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A diverses reprises au ccmrs du texte, on trouvera I’expressios II anglais 1y pour qualifier les 
Antillais de Sainte-Lucie et de la Dominique. Précisons que la rédaction de ce travail est anté- 
rieure aux dates d’indépendance de ces îles (novembre 1978 pour la Dominique et février 1979 
pour Sainte-Lucie). De toute façon nous n’avons fait là que reprendre le terme par lequel se 
désignaient les intéressés eux-mêmes dès l’instant oh ils entendaient se situer par rapport aux 
Guyanais ou aux autres immigrants. 



Introduction 

En parlant d’Amérique du Sud, on évoque toujours l’Amérique Latine, 
celle qui a été colonisée par les Espagnols et les Portugais, et qui présente de 
nombreuses analogies sous son extrême diversité. 

Les Guyanes sont une enclave étrangère au monde latin. Bordées par 
la forêt amazonienne, ouvertes sur l’océan, elIes sont davantage tournées vers 
l’Europe que vers le continent dont elles font partie. Leur isolement sous une 
domination européenne prolongée jusqu’à notre époque les a conduites et les 
maintient à l’état d’hétérogénéité : la Guyana ex-anglaise, le Surinam ex-hollandais 
et la Guyane française portent la marque de leurs colonisateurs respectifs, 
aux motivations et aux politiques très différentes. Ce sont trois pays simplement 
juxtaposés. Et si, avec l’accession à l’indépendance, la Guyana et le Surinam 
commencent à élargir leur horizon et à modifier leur mode d’insertion dans la 
vie internationale, pour la Guyane, toujours française sous la forme de Départe- 
ment d’outre-Mer, la relation exclusive avec la métropole reste déterminante. 

Le but premier de cet essai est de cerner les problèmes de la Guyane fran- 
çaise dans leur originalité. La manière dont est construite et vécue cette rela- 
tion exclusive avec la métropole est au cœur de la question. Un concept peut en 
donner une certaine image : celui de crise. Encore faut-il saisir Ies fondements 
et la vraie nature de cette crise, voire en faire tout d’abord apparaître les indices. 

PROBLÉMATIQUE 

D’une approche préalable de la Guyane à partir du milieu rural, très nette- 
ment minoritaire sur le plan démographique, se dégage une opposition assez 
marquée, en apparence, entre l’Est et l’Ouest de la bande côtière où se concentre 
l’essentiel de la population du pays. Cette opposition est d’abord une donnée 
de la géographie et de l’histoire de la colonisation. 

Le long de la côte située à l’Est de 1’ « Ile de Cayenne », les terres basses et 
marécageuses prennent une extension plus grande qu’ailleurs. A la fin du 
xv@ siécle, elles ont fait l’objet d’une tentative d’aménagement. Inspirée par 
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la réussite que constituaient au même moment les polders surinamiens, cette 
tentative a démontré les potentialités agricoles de cette région. Mais elle s’est 
parallèlement trouvée prise dans le jeu des rivalités politico-économiques, et 
n’a jamais pu dépasser le stade expérimental. Depuis, nul gouvernement ne s’est 
intéressé: à cette partie du littoral dont les villages, accessibles par la seule voie 
maritime et fluviale, sont demeurés dans l’isolement. Si les liaisons aériennes 
rompent aujourd’hui cet isolement, elles ne sauraient donner cette facilite de 
déplacement propre à la route W. 

A l’Ouest de Cayenne en revanche, une route conduit jusqu’à la frontière 
surinamienne. Quoique moins fertile, cette région de savanes et de plaine a 
davantage suscité l’interêt du colonisateur. Y ont été réalisés ou au moins ébau- 
chés divers projets ambitieux d’implantation humaine. Mais cette action a été 
dominée par deux effroyables scandales : les milliers de morts de l’expédition 
de Kourou sous Louis XV, la multiplication des camps pénitentiaires et de leurs 
victimes sous Napoléon III et la Troisième République. Ainsi la Guyane a-t-elle 
acquis sa réputation d’ « enfer vert 11, une réputation que l’exception constituée 
par la création de l’établissement un moment prospère de Mana, au début du 
xrxc siècle, ne pouvait endiguer. Ainsi l’Ouest a-t-il gagné sa route, cher payée, 
et le non-isolement de ses bourgs. 

A priori, cette opposition entre les deux parties Est et Ouest de la bande 
côtière n’est pas seulement un produit de la configuration physique et des 
événements : elle semble aussi opératoire au niveau socio-économique. C’est 
en effet dans cette direction que s’orientent logiquement les premières observa- 
tions de terrain. En arrivant dans des villages tels que Régina ou Ouanary, 
‘on peut être enclin à y voir le reflet d’une certaine tradition guyanaise qui se 
maintiendrait autour d’un ensemble d’activités complémentaires - agriculture 
itinérante sur brûlis, chasse, pêche -, ensemble inscrit dans le cadre de l’unité 
familiale de l’habitation (21 isolée au bord de la rivière lui servant d’accès, et 
fonctionnant selon un système proche de l’autosubsistance. L’isolement serait 
alors un acte volontaire du paysan visant à perpétuer une tradition à laquelle 
il serait attaché, et correspondant à un refus du monde extérieur et de son évo- 
lution moderniste. A l’inverse, un bourg comme Mana peut être perçu comme 
prenant non moins volontairement le chemin d’une certaine modernité. Ce 
choix s’exprimerait par l’abandon de l’habitation isolée sur la rivière et de son 
mode de vie, au profit d’un habitat au bourg même et d’un regroupement des 
lieux de culture en bordure de route ; par la régression du statut d’occupant 
sans titre au profit de celui de concessionnaire de la parcelle cultivée ; par la 
tendance à la fixation et l’intensification des cultures ; par l’existence d’un 
syndicat agricole actif. 

Mais sous ce maintien de la tradition à l’Est, sous ce choix de la modernité 
à l’Ouest, perce un indéniable malaise. D’un côté, c’est la disparition progressive 
des pratiques d’entraide à travers lesquelles s’aff%mait auparavant la dimension 

(1) Une route est actuellement en cours d’ouverture : elle desservira les deux principaux villages. 
Mais au moment de notre enquête (1968-1972) elle n’était encore qu’une ébauche. 

(2) Cette expression, utilisée par les Guyanais pour désigner l’unité d’exploitation agricole tradi- 
tionnelle, vient de la période coloniale : au XVIIe siècle, on ne parlait pas encore de colon, mais seulement 
d’habitant. L’habitation a donc été d’abord le fait du colon. Les Guyanais ont repris l’expression à leur 
compte après l’émancipation. 
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collective du groupe villageois, c’est l’éclatement de ce dernier en micro-unités 
dont la survie passe par la médiation de I’Administration et de son assistance ; 
de l’autre, c’est la série des contradictions qui affectent les modalités du change- 
ment, c’est, dans ce changement, le rôle prééminent joué par YAdministration 
qui semble bien en être l’unique moteur ; des deux côtés, c’est un mouvement 
d’exode massif vers Cayenne... 

En vérité, l’opposition entre une tendance vers Ia tradition à l’Est et une 
tendance vers la modernité à l’Ouest n’est jamais - même sous cette formula- 
tion atténuée - qu’un faux semblant sous lequel se cache la réalité d’une seule 
et même crise. Et l’ampleur de cette crise qui est totale, à la fois culturelle, 
sociale et économique, ne peut être comprise en dehors de sa perspective histo- 
rique. 

L’histoire de la Guyane créole commence avec la colonisation et peut se 
définir schématiquement comme étant l’enchaînement de trois situations essen- 
tielles : 

- l’esclavage qui s’instaure dès l’arrivée des premiers colons 
blancs et dure jusqu’en 1848. 

- La fièvre de l’or qui marque la seconde moitié du XIX~ siècle 
et les premières décennies du XX~. 

- La départementalisation qui intervient à partir de 1947 et 
représente le cadre actuel. 

Le mot « créole » vient de l’espagnol « criollo N, et désigne la descendance 
locale d’une espèce importée. Dans l’aire caraïbe, ce terme est appliqué aux 
esclaves nés sur place, par opposition aux Africains « bossales » ou récemment 
débarqués. Le Créole est donc un individu d’origine africaine, qui fait dès sa 
prime enfance l’apprentissage de la civilisation des Blancs. Placé dans les con- 
ditions très particulières de la situation servile, cet apprentissage prend tout 
d’abord la forme d’une destruction de l’organisation et des croyances africaines, 
par la christianisation forcée, par la promiscuité et l’ensemble des règles de vie 
et de travail imposées. Mais en tant qu’esclave, le Créole ne saurait assimiler 
pleinement les valeurs d’une culture qui est celle des maîtres. Par ailleurs, il 
reste mêlé à une main-#œuvre servile régulièrement alimentée par la traite 
(jusque vers 1830) et où figurent toujours des Bossales porteurs de modèles 
africains. Aussi se crée-t-il avec le monde créole une culture nouvelle où se fondent 
éléments européens et africains, repensés dans le cadre de l’asservissement. 

Situation première, l’esclavage joue bien un rôle fondamental dans la forma- 
tion de la culture créole : il en est le creuset. Sans doute cette culture créole 
ne peut-elle s’affirmer qu’à partir du moment où elle acquiert le droit de s’expri- 
mer librement, c’est-à-dire après l’émancipation. Il n’en est pas moins vrai que 
la situation servile représente le médiateur des configurations culturelles dont 
son abolition permet la manifestation : phénomènes de continuité dans les 
domaines, tel celui de la famille, non réorganisés par les structures de l’esclavage, 
ou dans les événements, telles les grandes réunions d’entraide, constituant 
préalablement des moments privilégiés de liberté relative, et surtout phénomènes 
de réaction contre toute contrainte susceptible de rappeler le joug servile. Il y a 
donc ici un contexte tout à fait spécifique, que l’on peut définir comme la réali- 
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sation du contre-esclavage à partir du principe central de l’inversion, contexte 
dans lequel il convient de replacer la tradition guyanaise, si l’on veut en com- 
prendre le contenu et les limites. 

La découverte de l’or dans l’intérieur du pays intervient presque aussitôt 
après l’émancipation, et bientôt, c’est la ruée vers les placers. Au début, ce sont 
les Guyanais qui montent chercher l’or u dans les bois ». Puis, des immigrants 
- créioles aussi -, arrivant en foule des Caraïbes et surtout des Antilles anglaises, 
les submergent peu à peu. Grâce à l’organisation commerciale qu’il suscite et 
que prennent entièrement en charge les gros négociants de Cayenne, l’orpaillage 
offre soudain au Créole le moyen de vivre dans ce qui lui semble être une totale 
liberté. La recherche fébrile de l’or à travers l’immense forêt guyanaise, avec la 
mobilité incessante qu’elle implique, provoque la fuite systématique de toute 
responsabilité familiale et sociale et n’est compatible, en fait de vie collective, 
qu’avec les grandes fêtes spontanées ne représentant que des moments de rupture 
dans l’isolement que s’impose par ailleurs le chercheur d’or. 

Tel est le nouveau contexte dans lequel doit se développer la culture créole, 
doit s’organiser cette société qui vient tout juste d’être libérée. Aussi est-il 
nécessaire de procéder à l’analyse des conditions de vie offertes par les activités 
liées à l’or, pour voir comment et pourquoi, parmi tous les « possibles » que 
comptent les communautés naissantes des lendemains de l’émancipation, c’est 
déjà la compétition individuelle qui se trouve inéluctablement privilégiée au 
détriment de la construction collective. Toutefois, la situation d’orpaillage ne 
saurait expliquer à elle seule le refus total des contraintes sociales. Ce dernier 
phénomène est également déterminé par la situation servile antérieure. II fait 
partie intégrante des communautés qui, après l’abolition, se créent précisément 
en le combattant. Et tandis que les sociétés créoles voisines parviennent durant 
la même période à canaliser la tendance individualiste par leur effort d’organi- 
sation sociale, en Guyane française, la fièvre de l’or vient rompre le jeu dialec- 
tique par lequel se font les communautés, au profit d’un seul élément de la 
contradiction individu/groupe. 

Cette phase de transition à laquelle prélude l’abolition de l’esclavage se trouve 
ainsi placée sous le signe de l’événementiel - la découverte de l’or - dont 
l’intrusion vient fausser la dynamique à laquelle on aurait pu s’attendre. Mais 
cela ne veut pas dire que l’évolution de la société guyanaise au cours de cette 
phase soit le fruit du hasard. En vérité, cet événement qu’est l’or, certains agents 
le récupèrent dans le sens de leurs intérêts. Il s’agit des gros négociants dont, 
seule, l’organisation efficace rend possible le vécu individualiste des orpailleurs, 
lesquels ne connaissent en fait qu’une liberté fictive qui les laisse à la merci 
des négociants. Ces derniers leur achètent l’or au plus bas prix ; ils leur revendent 
des biens matériels et alimentaires avec une marge bénéficiaire exorbitante ; 
ils favorisent le processus d’endettement des nouveaux venus par un système 
de crédit qui se transforme bientôt en une totale dépendance du mineur vis-à-vis 
de son créancier, et pour l’écoulement de son or, et pour l’achat des marchandises 
dont il a besoin ; enfin, ils se font concéder par l’État les mines les plus impor- 
tantes et contrôlent alors entièrement les orpailleurs qui y travaillent sous 
contrat. Il est évident que ce type d’organisation ne saurait être considéré 
comme fortuit : il est le prolongement du système capitaliste qui s’enracine 
en Europe au même moment. 

Et cette constatation rappelle qu’il faut donner à l’histoire guyanaise 
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ses véritables dimensions. Cette histoire n’est pas seulement celle d’une dynamique 
interne que viendrait infléchir un événement perturbateur. C’est la réalisation 
d’un double mouvement : l’un répondant à la nécessité proprement guyanaise 
née de la situation d’esclavage et de son éclatement dans le cadre particulier 
de l’orpaillage, l’autre correspondant à la logique du système politique et écono- 
mique français, dans les différentes manifestations de son histoire coloniale. 
En posant le problème en ces termes, on peut alors dégager une première image 
de l’originalité guyanaise et de ses limites. D’un certain point de vue, cette origi- 
nalité n’est jamais que l’expression spécifique de phénomènes beaucoup plus 
généraux. Ainsi, la condition servile imposée aux Africains et à leurs descendants 
créoles se retrouve en de multiples lieux du continent américain ; elle n’est que 
l’une des conséquences de l’accroissement du marché universel après les grandes 
découvertes, et de la promotion de l’économie manufacturière. De même, l’orga- 
nisation de la période de l’or est déterminée par le capitalisme européen. Enfin, 
on peut également dire que le statut de département est l’une des formes du 
rapport de domination des pays développés sur les pays sous-développés. Telle 
est la trame où vient interférer, dans un mouvement dialectique, l’autre histoire, 
celle que font les Créoles et qui donne justement toute sa spécificité à la réali- 
sation de la première. 

La perspective historique fait apparaître que la notion de crise prélude à 
toute l’évolution de la société guyanaise, et ce, depuis I?nstant même de sa 
naissance. Cette crise est tout d’abord économique. La situation servile n’a 
jamais eu le support d’une infrastructure solide, et lorsque ce régime a été aboli, 
le gouvernement colonial n’a pas cherché à reconstruire l’équilibre économique 
perdu. L’orpaillage a donc trouvé un champ particulièrement ouvert à I’explo- 
sion des intérêts personnels. Mais l’or finit par s’épuiser, et à l’issue de cette 
période de prospérité factice, qui pendant près d’un siècle a néanmoins désarmé 
toutes les autres branches d’activités, le pays est la proie d’une entière désorga- 
nisation. C’est au niveau du milieu rural que le phénomène est le plus manifeste. 
Les villages du littoral se vident des commerçants qui les faisaient vivre, pour 
s’emplir de mineurs auxquels ils n’offrent d’autre ressource que le retour à l’agri- 
culture itinérante sur brûlis et à l’autosubsistance. Mais une reconversion tendant 
vers un recul aux conditions d’un passé déjà ancien est-elle possible dans le 
contexte du xxe siècle et après tant d’années d’habitudes contraires ? De plus, 
la crise n’est pas seulement économique, elle est aussi sociale et culturelle. 
L’éclatement d’un individualisme sans contrepartie, les phénomènes d’immi- 
gration massive et de mobilité incessante ont trop longtemps transformé la 

’ société guyanaise en foule composite pour que le cadre villageois puisse immé- 
diatement redevenir le lieu d’un cheminement vers la construction collective. 
Alors peut s’expliquer l’étonnante emprise administrative qui s’instaure, à 
partir de 1947, avec la départementalisation. 

A défaut de communautés, les villages du littoral sont devenus des com- 
munes, c’est-à-dire des centres administratifs qui ne regroupent les populations 
rurales que dans la mesure où ils sont les relais fonctionnels de la redistribution 
des subventions, des allocations et des emplois du secteur public. L’action de 
l’bdministration n’est sans doute pas totaleme%nt uniforme. Ainsi, à l’Est, elle 
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se contente d’entretenir une tradition partielle, tandis qu’à l’Ouest, elle essaie 
plutôt de promouvoir un cePtain changement. Mais le processus dont elle est le 
nouveau moteur reste fondamentalement semblable de part et d’autre : il suit 
la logique de la départementalisation. 

A la nécessité de l’analyse historique vient donc s’articuler celle de l’analyse 
globale. Même au seul niveau de la commune rurale, l’actuelle question guyanaise 
ne saurait être comprise sans référence au cadre significatif que lui fournit désor- 
mais la situation départementale. Le problème du double mouvement à partir 
duquel se fait l’histoire de la Guyane reste central. La situation départementale 
est le produit d’une décision qui concerne la Guyane, mais aussi les Antilles et 
la Réunion. Il ne s’agit pas d’une tentative de réponse spécifique à la crise 
guyanaise : la logique de la départementalisation prend sa source ailleurs, à 
l’extérieur des réalités concrètes. En créant le statut de D.O.M., l’État français 
entend se démarquer de la régie coloniale antérieure qui, pour les quatre N vieilles 
possessions » concernées, est de surcroît oblitérée par la tache de la situation 
servile première, à laquelle vient s’ajouter pour la Guyane celle encore visible 
du bagne. Mais si la départementalisation veut être une rupture par rapport 
au statut colonial, elle rejette parallèlement l’idée d’indépendance aux confins 
de l’impossible : il s’agit au contraire de mettre en œuvre un processus d’inté- 
gration plus poussé, processus dont la justification immédiate sera fournie par 
l’idéologie du progrès, du développement... 

La départementalisation commence avec la réorganisation administrative 
qui s’effectue par lois et décrets. Sur le plan économique en revanche, l’État 
français ne peut, selon les normes du libéralisme, que procéder par incitations : 
la pratique d’assistance devra assurer le « rattrapage économique N de la Guyane, 
en favorisant l’implantation et le premier essor d’un secteur industriel privé. 
Mais les détenteurs de capitaux bénéficient ailleurs, en Afrique par exemple, 
de possibilités infiniment plus lucratives. Vient donc l’échec du « décollage 
économique » escompté. L’État français doit alors se tourner vers un autre type 
de développement : la « départementalisation sociale 11 fournira la preuve du 
progrès qu’est censé apporter le passage au nouveau statut de D.O.M. Cet autre 
type de développement introduit une autre forme d’assistance dont les effets 
n’intéressent plus le domaine de la production, mais visent celui de la représen- 
tation : la Guyane devient une « vitrine française 1) en Amérique, selon le vœu 
exprimé par le Général De Gaulle. Équipement social, aide sociale, tels sont les 
objectifs prioritaires de l’assistance, puisqu’il s’agit d’améliorer les conditions 
et le niveau de vie des habitants du pays. L’hypertrophie du secteur public 
issue de la réorganisation administrative allait déjà dans cette direction. Désor- 
mais, c’est toute la vie du département que l’État et son Administration prennent 
directement en charge. 

Cette prise en charge, qui correspond en fait à un état de complète dépen- 
dance pom la Guyane, n’est toutefois possible que dans la mesure où elle trouve 
les conditions qui lui sont favorables dans l’individualisme créole. Le fonction- 
nement du système apparaît très clairement dans le cas de la commune rurale. 
Au problème de désintégration que connaît la population villageoise, la nouvelle 
Administration vient offrir la solution de sa tutelle : en faisant du cadre communal 
le relais de sa pratique d’assistance et par là même de l’idéologie du progrès, 
elle opère autour d’elle la réunification du groupe qui dès lors peut survivre 
en tant que tel, sans avoir besoin de s’imposer les contraintes d’une reconstruc- 
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tion collective. D’ailleurs, cette reconstruction ne lui est pas demandée ; elle 
lui est même barrée par l’individualisation de l’assistance. La départementalisa- 
tion ne fait donc que reconduire la crise sous le masque d’un artifice dont la 
contradiction affleure. Faute d’effectifs démographiques suffisants, la commune 
rurale ne saurait être le lieu d’un effort réellement démonstratif en matière 
d’équipement social. En vérité, la d épartementalisation sociale se concrétise 
surtout en ville. Et en érigeant la ville en modèle, elle y draine nécessairement 
la population rurale. 

Le plus souvent, l’émigré rural conçoit le fait de vivre à Cayenne comme une 
indéniable promotion. Bien que son exode ne le conduise généralement qu’à 
rejoindre les rangs du sous-prolétariat, il ne déplore pas cette situation. 11 
s’attache au contraire aux aspects positifs et aux potentialités qu’il y voit 
figurer, en particulier pour ses enfants auxquels il pense avoir ainsi donné les 
meilleures conditions de scolarisation et de formation professionnelle, et partant 
les moyens de « se faire une situation ». Quant au jeune, il envisage presque 
toujours la ville comme étant le seul lieu où puisse s’affirmer son appartenance 
au monde moderne... 

Mais l’étude du rapport à la ville des émigrés ruraux ne donne qu’une 
vision partielle de ce qui se joue sur cette scène privilégiée de la situation dépar- 
tementale qu’est Cayenne. Si le processus d’assimilation semble apte a opérer 
l’occultation de la contradiction qui oppose son idéologie justificatrice, celle 
du progrès - cette notion étant évidemment entendue dans le sens que lui 
donnent les représentants des sociétés industrielles modernes -, et le maintien 
parallèle du plus complet sous-développement économique, la contradiction 
n’est pas résolue pour autant. Dès lors, n’y aurait-il pas là une faille susceptible 
d’apporter une limite au fonctionnement des rouages de la situation départe- 
mentale ? Seule, l’étude globale de Cayenne peut apporter les éléments d’une 
réponse à cette question. 

D’une première approche de Cayenne, ressortent tout d’abord les phéno- 
mènes relevant de la crise économique et de son vécu : instabilité des entreprises 
et des travailleurs, multiplication des tentatives d’installation à son compte, 
artifice d’un secteur public pléthorique. A ces facteurs correspond une structure 
socio-économique particulière : un sous-prolétariat marqué par le chômage endé- 
mique et l’extrême mobilité horizontale de ses membres, une classe intermé- 
diaire où le noyau fixe des petits fonctionnaires est entouré d’un groupe mouvant 
de petits travailleurs indépendants, une bourgeoisie de fonctionnaires et de 
personnes exerçant des professions libérales. La question de la scolarisation, 
chère aux émigrés ruraux, est également très significative : à travers les méca- 
nismes de la sélection qui interviennent massivement, dès les premières années 
de l’école primaire, par le biais des retards scolaires, l’enseignement apparaît 
finalement comme le moyen d’une assimilation modulée par laquelle chacun 
se trouve reconduit à la place que lui assigne son appartenance sociale. Signalons 
encore que la caractéristique essentielle du mode de vie cayennais peut être 
définie par le repli de la famille nucléaire sur elle-même. 

Axe central de la situation départementale, le processus d’assimilation 
joue un rôle prédominant dans la construction et la reproduction des classes 
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sociales en présence. De ce point de vue, le sous-prolétariat se caractérise par : 
la résignation devant les conditions de travail, l’indifférence à l’égard de la 
vie politique du pays, le repli sur la maison et l’espoir d’accéder à un niveau 
de vie un peu plus élevé ; le p rocessus d’assimilation correspond alors à une 
intégration de l’idéologie du progrès qu’étaye bien une concrétisation immédiate, 
mais limitée au champ de la vie extra-professionnelle et vécue comme l’amorce 
d’une réalisation globale à venir. Cette réalisation est perpétuellement recon- 
duite ; néanmoins, tant que le gouvernement parvient à rendre crédible - 
par des grands projets de développement qui avortent successivement mais 
dont la relève est toujours assurée - l’idée d’un « décollage économique » plus 
ou moins imminent, le manœuvre ou l’ouvrier spécialisé se résignent aux con- 
ditions de travail qui leur sont faites en les croyant temporaires. Pour les membres 
de la classe intermédiaire, la réalisation du progrès est au contraire avant tout 
cherchée dans le déroulement de la vie professionnelle, avec une participation 
renforcée a la compétition individuelle, et une croyance également opérante au 
futur décollage ; dès lors les petits travailleurs indépendants, qui constituent 
la catégorie mouvante où se joue l’essentiel de la mobilité sociale que permet 
la situation départementale, ne sauraient prendre conscience des contradictions 
de cette situation, bien qu’elles soient au centre des problèmes qu’ils connaissent 
et souvent dénoncent, et alors même que la faillite les rejette souvent vers le 
sous-prolétariat. Quant à la bourgeoisie créole, classe cultivée et européanisée, 
elle dispose du triple registre de la scolarisation, de la carrière professionnelle 
et du mode de vie, pour atteindre un niveau maximal d’assimilation dont le 
caractère principal est d’être voulu et revendiqué. 

Mais le processus d’assimilation doit encore être vu sous l’angle de ses 
fondements et de ses revers. La manière dont le rapport aux Blancs médiatise 
l’ensemble des rapports idéologiques est au cœur de la question. On peut citer 
l’exemple de la relation paternaliste mise en œuvre au début de ce siècle par 
le député Galmot qui a su imposer sa domination en obtenant la démission des 
Guyanais au profit du « Protecteur », du « Libérateur, du « Père ». Actuellement, 
nul Blanc ne semble pouvoir jouer a lui seul un tel rôle, mais la relation à l’Admi- 
nistration, incarnation du savoir et du pouvoir des Blancs en même temps 
qu’émanation de cette entité toute puissante que demeure la « Mère Patrie », 
relève d’une démission semblable, voire plus désarmée encore. 

Le rapport aux Blancs, c’est aussi le rapport à « la » civilisation, c’est-à- 
dire celle des Blancs imposée et intégrée comme modèle idéal, unique et exclusif. 
Là est évidemment la clef du processus d’assimilation : à partir de là se construit 
le jeu des rapports idéologiques qui vont servir à justifier et reproduire non seule- 
ment la relation globale de dépendance à l’égard de la métropole, mais encore 
la hiérarchie interne de la société guyanaise. Chaque Créole va trouver la preuve 
de son appartenance au monde valorisé de « la » civilisation, en construisant 
sa séparation d’avec un groupe ou un ensemble rejeté à la périphérie. Pour le 
bourgeois, sa séparation d’avec la masse populaire et la spécificité créole dont 
elle est porteuse viendra le confirmer dans sa position de membre de l’élite 
pleinement assimilée. Mais ce phénomène n’est pas réservé aux bourgeois : 
la multiplicité des groupes ethniques ou nationaux existant en Guyane permet à 
chacun une élaboration similaire. Ainsi, le rejet des Indiens et des Noirs Réfugiés 
sur la base du mépris à l’égard de tous ceux qui tournent le dos aux modèles 
européens permet au paysan ou au manœuvre créole le plus démuni d’affirmer 
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son appartenance au monde valorisé et de minimiser le sens de son appartenance 
de classe ; la constitution de certains groupes d’étrangers (Brésiliens surtout) 
en boucs émissaires permet de confirmer cette même appartenance valorisante 
tout en désignant des responsables aux diffkultés guyanaises sans avoir à s’inter- 
roger sur la vahdité des modèles ; la stigmatisation des Martiniquais comme 
s’arrogeant une certaine supériorité vient par ailleurs servir d’exutoire au 
sentiment de frustration dont peuvent souffrir, du fait de la domination des 
Blancs, certains Guyanais de la classe intermédiaire ou de la petite bour- 
geoisie. 

Néanmoins, l’équilibre sur lequel repose un tel système est nécessairement 
précaire. En fait, chacun des éléments qui l’assurent porte en même temps les 
germes de son éclatement. C’est ce que vient confirmer l’analyse des modes 
d’émergence et des formes de la contestation. A partir de l’étude des mouvements 
politiques et syndicaux qui constituent les phares de cette contestation - dont 
l’évolution doit aussi être comprise en fonction d’événements précis : certaines 
manifestations et grèves, la mise en œuvre de la réforme régionale, etc... -, 
la mise en relief du mode de construction de ladite contestation la fait apparaître 
comme procédant, en dernier ressort, d’une sorte de retournement de la logique 
du processus d’assimilation contre elle-même, c’est-à-dire contre les détenteurs 
du pouvoir. Toutefois, il ne s’agit encore là que de potentialités dont l’existence 
ne doit pas cacher que le phénomène central de Ia question guyanaise réside 
toujours dans l’efficacité du conditionnement idéologique que subissent les 
Guyanais, et dans l’aliénation qui en résulte. 

Même l’exemple de Kourou que nous présentons en appendice, vient fina- 
lement confirmer cette efficacité. Pourtant, le changement imposé aux paysans 
de la commune avec l’implantation de la base spatiale et de sa ville a été brutal : 
il s’est traduit par l’expropriation des habitations dispersées et partant la destruc- 
tion de l’ancien mode de vie, par le relogement dans les maisons mitoyennes 
d’une (C cité » réservée, bâtie à la hâte à la périphérie de la nouvelle ville, et par 
une grave dégradation des conditions de culture due à un recasement ne tenant 
aucun compte des habitudes techniques des gens concernés et ne leur donnant 
pas même les moyens d’une évolution réelle vers d’autres techniques (les nou- 
velles parcelles étant trop petites et souvent à moitié inondées). Voilà qui était 
apte a provoquer des résistances. Sans doute la période de chantier, avec les 
possibilités alors offertes aux habitants du vieux Kourou par l’importante 
demande en matière d’approvisionnement, d’hébergement et de restauration, 
a-t-elle un moment permis l’ajournement de ces résistances. Mais quand sonne 
l’heure de la « normalisation 11, le bilan s’avère pour beaucoup très négatif. 
Le rejet souvent exprimé du progrès comme synonyme de « misère » et de « retour 
à l’esclavage » ne débouche cependant pas sur une remise en cause totale de 
l’idéologie du progrès. Si certains peuvent choisir de quitter le nouveau Kourou 
pour tenter de retrouver ailleurs « la liberté » du mode de vie de l’habitation, 
nul n’envisage un instant l’avenir de ses enfants en dehors du processus d’assi- 
milation : ignorant les problèmes de la sélection, tous croient que l’amélioration 
des conditions locales de scolarisation va nécessairement donner à leurs enfants 
les moyens d’une promotion grâce à laquelle ils cesseront d’être comme eux 
victimes du progrès pour en devenir au contraire les bénéficiaires... On mesure 
là toute la force du conditionnement en profondeur que s’avère au bout du 
compte capable d’assurer l’idéologie du progrès et de l’assimilation. 
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LE POINT DE VUE MÉTHODOLOGIQUE 

En posant la question guyanaise dans les termes qui précèdent, nous n’avons 
pas cherché à cacher les difficultés de la démarche qui a été la nôtre ; nous avons 
au contraire voulu rendre compte de la réalité observée telle qu’elle nous est 
progressivement apparue, au fil d’une longue enquête à laquelle elle a précisé- 
ment imposé ses méandres. Ce choix n’est évidemment pas gratuit : s’il en est 
peut-être de meilleur, il correspond au moins au souci de mettre en relief la 
complexite de ce qui se révèle être une réalité dialectique, avec ses faux semblants, 
eux-mêmes pris dans le jeu de ses contradictions. 

Notre démarche doit tout d’abord être replacée dans le cadre de ses condi- 
tions préalables, lesquelles n’ont pas été sans lui imprimer une orientation 
générale. Nos enquêtes sur le terrain ont été menées entre 1968 et 1972. Aupara- 
vant, seules les « populations tribales » avaient fait l’objet d’études appro- 
fondies W. La Guyane créole restait, quant à elle, totalement méconnue, pour 
le passé comme pour le présent. Sans doute y avait-il quelques ouvrages pour 
retracer, de manière parfois très approximative, l’histoire événementielle de la 
colonisation ; sans doute y avait-il beaucoup d’écrits sur le bagne : c’était toujours 
l’histoire des Blancs. Par ailleurs, nulle référence ne pouvait être cherchée ni 
du côté des Guyanes voisines, marquées par les problèmes d’une main-d’œuvre 
massivement émigrée d’Inde, ni du côté des Antilles françaises, aux données 
démographiques et socio-économiques très différentes. Commencer à combler, 
dans la mesure de nos moyens, l’immense vide qui s’offrait à nous, telle était 
donc la tâche malaisée à laquelle nous avions à faire face. 

Il fallait un point de départ. Nous l’avons trouvé dans l’opposition assez 
frappante (en apparence, on le sait) entre l’Est et l’Ouest. Mais en cherchant 
à définir la tradition guyanaise à partir de l’étude monographique du village de 
Régina, nous avons rencontré des gens qui n’aimaient à parler (à nom parler) 
que de l’époque, proche et regrettée, de l’orpaillage ; en cherchant à appréhender, 
par une étude comparative effectuée à Mana, un changement qui s’évanouissait 
au fur et à mesure de nos efforts pour en dévoiler les composantes, nous avons 
découvert les traces de l’esclavage @) ; enfin ici et là, nous nous sommes heurtés 
à l’omniprésence de I’Administration. En fait, nous étaient ainsi livrés les élé- 
ments d’une tout autre approche de la réalité guyanaise : une approche qui, 
pour saisir la crise dont les indices venaient parallèlement d’apparaître, devait 
être globale, c’est-à-dire devait d’une part investir la perspective historique 
que pouvait apporter l’étude trop longtemps ncgligée des situations du passé 
significatives au regard du fait créole, d’autre part, rendre compte du mode de 
construction de la situation départementale à travers ses traits imposés et le 
processus de leur prise en charge par les Guyanais. 

Sans doute est-il superflu d’insister sur la nécessité générale, par trop 

(1) Études dues essentiellement à M. J. HURAULT (1961, 1965, 1972). 
(2) Par leur contenu, leur précision et leur continuité, les arciwes conservées par la Congrégation 

fondatrice de Mana sont d’un type malheureusement très rare en Guyane. 
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connue et reconnue, de la mise en perspective historique. Notons toutefois la 
démonstration quasi caricaturale qu’en offrent les particularités de la réalité 
guyanaise. La nécessité de saisir la situation départementale dans la spécificité 
de son mode de construction que nous pouvons définir comme une dialectique 
de 1’ « imposé 1) et du « vécu », appelle en revanche quelques réflexions. Cette 
nécessité est évidemment liée à la prédominance des phénomènes idéologiques, 
prédominance elle-même indissociable du fonctionnement artificiel de l’écono- 
mie guyanaise dont l’étude ne saurait donc donner à elle seule la clef des véri- 
tables rapports sociaux. Mais si le conditionnement idéologique est bien le pivot 
autour duquel se construit et se reproduit la situation départementale, par 
quels moyens l’approche sociologique peut-elle être amenée à en dévoiler les 
rouages ? 

Nous retrouvons ici l’apport de l’analyse historique qui, en nous montrant 
la situation départementale sous l’angle de son articulation à la crise totale 
héritee du passé, nous met sur la voie des facteurs susceptibles d’assurer toute 
son efficacité au conditionnement idéologique. Elle nous désigne en particulier 
le maintien du primat individualiste sans contrepartie comme étant la toile 
de fond du système. II apparaît alors que pour appréhender le conditionnement 
idéologique dans tout son registre, il ne suffit pas de mettre en relief ses vecteurs 
institutionnels (l’École, par exemple) : il faut aussi l’étudier à travers la subjec- 
tivité des vécus individuels. Ce sont par conséquent les études de cas, les biogra- 
phies, l’analyse du contenu des discours prononcés en telle circonstance ou 
dans le cadre des entretiens provoqués par l’enquête, etc... qui vont constituer 
les techniques d’approche privilégiées. On ne saurait cependant s’en tenir à ce 
niveau de connaissance : cas, biographies et discours doivent encore être replacés 
dans le contexte global qui leur donne leur signification et dont ils sont en même 
temps l’expression significative. En d’autres termes, la recherche doit s’effectuer 
dans un va-et-vient permanent entre l’individuel et le global, étant entendu que 
chacun des deux contient finalement l’autre. 

Poser la nécessité d’une approche à la fois globale et qualitative (jusqu’au 
niveau de l’unité de base qu’est l’individu) implique certaines exigences, dont 
deux nous semblent mériter d’être développées. Il s’agit en premier lieu du pro- 
blème des exceptions. Si nous souscrivons pleinement au principe selon lequel 
une analyse n’est valable que dans la mesure où elle tient compte de tout, y 
compris des exceptions, nous pensons que l’application d’un tel principe suscite 
une interrogation préalable SUP la place attribuée à l’exception dans la réalité 
décrite. Suffit-il en effet de considérer l’exception du point de vue du rôle qu’elle 
joue dans le système (comme par exemple l’alibi constitué par la réussite scolaire 
d’un membre du sous-prolétariat) ? Ne peut-elle aussi, voire parfois surtout, 
être prise en tant qu’outil de la méthode d’investigation ? Quand nous disions 
plus haut que tout élément de la réalité est l’expression significative du contexte 
global où il est inscrit, nous ne voulions pas nous référer à la notion de repré- 
sentativité : si l’intérêt d’un cas représentatif de la R normalité II que nous dési- 
gnent les statistiques est évident, la normalité n’est elle-même qu’une partie 
de la réalité, c’est-A-dire la forme la plus courante que sécrète à un moment 
donné un système en évolution, un système dont la logique peut amener la pro- 
duction d’autres formes et à échéance d’une autre normalité. En vérité, I’excep- 
tion est aussi l’expression significative de la totalité qui Ia contient ; mieux, 
elle est souvent plus révélatrice de la logique du système, et singulièrement de 
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ses orientations, que ne l’est la normalité. C’est en ce sens que nous utilisons 
à plusieurs reprises, au cours de cet essai, la notion - et la technique d’approche 
qu’elle permet de forger - d’exception révélatrice. Ajoutons qu’en allant jus- 
qu’au bout de cette idée, on peut être conduit à reconsidérer sous un angle 
nouveau l’originalité de la Guyane : son caractère d’exception ne serait-il pas 
également révélateur de certaines prédominances de notre époque ? C’est 1~ 
un point que nous devrons aborder en conclusion de ce travail. 

La seconde exigence à laquelle nous voulons encore nous arrêter relève 
de la nature dialectique de la réalité observée et de l’analyse dialectique qu’il 
faut lui appliquer. Notre propos n’est pas d’entrer ici dans le vaste débat que 
peut soulever la notion de dialectique, mais beaucoup plus simplement d’en 
évoquer les manifestations spécifiques, c’est-à-dire propres au terrain guyanais, 
pour en souligner les conséquences au niveau de l’enquête. La mise en évidence 
des contradictions et des processus de dépassement intervenant dans ou contre 
la logique du systeme départemental passe par celle des relations où sont pris 
,les éléments de la réalité, des relations où la subjectivité des vécus individuels 
occupe, on le sait, une place centrale. Ainsi entendons-nous la nécessité d’un 
va-et-vient permanent entre l’individuel et le global : c’est la relation de l’un 
à l’autre qu’il s’agit de saisir, car c’est dans cette relation que se joue le dépasse- 
ment apparent des contradictions de la situation départementale, c’est dans 
cette relation qu’inversement se construisent les résistances au conditionnement 
idéologique et partant que s’amorce un autre mode de dépassement où les faux 
semblants de la solution départementale ne sont plus qu’un élément de la con- 
tradiction. Or, c’est essentiellement à travers les discours que tiennent les gens 
qu’apparaît cette relation. Tout discours peut et doit être pris comme traduction 
de la relation de celui qui le prononce à la réalité globale dont il devient de la 
sorte l’expression significative. Le discours est donc le matériau privilégié de ce 
type de recherche : dans la mesure où l’individualisation poussée du mode de 
vie réduit considérablement le nombre des événements où pourraient s’actualiser 
la relation considérée, c’est bien à travers les discours provoqués par l’enquête, 
par sa seule intervention ou par les thèmes qu’elle propose, que cette relation 
est accessible. Et cela veut dire que l’enquête n’est pas le moyen d’une observa- 
tion objective, mais le révélateur d’une réalité à travers un produit où elle est 
totalement impliquée. 
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Située en bordure atlantique du continent sud-américain, à quelques degrés 
au nord de l’équateur, la Guyane française est soumise à un climat caractérisé 
par l’existence d’une longue saison des pluies, qui s’étend de décembre à juillet, 
et au cours de laquelle les précipitations sont nombreuses et parfois violentes, 
et par une humidité extrêmement élevée (jusqu’à 99 OA), même pendant la 
saison sèche. La température en revanche n’est pas excessive (260 en moyenne 
annuelle). 

Sur la majeure partie de ses 90 000 km2, la Guyane est couverte par la 
grande forêt équatoriale, à Iaquelle s’oppose une étroite bande côtière de 
10 000 km2 environ. La forêt intérieure est difficilement pénétrable : si le réseau 
de fleuves et de rivières est dense, il est aussi accidenté de sauts et de rapides. 
A l’inverse, la côte, longue de 350 km, est découpée par une dizaine d’estuaires 
accessibles aux navires (de petit tonnage), et par là même est largement ouverte 
sur l’extérieur. Le peuplement reflète évidemment cette opposition : 96 o/. de 
la population totale se concentrent sur la bande côtière. Mais le pays ne compte 
jamais que 50 000 habitants (l), et l’Ile de Cayenne (la ville et ses alentours) 
en regroupe à elle seule les deux tiers, ce qui veut dire qu’en dehors de cette 
petite région, la Guyane connaît un profond sous-peuplement. 

Réduite à quelque 2 500 personnes, la population de l’intérieur est surtout 
« tribale ». Le groupe le plus important est celui des Noirs Réfugiés Boni (2) 
qui sont actuellement un peu plus d’un millier, et dont les villages s’échelonnent 
le long du Maroni. Les Indiens vivant en forêt ne sont que quelques centaines : 
Ies Wayana (groupe linguistique des Caraïbes) sur l’Itany, les Oyampi et les 
Emerillon (groupe linguistique des Tupi Guarani) sur le Haut-Oyapock. 

Sur la côte, les Indiens sont plus nombreux. Outre les Arawak proprement 
dits, qui vivent en étroit contact avec les Créoles près de Cayenne et de Saint- 
Laurent, et les Palikour (groupe linguistique des Arawak) du Bas-Oyapock 
- l’ensemble représentant à peu près 300 personnes -, on y trouve quelque 

(1) Les chiffres que nous donnons ici valent pour la période de notre enquête. Ils correspondent à 
l’e&mation qui pouvait être faite, ver.~ 1970, à partir des données du recensement de 1967. 

(2) Le groupe de.s Boni s’est formé au Surinam, à la fil du XVIIIe siècle, à partir d’un mouvement 
de marronnage, et a ensuite,été refou& qers la Guyane française par d’autres groupes de narrons sur&- 
miens. Nous aurons l’occasson de revew sur la question du marronnage et de l’organisation LL africaine B 
de ces groupes. 
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700 Indiens Caraïbes formant le groupe des Galibi dont les villages sont installés 
aux embouchures du Maroni, de la Mana, ainsi que dans la région d’Iracoubo. 

A l’exception des Arawalr, les Indiens du littoral restent généralement 
assez nettement séparés des Créoles. Ces derniers constituent l’écrasante majorité 
de la population de la Guyane. Le milieu rural peut alors être défini comme étant 
essentiellement créole. En ville en revanche, si les Créoles sont toujours très 
largement majoritaires, la présence d’autres groupes, numériquement faibles 
mais sociologiquement importants, doit être signalée. Il y a tout d’abord les 
métropolitains, qui ne sont pas 5 000 en 1970, et que l’on rencontre surtout à 
Cayenne, un peu à Kourou dans le cadre de la base spatiale, en moindre mesure 
dans la petite ville de Saint-Laurent (à peine 4 000 habitants pour I’agglomé- 
ration même). Parmi les autres minorités ethniques ou nationales (non créoles), 
citons les Brésiliens dont certains vivent à Cayenne tandis que les autres tra- 
vaillent temporairement sur les chantiers de Kourou, et les Chinois qui jouent 
un rôle central au niveau de l’infrastructure commerciale du chef-lieu. 

1. Les Guyanes 

A cette opposition particulièrement contrastée entre l’intérieur et le littoral, 
vient s’ajouter une seconde opposition dont la nature et les limites sont préci- 
sément l’objet de cette approche préalable de la Guyane créole : elle concerne 
la vie rurale et ses deux cadres apparemment différents de la côte située à l’Est 
de Cayenne et de la côte Ouest. La côte Est peut être caractérisée par ses terres 
basses et marécageuses, son habitat dispersé, son terroir émietté, par l’isolement 
de ses villages aussi, un isolement qui semble avoir permis le maintien d’un mode 
de vie traditionnel. Sur la côte Ouest que l’on peut définir par son paysage de 
savanes et de plaine, son habitat et son terroir plus regroupés, les villages sont 
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implantés au bord des estuaires comme à l’Est, mais une route désormais les 
traverse. La tradition semble y céder progressivement le pas à un certain chan- 
gement. 

Ainsi, l’étude comparative de ces deux pôles de la vie rurale guyanaise 
peut nous permettre d’aborder le problème de la tradition créole et du change- 
ment. Encore faut-il préciser toutes les données de l’opposition. Les particula- 
rités du milieu naturel n’en sont qu’un élément. L’histoire de la colonisation 
y joue son rôle, et c’est par elle que nous commencerons l’exposé. 
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1 
Les faits de colonisation 

LA PÉRIODE DE FONDATION 16041676 

Quoique fragmentaires, les données archéologiques démontrent l’ancienneté 
de la présence des Indiens sur le littoral guyanais. Peu avant l’arrivée des Euro- 
péens, deux groupes principaux vivent sur la côte : les Palikour et les Galibi. 
A l’aube du XVII~ siècle, d’après La Revardière et Moquet qui accostent à l’Oya- 
pock et remontent vers Cayenne en 1604, les Palikour sont peut-être 4 000, 
les Galibi près de 6 000. Mais avec la colonisation blanche qui introduit les 
virus de maladies pulmonaires, commence leur régression : au début du xv& siè- 
cle, on ne compte plus guère que 500 Palikour et 400 Galibi W. 

Hormis quelques brèves incursions espagnoles datant de la fin du 
xvre siècle, les premières tentatives de réelle colonisation européenne en Guyane 
sont l’œuvre des Anglais. En 1604, peu après le voyage de reconnaissance de 
La Revardière et Moquet, Charles Leigh débarque à l’oyapock avec une qua- 
rantaine d’hommes, pour y fonder une colonie. Des problèmes d’organisation 
et de salubrité font échouer cette tentative ; les survivants évacuent les lieux 
dès la fin de l’année suivante. En 1608, un autre Anglais, Robert Harcourt, 
s’installe à son tour à l’oyapock : nouvel échec. Harcourt cependant ne renonce 
pas. Rentré en Angleterre, il réussit, après de longs efforts, à réunir une centaine 
de personnes, et revient à 1’Oyapock avec cette troupe en 1627. Il y meurt en 
9630, sans avoir pu créer un établissement durable, et c’est la fin des tentatives 
anglaises sur cette partie du littoral (2). 

Alors vient l’ère de l’implantation française sur cette côte orientale des 
Guyanes. Sans doute y a-t-il des antécédents : le voyage de La Revardière 
en 1604, et aussi, d’après un texte de Byam - premier gouverneur anglais 
du Surinam -, l’échec de 400 Français établis à l’oyapock en 1607. Mais si 
l’on en croit deux auteurs du XVI~I~ siècle, Artur et Stedman (s), dont les textes 

(1) Sur la question indienne, cf. les trmuux de J. HURAULT, notamment : P( Français et Indiens 
en Guyane u. Paris, U.G.E. (10/18), 1972. 

(2) Les Anglais s’implanteront plus au nord. 
(3) AATUR, médecin du roi 9. Cayenne, écrit son « Histoire des colonies françaises de la Guyane ,> 

vers 1760. 
STEDMLN, capitaine hollandais, publie son a Voyage à Surinam et dans l’intérieur de la Guiane Y 

en 1787. 
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servent de référence, à défaut de témoignages directs, les véritables débuts 
français se situeraient vers 1624-26, d ans la région de Sinnamary-Connanama. 
D’après Artur, ils seraient dus à l’initiative de colons de Saint-Christophe et 
de gens de Dieppe ; Stedman en donne une version un peu différente ; tous deux 
s’accordent cependant à y voir une entreprise durable. 

En 1633, une compagnie de commerce, dite du Cap Nord, se crée à Rouen. 
Richelieu lui accorde le monopole de la navigation sur toutes les côtes de Guyane. 
Mais elle ne déploie pas une grande activité, et c’est finalement en dehors d’elle 
que commence la colonisation de 1’Ile de Cayenne, oh des immigrants érigent 
un fortin : Cépérou, au pied duquel se construira plus tard la ville de Cayenne. 

En 1643, les marchands de Rouen organisent la première expédition de 
quelque envergure. Ils en confient le commandement à Poncet de Brétigny, 
qui s’installe à Cépérou avec 300 hommes. Décrit comme un mégalomane par 
ses contemporains, Brétigny se comporte en tyran. 11 ne tarde pas à provoquer 
la révolte des Indiens. Les Français se font massacrer ; les survivants quittent 
les lieux en 1645. 

En 1652, la Compagnie des Seigneurs Associés remplace celle de Rouen. 
Elle organise à son tour une vaste expédition. Plusieurs centaines de colons 
sont envoyés à Cayenne. Là, leur commandant, Vertaumont, reproduit les 
abus de Brétigny. Les Indiens se révoltent à nouveau. Les rescapés vont se réfu- 
gier au Surinam. Dès 1654, la place est vide. Des Hollandais, renforcés par des 
Juifs chassés du Brésil par les Portugais, vont alors l’occuper, sans rencontrer 
de résistance. Sous la conduite de leur chef, Guérin Spranger, qui a le soutien 
de la Compagnie des Indes Occidentales d’ostende, et avec l’aide des premiers 
esclaves noirs introduits dans la colonie, ils établissent des plantations et des 
sucreries dans I’Ile de Cayenne, et poussent des incursions à l’embouchure des 
autres fleuves. 

Toutefois, Colbert, qui mène la politique coloniale de la France après la 
mort de Mazarin, n’entend pas laisser la Guyane aux Hollandais. En 1664, 
Antoine Lefebvre de La Barre, qui a formé la Compagnie de La France Équi- 
noxiale, est chargé de reprendre la colonie dont il est nommé gouverneur. A la 
tête d’une troupe de quelque 1200 hommes, il débarque à Cayenne au mois de 
mai, et obtient la capitulation des occupants sans avoir à livrer bataille, mais 
en garantissant simplement les droits des colons hollandais. Avec ses recrues 
et 250 esclaves noirs, La Barre poursuit l’œuvre agricole des Hollandais, et crée 
des établissements secondaires aux embouchures des fleuves Oyapock, Approua- 
gue, Kourou et Sinnamary. C’est aussi lui qui fait construire les premiers élé- 
ments de la ville de Cayenne, au pied du Fort. 

Pendant ce temps, Colbert entreprend la réorganisation du commerce avec 
les colonies. Dès 1664 apparaît la première compagnie à charte (r), celle des 
Indes Occidentales qui reçoit le monopole du commerce de l’Amérique et de la 
côte occidentale d’Afrique ; seule la traite des Noirs lui échappera à partir de 
1673, pour être confiée à la Compagnie du Sénégal, fondée à cet usage. Ce prin- 
cipe, dit de l’EscZusif, qui établit donc le monopole du pavillon français pour le 
commerce avec les colonies, est officialisé en 1670. Son but est évidemment de 
protéger le commerce français contre la concurrence étrangère. Le domaine 
colonial se révèle alors clairement comme l’instrument d’une politique définie 

(1) Encore que les tentatives de Richelieu, malgré leur échec, constituent wz précédent. 
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par le mercantilisme et entièrement soumise au primat des intérêts de la métro- 
pole. Sans doute le principe de l’Exclusif ne sera-t-il pas systématiquement 
appliqué ; son existence n’en pèsera pas moins très lourd sur le devenir de la 
colonisation en Guyane. 

L’intervention de La Barre en 1664 marque la fondation effective de la 
Guyane française. Dans Ies années qui suivent, l’effort de mise en valeur entraîne 
les premières exportations de produits tropicaux. Mais cet essor est de courte 
durée : la colonie subit bientôt le contrecoup des guerres européennes. C’est 
d’abord la guerre de Dévolution qui amène les Anglais à ravager Cayenne en 
1667. C’est ensuite la guerre de Hollande qui conduit l’amiral Binks et son 
escadre à envahir la colonie en mai 1676. Placé par Colbert à la tête d’un impor- 
tant détachement, l’amiral comte d’Estrées reprend toutefois Cayenne dès le 
mois de décembre 1676. Les Hollandais quittent ensuite les autres quatiers 
sans trop de résistance. Excepté un intermède portugais sous l’Empire, la Guyane 
restera désormais française. 

UN SIÈCLE DE STAGNATION 1677-1763 

A partir de 1677, la Guyane entre dans une longue phase de stagnation. 
Les Français doivent négliger les établissements secondaires, pour concentrer 
leurs efforts sur la seule région de Cayenne. La faiblesse démographique de la 
colonie les y contraint : à cette époque, la Guyane ne compte en effet que 1836 per- 
sonnes, dont 1454 esclaves noirs (enfants compris). 

La reprise des quartiers secondaires, au demeurant très relative, ne s’effectue 
qu’au début du xvrrie siècle. A l’Ouest, elle est avant tout l’œuvre des Jésuites. 
Arrivés en 1664 avec l’expédition de La Barre, les Jésuites ont d’abord fait 
fonction d’aumôniers de Ia garnison. Installés à Cayenne, ils y ont également 
monté une habitation qui, dès 1707, est déjà la plus importante de la colonie, 
avec sa sucrerie, son élevage, et les 102 esclaves qui y sont attachés. A partir 
de 1709, ils créent des missions à l’extérieur de VIIe. La première est celle d’Ika- 
roua, bientôt transportée à Kourou. Jusqu’alors, cette région n’était occupée 
que par quelques colons regroupés autour d’un établissement de Capucins. 
Sous la conduite du Père Lombard, la mission jésuite connaît un certain essor. 
Elle rassemble les Galibi installés dans la contrée, et aussi des Indiens du Brésil 
venus se réfugier en Guyane française. Elle se double d’une habitation qui, 
en 1737, comptera 71 esclaves noirs. Signalons encore la mission de Sinnamary, 
plus exclusivement consacrée, semble-t-il, à l’évangélisation des Indiens. 

La reprise des quartiers de l’Est est liée à des problèmes de défense contre 
les empiètements portugais : la frontière est contestée - elle le restera jusqu’en 
1900 - par les Français qui revendiquent l’Amapa, et par Ies Portugais qui 
tentent de s’implanter jusqu’à la Montagne d’Argent. Pour mettre fin à ces 
prétentions, le gouverneur C. d’Orvilliers décide en 1725 de rétablir un fort 
à l’oyapock. Des soldats-habitants y sont installés. D’autres sont ensuite envoyés 
à l’bpprouague. Les Jésuites ne restent pas inactifs : ils créent des missions sur 
I’Ouanary et I’Oyapock, mais les plantations y sont réduites. De surcroît, en 
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1744 un corsaire anglais parvient à prendre le fort d’oyapock et pille les plan- 
tations alentours : les Indiens de la mission se dispersent, et les Jésuites se 
consacrent alors aux missions situées plus en amont. Au niveau économique, 
la colonie de I’Oyapock demeure donc très modeste (19 habitations en 1737) 
et celle de l’bpprouague plus encore (8 habitations à la même date). 

En vérité, cette extrême modestie touche la colonie tout entiere. La pros- 
périté des plantations jésuites et de quelques autres rares habitations de l’Ile 
de Cayenne ou des quartiers de l’Ouest ne doit pas faire illusion : en regard des 
Antilles ou des Guyanes voisines, le développement de la Guyane française est 
très limité. Pourtant, cette colonie n’est pas sans éveiller l’intérêt de certains 
milieux métropolitains : 1 a p roximité de l’équateur, la variété des essences fores- 
tières, les propriétés des plantes, etc..., attirent les observateurs scientifiques. 
Mais il n’en va pas de même des milieux économiques, et là intervient là question 
de l’Exclusif. Cette période est celle où s’épanouit le trop célèbre commerce 
triangulaire. Les Antilles en deviennent vite le relais américain privilégié. Aussi 
les armateurs français négligent-ils la Guyane dès la fin du xvrre siècle. Ce désin- 
térêt se traduit par deux faits : la très faible fréquence des bateaux passant par 
Cayenne, et la non-considération des conditions propres à cette très petite 
colonie débutante, dont les habitants ne peuvent guère faire face aux prix élevés 
pratiqués, sans discussion possible, par les compagnies à monopoles. Les habi- 
tants ne cessent alors de réclamer la liberté de commerce, en particulier avec 
les Hollandais qui, contrairement aux Français, ne négligent pas leur colonie 
guyanaise. Sans doute obtiennent-ils en 1713, à la suite du traité d’Utrecht, 
le droit d’acheter des esclaves au Surinam ; mais cette liberté reste limitée dans 
son objet et son application. De toute façon, il est trop tard. La colonie fran- 
çaise est déjà prisonnière de sa faiblesse ; les habitants y sont trop pauvres pour 
acheter beaucoup d’esclaves, et partant ne peuvent développer une véritable 
économie de plantations - la seule compatible avec les principes d’une poli- 
tique coloniale toujours globalement dominée par le mercantilisme -. 

Si le problème de la pauvreté de la Guyane revient comme un leitmotiv 
dans la correspondance officielle des gouverneurs et ordonnateurs (l) successifs, 
un thème y apparaît comme également important : celui de la défense. Certains 
administrateurs y sont particulièrement sensibles : ils demandent des soldats 
en lieu et place d’immigrants « engagés )I ; ils insistent sur la necessité des forti- 
fications. Cette attitude peut se traduire par des réquisitions concernant les 
esclaves des colons. Ainsi, en 1690, La Barre signale au ministre des colonies 
la ruine des habitants de I’Ile de Cayenne qui ont dû fournir leurs esclaves pour 
des travaux de fortification. Des faits similaires interviennent encore au cours 
du XVIII~ siècle. D’autres administrateurs ont, il est vrai, une attitude inverse. 
Tel est le cas de l’ordonnateur Lemoyne qui dénonce, en 1752, la faiblesse du 
nombre des colons par rapport à celui, trop important à ses yeux, des soldats. 
Ce point de vue demeure cependant longtemps sans écho : en raison de sa médio- 
crité économique, la Guyane n’est plus considérée, par le gouvernement de la 
France, que sous l’angle de l’intérêt indirect qu’elle présente, en tant que base 
de protection des Antilles qui sont devenues l’élément clef du domaine colonial 
pour l’économie métropolitaine. 

(1) L’ordonnateur est le second personnage administratif de la colonie. Il est le responsable des que.~- 
tiens financières, et travaille en étroite relation avec le gouverneur. 
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L'EXPÉDITION DE KOUROU 1763-1765 

Signé en Février 1763, le traité de Paris, qui met fin à la guerre de Sept ans, 
consacre la désarticulation du premier empire colonial français. La plupart des 
colonies sont perdues, en particulier le Canada et l’Inde, mais la Martinique 
et la Guadeloupe sont restituées à la France ; elles n’en prennent que plus d’impor- 
tance. Durant l’occupation anglaise, ces deux îles ont prospéré : la main-d’oeuvre 
servile a nettement augmenté, et le régime des plantations est assuré d’un bel 
avenir. Se pose toutefois le problème de leur approvisionnement en vivres. 
Louis XV et son ministre Choiseul pensent alors que le rôle de la Guyane pourrait 
être de soutenir l’économie antillaise : il suffirait d’y favoriser le développement 
des productions vivrières. Restée à l’écart du conflit, la colonie a plutôt régressé : 
le trafic commercial a sensiblement baissé, la misère continue à régner dans Ja 
troupe et sur les habitations. D e p us, 1 une procédure d’expulsion concernant 
les Jésuites est en cours : en liquidation, les deux grandes plantations de Kourou 
et de l’Ile de Cayenne où travaillaient auparavant plusieurs centaines d’esclaves 
vont très vite disparaître. Pour que la Guyane joue le rôle qu’on lui destine, il 
faudrait y faire œuvre de colonisation. Ainsi est décidée l’immigration qui restera 
tristement célèbre sous l’appellation de « l’expédition de Kourou 1). 

Le plan de colonisation arrêté par Choiseul a sa logique. II s’agit d’étendre 
en Guyane les productions vivrières et non d’y développer une économie de 
plantations ; on veut en même temps éviter un accroissement important de la 
main-d’œuvre servile, pour échapper aux difficultés connues par le Surinam 
voisin, en proie depuis plusieurs années à de nombreuses et violentes révoltes 
d’esclaves. C’est donc vers une immigration de petits colons blancs que se porte 
le choix du ministre. Mais celui-ci veut aller vite, très vite : la restructuration 
du domaine colonial de la France est urgente. C’est par conséquent une immi- 
gration massive et immédiate qui est décidée. 

Turgot est nommé gouverneur de la Guyane. Il choisit Chanvalon comme 
intendant. Préfontaine, un colon qui est installé depuis plus de dix ans dans la 
colonie, est nommé commandant particulier de la partie nord de la Guyane et 
« chargé de l’exécution des opérations premières qui doivent préparer l’établisse- 
ment d’une nouvelle colonie dans le nord de la Guyane ». Au moment où cette 
tâche lui est confiée, Préfontaine est en France. Revenu à Cayenne le 9 Juillet 
1763 avec les tout premiers colons, il part immédiatement pour Kourou qui 
sera l’emplacement de la « nouvelle colonie ». II commence les préparatifs : 
comme il est prévu d’échelonner les concessions le long des savanes situées 
entre Sinnamary et Kourou, il fait construire quelques cases d’habitation sur le 
chemin de Sinnamary, et de grands bâtiments à Kourou, sur l’emplacement 
de la mission jésuite dispersée. Mais ces derniers ne sont que de simples hangars, 
sans cloisons intérieures, au sol en terre battue : ils sont conçus pour abriter 
temporairement quelques centaines de personnes. Or, ces abris provisoires sont 
à peine terminés que déjà déferlent les immigrants. Dès la fin de l’année 1763, 
quand Chanvalon débarque à Cayenne, la situation est critique. Les immi- 
grants continuent néanmoins d’affluer : en l’espace de quelques mois, il en viendra 
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plus de 10 000. Les abris montés par Préfontaine sont évidemment insuffkants. 
De surcroît, ils sont insalubres. L’approvisionnement est également défectueux : 
sur place, étant donné la précipitation de l’opération, rien n’a pu être prévu 
en matière de culture, et les vivres envoyés de France sont avariées quand elles 
arrivent en Guyane. Enfin, l’hygiène est déplorable. Alors, l’inévitable se pro- 
duit : maladies et épidémies ne tardent pas à sévir. Quant Turgot débarque à 
Cayenne, en décembre l.764, on ne compte plus les morts. Turgot accuse Chanva- 
Ion d’être responsable du désastre, et le fait arrêter sans délai (l). Puis, il s’em- 
presse de repartir, en ordonnant toutefois le rapatriement d’un certain nombre 
de rescapés (21. 

A partir de cette date (avril 1765), commence la série des retours des colons 
« inutiles ou malades ». Ils vont s’échelonner sur plusieurs années. Au bout du 
compte, la « nouvelle colonie N se réduira à l’implantation de quelques centaines 
de colons qui s’installeront dans la région de Sinnamary. Pour autant, l’affaire 
aura fait plus de 6 000 victimes t3), et la Guyane subira longtemps les consé- 
quences de ce scandale. Une vingtaine d’années plus tard, un ordonnateur de 
la colonie, D. Lescallier, fera le bilan de l’expédition de Kourou. Dans un ouvrage 
publié sous la Révolution, il écrira : 

N On ne peut prononcer sans frémir le nom de Kourou, de ce lieu 
où périrent 13 000 victimes d’un projet praticable peut-être, 
s’il eût été pris avec modération et précaution, oh l’état a enfoui 
30 millions de dépenses, sans autre effet que de perdre pour long- 
temps la réputation de cette infortunée colonie, sur le climat 
de laquelle on rejeta ce qui n’étoil que de la faute du gouverne- 
ment et d’une combinaison insensée. (...) (9. 

LA QUESTION DES TERRES BASSES 1776-1789 

La fâcheuse réputation acquise par la Guyane à la suite du scandale de 
Kourou freinera considérablement l’immigration spontanée. Elle n’empêchera 
cependant pas que soient conçus d’autres plans de colonisation. Deux thèses 
vont alors s’affronter : celle d’une colonisation par établissements d’hommes 
libres, et celle d’une mise en valeur par accroissement du travail servile. A la 
première s’apparentent les multiples propositions du baron de Bessner. Arrivé en 
Guyane dans le sillage de l’expédition de Kourou, ce dernier y a déjà tenté deux 
établissements - de familles alsaciennes à Kaw, de « soldats-cultivateurs » 
à Tonnkgrande - qui ont successivement échoué. Mais Bessner n’a pas renoncé : 
en 1774, il publie une série de mémoires dont l’ensemble constitue un vaste 

(1) Condamné à la détention à vis, Chanvalon se défendra en rejetant la responsabilit6 du désastre 
sur l’incurie de Turgot qu’il dira avoir prévenu dès le début de 1764 de la mauvaise tournure de l’opération. 
Tombé en disgrâce, Turgot sera interdit de séjour à la COUT en 1768, mais Chanvalon ne sera réhabilité 
qu’en 1781. 

(2) Cet ordre sera paradoxalement utilisé contre lui : il lui sera reproeh8 d’avoir ordonné le renvoi 
de (L colons acclimatés 3. 

(3) Les estimations concernant le nombre des immigrants et le nombre des victimes diffèrent selon 
les sources utilisées. Il s’agit là d’un chiffre moyen. 

(4) D. LESCALLIER : 4 Exposé des Moyens de mettre en valeur et d’administrer la Guiane ». Paris, 
1791. 
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plan de colonisation. 11 s’agit de réunir des Indiens autour d’une mission sur 

1’0yapock ; d’accueillir et d’établir les esclaves fugitifs du Surinam - dont 
certains, sous la conduite de leur chef Boni, demandent alors asile à la France - ; 
de favoriser l’introduction de nouveaux esclaves de traite et d’abolir ensuite très 
progressivement l’esclavage (1). Cette dernière idée est finalement abandonnée, 
mais les autres sont intégrées à un ambitieux projet de plantations inspiré du 
modèle jésuite, prévoyant l’augmentation de l’élevage de bovidés et la mise en 
valeur de certaines terres basses. En 1776, Bessner parvient à y intéresser une 
nouvelle Compagnie de la Guyane. 

Créée dans le but de fonder des établissements de culture en Guyane W, 
mais aussi « pour le commerce de la côte occidentale d’Afrique », cette compagnie 
se fait concéder toutes les terres situées entre l’oyapock et PApprouague. Aussi 
jouera-t-elle un rôle important dans l’échec de la tentative d’aménagement 
des terres basses bientôt conçue par Malouët. 

Attaché au ministère des colonies, Victor Pierre Malouët est chargé d’exami- 
ner le plan de Bessner. Malgré l’avis a priori favorable du ministre, il le juge 
plutôt extravagant. Confirmé dans sa méfiance par l’étude des échecs antérieurs, 
il fait valoir l’impossibilité de trancher sans connaissance approfondie de la 
réalité. Le ministre décide alors de l’envoyer sur place : il devra vérifier les faits 
avancés par Bessner et régler avec le gouvernement surinamien le problème 
des fugitifs Boni. 

Nommé intendant, Malouët arrive en Guyane en octobre 1776. Une inspec- 
tion minutieuse des terres et des habitations du littoral lui fait immédiatement 
remarquer la pauvreté des terres hautes, dégradées par les pluies dès qu’elles 
sont défrichées, en regard des « plaines d’alluvions profondes, au limon gras, 
inondées par les grandes marées » c3). Son voyage au Surinam va être décisif. 
Il en profite en effet pour visiter les polders qui y sont pratiqués, et en conclut 
que l’avenir agricole de la colonie française réside également dans l’aménage- 
ment des terres inondées. De plus, il a rencontré l’ingénieur suisse Guisan, 
jusqu’alors directeur des travaux agraires au Surinam ; il décide de s’adjoindre 
ses services et met à sa disposition l’atelier du roi dont il porte l’effectif à 
500 esclaves. 

C’est ainsi que Guisan entreprend les desséchements de l’hpprouague. 
II y travaihe durant une douzaine d’années. Vers Ia fin de son séjour, il publie 
un traité, véritable manuel à l’usage des colons désireux de diriger une planta- 
tion en terres basses, dans les meilleures conditions : 

Après une revue des différentes qualités de terres basses, avec 
leur localisation et leur intérêt respectifs, l’auteur montre comment 
y faire des défrichés, et pourquoi le brûlis, habituellement pratiqué, 
est à proscrire. Il expose ensuite une méthode, accessible à tout 
habitant disposant d’un certain nombre d’employés et d’esclaves, 

(1) La contradiction n’est qu’apparente. En fait, l’aspect humanitaire de la question de l’esclavage 
ns préoccupe Bessner que trés modérément. Son argumentation est essentiellement économiyue : il s’attache 
à démontrer que le travail salarié est plus rentable que le travail servile (en particulier parce que l’employeur 
n’est plus obligé d’entretenir les malades et les vieillards), et yue l’abolition de l’esclavage, en l’occurrence 
étroitement contrôlée, servirait par conséquent mieux les intérêts des maîtres et de l’&at. 

(2) Signalons yue pour le gouvernement, il s’agit toujours d’exploiter les o. denrées de subsistance Y 
nécessaires au soutien de l’économie antillaise. 

(3) V. P. MAL~+T : u Collection de mémoires et correspondances offXelles sur l’administration 
des colonies et notamment sur la Guiane française et hollandaise ». Paris, AnX, imp. Baudoin (5 tomes). 
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pour effectuer les dessèchements nécessaires à la culture sur ce 
type de terres. En conclusion, il se livre à une série de réflexions 
sur la régie du personnel libre et servile. Il détermine notamment 
la tâche journalière qu’un maître peut à son avis raisonnable- 
ment demander à l’esclave ; cette estimation deviendra bientôt 
la norme sous l’appellation de « tâche arbitrée par Guisan » (Gur- 
SAN, 1788). 

Cette somme de travail ne va pourtant pas susciter la réelle mise en valeur 
des terres basses. Pourquoi cet echec ? Dans ses Mémoires, Malouët en imputera 
la responsabilité à l’hostilité de Bessner et à l’incurie de la Compagnie de la 
Guyane. L’affaire est en vérité plus complexe. Aux rivalités politiques et écono- 
miques, viennent s’ajouter l’indécision du gouvernement, sa réserve à l’égard 
d’une colonie trop longtemps vouée à la médiocrité, trop récemment secouée 
par le scandale. Devant l’affrontement des propositions de développement qui, 
toutes, vont faire appel à son aide financière, l’État ne sera jamais à même de 
choisir, faute de vouloir consentir plus qu’une aide parcimonieuse en faveur 
de la Guyane. Voyons les faits. 

En 1778, Malouët rentre en France pour y présenter un plan général d’amé- 
nagement, établi à partir des indications de Guisan. Cette conception est approu- 
vée par le gouvernement, et c’est pourquoi I’ingénieur peut poursuivre ses 
desséchements modèles de l’bpprouague. Mais le projet suppose diverses colla- 
borations, et notamment celle de la Compagnie de la Guyane qui a la concession 
d’une large partie de la zone de terres basses. Toutefois à cette époque, Malouët 
peut croire qu’elle lui est acquise : peu auparavant, après des débuts difficiles, 
la Compagnie lui a demandé conseil pour la formation d’une habitation à I’Oya- 
pock, et Guisan a été envoyé sur place comme expert. 

Reste la rive gauche de PApprouague, où Guisan a commencé ses travaux. 
Malouët veut en assurer l’essor. En 1780, il fonde avec le comte de Broglie une 
compagnie de « douze capitalistes ». Son projet prévoit la création, sous la direc- 
tion de Guisan, de 20 habitations distribuées le long d’un canal qui serait ouvert 
entre Approuague et Kaw. Chaque habitation serait aménagée, en partie plantée, 
et dotée de 100 esclaves. Le roi ferait l’avance des frais d’établissement qui lui 
seraient ensuite remboursés par les intéressés. 

Mais la même année, Bessner reformule de son côté le projet qui a amené 
la fondation de la Compagnie de la Guyane : il s’agit de 25 sucreries que cette 
dernière serait prête à faire, sur terres hautes, si le roi consentait à fournir les 
esclaves nécessaires aux travaux d’établissement. Les terres basses ne seraient 
pas totalement négligées : Bessner entend être aussi l’avocat de leur mise en 
valeur. Il sait que certains habitants de la colonie souhaitent s’y déplacer, 
pourvu qu’on leur en donne les moyens : ils viennent de rédiger en ce sens, sur 
les conseils de Guisan, des propositions que Bessner reprend immédiatement 
à son compte. Là encore, l’aide du roi est sollicitée. 

Inspirateur de tous ceux qui s’intéressent aux terres basses, Guisan tente 
lui-même de cerner la question en présentant trois possiblités conçues en fonc- 
tion des divers modes d’investissement envisageables : création d’habitations 
avec le concours financier de « capitalistes », doublée d’un encouragement aux 
colons locaux prêts à s’installer en terres basses ; déplacement du chef-lieu de la 
colonie à l’Approuague où l’on fonderait des habitations royales entièrement 
financées par I’État j aménagement enfin de la rive droite de PApprouague, 
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laissée en friche par la Compagnie de la Guyane, puis distribution de concessions 
à des volontaires... 

De ces diverses propositions, seuls quelques éléments vont être réalisés. 
Sans doute le gouvernement fait-il examiner les projets. Mais la question tourne 
vite à l’affrontement des thèses de Bessner et Malouët. Certains rapporteurs 
sont favorables au premier, d’autres au second. Quant au ministre des colonies, 
il ajourne à chaque fois la décision : « attendre la paix 1) écrit-il le plus souvent 
en marge des notes qui lui sont soumises. C’est l’époque de la guerre d’Amérique, 
et l’aide française apportée aux insurgents peut faire craindre l’éventualité d’une 
invasion anglaise en Guyane. Néanmoins, la signature du traité de Versailles 
qui, en février 1783, met fin aux hostilités en consacrant l’indépendance des 
États-Unis, ne modifie pas l’attitude ministérielle : la mise en valeur de Ia colonie 
reste soumise à une prudente réserve. 

Gouverneur à Cayenne de décembre 1781 à juillet 1785 (date de sa mort), 
Bessner ne parvient pas même à imposer ses propres plans. II est vrai qu’ils 
sont en partie périmés : 1 a C om a p g nie de la Guyane ne s’occupe plus guère que 
de la traite des Noirs. Cela lui vaut bientôt de se changer en « Compagnie du 
Sénégal ». Pourtant, et malgré I?nsistance de Guisan, il faut attendre 1788 pour 
qu’un arrêt du Conseil d’État ordonne la réduction de sa concession guyanaise 
à la zone Oyapock-Ouanary. Quelques particuliers avaient déjà obtenu de son 
représentant local le droit de s’installer sur la rive droite de 1’Approuague. 
D’autres concessions vont désormais y être plus systématiquement distribuées. 
On décide même d’y établir une nouvelle paroisse : le futur Guisanbourg. Parallè- 
lement, sur la rive gauche, l’ouverture du canal de Kaw, dont on parle depuis 
longtemps, est définitivement confirmée. Mais là ne commence pas l’ère des 
terres basses : la modestie des moyens mis en œuvre demeure la règle. De plus, 
on est alors en 1789, et la colonie ne va pas tarder à ressentir les contrecoups 
de la Révolution. 

~~LUTI~N DE LA COLONIE sous LA RÉVOI;CITION ET L'EMPIRE 

Si le sort de la Guyane ne suscite qu’un intérêt médiocre en métropole, 
la période révolutionaire n’en est pas moins intensément vécue dans la colonie 
où se propage rapidement une forte agitation au sein de la population blanche, 
avec l’élection de l’Assemblée coloniale qui, en exécution du décret de mars 
1790, doit remplacer le Conseil antérieur. s’y affrontent les tenants de l’Ancien 
Régime, dont les propriétaires toujours puissants des habitations les plus impor- 
tantes, et les petits colons acquis aux idées nouvelles. Ces derniers obtiennent 
la majorité. 

Les séances de l’Assemblée sont houleuses, mais les arrêtés se succèdent : 
réquisition de tous les biens de la commune ; remise à la municipalité de tous 
les biens du roi; et surtout redéfinition des pouvoirs législatifs, administratifs 
et judiciaires, qui s’effectue au détriment du gouverneur Bourgon. Homme 
de l’Ancien Régime, celui-ci riposte en faisant emprisonner et rapatrier ses 
adversaires, lesquels portent évidemment plainte à l’Assemblée nationale. 
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Rourgon est rappelé ; Alais, qui a déjà commandé en Guyane en 1788-89, est 
nommé en remplacement, avec mission de rétablir l’ordre et la légalité. Le 
commissaire civil Guillot est en même temps délégué sur place pour enquête. 
Tous deux débarquent successivement à Cayenne au cours du mois de septembre 
1792, avec un renfort de 700 hommes de troupe. A leur tour, ils se heurtent à 
l’Assemblée coloniale, et ne tardent pas à en dénoncer les pouvoirs, à leurs yeux, 
abusifs ; ils l’estiment même illégalement instituée. Aussi, Guillot décide-t-il 
immédiatement d’en proclamer la dissolution et d’organiser de nouvelles élec- 
tions, Toutefois, sous la pression conjuguée des soldats du bataillon arrivé 
avec Guillot et des petits colons, l’Assemblée est peu après rétablie. 

La tension demeure extrême. Les heurts sont nombreux ; ils concernent, 
entre autres, la régie des biens nationaux et coloniaux, question sur laquelle 
Alais et Guillot ne s’accordent pas même. ’ Alais est démis de ses fonctions. 
Benoist, auparavant commandant en second, le remplace. Puis arrive un nouveau 
commissaire civil, Jeannet-Oudin, cousin de Danton, offkiellement chargé 
d’apaiser les esprits. Mais on est en avril 1793, et la guerre avec l’Angleterre 
vient d’éclater. Jeannet-Oudin est donc confronté à des problèmes de pénurie, 
liés aux difficultés d’approvisionnement. Cela ne l’empêche pas de rétablir un 
certain ordre dans la colonie, en prenant appui sur les petits colons, et en appli- 
quant des mesures radicales : destitution et renvoi de quelques officiers accusés 
d’incivisme, expulsion des grands propriétaires suspects de fidélité à l’Ancien 
Régime, saisie des biens des émigrés, etc... 

Durant ces années mouvementées, les structures sociales n’ont néanmoins 
pas fondamentalement changé: : l’esclavage sévit toujours, avec la même rigueur. 
Seuls, les Noirs émancipes bénéficient d’un régime un peu plus favorable qu’au- 
paravant. Il faut attendre le décret du 10 pluviôse an II (4 février 1794), pour 
que la Convention abolisse enfin l’esclavage. Offciellement proclamée à Cayenne 
le 14 juin suivant, la nouvelle soulève une immense allégresse qui, nécessaire- 
ment, s’accompagne d’une désorganisation immédiate du travail sur les habita- 
tions. Jeannet-Oudin a pourtant pris soin de stipuler que : 

« Les anciens esclaves peuvent traiter de gré à gré avec leurs 
anciens maîtres, pour les travaux à continuer cm a entreprendre. 
Ils y sont fraternellement invites. » 

Mais les Noirs libérés n’ont guère envie de renouer, même sous une forme nou- 
velle, les liens qui viennent d’être brisés ; la plupart refusent de souscrire à 
ces contrats. Alors, vient l’heure de la répression : dès février 1795, est pro- 
mulgué un règlement condamnant les vagabonds à une peine d’emprisonnement. 
Par ailleurs, s’il est contraint par la loi à rétribuer ses ouvriers à concurrence 
du tiers du revenu de sa plantation, le colon conserve sur eux un énorme pouvoir : 
il a le droit de les mettre en prison, et même de leur infliger des sévices corporels. 
Pour le libéré, il n’est qu’une seule façon d’échapper légalement à ce système 
encore bien proche de l’esclavage : monter son propre établissement agricole. 
Encore lui faut-il pour autant posséder de quoi acheter une petite concession. 

De toute façon, « la farce - mais grandiose - N (r), est de courte durée. 
L’esclavage va être rétabli sous le Consulat, en 1802. C’est à Victor Hugues, 
le Conventionnel, l’ancien accusateur public, que cette tâche va incomber. 

(1) Formule d’Aimé Césaire, introduction à c Esclavage et colonisation n de V. SCHCELCHER, 1948. 
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Gouverneur de la Guyane (1) de décembre 1799 à décembre 1808, il commence 
par faire appliquer rigoureusement la réglementation du travail. La reprise 
de l’esclavage peut alors s’effectuer sans trop de heurts. Seuls, quelque deux ou 
trois mille Noirs tentent de résister. L’armée, renforcée par des miliciens recrutés 
parmi les « hommes de couleur libres », en a vite raison. 

Victor Hugues n’est toutefois pas uniquement l’artisan de cette restauration 
tristement réussie. Comme en 1803 la guerre contre l’Angleterre déclenche le 
Blocus continental, la colonie, privée de ses approvisionnements métropolitains, 
doit faire face à ses besoins. Victor Hugues remet alors à l’honneur l’aménagement 
des terres basses, sur la rive droite du Mahury, et charge l’ingénieur Torcy 
d’ouvrir un canal à partir de ce fleuve, cn direction de la rivière de Kaw. C’est 
donc une période d’essor économique pour la Guyane, malgré le Blocus qui, 
au demeurant, n’empêche pas l’accroissement des exportations. 

L’occupation portugaise, de 1808 à 1817, ne compromettra pas cet essor. 
AU contraire : les exportations vont continuer à augmenter, tandis que de 
nouveaux esclaves vont être introduits dans la colonie. 

LA CRÉATION DE MANA 

C’est sous l’impulsion des gouverneurs de la Restauration que commence 
la colonisation de la région de Mana. Jusqu’alors, nul ne s’est encore jamais 
soucié des rives de ce fleuve, à l’embouchure duquel vivent des Galibi. La pre- 
miére réelle exploration de ces contrées se situe en 1820. Elle a pour but de 
trouver un lieu propice à l’établissement d’une colonie de cultivateurs français. 
Une expédition de reconnaissance dirigée par Gatineau La Roche est pour ce 
faire organisée. Elle revient après 77 jours de prospections sur l’Iracoubo, la 
Mana et le Maroni. Les résultats, consignés par le baron Porta1 dans un rapport 
au roi datant de 1821, décident Louis XVIII à nommer quelques mois plus 
tard une commission pour étudier un plan de colonisation de la Mana où semblent 
être réunies les meilleures conditions : facilité d’accès par le fleuve, couverture 
forestière fournissant un bon matériau de construction, fertilité relative des 
sols. Et bientôt, une centaine d’hommes originaires de Franche-Comté, et une 
vingtaine d’orphelins sont envoyés à Cayenne; de là, ils sont embarqués pour 
la Nouvelle Angoulème où Gatineau La Roche a laissé un poste, à 11 lieues 
de l’embouchure de la Mana. 

Placés sous la direction d’un ancien sous-offkier de gendarmerie nommé 
Gerbet, ces colons entreprennent quelques plantations. Mais Gerbet s’en va, 
et, raconte-t-on, ces hommes livrés à eux-mêmes, dans un site isolé de tout 
et de tous, ne tardent pas à sombrer dans l’alcoolisme et à devenir la proie de 
toute sorte de maladies. Toujours est-il que, malgré les soins des deux soeurs 
de la Congrégation de Saint-Joseph de Cluny envoyées par le gouverneur, la 
petite colonie diminue très vite ; on doit rapatrier la plupart des survivants. 

179811’ IZ succède à Burnel, nommé par le Directoire après le rappel de Jeannet-Oudin en novembre 
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On n’abandonne pas pour autant le projet de colonisation de cette région, 
mais on tire de cet échec deux enseignements : il faut déplacer la colonie vers 
l’embouchure pour la rendre plus accessible ; aucune tentative ne peut être 
viable sans encadrement. Comme le gouverneur demande le concours d’autres 
sœurs de Saint-Joseph de Cluny, le ministre de la marine et des colonies, après 
avoir hésité à poursuivre cet essai, se décide à faire appel à leur directrice, 
la Mère Javouhey. On est en 1827, et de cette décision va naître Mana. 

Anne-Marie Javouhey est née en Bourgogne en 1779. Elle a traversé les 
périodes mouvementées de la Révolution et des guerres napoléoniennes, et vit 
à l’époque du renouveau des grandes doctrines d’évangélisation, provoqué par 
le mouvement d’expansion coloniale de l’Europe. Aussi, deux problèmes lui 
tiennent-ils particulièrement à cœur : le sort des orphelins et l’éducation des 
populations colonisées. La congrégation des soeurs de Saint-Joseph de Cluny 
qu’elle a créée en 1812 prend très vite une vocation outre-mer et installe des 
établissements d’enseignement dans presque toutes les possessions françaises : 
il en est un à Cayenne depuis 1822. 

Lorsque le gouvernement s’adresse à elle, la Mère Javouhey revient du 
Sénégal où elle a acquis une certaine expérience des problèmes de colonisation. 
Mais l’entreprise qui lui est confiée à Mana implique de prévoir, de choisir et 
d’organiser toute une population. Une entière initiative lui est laissée, et le 
projet qu’elle établit est immédiatement accepté. Dans ce plan, la colonisation 
doit se faire par vagues successives d’éléments européens : au départ, une immi- 
gration d’une vingtaine de familles de paysans français engagés sous contrat 
et payés par l’État, qui seront chargés des premières constructions et mises en 
valeur des terres, puis des immigrations annuelles de quelques centaines d’orphe- 
lins des deux sexes auxquels sera appris le métier de cultivateur. 

Anne-Marie Javouhey part pour la Guyane en 1828. Elle emmène avec 
elle 36 sœurs de sa congrégation, une douzaine d’orphelins et 34 paysans, hommes 
et femmes, auxquels se joignent ensuite 16 ouvriers. Ces 50 colons sont engagés 
pour trois ans au terme desquels, s’ils veulent rester, ils auront la possibilité 
de renouveler leur contrat de travail pour la congrégation, ou de s’établir à 
leur compte sur une concession qui leur sera donnée. A son arrivée à Cayenne, 
la Mère Javouhey se voit également mettre à sa disposition 25 jeunes esclaves 
noirs. L’établissement de Mana commence donc avec une centaine de personnes. 
Pourtant, dès juin 1829, sa directrice prévoit les travaux qu’il faudra entreprendre 
pour assurer l’avenir et l’écrit au ministre des colonies : 

« (...) Les défrichements, les desséchoments des savanes, tout cela 
peut se faire au moyen de 50 nègres attachés à la colonisation et 
dirigés dans ces travaux par la Communauté. 
Je ne fais qu’indiquer les choses que vous comprendrez aussi 
bien que moi. Les concessions au’on devra nous accorder oour 
contenir cette nouvelle population sont de dix lieues car&es ; 
elles renferment les deux rivières de la Mana et de l’Acarouany, 
et sont bornées par le Maroni qui fait la limite entre nous et les 
Hollandais. De tous côtés nous sommes bornées par la mer. Aucune 
habitation ne se trouve mélangée avec nous. Cet espace renferme 
les meilleures savanes de la Guyane Française et Hollandaise, 
ensuite les forêts vierges les plus étendues et du plus beau bois. 
Il se trouve coupé par des plateaux dc terres hautes sans être 
montagnes, tel le beau plateau de 1’Acarouany d’où l’on a tiré 
les beaux bois de la marine. Ce plateau a trois lieues de circon- 
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férence, il n’est pas très élevé, la terre y est mélangée et bonne, 
c’est la meilleure position qu’on puisse rencontrer sous le ciel 
de la Guyane, c’est là où nous voulons faire de grandes cultures 
en conséquence, placer notre second établissement d’orphelins. 
Les grands troupeaux seront au poste que nous habitons actuelle- 
ment ; les savanes peuvent en nourrir 2 000 à 3 000 en y faisant 
seulement un canal de quinze à vingt pieds, ce que 50 nègres 
pourraient facilement faire dans deux saisons en une année. Nos 
ouvriers pourraient avec un peu d’aide, faire les deux digues qui 
déboucheraient, l’une sur la rivière de Mana, l’autre sur le Maroni, 
ce qui fait trois à quatre lieues à peu près. Nous avons aussi, dans 
notre concession, différents bancs de sable végétal dont la culture 
est facile, ou le manioc et les bananes viennent parfaitement. 
On peut changer ces cultures tous les trois ans et puis l’usage 
que nous faisons de la charrue améliore beaucoup, en détruisant 
les mauvaises herbes ; le sarclage est bien moins diffkile (...). 

une partie de ces projets se réalise. L’accent est mis sur l’élevage : dès 
1831, Mana compte 300 têtes de bétail à cornes. Les assainissements et les 
défrichements effectués permettent de produire les aliments de base : manioc, 
riz, bananes. La construction du bourg qui comporte un grand bâtiment pour 
la congrégation, un hôpital, une chapelle, des ateliers et des cases d’habitation, 
permet d’exploiter la forêt et de faire travailler un certain nombre d’artisans. 
Mais ce que la Mère Javouhey ignore encore, c’est que jamais la colonie ne 
recevra les orphelins prévus par son projet. Car cette petite entreprise, si vite 
prospère, ne plait guère aux colons en place. Ils craignent la concurrence, et 
veulent surtout maintenir à tout prix le régime de I’esclavage. Or, la Mère 
Javouhey ne cache pas ses idées libérales en la matière. Il lui arrive même 
d’accueillir dans son établissement des esclaves en fuite qu’elle rachète à leur 
propriétaire. Alors, une cabale se forme : elle obtient la suspension des crédits 
jusqu’à ce moment alloués par l’I?tat à la petite colonie, et l’ajournement de 
tout envoi d’orphelins. Faute de pouvoir les payer, la Mère Javouhey doit 
laisser repartir les engagés. A partir de 1832, le problème de Mana n’est plus 
de se développer, mais de survivre. 

La politique de Louis-Philippe à l’égard de la traite va cependant bientôt 
donner à Mana les moyens d’un nouvel essor. En 1831, est promulguée une loi 
organisant la répression de la traite des Noirs et la libération des esclaves saisis 
de traite. Ces esclaves libérés doivent néanmoins être soumis envers le gouver- 
nement à un engagement de 7 ans à compter de la date d’introduction dans la 
colonie ou de l’âge adulte. Plusieurs centaines de Noirs se trouvent ainsi immé- 
diatemment libérables en Guyane. On les emploie dans les ateliers du gouverne- 
ment. Mais les exactions des surveillants sont telles que l’hdministration, 
craignant une révolte au terme de cet engagement septennal, doit chercher 
une autre solution. C’est alors que le ministre des colonies songe à confier cette 
mission à l’établissement de la Mère Javouhey, ce qui lui donne simultanément 
le moyen de résoudre le problème de l’immigration à Mana, sans apport de 
nouveaux éléments européens. 

Le premier contingent de Noirs libérables parvient à Mana en mars 1836. 
Au milieu de l’année suivante, on en compte 477, dont 233 hommes et 244 femmes. 
En 1838, 185 d’entre eux obtiennent leur libération définitive. Les autres seront 
libérés au cours des années suivantes, dès l’échéance de leur engagement de 
sept ans à compter de l’âge adulte. 
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Cet apport de main-d’oeuvre permet à la Mère Javouhey de poursuivre 
ses grands travaux de drainage et de défrichement, et en 1838, elle peut distri- 
buer 75 hectares de terres préparées aux 185 libérés. La colonie est donc en pleine 
prospérité. D’après un rapport du gouvernement Du Camper qui effectue une 
inspection à Mana en août 1838 : 

- L’établissement comporte alors 561 personnes dont 528 Noirs 
des doux sexes (libérés ou affranchis) ; le bourg compte 180 cases 
d’habitation en bois couvertes de feuilles, entourées d’un 
potager, et les bâtiments officiels (chapelle, hôpital, maison 
des S&U~S, dortoir des jeunes filles, magasin, entrepôt, atelier...) 

- Les cultures en rapport couvrent 255 hectares ; elles consistent 
surtout en manioc, bananes et riz, mais aussi en canne à sucre, 
café et cacao ; l’ancien troupeau, victime des « tigres » (jaguars), 
a dû être déplace du côté d’Iraooubo. 

- La mortalité diminue et est largement dépassée par la natalité ; 
les malades sont soignés à l’hôpital par un officier de santé 
attaché à l’établissement. 

- Les Noirs non encore libérés travaillent environ 5 heures chaque 
matin sur les terres de la congrégation, et disposent de I’après- 
midi pour cultiver leur propre lopin de terre. Les nouveaux 
libres se sont engagés à effectuer des défrichements pour les 
sceurs deux jours par semaine, contre nourriture et légère 
rémunération. 

- Un seul prêtre est chargé de tous les services religieux. Mais 
tous, dans leur soumission respectueuses et confiante vis-à-vis 
de la Supérieure, remplissent les pratiques religieuses indiquées. 
Cette influence a provoqué 85 mariages légitimes. 

- L’ordre et la tranquillité règnent dans l’établissement. Aux 
mesures disciplinaires, la Mère Supérieure, n’ayant aucun 
moyen coercitif à sa disposition, préfère la douceur et la per- 
suasion. 

- De cet état de choses, Du Camper conclut : 
« Il m’est démontré que la colonisation de Mana tient aujour- 
d’hui : d’un côté à la continuation de l’existence de Madame la Supé- 
rieure Javouhey, et de l’autre à l’isolement qu’il lui a paru indispen- 
sable de s’imposer pour atteindre le but auquel l’on se proposait 
de l’amener. » 

Mais si Anne-Marie Javouhey sait gérer sa petite colonie, elle sait aussi 
que nul progrès n’est possible sans une main-d’œuvre nombreuse et laborieuse : 
l’apport des 500 Noirs libérables a donnél’impulsion, mais leslimites sont atteintes. 
En 1842, elle écrit à leur sujet : 

tt Ils ont beaucoup augmenté leurs plantations de riz et de manioc, 
et la communauté en occupe toujours un bon nombre à ses plan- 
tations particulières de canne à sucre, de café, et de vivres ; mais 
je crois qu’il serait bien diffioile de leur faire entrevoir les avantages 
d’une entreprise faite en commun (...) Je ne parle ici que de nos 
vieux nègres qui, à leur arrivée d’Afrique, ayant été places à 
Cayenne dans les ateliers du gouvernement, n’ont pu se faire une 
idée de la manière de travailler des habitations et des avantages 
que l’on trouve à réunir ses efforts sur un même point. Les jeunes 
gens sont en cela supérieurs aux anciens, et sont bien loin de 
méconnaître leurs véritables intérêts. (...) x 

Car pour elle, la solution réside dans l’apport d’une population jeune qu’elle 
pourra éduquer. Son plan est de réunir sur la Mana les quelque 3 000 enfants 
noirs qui restent encore à émanciper, de les instruire, de leur apprendre un métier 
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qu’ils puissent ensuite, sans y être obligés, exercer à Mana. Si l’éducation morale 
et religieuse est toujours au premier plan de ses préoccupations, il lui semble 
tout aussi important de former des agriculteurs sachant travailler la terre. 
Jusqu’alors, les grandes plantations ont été entretenues par les esclaves en cours 
de libération ; l’essor de Mana dépend désormais de l’extension des champs 
de riz et de canne à sucre, lesquels nécessitent ces équipes nombreuses que les 
Noirs libérés ne peuvent former. Arrivés à l’âge aduIte, les enfants et adoles- 
cents qu’elle veut réunir pourraient prendre le relais. Mais il faut au départ 
les entretenir et les éduquer, ce qui implique des subventions que le gouverne- 
ment Iui refuse. Ce refus va figer la colonie et provoquer le retour en France 
de la Mère Javouhey dont la présence n’est plus indispensable. Cette dernière 
quitte définitivement la Guyane en 1843. La colonie de Mana entre alors dans 
une période de stagnation que l’ouverture du bourg, en 1846, va pousser vers la 
régression. 

Cette ouverture du bourg, dont nous reparlerons plus longuement en traitant 
des conditions de l’émancipation, implique en effet que la colonie, jusqu’alors 
placée sous la tutelle exclusive de la congrégation de Saint-Joseph de Cluny, 
passe sous la direction immédiate de l’administration. Dès le Ier janvier 1847, 
l’hdministration coloniale délègue à Mana un « commissaire-commandant » 
investi de son autorité. Ce changement a pour conséquence d’ouvrir la colonie 
au commerce avec les autres établissements de Guyane, et aussi à la convoitise 
des colons blancs qui entendent bien profiter désormais de ces larges surfaces 
de terres défrichées. 

Ainsi, alors que sont déjà tombés dans l’oubli les grands polders de Guisan 
et les possibilités qu’offrent les terres basses de l’est, la côte ouest conserve 
l’intérêt du gouvernement, mais sans qu’y soit pour autant. poussée cette tenta- 
tive de Mana, qui fait exception dans la série des scandales dont est jalonnée 
la colonisation de cette partie de la Guyane. Et cet intérêt très relatif ne va 
finalement aboutir qu’à une politique de déportation massive. 

LA POLITIQUE DE DÉPORTATION 

C’est en 1792 que la Guyane est choisie pour la première fois comme lieu 
de déportation pour les condamnés politiques. En 1795, deux célèbres K mon- 
tagnards N, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne, sont expédiés à Cayenne, puis 
exilés à Sinnamary. Bientôt, c’est le tour des 16 d$ortés de Fructidor, dont le 
célèbre général Pichegru. Assez bien accueillis par la population de Cayenne, 
ces déportés ne tardent pas à être également. relégués à Sinnamary. L’année 
suivante, ce sont 257 prêtres réfractaires qui les rejoignent. Le camp de Sinna- 
mary ne comportera cependant jamais beaucoup plus de 300 exilés. Mais là 
encore, les conditions de logement, de nourriture et d’hygiène seront telles que 
près des deux tiers en mourront. Quant aux autres, ils seront rapatriés sous le 
Consulat. 

Malgré celte expérience lamentable, I?dée de déportation va être reprise 
sous Ie Second Empire. On parle depuis longtemps déjà de supprimer les bagnes 
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dans les ports français où ils sont installés. Dès 1838, le directeur des ports au 
ministère de la Marine s’exprime en ce sens : il estime que le travail forcé coûte 
nettement plus cher qu’il ne rapporte, et qu’il ne peut être qu’avantageusement 
remplacé par le travail d’hommes libres. En 1850, c’est Louis Napoléon Bona- 
parte qui déclare : 

« (...) 6 000 condamnés dans nos bagnes grêvent les budgets d’une 
charge énorme, se dépravant de plus en plus et menaçant incessam- 
ment la société. Il me semble possible de rendre la peine des travaux 
for& plus efficace, plus moralisatrice, moins dispendieuse et 
plus humaine, en l’utilisant au progrès de la colonisation frau- 
çaise. » 

La déportation pour la Guyane reprend à partir de 1852. Au début, on envoie 
surtout des détenus politiques que l’on relègue soit à Cayenne, soit aux Iles du 
Salut, près de Kourou. Bien que bénéficiant en principe, de par la loi de juin 
1850, du droit de ne pas travailler, ces déportés qui sont alors quelque 400 per- 
sonnes subissent un régime très dur. Les victimes sont nombreuses. Les survi- 
vants seront amnistiés en 1859 et pourront rejoindre la France. Dès 1852, 
commencent également à arriver des condamnés de droit commun. 11 ne s’agit 
alors que de ceux qui en font la demande. Leur nombre augmente très sensible- 
ment après le vote de la « charte du bagne » en 1854, en vertu de laquelle tous 
les condamnés aux travaux forcés sont désormais déportés en Guyane. Les 
camps pénitentiaires s’étendent : il en est à Cayenne, à Kourou, à l’oyapock... 
Les victimes se multiplient aussi : en 1856, sur les 8 000 condamnés envoyés en 
Guyane depuis 1852, il ne reste plus que 3 600 survivants. En 1858, est ouvert 
le premier camp de Saint-Laurent du Maroni où se situera plus tard le principal 
pénitencier de la colonie. L’emplacement est donné pour plus sain que les autres, 
mais l’expérience n’est guère plus concluante pour autant. Aussi, lorsqu’en 
1867 est ouvert le bagne de Nouvelle-Calédonie, on cesse d’envoyer les condam- 
nés métropolitains en Guyane. 

La reprise du bagne de Guyane va cependant être décidée par le gouverne- 
ment de la Troisième République. En 1885, est votée une première loi sur la 
relégation à vie en Guyane pour les récidivistes. 11 ne s’agit pas de condamnés aux 
travaux forcés : les récidivistes sont censés pourvoir par eux-mêmes à leur 
subsistance. A partir de 1887, ils seront astreints à résidence dans la région 
du Maroni où le camp de Saint-Jean leur sera réservé. C’est aussi en 1887 que 
reprend la déportation systématique en Guyane de tous les condamnés de droit 
commun. Le but avoué de cette mesure étant d’aider à la colonisation du pays, 
on doit en principe distribuer des concessions de terrain aux transportés. Mais 
en fait, dans l’ensemble, ces distributions ne concerneront pas plus de 2 à 3 yo 
des cas, et l’on reléguera la majorité des bagnards dans les pénitenciers de Cayenne 
et de Saint-Laurent du Maroni. En 1895, c’est encore la reprise de la déportation 
politique qui va bientôt conduire Dreyfus aux Iles du Salut. 

Le plus souvent, les bagnards vont être occupés à des travaux d’intérêt 
public, en particulier l’ouverture des routes de l’Ouest où beaucoup y laisseront 
leur vie. Certains seront « assignés X, c’est-à-dire loués à des particuliers : ce sont 
ceux que l’on appellera par dérision N les garçons de famille ». Précisons toute- 
fois que ces « assignés » ne seront guère accordés par l’hdministration péniten- 
ciaire qu’aux particuliers influents, et que leur nombre restera assez faible, voire 
inexistant dans les campagnes pauvres. Par ailleurs, toujours dans le même 
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hut de colonisation, on va remettre en vigueur la pratique du « doublage », 
instituée en 1854 dans le cadre de la « charte du bagne » : les condamnés à moins 
de 8 ans de travaux forcés devront alors séjourner en Guyane après libération, 
durant un temps équivalent à celui de leur peine, les autres seront astreints à la 
résidence à perpétuité dans la colonie. 

Nous ne faisons ici que signaler les faits essentiels : le bagne est assez bien 
connu par les nombreux ouvrages et témoignages auxquels il donnera lieu W. 
Contentons-nous d’en rappeler toute l’horreur, non seulement pour ceux qui 
relèveront des travaux forcés et subiront les conditions inhumaines de « l’enfer 
vert D, mais aussi pour les libérés astreints à résidence qui mourront de misère, 
réduits qu’ils seront à la mendicité et au brigandage par l’incurie des Pouvoirs 
Publics qui ne prévoieront rien pour leur reclassement dans un pays au secteur 
privé pourtant trop sous-développé pour offrir des emplois. 

Le bagne est une page abominable de l’histoire de la Guyane. 11 faudra 
néanmoins attendre l’intervention de M. G. Monnerville, en 1937, pour que 
cesse la déportation. Les survivants, 20 000 peut-être sur les quelque 80 000 
hommes envoyés en Guyane depuis 1852, ne seront rapatriés que 10 ans plus 
tard. 

Quels qu’aient été les échecs des tentatives d’immigration blanche massive, 
quel qu’ait été le scandale des camps pénitentiaires, la politique de colonisa- 
tion française en Guyane a néanmoins abouti à privilégier les bourgs de l’Ouest 
par rapport à ceux de l’Est qu’elle a au contraire relégués dans l’isolement 
et la stagnation. Le passage du régime colonial à celui de la départementalisa- 
tion en 1947 n’a apporté aucun changement à cette opposition. Pourtant, la 
prospérité commerciale de l’époque de l’orpaillage avait également touché les 
deux parties du littoral. Mais l’épuisement des placers puis la fin de l’orpaillage 
en 1950, l’existence d’une route ouverte à l’ouest au cours des décennies précédentes 
sur des tracés anciens, son absence à l’est ont redonné les dimensions d’une diffé- 
rence temporairement occultée par la fièvre de l’or. 

La mise en service de liaisons aériennes effectuées par de petits appareils 
a sans doute atténué quelque peu l’isolement des bourgs de l’Est. La côte Ouest, 
sans parler de Cayenne, n’en est pas moins restée le lieu favori des entreprises 
modernistes. C’est surtout dans la région de Saint-Laurent du Maroni et en 
amont de Cayenne qu’on a tenté de promouvoir le développement de l’industrie 
forestière dans les années 1960 ; c’est à Mana qu’on a envisagé de mettre en 
œuvre un projet de maraiculture ; c’est à Kourou qu’on a installé le Centre 
Spatial; enfin, c’est dans la région de Cayenne et à proximité de Kourou que 
l’on songeait récemment à installer les entreprises forestières en vue d’une 
exploitation de la pâte à papier... 

(1) Cf. bibliographie. On se reportera en particJier au témoignage du journaliste et écrivain, Albert 
Lorrdres qui est venu sur les liezm en 1924, 
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2 
Tradition et changement 

Trois communes nous serviront d’exemples au cours de ce chapitre : celles 
d’ouanary et de Régina pour illustrer les phénomènes de tradition à l’est, 
et celle de Mana pour aborder la question du changement à l’ouest. Figure en 
annexe la description des paysages où elles s’inscrivent, des ressources naturelles 
dont eIles disposent, des cadres villageois dont elles se composent. Dans ces 
quelques lignes de présentation, nous nous contenterons d’en signaler la position 
géographique, et d’en donner très succinctement les éIéments démographiques. 

---_-__-_ Li*t. *..rn...LI^ 

t 

2. Littopa de la Guyane française et lieux d’enquête 

Ouverte sur la baie d’Oyapo&, la commune d’ouanary s’étend de part 
et d’autre de la rivière dont elle porte le nom. Elle ne compte guère plus de 

43 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

100 habitants au moment de l’enquête (1971). Sa population, qui vit presque 
exclusivement d’agriculture, se répartit à peu près également entre deux zones : 
la première, en aval, a pour centre le village d’ouanary qui est le chef-lieu de la 
commune, tandis que dans la seconde, plus en amont, se trouve le village de 
Pays Indien. Ce dernier nom se réfère évidemment a la présence ancienne des 
Indiens Palikour dans cette région. Les Palikour vivent actuellement plutôt 
sur le Bas-Oyapock, et s’il leur arrive parfois de venir s’installer sur le territoire 
de la commune limitrophe d’ouanary, c’est toujours en amont de Pays Indien 
dont la population, aussi bien que celle d’ouanary, reste donc essentiellement 
créole. 

Plus proche de I’Ile de Cayenne dont elle n’est distante, à vol d’oiseau, 
que de 70 kilomètres, la commune de Rtfgina couvre une très large superficie, 
car elle s’étend très loin vers l’intérieur. Sur la partie littorale, là où se regroupent 
les 4/5c de sa population qui compte à peine 400 personnes au moment de l’en- 
quête (1968), sont installés trois villages : le plus important est Régina, centre 
administratif situé à 35 kilométres de l’embouchure du fleuve Approuague ; 
plus en aval se trouve Guisanbourg qui tend aujourd’hui à n’être plus qu’un 
hameau ; quant au petit village de Kaw, il est plus à l’écart, sur une autre rivière 
reliée a l’tlpprouague par un canal. La population de la commune est avant 
tout créole, et l’activité dominante reste l’agriculture. Signalons cependant 
la présence d’un petit groupe de Noirs réfugiés Saramaka qui vivent à proximité 
de Régina et travaillent dans le secteur forestier (bois en grumes, bois de rose). 

Situe à une quarantaine de kilomètres de la frontière surinamienne, le bourg 
de Mana est le centre principal de la commune du même nom. De superficie 
également importante, parce qu’incluant une large portion de forêt intérieure, 
cette commune compte quelque 1100 habitants au moment de l’enquête 
(1969), dont 400 1 n d iens Galibi. Ces derniers vivent au bord de la mer, dans les 
villages des Hattes et d’hwara, et constituent un ensemble à part. A cette 
époque, existe encore le centre hansémen de l’Acarouany, fermé quelques années 
plus tard, qui abrite environ 80 personnes (malades et soignants). Vers l’intérieur, 
on trouve le village forestier de Laussat où vivent et travaillent près de 40 Sara- 
maka. Quant aux Créoles, ils sont en majeure partie regroupés au bourg même 
de Mana et constituent l’essentiel de sa population, laquelle représente près de 
600 personnes. Ajoutons que chacun de ces lieux d’habitat (y compris les villages 
Galibi) est accessible en automobile, et que les activités productives de la com- 
mune sont plus diversifiées qu’à l’Est. 

L'EXPLOITATION TRADITIONNELLE 

Au moment de l’cmancipation, l’agriculture est devenue l’activité écono- 
mique de base des Créoles ruraux. Si elle a ensuite connu une longue période 
de déclin consécutive à la fièvre de l’or, elle joue aujourd’hui dans les villages 
de l’Est un rôle au moins principal comme à Régina, et parfois même essentiel 
comme à Ouanary. OP, une certaine organisation socio-économique se trouve 
liée à l’exploitation agricole qui fait alors particulièrement bien apparaître 
les phénomènes de tradition. 
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Sans doute a-t-il existé, à l’époque de l’esclavage, de grandes plantations 
sur polders. C’est cependant dans la pratique de l’abattis que réside la continuité : 
les premiers colons blancs l’ont adoptée à l’instar des Indiens ; les petits planteurs 
n’ayant pas les moyens d’acheter une nombreuse main-d’œuvre servile ont 
ensuite dû la conserver ; les esclaves noirs souvent obligés par leurs maîtres à 
subvenir par eux-mêmes à leurs besoins alimentaires, l’ont également reprise 
à leur compte j enfin, après l’abolition de l’esclavage, l’abattis est devenu la 
technique agricole des Créoles par excellence, et l’est resté jusqu’à nos jours. 

L’abattis est le produit de la culture itinérante sur brûlis. Dans cette zone 
équatoriale où les terres basses, quoique les plus fertiles, sont inutilisables sans 
gros aménagements, le petit agriculteur qui ne dispose que de techniques rudi- 
mentaires doit chercher des espaces cultivables sur les terres hautes et boisées, 
au sol pauvre. La préparation de l’abattis commence par le N sabrage » des 
broussailles encombrant la surface à défricher. Ensuite, on abat les arbres à 
la hache, à environ un mètre du sol, et on laisse sécher branches et troncs pendant 
un mois, avant de procéder au brûlage. Toutes les branches ne brûlent pas 
du premier coup ; il faut souvent les entasser en « boucans » et recommencer 
le brûlage. Mais même ainsi, il subsiste toujours des troncs à demi-consumés 
qui donnent à l’abattis sa physionomie typique. 

L’abattis est donc un champ dont la terre se trouve être légèrement fertili- 
sée par cet apport de cendres, mais sera très rapidement épuisée. Dans ces con- 
ditions, il ne peut en général servir qu’à un seul cycle cultural : défriché entre 
août et octobre, planté au début de la saison des pluies, il sera abandonné à 
la fin des récoltes, après une durée d’utilisation variable selon les cultures. 
Or, la culture principale du quartier d’ouanary aussi bien que de celui de Régina 
est celle du manioc amer, dont le cycle est particulier et relativement long. 
Il faut attendre a peu près un an après la plantation pour que les racines de 
manioc parviennent à maturité et soient aptes à être récoltées. De plus, la récolte 
peut s’échelonner sur plusieurs mois, voire presque une année, car d’une part 
les racines se conservent assez bien dans le sol, d’autre part la plantation elle- 
même est souvent effectuée par lots successifs - parfois en fonction des phases 
de la lune -, ce qui permet précisément d’étaler les récoltes. Ainsi, en préparant 
un nouvel abattis de manioc chaque année, le paysan guyanais peut s’assurer 
une récolte continue et pallier les problèmes de soudure qui sont le fait des autres 
cultures, aux récoltes saisonnières. 

L’évaluation des surfaces cultivées sur telle ou telle commune est diflkile 
dans la mesure où les paysans ne comptent que par abattis, et que rien ne vient 
fixer les Iimites d’un abattis hormis les intentions de son détenteur. On peut 
dire cependant qu’en règle générale, un abattis est de l’ordre d’un petit hectare. 
De toute façon, la notion de surface cultivée n’est qu’une indication grossière : 
étant donné le système de I¶itinérance et du remplacement progressif des vieux 
abattis par de nouveaux, il faut aussi prendre en considération les différentes 
catégories d’abattis. Il y a ceux qui viennent d’être défrichés ou plantés, et sont 
en quelque sorte en gestation ; ceux qui sont en plein rendement ; ceux qui sont 
en fin de récolte et seront bientôt abandonnés. Dans la majorité des cas, chaque 
agriculteur possède au moins deux abattis, un récent et un en plein rendement, 
auquel vient souvent s’ajouter un ancien. 

Si les limites d’un abattis sont définies par les seules intentions de l’agricul- 
teur, alors se pose la question du rapport à la structure foncière. La plupart 
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des paysans de l’Est sont persuadés d’être installés sur des terres domaniales. 
Pourtant, les régions de Guisanbourg, Kaw et Ouanary ont connu autrefois un 
régime de concessions. Une série d’actes notariés conservés dans les archives 
locales permet de suivre l’évolution de la situation foncière à Ouanary : 

3. Le domaine de l’habitation « Le Ouanary B à la /Ca du XIIXe s. 

Au lendemain de l’émancipation, l’habitation dite (( Le Ouanary )), 
survivance encore vaste de la grande concession d’oyapock de 
l’affaire des terres basses, comprend deux lots : un terrain de 
2 500 ha incluant le polder de la Montagne Lucas (dû à l’initiative 
de Guisan), et une longue bande de terres de quelque 15 000 ha, 
située sur la rive gauche de la rivière. 
En 1861, un certain Berville, médecin à Cayenne, achète le domaine. 
Ce concessionnaire, puis ses héritiers, vont alors peu à peu le mor- 
celer. Jusqu’en 1900, les petits cultivateurs créoles de la région 
font l’acquisition de parcelles couvrant 5 à 15 ha, localisées sur 
la rive gauche, et formant trois zones distinctes (Ouanary en aval, 
Toucouchi en amont, et une zone médiane). A la fin du XIX~ siècle, 
le quartier d’ouanary connaît donc un système de concessions 
strictement délimitées. Toutefois, la réalité est très loin de la 
situation officielle. Un arpenteur du Génie Civil, chargé de loca- 
liser sur nlan une concession venant d’être vendue, écrit à ce propos 
en 1884 : 
« Nous ne garantissons ni la contenance, ni la position géogra- 
nhiaue de cette concession, attendu qu’il n’y a jamais eu de déli- 
mitation dans ces parages, pas plus que de” points de repère, les 
propriétaires s’installant eux-mêmes à leur guise ». 
Dès lors, ces titres de concession ne semblent guère représenter 
pour leurs détenteurs qu’une sorte de garantie deleur droi-t a cultiver 
librement la terre, dans cette région où régnait auparavant « le 
grand négrier )I dont leurs parents etaient esclaves. D’ailleurs, 
ces titres vont progressivement tomber en désuétude, à partir 
de 1900. Aujourd’hui, si les héritiers Berville ont encore des droits 
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sur les terres n’ayant fait l’objet d’aucune tractation, les paysans 
d’ouanary l’ignorent et s’installent à leur gré, c’est-à-dire selon 
les besoins de la culture itinérante, auxquels s’ajoute désormais 
la tendance au regroupement vers l’aval, autour d’ouanary et 
de Pays Indien. 

Discontinu et fluctuant, le terroir d’un village traditionnel est le produit 
de la pratique d’itinérante, elle-même soumise à divers impératifs : nécessité 
des longues jachères, car on ne connaît ni l’emploi des engrais, ni la rotation 
des cultures ; choix du terrain en fonction de la nature du sol et de la culture 
envisagée ; problèmes d’accès, impliquant que l’abattis reste proche de la rivière 
ou de l’une de ses criques affluentes. 

En dehors du village d’ouanary proprement dit qui fait figure d’exception 
pour des raisons historiques que nous signalerons en seconde partie, la majorité 
des exploitations agricoles dépendant des villages de l’Est se disperse le long 
des fleuves et des criques. Compte tenu des difficultés du transport qui s’effectue 
par canot, souvent encore à la pagaie, les paysans sont alors contraints à résider 
principalement dans leurs N habitations » de culture. Tel est le cas de Pays 
Indien, de Régina et de Guisanbourg. 

Ainsi construite sur les lieux d’abattis, l’habitation représente d’un certain 
point de vue l’élément stable de l’exploitation : elle est le centre à partir duquel 
se dessine le territoire où évoluent les abattis qui ne sauraient être éloignés de 
Ia maison de plus d’un ou deux kilomètres, à cause des problèmes d’accès et 
de charroi. A l’intérieur de cette zone exploitable dont les limites sont définies 
par la position de l’habitation, le choix des emplacements d’abattis se fait 
en fonction de la nature des sols et des cultures envisagées. C’est pourquoi, 
dès le niveau de l’unité de production qu’est l’exploitation, l’occupation du sol 
est déjà discontinue : le paysan ne s’éloigne pas progressivement de sa maison 
au fur et à mesure des nouveaux défrichements, pour revenir sur ses premiers 
abattis au bout de quinze années de jachère ; il doit presque toujours sauter 
certains terrains peu propices à la culture. 11 en va donc du territoire de l’habi- 
tation comme du terroir du village : chaque zone réellement exploitée implique 
une zone d’évolution infiniment plus grande. 

Cet écart est un frein à la stabilité de l’habitation : si, après avoir exploité 
les bons terrains situés à faible distance de sa maison, l’agriculteur voit s’ouvrir 
au-delà de 2 kilomètres une zone qu’il juge particulièrement favorable à Ia culture, 
il déplacera son habitation pour la rapprocher de cette zone plutôt que de revenir 
aux premiers abattis. L’attachement à l’habitation est donc très relatif, ce qui 
explique cn partie la facilité des déplacements ou des translations des zones 
agricoles. La structure agraire se définit donc bien par le seul système de l’iti- 
nérance libre : chacun s’installe à sa guise, choisit l’emplacement et les limites 
de ses abattis en fonction de ses besoins et de ses intentions, et cela, sans se 
préoccuper des éventuels titres de concession antérieurs. 

Dans de telles conditions, l’habitation a su conserver ses caractères essen- 
tiels. Point de référence dc l’exploitation, lieu de résidence principal, elle garde 
l’aspect rudimentaire du provisoire mais n’en possède pas moins tous les éléments 
qui font le cadre matériel de la vie agricole, et I’on peut en dresser un schéma- 
type : 
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L’habitation est installee sur terres hautes, de sorte à n’être pas 
inondée lorsque la marée fait monter le niveau du cours d’eau (II. 
Dans les meilleurs cas, elle est située à proximité de la rivière 
ou de la crique d’accès, mais doit parfois s’en éloigner de plusieurs 
centaines de mètres lorsque la rive est marécageuse sur une largeur 
importante. Pour y parvenir, il faut emprunter le canot que l’on 
amarre au « dégrad », ou débarcadère le plus souvent réduit à 
un simple tronc d’arbre mort jeté en travers de la vase qui borde 
la rive, puis suivre le chemin sabré plus ou moins long qui y con- 
duit. 
L’habitation comporte plusieurs carbets. II y a tout d’abord la 
case principale, celle où l’on dort et qui est entièrement fermée. 
C’est une construction légère, en lattes de bois tressées formant 
une claie serrée, recouverte d’un toit de feuilles de palmier séchées, 
mais qui garde l’un des traits essentiels de la maison créole, à 
savoir l’existence d’un plancher légèrement surélevé par des 
madriers pour permettre le ruissellement des eaux de pluies sous 
la case. L’aménagement intérieur reste assez frustre : une mince 
cloison sépare g&néralement la pièce où l’on se tient en saison 
des pluies de celle qui a fonction de chambre à coucher ; le mobilier 
est réduit aux éléments indispensables, lits ou paillasses, table 
et bancs en bois brut. Mais on retrouve parfois, comme dans 
les maisons du bourg, un certain effort de décoration dans les 
murs tapissés de feuilles de magazines aux couleurs vives. 
C’est très souvent sous un abri séparé de la case que l’on fait 
la cuisine : il s’agit alors d’un simple toit de feuilles séchées soutenu 
par des piliers do bois, qui couvre un établi où sont entreposés 
les divers seaux et les ustensiles ménagers ; on y met aussi le foyer, 
récipient creux et rond, en fonte, où l’on fait brûler le charbon 
de bois fabriqué sur place, et au-dessus duquel on place la poêle 
ou la marmite qui servira à faire cuire les aliments. 
L’habitation comporte toujours un N gragiri », ou carbet destiné 
à la fabrication du couac. C’est un abri semblable au précédent, 
mais de dimensions plus vastes. On y trouve le pétrin, la « grage » 
(rape) et la platine qui sont utilisés pour la transformation du manioc 
en couac. Un peu plus loin, il y a souvent un poulailler où l’on fait 
rentrer les volailles le soir. 
Cet ensemble de carbets détermine une cour où l’on peut voir les 
fûts qui, placés à l’aplomb de la pente des toits, servent à récupérer 
les eaux de pluie, où l’on peut voir aussi des chaises et des bancs, 
car c’est là qu’on se tient lorsque le temps le permet. Un peu en 
retrait, il y a généralement un jardin potager, et pour les habita- 
tions comptant déjà quelques années, il y a egalement un petit 
verger, à moins que les arbres fruitiers nc soient disséminés tout 
autour des carbets. 

Tel est le cadre de vie traditionnel du paysan guyanais de l’Est du littoral. 
11 implique l’isolement et une certaine organisation des activités économiques. 
La brève description d’un exemple pris dans la région de PApprouague donnera 
un ppemier aperçu de ce à quoi correspond le mode de vie de l’habitation : 

(( Village Dieu Merci B est situé au pied du saut Tourépé, à quelque 
20 kilométres en amont de Régina. L’appellation « village B donni?e 
autrefois aux petits centres où se regroupaient les orpailleurs 
le long du fleuve ne correspond plus aujourd’hui qu’à des babita- 
tions isolées, et N Village Dieu Merci » n’abrite en fait qu’un couple 
d’agriculteurs. Pour y parvenir, en venant du bourg, il faut compter 
trois bonnes heures de canot avec un petit moteur hors-bord de 

(1) Les ph&mmènss de marée sont sensibles jusqu’au premier saut. 
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6 chevaux. Un tronc d’arbre sert de dégrad et permet d’accéder 
aux racines d’un gros fromager qui forment les marches naturelles 
que l’on emprunte pour monter sur la berge. L’habitation sur- 
plombe le fleuve. Elle comporte une case de type courant, en 
gaulettes et feuilles séchées, un grand gragiri couvert d’un toit 
de tôles ondulées, et un petit carbet servant d’entrepôt. Derrière, 
il y a un poulailler en grillage où sont enfermées quelques poules, 
et tout autour des orangers et des manguiers qui donnent de l’ombre, 
ainsi qu’un caféier et un cacaoier. 
C’est là que vivent F. et sa femme. Ils ont un abattis de légumes 
d’un demi-hectare à 100 mètres de la maison, et un vaste abattis 
K grand-bois », un peu plus loin dans la forêt, où F. cultive du 
manioc. Chaque jour, F. fait le tour de ses abattis. Il emporte 
toujours son fusil de chasse à deux canons : s’il n’a pas de travail 
urgent à l’abattis, et s’il repère les traces de quelque gibier, il 
pousse une incursion dans la forêt. Il consacre au moins deux jours 
par semaine à la pêche. Une fois par mois environ, il va arracher, 
avec l’aide de sa femme, les racines de manioc arrivées à maturité, 
et passe ensuite deux jours à faire le couac. L’an dernier, il a accom- 
pli seul les travaux de défrichage et de brûlage, puis sa femme 
et lui ont planté le manioc en tenant étroitement compte des 
phases de la lune : trois jours avant jusqu’à trois jours après la 
pleine lune, la nouvelle lune et le premier quartier. Tous deux 
descendent à Régina deux fois par mois pour vendre les produits 
de l’abattis et se réapprovisionner en denrées de base. Ils restent 
alors deux jours dans une chambre de passage qu’ils possèdent à 
Régina, puis remontent dans leur habitation. 

L’habitation apparaît donc comme un centre d’activités diverses. L’abattis 
n’occupe pas tout le temps dont dispose l’exploitant qui doit aussi consacrer 
périodiquement quelques journées à la transformation du manioc en couac. 
C’est une opération longue et diffkile que certains, tel F. et sa femme, accom- 
plissent seuls, mais que d’autres, tel A. dont nous allons maintenant voir 
l’exemple, s’arrangent parfois & faire dans de meilleures conditions. 

A. est un homme d’une cinquantaine d’années. Il consacre une 
grande partie de son temps à la culture d’un abattis de manioc 
couvrant un hectare et situé au bord de l’Approuague, à une heure 
de canot en amont de Régina. La plupart du temps, il vit avec sa 
femme sur les lieux d’abattis, dans son habitation où il possède 
un gragiri et le matériel nécessaire à la confection du couac. Mais 
il a aussi une maison dans le bourg même, également équipée 
pour la cuisson du couac, ce qui lui permet, lorsqu’il veut aller 
vite, de trouver aisément des parents, voisins ou amis pour venir 
l’aider. C’est là que nous l’avons vu effectuer cette préparation 
dont les différentes étapes se sont étalées sur une semaine. 
Lundi, A. est monté à son habitation pour remplir son canot 
de racines de manioc puisées dans le tas arraché la semaine pré&- 
dente. Il a rapporté à Régina cette première cargaison dont il 
a immédiatement mis à tremper une partie, sans l’éplucher, dans 
une cuve en bois remplie d’eau. Le lendemain, il est retourné 
chercher le reste du lot de manioc récolté. Mercredi, sa fille, qui 
réside en permanence à Régina, est venue accomplir sa part de 
travail : lavage et épluchage des racines. Vers quatre heures du 
soir, il y avait déjà une bonne quantité de racines prêtes à être 
rapées, et c’est alors le fils de la maison qui s’est mis à l’ouvrage : 
avec l’aide de deux amis, il a « gragé » le manioc préparé. La « grage >) 
est une planche de bois d’un peu plus d’un métre de long, sur 
cinquante centimètres de large ; sa partie centrale est incrustée de 
petits bouts de métal. Pendant plus de deux heures, les trois hommes 
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ont rapé le manioc dans un mouvement de va-et-vient ininterrompu 
des mains. C’est une opération extrêmement pénible : elle fatigue 
considérablement les bras, et il est presque impossible de ne pas 
s’écorcher les mains sur la rape. De plus, les résultats sont piètres 
pour le temps consacré à ce travail. Aussi, A. songe-t-il sérieuse- 
ment à acheter un moulin qui lui permettrait de faire beaucoup 
plus vite et sans fatigue une farine beaucoup plus fine. 
Jeudi matin, le travail a commencé vers 6 heures, c’est-à-dire dés 
le lever du soleil. La fille d’A. continuait à laver et peler les racines 
restantes. A côté d’elle, son père a entrepris de laver et d’éplucher 
les racines à demi-pourries qu’il avait fait tremper pendant trois 
jours et qui lui serviront dc levain. Il est ensuite allé les grager. 
Pendant ce temps, un vieil homme de ses voisins remplissait la 
tr couleuvre » dc farine. La « couleuvre )j est une vanncric tressée 
extensible, de forme tubulaire, qui mesure environ 1,30 mètre 
dc long pour un diamètre de 10 centimètres lorsqu’elle est allongée, 
et se rétrécit à 90 centimètres de long pour un diamètre de 12 cen- 
timètres lorsqu’on la remplit ; elle est ouverte à son extrémité 
supérieure où elle se termine par une anse, et fermée à son extré- 
mité inférieure OU est liée une poignée. Le vieil homme chargé 
de l’opération a ensuite accroché la couleuvre pleine à une branche 
d’arbre, puis il a glissé un bout de bois dans la poignée inférieure, 
l’a calé d’un côté et a placé un poids de l’autre. La couleuvre 
s’est alors étirée lentement au-dessus d’un récipient dans lequel 
s’est écoulé le jus blanchâtre extrait de la farine par cette com- 
pression. Héritée des Indiens, cette technique du « couleuvrage x 
permet de débarrasser le manioc d’une grande partie de son acide 
cyanhydrique qui le rend toxique à l’état naturel, et aussi de 
l’amidon dissous dans le jus auquel il donne cette couleur blan- 
châtre. La farine ainsi pressée, A. a pu alors la mélanger au levain 
qu’il venait de préparer ; il a obtenu une pâte qu’il a étalée dans 
un pétrin pour qu’elle repose pendant au moins 12 heures. Et 
chacun a continué, qui à gratter, qui à grager, qui à couleuvrer. 
A la fin de la journée, il y avait deux pétrins remplis de pâte. 
Vendredi matin, il a fallu passer la pâte une seconde fois dans la 
couleuvre pour en extraire le jus réincorporé avec le levain. 
Puis, la femme d’A. a commencé à tamiser cette farine. Les plus 
grosse particules ou « grigri >j retenues par le tamis en vannerie 
tressée ont été ecrasées au pilon et retamisées. Pendant ce temps, 
A. préparait la platine. Large plaque métallique de forme circu- 
laire, la platine est insérée dans un chassis en briques (l’extérieur 
du chassis est parfois cn planches), sous lequel est aménagé le foyer 
que l’on alimente par une petite ouverture en arc de cercle. A. a 
dû préparer son feu dès l’aube pour que la platine soit très chaude 
au moment d’entreprendre la cuisson de la farine de manioc. 
Dernibre étape de la transformation du manioc amer, la cuisson 
représente une opération essentielle : elle achève la déshydratation 
de la farine seulement amorcée par le couleuvrage, et par la même 
provoque d’une part l’évaporation totale de l’acide cyanhydrique 
encore contenu par la farine humide, et aboutit d’autre part à 
l’obtention d’un produit final conservable, le couac. A. a commencé 
à faire cuire le couac vers 10 heures du matin, II a chargé la platine 
dc farine tamisée par lots successifs, tout en remuant avec un 
M rateau » (petite plaque de bois en forme de demi-lune, dans 
laquelle s’encastre perpendiculairement un long manche). La farine 
n’étant pas totalement séchée malgré les deux passages à la cou- 
leuvre, il se dégageait de la.platine une vapeur abondante faisant 
régner sous le carbet une chaleur humide et étouffante. Lorsque la 
vapeur a commencé à se dissiper, A. a remplacé le rateau par la 
« carette » (couteau taillé d’une seule pièce dans le bois). Au bout 
d’une heure et demie, la cuisson était terminée. A. a pu décharger la 
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platine. Il avait ainsi obtenu environ 8 kilogrammes de couac pour 
une platine d’un mètre de diamètre. Le feu étant sans cesse attisé, les 
fournées suivantes ont demandé un temps de cuisson un peu moins 
long, si bien qu’à la fin de la journée, il y avait 50 kilogrammes de 
couac. Le lendemain, le travail de cuisson a repris, et en fin de 
compte A. a pu faire une centaine de kilogrammes de couac. 
Nous venons de décrire le procédé de fabrication de couac le plus 
classique. Il existe d’autres procédés plus rares, et de toute façon 
très proche de celui-ci. C’est dans la proportion de levain que 
réside la différence : le couac courant en contient un peu ; certains 
couacs n’en contiennent pas du tout ; d’autres, au contraire, 
sont faits à partir de farine entièrement f( trempée ». Par ailleurs, 
si le couac est le produit essentiel tiré du manioc amer, il en est 
d’autres. On utilise également l’amidon extrait lors des deux passages 
à la couleuvre pour fabriquer du tapioca. On fait encore des galettes 
de cassave, soit à partir de cette farine d’amidon, soit directement 
à partir de la farine de manioc, mais dépourvue de levain. Toute- 
fois, ce sont là des préparations secondaires, même la cassave que 
les Créoles considèrent comme une friandise, des préparations qui 
n’interviennent qu’après la cuisson du couac : car pour le Guyanais, 
la culture du manioc est faite pour le couac. 
Le temps consacré par l’agriculteur à la préparation du couac est 
variable selon les exploitations et les conditions de travail. Dans 
le cas précédent, A. a pu faire rapidement une quantité de couac 
relativement importante, en mettant sa famille et ses amis à con- 
tribution, selon l’application d’un principe d’entraide que nous 
verrons plus loin. D’une manière générale, l’agriculteur consacre 
en moyenne environ 4 jours par mois à la fabrication du couac. 
En revanche, en dehors des périodes de défrichage et de plantation 
durant lesquelles l’abattis demande une importante somme de 
travail, la pêche et la chasse jouent un rôle important dans l’orga- 
nisation et l’économie de l’habitation traditionnelle. 

On ne saurait parler de la vie des paysans de l’Est sans évoquer les activités 
complémentaires de chasse et de pêche. Il n’y a jamais eu beaucoup d’élevage 
dans ces régions, aussi le gibier et Ie poisson ont-ils toujours eu une place primor- 
diale dans l’alimentation de la population, place qu’ils ont conservée jusqu’à 
nos jours étant donné l’isolement dans lequel ont été maintenues ces communes. 

De par sa position au sein de la forêt et à proximité d’un cours d’eau, 
l’habitation représente un lieu de résidence tout particulièrement favorable 
à une telle diversification des activités productrices. Les techniques de pêche 
pratiquées dans ces régions sont très variées. On peut les classer en fonction 
de trois critères principaux - outil employé, espèce de poisson recherchée, 
lieux de pêche choisis - dont les combinaisons sont multiples. Nous ne distin- 
guerons ici que deux types de pêche : celle qui nécessite une véritable expédi- 
tion, et celle qui peut faire l’objet d’une activité d’appoint quotidienne. Du 
premier type relève la pêche au filet qui est la plus courante. Le plus souvent, 
les filets sont achetés à Cayenne et viennent de métropole. Mais ils sont soigneu- 
sement entretenus, réparés, voire modifiés, sur place, et ont ainsi longue 
vie. 

Le filet est particulièrement bien approprié à la pêche à l’Acoupa 
(poisson le plus répandu en Guyane) qui se pratique essentielle- 
ment en estuaire. Elle se pratique de jour ou de nuit, selon la 
marée et la lune. Deux hommes peuvent y suffire : l’un s’occupera 
du filet, l’autre du mouvement du canot. Le rendement de cette 
pêche est très variable : un coup de filet peut très bien ne rien 
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donner. Mais si les pêcheurs tombent sur un banc de poissons, 
ils peuvent facilement rapporter 150 kg de poisson en une heure, 
s’ils disposent d’un grand filet. 
Plus en amont, on pratique la pêche au Coumarou qui est un poisson 
d’eau douce. C’est une nêche saisonnière - la meilleure nériode 

I 

se situe en fin de saison des pluies - qui se pratique la nkt à la 
lanterne, et avec un filet préparé comme pour la pêche à l’Acoupa. 
La prise maximale n’est cependant jamais si importante. 

Ces parties de pêche durent en général une journée ou une nuit. 
Durant la période creuse au niveau du travail agricole, sont par- 
fois organisées des expéditions de plusieurs jours. On se regroupe 
alors à trois ou uuatre aêcheurs. tifais le poisson mis en grandes 
quantités pose un probkme de conservaiion. Auirefois, tout le 
poisson qui ne pouvait être consommé frais était salé ou boucané 
ifurne). Dans le cas d’une expédition de pêche assez longue, il 
arrivait aussi que les pêcheurs construisent une sorte de vivier 
en barrant une petite crique à l’aide de branchages : ils ne sortaient 
le poisson de l’eau qu’au moment de revenir. Ces différentes techni- 
aues de conservation sont encore utilisées dans la région d’ouanarv. 
kais pour I’dpprouague, la commune posséde a&.rellement une 
chambre froide installée à Régina, et les pêcheurs y entreposent 
leur poisson aussi souvent qu’ils le peuvent. Quand ils partent 
pour une longue pêche, ils emportent de gros aubes de glace dans 
des sortes de glaciaires : mais si l’exnédition dure nlusieurs iours. 

v  I A ” 
ils sont encore obligés de saler ou de boucaner une certaine quantité. 
du poisson pris. 

Contrairement à ce que l’on pourrait attendre, les techniques de pêche 
qui ne demandent pas de gros déplacements et peuvent être pratiquées quoti- 
diennement sont moins utilisées dans ces régions de l’Est que les précédentes. 
Parmi ceux qui vivent dans leurs habitations de culture, certains immergent 
des pièges à poisson, à proximité de leur dé-ad. Les femmes ou les hommes 
vivant seuls pratiquent la pêche à la ligne : le soir, on attache quelques cannes 
a des racines, en bordure de fleuve, et l’on vient voir le lendemain matin si le 
poisson a mordu à l’hameçon... 

Si elle est un peu moins pratiquée par les paysans qui vivent en aval et 
peuvent de ce fait s’adonner plus facilement à la pêche la plus fructueuse (celle 
a l’Acoupa, en estuaire), la chasse n’en est pas moins pour tous une activité 
d’appoint non négligeable. Comme partout ailleurs, les techniques de chasse 
sont fonction du gibier recherché. L’agriculteur de l’Est connaît bien les habi- 
tudes des animaux de ces régions, et il sait y adapter son comportement de 
chasseur. La chasse n’est évidemment pas conçue comme un art : elle est avant 
tout utilitaire. On ne tire qu’à coup Sûr, et sur une pièce en valant la peine. 
Certains gibiers peu recherchés font dire : « ça ne vaut pas une cartouche ». 
Hormis ceux-là, tout gibier vu est, si possible, gibier mort, sans discrimination. 
L’aubaine est de tomber sur une bande : c’est alors un massacre. Non pas que 
l’on tire pour le plaisir de tirer, mais il y a l’appât du gain, car le gibier se vend 
bien. Une réglementation récente limitant par chasseur le nombre d’animaux 
en fonction des espéces, et qui, au demeurant, n’est bien adaptée ni aux habitudes 
du gibier ni à celles du chasseur créole, a soulevé dans ces communes de grandes 
protestations. Les expéditions de chasse ont en effet des résultats très inégaux : 
on peut marcher toute une journée sans voir de gibier ; il s’agit donc de ne pas 
rater l’occasion qui se présente. 
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La forme de chasse la plus courante est celle qui demande une 
longue marche en forêt. C’est l’expédition que l’on fait seul ou 
à deux. On ne part pas pour tirer un gibier précis : on prend ce 
que l’on rencontre. En plein jour, la chance sera de trouver un 
maipouri (tapir) ou un cochon-bois (sanglier), ou encore une biche. 
On chasse aussi les singes. On peut encore lever certains oiseaux 
(hocco, perroquet, perdrix...). En revanche, la chasse de nuit 
n’est possible que pour certains animaux, dont le maipouri qui 
se lève pour aller boire, ou le caïman que l’on chasse en canot, 
et dont la chair est tout particulièrement recherchée. 
Certains animaux ne se chassent uu’à l’affût. L’agouti, le tatou ne 

A 

sortent de leurs terriers que pour aller boire et manger. Le chasseur 
doit se poster là où le gibier repéré a l’habitude de venir se nourrir. 
Pour ceux qui habitent dans le bas des rivières, le gibier à plumes 
est plus fréquent et peut faire l’objet d’expéditions. En toute 
saison, on peut trouver des canards sauvages. Il faut alors savoir 
s’enfoncer dans les marécages, jusqu’à la ceinture parfois... 
Les Créoles ne pratiquent que la chasse au fusil. Ils tirent le plus 
souvent avec des plombs achetés dans le commerce, mais ils se 
fabriquent parfois des balles à l’aide de plombs qu’ils font fondre. 
Tout comme pour le poisson, une prise de chasse importante pose 
un problème de conservation. D’une façon générale, on sale ou 
on boucane le surplus, de sorte à constituer une réserve de viande 
pour les périodes où la chasse est moins fructueuse. Mais le gibier 
fait aussi l’obiet d’un marché : sur nlace tout d’abord où il trouve 
des acquéreurs parmi ceux qui ne-vont pas souvent à la chasse 
eux-mêmes, et parfois à Cayenne, au moins pour les gens de Régina 
qui peuvent expédier par avion certaines pièces, telle la biche, 
qui se vendent assez cher. 

La fréquence et la durée des expéditions de chasse et de pêche auxquelles 
s’adonnent la plupart des agriculteurs de l’Est dépendent d’un certain nombre 
de facteurs et en particulier des conditions naturelles telles que saisons, marées, 
déplacements du gibier et des bancs de poissons... Mais en dehors de la période 
des gros travaux d’abattis, ces activités conservent une certaine régularité. 
Ceci est surtout vrai des paysans qui vivent dans leurs habitations de rivière 
et qui doivent pourvoir par eux-mêmes à l’ensemble de leurs besoins et de ceux 
de leurs familles en matière de viande et de poisson. C’est d’ailleurs dans ce cadre 
qu’apparaît le mieux le complexe d’activités complémentaires - culture, chasse, 
pêche - que favorise la position de l’habitation. Mais cette complémentarité 
traditionnelle reste aussi présente chez la majeure partie des exploitants vivant 
dans les bourgs. Dans l’ensemble, on peut dire qu’environ 70 oh des paysans 
des régions de l’Est consacrent au moins deux jours par semaine à la pêche 
et/ou à la chasse. Sans doute ne s’agit-il là que d’une moyenne annuelle : durant 
la période de défrichage, les expéditions s’espacent un peu ou sont plus brèves, 
et durant la saison creuse, les agriculteurs y consacrent plus de temps, certains 
s’y adonnant même entièrement pendant deux mois. 

DIVISION DU TRAVAIL ET COOPÉRATION DANS LE CADRE TRADITIONNEL 

Au cours du paragraphe précédent, nous avons signalé que certaines femmes 
s’occupaient parfois de pêcher à la ligne près de leurs habitations : là commence 
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et s’arrête leur participation à ces activités complémentaires qui peuvent donc 
être considérées comme exclusivement masculines. A l’abattis, il y a également 
des travaux réservés aux hommes, mais dans l’ensemble, la division du travail 
y est plus complexe, et dépend tout d’abord de la composition familiale de 
l’exploitation. A cet égard, de très nettes différences sont observables d’une 
commune à l’autre. Les raisons de ces différences sont d’ordre historique, et 
nous y reviendrons. Contentons-nous pour l’instant de signaler que Régina est 
tout particulièrement marquée par le passé récent d’orpaillage et que l’on y 
rencontre une proportion plus forte qu’ailleurs d’exploitants travaillant seuls - 
dont quelques femmes - qui sont d’anciens orpailleurs reconvertis par force 
à l’agriculture. Mais la norme traditionnelle, dont Ouanary offre un bon exemple, 
veut que l’unité de production que constituent l’habitation et son exploitation 
corresponde à la famille nucléaire. Dans les cas les plus fréquents en effet, I’exploi- 
tation agricole n’a que deux membres actifs : le couple. Ce phénomène se repro- 
duit par la pratique de la néolocalité : lorsqu’un fils ou une fille atteignent I’âge 
de travailler ou de fonder un foyer, ils quittent le toit paternel. Le garçon part 
défricher son propre abattis et construire sa propre case, parfois assez loin de 
celle de ses parents ; la fille prend un (( mari » (époux légal ou concubin) chez qui 
elle va vivre, à moins - ce qui tend à devenir le cas général - que l’un ou l’autre 
ne choisisse d’émigrer à Cayenne, mais c’est un autre problème. 

La division du travail s’effectuant essentiellement entre les deux membres 
du couple, le principal critére de la répartition des tâches apparaît comme étant 
d’ordre sexuel ; aucune femme n’assume entièrement seule le travail de l’abattis ; 
celles qui sont chefs d’exploitation se font en réalité aider par des hommes, 
parents, voisins ou ouvriers salariés. En revanche, la plupart des femmes d’exploi- 
tants aident plus ou moins activement leur mari dans les divers travaux agricoles. 
Mais il ne s’agit que d’une aide, car hormis les soins à donner aux enfants et 
l’entretien de la maison et des dépendances immédiates (basse-cour, par exemple) 
aucune tâche ne leur est expressément dévolue (sauf, peut-être, le tamisage de 
la farine de manioc). A l’opposé, il y a des travaux strictement réservés aux 
hommes, parmi lesquels il faut citer en premier chef le défrichage de l’abattis. 
Celui-ci peut donner lieu à une autre organisation du travail, fondée sur un 
mode de coopération dont nous reparlerons un peu plus loin, mais quelles que 
soient les modalités choisies, il reste toujours à la charge des hommes. Pour 
ce qui est des autres travaux relatifs à l’abattis, la participation des femmes est 
assez fréquente. C’est plus exactement le couple qui est en cause ; on peut même 
dire que plantation, récolte et sarclage sont l’affaire du couple. 

C’est peut-être lors de la fabrication du couac, quand elle s’exerce 
dans lc cadre classique du couple d’exploitants, que le travail 
fait le plus nettement objet d’une certaine répartition sexuelle, 
au moins préférentielle. La préparation des racines est eénérale- 
ment faite-par la femme, parfois aidée ou même remplacge par sa 
ou ses filles aînées. Toutefois, lorsque le lot de manioc est assez 
important, l’homme participe également à sa préparation, et c’est 
de toute façon lui qui s’occupe des racines destinées au levain. 
Le rapage est en revanche un travail exclusivement masculin 
lorsqu’il est fait à la « gragc ». Comme il s’agit d’une tâche parti- 
culiérement longue et pénible, l’agriculteur, s’il n’a pas de grands 
fils à qui faire appel, pourra alors requérir l’aide de quelque parent 
ou ami, ou encore embaucher un ouvrier. La femme ne participe 
au rapage que lorsqu’il est fait au moulin : dans cc cas, cette tâche 
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devient l’affaire du couple. Le passage de la farine de manioc à la 
couleuvre est généralement effectué par l’exploitant mi-même 
qui toutefois, dans les moments de presse, peut déléguer ee travail 
à sa femme ou demander l’aide d’un voisin. Le tamisage de la 
farine est la seule opération plus spécifiquement féminine. C’est 
aussi fréquemment la femme qui confectionne le tapioca et la 
cassave, sans que cette tâche lui soit pour autant réservée. A 
l’inverse, la mise en route de la platine et la cuisson du couac sont 
des tâches réservées à l’exploitant qui les prend en charge person- 
nellement dans la plupart des cas. 

L’homme joue indéniablement un rôle dominant au sein de l’exploitation. 
Ce phénomène apparaît plus clairement encore lorsque l’on étudie les problèmes 
d’autorité et de responsabilité. Une enquête détaillée menée à ce sujet dans la 
région de PApprouague nous a en effet permis de noter l’existence d’une tendance 
patriarcale. Pour ce qui est de l’abattis proprement dit, c’est l’homme seul qui 
décide de l’opportunité, du heu et de Ia surface du défrichage à effectuer. D’une 
manière générale, Ie pouvoir de décision des femmes en ce qui concerne les autres 
travaux d’abattis reste faible. En revanche, lorsqu’il s’agit des quantités de 
manioc à récolter, des quantités de couac à fabriquer, de l’opportunité de vendre 
certains produits de l’abattis bref, de tout ce qui touche au domaine de la con- 
sommation et de la vente, les femmes reprennent souvent une large autorité : 
dans environ 50 ye des cas, ce sont elles qui tranchent ces questions, jouant 
ainsi le rôle de l’économe du foyer. Mais là s’arrête leur pouvoir : pour ce qui est 
des grandes décisions touchant à la famille et à l’exploitation, elles n’ont de réelle 
autorité que très exceptionnellement. Dans la majorité des cas, c’est l’homme 
seul qui détient à cet égard la totalité du pouvoir. 

En décrivant le travail lié à l’exploitation agricole, nous avons signalé 
à diverses reprises l’existence de certaines pratiques de coopération élargie. 
La plus importante de ces pratiques est l’entraide collective que l’on nomme ici 
« Mayouri ». Il s’agit d’une union volontairement consentie des efforts, fondée 
sur le principe de la réciprocité des services rendus. Ce système d’entraide s’appli- 
que surtout aux opérations de défrichage et de plantation. Toutefois, il peut 
arriver qu’on l’emploie pour d’autres tâches, telles que le rapage des racines 
de manioc sur la « grage )), ou la construction d’un carbet. Mais ces cas sont 
rares, même dans le passé, et ils n’ont de surcroît qu’une faible envergure. Le 
(( Mayouri » peut donc être considéré sans risque d’erreur comme étant avant 
tout une institution relative aux travaux d’abattis. 

Lorsuu’un agriculteur décide de défricher un nouvel abattis avec 
l’aide d’un r-coup de main » - c’est là l’expression par laquelle 
les Créoles traduisent en français le mot « Mavouri » -, il se con- 
tente de lancer un appel à toutes les bonnes volontés de ia contrée. 
Cet appel se fait une quinzaine de jours à l’avance, et ne comporte 
pas d’autre précision que la date et le lieu du rendez-vous. Chacun 
reste libre d’y répondre ou non, et jusqu’à la dernière minute, 
le demandeur ignorera le nombre exact des participants. Pourtant, 
il aura dû mettre à profit les journées précédentes pour s’appro- 
visionner en rhum et boissons diverses, pour aller en expédition 
de chasse et de pêche, de sorte à avoir de quoi restaurer et désal- 
térer ses hôtes au moment voulu : nourriture et raffraichissements 
représentent en effet la seule compensation que le bénéficiaire 
doit ,dans l’immédiat, aux participants du N Mayouri ». 
Au jour dit, chaque volontaire arrive au rendez-vous par ses 
propres moyens et muni de ses propres outils (hache et sabre). 
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Le demandeur indiaue alors les limites au’il désire donner à son 
futur champ, et le= groupe se partage !e travail. L’atmosphére 
est en général fort joyeuse. 11 faut dire qu’avant de commencer 
le travail, on a pris le « décollage » au rhum ou au tafia, suivi d’un 
verre de N madou N (jus de fruit adoucissant). Les plaisanteries 
et les rires fusent de partout, surtout pendant les repas qui entre- 
coupent le labeur. Quelques femmes sont venues aider le béné- 
ficiaire à s’occuper de la distribution de la nourriture. Vers 10 heures, 
on mangera le « blaf 1) (court bouillon pimenté) de poisson frais ; 
puis, viendront les divers « casse-croûte » faits de gibier et de 
poisson que l’agriculteur aura préalablement préparés et qu’il 
fera servir avec du couac. Mais entre-temns, chacun s’affaire à la 
tâche qu’il s’est désignée : on rivalise diadresse et de rapidité, 
car il faut que l’abattis soit entièrement coupé avant la nuit. 
Un « Mayouri » de plantation se déroule sensiblement de la même 
façon : chacun travaille à sa guise, le demandeur se contentant 
d’indiquer ce cm’il désire. Dans ce cas. les femmes viennent en 
nombre presque aussi important que les hommes, non pas seule- 
ment pour aider à la distribution de la nourriture, mais pour 
nartioiner à l’ensemble des tâches. 
Un (( kayouri N ne dure en principe qu’une journée : c’est là le temps 
nécessaire à un groupe d’une vingtaine de personnes pour défricher 
ou planter un abattis d’environ un hectare. On conçoit aisément 
les avantages d’un tel système. Pour défricher la même surface, 
un homme seul mettra au moins un mois. et si iamais la saison 
des pluies est un peu en avance, son champ’risquera de mal brûler. 
L’intérêt n’est nas moindre uour la nlantation. surtout dans la 
région de l’dpprouague où les agriculteurs tiennent presque tous 
très rigoureusement compte des phases de la lune : par exemple, 
le manioc sera plant& pendant 6 jours au moment de la pleine lune, 
pendant 6 autres jours au moment de la nouvelle lune, mais on 
évitera de travailler à l’abattis entre ces périodes, et il faudra 
alors 3 mois pour planter un hectare. Ces délais conviennent sans 
doute à celui qui échelonne ses récoltes par ce seul procéde. Mais 

l’agriculteur qui défriche régulièrement de nouveaux abattis pour 
assurer la relève des anciens préfèrera nlanter en une iournée 
au seul moment de la pleine lune, ce qui,-d’après lui, donnera les 
meilleurs rendements. De même, les abattis de légumes (dachines, 
bananes, ignamcs) ont intérêt à être plantés rapidement. 

Bien que les habitudes culturales de ces régions aillent dans le sens du 
« Mayouri )), celui-ci tend cependant actuellement à régresser. Dans la commune 
d’ouanary, et plus précisément à Pays Indien où le système reste encore assez 
vivace, aucun « Mayouri » ne dépasse désormais 15 participants, et certains ne 
réunissent même plus que 8 à 10 personnes. Dans la commune de l’ilpprouague, 
la moyenne se situait même, dès 1967, aux alentours de 5 participants, et bien 
que dégradé, le système ne concernait déjà plus que 20 yo des exploitants. Dans 
ces conditions, le rendement ne saurait évidemment rester semblable. Or, nul 
n’aurait l’idée de demander un « Mayouri )) pour un petit abattis. Le travail 
collectif tend alors à se réduire au plus gros de l’abattage, la fin du débroussage 
étant laissée aux soins du seul cultivateur concerné. Et lorsque le nombre des 
participants descend au-dessous de 10, le défrichage ou la plantation doivent 
hnalement être effectués en plusieurs séances. 

C’est ainsi que l’on se rapproche d’un autre mode de coopération, que 
l’on appelle encore « coup de main » mais non plus u Mayouri », car il devient 
de moins en moins collectif. Cette pratique du simple « coup de main » qui est 
très répandue en Guyane est en fait une survivance résiduelle du « Mayouri ». 
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C’est bien dans ces termes que peut désormais se comprendre l’entraide telle 
qu’on la pratique dans la région de l’Approuague, puisque la plupart du temps 
elle ne concerne plus que 4 ou 5 personnes. Le phénomène est encore plus clair 
dans la région de Pays Indien et Ouanary, dans la mesure où l’on y trouve, 
juxtaposées, les diverses étapes de cette régression du collectif : à côté des 
(( Mayouri » regroupant encore une dizaine de personnes, que pratiquent, sans 
doute de moins en moins souvent, les agriculteurs des habitations isolées situées 
dans la zone de Pays Indien, on peut voir des noyaux de 4 ou 5 personnes se 
donnant régulièrement et réciproquement le « coup de main », surtout pour les 
travaux de défrichage, tandis qu’à Ouanary, l’entraide se réduit même le plus 
souvent au fait que deux parents ou deux amis font de temps en temps échange 
de services. 

PRBMIRRBILAN 

SUR L'ORGANISATION TRADITIONNELLE DES VILLAGES DE L'EST 

En essayant de décrire les éléments de tradition conservés à travers le mode 
agricole, nous avons été amenés à dégager une unité de production liée au com- 
plexe d’activités - agriculture, chasse, pêche -. Avant de définir cette unité 
sur le plan économique, il convient de montrer qu’elle est aussi le noyau de base 
de la structure familiale. Pour ce faire, nous nous attacherons essentiellement 
à l’exemple d’ouanary, dans la mesure où cette commune est restée à l’écart 
des perturbations provoquées par les mouvements de migration et d’immigra- 
tion durant la période de la ruée vers l’or, au contraire de l’dpprouague qui a 
été particulièrement touchée par ces événements. Cela veut dire qu’ouanary 
est l’une des rares régions de Guyane où l’on puisse étudier les problèmes de 
parenté, d’alliances et d’organisation familiale sur une durée de plus de cent ans. 

Le matériau n’est cependant pas très riche. Il n’est en effet possible d’établir 
les généalogies que des 5 principales familles de la commune, lesquelles ne con- 
cernent que la moitié de la population. Aucun réel système de parenté ne se 
dégage des diverses alliances que font apparaître ces généalogies, et nous devrons 
nous contenter de faire simplement quelques remarques. 

Parmi les 5 familles dont le passé est assez bien connu, 3 relevent 
du village d’ouanary proprement dit : A, a et a1 ; les deux autres, 
B et b, sont de Pays Indien. A et B sont les plus importantes, et 
les seules dont on connaisse tous les antécédents, à partir de l’éman- 
cipation. 
On constate tout d’abord que les mariages inter-villageois se font 
entre A et B d’une part, entre a1 et b1 d’autre part ; le cas a + b 
n’existe pas, mais est conçu comme possible. En revanche, jamais 
A n’épouse b, jamais B n’épouse ni a ni a1 : cela ne se fait pas, 
bien qu’il n’y ait aucune interdiction rigide consciente. 
Les mariages entre parents proches sont peu nombreux, et l’on 
peut dire que, dans l’ensemble, en dehors des alliances préféren- 
tielles entre certaines familles, les autres phénomènes sont trop 
rares et surtout trop divers pour qu’il s’en dégage quelque règle. 
Les seules données susceptibles de faire figure de règle sont celles 
relatives à la transmission du nom : dans la population actuelle, 
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la patrilinéarité prévaut dans 90 oh des cas ; elle est aussi majori- 
taire dans le passé. Les rares exceptions matrilinéaires peuvent 
par ailleurs être assez facilement expliquées : on constate en 
effet au’à chacrue fois cru’un enfant norte le nom de sa mère. son 
père i d’autre part u;e famille à laquelle il a légué son propre 
nom. Ceci nous amène alors à examiner la notion de famille en 
elle-même. A ce niveau, la parenté par le nom joue un rôle impor- 
tant : ceux qui portent le même nom se considèrent comme étant 
de la même famille, quel que soit le niveau de leur parenté génétique. 
Le fait reste vrai dans le cadre des exceptions matrilinéaires : 
un enfant qui porte le nom de sa mère est considéré comme faisant 
partie de la famille de celle-ci, y compris lorsque l’identité du 
père est connue, ce qui est généralement le cas. 
C’est. aussi la notion de famille qui opère dans les alliances préfé- 
rentielles que nous avons relevées : par exemple, alors que les 
alliances entre A et b ne se font pas, il se peut que l’enfant d’une 
femme A mais portant le nom x de son père épouse un membre 
de b. cette alliance étant concue comme tout à fait normale. 
On s’aperçoit donc que c’est le nom qui régit l’ébauche de système 
d’alliances que l’on voit se dessiner : si l’on épouse quelqu’un 
de sa parenté génétique, ce qui n’est pas une règle, ce peut-être 
aussi bien son cousin croisé que son cousin parall8le, à la seule 
condition qu’il ne porte pas le même nom. Il existe toutefois une 
exception à cette interdiction, mais elle concerne un mariage dont 
on dit précisément dans le village « qu’il n’aurait pas dû se faire )), 

Si la patrilinéarité peut indéniablement être considérée comme une rkgle, 
force est cependant de constater la relative confusion dont fait montre le domaine 
de la parenté. Sans doute les généalogies dont nous disposons sont-elles très 
insuffisantes : elles sont partielles pour certaines d’entre elles, et de plus y inter- 
fèrent des familles dont les antécédents sont inconnus. Mais il faut rappeler 
que la situation d’esclavage en est le prélude, et que seule l’analyse que nous 
tenterons de faire en seconde partie de cet essai pourra donner un meilleur 
éclairage au problème. 

Signalons encore que la confusion prévaut également au niveau de la forme 
que peut revêtir le mariage : bien que fréquent, le mariage légal et religieux est 
loin de représenter la forme d’union majoritaire ; on lui préfère souvent le 
mariage coutumier, ou encore la polygamie successive. En fait, même sur ce plan, 
l’organisation familiale s’avère minimale. Quoique le couple soit moins instable 
que dans d’autres régions de Guyane, il reste cependant assez fluctuant. C’est 
dans le cadre de cette relative instabilité qu’il convient de replacer les exceptions 
matrilinéaires dont nous avons parlé plus haut : ce sont les enfants issus de 
parents séparés qui sont la plupart du temps confiés à la mère ou à la famille 
maternelle. Cette pratique peut provoquer ailleurs, là où les couples sont plus 
instables (en ville, par exemple), une certaine tendance à la matrifocalité. 
Dans le système traditionnel, tel qu’il apparaît à Ouanary, c’est néanmoins la 
patrifocalité qui prédomine : l’enfant vit avec son père et sa mère, dans la maison 
de son père qui lui lègue son nom et se charge de subvenir à ses besoins matériels, 
la mère étant plutôt chargée de son éducation, encore que ce soit le père, nous 
l’avons dit, qui d&ienne l’autorité quant aux décisions engageant son avenir 
(poursuite d’études, vie professionnelle...). 

Telle est la famille « normale » dans l’esprit guyanais : elle se limite à la 
formation nucléaire, couple et jeunes enfants. Car on applique dans la plupart 
des cas, la règle de la néolocalité que nous avons précisée plus haut. Les attaches 
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familiales ne sont pas rompues pour autant, surtout si l’enfant reste dans la 
commune, mais elles se relachent sensiblement, même entre fréres et sceurs, et à 
fortiori à la seconde génération, entre cousins : chacun vit « de son côté ». On voit 
dès lors quelles sont les limites du fonctionnement de la famille étendue. Sans doute 
la parenté par le nom joue-t-elle un rôle dans les alliances, et aussi dans le choix du 
lieu de résidence : la règle de néolocalité vient s’inscrire dans le cadre de la dic.ho- 
tomie entre les deux zones d’habitat que constituent respectivement Ouanary et 
Pays Indien, et correspond en fait à un système que l’on peut désigner comme 
patri-néolocal. Mais par ailleurs, cette famille étendue prend plutôt l’aspect d’une 
juxtaposition de petites unités relativement indépendantes les unes des 
autres. 

Ce phénomène est encore plus marqué dans la région de l’bpprouague 
où il prend la forme d’un véritabIe éclatement de la société en micro-unités. 
De plus, si l’unité de base recoupe normalement la famille nucléaire, elle est 
aussi assez souvent réduite à une seule personne : il s’agit, nous l’avons 
dit, d’anciens orpailleurs. L’importance des mouvements migratoires dont 
l’bpprouague a été le foyer au temps de l’or rend inutile toute tentative d’analyse 
de l’organisation familiale de cette région, dans le cadre d’un chapitre qui veut 
s’attacher aux faits de tradition. Mais il est nécessaire de noter cette particu- 
larité du contexte où viennent s’inscrire les éléments de tradition que nous avons 
essayé de dégager : on entrevoit alors les obstacles auxquels se heurte une notion 
dont ce bilan veut précisément évoquer les limites. 

On pourrait cependant penser que la faiblesse qui marque, même dans le 
cas d’ouanary, l’organisation et les prescriptions relevant du domaine familial 
est compensée par un autre type de structures. Voyons d’abord quel est à ce 
niveau le rôle du domaine religieux. Là encore, et pour les mêmes raisons qu’en 
ce qui concerne la parenté et la famille, nous nous attacherons en premier lieu 
à l’exemple d’ouanary. 

On ne saurait comprendre la question sans introduire au moins très succinc- 
tement la perspective historique que nous développerons en seconde partie. 
Commençons par rappeler que lorsque les Jésuites se sont impIantés à I’Gyapoclr, 
il n’y vivait que des Indiens, et que c’est pour ces derniers qu’ils ont créé 
leurs diverses missions d’évangélisation. Or, celles-ci ont été abandonnées avant 
que les esclaves noirs ne viennent supplanter en nombre les Indiens. Les Afri- 
cains et leurs descendants créoles n’ont pas subi dans cette région une christia- 
nisation très poussée : aucune congrégation ne s’est jamais installée parmi eux, 
et les habitations n’ont connu que des passages épisodiques de missionnaires. 
Cela explique en partie - (il y a des motivations plus fondamentales que nous 
verrons en temps voulu) le caractère essentiellement conformiste des actuelles 
pratiques religieuses : on a appris et l’on perpétue les principaux rites du catho- 
licisme, sans en avoir entièrement intégré les dogmes. Les Créoles d’ouanary 
et de Pays Indien se déclarent tous catholiques, et la plupart pratiquants. 
Cela veut dire qu’ils assistent à la messe mensuelle et que les femmes se réunissent 
pour réciter les prières du dimanche. Car s’il y a aujourd’hui une chapelle et 
même un presbytère au village d’ouanary, il n’y a pas pour autant de curé à 
demeure, et c’est celui de Saint-Georges qui doit descendre dire la messe une fois 
par mois, tandis qu’une femme du village est chargée de conduire les prières 
les autres dimanches. Par ailleurs, tous les enfants sont baptisés ; la plupart 
des adolescents ont reçu confirmation et communion première ; les couples 
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mariés légalement le sont aussi devant l’Église ; les morts sont enterrés reli- 
gieusement. 

Sans doute la généralisation de sacrements tels que le baptême et l’extrême 
onction correspond-elle à un système de croyances où l’on retrouve les princi- 
paux éléments du christianisme, en particulier la croyance dans la vie de l’au- 
delà, avec son ciel, son enfer et son purgatoire. La notion de péché n’est pas 
inexistante non plus puisqu’il y a l’idée d’expiation différée dans celle d’enfer 
ou de purgatoire. Mais le péché a un champ d’extension assez restreint : par 
exemple, il n’intervient guère dans la vie sexuelle, et le fait de vivre en concu- 
binage n’est pas conçu comme une réelle infraction à l’ordre divin. En vérité, 
il semblerait que les rites, surtout ceux qui sont réguliers, aient subi un phéno- 
mène de socialisation : on va à la messe parce que « cela se fait » ; les femmes et 
les enfants ne doivent pas manquer les prières du dimanche, tandis que les 
hommes n’ont pas besoin d’y assister, car « cela ne se fait pas ))... 

Dès lors, on peut se demander quel est le rôle du catholicisme au sein de la 
société considérée. Mal connu, le dogme n’a pas le caractère contraignant qu’il 
prend d’habitude, et n’aboutit pas à la formation d’un véritable système de 
prescriptions et d’interdits relevant de l’ordre religieux. 11 ne donne pas au 
groupe la dimension d’une communauté de croyants. Et cela n’a rien d’étonnant 
si l’on se rappelle une fois de plus le contexte dans lequel s’est effectuée la chris- 
tianisation : il s’agit d’une religion imposée, de sorte que son dogme, loin d’émaner 
de la collectivité créole, represente au contraire l’impact originel de la culture 
des maitres blancs... 

Le phénomène religieux n’a pas davantage de pouvoir unificateur à 
l’Approuague, où le catholicisme n’est pas même la religion de tous : les anciens 
orpailleurs originaires des Antilles anglaises, surtout de Sainte-Lucie, sont 
souvent adventistes. Précisons toutefois que cette différence de confession 
n’opère pas une scission irréductible du groupe en deux : d’une part, les catho- 
liques n’ont pas, en tant que tels, de véritable unité, d’autre part, les adventistes 
qui sont transplantés et généralement dispersés dans leurs habitations, n’ont 
pas de grandes possibilités de pratiques collectives. 

Il existe cependant dans cette commune une fête à caractère religieux 
dont le rôle n’est pas négligeable au niveau collectif. Le fait est intéressant 
à noter dans la mesure où il concerne l’un des rares rites syncrétiques que l’on 
puisse rencontrer en Guyane. Il s’agit des fêtes de la Pentecôte et de la Saint- 
Jean, qui ont lieu chaque année à « Village Saint-Esprit ». 

Ce (( village 1) comprend trois carbets dont l’un est une sorte de 
chapelle ouverte, avec un autel où est exposée une colombe que 
l’on dit en or. 11 est situé en face du bourg de Régina, sur l’autre 
rive de I’Approuague. Un homme y réside en permanence et fait 
office de gardien de la chapelle. 
Le rito dont ce village est le théâtre n’est pas implanté dans la 
réaion denuis très lowtemos. On en attribue l’imnortation à 

v  * A 
un Brésilien du nord-est, venu chercher de l’or dans ce bassin 
au tout début de ce siècle. Repris par les Créoles de la région, 
ce rite non orthodoxe, qui a pour objet la célébration de la colombe, 
n’a pas tardé à soulever l’hostilité du clergé catholique qui l’a 
bientôt dénoncé comme hérétique, condamnant ses fidèles à 
l’excommunication : il y voyait non pas la célébration de Dieu 
à travers l’un de ses symboles, mais l’adoration païenne de la . 
colombe promue au rang de divmité particulière. fiéanmoins, la 
coutume s’est perpétuée jusqu’à nos jours, et jouit encore d’une 
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grande popularité auprès des gens de la commune, au point que 
certains d’entre eux, émigrés à Cayenne, font le voyage dans le 
seul but d’y assister. 
La fête comporte plusieurs séquences dont les deux principales 
sont celle de la Pentecôte et celle de la Saint-Jean. Elle se compose 
de prières collectives, de danses et de banquets. Autrefois, la 
nourriture et les boissons étaient à la charge d’un « roi N et d’une 
« reine u que le sort avait désignés. Actuellement, elles sont offertes 
par un volontaire : il s’agit d’une personne différente à chaque 
fois, qui tente dc rivaliser en générosité avec son prédécesseur, 
et dont la motivation est l’espoir de provoquer ainsi l’exaucement 
d’un vceu qui lui est particulièrement cher. On ne peut pas à ce 
propos ne pas faire un rapprochement avec la magie : la prise 
en charge de cette fête n’est pas conçue par son organisateur comme 
une simple offrande, mais tend plutôt vers l’action contraignante. 
Et cette tendance vers le pôle magique est renforcée par le fait 
que le rite est interdit par 1’Eglise officielle, et prend dès lors la 
coloration d’une, contre-religion. 
On ne saurait cependant nier le caractère religieux que conserve 
malgré tout cette fête. Mais elle a subi un indéniable processus 
de dénaturation. Ensemble syncrétique à l’origine, elle est désor- 
mais formée de deux parties de plus en plus distinctes. Au cours 
de la première partie, rien ne semble être en réelle contradiction 
avec les pratiques catholiques. Les paroles prononcées et les 
attitudes sont celles de la vénération. Les prières s’adressent à 
Dieu et sont directement tirées du rituel cathohque. Les assistants 
les récitent face à l’autel qui pour l’occasion est orné de dentelles, 
de fleurs et de rubans. Sur cet autel, domine un crucifix; à ses 
pieds, la colombe ; tout autour, diverses statuettes de saints, dont 
une Vierge à l’enfant et un Saint-Jean-Baptiste. Les prières sont 
conduites par un ancien qui joue le rôle de récitant auquel les 
autres répondent. La seconde partie en revanche est formée de 
danses qui s’éloignent considérablement du rituel catholique. 
Mais ces danses ont lieu hors de la chapelle, sous un autre carbet 
réservé aux festivités et vide de tout objet de culte. II s’opère 
donc une scission entre le rituel catholique d’une part, et un rituel 
oh I’influence Vaudou se mèle au christianisme d’autre part, ce 
dernier étant toutefois de plus en plus rejeté vers le pôle profane. 
Au début de I’implantation de ce rite en effet, le « cassé CO » (casser 
le corps) effectué au rythme des tambours était bien une danse de 
possession d’origine Vaudou, repensée en fonction des croyances 
chrétiennes : chaque séance de « cassé CO )> donnait lieu a l’établisse- 
ment d’une communication avec le Saint-Esprit, par l’intermédiaire 
de la transe. C’est évidemment cette partie de la fête qui a été le plus 
violemment attaquée par I’Eglise, ce qui n’a pas été sans l’engager 
dans son processus de dénaturation. Ainsi est-il très rare aujourd’hui 
qu’un danseur entre en transe, et le « cassé CO » tend désormais 
à rejoindre le rang des simples festivités dont ces journées sont 
également l’occasion, des festivités qui se déroulent dans l’alter- 
nance des danses et des banquets. Ces banquets prennent I’aspect 
de repas joyeux qui se prolongent tard dans la nuit, et durant 
lesquels chacun mange et boit des quantités inhabituelles de mets 
et de boissons alcoolisées, dans une atmosphère placée sous le 
signe de la plaisanterie, à la manière des anciens (( Mayouri » ou 
des grands rassemblements de I’époque de l’or... 

La portée-.de cette manifestation au niveau de la collectivité ne doit pas 
être exagérée. D’une part, elle est très localisée dans l’espace et dans le temps, 
d’autre part, elle ne réunit pas l’ensemble des habitants de la commune, mais 
concerne essentiellement un noyau d’anciens orpailleurs, ce qui la prive de 
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toute signification globale. Par ailleurs, malgré la rivalité dont font preuve ses 
organisateurs successifs, elle ne provoque pas l’établissement de quelque hiérar- 
chie en fonction du prestige acquis. Elle semble au contraire se suffne à elle- 
même, en tant qu’occasion de réunion et d’amusement. Elle apparaît alors 
comme étant avant tout une réminiscence de l’époque de l’or, dont les fêtes 
ne sont jamais parvenues à compenser l’éclatement de l’individualisme... 

En fin de compte, pour avoir quelque chance de saisir le sens et le niveau 
de l’unité villageoise à l’Est du littoral, il est préférable de partir de l’analyse 
socio-économique de l’exploitation agricole. Nous ne ferons ici que signaler 
certains éléments de la question qui sera traitée en détails lorsque nous abor- 
derons la notion de crise que nous voulons, pour l’instant, simplement suggérer. 
Centre d’activités complémentaires correspondant à une unité de production 
dont la cellule sociale est généralement la famille nucléaire, parfois réduite au 
seul couple, ou même à l’individu dans le cas particulier de I’Approuague, 
l’exploitation correspond aussi à une unité de consommation, puisque l’agricul- 
teur produit directement l’essentiel des biens alimentaires dont sa famille et 
lui ont besoin : viande de gibier, poisson et denrées agricoles. Sans doute cette 
unité de production-consommation ne fonctionne-t-elle pas totalement selon 
le principe de l’autosubsistance. Le paysan doit encore acheter certains aliments 
et divers objets et biens qu’il ne produit pas lui-même. Pour ce faire, il se procure 
de l’argent en vendant une partie de son couac. Mais cette nécessité de vente 
et d’achat ne donne lieu à aucune organisation sur le plan local : chacun se tire 
d’affaire par ses propres moyens, pour faire vendre sa production à Cayenne 
qui représente le seul débouché possible, et en faire venir ce qui lui manque. 

Le cloisonnement de ces petites unités de production-consommation n’est 
donc rompu que par les seules pratiques de l’entraide. II est certain que les 
« mayouri » du passé, ceux qui regroupaient jusqu’à 30 participants, représen- 
taient des foyers de vie collective intense, de par leur principe de stricte réci- 
procité : chaque bénéficiaire devant rendre un service équivalent à chacun des 
participants, les périodes de défrichage et de plantation étaient marquées par 
une succession de réunions laborieuses mettant en relation, à travers leurs 
configurations diverses, tous les membres du groupe. Mais on a vu que les 
« mayouri » ont aujourd’hui perdu cette ampleur et tendent même à se réduire 
au simple « coup de main » pratiqué entre deux ou trois personnes. En d’autres 
termes, loin de mettre en relation l’ensemble du groupe villageois, l’entraide 
résiduelle provoque au contraire la scission de celui-ci en une série de groupus- 
cules distincts. 

Cet éclatement de l’entraide ne peut alors qu’accentuer le repli sur l’exploi- 
tation de type familial, ou plus exactement conjugal, puisque telle est la structure 
du foyer « normal ». Le paysan ira défricher seul son abattis et accomplira les 
autres travaux avec I’aide de sa femme, à moins qu’il ne paye un ouvrier - 
Indien Palikour à Ouanary, Noir Réfugié Saramaka à Régina -pour le remplacer 
dans certaines tâches. Ainsi, la tradition s’efface peu à peu au profit d’un système 
où le collectif voit sa part diminuer. C’est là l’ébauche d’un changement, mais 
aussi le signe d’une crise dont les racines sont en réalité très anciennes. 
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ÉVOLUTION DE L'AGRICULTURE DANS LA RÉGION DE MA.NA 

A Mana comme partout aiheurs en Guyane, l’unité de culture reste l’abattis. 
Certains abattis ne couvrent qu’un demi-hectare ; d’autres en atteignent deux : 
ce sont là les extrêmes, et dans les cas les plus fréquents on retrouve la moyenne 
d’un petit hectare. Précisons qu’ici aussi les mesures de surfaces demeurent 
très approximatives. ReIevant encore du traditionnel débroussage sur terrains 
domaniaux, l’abattis n’a pas cette stricte délimitation du champ dont les fron- 
tières sont déterminées par les rigueurs d’une structure foncière fondée sur une 
longue coutume d’appropriation du sol. Et cela vaut encore à Mana, maIgré 
1’ . . apparition d’un système de concessions : n’ayant en principe droit qu’à une 
seule concession dans sa vie, l’agriculture demande toujours une surface supé- 
rieure à celle qu’il désire exploiter dans l’immédiat, pour conserver une certaine 
liberté d’évolution. 

Le changement dont fait montre l’agriculture mananaise par rapport à 
la « tradition N des villages de l’Est commence par une très nette régression 
du manioc : alors qu’à Ouanary et à l’bpprouague, celui-ci couvre respective- 
ment 75 O/i et 60 OpO des surfaces cultivées, à Mana, il n’en représente plus guère 
que 20 %. Or, le complément ne réside pas comme à l’Est dans la culture des 
légumes. Pour être assez vivace - elle couvre environ 40 ‘/i des surfaces culti- 
vées comme à l’hpprouague -, la culture des légumes (dachines surtout) n’est 
qu’un élément de l’agriculture mananaise. Pour le reste, deux innovations entrent 
en jeu : les produits maraîchers qui ne couvrent pas des surfaces très importantes 
mais font l’objet d’une culture plus intensive, et les vergers dont l’extension 
assez rapide s’est précisément faite au détriment du manioc. 

Cette nouvelle répartition des cultures concerne la plus grande partie des 
paysans de Mana. Sans doute y a t-il encore quelques spécialistes du manioc 
susceptibles de fabriquer, tout comme les cultivateurs d’autrefois, leurs 200 a 
300 kg. de couac par mois : ils ne sont guère que trois ou quatre. Les autres ne 
font plus de couac que pour la seule consommation familiale ; certains préfèrent 
même l’acheter. En revanche, les produits maraîchers, dont l’intérêt vient du 
prix de vente élevé, sont cultivés en vue de la commercialisation : les trois quarts 
des agriculteurs de la région en tirent quelques revenus monétaires. Quant aux 
vergers, leur implantation est trop récente (au moment de l’enquête) pour donner 
lieu à une véritable production de fruits, mais elle implique l’idée de prévision 
de la part du cultivateur, et par là même exprime peut-être mieux le changement 
qui s’ébauche. 

Ce changement a cependant des aspects multiples, et l’existence de la route 
y joue un rôIe primordial. Autrefois, I’agriculture mananaise s’effectuait égale- 
ment aux abords des cours d’eau : si la Mère Javouhey avait fait ouvrir des 
sentiers, ceux-ci ne livraient passage qu’à l’homme, et pour l’acheminement 
des récoltes, les abattis qui n’étaient pas à proximité du bourg devaient néces- 
sairement être Ie long des criques et des rivières. L’ouverture de pistes plus larges 
au cours de la première moitié de ce siècle a modifié le problème du charroi. 
et aux lendemains de l’orpaillage, lorsque l’agriculture a repris de l’extension, 
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les intéressés ont tenu compte de cette nouvelle commodité pour le choix de 
leurs lieux d’abattis. Actuellement, les deux tiers des abattis sont situés le long 
des pistes accessibles aux automobiles et aux camions. 

Bien qu’encore partiel, ce déplacement des abattis porte en lui le germe 
d’un changement plus profond. On perdrait tout le bénéfice de la route en allant 
s’enfoncer dans la forêt ; on s’en tient donc à d’étroites bandes de terres situées 
de part et d’autre des pistes. Mais ces espaces déjà limités ne sont pas tous pro- 
pices à la culture : il faut encore sélectionner les bons emplacements, ce qui 
restreint considérablement les possibilités. Dès lors, la mobilité traditionnelle 
devient difficile, et l’on assiste à une tendance vers la fixation de l’abattis. 
Cette fixation s’effectue selon deux modalités principales, souvent liées : la 
demande de concession et l’implantation d’un verger. Nous avons dit que la 
concession n’impliquait pas la fixation dans la mesure où le cultivateur demandait 
toujours une surface plus vaste que celle qu’il pouvait exploiter dans l’immédiat. 
Encore faut-il préciser que la démarche la plus courante consiste à s’installer 
d’abord, et à demander une concession ensuite, singulièrement quand on a planté 
un verger, car ainsi seulement peut-on être sûr de profiter des récoltes à venir. 
Le verger est d’ailleurs le moyen privilégié de la mise en valeur d’une conces- 
sion (l) : celui qui vient de demander une concession compte généralement la 
mettre en valeur en plantant des arbres fruitiers sur une parcelle, si ce n’est déjà 
fait. 

Ces éléments de changement ne concernent cependant pas tous les exploi- 
tants de la région de Mana : il ne s’agit que de tendances. La portée réelle peut 
en être estimée à partir d’une classification succincte des exploitations. Si nous 
définissons l’exploitation traditionnelle comme celle relevant d’une agriculture 
itinérante le long du fleuve, nous pouvons dire qu’à Mana elle n’est plus le fait 
que de 17 O/i des cultivateurs. Si nous définissons l’exploitation nouvelle comme 
celle relevant d’une agriculture fixée en bordure de route, nous pouvons dire 
qu’elle touche 20 % d es cultivateurs. Entre ces deux pôles se situe la ligne 
progressive du changement. Il y a tout d’abord ceux qui continuent à se déplacer, 
mais en bordure de route : ils ont franchi un pas en venant s’installer sur ces 
nouveaux lieux de culture, tout en conservant les mêmes méthodes de travail. 
Inversement, nous trouvons deux agriculteurs qui se sont fixés sans changer 
d’emplacement. 11 y a aussi ceux qui pratiquent à la fois une agriculture fixe 
en bordure de route et une agriculture itinérante en bordure de rivière, où les 
terrains sont plus humides et partant plus propices à la culture des dachines 
et des bananes : ils représentent 22 O/A d es cas, et se situent en quelque sorte à 
l’étape médiane. Il y a ceux enfin qui, fixés en partie en bordure de route, con- 
servent néanmoins des abattis itinérants à côté des abattis fixes. 

Cette hiérarchie des paliers d’évolution ne concerne que la structure agraire. 
En nous référant aux communes de l’Est du littoral, nous avons déjà noté la 
régression de la culture traditionnelle du manioc et l’introduction des cultures 
fruitières et maraîcheres ; nous verrons plus loin la régression des activités de 
chasse et de pêche au sein de l’exploitation agricole. Nous sommes donc loin 
du petit complexe « agriculture-chasse-pêche » qui est l’unité productive de 
PApprouague ou d’ouanary. L’évolution agricole et agraire de Mana, par rapport 

(1) Cela est tout au moins n-ai au moment de l’enquête. Le fait est lié à la politique gouvernementale 
des années 60 : nous reviendrons sur cet aspect de la question. 
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aux communes traditionnelles, est indéniable, et c’est ce que nous avons voulu 
montrer au cours de ce paragraphe. 

Mais nous ne pouvons clore cette question sans évoquer le problème des 
techniques qui, elles, n’ont pas suivi la même évolution. Le problème de la 
fertilité des sols se pose cependant dans des termes nouveaux : alors que dans le 
système de l’itinérante l’abattis provenant d’une terre vierge ou reconstituée par 
une très longue jachère, et de plus enrichi par les résidus du brûlage, peut être pro- 
ductif pendant environ deux ans sans nécessiter de nombreux soins, le champ 
fixé depuis 5 ou 6 ans au même endroit demande un tout autre entretien. 11 
faut d’abord le sarcler régulièrement et soigneusement, et surtout, il faut trouver 
une solution à l’appauvrissement du sol. Les réponses de l’agriculteur mananais 
ne sont pas encore adaptées à ce problème : Ia pIupart #entre eux s’en tiennent 
au simple rebrûlage annuel, ou encore à une jachère de courte durée. Ils ne sont 
que trois à avoir adopté un système de rotation des cultures, et l’emploi d’engrais 
reste très rare. Quant à l’outillage agricole, il est demeuré aussi rudimentaire, 
aussi archaïque qu’autrefois : qu’il soit en bordure de route ou de rivière, qu’il 
soit fixe ou itinérant, qu’il plante du manioc ou des produits maraîchers, le 
paysan de Mana n’a toujours que la hache et le sabre pour instruments, et le 
travail continue à se faire entièrement à la main. 

Ces constatations nécessitent une mise au point sur l’évolution dont Mana 
semble être le terrain, Qu’en est-il en effet d’un changement dont les modalités 
pourtant diverses n’apparaissent qu’au niveau des structures et jamais à celui 
des techniques ? Est-ce à dire que le milieu technique est plus résistant que 
l’organisation économique ? Cette question se rapporte en réalité à l’important 
problème de l’authenticité du changement, problème sur lequel nous aurons 
à revenir tant sur le plan économique que socio-culturel. Mais il nous semble 
utile de signaler d’ores et déjà les limites de ce phénomène d’évolution observé 
au cours des pages précédentes : cc « changement » n’est pas le fruit d’un mouve- 
ment interne, conscient et assumé ; ce sont des changements, promulgués par 
des impulsions extérieures dont les intérêts ne sont pas obligatoirement ceux de 
la commune et qui viennent se greffer sur un milieu qui n’est pas toujours prêt 
à les recevoir. 

LA NOUVELLE DIVISION DU TRAVAIL 

L’unité de production qu’est l’exploitation agricole mananaise n’est plus 
un centre d’activités complémentaires comme à l’Est : la chasse et la pêche 
ne sont que des occupations occasionnelles pour le paysan de Mana. Sans doute 
ce dernier emporte-t-il chaque jour son fusil avec lui, mais il pratiquera plus 
volontiers l’affût en bordure de son abattis que la battue. Il ne s’occupe pas 
davantage de pêche en mer ou en rivière. Le seul poisson qui l’intéresse est celui 
des marécages qui jalonnent par endroits les abords de la route : il laissera en 
permanence des lignes dans les marais, et passera les relever chaque fois qu’il 
en aura le temps, le matin, par exemple, en se rendant à l’abattis, ou le soir 
en revenant. 

Le poisson et le gibier continuent néanmoins à avoir une place primordiale 
dans l’alimentation des Créoles de Mana, car l’approvisionnement du bourg 
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en la matière est assurée par des spécialistes. Pour le gibier, il s’agit d’un Guyanais 
de la commune, dont la seule profession est d’être chasseur. Cela peut étonner 
compte tenu des habituels aléas des expéditions de chasse, mais il faut préciser 
que la région de Mana bénéficie à ce propos d’une situation exceptionnelle dans 
la mesure où ses marais littoraux sont une véritable réserve naturelle de gibier 
à plumes, Quant à la pêche, elle est depuis longtemps le domaine réservé des 
Indiens Galibi : ces derniers sont des pêcheurs expérimentés. 

La régression des activités complémentaires de chasse et de pêche au sein 
de l’exploitation mananaise implique parallèlement la spécialisation de celle-ci 
dans l’agriculture. L’exploitation ne s’agrandit pas pour autant, mais la culture 
se fait plus intensive, en particulier lorsqu’il s’agit de produits maraîchers, 
et le champ qui tend à se fixer demande beaucoup plus de soins que l’abattis 
itinérant. L’agriculture de cette région devient donc plus astreignante que celle de 
l’Est, et ce phénomène s’accompagne d’un changement dans la division du travail. 

Dans 90 oh des cas, les chefs d’exploitation sont des hommes. Hormis 
les 10 o/. restants, les femmes travaillant à l’abattis ne représentent pas un 
effectif important. II est vrai qu’il n’y a guère plus de 50 oh des exploitants 
qui soient mariés ou qui vivent en concubinage ; mais une minorité seulement 
de ces femmes d’exploitants participe aux travaux des champs, et souvent sous 
la seule forme d’aide sporadique. Par ailleurs, les fils et les filles d’agriculteurs 
vivant encore avec leurs parents s’empressent de choisir un autre métier dès qu’ils 
ont l’âge de travailler. En conséquence, il n’y a pas d’exploitation familiale à 
Mana, et celles de type « conjugal » ne représentent pas 20 Oh des cas. Comme 
pour des raisons historiques que nous verrons plus loin, le système d’entraide 
n’existe pas davantage, la moitié des cultivateurs mananais doit avoir recours 
à une main-d’oeuvre salariée. Toutefois, ce phénomène n’implique pas un nombre 
important d’emp’ois agricoles salariés au sein de la population créole, et cela 
pour deux raisons : tout d’abord, dans près de 60 oh des cas, le travail agricole 
salarié est assumé par des Indiens Galibi et des Noirs Réfugiés qui font des 
séjours épisodiques sur les exploitations créoles, mais retournent ensuite dans 
leurs propres villages. 

A ce propos, nous pouvons noter que les Noirs Réfugiés travaillent 
presque exclusivement à la tâche. 11 ne s’agit pas de Boni descendus 
du Maroni. mais de Bosch ou do Saramaka venus du Surinam et 
par ailleurs employés dans les entreprises forestières de la region 
do Mana-Saint-Laurent. Le travail à la tâche qui est typique du 
défrichage est celui qu’ils préfèrent parce qu’il ëst proche de leur 
métier de bûcheron, et qu’il leur laisse une relative indépendance. 
Lorsqu’un exploitant désire faire défricher un abattis, il indique 
la date à laquelle il veut que le travail soit terminé et propose 
un prix que l’ouvrier peut discuter en fonction do la surface et 
des difficultés du défrichage. Tous deux s’entendent en général 
assez vite, car le caractère habituel que revêt cette pratique depuis 
ouelaues années a ranidement suscité l’établissement de normes 
acceptées de part et d’autre. La discussion peut cependant porter 
sur une éventuelle auamentation du tarif motivée par l’élévation 
du coût de la vie à la&elle la Guyane, même sur le marché local, 
n’échappe pas. Lorsque le prix est établi, l’ouvrier n’a pour obli- 
gation que de respecter la date de livraison, et demeure entière- 
ment libre d’effectuer la tâche comme il l’entend : il peut l’accomplir 
seul, en y passant la majeure partie de son temps pendant environ 
un mois [pour un abattis moyen), ou sinon embaucher lui-même 
d’autres personnes avec lesquelles il partagera la somme convenue. 
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Le processus est le même lorsqu’il s’agit d’indiens Galibi. R$ais 
ces derniers ne se limitent pas comme les premiers aux travaux 
de défrichage. Ils se font aussi engager pour le sarclage ou la plan- 
tation. Ce genre de travail étant plus difficile à circonscrire, il 
est alors de préférence payé à la journée, selon les barèmes en 
cours. 

Les Créoles qui se font embaucher par des exploitants agricoles sont, quant 
à eux, le plus souvent payés à la journée, même lorsqu’ils font du défrichage. 
Leur statut est d’ailleurs un peu plus proche de ce que l’on a coutume d’appeler 
« ouvrier agricole » en Europe : Ils n’ont ni l’indépendance ni la responsabilité 
que donne un contrat de tâche globale. Ils n’ont toutefois pas pour autant la 
même relation que celle de l’ouvrier au patron. Et cela nous amène à la seconde 
raison de la faiblesse des effectifs réels d’ouvriers agricoles. En fait, aucun de 
ces ouvriers, qu’il soit à la tâche ou à la journée, n’est attaché à une seule exploi- 
tation. Chacun loue ses services à divers agriculteurs, et fait quelques jours 
d’abattage chez l’un, quelques jours de plantation chez l’autre, sans parvenir 
à un véritable plein-emploi. Car chaque exploitant n’utilise d’ouvriers salariés 
que quelques jours par an : on embauche au moment du défrichage, de la planta- 
tion, plus rarement pour la récolte et les sarclages. 

En raison de ces deux facteurs - importante participation des Noirs 
Réfugiés et des Indiens, et mobilité des ouvriers -, les salariés de l’agriculture 
ne représentent finalement guère que 18 O/i des actifs agricoles appartenant à la 
population créole de Mana. On peut donc dire que pour les Créoles, l’agriculture 
relève essentiellement du travail indépendant. De ce point de vue, Mana ne diffère 
par conséquent guère de la plupart des autres communes rurales guyanaises. 
Si la présence un peu plus marquée d’une catégorie « ouvriers agricoles » fait 
montre plus qu’ailleurs de la rupture avec la tradition des exploitations de type 
« conjugal » et de l’entraide collective, elle n’indique pas l’apparition d’une struc- 
ture réellement moderne de l’emploi dans l’agriculture : de par sa périodicité 
et son instabilité, le travail agricole salarié appartient en fait au domaine de ce 
que l’on désigne localement comme celui du « job )), et entre par là même dans 
un système dont nous verrons qu’il reflète davantage une crise socio-économique 
qu’un changement moderniste. 

On retrouve un problème comparable au niveau des emplois non-agricoles. 
Il est certain que le fait qu’au moins la moitié de la population de Mana ne 
vive pas de l’agriculture dénote un changement important par rapport à l’idée 
que l’on peut avoir de la commune traditionnelle à partir du cas d’ouanary 
où la quasi-totalité des habitants n’a d’autres activités que celles liées au com- 
plexe de l’abattis. Ce fait perd toutefois une large part de sa signification si 
l’on ajoute qu’à l’ilpprouague, où l’on a pourtant décelé l’existence au moins 
apparente d’une certaine tradition, et où l’on n’a en tout cas pas découvert 
quelque indice de modernité, la population vivant de l’agriculture ne constitue 
guère plus de 65 yc d e 1 ‘ensemble de la population créole de la commune. Sans 
vouloir trop anticiper, nous pouvons préciser que c’est dans le passé commun 
d’orpaillage qu’il faudra chercher les éléments constructifs d’une comparaison 
entre Régina et Mana. 

Il n’en demeure pas moins vrai que l’éventail des emplois est un peu plus 
large à Nana qu’à Régina, Le secteur commercial y occupe encore environ 
7 à 8 O/i de la population active. 
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Le bourg compte en effet une douzaine de petites boutiques, 
derniers vestiges d’une époque plus florissante. La plupart sont 
désormais de vieilles échoppes où, derriére un long comptoir 
en bois, se côtoient les objets les plus hotéroclites, ustensiles et 
instruments de première nécessité, produits alimentaires et bois- 
sous... 11 y a par ailleurs 6 cafés à Mana, fonctionnant le plus sou- 
vent parallèlement à l’épicerie, et trois d’entre eux sont également 
des restaurants. Bien que le débit des boissons fraiches soit elevé 
en pays tropical, ce nombre peut sembler excessif pour un village 
qui ne regroupe jamais plus de 500 habitants. En réalité, cette 
multiplicité est encore un vestige de la période des chercheurs d’or, 
et aujourd’hui, il n’y a plus que deux cafés et un bar-restaurant 
qui soient de véritables lieux de réunion pour les Mananais. D’autre 
part, la restauration s’adresse essentiellement à une clientèle de 
passage, et relève de ce que l’on peut appeler les activités touris- 
tiques de la région. 
Nous avons noté l’importance du gibier à plumes dans les marais 
du littoral mananais. La N Savane Sarcelles 1) est une zone privi- 
légiée pour les chasseurs de toute la Guyane. On y vient de Saint- 
Laurent, de Kourou, de Cayenne. Nous entendons ici la chasse 
en tant que sport, celle que l’on pratique pour l’art et le plaisir : 
elle est surtout le fait des métropolitains, ct dans une plus faible 
mesure des citadins guyanais. 
Chaque fin de semaine, Mana accueille donc quelques chasseurs, 
et ce, durant les 7 mois de l’année où est ouverte la chasse au canard 
sauvage qui est la plus prisée. 
Mais Mana est ogaIement une étape entre Cayenne ct Saint-Laurent. 
L’aménagement de la route intérieure de Saut-Sabbat a sans doute 
détourné une partie du trafic automobile qui empruntait aupara- 
vant ses pistes, lesquelles conservent cependant l’avantage d’être 
praticables en toute saison, ce qui n’est pas le cas de la route 
intéricure. Aussi notre bourg a-t-il un peu bénéficié de l’accrois- 
sement de circulation dû à l’installation d’un bac sur le Maroni, 
entre la Guyane et le Surinam. De plus, les services de cars assurant 
quatre fois par semaine la liaison entre Cayenne et Saint-Laurent 
font tous le détour par Mana. Il y a enfin l’attrait qu’exercent 
les villages Galibi des Hattes et d’bwara sur les visiteurs en mal 
de dépaysement. Précisons que fort heureusement pour eux, les 
Galibi semblent éprouver une suprême indifférence à l’égard de 
ces curieux... 
Dans I’ensemble, ce mouvement touristique n’a évidemment pas 
grande envergure. Mais il nous a semblé utile d’en parler dans la 
mesure où il représente une part non négligeable du secteur privé 
autre qu’agricole, su niveau des revenus sinon à celui de l’emploi 
(le prix des chambres dans les deux petits hôtels du bourg et 
celui des repas sont relativement élevés), et surtout, parce que 
c’est en ce sens que certains notables de Mana voient l’avenir de 
leur commune. 

Parmi les autres branches du secteur privé, il faut citer les entreprises fores- 
tières. Là encore, la tendance est la régression. Au moment de l’enquête (1969), 
ces entreprises sont déjà uniquement localisées dans la zone de Laussat, c’est- 
à-dire à plus de 40 km du bourg, sur la route intérieure de Saut-Sabbat, et bien 
que situées dans les limites de la commune, elles appartiennent plutôt à l’orbite 
de Saint-Laurent. De toute facon, elles emploient surtout des Noirs Réfugiés 
Bosch et Saramaka. Pour ce qui est de la population active créole de Mana, 
elles n’en concernent que 13 Oh. 

Quant à l’artisanat, après avoir connu une période particulièrement flo- 
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rissante au début de ce siècle, il est tombé au point de ne plus occuper que 
3 o/. de cette même population active. Paradoxalement, c’est peut-être la 
fabrication des canots créoles qui a le moins régressé. En effet, durant l’orpaillage, 
le trafic avec les villages miniers s’effectuait essentiellement sur des canots 
Saramaka, lesquels présentaient le double avantage d’être assez larges pour 
permettre le transport du frêt, tout en étant profilés pour le passage des sauts 
et des rapides. Les Saramaka n’en construisent plus guère aujourd’hui, puisque 
le haut des fleuves a cessé d’être fréquenté. Le canot créole est plus proche des 
barques européennes, et ne peut servir que sur des cours d’eau calmes. Il n’a 
jamais acquis ni l’originalité ni la pureté de forme des canots des Noirs Réfugiés : 
il est fait pour l’agriculteur qui doit se rendre à son abattis et en rapporter ses 
récoltes. 

Au moment do l’enquête, il y a encore deux artisans de Mana, deux 
frères, qui sont spécialisés dans la fabrication de ces canots, qu’ils 
vendent aux paysans ayant gardé des abattis le long du fleuve 
ou encore aux touristes qui vont régulièrement chasser dans les 
marais. Mais il est certain quo depuis que les cultivateurs tendent 
à aller s’installer au bord de la route, le marché s’amenuise et cet 
artisanat est voué à disparaître dans un avenir très proche. 

Le mouvement de recul est encore plus marqué dans les autres branches 
artisanales, car il n’y a désormais plus assez de monde à Mana pour que charpen- 
tiers, menuisiers et ébénistes puissent exercer leurs métiers respectifs à plein 
temps. On assiste alors à l’avènement de nouvelles catégories professionnelles. 
Dans le domaine de la construction par exemple, les quelques rares maisons 
neuves sont effectuées en dur, et le charpentier doit se faire plus ou moins maçon, 
quand ce n’est pas simple manœuvre pour le compte d’une entreprise de Saint- 
Laurent. Quant aux autres artisans, ils sont pour la plupart devenus des sortes 
de bricoleurs, travaillant en « job » à des tâches très diverses. Il en va de même 
pour la confection des vêtements. S’il y a dans le bourg un marchand qui revend 
des toiles et des calicots fleuris à bon marché, iI y a à Saint-Laurent des magasins 
où l’on peut se procurer des vêtements habillés, de la lingerie, des chaussures... 
Aussi ne fait-on plus guère sur place que les vêtements quotidiens que l’on 
porte jusqu’à usure complète : robes de cotonnade à longues jupes froncées 
pour les femmes, costumes de travail masculins en grosse toile bleue ou beige. 
Cela n’occupe plus qu’occasionnellement les deux ou trois femmes du pays 
qui sont couturières et ont conservé leurs vieilles machines à coudre, à main 
ou à pédale. 

En fait, il y a toute une partie de la population active à laquelle on ne peut 
attribuer ni métier, ni emploi défini : c’est le règne du « job ». Pour les femmes, 
il s’agit de petits travaux sans continuité de ménage, de lessive, de repassage 
ou de couture. Pour les hommes, ce sont soit des travaux de mécanique, de 
maçonnerie ou de menuiserie, effectués à la demande, soit des emplois tempo- 
raires de manœuvre pour la commune ou les Travaux Publics. Nous avons là 
la création d’une véritable catégorie d’emplois qui prend de plus en plus d’am- 
pleur : au moment de l’enquête, elle vient déjà en seconde place dans la distri- 
bution, par odre d’importance en effectifs, des différentes catégories de tra- 
vailleurs. On trouve en effet : 
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- 40 o/. environ d’agriculteurs indépendants, 
- 25 yo de travailleurs en « job », 
- 13 yo d’employés dans les industries forestières, 
- 12 à 13 oh d’employés stables du secteur public, 
- 7 à 8 yo de petits commerçants et restaurateurs, 
- 3 % d’artisans à temps plein. 

Par rapport au modèle traditionnel tel qu’on peut le voir à Ouanary où 
il n’y a ni commerçants, ni travailleurs de l’industrie, et oh l’agriculteup qui est 
aussi chasseur et pêcheur sait s’improviser charpentier, menuisier, voire ébéniste 
ou fabricant de canots (encore que cette dernière pratique se perde au profit 
des canots achetés à l’extérieur, sur l’Oyapoclr), la nouvelle division du travail 
dont fait montre Mana marque un incontestable changement dont on ne saurait 
nier qu’il est influencé par une certaine modernité. Mais on ne saurait davantage 
nier que cette évolution, pour moderniste qu’elle soit, s’accompagne d’un malaise : 
la montée de la catégorie « jobs B à laquelle aboutit la régression de l’artisanat 
n’indique pas autre chose. 

UrY REGROUPEMENT MODERNISTE : LE SYNDICAT AGRICOLE 

Le domaine de l’agriculture est celui où apparaissent, malgré certaines 
contradictions, les éléments modernistes les plus positifs. A cet égard, il convient 
de mettre en relief un phénomène a priori moderniste par excellence, celui de 
l’existence d’un regroupement des agriculteurs dans le cadre d’un syndicat 
servant de base au fonctionnement d’une coopérative de vente. 

Créé en 1957 sous le titre de (( Groupement d’Exploitations Agricoles », 
et selon les statuts définis par la F.N.S.E.A. (l) à laquelle il s’affiliait, le syndicat 
agricole de Mana a commencé avec 23 adhérents. Il s’agissait de petits exploi- 
tants pratiquant les vieilles méthodes d’abattis itinérants sur brûlis. Au moment 
qui nous intéresse, le syndicat comporte 35 membres dont l’adhésion est liée 
à un complet remaniement datant de 1967. En effet, après avoir eu pendant 
10 ans une existence uniquement légale, le syndicat de Mana a servi à cette date 
de base à la constitution d’une coopérative de vente de produits agricoles. Pour 
comprendre la portée exacte de cet événement, il faut le replacer dans son double 
contexte économique, local et dopartemental. Spécialisé dans la seule production 
agricole, le paysan de Mana doit tirer de ses abattis non seulement les éléments 
de sa propre consommation, mais aussi un revenu suffisant pour qu’il puisse 
acheter ce qu’il ne produit ou ne fait plus lui-même. Le problème de l’écoulement 
de sa production agricole est donc pour lui tout à fait primordial. Or, la présence 
de quelque 50 exploitations dans la région provoque assez vite la saturation du 
marché strictement local qui n’est pas très important. En revanche, Cayenne 
et ses 25 000 citadins (en 1969) p ourrait être un débouché de plus grande enver- 
gure. Encore faut-il préciser que l’on y consomme beaucoup de produits d’impor- 
tation : l’huile, les condiments et les conserves viennent de métropole, le sucre 

(1) Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles. Signalons qnne le mot syndicat ne 
sera employé à Mana qu’un certain nombre d’années plus tard. 
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de canne brut et le riz sont importés du Surinam, et l’on constate depuis quelque 
temps un accroissement des importations martiniquaises concernant des produits 
qui poussent ou qui sont fabriqués en Guyane (conserves de jus de fruits tropi- 
caux, rhum). De plus, le riz importé coûte bien moins cher que le couac local, 
et tend à le remplacer dans l’alimentation quotidienne des Cayennais. C’est 
donc essentiellement sur les produits frais tels que « Iégumes pays II, produits 
maraîchers et fruits que porte la demande du marché de Cayenne. Les paysans 
des alentours de la ville ne produisent pas assez pour satisfaire cette demande. 
Pour qu’il ne soit pas nécessaire d’avoir recours aux importations surinamiennes 
en la matière, il faudrait que les communes du littoral participent à l’approvi- 
sionnement de Cayenne. Mais l’acheminement de ces denrées périssables sur 
une distance longue relativement au climat pose des problèmes de rapidité 
et de régularité qui sont la plupart du temps mal résolus faute d’organisation. 
Pourtant, depuis une quinzaine d’années, on a créé des syndicats agricoles 
dans diverses communes. Nous venons de voir que celui de Mana date de 1957. 
Mais pendant longtemps, ce dernier aussi bien que les autres s’est avéré totale- 
ment inefficace quant à l’organisation de l’écoulement de la production, et il 
a fallu attendre une impulsion extérieure pour qu’en 1967 les choses prennent 
une autre tournure. 

Les cultivateurs de l’Ile de Cayenne trouvaient à écouler aisément 
leurs denrées, et à des prix élevés, auprès des petits commerçants 
de la ville. Ils n’avaient donc aucune raison de consentir ni un 
tarif de faveur, ni même la priorité aux collectivités. Depuis un 
certain temps, l’économe du centre hospitalier de Cayenne cherchait 
une solution au problème que lui posait, dans de telles conditions, 
le ravitaillement des malades et du personnel de l’hôpital en 
produits frais. En 1967, il a décidé de s’adresser directement aux 
divers groupements d’agriculteurs du pays. C’est à Mana que sa 
proposition a trouvé le meilleur écho, et ce n’est pas un hasard. 
Producteurs de manioc, les paysans de l’Est cherchaient avant 
tout à écouler leur surplus de couac, aliment que l’économe ne 
souhaitait pas donner en très grandes quantités à ses malades ; 
l’agriculture de Kourou était en pleine mutation à cause de l’implan- 
tation de la base spatiale ; la production agricole de la région de 
Sinnamary-Iracoubo trouvait un débouché plus naturel auprès de 
la populatron laborieuse qui commençait à affluer sur les chantiers 
de Kourou; à Mana au contraire, la passation d’un marché avec 
le centre hospitalier pouvait offrir une bonne solution au problème 
de l’écoulement des produits de l’abattis, problème que les agri- 
culteurs n’arrivaient pas à résoudre toujours parfaitement. Il 
faut dire qu’habitant l’une des communes les plus éloignées de 
Cayenne (220 km avec deux passages de bac à l’époque), les paysans 
mananais étaient particulièrement mal placés pour vendre direc- 
tement aux commerçants de la ville auxquels il fallait livrer les 
marchandises, tandis que l’économe de l’hôpital proposait de 
venir prendre sur place les denrées qu’il voulait acheter. 
Les débuts de l’expérience ont cependant été assez timides : 
venant de l’acheteur et de façon assez soudaine, l’initiative a 
tout d’abord provoqué la méfiance des producteurs pressentis. 
Mais quelques agriculteurs ont immédiatement perçu l’intérêt 
de cette proposition. Jls ont alors entraîné les autres, et le principe 
a rapidement obtenu l’approbation de la majorité des membres 
du groupement. 
Le syndicat dispose d’une camionnette et d’un chauffeur chargé 
d’effectuer le ramassage des produits que chaque agriculteur 
dépose au bord de la route, devant son abattis. Ceux qui cultivent 
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en bordure de rivière doivent assurer eux-mêmes le charroi de leurs 
récoltes jusqu’à la route. Le Président du syndicat centralise 
l’ensemble et comptabilise l’apport de chacun. Il sert d’intermé- 
diaire entre les producteurs et l’acheteur. C’est lui qui perçoit 
les paiements et redistribue aux participants les sommes qui leur 
reviennent. Le système n’est pas au seul bénéfice de l’hôpital de 
Cayenne : celui de Saint-Laurent y participe également. Le ramas- 
sage est effectué une fois par semaine. 
Après trois ans de fonctionnement de cette organisation, l’économe 
de l’hôpital pouvait estimer que « la partie était gagnée j> : la défec- 
tion des agriculteurs de Mana n’était plus à craindre de son point 
de vue. Ce résultat n’était pas évident au début, car l’entreprise 
avait de nombreux obstacles à surmonter. En effet, si le principe 
a vite été accepté, les difficultés n’ont pas tardé à apparaître au 
niveau des modalités. La toute première a concerné l’établissement 
des prix. Ces derniers ont été discutés âprement : habitués à 
vendre peu mais cher, les cultivateurs ont eu à peine saisir l’intérêt 
de vendre davantage à meilleur marché. Ils ont fini par accepter 
un barême, mais pour des raisons d’opportunité d’où était exclue 
la compréhension réelle des mécanismes du marché en gros. Ce 
fait montrait toutefois leur volonté d’essayer le nouveau système 
qu’on leur proposait. La seconde difficulté est née des lenteurs 
administratives dans les délais de paiement : pendant deux ans, les 
agriculteurs ont dti attendre en moyenne un mois entre chaque envoi 
de marchandises et la réception du montant de la facture correspon- 
dante. 11 est évident que c’était là une gêne considérable pour ces 
petits paysans aux ressources relativement faibles. Depuis janvier 
1970, ces délais ont été ramenés à 8 jours, et ce changement a 
certainement été; un gros atout dans le maintien de l’entreprise. 
Néanmoins le problème le plus important subsiste ; il réside dans 
l’inadéquation des productions mananaises aux besoins de l’hôpital. 
Et là, il y a toute une erreur d’interprétation à la base : en adhérant 
à ce principe d’écoulement, les cultivateurs pensaient que l’hôpital 
allait leur acheter toute leur production. Mais pour parvenir 
à un tel équilibre, il aurait fallu que l’agriculture mananaise se 
réorganise entièrement en fonction des besoins de l’hôpital. Car 
celui-ci n’est pas un acheteur comme les autres : il doit pourvoir 
à l’alimentation de malades, laquelle est un peu différente de 
celle de personnes valides ; son intérêt se porte davantage sur les 
produits maraîchers et sur les fruits que sur les légumes-pays 
qui sont des féculents. Si les agriculteurs de Mana ont fait dès 
1968 un net effort au point de vue des cultures maraîohéres, celui-ci 
s’avère insuffisant pour satisfaire toute la demande de l’hôpital 
en la matière. Par ailleurs, la culture des légumes, on l’a vu, reste 
vivace, et le paysan veut en ecouler la production. L’hôpital lui 
en achète sans doute une partie, mais non point la totalité. Et 
c’est là l’un des plus grands désappointements des producteurs 
à l’égard de ce système de vente. Si le problème des debouchés est 
partiellement résolu, il ne l’est donc pas complètement. De sur- 
croît, la coopérative ne fonctionne que dans le cadre du marché 
passé avec le centre hospitalier, et chacun doit écouler ses excé- 
dents par ses propres moyens, c’est-à-dire avoir recours aux com- 
mcrçants de Saint-Laurent qui payent plus cher. Aussi, les petits 
cultivateurs qui n’ont pas de grosses récoltes à vendre préfèrent- 
ils en fin de compte en revenir à l’ancien système. 

Les trois premières années de fonctionnement de la coopérative ont en fait 
opéré une sorte de sélection : alors qu’au départ une quarantaine d’agricul- 
teurs se trouvaient également concePnés, certains ont répondu plus que d’autres 
à la demande. En 1970, ils sont 5 à assumer à eux seuls la moitié des ventes 
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au centre hospitalier ; d’une façon plus générale, on peut dire qu’ils sont une 
douzaine à participer pleinement au système et à en assurer la continuation. 

12 exploitants sur 50, soit à peu près 25 %, telle est donc la proportion 
d’agriculteurs réellement touchés par le changement moderniste que représente 
le groupement coopératif du syndicat. Il s’agit d’exploitants dont au moins 
une partie des abattis est désormais fixée. Ils n’ont pas renoncé pour autant 
à planter des légumes-pays, mais ils ont fait un net effort pour augmenter leurs 
cultures maraîchères et fruitières. Il faut constater par ailleurs que ce sont les 
agriculteurs les plus « dynamiques II : ils produisent généralement plus que les 
autres, et ce qui les intéresse dans le marché passé avec l’hôpital, c’est justement 
de pouvoir vendre rapidement et régulièrement de plus grandes quantités de 
denrées agricoles. II n’empêche que lors des assemblées syndicales où ces pro- 
blèmes sont à l’ordre du jour, ils sont les premiers à discuter les prix et à essayer 
de les faire monter. Mais iIs acceptent malgré tout le principe d’être payés à un 
cours inférieur à celui de la revente locale. Les autres en revanche n’acceptent 
pas ce principe : ils ne produisent en général pas assez pour y avoir intérêt, 
au moins pour ce qui est des cultures maraîchères et fruitières pour lesquelles 
l’offre n’égale pas la demande de l’hôpital. Par ailleurs, leur production reste le 
plus souvent axée sur les dachines, les bananes vertes, et parfois même le couac, 
c’est-à-dire sur des denrées pour lesquelles ils doivent de toute façon trouver 
d’autres acheteurs. Ils se sentent donc finalement assez peu concernés par le 
système de la coopérative. Si l’on rappelle qu’ils représentent 75 Oh de l’ensemble 
des cultivateurs mananais, on entrevoit déjà toutes les limites du changement. 

LES INDICES D'UNE CRISE 

En décrivant le changement mananais, nous avons été amenés à suggérer 
l’idée d’un certain malaise. Au niveau des faits apparents où nous voulons pour 
l’instant demeurer, c’est sans doute le domaine familial qui apporte le meilleur 
indice de la crise sous-jacente. 11 fait en effet montre d’une totale astructuration. 
Étant donné les phénomènes d’immigration qui ont bouleversé cette commune 
autant que celle de Régina durant la période de l’or, il serait également vain 
d’y chercher quelque système d’alliance. Mais on ne trouve pas davantage de 
règle ailleurs. Mariages légaux, mariages coutumiers et polygamie successive, 
par exemple, se côtoient sans qu’aucune forme soit jugée plus « normale » qu’une 
autre. La profonde instabilité des foyers s’accompagne d’une grande instabilité 
des formes. Le mariage légal touche la moitié de la population, mais n’est pas 
un corrélatif de la stabilité du couple. Sans doute est-il un facteur de stabilisa- 
tion, mais il intervient généralement assez tard : il n’est pas rare qu’après divers 
concubinages successifs, on se fixe avec le dernier protagoniste dans un mariage 
légal ou coutumier ; il arrive aussi que l’on contracte un mariage coutumier 
pendant un certain nombre d’années, pour épouser ensuite légalement quelqu’un 
d’autre. Et cela concerne autant les hommes que les femmes. 

L’astructuration familiaIe apparaît aussi au niveau de la responsabilité 
des parents vis-à-vis de leurs enfants. Environ 70 oh des enfants nés à Mana 
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depuis 1950 ont été reconnus par leurs pères. Les 30 yo restants portent les 
noms de leurs mères, bien que leurs pères soient presque toujours connus. On 
peut donc conclure à la formation d’une règle de transmission patrilinéaire 
du nom. Est-ce à dire que la famille est en voie de se fixer dans une forme patri- 
focale ? Le problème n’est pas aussi simple, et pour en comprendre les données, 
il faut plutôt examiner la façon dont est perçue et assumée la responsabilité 
du père. Vous exposerons à ce propos trois cas concrets : 

$1. X est agriculteur. 11 a aujourd’hui 50 ans. 11 est marié légale- 
ment depuis 15 ans à une femme un peu plus jeune que lui. A 
l’âge de 20 ans, il a eu un enfant d’une liaison Passag&e, trop brève 
pour qu’il la compte comme un foyer. Il n’a pas reconnu ce fils, 
et ne saurait dire ce qu’il est devenu. Quelques années plus tard, 
il a eu un second enfant d’une femme avec laquelle il a vécu en 
concubinage pendant 5 ans. 11 a reconnu cet enfant. Celui-ci 
avait 4 ans lorsque le couple s’est séparé, et la mère l’a emmené 
avec elle à Cayenne oh elle partait chercher du travail. Au début, 
M. X a envoyé quelques produits de son abattis pour aider à l’édu- 
cation de son enfant, mais il a trbs vite cessé de se préoccuper 
de la question. Lorsqu’il a épousé son actuelle femme, celle-ci 
avait déjà deux enfants d’un concubinage antérieur, tous deux 
reconnus par leur père. Ce dernier l’avait aidée à s’occuper de leurs 
enfants durant tout le temps où il était resté avec elle. Puis, ayant 
quitté Mana, il s’était désintéressé de sa progéniture. Lorsqu’il 
s’est marié, X a pris en charge les deux enfants de sa femme et 
les a élevés comme s’ils étaient les siens. Néanmoins, lorsqu’il 
parle d’eux il ne dit pas « mes enfants )j, mais « les enfants de 
madame ». 
Mme Y a 28 ans. Elle est célibataire et mère de 3 enfants. L’aîné 
a 11 ans, et porte son nom. Les deux autres sont tout jeunes et 
portcnt le nom du concubin dont elle vient de se séparer. Elle n’a 
pas de véritable métier. Elle fait des petits travaux de couture, 
et ses ressources ne lui permettent pas d’assumer seule la charge 
de 3 enfants. Elle ne s’inquiète cependant pas trop, car elle pense 
trouver rapidement un autre concubin. Toutefois, au cas où les 
choses ne se passeraient pas comme elle voudrait, elle envisage de 
confier les deux petits à leur père qui est prêt à les accueillir, 
et de ne garder avec elle que l’aîné. 
Mme Z a 65 ans. Elle est célibataire, mais a vécu pendant 30 ans 
avec un rt mari )) décédé depuis 10 ans. Tous deux ont eu et élevé 
5 enfants aujourd’hui adultes. Ces 5 enfants sont partis à Cayenne 
dès qu’ils ont eu l’âge de travailler. Deux d’entre eux sont actuello- 
ment en métropole. 11 y a quelques années, la plus jeune fille 
alors âgée de 20 ans est revenue à Mana avec un enfant que le 
père n’avait pas voulu reconnaître. Madame Z a accueilli ce petit 
fils sous son toit, et depuis l’élève. Sa fille est repartie à Cayenne 
gagner de l’argent, puis s’est mise en ménage et a eu d’autres 
enfants. Mais son aîné est resté à la charge de la grand-mère qui 
d’ailleurs ne s’en plaint pas, malgré les faibles ressources que lui 
procure l’entretien d’un petit jardin potager. 

Ces trois exemples ne sont pas à proprement parler représentatifs. Nous 
les avons exposés dans le but de faire ressortir la complexité du phénomène 
étudié ; il s’en dégage néanmoins certaines constantes généralisables à l’ensemble 
de la population créole de Mana. C’est tout d’abord la forte tendance à la matri- 
focalitk La jeune femme que nous avons appelée M*e Y ne songe à laisser ses 
enfants à leur père qu’au cas où elle ne trouverait aucune solution pour les 
garder avec elle. Elle n’a plus ses parents et ne peut adopter la solution inter- 
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médiaire qui consiste à confier un enfant à sa grand-mère maternelle, comme 
dans notre troisième exemple. On peut estimer que dans environ 70 ob des cas, 
les femmes gardent leurs enfants auprès d’elles. Mais cela ne veut pas dire qu’elles 
en assument à elles seules la responsabilité. En fait, c’est toujours un homme 
qui subvient en tout ou en partie aux besoins de la femme et de ses enfants (9. 
Il peut avoir des enfants qui lui sont propres et qu’il considère comme tels, 
mais ce sont les enfants de sa femme, qu’ils soient ou non les siens, qu’il estime 
avant tout devoir prendre en charge, Cela fait qu’en fin de compte, à Mana, la 
responsabilité du « père » s’exerce dans le cadre du foyer et varie avec lui. 

Or, aucune notion de famille étendue ne vient pondérer l’astructuration 
liée à l’instabilité de la famille nucléaire. Dès qu’un enfant devient adulte, il 
quitte ses parents, et pour peu qu’il change de lieu de résidence, il reste des 
années sans les revoir. Les relations avec les oncles et les tantes sont .presque 
inexistantes ; même celles avec les frères et les soeurs se relâchent avec le temps. 
Les relations avec les collatéraux ne reprennent quelque vigueur qu’avec l’exode 
rural : une personne quittant Mana pour Cayenne pourra demander à un parent 
déjà sur place de lui donner asile un moment, mais ne restera pas très longtemps 
dans cette dépendance. Précisons enfin que la relation avec la marraine joue 
parfois un rôle important. Ce rôle s’inscrit dans le système de la matrifocalité : 
la marraine est réellement perçue comme celle qui doit remplacer la mère lorsque 
celle-ci n’est plus et qu’il n’y a plus la grand-mère maternelle pour assumer 
la charge de l’enfant. Il existe ainsi à Mana un certain nombre de personnes qui 
ont été élevées par leurs marraines. Ajoutons toutefois que ces enfants se sont 
trouvés être orphelins extrêmement jeunes : les relations entre la mère et la 
marraine se distendent en effet avec le temps. De toute façon, ces cas sont trop 
isolés pour que l’on puisse parler d’une institution du parrainage à Mana. 

Si la faiblesse de l’organisation familiale est particulièrement marquée, 
elle n’est jamais que le reflet partiel d’un état de crise beaucoup plus général. 
Mais on ne saurait comprendre les pleines dimensions de cette crise à travers 
la seule étude des faits actuels, tels qu’ils se livrent à l’observation ethnogra- 
phique : ces faits, cette crise ont une histoire sous l’éclairage de laquelle ils 
prennent leur véritable relief. Prenons l’exemple de la fréquence de la conception 
du travail sous la forme de « job ». On peut dire que cette fréquence est liée à 
une double instabilité : celle des emplois et celle des travailleurs. L’instabilité 
des emplois s’inscrit dans le cadre des difficultés de la reconversion économique 
aux lendemains de l’orpaillage : nous verrons que les industries forestières n’ont 
jamais pu prendre le relais de la mine, ni au niveau de la production, ni à celui 
des emplois, et que Mana n’a pas échappé à la crise économique générale, de 
sorte que le retour à l’abattis s’est avéré le seul réel débouché offert aux chômeurs 
que l’épuisement des placers refoulait vers le littoral. Cependant, l’agriculture 
ne pouvait absorber la totalité de ces bras disponibles, étant donné les difhcultés 
d’écoulement des produits de l’abattis. Il en est résulté que pour ceux qui n’ont 
pas voulu ou pas pu reprendre le sabre et la hache, la seule règle a été de « se 
débrouiller », suivant l’expression guyanaise, soit en allant chercher du travail 
à Cayenne, soit en se contentant des «jobs » locaux. Mais de surcroît, cette adop- 

(1) Ce phénomène doit être mis en relation avec le fait que les femmes n’ont pratiquement pas de 
possibilités de travail dans les communes rurales. Il se pose en des termes difiérents à Cayenne, nous le 
Pewons. 
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tion massive du systéme de « jobs » n’est pas la conséquence de la seule insta- 
bilité des entreprises : elle relève aussi d’une certaine volonté d’indépendance 
où les situations anterieures d’esclavage et d’orpaillage ont un rôle primordial. 

On pourrait aborder de la même manière le problème de l’exode rural. 
Mais le phénomène, à la fois reflet et moteur de la crise rurale, est trop important 
pour que l’on se contente de l’évoquer succinctement, en tant qu’indice. En 
fait, tout comme pour le « job », pour comprendre les véritables raisons de l’exode 
rural, pour expliquer le refus de bon nombre d’agriculteurs d’adhérer pleinement 
au syndicat et à la coopérative en tant qu’organes collectifs, pour saisir les 
causes profondes de l’astructuration familiale, enfin pour voir le niveau de 
fonctionnement et d’authenticité du groupe mananais, il faut nécessairement 
en venir à l’analyse historique. Seule l’étude des situations passées et de leur 
enchaînement peut donner la mesure de la modernité mananaise et de la tradi- 
tion de l’Est : tel est l’objectif de la seconde partie que nous allons maintenant 
aborder. 
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PERSPECTIVES HISTORIQUES 

ET FONDEMENTS DE LA CRISE 



3 
La sitzmtion servile et son héritage 

LE CODE NOIR 

Le Code Noir ou Édit de mars 1685, « servant de règlement pour le gouver- 
nement et l’administration de la justice et de la police des Iles françaises de 
l’Amérique, et pour la discipline et le commerce des nègres et esclaves dans 
ledit pays 1) est un monument Iégislatif lourd de sens historique. On en trouvera 
le texte in extenso, en annexe. Citons-en ici quelques extraits significatifs : 

« - Tous les esclaves qui seront dans nos îles seront baptisés et 
instruits dans la religion catholique (...) 
- Défendons très expressém,ent aux curés de procéder aux mariages 
des esclaves, s’ils ne font apparoir du consentement de leurs maîtres. 
Défendons aussi aux maîtres d’user d’aucunes contraintes sur leurs 
esclaves pour les marier contre leur grS. 
- Les enfants qui naîtront des mariages entre esclaves seront esclaves 
et appartiendront aux maîtres des femmes esclaves (.,.) 
- Voulons que, si le mari esclave a épousé une femme libre, les 
enfants tant mâles que ftlles, soient de la condition de leur mère (..,) ; 
et que, si le père est libre et la mère esclave, les enfants soient esclaves 
pareillement. 
- Défendons aux esclaves de porter aucune arme offensive, ni de 
gros bâtons, à peine de fouet (,..) 
- Défendons pareillement aux esclaves appartenant à différents 
maîtres de s’attrouper (...) à peine de punition corporelle qui ne 
pourra être moindre que du fouet ou de la fleur de lys; et en cas de 
fréquentes récédives et autres circonstances aggravantes, pourront 
être punis de mort, ce que nous laissons à l’arbitrage des juges (...) 
- Défendons aux esclaves de vendre des cannes à sucre pour quelque 
cause ou occasion que ce soit, même avec la permission de leurs 
maîtres (...) 
- Leur défendons d’exposer au marché, ni de porter dans les maisons 
particulières pour vendre aucune sorte de denrées (...) sans permission 
expresse de leurs maîtres (.,.) 
- Seront tenus les maîtres, de faire fournir par chaque semaine, 
à leurs esclaves âgés de dix ans et au-dessus, pour leur nourriture 
I . . . : suit liste de denrées). 
- Leur défendons pareillement de se décharger de la nourriture 
et subsistance de leurs esclaves en leur permettant de travailler certains 
jours de la semaine pour leur compte particulier. 
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- Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui ne soit à leur 
maître (...) 
- Voulons néanmoins que les maîtres soient tenus de ce que les 
esclaves auront fait par leur commandement (...), et si rien n’a tourné 
au profît des maîtres, le pécule desdits esclaves que leurs m,aîtres leur 
auront permis d’aooar en sera tenu après que leurs maîtres en auront 
déduit par prkférence ce qui pourra leur en Itre dû (...) 
- Ne pourront, les esclaves, être pourvus d’offices ni de commissions 
ayant quelques fonctions publiques (...) ; et en cas qu’ils soient ouïs 
en témoignage, leur déposition ne servira que de mémoire pour aider 
les juges à s’éclaircir (...) 
- L’esclave qui aura frappé son maître (...) avec contusion ou 
effusion de sang, sera puni de mort. 
- Les vols qualifiés (...) qui auront été faits par les esclaves ou par 
les affranchis, seront punis de peines afflictives, même de mort si 
le cas le requiert. 
- L’esclave fugitif f...) aura les oreilles coupées et sera marqué 
d’une fleur de lys à l’épaule; et s’il récidive (...) il aura le jarret 
coupé et il sera marqué d’une fleur de lys sur I’autre épaule, et la 
troisième, il sera puni de mort. 
- Déclarons les esclaves être meubles, et comme tels entrer dans la 
communauté (.,. : suit une série d’articles consacrés auz problèmes 
juridiques que peut soulever la propriété d’esclaves). 

Les maîtres âgés de vingt ans pourronu affranchir leurs esclaves 
;., 
- Commandons aua affranchis de porter un respect singulier à 
leurs anciens maîtres (..,) en sorte que l’injure qu’ils leur auront 
faite soit punie plus grièvement que si elle était faite à une autre 
personne (...) 
- Octroyons aux affranchis les mêmes droits, privilèges et immu- 
nités dont jouissent les personnes nées libres (...) 1). 

Que dire de ce texte, lorsque l’on sait qu’il fut pendant longtemps la seule 
législation en vigueur pour régler le sort des esclaves à la Martinique, la Guade- 
loupe, la Guyane et Bourbon ? Avec une incomparable minutie qui porte bien 
la marque de l’époque de Louis XIV et des « plaideurs )), il fait état de tous les 
points qui pourraient faire l’objet de litiges, quant à la possession de ce nouveau 
type de biens meubles que sont les esclaves ; mais s’il définit les droits du maître, 
il reste d’une discrétion non moins incomparable pour ce qui est des droits de 
l’esclave, et ouvre ainsi la voie à l’arbitraire le plus total, l’esclave n’ayant aucun 
réel moyen de se defendre contre les abus perpétrés par son maître. 

LES CONDITION~ SERVILES EN GUYANE FRANÇAISE 

La colonisation française en Guyane n’a jamais abouti à la formation 
de plantations aussi prospères qu’aux Antilles ou dans les Guyanes voisines. 
Nous avons vu les scandales et les échecs par lesquels se sont soldées les grandes 
tentatives de peuplement ou de mise en valeur. Seule, la région de Cayenne a pu 
bénéficier d’un relatif développement. En 1737, alors que les deux « cantons » 
de I’Oyapock et de PApprouague ne comptaient que 131 personnes, celui de 
Cayenne (qui s’étendait alors jusqu’à la rivière de Kourou) représentait 4 805 per- 
sonnes, dont 475 colons blancs, 4 297 esclaves noirs et 33 affranchis. On y dénom- 
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brait 158 habitations, dont 14 sucreries, les autres étant spécialisées dans la 
culture du cacao, du café ou du rocou. En 1777, la population de la colonie était 
passée à près de 10 000 personnes dont 1 389 Blancs et 8 441 Noirs esclaves. 
Mais à la même époque, le Surinam voisin comptait SO 000 personnes dont 
75 000 esclaves pour 650 plantations d’envergure, souvent sur polders : on voit 
toute la modestie de la colonie française et de ses abattis. Car la principale 
méthode de culture y était toujours celle du brûlis sur terres hautes. Il y avait 
néanmoins quelques habitations assez vastes, telles les sucreries, qui regrou- 
paient à elles seules une large partie des esclaves de la colonie, et qui, de ce 
point de vue, se démarquaient très nettement de la masse des petites habita- 
tions où la main-d’œuvre servile était faible, voire presque inexistante : quoique 
n’impliquant pas la richesse desdites habitations - certaines ne se maintenaient 
que grâce aux avances renouvelées de l’État -, cette présence d’une minorité 
d’habitations réunissant une majorité d’esclaves est importante à noter pour 
comprendre la vraie nature du régime servile en Guyane. 

On sait en réalité peu de choses sur les habitations de Guyane et leurs 
esclaves au cours de ce xv& siècle. Pour avoir des renseignements plus précis, 
et surtout plus systématiques, il faut attendre une ordonnance de Louis-Philippe 
datant de janvier 1840 et organisant le (( patronage » des esclaves dans les colonies 
françaises : cette ordonnance prévoyait en effet que les magistrats feraient des 
tournées régulières dans toutes les habitations, et en consigneraient les résultats 
dans des rapports détaillés, portant notamment sur : 

« La nourriture et l’entretien des esclaves ; le régime disciplinaire ; 
les heures de travail et de repos des noirs ; les exemptions de 
travail motivées sur l’âge, les infirmités ; l’instruction religieuse 
et les mariages des esclaves ; l’exécution des ordonnances relatives 
aux recensements et aux affranchissements 1). 

Toutefois, la mise en application de cette ordonnance posa quelques pro- 
blèmes aux trois seuls magistrats du Parquet affectés en Guyane (un procureur 
général, un procureur du Roi et son substitut). Hors l’Ile de Cayenne, I’isole- 
ment des habitations, leur difficulté d’accès, la nécessité pour le magistrat- 
inspecteur de demander l’asile au propriétaire, la restriction consécutive de sa 
liberté de jugement : autant d’entraves au bon exercice du patronage qui se 
résuma à une visite annuelle. Outre le protectorat des esclaves, la simple con- 
naissance des faits en a été affectée : les rapports manquent de précisions sur les 
petites habitations dispersées, ou sur les régions très reculées, tel I’Oyapock. 
Néanmoins, les résultats en sont précieux comme il apparaît dans le « Résumé 
des tableaux d’inspection fournis par les magistrats de la colonie de juillet 1841 
à juin 1843 » : 

I Sucreries. . . . . . . . . . . . _ . . . . . . . . . . . . . . 
Nombre 
d’habitations 
visitées 

! 

Caféiéres .......................... 
Vivr&es et autres petites cultures. ... 
Cotonnières ........................ 
Rocou ............................ 
Cultures mixtes. .................... 

Nombre de 
noirs 

Au-dessous de 14 ans ................ 
De14à60ans.. .................... 
De 60 ans et au-dessus .............. 

37 

7; 
82 

24s 
500 

C658 
14623 
1146 

20 427 
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Nourriture 

Vêtements 

Hôpitaw 

Cases 

Jardins 

Travail 

Marronages 
évasions 

Instruction 
religieuse 

et 
i 

Mariages 
i 

Nbre d’habitations où on donne l’ordi- 
naire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations où on donne deux 
samedis par mois. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations à régime mixte. . . . 
Sans renseignements. . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nbre d’habitations où on donne les 
vêtements prescrits. . . . . . . . . . . . . . , . . . 
Nbre d’habitations où on donne qu’en 
partie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .._...... 
Nbre d’habitations où on ne donne pas. 
Sans renseignements.. . . . . . . . . . . . . . . 

Nbre d’habitations où les hôpitaux sont 
bien ou assez bien tenus. . . . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations où ils sont mal tenus. 
Nbre d’habilations où les noirs sont 
soignés dans les cases ou chez les maîtres. 
Sans renseignements. . . . , . . . . . . . . . . . 

Nbre d’habitations où les cases sont en 
bon état ou passables.. . . . . , . . . . . . . 
Nbre d’habitations où elles sont en 
mauvais état.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations où il n’y en a pas. . 

Nbre d’habitations où les jardins sont 
bien ou assez bien cultivés. . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations où il sont mal cul- 
tivés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations oh il n’y a pas de 
jardins............................. 

Nbre d’habitations où le travail est de 
neuf heures et demie par jour. . . . . . . . 
Nbre de noirs ou négresses exempts de 
travail à raison de leur âge, de leurs 
infirmités, de grossesses, etc. . . . . . . . . . 
Nbre de marronages et évasions exis- 
tants au moment des visites. . . . . , . . . . 

Nbre d’habitations où il y a commence- 
ment d’instruction religieuse. . . . . . . . . . 
Nbre d’habitations où elle est nulle ou 
trés négligée. , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sansrenseignements..............,.. 

Nbre de ménages existants sur les hahi- 
tations............................. 

99 

331 
67 

3 

315 

169 
11 

5 

210 
28 

259 
3 

408 

70 
22 

379 

31 

90 

500 

1 076 

161 

320 

177 
3 

1422 

Les deux premières rubriques nous apprennent que le nombre des exploi- 
tations est assez élevé relativement aux effectifs de population, et qu’en consé- 

quence, I’exploitation guyanaise moyenne ne comporte qu’une quarantaine 
d’esclaves, dont une trentaine en état de tyavailler. C’est peu en regaPd des 
chiffres antillais. Mais de surcroît, cela ne représente pas l’exploitation la plus 
courante, la courbe de répartition des effectifs d’esclaves n’étant pas « normale ». 
Sans doute est-il peu de t&s grosses plantations en Guyane, en ce milieu du 
xIxe siècle : l’établissement de Mana et ses 500 esclaves libérables PJ, passe alors 

(1) Il n’est pas compté dans le précédent recensement, car il ne reléve alors que de la seule autorité 
de la Mère Jauouhey. 
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pour l’un des plus importants du pays ; il y a également quelques habitations 
de belle envergure dans 1’Ile de Cayenne et ses alentours ; on peut encore citer 
les deux grandes plantations du quartier d’oyapock, celle de la Montagne Lucas 
en face du bourg actuel d’ouanary, et celle de la Montagne d’Argent, faisant 
toutes deux de la culture sur polders, encore que ces renseignements ne provien- 
nent que de la tradition orale et ne figurent explicitement dans aucun rapport 
officiel. Pour le reste de la colonie, la très petite expIoitation est de règle : 

l( Le quartier de Kourou compte un grand nombre d’habitations ; 
mais toutes, à part quelques unes, sont sans importance comme 
sans valeur. La maison du maître ne s’y distingue pas de la case 
de l’esclave. En y arrivant, une sorte de délabrement atteste la 
pauvreté et attriste l’imagination. Quand on a questionné le pro- 
priétaire, qui est presque toujours un nègre affranchi, on le quitte 
pénétré de sa misère (...) 
Sur le littoral de Sinnamary, excepté quatre ou cinq habitations 
où l’on fait du coton, du rocou et même des planches, le reste des 
habitations, n’ayant que deux ou trois nègres, s’occupe seulement 
de faire des vivres et de la pêche (...) 
Le quartier d’Oyapoclt est dépeuplé. Avec peu d’esclaves, les 
habitants ne sauraient se livrer aux grandes cultures ; le bois, 
le maïs, le manioc, le cacao, le café, un peu de rocou et de coton, 
font l’objet de leurs soins. (...) a (Extrait des rapports des magis- 
trats, 1842). 

Les autres rubriques du [( Résumé » ne peuvent se comprendre qu’en fonc- 
tion du Code Noir et des amendements qui y furent introduits au moment de sa 
reprise, après la première abolition de l’esclavage. 

Le nouveau texte, promulgué par Victor Hugues en 1803, entérinait en 
effet certaines des particularités du régime servile en Guyane, tels les principes 
de la tâche arbitrée par Guisan (l) et du « samedi-nègre » : 

« Art. 5 - Sur les habitations, et dans les cas où les négres tra- 
vaillent à la tâche, elle est et demeure fixée dans les proportions 
actuellement existantes (...) 

Art. 6 - Il sera délivré à chaque nègre et négresse une petite 
portion de terre de l’habitation, suffisante pour être plantée et 
cultivée par eux en vivres. 
Il est ordonnée aux proprétaires et économes de veiller à ce que 
ces vivres soient suffisantes en tout temps, et les jardins des nègres 
tenus en bon état. 

Art. 10 - l’usage qui a prévalu dans la colonie, de donner 
aux esclaves des habitations un samedi alternativement pour 
travailler à leurs jardins et faire leurs vivres. sera maintenu 
autant que les maîtres le jugeront convenable (...) » 

Mais pour ce qui est de la discipline des esclaves, le nouveau texte ne faisait 
que reprendre les éléments essentiels du Code Noir, sans rien atténuer de l’arbi- 
traire des maîtres. Et 40 ans plus tard, ce même phénomène pouvait encore 
être relevé par les magistrats de Louis-Philippe, chargés de l’application du 
Patronage : 

« Si les rapports de plus en plus bienveillants, depuis l’abolition 
de la traite, qui se sont établis entre le maître et son esclave, 
n’avaient modifié les mœurs et réagi si profondément sur la dis- 

(1) Cf. Chapitre premier. 
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cipline des ateliers, l’arbitraire de l’autorité domestique, dont 
le pouvoir judiciaire n’est qu’un impuissant contre-poids, serait 
une effrayante énormité. 
Tout, hors le droit de punir, est vague et indéterminé. On sait où 
le châtiment commence à la Guyane ; on ignore où il s’arrête. 
L’Édit de mars 1685, dans une pensée favorable au noir, défend 
et ordonne ; mais aucune disposition pénale, applicable au maître, 
ne sanctionne ses commandements ou ses prohibitions ; et la 
législation postérieure, quoique reposant sur un autre principe, 
a gardé; un silence aussi profond pour limiter le châtiment, quel 
qu’il soit. Il en résulte que le pouvoir exorbitant dévolu au maître 
paralyse et absorbe les droits de l’esclave, qui ne peut (un exemple 
rbcent est venu le prouver) non seulement exercer le droit de plainte, 
mais encore répondre au magistrat chargé du patronage, sans 
exposer, sur certaines habitations, lui et sa famille, à des vengeances 
déguisées devant lesquelles l’insuffisance de la loi a contraint 
le ministère public au silence (...) 1). 

Ainsi, a la veille de l’émancipation, la seule législation précise et efficace 
quant à la protection des esclaves, ne concernait que la répression de la traite 
des Noirs et la libération des esclaves saisis (l), et ne datait que de 1831. Or, 
à la faiblesse du pouvoir judiciaire, à l’imprécision des ordonnances visant la 
répression des abus perpétrés par les maîtres, venait s’ajouter l’isolement des 
habitations donnant aux colons de Guyane une très grande indépendance vis- 
a-vis des lois et de leurs représentants. Toutefois, la plupart de ces habitations 
isolées étant d’une très grande pauvreté, la discipline y prenait souvent un tour 
particulier : 

« Comment sont traités les esclaves dans ces lieux ? » (Il s’agit 
des petites habitations du quartier de Kourou) « Ni bien ni mal. 
Ils ne se plaignent pas. Cependant, si, sans s’arrêter à ce silence, 
on jugeait de leur état par le bien ou mal exécuté des ordonnances 
qui les concernent, je crois qu’on n’hésiterait pas à répondre : 
mal. En effet, point de cases convenables, peu de vêtements, des 
abattis ou plants de manioc insuffisants ; insuffisants, parce qu’une 
mauvaise récolte doit les priver de leur pain. Mais quand cette 
misère est partagee par les maîtres, on juge prudent de s’abstenir 
de blâme. C’est une nécessité. 
Quant au régime disciplinaire, il est assez doux ; on vit un peu en 
famille sur ces petites habitations. Toutefois, pour qu’on ne se 
méprenne point sur la portée de ma pensée, je dois dire que cette 
modération me paraît plutôt venir de découragement que de 
honte. Rien ne prospère (car on semble ignorer les voies qui mènent 
à la prospérité), et l’on s’endort ou on laisse faire. Mais ce laisser- 
aller, dont s’arrange fort l’esclave, lui cause souvent des correc- 
tions. Quand on le réveille pour le faire travailler et qu’on le 
presse, il s’étonne d’une autorité qu’on n’a pas maintenue, et y 
résiste souvent (...) » (Rapport du procureur du Roi, 1842). 

Il en allait évidemment tout autrement sur les plantations regroupant 
un nombre important d’esclaves, en particulier sur celles, proportionnellement 
assez nombreuses, laissées aux soins de régisseurs : 

(c Si quelques maîtres ne sont point encore entrés dans cette voie 
d’humanité comme de progrès, je dois surtout signaler les habita- 
tions de la colonie administrées et régies, en l’absence des pro- 

(1) Cf. Créalion de Mana : voir chapitre premier. 
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priétaires, par des mandataires créanciers des planteurs qu’ils 
représentent, et par des régisseurs. Parmi ceux-ci, souvent il s’est 
rencontré des gens dignes de l’immense autorité dont ils étaient 
dépositaires, mais souvent aussi ils en ont odieusement abusé. N 
(ichm). 
<i Le régime des esclaves est en général, sous le rapport discipli- 
naire assez modéré dans le quartier de Macouria N (il s’agit d’un 
quartier situé en face de l’Île de Cayenne, et où ‘dominent les 
grandes plantations). « Le fouet est le moyen de répression le plus 
employé : le nombre de coups varie de 10 à 29 pour les manques 
d’appel et de tâche ; les fers sont plus particulièrement réservés 
pour les insoumissions, vols, et fautes nlus Praves /...). 
Le régime disciplinaire. parait être à K&rou”plus modkré que dans 
le quartier de Macouria. Le maître oui ne possède sue 6 à 8 esclaves * _ 
n’a- ordinairement point de commandeur, point de discipline 
aussi régulière, aussi rigoureuse que sur les grandes habitations 
(...) 1) (Extrait de l’exposé général des résultats du patronage des 
esclaves). 

Pour faire le point sur les particularités du régime servile en Guyane, à 
partir des décrets oficiels généraux et locaux et surtout de leur application 
telle qu’on la connaît par les rapports de 1840-43, il convient donc de distinguer 
deux types principaux d’habitations, auxquels correspondent deux traitements 
esclavagistes un peu différents : ce sont d’une part les habitations considérées, 
pour le lieu, comme prospères, généralement de relativement belle envergure, 
et souvent dirigées par des régisseurs ; d’autre part les habitations pauvres, ne 
comptant que quelques esclaves. 

Parmi les habitations du premier type, se situent les sucreries, certaines 
fabriques de rocou et de coton, plus rarement des exploitations de cultures 
vivrières. On en trouve quelques unes dans les quartiers éloignés (Oyapock - 
Guisanbourg-Kaw - Sinnamary - Iracoua - Mana), mais la plupart sont con- 
centrées dans l’Ile de Cayenne et ses alentours. On peut évaluer le nombre de ces 
habitations à une centaine, sur les 500 répertoriées par les magistrats du parquet 
à la veille de l’émancipation. Les effectifs d’esclaves regroupés par chacune 
d’elles sont assez variables : une cinquantaine au minimum (chiffre faible par 
rapport aux autres pays esclavagistes, mais qui pour la Guyane apparaît comme 
déjà relativement important), entre 100 et 200 en moyenne, le nombre pouvant 
atteindre dans quelques cas 300 et même 500 (établissement Javouhey à Mana.) 
Sur ces plantations, le travail des esclaves s’accomplit le plus souvent selon 
le système de la tâche arbitrée par Guisan. Cette tâche commence au lever du 
jour, vers sept heures et demie, et s’achève entre quatre et six heures du soir, 
selon la force et la rapidité de l’esclave. Elle est précédée par une corvée, entre 
cinq et sept heures du matin, et suivie par une veillée, au cours desquelles 
l’esclave s’occupe de l’entretien des dépendances et éventuellement du bétail; 
la veillée qui débute vers huit heures du soir, est d’autant plus longue que 
l’habitation est plus importante. D’après la majorité des rapports de patronage, 
il semblerait que, dans la plupart des cas, les cases, la nourriture et les vête- 
ments donnés à l’esclave soient assez satisfaisants du point de vue de la loi. 
Mais en contrepartie de ce pseudo-bien-être matériel, la discipline est beaucoup 
plus stricte sur ces grandes habitations que sur les autres. L’esclave n’y est 
pratiquement jamais livré à lui-même : le personnel d’encadrement (régisseurs, 
économes, commandeurs...) est généralement en nombre suffisant pour exercer 
sur lui une surveillance permanente, de sorte que chacun de ses « manquements » 
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est suivi d’une répression systématique. Cette surveillance aboutit sans doute 
à la diminution des manquements et par là même des punitions, encore que 
celles-ci soient rigoureusement infligées « pour l’exemple 11, mais participe d’une 
organisation dont la contrainte, même lorsqu’elle s’inscrit dans le cadre de ce 
que l’on ose alors appeler la « justice 11, semble être plus mal vécue par l’esclave 
que les châtiments arbitraires qu’il connaît parfois sur les habitations où il y 
a plus de laisser-aller. 

Le fait de ne pas disposer de ces bribes de liberté dont il voit d’autres esclaves 
bénéficier, paraît en effet être le point le plus douloureusement ressenti par 
l’esclave soumis à ce type de régime, surtout lorsqu’il y perd la jouissance du 
« samedi-nègre N. Car si la pratique en est très répandue en Guyane, le samedi- 
nègre n’est cependant pas la règle absolue sur les grandes plantations, en parti- 
culier dans le cadre des sucreries et des fabriques de POCOU : ces dernières néces- 
sitant une importante manutention, leurs maîtres préfèrent très souvent donner 
à l’esclave « l’ordinaire » prévu par la loi en matière de nourriture, plutôt que de 
lui abandonner deux samedis mensuels pour lui permettre de cultiver des vivres 
et pourvoir ainsi par lui-même à sa subsistance. Or, l’esclave guyanais est très 
attaché au fait d’avoir la possibilité de cultiver des vivres, d’aller à la chasse 
et à la pêche pour son propre compte : ces pratiques lui procurent non seulement 
des moments de relative liberté, mais aussi la faculté de se constituer un pécule, 
une tolérance locale extra-légale l’autorisant à vendre à son profit les produits 
ainsi obtenus. Dans les environs immédiats de Cayenne, étant donné les oppor- 
tunités de vente en ville, nombreux sont les esclaves à se livrer à ce genre d’acti- 
vité ; mais il est évident que les esclaves qui n’ont pour ce faire que le dimanche, 
se sentent très défavorisés par rapport à ceux qui disposent du samedi-nègre, 
lesquels sont eux-mêmes moins privilégiés que ceux, tels les esclaves des plan- 
tations d’arbustes à épices demandant peu de manutention, qui, outre le samedi, 
ont plusieurs heures quotidiennes de loisirs. La différence est d’importance : 
des économies régulièrement augmentées donnent à l’esclave l’espoir de pouvoir 
un jour avoir un pécule suffkant à son rachat ; de plus, une certaine somme de 
l’argent ainsi gagné sert à l’acquisition de beaux vêtements qui confèrent, aux 
yeux des plus pauvres, un indéniable prestige à celui qui les porte. Le phénomène 
ne vaut cependant que dans la région de Cayenne, les esclaves des quartiers plus 
éloignés n’ayant pas les mêmes possibilités de commerce. 

Dans les quartiers éloignés, ce sont d’ailleurs les petites habitations pauvres 
qui prédominent. On y cultive surtout des vivres, souvent mêlées à un peu de 
cacao, de coton, de rocou, de café ou autre. Si ces habitations sont quatre fois 
plus nombreuses que celles du type précédent, elles regroupent à elles toutes 
un effectif d’esclaves trois fois moins important. La moyenne par habitation 
est dans l’ensemble de 15 à 20 esclaves, mais descend au-dessous de 10 dans 
certaines régions telles que 1’0yapoclr ou Kourou. D’une façon générale, les 
esclaves de ces petites habitations sont plus souvent livrés à eux-mêmes que les 
autres. Le manioc étant la culture principale et nécessitant assez peu de travail, 
la « tâche » journalière s’en trouve relativement allégée, tandis que corvée et 
veillée sont considérablement réduites par la pauvreté des dépendances, même 
dans la zone de Kourou-Sinnamary où l’on pratique l’élevage, la coutume étant 
déjà de clôturer les abattis et de laisser les bêtes paître en liberté dans les savanes. 
L’esclave dispose donc d’assez longs moments de liberté, en plus du samedi- 
nègre, mais doit pourvoir aux moindres éléments de sa subsistance, et même 
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à celle de sa famille, le maître n’ayant fréquemment pas de quoi entretenir, 
selon la loi, les vieillards et les enfants. Dans ces conditions, la constitution d’un 
pécule devient difficile ; de surcroît, l’éloignement de la ville et la pauvreté de 
ces régions rendent le marché trop restreint pour que l’esclave ait intérêt à 
s’acharner à produire un surpIus pour la vente. Aussi ce dernier vit-il dans un 
profond dénuement que le maître partage bien souvent avec lui. 

Étant donné la pauvreté de ces habitations et la faiblesse de leurs effectifs 
d’esclaves, le régime servile paraît y prendre un tour paternaliste. Encore faut-il 
à cet égard, si l’on en croit les rapports de patronage, différencier ces habitations 
en fonction de l’origine des maîtres. Ces derniers sont en grande partie des 
affranchis, parmi lesquels figure un certain nombre de métis. Les plantations 
les plus pauvres appartiennent généralement à des maitres noirs. Dans ce cas, 
et surtout si l’affranchissement du maître est assez récent, celui-ci vit avec ses 
esclaves « en famille », c’est-à-dire qu’il partage avec eux travail et nourriture 
et que son mode de vie quotidien ne se distingue guère du leur. Lorsque le maître 
est blanc, sa distinction d’avec l’esclave est plus marquée, mais le paternalisme 
paraît demeurer de rigueur : c’est la meilleure façon pour le propriétaire d’éviter 
des mouvements de marronnage - si aisés sur ces habitations isolées, sans com- 
mandeur ni régisseur -, son peu de richesse ne lui permettant pas de courir 
un tel risque. En revanche, la dureté du maître métissé à l’égard de ses esclaves 
semble être notoire : 

« Le sort des noirs est moins heureux, quant aux prévisions dont 
ils sont l’objet, lorsqu’ils appartiennent à de petits propriétaires : 
ils souffrent de l’indigence du maître. Toutefois, je dois dire que 
leur condition sociale y gagne sous certains rapports : ils sont 
plutôt considérés comme membres de la famille que comme esclaves. 
Le maître noir, qui n’a que deux ou trois esclaves, vit avec eux 
comme avec des égaux; le blanc les traite comme des enfants. 
Il n’y a que l’homme de sang mêlé qui, ayant à faire oublier son 
origine, tienne rigoureusement à ses prérogatives de maître. Une 
chose digne de remarque, c’est que, sur dix actes coupables commis 
envers des esclaves, sept sont reprochés à des personnes de sang 
mêlé, deux à des Européens nouvellement arrivés dans la colonie, 
et le dixième, soit à un blanc créole, soit à un noir propriétaire... » 
(Extrait de l’exposé général des résultats du patronage). 

En fin de compte, le paternalisme par lequel on veut souvent définir le 
régime servile en Guyane Française, n’apparaît pas si bien partagé au niveau 
de l’ensemble des esclaves du pays. De même, les particularités des coutumes 
qui font que sur de très nombreuses petites habitations pauvres, le système 
se rapproche peut-être davantage du servage que de l’esclavage au sens rigou- 
reux où il est habituellement conçu, ces particularités ne concernent jamais 
qu’une minorité d’esclaves. Pour les autres, ceux des habitations plus impor- 
tantes, c’est-à-dire pour les trois quarts des esclaves de Guyane, le régime ser- 
vile s’apparente bel et bien à celui qui prévaut sur les grandes plantations des 
Caraïbes (r). 
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C’est de la situation servile dans laquelle ont été placés les Noirs du Nouveau 
Monde, qu’est née la culture créole. Nous avons vu que dans les Caraïbes, l’appel- 
lation Créole a été appliquée aux esclaves nés dans le pays, ainsi distingués 
des Africains « bossales J), récemment débarqués. Au départ, le Créole est donc 
un individu d’appartenance africaine qui, dès sa prime enfance, est mis en con- 
tact avec la civilisation des Blancs. Mais ce contact se fait dans le cadre très 
particulier de l’esclavage. 

Situation première et déterminante pour la Guyane créole, l’esclavage 
pousse le fait colonial à son paroxysme : les oppositions raciales, culturelles 
et économiques, la réduction au rôle d’instrument d’une majorité dominée par 
une minorité dominante prennent, de par l’asservissement, un caractère totali- 
taire. Le colonisateur s’impose avec d’autant plus de force qu’il est légalement 
le maître absolu; l’Africain subit son joug avec d’autant moins de défense 
qu’il est un esclave transplanté. 

La simple colonisation est une épreuve, voire un révélateur (l). Dans la 
mesure où elle s’exerce sur une société « en place » dont elle ne saurait annihiler 
d’un seul coup toute l’organisation préexistante, elle ouvre la voie à des phéno- 
mènes de réaction dont les modalités, qui peuvent aller du refus à l’adaptation 
ou la novation, font apparaître les noyaux de résistance, les éléments d’élasticité 
et les pans culturels plus fragiles de la culture dominée. En revanche, l’esclavage 
est avant tout destructeur. Le seul fait qu’il s’impose à une population disparate, 
importée à ses fins, lui confère un immense pouvoir de manipulation, dont on 
retrouve partout les mêmes principes : dispersion de la famille africaine, pro- 
miscuité imposée, christianisation forcée. 

Certains anthropologues, tel HERSKOVITS (1941), ont néanmoins voulu 
s’attacher aux réminiscences africaines que l’esclavage a pu laisser filtrer. 
A cet égard, il est intéressant de se demander à quoi pourraient se référer en 
Guyane ces éventuelles réminiscences, compte tenu de l’hétérogénéité des cultures 
africaines en présence. La question est complexe. Tout d’abord, les origines des 
esclaves importés sont souvent mal connues ; rares sont les documents précisant 
quant aux ethnies touchées par la traite, les proportions respectives où elles 
interviennent et la répartition dont elles font l’objet dans les colonies améri- 
caines ; les noms « géographiques » fréquemment attribués aux esclaves par leurs 
maîtres ne donnent d’indication que sur l’aire de provenance, et non point 
l’ethnie exacte. Les archives guyanaises sont d’ailleurs très pauvres en la matière. 
11 en résulte une ignorance qui s’avère toutefois moins gênante qu’elle ne le 
paraît à première vue : 

« On est surtout frappé du fait que, dans une même région, il y a 
une culture africaine dominante et que la domination de telle 
ou telle culture n’est pas en liaison avec la prépondérance de telle 
ou telle ethnie dans la traite de cette région x (BASTIDE, 1967, 
p. 17). 

(1) Ci. concept de « situation coloniale » in G. BALANDIER, 1955. 
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11 devient alors possible de faire une carte de la distribution des civilisa- 
tions africaines prédominantes de l’Amérique Noire. Nous n’en retiendrons 
que certains faits caraïbes : alors que la culture Dahoméenne domine à Haïti 
et dans le Nord-Brésilien, dans les petites Antilles anglaises (Barbades, Sainte- 
Lucie), c’est plutôt celle des Kromanti de la Côte de l’Or (actuel Ghana) (BAS- 
TIDE, 1967, p. 18). Malheureusement, on ne peut être aussi affirmatif pour les 
territoires français. Il semble que la culture martiniquaise ait été influencée 
par les souvenirs Fon : on trouverait des survivances du Vaudou dans le folklore 
paysan ainsi que dans les pratiques magiques et l’organisation secrète des « quim- 
boiseurs » PJ. Cette hypothèse est étayée par le fait que les esclaves des petites 
AntiIIes françaises provenaient des mêmes pays africains que ceux d’Haïti, 
et qu’il serait logique que le Vaudou s’y soit également étendu, même s’il n’est 
plus aujourd’hui qu’à l’état de traces. Quant à la Guyane française, on en est 
réduit à des données encore plus hypothétiques, car bouleversée par les phéno- 
mènes d’une longue et massive immigration, la culture actuelle ne fournit guère 
de renseignements à ce sujet ; tout juste pourrait-on noter la survivance de 
danses de possession t2). 

Au problème de savoir quelle culture africaine a pu influencer la culture 
créole guyanaise à sa formation, il n’est pas de réponse évidente. Nous n’avan- 
cerons donc qu’une simple hypothèse, et ceci avec d’autant plus de réserve 
qu’elle est en désaccord avec l’opinion courante. On considère en effet habituelle- 
ment que les réminiscences africaines des Guyanais sont les mêmes que celles 
des Antillais des Iles françaises. Si tant est que ces réminiscences existent, 
ce qui est une autre question que nous aborderons plus loin, cette affirmation 
qui s’appuie sur l’idée d’une homogénéïté de la répartition des esclaves importés 
ici et là nous semble arbitraire. Nous avons signalé la relativement faible enver- 
gure des habitations guyanaises en regard de celles des autres colonies caraïbes. 
Nous savons qu’en France, ce territoire soulevait surtout un intérêt scientifique 
motivé par la proximité de l’équateur, et que les armateurs français ne se pré- 
occupaient guère de cette possession lointaine et déshéritée, le trafic avec les 
Antilles les attirant bien davantage. Aussi, au cours du XVIII~ siècle, c’est plutôt 
par l’intermédiaire des bateaux étrangers venant approvisionner le Surinam, 
ou par le commerce direct avec ce pays voisin, qu’a été assurée l’importation 
d’esclaves en Guyane française : à diverses reprises, en effet, les colons ont pu 
obtenir la levée de l’Exclusif, une levée généralement partielle, mais qui portait 
précisément sur le commerce des esclaves. Or, durant ce siècle, la population 
servile de la colonie française est passée de 1500 à 11 000 personnes. Comme 
on importait plus d’hommes que de femmes et qu’en conséquence le taux de 
natalité était assez bas, comme parallèlement le taux de mortalité était extrê- 
mement élevé, cet accroissement implique l’apport de plusieurs milliers de 
Bossales. Ce chiffre est très faible, comparé au contingent d’esclaves accueilh 
par le Surinam durant la même période, mais il est probable que la répartition 

(1) Sorciers. Cf. E. REYERT : La magie antillaise. Paris, Bellemand, 1951. 
(2) Il s’agit du < cassé CO B, danse effectuée au son des tambours. La meilleure illustration du phéno- 

mène est celle du village Saint-Esprit (cf. chapitre II). Ailleurs, ces manifestations n’ont pas toutes le 
même degré d’authenticité. A Cayenne, les cassé co qui ont lieu le samedi soir dans des sortes de bars ouverts 
au public sont des danses profanes qui tendent vers le u folklore pour touristes » ; en revanche, ceux qui 
se forment spontanément au son de tambours de fortune, dans les petites ruelles du vieux quartier de la 
Crique, ont un caractère plus rituel. 
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ethnique a été sensiblement la même d’un côté et de l’autre de la frontière. 
Doté de plantations prospères et d’une main-d’œuvre servile nombreuse, 

le Surinam a connu en retour de graves révoltes d’esclaves. Son gouvernement 
n’a jamais pu venir à bout de certaines d’entre elles, et les mouvements de 
marronnage (1) des Djuka, des Saramaka et des Boni ont débouché sur la forma- 
tion de véritables petites républiques, distinctes les unes des autres et parfois 
mêmes ennemies : se mettant aux côtés du gouvernement hollandais auquel 
ils venaient d’imposer un traité leur permettant de se constituer en république, 
les Djuka ont combattu les Boni dont la révolte plus tardive avait aussi un 
caractère plus radical en ce sens que son but était de chasser les Blancs du pays, 
et les ont contraints à se réfugier sur la rive française du Maroni. Mais malgré 
ces démarcations, les groupes marrons des Guyanes ont tous en commun des 
traits culturels des Fanti-Ashanti du Ghana, en particulier dans les domaines 
de l’organisation sociale et des croyances religieuses, et cela par-delà leur adap- 
tation différenciée au milieu t2). 

Dès lors, puisque dans tous les groupes bossales ayant réussi à se débarrasser 
des contraintes de I’esclavage et à se réorganiser librement, c’est la culture Fanti- 
Ashanti qui a prévalu sur les autres civilisations africaines, on est en droit 
de supposer qu’elle jouait le rôle de couleur dominante au sein des souvenirs 
africains des sociétés serviles du Surinam et de Guyane française. 11 est toutefois 
possible que les modèles Fon du Dahomey aient eu une influence plus impor- 
tante en territoire français : lorsque les Portugais ont occupé la Guyane entre 
1809 et 1817, ils y ont importé environ 2 000 de leurs esclaves en provenance 
du Nord-Brésilien où dominait précisément la culture Fon. Mais cette hypo- 
thèse n’infirme pas la précédente, car la culture Fanti-Ashanti portait en soi 
le modèle d’une intégration d’autres traits africains : la religion des Bosh 13) 
est un syncrétisme incluant des données dahoméennes et même bantoues. 

La colonie française a bien connu des mouvements de marronnage, mais 
concernant les seuls Créoles. En effet, vers le milieu du xvrrre siècle, 150 esclaves 
se sont révoltés : un premier groupe installé à la Montagne de Plomb, près de 
Tonnégrande, a pu poser l’ébauche d’une république ; un second groupe réfugié 
en amont de Kourou, a été immédiatement dispersé. Mais l’un et l’autre étaient 
de toute façon numériquement trop faibles pour résister aux soldats du gou- 
verneur de Cayenne, et ils ont été défaits avant d’avoir eu le temps de s’organiser 
réellement. Ces événements ne nous renseignant guère, force est donc de nous 
tourner vers l’exemple des Bosh, et aussi l’influence qu’ils ont pu exercer sur les 
groupes serviles avec lesquels ils n’avaient pas rompu tout contact, pour présumer 
une certaine primauté des modèles Fanti-Ashanti sur les autres traits africains, 
au moment où commence à s’élaborer la culture guyanaise. 

Revenons sur le problème des réminiscences : à l’inverse ~'HERSKOVITS, 

des sociologues comme FRAZIER (1937) n’ont voulu voir que le grand vide culturel 
auquel a abouti l’esclavage. Ces deux propositions sont-elles entièrement irré- 
ductibles ? On ne saurait nier les influences africaines sur certaines cultures 

(1) Le terme n marron n vient de l’espagnol « cimarron », et désigne l’esclave fugitif. 
(2) R. B~~~IDE, 1967 (p. 57 à 67), où l’on trouvera les nuances et les pondérations que nécessite 

cette assertion. Notons simplement à titre d’exempk le principe de la double filiation, la promenade du 
cadavre après le décès, où encore l’appellation des enfants selon le jour de la semaine où ils sont nés... 

(3) Le mot Bosh (homme des bois) est généralement employé pour dénommer les marrons des Guyanes. 
Toutefois, les Boni refusent aujourd’hui cette appellation et la réservent au= seules tribus surinamiennes. 
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créoles. Il est sans doute d’autres cas, la Guyane par exemple, où le phénomène 
n’est pas absolument évident. Mais n’est-il pas possible de dépasser la contra- 
diction en mettant l’accent sur le fait que la seule réponse que peut fournir 
l’esclave au « rouleau compresseur » servile, à chaque moment où le système 
lui en laisse le loisir, s’exprime en termes de création, y compris dans le cas de 
la réinterprétation telle que la conçoit HERSKOVITS ? Quoi qu’i1 en soit, même 
s’il n’a pas complètement détruit la culture africaine, l’esclavage s’avère être 
au moins une profonde rupture. 

L’effet manipulateur de la situation servile apparaît clairement au niveau 
de la structure sociale, puisque celle-ci se résume entièrement par les règles 
imposées par les Blancs. Nulle place n’y est laissée à quelque survivance de la 
vieille hiérarchie africaine. En Guyane française, se substitue à cette hiérarchie 
une différenciation qui est fonction du statut du maître, de sa pauvreté ou de 
sa richesse relatives, de son humeur aussi. Mais la stratification qui en sort est 
elle-même illusoire : s’il est des travailleurs aux champs qui se situent en bas de 
l’échelle de par leurs conditions de vie particuliérement pénibles, s’il en est 
d’autres qui jouissent d’un peu de liberté dans la mesure où leurs besognes sont 
moins astreignantes, s’il en est même qui acquièrent un semblant d’autonomie 
avec le droit de vendre les produits du lopin de terre qu’on leur laisse cultiver 
à leur profit, ces distinctions ne débouchent pas sur la formation de véritables 
groupes. Le statut de chaque esclave est défini par le maître et à tout moment 
par lui révocable. La différenciation sociale est fluctuante et manipulée, elle 
est inauthentique. 

La seule promotion réelle, c’est l’affranchissement : entre la masse des 
esclaves et les maîtres blancs, les affranchis forment un groupe intermédiaire. 
Pour comprendre ce que ce dernier représente en Guyane, citons un extrait, 
placé sous le titre des affranchissements, des décrets de Victor Hugues réorga- 
nisant l’esclavage en 1803, après la première émancipation : 

« Art. 44 - Les gens de couleur de tout sexe et de tout âge qui 
jouissent de la liberté, soit par le droit de leur 
naissance, soit par le bienfait de I’affrancbissement, 
sont tenus de déposer au secrétariat du gouvernement, 
ou entre les mains des commandants de quartiers, 
et ce. dans un mois à comuter de ce iour uour tout 
délai; les titres, pièces ou d&larationsqui constatent 
leurs droits à ladite liberté, afin qu’il soit fait un 
recensement exact et général de tous les noirs et 
gens de couleur libres. 

Art. 46 - Dans le délai fixé ci-dessus, les noirs ou gens de 
couleur des deux sexes qui, ayant acheté une pro- 
priété, ou formé un établissement depuis 1793, 
peuvent prétendre à la liberté, aux termes de l’ari 
ticle 12 de l’arrêté des consuls du 16 frimaire, 
déposeront au secrétariat du gouvernement leurs 
titres de propriété et déclarations, pour être statué 
définitivement sur leur sort par le commissaire 
du gouvernement. 

Art. 47 - Le délai d’un mois expiré, les gens de couleur qui 
n’auront pas rempli les formalités prescrites par 
les articles précédents feront partie de la circons- 
cription des quartiers, et recevront une destination 
quelconque, d’après les ordres du commissaire du 
gouvernement. )) 

91 



IARIE-JOSÉ JOUVET 

Ces articles montrent que sont amalgamés par la loi coloniale dans une espèce 
de groupe intermédiaire, ni esclave, ni blancs, (( tous les noirs et gens de couleur 
libres », qu’ils soient nés libres, qu’ils aient été affranchis, ou qu’ils aient profité 
de la première émancipation pour devenir maîtres d’habitations et d’esclaves (1). 
Dans ce même texte figure par ailleurs un paragraphe où sont associés à diverses 
reprises, les interdits relatifs aux hommes de couleur et ceux relatifs aux esclaves : 

« Art. 23 - Il est expressement défendu à tous gens de couleur 
ct nègres libres ou esclaves de colporter ou vendre 
des marchandises d’habitation en habitation (...) 

Art. 24 - Défenses sont faites à tous individus de couleur 
de porter les noms des blancs ou de prendre les titres 
de citoyen ou de monsieur. 

Art. 29 - 11 est défendu à tous gens de couleur et nègres des 
deux sexes, libres ou esclaves, de composer, vendre, 
distribuer ou administrer aucun remède en poudre 
ou sous quelqu’autre forme que ce puisse être, ou 
d’entreprendre la guérison d’aucun malade (...) 11 

Pour « l’homme de couleur », la liberté n’est donc pas l’égalité avec les Blancs, 
tant s’en faut. Mais cette différenciation ne peut pas être un élément de mobili- 
sation socio-culturelle : le groupe des affranchis et assimilés est pour autant 
trop peu nombreux et trop peu homogène, en Guyane française. Un recense- 
ment effectué en 1843, à partir des tournées d’inspection relatives au patronage 
des esclaves, porte ce groupe à 4 200 personnes environ, dont 1 928 affranchis (a) 
pour un ensemble de 20 500 Noirs. Les professions exercées par les affranchis 
adultes sont assez variables t3), mais les agriculteurs d’une part, les domestiques 
de l’autre, forment deux pôles très nettement dominants. Or, ces deux pôles 
correspondent assez bien à l’opposition quartiers isolés/Ile de Cayenne et 
alentours, laquelle recoupe à son tour l’opposition pauv?ceté/possibilités de 
richesse relative. On ne saurait imaginer qu’un groupe aussi dispersé, dans 
l’espace et au niveau du statut socio-économique, puisse former une unité sus- 
ceptible de se donner ses propres lois sociales. En réalité, ce groupe n’existe 
qu’en fonction de celui des esclaves dont il émane tout en s’en démarquant, 
et de ce fait n’échappe en rien au système de l’esclavage : il en est un produit 
également inauthentique. Alors, rigide, arbitraire, mais aussi fonctionnelle 
à tous les niveaux, la structure sociale esclavagiste est bien apte à étouffer toute 
cette partie du passé africain qu’elle nie. 

L’organisation familiale est la proie de ce même arbitraire. La distribution 
des esclaves entre les diverses plantations ne tient aucun compte des attaches 
familiales déjà réduites par le seul trafic négrier. Dès son arrivée en Guyane, 
le Noir bossale est un isolé ; mais de surcroît, sa condition de bien meuble, et la 
promiscuité que le maître lui impose le privent de tout moyen de reformer 

(1) Notons que le statut particulier des « gens de couleur 1) librm, tel qu’il est légalisé au rwmwnt & 
la reprise de l’esclavage, est en fait un produit de la pratique sociale. A l’origine, le Code Noir leur attribuait 
les mêmes droits et priviléges qu’aux Blancs. 

(2) Contre 22 914 à la Martinique, 12 528 à la Guadeloupe et 4 689 à Bourbon, pour les se& affrmz- 
chie. 

(3) Dans un tableau concernant les noirs affranchis durant l’année 1842, on trouve la répartition 
professionnelle suivante : 4 blanchisseuses, 2 charpentiers, 1 menuisier, 4 maçons, 2 couturières, 10 culti- 
vateurs, dont deux femmes, 1 pêcheur, 1 tonnelier, 1 cuisiniére, 13 domestiques dont 4 hommes, 1 infirmière. 
Total, 40 adultes, 21 hommes et 19 femmes. 
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la famille africaine. Les enfants qui naissent de ses liaisons passagères ignorent 
leurs pères. Ils ne sont pas toujours laissés à la garde de leurs mères : souvent, 
c’est une nourrice qui est chargée d’élever ainsi un certain nombre de bébés, 
lesquels plus tard, seront peut-être vendus à d’autres planteurs. Le cas est sans 
doute un peu différent dans les très petites plantations, mais nous avons vu 
que si ces dernières sont la majorité en Guyane, elles ne concernent cependant 
que la minorité des esclaves. De toute façon, les faibles possibilités d’organisation 
familiale laissées à l’esclave restent étroitement enfermées dans le cadre des 
principes chrétiens. 

Or, la christianisation forcée ne peut jouer que dans le sens de la destruc- 
tion, au moins partielle, des croyances et aussi de I’organisation africaines. 
En essayant de favoriser les mariages religieux entre esclaves, la législation 
coloniale vise l’institution du couple et de la famille nucléaire, c’est-à-dire des 
valeurs conformes à la morale européenne, d’où ne sauraient resurgir les struc- 
tures de parenté africaines. Encore cette tentative, et d’une manière plus générale 
l’effort d’instruction religieuse, sont-t-ils très tardifs. Le Code Noir ne faisait 
jamais qu’en poser le principe, et il faut attendre 1839-1840, pour que le gouver- 
nement français en favorise réellement la mise en application. Aussi en 1843, 
sur 14 quartiers existant en Guyane, 5 seulement possèdent des églises, deux 
d’entre elles venant juste d’être construites ; la mission ne compte en tout que 
10 prêtres, 6 frères de Ploërmel et 2 sœurs de Saint-Joseph cl), frères et sœms 
étant en outre chargés de l’instruction primaire des esclaves. 

Il est important de noter que cette volonté de christianisation et d’instruc- 
tion, sans doute plus faible en Guyane que dans les Iles, mais néanmoins marquée 
par rapport au siècle précédent 12), est en corrélation étroite avec les projets 
d’émancipation qui s’élaborent au cours du règne de Louis-Philippe : 

(c Sa majesté, sur ma proposition, a autorisé la confection et l’empres- 
sion d’un catéchisme spécial destiné à mettre les vérités de la 
religion chrétienne à la portée des esclaves, en les leur enseignant 
dans un style simple et approprié à la nature de leurs idées, et en 
les leur exposant de manière surtout à combattre et à détruire les 
préjugés qui empêchent les noirs de comprendre la nécessité et 
la moralité du travail. 
N S’il ne s’agissait que de la composition d’un catéchisme ordinaire, 
c’est-à-dire d’un simple et bref exposé des dogmes du christia- 
nisme et des principaux préceptes de morale (...) Mais le concours 
a pour objet un travail qui, tout en exposant les vérités du dogme, 
présente, à l’appui, des instructions religieuses et familières, 
particulièrement applicables à la population exceptionnelle qu’il 
s’agit de moraliser. Cette population n’est point simplement compo- 
sée d’enfants, elle compte un grand nombre d’hommes et de femmes 
de tout âge, que, dans la prévision d’une émancipation peut-être 
prochaine, il faut préparer, non seulement à la vie chrétienne, 
mais encore à la vie de famille et même à la vie civile (...) » (&trait 
d’une note du ministre des colonies, datée du 24 décembre 1841). 

Le but essentiel de cet effort de christianisation est donc de préparer la 
transformation du travail forcé en travail libre. Le fait est dit encore plus claire- 
ment par le clergé de Guyane : 

(1) Sont exclues de ces chiffres les SEWS de Mana, l’établissement de la Mère Jaoouhey étant totalement 
autonome par rapport à l’administration coloniale locale. 

(2) Les Jésuites qui ont été implantés en Guyane au XVIIIe siècle (jusqu’en 1764) se sont surtout 
attachés à christianiser les Indiens, ne s’occupant pour les Noirs que des seul.~ e.sc1aw.s de leurs plantations. 
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CL Il faut des prêtres aux esclaves pour leur enseigner la morale 
chrétienne et la résiznation : il faut des orêtres Dour au’ils sachent 
quand viendra pour eux 1; jour de l’gmancipition,kque Dieu a 
dit à l’homme CC Tu travailleras N (...) (Extrait de I’exposé général 
des résultats du patronage des esclabesj.’ 

En revanche, fonctionnant parfaitement par l’organisation légale de la 
coercition physique, la structure esclavagiste du travail n’a pas besoin du soutien 
idéologique des valeurs chrétiennes. D’ailleurs, certaines de ces valeurs, telle 
la famille, vont à l’encontre des intérêts des bénéficiaires du système servile : 
d’après le Code Noir, il est interdit de vendre séparément le mari, la femme et 
leurs enfants impubères (i.e. de moins de 14 ans) ; on conçoit que c’est là une 
nette contrainte pour le maitre Il). Toutefois, comme ce même Code Noir soumet 
les mariages des esclaves au consentement des maîtres, ceux-ci peuvent donc 
facilement éluder la question en refusant leur accord (2). 

Le phénomène est moins accentué pour ce qui est des autres éléments de 
la religion chrétienne. Encore est-ce dans cette même direction qu’il convient 
de chercher, pour comprendre pourquoi l’accent est toujours mis sur les rites et 
non sur les dogmes ; ne risque-t-on pas par l’apprentissage des dogmes, que 
l’esclave ne prenne conscience de sa condition d’homme et ne se révolte contre sa 
condition servile ? Tandis qu’en venant s’inscrire parfaitement dans la stricte 
hiérarchie esclavagiste, les rites peuvent au contraire exprimer la soumission de la 
masse servile au maître, en tant qu’acte physique, mais aussi de par l’adoration 
de son Dieu blanc. 

Le fait que la christianisation soit particulièrement peu poussée, en Guyane, 
n’implique pas que les croyances africaines puissent subsister, tout au moins 
à l’état de religions. Pour qu’une religion se maintienne, même en prenant 
un aspect syncrétique, il faut un minimum de possibilités d’expression et d’orga- 
nisation collectives, que les esclaves ne possèdent matériellement pas : ceux des 
grandes plantations sont trop surveillés pour autant, les autres trop dispersés. 

Néanmoins, la condition servile ne saurait exercer ses rigueurs à tous les 
moments de la vie de l’esclave. Le maître ne peut transformer completement 
l’homme en machine; il doit lui octroyer parfois des moments de détente : ce sont 
les loisirs surveillés des dimanches et des jours de fête. Or, malgré leur volonté 
de canaliser les éventuelles dissidences en dirigeant ces loisirs dans un sens qui 
leur convienne, les planteurs perdent en ces occasions une partie de leurs moyens 
de contrôle. C’est lors des cérémonies religieuses ou laiques., lors de toutes ces 
réunions où le fouet du contremaître ne vient plus interrompre la communica- 
tion, que resurgissent certains souvenirs collectifs que les Africains bossales 
parviennent à perpétuer. 

Car il est évident que les Bossales sont toujours porteurs de culture afri- 
caine. Les mouvements de marronnage dont ils ont été le moteur au Surinam, 
en offrent la preuve. Toutefois, cette reprise du passé africain exprime peut-être 

(1) A l’lle Bourbon, les planteurs ont finalement réussi, en 1805, à obtenir une dérogation permettant 
l’aliénation des enfants issus de parents mariés à partir de l’ûge de 7 ans. 

(2) Sur les petites habitations des quartiers éloignés de Guyane, les femmes esclaves étant moins 
nombreuses que les hommes, nombre de mariages pour se faire aunzieti dû mettre en relation deux habita- 
tions, ce qui compliquait encore le problème. Les mariages ont surtout eu lieu sur les grandes plantations, 
entre esckwes d’un même maître, encouragés même par ce dernier à partir du moment où ont commencé 
à courir les rumeurs d’émancipation. 
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plus que le simple maintien des souvenirs collectifs qu’elle implique. Le fait 
que la culture Fanti-Ashanti ait dominé alors qu’elle n’était pas celle de l’ethnie 
la plus nombreuse, le fait qu’elle ait pu s’adjoindre des emprunts au milieu 
local et qu’elle ait su intégrer certains éléments d’autres cultures africaines - 
même si elle portait en soi les modèles de cette intégration -, ce fait indique 
qu’il y a dans cette reprise, plus de recréation que de continuité. II semble que, 
si courte ait-elle été, la situation servile subie par les Bossales devenus Marrons 
marque, dans ce cas comme dans les autres, une rupture qui n’est pas seulement 
celle de la transplantation : sans avoir pu atteindre le stade de la confédération, 
les républiques Bosh se présentent, chacune, comme un front d’opposition à la 
société esclavagiste. Celle-ci est donc un facteur indirect de leur type de réorga- 
nisation, en quelque sorte un médiateur. 

Que dire alors des esclaves nés en exil, ceux que l’on a appelés Créoles ? 
Ils se socialisent dans le contexte servile. Ils n’ont pas de souvenirs africains 
propres. Leurs contacts avec les Bossales représentent leur principal moyen de 
se rappeler leur origine. Mais si les Bossales peuvent conserver une mémoire 
collective africaine dans la mesure où ils s’appuient sur un passé vécu, les Créoles 
n’en acquièrent plus que des éléments épars, ceux-là qui s’accrochent aux réalités 
qu’on leur laisse encore vivre : ainsi se transmet le folklore, à travers les danses 
et les jeux permis par les maîtres. Faute de support, les souvenirs africains du 
Créole s’amenuisent cependant au profit des souvenirs qui s’attachent au vécu 
quotidien de la réalité servile ci). Alors s’amorce le processus d’effacement, 
parachevé ensuite par la fièvre de l’or, qui fait que si le Guyanais essaie un jour 
de retrouver son passé ancestral, en affirmant sa négritude comme l’a fait Aimé 
Césaire aux Antilles, ce ne pourra être qu’en reconstituant une mémoire qui ne 
sera plus collective - car il a trop longtemps cessé de la vivre -, mais histo- 
rique c2). 

Pour le Créole, l’esclavage est la condition première et généralement unique. 
Dès son plus jeune â’ge, on lui inculque le système de valeurs des Blancs ; on 
lui abandonne également quelques bribes de modèles africains. Mais l’un et 
l’autre apprentissages ne sont qu’un élément de son procès de socialisation : 
en tant qu’esclave il ne peut ni assimiler pleinement les valeurs des Blancs 
qui sont aussi les maîtres, ni davantage souscrire aux valeurs africaines qui 
n’ont plus de réel support dans le régime qu’il subit. Il ne lui reste plus qu’à 
apprendre à être Créole, c’est-à-dire porteur d’une nouvelle culture susceptible 
d’intégrer et de dépasser les contradictions précédentes. Mais en a-t-il vraiment 
les moyens tant que dure l’esclavage ? La rigidité des structures sociales dans 
Iesquelles on l’enferme, le laisse encore désarmé. Ne peut-on comprendre ainsi 
l’échec des mouvements de marronnage créoles de Kourou et de Tonnégrande ? 

(1) Pour ce concept de support, nous nous référons à HAL~~A~~S : la mémoire collective (éd. ~OS- 
thume). Mais en le suivant dans ses dernières théories, celles où il parvient à l’idée d’une pluralité des 
mémoires collectives auxquelles participe chaque individu, nous pourrions dire que l’csclaue créole a encore 
deux mémoires principales, I’une africaine, l’autre N servile ». Cependant, la seconde tend peu à peu à 
supplanter chez lui la première, dans la mesure où il est contraint à y participer davantage. 

(2) G’ost en ce sens qu’il faut chercher à comprendre le problème du « cassé eo Q dont nous parlions 
plus haut. Dans ses manifestations authentiques, proches du fait religieux (village Saint-Esprit et quartier 
do la Crique à Cayenne), l’influence Fan est nette, mais elle est réintroduite, dans les 2 cas, par les Nord- 
Brésiliens qui en ont conservé le souvenir collect>f. Pour les Créoles de Cayenne au contraire, le cassé CD 
est devenu depuis longtemps une danse profane parmi d’autres, et ce sont plutôt les troupes folkloriques 
qui par un effort de recherche, en restituent le mieux le sens originel, tout en restant évidemment dans le 
domaine du profane. 
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Sans doute ces groupes étaient-ils numériquement trop faibles pour lutter 
contre les soldats du gouverneur de Cayenne. Mais cette faiblesse de participa- 
tion et les diffkultés d’organisation qu’elle engendrait en partie, indiquent déjà 
que les esclaves guyanais n’étaient pas prêts à constituer une véritable opposition 
à la société esclavagiste : leur culture proprement créole était encore en gesta- 
tion. 

En réalité, si la culture créole naît de la situation servile, elle ne s’épanouit 
qu’avec l’émancipation, ce qui correspond au moment où peut se former une 
société créole. Car durant l’esclavage, nous l’avons vu, les Créoles n’ont pas 
d’unité sociale : certains sont affranchis, les autres sont esclaves mais mélés 
aux Bossales et arbitrairement cloisonnés. Or, pour que s’affirment les nouveaux 
modèles collectifs dont chacun porte les germes, il faut qu’ils puissent être vécus, 
voire expérimentés, dans le cadre d’une liberté partagée. Toutefois, en même 
temps qu’elle acquiert le droit de s’exprimer, la culture créole se diversifie. 
Les affranchis des villes et les libérés qui les rejoignent sont en contact perma- 
nent avec les Blancs, lesquels n’étant plus les maîtres, peuvent devenir les modèles 
de ceux qui désirent monter dans l’échelle sociale et qui pour ce faire s’appli- 
quent à assimiler leurs valeurs. Et c’est dans les campagnes que se développe 
la culture créole la plus authentique, celle qui cherche sa propre voie pour se 
libérer du creuset servile dans lequel elle a été forgée. 

LA NAISSANCE DES cc COMMUNAUTÉS 3 GUYANAISES 

Pour analyser correctement cette culture créole qui se révèle et se construit 
à partir de l’émancipation, il faudrait pouvoir l’appréhender à un certain stade 
de maturité. Mais en Guyane, la ruée vers l’or est venue la surprendre avant 
terme, ce qui fait qu’on ne peut la saisir qu’à travers les contradictions et les 
potentialités propres à la période transitoire qu’elle n’a pas dépassée. 

Auparavant, il est cependant nécessaire de donner quelques précisions 
sur cette abolition de l’esclavage qui vient bouleverser brutalement les structures 
guyanaises en 1845. Les conditions en diffèrent un peu selon les bourgs, et il 
est intéressant à cet égard d’opposer une fois de plus les cas de Nana, Ouanary 
et Guisanbourg (Approuague). II ne s’agit pas d’exposer les faits en tant que 
simples éléments d’information : les différences que présentent ces trois exemples 
sont en rcalité au cœur de l’analyse historique dont nous essayons de poser ici 
les jalons. Cette période au centre de laquelle se situe l’émancipation, est en 
effet un moment capital de l’histoire guyanaise : non pas qu’elle définisse à 
elle seule le devenir du pays, mais parce qu’elle sert de base déterminante à la 
façon dont le rush vers l’or va ensuite être vécu. 

On a souvent invoqué la relative soudaineté de l’abolition, pour expliquer 
la régression de l’économie agricole guyanaise, au cours de la seconde moitié 
du XIX~ siècle. Sans doute convient-il d’ajouter à ce fait celui de la ruée vers 
1’0~ qui vient bientôt infléchir le processus évolutif. Toutefois cette régression 
- si tant est que l’on doive ainsi dénommer la désagrégation des grandes plan- 
tations ayant bâti leur existence à partir de l’exploitation négrière - commence 
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dès la liberation des esclaves, alors même que l’économie agricole, nous le verrons, 
est l’infrastructure sur laquelle s’édifient les nouveaux bourgs ruraux. Or à la 
même époque aux Antilles, et plus tard au Surinam, le régime des plantations 
parvient à se maintenir puis à s’enraciner, en s’organisant autour du système 
de travail « libre ». Quel rôle joue donc à ce sujet, pour la Guyane, les conditions 
de l’émancipation, cette soudaineté dont nous parlions plus haut ? La question 
mérite développement ; elle est particulièrement complexe, en ce sens que les 
conditions en cause ne sont précisément pas partout les mêmes. 

Né en 1828 de l’installation dans cette contrée d’une délégation de la con- 
grégation de Saint-Joseph de Cluny placée sous la direction de la Mère Anne- 
Marie Javouhey, l’établissement de Mana se crée dans sa forme définitive en 
1836, de par la réunion en ce lieu de 500 esclaves « saisis de traite » et de ce fait 
libérables, à échéances variables (11. Jusqu’en 1845, l’établissement jouit d’une 
totale autonomie sous l’égide de la seule congrégation, et n’a partiquement 
aucun contact avec le reste du pays. C’est alors que le gouvernement de Louis- 
Philippe prend la décision de réintégrer la colonie de Mana sous la direction 
immédiate de l’administration du gouverneur local, et ce pour des raisons, 
ou peut-être des prétextes, clairement exposés dans la dépêche ministérielle 
envoyée à ce sujet : 

N (...! Jusqu’à ce jour, la population de glana a continué d’être 
régie toute entière par les dispositions de l’arrêté ministériel du 
18 novembre 1835, et cependant, par l’effet des libérations succes- 
sives et des naissances que le cours du temps a amenées, il y a 
aujourd’hui 529 noirs entièrement libres, auxquels les dispositions 
ont cessé d’être applicables. Au 1 er janvier 1356, 56 noirs seule- 
ment se trouveront encore soumis à l’engagement prescrit par les 
articles 11 et 12 de la loi de 1331 et il n’y en aura plus que 32 au 
le= janvier 1847, et leur nombre ira successivement en décroissant 
jusqu’en 1857, époque à laquelle expireront les derniers engagc- 
ments. 
Il n’est plus possible, légalement parlant, de demeurer dans une 
telle situation. 
(...) Monsieur votre prédécesseur n’a pas hésité à déclarer qu’à ses 
yeux, cette absence de tout progrès industriel et agricole parmi 
la population libérée prenait sa source dans une mesure établie 
à la demande de Madame Javouhey (1835) (...) Cette mesure est 
l’isolement de la Mana, c’est l’interdiction faite aux habitants, 
au commerce, aux bâtiments de la colonie et à plus forte raison 
à ceux de l’étranger de pénétrer dans cette rivière, soit par terre, 
soit par mer, et d’y nouer des relations avec la population du 
quartier. Cette interdiction qui a pu paraître nécessaire et salu- 
taire au début de l’établissement, s’est jusqu’à présent maintenue 
dans toute sa plénitude, sans qu’il ait eté tenu aucun compte de la 
transformation que la condition des noirs a successivement subie. 
Il en est résulté que ceux-ci, à mesure qu’ils sont arrivés au terme 
de leur engagement, n’ont guère eu de liberté que le nom, puisque 
privés de la ressource des échanges impossibles ou nuls dans le 
sein même de cette société naissante, ils ont été aussi sans moyen 
d’entrer en rapport avec le reste de la colonie, et que, pour le 
placement de leurs produits, comme pour l’achat de tous les objets 
nécessaires à leur entretien, ils ont eu pour intermédiaire pbligé 

(1) Nous ne faisons ici que résumer très brièwment les faits qui ont été exposés au chapitre pwmiel 
(La création de Mana). Rappelons simplement qu’aux termes de la loi de 1531, les hToirs libérables doivent 
au gouvernement un engagement de 7 ans, à compter de la date d’arrivée en Guyane ou de l’âge adulte. 
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la congrégation, à laquelle ils ne devaient plus cependant aucune 
partie de Ieur temps ni de Ieur travail. De cette obligation essen- 
tiellement contraire à l’état de liberté dans lequel la loi a entendu 
les placer, et du monopole qu’elle a créé au prof3 de la congré- 
gation, est dérive pour les noirs, quant au développement de leur 
aptitude agricole ou industrielle, un état forcément stationnaire, 
et il en est résulté de plus, une situation respectivement mauvaise 
pour eux et pour elle (...) )) 

Et le ministre décrète l’ouvertu?e du bourg et poursuit : 
« II en résultera assurément une altération des conditions dans 
lesquelles l’établissement de Mana est resté jusqu’à présent placé. 
Non seulement elle affranchira les noirs libres de ce quartier de 
leurs rapports exclusifs et obligés avec la congrégation de Saint- 
Joseph, mais elle ne permettra même plus à cette congrégation 
de maintenir entiérement dans leur isolement actuel les jeunes 
noirs encore placés sous sa tutelle. 
L’ouverture de la Mana entraîne, en outre, un complet déplace- 
ment: de l’autorité, puisque les pouvoirs civils, administratifs 
et de police, entièrement laissés jusqu’à ce jour à la Supérieure 
GénBraIe de Saint-Joseph sur I’ensemble de la population, ne Iui 
appartiendront désormais que sur le plus petit nombre. 
En d’autres termes, au lieu de constituer à elle seule l’établisse- 
ment de la Mana, la congrbgation n’y formera plus qu’une commu- 
nauté établie dans une localité qui deviendra un nouveau quartier 
de la Guyane (...) )) 

Dès le ler janviep 1847, l’administration coloniale reprend alors tous ses 
droits sur Mana, et y délègue un commissatie-commandant investi de son 
autorité. La congrégation conserve la direction de l’école ; et outre les 15 ha 
accord& en 1828, on lui laisse Ia jouissance d’une concession provisoire d’une 
cinquantaine d’hectares, « l’abattis nord ». Mais toute la région drainée où sont 
installés les libérés, u le dessèchement du sud )), passe sous la tutelle de l’adminis- 
tpation, seul juge désormais des droits et devoirs de ses occupants. 

Lorsqu’intervient l’émancipation générale un an plus tard, l’établisse- 
ment de Mana ne compte plus qu’une vingtaine d’esclaves. La loi de 1848 n’y 
a donc en elle-même qu’une faible répercussion, et il est certain que l’année 
1847 qui voit l’ouverture du bourg au commerce et aux influences extérieurs, 
est une date beaucoup plus marquante dans l’histoire de Mana, encore que l’un 
et l’autpe événement soient accueillis avec la même indifférence par les « libérés », 
lesquels restent à leur poste S~I les parcelles de terre défrichée qui leur ont été 
données. Que signifie exactement cette ouverture du bourg ? Pour le com- 
prendre, il faut en revenir à la période qui l’a précédke, celle qui fait l’objet 
de la critique sévère du ministre des colonies dont l’inspiration, nous le verrons, 
n’est d’ailleurs peut-être pas aussi pure qu’elle pourrait le paraître a priori. 

Pendant les dix années qui suivent sa création, l’établissement de Mana vit 
entièrement wplié sur lui-même. Composée d’esclaves (( saisis de traite », la base 
de sa population est essentiellement formée de Bossales, mais incluant cependant 
un certain nombre de très jeunes Créoles nés de parents libérables, après 1831. 
Dans les archives conservées par la congrégation de Saint-Joseph, figurent des 
renseignements assez précis quant à l’âge de la majeure partie des Noirs expé- 
diés à Mana en 1836 et 37 (Il. Nous pouvons en tirer l’évaluation suivante : 

(I) Ces renseignements sont en partie consignés dam le petit livret de Michel LOHIER : Mana et la 
R.V. Javouhcy - Clamecy, 1969. 
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Ces indications montrent que même en dehors des très jeunes Créoles (ils ont 
moins de 7 ans), la population mananaise se constitue à partir d’une forte majorité 
de jeunes (9. Ces Noirs bossales proviennent des ateliers publics où la loi de 
1831 les a tout d’abord placés. Bien que libérables, ils y ont été soumis à un régime 
aussi rigide, aussi arbitraire que l’esclavage normal. Ils n’y ont sans doute 
effectué que des séjours relativement brefs : au plus 5 ans pour le premier con- 
tingent de 185 Noirs libérés en 1838 ; à peu près autant pour ceux qui ont été 
importés très jeunes dans la colonie - l’engagement septennal ne prend effet 
qu’à partir de 14 ans - ; 3 à 4 ans en moyenne pour les autres. Mais dans l’en- 
semble, pour environ la moitié d’entre eux, ils ont fait l’apprentissage du système 
de valeurs des Blancs dans le cadre esclavagiste, dès l’adolescence sinon dès 
l’enfance, c’est-à-dire durant quelques années particulièrement capitales dans 
leur processus de socialisation. Comme la colonie de Mana n’accueille ensuite 
aucun autre Bossale, on a ~SI un élément non négligeable pour la compréhension 
de la rapidité du phénomène de créolisation, ou plus exactement de la faible 
résistance des souvenirs africains, au sein de ce groupe où de plus la proportion 
de Créoles proprement dits augmente assez vite au fil des ans. 

Toutefois, l’accélération de ce que nous appelons la créolisation, est aussi 
un produit du régime auquel sont assujettis les Noirs de Mana pendant toute 
la période oh ils sont sous la tutelle de la congrégation. Ce régime est tout d’abord 
celui d’une christianisation plus intensive qu’ailleurs : l’encadrement religieux 
de l’établissement de Mana est en effet important, sans commune, mesure avec 
le reste de la Guyane W, et il est surtout dirigé par la volonté inflexible de la 
Mère Javouhey, dont la personnalité marque toute l’entreprise. Mais n’oublions 
pas que cette christianisation et l’instruction qui lui est liée, s’adressent à des 
esclaves qui doivent être incessamment libérés, et a précisément pour but 
de les préparer à cette libération. Les principes en sont donc à peu près les 
mêmes que ceux qui préludent à l’intensification de l’éducation religieuse à 
partir de 1840 en vue d’une prochaine émancipation générale. 11 s’agit d’ensei- 
gner aux libérables les points fondamentaux de la morale chrétienne pour en faire 
de bons citoyens ayant compris les vertus de la vie de famille, et surtout concrè- 
tement assimilé l’idée de la nécessité absolue du travail. La mise en application 
de ces préceptes prend cependant un tour un peu particulier à Mana. Il n’est 
pour le comprendre que de citer Anne-Marie Javouhey : 

M (...) Les hommes que le gouvernement a envoyés à Mana en 1836 
et 1837 étaient esclaves, et actuellement ils sont libres. Ont-ils 
bien compris leur position présente comparée à leur position 
passée ? (...) 

-~ 

(1) Ce qui n’a rien d’étonnant, puisqu’il s’agit de Bossales et que la traite portait de préférence sur 
des éléments jeunes. 

(2) II comporte une quarantaine de smurs de Saint-Joseph, et un prftw à demeure. 
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« Lors de leur arrivée à Mana, ils sortaient des fers et se sentaient 
dégagés d’un joug qui avait pesé sur eux pendant plusieurs années 
et leur avait fait subir sa longue et funeste influence. Livrés long- 
temps 5 la conduite, ou plutôt a la verge du commandeur, ils ne 
nouvaient. dans l’idée de leur nrochaine libération, au’entrevoir 
ie bonheu; d’être à jamais débarrassés des entraves que leur avait 
imposées leur malheureux sort. Ils pensaient que leur qualité 
d’hommes lihres leur donnerait la faculté de vivre sans aucun 
souci, sans aucun travail: ils soupiraient donc après le terme de 
leur engagement, après le moment-qui devait les mettre en posses- 
sion de leur titre. Mais des précautions avaient été prises pour leur 
faire considérer sous un autre jour leur position nouvelle ;. et, 
en leur donnant des idées de bien-être et d’intérêt, nous avions 
fait naître en eux des goûts qu’ils ne se crevaient pas capables de 
concevoir. Nous leur -remetkons une propriété -à chaiun, une 
portion de terre à soigner et à faire fructifier : ce terrain, ils l’avaient 
préparé eux-mêmes-avec l’assurance que c’était pour eux; ils 
l’avaient eonvoité, ils en avaient sans doute réglé d’avance l’emploi 
du revenu. En devenant lihres, ils devenaient propriétaires et 
devaient, par eonséquent, continuer à travailler. Et bien, ils ont 
compris cette nouvelle situation, et l’on peut dire qu’ils s’y sont 
voués sans grands efforts ; car beaucoup d’entre eux peu contents 
de leur portion de terrain, ont cherché à y ajouter, ont fait de 
nouveaux défrichés, ont formé des habitations sur plusieurs 
points de la rivière. D’autres qui ont un métier, qui sont scieurs 
de long et charpentiers, augmentent leur bénéfice en louant leurs 
bras, et savent assez leur intérêt pour s’affliger d’un refus de 
serviee ou d’un manque d’occupation (...) (‘1. 

C’est donc par l’octroi dès l’instant de la libération, de la concession d’une 
petite parcelle de terrain que le bénéficiaire a lui-même p&parée durant la fin 
de son engagement, que la Mère Javouhey parvient à motiver les Noirs qui lui 
sont confiés, au travail de la terre. Et cette motivation ne repose pas sur le seul 
intérêt, mais aussi sur le fait que la différence d’avec le travail servile devient 
ainsi radicale - la libération impliquant la possession par le travailleur de ses 
moyens de travail -, ce qui n’est pas le cas du travail salarié : 

c( . . . 11 n’en est pas de même, peut-être, lorsqu’ils travaillent pour 
un salaire ; habitués pendant le temps de l’esclavage à voir le fruit 
de leurs peines passer dans les mains d’un maître qu’ils ne connais- 
saient pas., ils ne se croyaient obligés au travail qu’autant qu’ils 
ne pouvaient s’y soustraire absolument. C’est une éducation 
dont ils ressentiront longtemps les traces ; aussi, ne sont-ils pas, 
sous ce rapport, ce qu’on pourrait souhaiter ; aussi est-on encore 
obligé de les surveiller dans l’emploi de leur temps » P). 

Mais si l’accession à la « propriété » (3) représente pour la Mère Javouhey 
un moyen efficace d’attacher la population qu’elle dirige au travail de la terre, 
encore lui faut-il obtenir, pour que Mana se maintienne en devenant un éta- 
blissement d’hommes libres, que les Noirs qui y sont réunis forgent entre eux 
les liens d’une communauté. Et cette tâche n’est pas pour elle la plus aisée : 

(1) Extrait d’un rapport de la Mère Javoulrey, daté du 25 Juillet 1840 et adressé à l’amiral Rosnmel, 
dors ministre de la marine et des colonies à Paris. 

(2) Ibid., Suite. 
(3) Il ne s’agit en fait que d’un droit de jouissance rétrocédé par la congrégation, cd qui posera des 

problèmes lorsque la congrégation se verra retirer une partie de ses droits. (cf. infra). 
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« Les Noirs libérés de Mana comprennent-ils leurs devoirs envers 
leurs frères, envers la société ? Là encore se font sentir et se conser- 
veront longtemps les habitudes données à l’esclave par son éduca- 
tion. La nécessite, la crainte, l’indépendance, l’avaient fait froid 
et égoïste. Il ne pouvait concevoir les liens de famille, elle n’exis- 
tait pas pour lui; encore moins comprenait-il ceux de la société, 
il se croyait obligé de redouter ses frères et de se défier d’eux. 
N’ayant personne à qui faire part de ses chagrins et de ses joies, 
séparé de bonne heure de ses père et mère pour être vendu à un 
autre maître, il ne quittait aucune affection, il ne regrettait rien 
pour le suivre. A quoi lui eût servi de s’attacher aux lieux et aux 
personnes ? Il sentait bien que son existence ne dépendait pas de 
lui, et qu’il devait tout sacrifier à l’ordre ou au caprice de celui 
qui l’avait payé. Tel il était alors, tel il se montre encore dans 
quelques circonstances, lorsque surtout il se trouve contrarié dans 
ses projets d’ambition et d’agrandissement ; mais bientôt ramené 
à lui-même par des paroles de douceur et de conciliation, il se 
souvient qu’il a plus de bonheur à rester. 11 a sa famille, son foyer, 
son habition, sa fortune, il a ses frères à présent, ses frères qu’il 
aime et qu’il ne quittera pas sans peine, alors il se soumet et il 
s’étonne ensuite d’avoir voulu s’en aller » (‘). 

Pour que Mana, ce « pays qu’on a fondé et qui doit continuer d’exister 
dans la suite des temps », devienne une communauté durable, la Mère Javouhey 
a choisi de l’isoler complètement du reste du monde, de le maintenir étroitement 
sous sa tutelle : 

« Nous avons toujours cherché à les tenir séparés de toute commu- 
nication avec l’extérieur et notre but en cela est de leur imprimer, 
pendant le temps de cet isolement, une règle de conduite et des 
habitudes sages, capables de les maintenir au milieu des villes à 
l’abri de leurs funestes exemples. La tâche sans doute sera pénible 
et le moindre écart dans notre système de centralisation pourrait 
nous porter grand préjudice en ce qu’il porterait ces hommes, peu 
habitués à juger sainement les choses, à de nouveaux désirs d’indé- 
pendance et d’affranchissement. L’on nous demandera quels 
moyens nous employons pour les empêcher de quitter I’établisse- 
ment. Nous n’en avons pas d’autres que la persuasion et la repré- 
sentation de leur intérêt réel. Mais nous dira-t-on encore, comment 
ferez-vous lorsque le temps sera venu de les livrer à leur propre 
direction ? Est-ce en les privant de leurs facultés que vous prétendez 
les amener à la vie sociale ? Accoutumés à se laisser conduire comme 
par la main, ils ne pourront jamais se suffire à eux-mêmes. Et 
comment fera-t-on pour les autres noirs qui n’auront pas été 
élevés de cette manière ? - Je répondrai à toutes ces questions 
que les noirs de Mana sont libres, et parfaitement libres, maîtres 
de refuser le travail qu’on leur offre, sans qu’il soit demandé compte 
de l’emploi de leur journée ; on ne les contraint jamais, on les 
persuade ; on leur montre leur devoirs sans leur cacher leurs droits, 
et si nous les retenons d’abord, c’est pour leur donner ensuite plus 
de force (...) » C2) 

A travers ces propos, la tutelle exercée par la congrégation de Cluny sur 
les Noirs de Mana, veut se donner pour essentiellement persuasive. 11 n’empêche 
que son effkacité est directement liée - le fait est explicitement reconnu - 

(1) Ibid., suite. 
(2) Ibid., suite. 
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à une contrainte d’ordre économique : la congrégation est le médiateur obliga- 
toire non seulement de tout commerce avec l’extérieur, mais aussi de toutes 
les relations économiques internes ; c’est-à-dire que le paysan nouvellement 
libre n’est pleinement propriétaire de sa production que dans les limites qu’il 
veut réserver à l’autosubsistance de sa cellule familiale, mais que pour l’écoule- 
ment de son éventuel surplus, il n’a qu’un seul acheteur possible, la congrégation ; 
il en est de même dans le domaine de l’emploi, puisque celui qui veut se procurer 
un surplus monétaire en effectuant un travail annexe, n’a qu’un seul employeur 
possible, la congrégation. Il est bien évident que ce système est un moyen de 
contrôle extrêmement puissant, et que la liberté octroyée aux Noirs de Mana 
est de ce fait limitée. Ils n’ont (( de liberté que le nom D, écrit le ministre des colo- 
nies en 1845. Mais alors, l’ouverture du bourg en 1847, décision marquant la 
fin du monopole de la congrégation, devrait avoir des répercussions aussi impor- 
tantes à Mana, qu’ailleurs l’émancipation de 1848. Or, que se passe-t-il ? A 
peu près rien, les Noirs continuent comme par le passé à cultiver leurs abattis. 

Pour comprendre ce phénomène, il faut placer l’analyse au niveau des 
rouages idéologiques de la tutelle exercée par la congrégation, donc en revenir 
à cette technique de la persuasion sur laquelle insiste tant la Mère Javouhey, 
pour voir ce que recouvre cette pratique, en tant que contrainte idéologique 
imposée, mais aussi reçue et assumée par la population. Quel est tout d’abord 
à cet égard le rôle de l’enseignement religieux ? 

N (...) Les idées religieuses ont aussi une influence remarquable 
sur nos nouveaux libérés, et l’on doit reconnaître en eux un pro- 
grès réel; ils écoutent avec attention et docilité les instructions 
qu’on leur fait ; ils admirent, ils aiment la pompe et la solennité 
des cérémonies. Le chant religieux leur plait beaucoup et ils le 
suivent avec goût, avec recueillement. Lorsque notre église se 
trouvera entièrement achevée, nous pourrons donner à ces moyens 
une plus grande efficacité, en y mettant une régularité et une 
importance que nous interdisait l’exiguïté de nos lieux de réunions. 
Les circonstances sont telles que nous n’avons qu’un seul prêtre 
à Mana. Il peut, je crois, suffire avec le concours d’un missionnaire 
qui nous vient de Cayenne plusieurs fois dans l’année ; car je pense 
qu’il est moins utile de charger l’esprit encore faible de ces gens 
ignorants que de chercher à leur faire bien comprendre les simples 
vérités qui sont à leur portée et qui leur sont nécessaires (...) )) (‘1 

On remarquera qu’une fois encore, l’apprentissage des rites prend le pas 
sur celui des dogmes. Cependant, le rôle des rites d’une part, celui des N simples 
vérités » auxquelles se résument les dogmes d’autre part, sont utilisés avec une 
volonté de pleine efficacité, rendue absolument nécessaire par le fait qu’il ne 
s’agit plus de corroborer la coercition du régime servile, mais au contraire de 
lui substituer un corpus idéologique susceptible de devenir le cadre parfaite- 
ment accepté, et de ce fait opératoire, de la réorganisation des structures de vie 
et de travail impliquées par la libération. Le principe est évidemment le même 
que celui du renforcement général de la christianisation. Mais pour ce qui est 
de la Guyane, Mana est le seul lieu où ce principe connaisse une réelle appli- 
cation. 

L’élaboration de l’idéologie et de son expression pratique voulues par la 

(1) Ibid., suite. 
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Mère Javouhey, est une tentative de dépassement des éléments contradictoires 
qui en forment la base. Ces éléments contradictoires sont : l’individualisme 
impliqué par l’accession pour chacun à la « propriété » privée de son défriché, 
et par la nécessité d’une distenciation maximale d’avec le travail servile, en vue 
d’une effkacité immédiate ; la constitution selon les normes chrétiennes, de 
l’unité familiale nucléaire, couple et enfants, en tant que cellule de base du nou- 
veau système socio-économique et ,relais essentiel de la progression idéologique ; 
la construction d’un groupe cohérent, intégrant toute Ia population de l’établisse- 
ment, seul apte à assurer la reproduction des structures mises en place. Le 
dépassement de ces contradictions entre I’individu, la famille et le groupe, 
s’effectue à trois niveaux : d’une part l’instauration de pratiques collectives 
religieuses ; d’autre part le maintien du groupe et de chacun de ses membres 
dans un état de dépendance économique ; en troisième lieu son maintien sous 
tutelle idéologique. Ces trois niveaux sont étroitement liés : la dépendance 
économique qui se traduit par la fermeture de Mana et pose la congrégation 
comme intermédiaire obligatoire, est la condition nécessaire à l’élaboration 
rapide d’une idéologie qui, se voulant nouvelle, doit rester à I’abri des interfé- 
rences extérieures ; par là même, elle fixe le cadre des pratiques collectives où 
peut alors pleinement s’exprimer I’appartenance à une même communauté 
chrétienne ; paralklement, la construction de cette communauté chrétienne 
implique la soumission (qui trouve également son expression à travers les rites 
catholiques) aux préceptes idéologiques enseignés par la congrégation ; ces 
préceptes ont pour principe de base l’infantilisation de chacun et de tous (1) 
laquelle est la condition réciproquement nécessaire à l’acceptation et à la repro- 
duction consécutive de la dépendance économique. 

Inconscient de la manipulation dont il est l’objet, de par l’irresponsabilité 
dans laquelle on le garde, le Noir libéré de Mana se laisse donc enfermer dans un 
cycle de contraintes, qui seul peut permettre le jeu de la persuasion. Et bientôt, 
la dépendance dans laquelle il est inéluctablement placé, ne se réduit plus à la 
tutelle directe de la congrégation. Plus exactement, cette tutelle s’exerce pen- 
dant suffkamment de temps - une dizaine d’années -, pour que le but visé 
soit en partie atteint, c’est-à-dire pour que les contraintes soient vécues de 
pinterieur, et non plus seulement subies comme phénomène extérieur : le libéré 
reprend à son compte l’idéologie apprise, il en assume les préceptes, il en inté- 
riorise les contraintes. Dès lors, la stricte fermeture du bourg, condition liée 
à l’étape expérimentale de l’opération, perd peu à peu de son caractère de néces- 
sité : le système devient apte à se reproduire de lui-même, sans autre interven- 
tion. 

C’est pourquoi l’ouverture du bourg en 1847 est accueillie avec indifférence, 
et n’apporte en eIIe-même aucun changement à l’ordre des choses établi. Tout 
au moins cela reste-t-il vrai tant qu’il ne s’agit que de la disparition du mono- 
pole légal de la congrégation, et de la reprise des pouvoirs civils par l’hdminis- 
tration coloniale. Mais très rapidement, cette ouverture va devenir offensive. 
En effet, si elle a pour cause avouée la libération totale des Noirs de Mana, elle 
s’effectue en réalité sous la pression de certains colons qui entendent profiter 
des avantages offerts par les grands travaux d’assèchement accomplis dans 

(1) Cf. ne pas charger (< l’esprit encore faible de ces gens ignorants... chercher à leur faire bien mm- 
prendre les simples vérités qui sont à leur portée... Y etc... 
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cette région sous la Mère Javouhey, et pensent y trouver une main-d’ceuvre 
docile que n’affectera pas l’émancipation imminente. Le calcul est habile, mais 
son application est prématurée et de surcroît ne tient pas compte de toutes les 
données du problème, en particulier du rôle que peut encore jouer la congréga- 
tion. 

Quel est alors l’état de la congrégation de Cluny ? L’ouverture du bourg 
s’est faite à ses dépens : perdant la direction de la colonie de Mana et par là 
même la libre disposition de ses terrains, elle ne conserve les 50 ha de l’abattis 
nord qu’à titre de concession provisoire, et se trouve de ce fait dans une situation 
précaire. Elle a tout à craindre des colons qui aspirent à prendre sa place. Car 
pour que l’opération visée se fasse rapidement et sans heurts, il faudrait que les 
colons se substituent entièrement à la congrégation, seule façon de reprendre 
à leur bénéfice les rouages de l’idéologie mise en place par celle-ci. Le plus effl- 
cace aurait évidemment été que les colons fassent alliance avec la congrégation ; 
le rejet de cette solution peut s’expliquer de diverses manières : d’une part, 
par la relative étroitesse des surfaces desséchés et de la main-d’œuvre qui exclut 
la possibilité d’un partage du pouvoir économique, d’autre part, par les convic- 
tions de la congrégation qui ne saurait si brutalement renier l’orientation donnée 
par la Mère Javouhey à la condition des Noirs libérés, pour cautionner, sans y 
avoir grand intérêt, l’entreprise des colons. 

Deux blocs se forment donc : d’un côté les colons soutenus la plupart du 
temps par l’bdministration, de l’autre la congrégation dont les intérêts écono- 
miques et moraux restent liés à ceux des Noirs libérés. Or cette dernière demeure 
au début assez puissante pour tenir en échec le groupe adverse. Elle possède 
encore quelques atouts : le crédit que la Mère Javouhey conserve auprès des 
instances gouvernementales jusqu’à sa mort en 1851 P) ; la direction de l’école 
où sont formés tous les jeunes Créoles, filles et garçons ; une nette influence 
religieuse qui lui laisse une partie de son rôle de médiatrice de la communauté 
chrétienne. Aussi, pour que l’équilibre des forces tende à lui devenir défavorable, 
faudra-t-il l’intervention directe du curé de Mana au profit du clan opposé. 
Citons pour exposer les faits, une lettre d’une ~<EUT de l’établissement : 

« Nos pauvres nègres de Mana sont toujours dans de grands embar- 
ras. Vous savez, ma chère M&e, que lorsque le gouvernement 
confia ces bonnes gens à notre Vénérée Fondatrice, il avait été décidé 
que cette colonie serait leur possession, quand ils seraient libres, 
qu’ils la cultiveraient et en auraient le produit. Pendant un assez 
grand laps de temps, ils ont été tranquilles et se sont toujours 
soumis aux règles qui leur avaient été données. Malheureusement 
pour eux et pour le pays, monsieur l’abbé R. fut nommé curé de 
Mana. Jusau’à ce au’il soit exclusivement occuoé de son saint 

I L I 
ministère, les choses allaient bien; mais il est venu une époque 
où il s’est laissé dominer par l’amour du gain et l’intérêt qu’il 
semblait porter aux habitants de Mana, a été remplacé par ses 
intérêts propres. Monsieur R. a voulu se faire cultivateur et pour 
cela a fa& venir de France, un de ses frères laïques puis s’est associé 
aux quatre frères les messieurs Bare, au commissaire-commandant 
du quartier, monsieur Giraud, et au médecin du gouverneur, 
monsieur Sagot. Le but de ces messieurs était de se rendre maîtres 

(1) Elle n’est plus à Mana depuis 1843: mais en tant que Directrice de la Maison qu’elle a fondde, 
elle continue à veiller de Paris, sur son étabhsement guyanais, bien qu’elle n’ait pas cherché à empêcher 
l’ouverture du bourg en 1847. 
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du pays, de forcer les nègres à s’engager à travailler pour eux. 
11 n’était pas permis à ces pauvres gens de cultiver les aliments 
nécessaires à leur subsistance ; tous ceux qui avaient des abattis 
plantés de manioc reçurent l’ordre de l’arracher pour y planter 
des cannes, afin d’alimenter la machine centrale que ces messieurs 
voulaient établir au sein du pays. Ceux qui refusaient d’obéir 
étaient pris, mis à la geôle et condamnés à payer de fortes amendes. 
Pauvres gens ! Ils n’y voyaient rien d’abord, mais tant d’exigences 
leur ouvrirent les yeux, et ils reconnurent qu’ils étaient sur le 
point de tomber dans un esclavage pire que celui duquel ils sor- 
taient. On n’entendait que plaintes et sanglots, et quoiqu’ils ne 
soient pas très religieux on en voyait sans cesse au pied des autels 
pour implorer le refuge des affligés. Ils écrivirent à monsieur le 
gouverneur qui s’empressa de venir sur les lieux. Ce fut alors 
que Monsieur l’abbé R. fut remplacé par le Révérend Père du Saint- 
Cœur-de-Marie. Monsieur l’amiral qui est si bon, si juste, et qui a 
toujours pris le parti des malheureux, examina la position de la 
colonie, parla à plusieurs nègres en particulier, donna des ordres 
au commandant et retourna à Cayenne, espérant que le calme 
allait se rétablir. Mais la mèche fumait encore. Aussitôt après le 
départ de monsieur le Gouverneur, de nouvelles ruses se firent 
jour et les ordres qu’il avait donnés furent mis de côté. De nouvelles 
plaintes se firent entendre, monsieur I’Amiral revint et il établit 
une commission qui s’occuperait des nègres et conseilla à ceux-ci 
de demander des concessions qu’ils feraient approuver. Comme le 
chef de cette commission est le commandant et qu’il est protégé 
par Monsieur Favart, directeur de l’intérieur et ennemi juré des 
nègres de Mana, rien ne se fait et de plus, on travaille en-dessous 
à noircir ces malheureux afin que monsieur l’Amira abandonne 
leur cause. Plusieurs ont demandé des concessions, leurs pièces 
ont été envoyées et quand il s’agit de les présenter au Conseil 
Privé pour les faire approuver, monsieur le directeur trouve tou- 
jours des défaites pour les éloigner (...) N (‘). 

Les frères Bare dont il est question dans ce texte qui date de 1858 sont 
installés à Mana depuis déjà quelque temps. Ils s’y sont fait donner des con- 
cessions qu’ils tentent peu à peu d’agrandir au détriment des habitants en place. 
Mais ils se heurtent à la congrégation et ne parviennent pas à faire dévier à leur 
profit le système établi. En revanche, la coalition formée sous l’égide du curé 
de Mana va pouvoir faire changer les données de la question. Investi de l’autorité 
religieuse, possédant l’arme du sermon, le curé est en effet bien placé pour essayer 
de convaincre les Noirs de travailler pour des planteurs. Par ailleurs, s’associant 
au commissaire-commandant du quartier il sait s’assurer la possibilité de faire 
jouer la coercition légale pour réduire les récalcitrants. En d’autres termes, il 
sait se donner les moyens de l’entreprise par le cumul habile de la contrainte 
idéologique et de la répression légale. 

La réaction des Noirs de Mana à ces pressions suit un cheminement ins- 
tructif : dans un premier temps qui est celui où prédomine la persuasion sur 
le plan idéologique, ils acceptent passivement la situation sans prendre cons- 
cience de ce qu’elle recouvre, c’est-à-dire qu’ils se laissent spolier de leur droit 
à cultiver librement, sur quelques unes de leurs terres, sans pour autant entrer 

(1) Cette lettre adressée à la Supérieure de Saint-Joseph de Cluny à Paris, est datée de mars 1858. 
Nous l’avons choisie, parce que c’est celle qui expose le mieux le d&oulement des événements. Mais toute 
la correspondance des scmrs de Mana durant cette période qui suit l’ouverture du bourg, fait état des difi- 
cuités liées à l’arrivée des colons. 
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pleinement dans le systeme qu’on veut leur imposer ; alors vient le moment 
où la répression prend le pas sur la persuasion, où l’entreprise pressée d’arriver 
à ses fins ne se camoufle plus, et c’est la résistance. Inspirée et guidée par la 
congrégation, cette résistance prend une forme purement légale : les victimes 
requiérent l’arbitrage du personnage principal de la colonie, le gouverneur, dont 
ils savent qu’il leur est favorable, ce qui revient à demander à I’Administration, 
la protection que la congrégation ne peut plus leur assurer. Cette protection 
sera vaine : l’administration est divisée, et la faction colonialiste l’emporte sur 
la bonne volonté du gouverneur, en s’appuyant d’ailleurs sur une inversion des 
motivations qui ont amené dix ans plus tôt l’ouverture du bourg, à savoir la 
régression agricole de cette région, due cette fois au fait que livrés à eux-mêmes, 
les Noirs seraient incapables d’exploiter à plein rendement les avantages qui leur 
ont été donnés. Cependant, les colons n’ont remporté qu’une demi-victoire : 
ils ont réussi à s’approprier une grande partie des terres aménagées, concédées 
aux paysans au moment de leur libération, mais ils n’ont pas su convaincre 
ces derniers d’y rester, et n’ont tout de même pas les moyens de mettre en 
oeuvre un système de véritable travail forcé. Qu’advient-il alors aux gens de 
Mana ? Ils renforcent le mouvement, de fait amorcé dès 1840, qui les porte à 
aller installer leurs habitations le long de la rivière en amont du bourg, ou sur 
le banc de sable qui longe la côte en direction de l’Est. 

Le processus qui conduit les Noirs libérés à accepter les premières pressions, 
puis à résister, et enfin à s’en aller, s’explique par le type d’idéologie et de cons- 
truction socio-économique dans lequel ils ont été formés. Nous avons vu que la 
Mère Javouhey avait fort bien compris la nécessité de procurer aux libérés un 
mode de travail essentiellement différent de celui du régime servile. Même s’il 
aboutissait finalement à une importante dépendance économique, le système 
ainsi instauré intégrait parfaitement le besoin éprouvé par l’ancien esclave d’un 
minimum de latitude individuelle dans l’organisation de ses activités produc- 
trices et dans la disposition des produits obtenus, la congrégation ne s’arrogeant 
de monopole que sur le surplus commercialisable. Aussi, lorsqu’un peu plus tard 
les habitants de Mana acceptent passivement les premières pressions qui appa- 
raissent à la suite de l’ouverture de l’établissement, c’est parce qu’ils les perçoivent 
comme étant une volonté de la part des colons de devenir les acheteurs privi- 
légiés de leur surplus. La tentative étant de surcroît cautionnée par le curé 
et tout ce qu’il représente, elle pourrait même être susceptible d’opérer la sub- 
stitution de la nouvelle coalition à la congrégation, dans son rôle de tuteur 
idéologique et économique : ce ne serait que le remplacement d’un rouage par 
son semblable, laissant intact le mode de fonctionnement du système établi 
antérieurement. Mais les prétentions des colons vont bien au-delà des anciennes 
prérogatives de la congrégation : ces derniers veulent étendre leur monopole 
sur la totalité de la production, ce qui implique que celle-ci soit entièrement 
réorganisée en fonction de leurs besoins - monoculture de la canne à sucre 
en vue de son exploitation industrielle -. Le système est alors menacé dans Sun 
de ses principaux fondements, à savoir l’indépendance minimale laissée au 
paysan. Dès qu’il prend conscience qu’il va perdre la liberté de produire et de 
consommer ses vivres dans les limites de son choix, pour n’être plus qu’une sorte 
d’ouvrier agricole sur ses propres terres, ce paysan ne peut plus concevoir la 
tentative dont il est l’objet qu’en termes de retour à la servitude, conception 
corroborée par les sanctions dont on use pour le contraindre. Les prétentions 
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des colons deviennent alors inacceptables et provoquent la résistance. 
Pourquoi cette résistance qui possède malgré tout le caractère d’une contre- 

attaque, se traduit-elle par la recherche d’une protectiop puissante et légale, 
en la personne du gouverneur ? Il y a la le problème de la nécessité d’une tutelle 
qui se présente sous un double aspect. Il s’agit tout d’abord du rôle déterminant 
que joue directement à cet égard la congrégation. Celle-ci est en effet menacée 
dans son existence même en tant qu’établissement agricole (l), si la coalition 
formée autour du curé prend la position totalement monopolistique qu’elle vise. 
Elle a donc besoin de se protéger, et ne le peut faire qu’en obtenant le maintien 
légal du statu quo, c’est-à-dire l’indépendance relative des Noirs de Mana. Aussi 
son influence est-elle importante sur la prise de conscience qu’ont les paysans 
de la manipulation dont ils sont victimes, sur la liaison qu’ils établissent entre 
cette manipulation et l’idée d’un retour à l’esclavage, et sur le type de résistance 
qu’il leur faut mettre en œuvre. Or la situation locale est telle (2) que désormais 
seules les plus hautes institutions administratives peuvent encore protéger la 
congrégation, en assurant la tutelle des Noirs et la défense de leurs intérêts. Le 
second aspect de ce problème de tutelle relève du niveau de construction où en 
est la communauté mananaise. Il apparaît que le groupe n’est pas encore apte 
à prendre en charge lui-même ses propres intérêts, n’est pas encore capable de 
mener seul une lutte dont les structures qu’on lui a jusqu’alors données ne 
comportent pas le modèle : il a besoin d’un médiateur. 

C’est l’échec de la médiation du gouverneur qui va marquer la fin de la 
résistance sous sa forme active. Reste cependant cette résistance passive qui 
consiste à abandonner les dessèchements aux colons pour aller s’installer sur 
des terres plus ingrates, plutôt que d’obtempérer à leurs exigences. Cette dernière 
phase de la réaction prouve à quel point vingt ans après la création réelle de 
Mana, la notion d’indkpendance individuelle demeure un élément primordial 
de l’idéologie de la communauté naissante. 

En fin de compte, si Ie système instauré par la M&e Javouhey a acquis la 
faculté de se reproduire de lui-même, son degré d’élasticité demeure extrêmement 
faible : il est incapable d’absorber un changement, de récupérer les apports d’une 
situation nouvelle. Par ailleurs, il n’offre pas à ses agents d’autre possibilité de 
résistance aux phénomènes qu’il ne peut intégrer, que celle qui se réduit à chercher 
des conditions de reproduction strictement homologues à celles qui sont menacées. 
Comment expliquer cette apparente absence de dynamique ? La réponse sera 
donnée plus clairement par l’analyse de la situation d’orpaillage qui va jouer 
comme une épreuve révélatrice. Néanmoins, la façon dont sont vécus les événe- 
ments de la période dont nous venons de parler permet déjà de poser le pro- 
blème. 

Rappelons que la communauté mananaise repose au départ sur une con- 
tradiction fondamentale entre l’individu et le groupe. Cette contradiction est 
d’abord dépassée au moyen de la tutelle imposée par la congrégation, puis de la 
reprise à leur compte par les membres du groupe de l’idéologie apprise. Mais 
cette idéologie repose elle-même sur un équilibre précaire entre la liberté indi- 

(1) Il lui faut un minimum de main-d’œuwe pour entretenir sa concession et pour faire fonctionner 
la petite distillerie qu’elle posséde depuis 1850. De plus, cette distillerie qui lui procure néanmoins l’essentiel 
de ses fonds n’est pas d’envergure suffisante pour supporter la concurrence de l’entreprise que veulent 
monter les colons a.9socié.s. 

(2) Le commissaire-commandant du quartier fait partie de la coalition. 
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viduelle et les contraintes collectives. Le système correspondant ne peut donc 
fonctionner qu’à la condition expresse que cet équilibre soit maintenu, et, 
enfermé dans de telles limites, il ne peut déboucher que sur sa propre reproduc- 
tion. Mais est-il pour autant exclusivement répétitif ? Pour en comprendre 
la signification exacte, il faut restituer au phénomène sa véritable dimension 
diachronique, le reconsidérer à travers une analyse dialectique. Le mécanisme 
précédent ne vaut qu’appliqué à un moment donné qui est celui de la formation 
élémentaire de la communauté. La tutelle de la congrégation ne s’est pas exercée 
pendant une période assez longue, pour obtenir que la construction collective 
prenne le pas sur l’individualisme ; livrée à elle-même, la communauté n’a pas 
davantage eu le temps d’opérer cette évolution. La réaction à l’offensive des 
colons révèle même que non seulement la contradiction individu/groupe n’est 
pas dépassée, mais qu’au moindre choc imprimé au système, c’est encore en 
dernier ressort le fondement individualisme de l’idéologie qui tend à l’emporter. 
Cela ne veut cependant pas dire que l’idéologie en cause soit sclérosée : elle en 
est simplement à un niveau d’élaboration minimal, où la médiation de la situa- 
tion servile antérieure reste déterminante. C’est ce que révèlera l’épreuve de 
l’or qui va venir figer la construction créole au stade de ses contradictions transi- 
toires, l’empêchant d’accomplir entièrement sa démarche dialectique de dépasse- 
ment. 

Passons maintenant à l’exemple d’ouanary. Les conditions de l’émanci- 
pation et de la construction de la communauté créole y sont relativement diffé- 
rentes. Il ne sera malheureusement pas possible d’en faire une étude aussi détaillée 
que celle de Mana : les documents sont rares, et les principales sources d’infor- 
mation proviennent d’une tradition orale souvent imprécise. Cependant, même 
si elle doit rester approximative, l’analyse vaut la peine d’être tentée : de par 
ses particularités, le cas d’ouanary place le procès de formation de la culture 
et de la société créoles sous un nouvel éclairage, dont l’apport ne saurait être 
négligé. 

A la fin du xvrrie siècle, le quartier d’oyapock a vu la création de deux 
grandes plantations sur polder : celle de la Montagne d’Argent à l’entrée de la 
baie, et plus au fond celle de la Montagne Lucas appelée aujourd’hui Bruyère, 
précisément située à la pointe oh se rejoignent les estuaires de I’Oyapock et de 
l’ouanary. Les rapports officiels de 1840-43 ne font mention de ces domaines 
que sous la forme de vagues allusions, et c’est surtout la tradition orale qui en 
atteste l’existence à la veille de l’émancipation. Cette existence est néanmoins 
corroborée par des actes notariés un peu postérieurs qui apportent quelques 
précisions sur l’habitation dite « Le Ouanary » : cette concession est formée de 
deux parties distinctes ; la plus grande qui s’étend sur la rive gauche du fleuve 
Ouanary demeure assez mal exploitée jusqu’en 1848 ; la seconde qui inclut le 
polder de la Montagne Lucas est au contraire le lieu d’une exploitation esclava- 
giste cl). 

L’une des familles d’ouanary dont les ascendants connus remontent jusqu’à 
cette époque, a conservé le souvenir transmis de génération en génération, de 
l’ancienne habitation de la Montagne Lucas et de la vie de ses esclaves. Il s’agit 
d’une plantation de canne à sucre destinée à alimenter une distillerie de rhum. 
La culture de la canne est effectuée en majeure partie sur les terrains drainés, 

(1) Cj. page 46. 
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et en plus faible mesure au flanc de la colline. La main-d’œuvre servile est 
composée d’environ 300 Noirs, dont certains sont paraît-il sélectionnés avec 
beaucoup de soin pour leur force et leur haute stature W. Si l’on en croit le sou- 
venir qu’il a laissé, le régime disciplinaire ne devrait pas y être trop rigoureux c2). 
Par ailleurs, bien que la plantation en question nécessite une manutention 
importante, les esclaves ont malgré tout la possibilité d’aller faire des défrichés 
personnels de l’autre côté du fleuve, sur le flanc oriental des Monts de l’obser- 
vatoire. Mais cette liberté n’est pas le fait de tous : elle semble plutôt être une 
sorte de privilège octroyé aux meilleurs éléments t3). Telle serait donc la situa- 
tion de l’exploitation au moment de l’abolition : une discipline de grande plan- 
tation conforme à la « justice » légale j un régime différentiel faisant émerger 
un groupe de relatifs privilégiés. Ajoutons à cela que l’habitation est particu- 
lièrement isolée, ce qui implique que les rapports avec l’extérieur sont faibles, 
même au sein du quartier, et que la christianisation entièrement dépendante 
de la bonne volonté du maître, y est très peu poussée. 

C’est alors qu’intervient l’émancipation. On en parle sans doute depuis 
plusieurs années : poussé par l’opinion publique et par la campagne vigoureuse 
de Victor Schœlcher, Louis-Philippe a déjà interdit la traite et songé à l’aboli- 
tion ; mais le projet est resté vague. La chute de la Monarchie en février 1848 
va précipiter les choses : après un mois de délibérations, d’hésitations, sous la 
pression cette fois encore de Schœlcher, la République décrète l’émancipation 
générale. La nouvelle ne parvient en Guyane qu’au mois d’avril : elle est brutale, 
et les planteurs qui avaient pu espérer de plus longs atermoiements, sont pris 
au dépourvu. La précoccupation essentielle devient alors de sauver la dernière 
récolte. C’est ainsi que le propriétaire de l’habitation de la Montagne Lucas 
propose à ses esclaves de concéder une parcelle de terrain de 25 toises (50 mètres) 
de longueur, à chacun de ceux qui accepteraient en contrepartie de terminer la 
récolte des cannes à sucre qui vient juste de commencer. Ces terrains doivent 
se situer sur le versant oriental des Monts de l’Observatoire, c’est-à-dire au sein 
de la concession que le planteur a également sur toute la rive gauche du fleuve, 
et où certains de ses esclaves ont précisément l’habitude de faire leurs abattis 
personnels. 

D’après la tradition orale, les volontaires sont assez nombreux, et les par- 
celles concédées étant voisines les unes des autres, ce choix opère un regroupe- 
ment, de sorte que bientôt est construit au pied de la colline le hameau qui 
deviendra le bourg d’ouanary. Il semblerait par ailleurs que ces volontaires 
appartiennent essentiellement au groupe des privilégiés dont les abattis sont 
déjà installés sur les lieux (4). Qu’advient-il cependant des autres esclaves éman- 

(1) Ce fait nous a été répété awc insistance par les membres de cette famille dont l’ancêtre esclave 
est encore connu sous le surnom de a Grand Diable u. Il n’est pas impossible qu’en dehors de leurs activités 
agricozes le y. gJYmd négG?r >i - comme on l’appelle aujourd’hui 2 de la tiontagne Lucas, et/ou celui 
de la Montag~~ne d’Argent avec lequel il était censé pratiquer des échanges d’esclaves, aient été des CI éleveurs » 
d’esclaves. 

(2) Aucune histoire d’abus ou de mauvais traitements ne s’est transmise jusqu’à nos jours, et le 
a grand négrier » n’a pas laissé un trop mauvais souvenir. 

(3) Ces données pourraient confirmer l’idée que cette plantation est aussi un u élevage D d’esclaves. 
Les privilégiés seraient alors les Noirs sélectionnés - en vue de la vente ou de la reproduction - et de ce 
fait soumis à un travail moins dur que les autres. 

(4) De même que la question de la sélection des esclaves, celle de la proposition du planteur et de 
l’existence de ces volontaires ne nous a été rapportée qu’à Ouanan~. Ces problémes semblent totalement 
inconnus à Pays Indien où sont actuellement regroupés les descendants des Créoles qui sont allés s’installer 
plus en amont après 1848. 
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cipés ? Ils sont aussi nombreux sinon plus que les précédents. Ils ne demeurent 
évidemment pas à la plantation de la Montagne Lucas, sur laquelle ils ont même 

, apparemment refuse d’effectuer l’ultime récolte. Ils s’en éloignent au contraire 
sensiblement, pour aller s’implanter plus en amont sur la rivière, chacun à son 
compte : en 1850, on les retrouve échelonnés le long de la crique Toucouchi qui 
coule au pied de la Montagne des Trois Pitons P), c’est-à-dire sur des terres qui 
font partie de l’habitation « Le Ouanary )), mais qui, trop loin du polder, n’ont 
jusqu’alors jamais été exploitées. Néanmoins dans cette zone, seules quelques 
rares parcelles font l’objet de concessions en règle. Le propriétaire ne paraît 
guère se préoccuper du fait de l’installation illégale de bon nombre de ses anciens 
esclaves, sur ses terres : faute de main-d’œuvre, sa plantation de la Montagne 
Lucas est à l’abandon, son polder commence à être envahi par la végétation 
sauvage. Aussi, finit-il par vendre l’ensemble de l’habitation. 

Nous avons vu qu’à partir de 1861, le domaine va être quelque peu morcelé, 
de par la série de petites concessions vendues aux agriculteurs créoles de la 
région, et exclusivement réparties sur la rive gauche du fleuve, autour de trois 
points d’impact : le versant oriental des Monts de l’Observatoire où ont été 
distribués les premiers lots, les confins de la Montagne des Trois Pitons, et plus 
tard les terres boisées d’une zone intermédiaire située en face de la crique Elio- 
nore (2). Rappelons encore que ces titres de propriété sont essentiellement 
formels : les paysans s’installent où ils veulent, sans tenir compte de I’emplace- 
ment légal, d’ailleurs imprécis, de leurs concessions, et semblent ne considérer 
le statut de propriétaire que comme une garantie de leur droit récemment recon- 
quis à vivre librement des produits de leurs propres abattis. D’ailleurs, comment 
pourraient-ils respecter bien longtemps les limites des concessions qu’ils acquiè- 
rent, puisque leur mode de culture est l’itinérante ? Si au lendemain de l’aboli- 
tion les esclaves libérés vont faire leurs défrichés sur la rive gauche de l’ouanary 
qui pourtant appartient à l’ancien maître, plutôt que sur la rive droite qui n’est 
appropriée qu’en aval, c’est parce que les terres hautes y sont plus nombreuses c3). 
Or, les terres boisées sont les plus propices aux abattis de manioc. Car le manioc 
devient immédiatement la culture principale, selon la vieille technique du brûlis 
itinérant. Ne s’agit-il pas avant tout, pour les nouveaux paysans, de produire 
leurs vivres par leurs propres moyens, c’est-à-dire avec la seule aide du sabre 
et de la hache, comme le font depuis toujours les Indiens ? Certains ont appris 
à le faire au temps de l’esclavage ; les autres en reprennent spontanément les 
gestes. Cependant, l’itinérante engendre obligatoirement une certaine dispersion, 
élargissant les horizons agricoles de sorte que chaque cultivateur y puisse trouver 
chaque année le lieu d’un nouvel abattis propice au manioc. Les trois zones de 
concessions ne peuvent donc jamais être que des points autour desquels se dessine 
et se déforme le terroir. 

Ainsi, quelles qu’en soient les apparences légales, les Créoles originaires 
de la Montagne Lucas ne réagissent pas à l’émancipation différemment de la 

(1) Cf. Ire partie, chapitre II, carte a Le domaine de l’habitation Le Ouanay n. 
(2) Signalons que le lot de la rive droite de l’habitation, c’est-à-dire l’ancienne plantation de la Mon- 

tagne Lucas, reste intact, mais que cependant nul particulier n’essaie par la suite d’y faire la moindre 
exploitation. Aujourd’hui, le polder n’apparaît plus que sur les seules photographies aériennes, à I’étot 
de trama. 

(3) Il n’est pas impossible non plus qu’ils ignorent tout simplement que les alentours de la crique 
Toucouchi font partie de l’habitation c Le Ouanan~ 3, l’immensité de cette dernière lui conférant des fron- 
tières mal connues, en particulier vers l’amont guére prospecté jusque là. 
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majorité des Guyanais ruraux : pour les uns comme pour les autres, la liberté 
consiste à partir cultiver à leur guise un abattis vivrier, et à le déplacer selon 
leurs besoins. Il en résulte un isolement relatif des exploitations, à partir duquel 
naissent les petites unités familiales d’autosubsistance. La tradition orale veut 
en effet que l’agriculteur commence par se construire un carbet sur les lieux 
d’abattis, puis aille y vivre en compagnie le cas échéant - mais c’est le plus 
fréquent - de sa femme et de ses enfants. II peut alors, avec l’aide de ces derniers, 
apporter un maximum de soins à la culture du manioc et à la fabrication du 
couac, et avoir une réserve permanente de cet aliment de base. Il plante égale- 
ment des légumes (dachines, ignames, patates...), un peu de coton, et autour 
de sa case, quelques arbres fruitiers, des plants de piment, des pieds de caféier, 
de cacaoyer et de rocouyer. A cette époque, chacun fait soi-même son café, 
son chocolat, et aussi sa teinture, car la plupart des habitants possèdent alors 
un petit moulin à rocou, tandis que le coton est filé et tissé sur place. Enfin, 
en entreprenant régulièrement des expéditions de chasse en forêt et de pêche 
en rivière, le paysan d’ouanary parvient à obtenir une diversification satis- 
faisante de sa nourriture, 

L’abattis devient donc le centre de production et de consommation de la 
famille créole, laquelle reste limitée à sa seule formation nucléaire : dès qu’eIle 
se marie, légalement ou non, la fille quitte le toit paternel pour aller vivre chez 
son époux ; dès qu’il atteint l’âge de fonder un foyer ou plus simplement dès 
qu’il estime pouvoir prendre son indépendance, le fils part cultiver son abattis 
personnel et construire son propre carbet, à une distance parfois assez grande 
de l’habitation de ses parents mais néanmoins toujours dans la zone agricole 
à laquelle se rattache son père, suivant le principe de patri-néolocalité qui est 
encore en vigueur aujourd’hui. 

Toutefois, cette individualisation des petites unités familiales isolées dans 
l’autosubsistance, se trouve immédiatement compensée par un certain nombre 
de pratique collectives. Des hameaux (Ouanary et Toucouchi) se sont construits 
aux pieds des deux principales zones d’abattis de l’époque - l’implantation 
dans la zone médiane est plus tardive -, aux abords de l’eau, car la rivière 
et ses criques sont les seules voies de communication à moyenne et longue distance, 
et le canot à pagaie le seul véhicule. Sans abriter un effectif bien considérable 
d’habitants permanents, ces hameaux sont d’importants lieux de regroupements 
périodiques : les gens s’y réunissent en plus ou moins grand nombre le dimanche 
et les jours de fête, pour célébrer le rituel catholique, lequel en l’absence de tout 
prêtre se résume à des prières et des chants religieux collectifs (9. Ces cérémonies 
se poursuivent généralement par un repas pris en commun et à l’issue duquel 
vient s’exprimer le folklore créole : danses lascives des couples où se mime la 
rencontre de l’homme et de la femme, ou danses plus scéniques sur thème chanté, 
les unes et les autres étant effectuées au rythme des tambours ou d’instruments 
de percussion improvisés. 

(1) Cette coutume provient peut-être des Jésuites : on la retrouve souvent là où ils ont créé des établisse- 
ments. Leur mission d’Ouanar?~ a sans doute été dispersée avant l’installation du polder et de sa plantation 
négrière. Mais les Jésuites étaient également implantés au poste d’oyapock. Il se peut donc que les esclaves 
des petites habitations disséminées autour de ce poste, aient perpétué cette coutume, et que les Créoles 
d’OuananJ la leur aient empruntée, soit après l’émancipation, sous l’influence des premiers dont quelques 
uns sont venus habiter dans leur région, soit môme au temps de l’esclavage sous la direction du maître. 
Aujourd’hui seules les femmes continuent d’observer cette pratique, les hommes se contentant d’assister 
à la messe mensuelle. 

111 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

Mais la création créole la plus intéressante est sans conteste celle du 
ti mayouri » (1). Pour que les nouveaux champs soient défrichés et brûlés avant 
que ne tombent les premières pluies, les agriculteurs prennent l’habitude de 
conjuguer leurs efforts : au lieu de passer un mois ‘ou deux à débrousser seul, 
lot par lot, son futur abattis, le paysan choisit donc de faire appel au « coup de 
main 11 de ses voisins et amis, s’engageant en retour à aller aider chacun d’eux 
au moment opportun. Ainsi s’institue un système d’entraide collective dont 
l’esprit de réciprocité est particulièrement apte à créer des liens solides entre 
les membres d’un groupe par ailleurs dispersé. Et cela est d’autant plus vrai 
que les « mayouri » sont le fait de volontaires, se réunissant en fonction de leurs 
rapports d’affmité, d’alliance, et non pas seulement de voisinage : la composition 
de chaque « mayouri » varie selon le bénéficiaire. Dès lors cette pratique d’en- 
traide peut amener l’instauration d’un réseau d’interrelations multiples, abou- 
tissant à l’unification de toute la région, depuis Touchouci jusqu’à Ouanary. 
Et par ces réunions laborieuses auxquelles participent jusqu’à 40 personnes, 
le système impliquant donc pour chaque bénéficiaire une quarantaine de réunions 
similaires, c’est bien toute l’appartenance à une seule et même communaute 
qui vient s’exprimer. 

Néanmoins vers les années 1880, la communauté Créole d’ouanary est 
encore empreinte de contradictions. L’individualisme de l’organisation agricole 
est sans doute atténué par la mise en place des précédents rapports de coopé- 
ration. Ces rapports sont évidemment le fruit de l’élaboration et de l’accepta- 
tion d’une contrainte collective : on ne peut refuser impunément de participer 
à tout « mayouri », à moins que de vouloir se mettre en marge du groupe. Mais 
cette contrainte est limitée : l’entraide de type « mayouri )), c’est-à-dire celle 
qui assure l’intégration du groupe, s’applique surtout aux travaux de défrichage, 
beaucoup plus rarement pour la plantation ou la construction d’un carbet, 
jamais pour la récolte ni pour les activités de chasse et de pêche qui sont pourtant 
importantes. Cela signifie d’une part qu’elle n’opère essentiellement de regrou- 
pements que pendant une courte période de l’année, à la fin de la saison sèche, 
et que pour le reste du temps l’isolement est la règle ; d’autre part qu’elle n’in- 
tervient pas dans le processus de distribution de la production, l’autosubsistance 
des unités familiales demeurant également la règle. 

En dernier ressort, c’est donc le noyau familial qui représente l’unité écono- 
mique déterminante du système, lequel repose pour la majeure partie des acti- 
vités productrices, sur la division sexuelle du travail et la coopération au niveau 
du couple. Or cette unité familiale de base est très instable : le mariage légal 
n’existe pratiquement pas ; le mariage coutumier n’est pas la norme, en fait, 
le modèle le plus répandu est toujours celui de la polygamie successive, comme à 
l’époque servile, et ce sont précisément les grandes réunions collectives telles 
que les « mayouri 8 qui en favorisent le maintien. 

Le « mayouri 1) est en effet une pratique en partie issue de l’esclavage t2). 
Autour du poste de l’Oyapo&, nombreux étaient les petits planteurs cultivant 
sur brûlis du manioc, du coton, et des produits vivriers, et ne possédant que 

(1) L’institution du a mayouri 1) a été décrite dans SES manifestations actuelles (in Ire partie, chu- 
pitre II). Le déroulement en est resté le même depuis sa création. Nous nous contentons donc d’en redonnrr 
ici les principes. 

(2) C’est aussi une pratique africaine. 
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quelques esclaves. 11 semble qu’il leur soit arrivé fréquemment de se prêter 
tour à tour leur main-d’œuvre, pour que certaines tâches agricoles tributaires 
des saisons, soient plus rapidement effectuées. Si l’on en croit les souvenirs 
créoles, lors de ces rassemblements où étaient mélés hommes et femmes, le 
travail se faisait dans une atmosphère beaucoup plus détendue que celle des 
tâches quotidiennes, et il était généralement suivi de jeux et de danses, de sorte 
que ces moments étaient relativement prisés par leurs participants. Sans doute 
de par l’ampleur de la plantation les esclaves de la Montagne Lucas n’ont-ils 
pas été exactement assujettis à cette coutume. Mais ils avaient au moins I’habi- 
tude d’être regroupés par effectifs importants pour accomplir les gros travaux. 
Toujours est-il qu’ils ont su apprécier les avantages de cette pratique, puisqu’à 
l’instar des gens de l’Oyapock, ils l’adoptent spontanément lorsque l’émancipa- 
tion vient les placer dans des conditions de vie et de travail somme toute assez 
proches de celles des petits colons de la période antérieure. En reprenant à leur 
compte ce système d’entraide, les Créoles libérés en changent évidemment l’esprit, 
dans la mesure où ils en font un rassemblement des efforts librement consenti 
par chaque participant. Mais ils conservent aussi, voire accentuent, ce caractère 
de joyeuse rencontre entre hommes et femmes : c’est durant ces moments de 
vie collective que les couples se font et se défont. 

Finalement, la communauté créole se forme dans l’affrontement de ten- 
dances opposées. L’autosubsistance dans l’isolement de l’abattis permet à la 
famille nucléaire de s’ériger en unité de base de la structure socio-économique 
villageoise, tandis que l’instauration de pratiques collectives apporte la dimen- 
sion communautaire. Or cette dimension communautaire ne résulte que d’un 
compromis entre une contrainte collective limitée dans son objet et dans sa 
durée, et une large indépendance des unités familiales ; par ailleurs, elle s’exprime 
à travers des pratiques qui perpétuent les habitudes de la polygamie successive 
servile, et par là même vient contredire l’élaboration familiale. 

Hormis les questions d’appropriation du sol dont on a vu les limites, les 
débuts d’ouanary sont assez représentatifs du type de formation de la majorité 
des communautés guyanaises, celles également nées de l’émancipation. Le cas 
de Guisanbourg sur I’dpprouague que nous voulons présenter maintenant, 
relève d’une analyse en termes semblables. Il apparaft néanmoins utile d’en 
donner les grandes lignes, non pas tant pour apporter confirmation de l’analyse 
précédente, que pour préparer l’analyse suivante de l’épreuve de l’or : bien que 
constituées à partir d’un processus comparable, les communautés d’ouanary 
et de Guisanbourg ne vont pas vivre la situation d’orpaillage de la même façon (1). 

On sait que Guisanbourg a été créé à la suite des travaux de l’ingénieur 
Guisan, travaux qui, dans cette zone, ont pris une certaine envergure, même si 
l’entreprise n’a pas eu l’avenir que ses promoteurs escomptaient : réparties sur 
les deux rives du fleuve Approuague en aval, et aussi le long de la rivière affluente 
Courouaïe et de la proche rivière de Kaw, les surfaces aménagées en polders étaient 
en tout au moins 20 fois supérieures à celles de la Montagne Lucas. Les rapports 

(1) C’est d’ailleurs Ouanary qui à cet égard se démarque des autres cas, dans la mesure où situé 
à l’écart des bassins aurifères exploités, il ne fera que subir le contrecoup de la ruée. Il aurait donc été 
logique d’étudier plus longuement le cas de Guisanbourg et de ne faire qu’use présentation rapide de 
celui d’0uanary. Mais les documents déjà rares pour ce dernier cas, sont totalement inezistants pour 
Gùisanbourg, lequel n’est connu que par une tradition orale de surcroît sensiblement appauvrie par les 
phénomènes d’immigration liés à l’or. 
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de patronage des années 1840-43 ne fournissent guère de précisions sur ce quar. 
tier : tout juste y apprend-on que les habitations sont nombreuses et assez 
grandes, que le sort des esclaves n’y est ni mieux ni pire qu’ailleurs encore que 
l’éloignement et l’isolement de ces habitations laissent à chaque maître une 
large part d’arbitraire, que le bourg possède une église avec un curé à demeure, 
que ce curé fait régulièrement des tournées d’instruction sur les plantations, 
enfin que les esclaves semblent ouverts à la christianisation. 

Qu’advient-il à Guisanbourg en 1848 ? Personne ne se rappelle plus de nos 
jours le déroulement de cet Evénement. Les souvenirs ne remontent pas au delà 
de la période consécutive à l’émancipation : seules quelques vieilles personnes 
dont les familles sont originaires de la région, peuvent encore raconter cet autre- 
fois qui précède la ruée vers l’or. Résumons très brièvement leurs récits : 

Vers 1870, la plupart des habitants de Guisanbourg vivent dans leurs 
maisons de culture, rustiques constructions en lattes de bois tressées et couvertes 
d’un toit de feuilles séchées, qui s’égrènent le long de Phpprouague, sur une 
vingtaine de kilomètres en amont du village. Les abattis sont faits au flanc des 
collines boisées qui surplombent les terres basses des rives. Selon le principe de 
l’itinérante sur brûlis, le paysan cultive du manioc, et aussi sur les sols plus 
humides les « légumes pays )) qui représentent entre le quart et le tiers des sur- 
faces exploitées. Durant la majeure partie de la saison des pluies et le tout 
début de la saison sèche, alors que les travaux d’abattis ne sont pas trop astrei- 
gnants, il consacre deux ou trois jours par semaine à des expéditions de chasse 
et de pêche. Chaque mois environ, il récolte une certaine quantité de racines 
de manioc amer qu’il traite pour obtenir le couac nécessaire à sa consommation 
et à celle de sa femme et de ses jeunes enfants. Car dès l’âge de 15-16 ans, les 
aînés partent s’installer à leur compte. Si la famille ainsi restreinte vit dans 
l’isolement de son habitation pendant toute la semaine, le dimanche elle descend 
souvent au bourg en canot, pour assister aux cérémonies religieuses qui se 
déroulent à l’église sous l’ordonnance du curé. 11 en va de même aux jours des 
principales fêtes chrétiennes. De par la présence du curé, ces réunions où les 
rites catholiques sont très rigoureusement observés, ont un caractère assez 
solennel. Seule la fête annuelle du village se passe dans une atmosphère moins 
guindée : les participants sont particulièrement nombreux, et après la messe 
l’on boit et l’on danse. Mais les grandes réunions les plus joyeuses, les plus 
prisées, sont sans conteste les « mayouri » qui se succèdent aux périodes de défri- 
chage et de plantation... 

L’organisation que se donnent les Créoles de la région de Guisanbomg, 
après l’abolition de l’esclavage, apparaît donc très proche de celle que nous 
avons décrite pour le cas d’ouanary. Seul le domaine des pratiques religieuses 
diffère quelque peu. Quelles sont l’ampleur et les conséquences de cette diffé- 
rence ? Pour répondre à cette question, il faudrait connaître l’impact réel de la 
christianisation sur cette population, avant et après sa libération. Nous avons dit 
plus haut que les rapports officiels de 1840-43 si na aient l’ouverture des esclaves g 1 
de ce quartier à la religion chrétienne ; encore faut-il préciser que cette observa- 
tion émanait du curé de Guisanbourg, et non des magistrats. Or il est évident 
qu’en cette période où Louis-Philippe consentait un effort financier pour favo- 
riser l’augmentation des églises et du personnel clérical dans ses colonies, la 
mission de Guyane avait tout intérêt à défendre le bien-fondé de cet effort dont 
elle était l’un des bénéficiaires, en mettant I’accent sur les progrès religieux 
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effectués par les esclaves des quartiers les mieux équipés, tout en faisant valoir 
l’insuffisance de ces équipements. Ainsi apprend-on également que les esclaves 
de PApprouague, bien qu’ayant le privilège d’appartenir à l’un des rares quartiers 
jouissant d’une église et des offices d’un curé, ne pouvaient pour la plupart être 
évangélisés que lors des missions menées par ce dernier, à un rythme n’excédant 
pas trois ou quatre fois l’an, étant donné le nombre et l’isolement des diffé- 
rentes habitations à visiter. Le reste du temps, l’éducation religieuse était là 
aussi laissée à la bonne volonté des maîtres. Par ailleurs, l’instruction dispensée 
par le clergé sous l’impulsion des ordonnances de 1840, se réduisait, nous l’avons 
vu, à un catéchisme simplifié où étaient prônées les vertus de la résignation et 
du travail, tandis qu’était maintenu au premier rang l’ancien apprentissage 
de la bonne observation des pratiques rituelles. 

La suite des événements prouve que parmi les éléments de cette instruction 
chrétienne assez particulière, seuls les rites ont laissé leur empreinte. L’idéologie 
de la résignation et du travail n’a pas été assimilée par les esclaves, ou tout au 
moins pas dans le sens escompté : car si l’on ignore la manière exacte dont se 
passe l’émancipation à Guisanbomg, un fait est certain, c’est qu’elle provoque 
la disparition des plantations antérieures. Cela veut dire qu’immédiatement 
ou peu à peu, les esclaves libérés refusent les contraintes du travail salarié que 
les maîtres voudraient substituer au travail servile, pour partir s’installer à leur 
compte. Et si l’on ne connaît pas la durée précise du processus, au moins sait-on 
qu’il est largement achevé plusieurs années avant la ruée vers l’or. 

De ce point de vue donc, la construction de la communauté de Guisan- 
bourg prend, à quelques nuances près, le même chemin que celle d’ouanary. 
Le Créole trouve l’expression de sa liberté nouvelle dans le choix de l’indépen- 
dance que peut lui procurer l’exploitation agricole individuelle ; il organise 
sa survie dans l’isolement de son habitation, autour de l’autosubsistance de 
la cellule familiale ; il forge les liens d’un groupe par l’instauration d’une coopé- 
ration collective minimale. Et si l’observation assez régulière des rites catho- 
liques apporte à Guisanbourg une dimension communautaire supplémentaire, 
ce fait ne joue cependant pas un rôle primordial. Tout porte à ‘croire en effet, 
qu’en perpétuant ces pratiques après l’émancipation, le Créole les prend comme 
contrainte collective renforçant le sentiment d’appartenance à un groupe qui 
se forme entre autres sous l’égide du Dieu vénéré en commun, mais non comme 
expression de l’ensemble des croyances catholiques dont il n’a qu’une connais- 
sance très élémentaire, et encore moins symbole de l’acceptation d’un certain 
ordre moral : comment expliquer sinon, que se perpétuent parallèlement le 
fameux « libertinage 1) de l’époque servile et la polygamie successive, aussi 
marqués dans ce cas qu’à Ouanary ? 

Il est évident que la christianisation des gens de PApprouague n’en est 
pas au niveau de celle des gens de Mana. Dans ce dernier bourg, c’est par l’appren- 
tissage des normes chrétiennes que se forment les unités familiales de base : 
le nombre des mariages religieux y est nettement plus élevé qu’ailleurs, et la 
congrégation sait en faire respecter le caractère immuable. Dans les deux autres 
cas, ces unités sont avant tout le produit de l’organisation économique qui se 
crée avec l’émancipation. Sans doute faut-il noter, à ce propos, l’influence 
du milieu naturel : les terres hautes, défrichables selon la technique du brûlis 
et propices au manioc, sont illimitées, il suffit pour les trouver de remonter un 
peu les fleuves vers l’amont, sans qu’il soit pour autant besoin de trop s’éloigner 
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de la côte. Mais si elle fait apparaître une condition nécessaire à la mise en place 
des petites exploitations agricoles individualisées, l’écologie guyanaise ne saurait 
expliquer à elle seule l’éparpillement et l’isolement des différentes habitations 
créoles : le fait n’est également rendu possible que par l’organisation de l’auto- 
subsistance dans le cadre de l’unité familiale et de la coopération des membres 
du couple. La différence des niveaux de christianisation se retrouve au niveau 
de l’ensemble de chaque unité villageoise : à Mana, les pratiques religieuses sont 
le truchement, manié par la congrégation, de la formation du groupe qui se 
définit d’abord comme une communauté chrétienne (1) ; à Guisanbourg, ces 
pratiques ne sont déjà plus qu’un élément de la dimension collective, tandis 
que la communauté se forge essentiellement à partir du système d’entraide, 
lequel est encore plus déterminant dans la naissance de la communauté 
d’ouanary. 

Mais par delà ces différences, en réalité liées à la variation selon les quartiers 
de l’efficacité de l’encadrement religieux subi par les Créoles durant la période 
au centre de laquelle se situe l’émancipation, n’y a-t-il pas des points fondamen- 
taux de comparaison ? En d’autres termes, qu’en est-il de cette contradiction 
entre l’individu et le groupe qui caractérise chacune des trois communautés ? 
N’oublions pas le rôle de creuset joué par la situation servile antérieure. Après 
un tel vécu, la notion de contrainte devient inéluctablement la référence prédo- 
minante de l’idéologie qui se forme au lendemain de l’abolition : pour que dispa- 
raisse le souvenir de l’esclavage, une seule ressource s’offre au libéré, celle d’ins- 
taurer un système inversé où la contrainte s’efface au profit de l’indépendance 
individuelle. Car à l’inverse du Bossale qui a choisi la voie du marronnage, le 
Créole n’a pas conquis sa liberté, il a attendu qu’on la lui octroie, n’ayant pas 
comme le premier les moyens d’imposer sa volonté au gouvernement esclava- 
giste par la constitution d’un front collectif. Désormais incapable de recons- 
truire une société de type africain dont il a depuis trop longtemps perdu la 
mémoire, et qui seule pourtant pourrait lui fournir immédiatement les modèles 
collectifs d’une organisation symbolisant en elle-même sa libération, il ne peut 
que se référer à la situation de servitude qu’il a vécue, et pour réaliser sans délai 
son émancipation, créer ce qui lui semble être son contraire. Il en a d’ailleurs 
déjà le modéle, dans certaines particularités de son ancienne condition servile : 
les « samedis-nègres )), les moments de loisirs où il pouvait partir cultiver ses 
vivres, n’étaient-ils pas conçus comme des ruptures de contrainte, et de ce fait 
appréciés plus que tout autre privilège ? La transformation de cette tolérance 
minime et perpétuellement révocable en un droit inaliénable, ne signifie-t-elle 
pas alors qu’il est véritablement libre ? Ainsi place-t-il l’indépendance indivi- 
duelle au centre de sa construction, n’acceptant les contraintes collectives 
que dans la mesure où elles sont nécessaires à l’organisation de sa survie dans le 
cadre de cette indépendance. 

Sans doute cette construction créole connaît-elle d’importantes différences 
d’authenticité selon les cas : elle se fait relativement spontanément à Guisanbourg 
et Ouanary ; à Mana en revanche, elle est imposée par la congrégation. Mais 

(1) La communauté mananaise s’est constituée sans I’interw.ntion des pratiques d’entraide co&&ve ; 
ces dernières ne se sont pas même instaurées après l’ouverture du bourg, au moment 012 les Noirs libérés 
se sont éparpillés le long de la ch et du @AJ~ ; elles sont demeurées inconnues dans cette région jusqu’à 
nos jours. 
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ce n’est évidemment pas un hasard si la Mère Javouhey choisit précisément 
l’accession à la R propriété » privée de l’abattis comme expression tangible de la 
libération ; elle semble au contraire avoir compris que la communauté paysanne 
chrétienne qu’elle vise, ne peut se bâtir qu’à partir d’un système qui puisse 
être perçu comme une sorte de contre-esclavage. Ce contre-esclavage, elle l’orga- 
nise autour d’une certaine latitude dans le travail, laissant en particulier à 
chacun le libre emploi du temps de sa journée, et par là même trouve l’inverse 
ostensible de l’un des points les plus douloureusement ressentis de la condition 
servile. Elle peut ainsi abandonner une large place à la notion de liberté indivi- 
duelle dans l’idéologie qu’elle inculque au Noir libéré, ce qui lui permet par 
ailleurs d’enfermer celui-ci dans un cycle de contraintes qu’elle sait camoufler 
par le jeu de la persuasion. Et elle parvient de la sorte à établir un compromis 
idéologique entre contrainte collective et liberté individuelle assez équilibré 
d’une part pour être accepté et assimilé par la population concernée, d’autre 
part pour maintenir sa congrégation dans son rôle de tuteur économique, et ce 
de façon naturellement reproductible par les Noirs devenus peu à peu eux-mêmes 
les agents moteurs du système. 

Pour être plus authentique, l’idéologie qu’élaborent les Créoles de Guisan- 
bourg ou d’ouanary est bien moins équilibrée : l’individualisme exprimant 
le contre-esclavage en reste l’élément essentiel que ne parvient pas à contre- 
balancer le lien collectif volontaire, lequel s’établit dans le cadre d’une organi- 
sation qui justement reproduit la primauté de l’individu sur le groupe. Or, 
n’étant pas dirigée par une volonté extérieure d’intégration comme à Mana, 
cette idéologie ne peut être infléchie dans le sens du collectif que par un processus 
de dépassement suscité et assumé par ses agents eux-mêmes. L’instauration 
du « mayouri » n’est qu’un début. Insuffisant sans doute, ce premier pas est 
cependant important et prouve au moins la capacité créative de l’idéologie 
motrice. A partir de là, c’est toute une gamme de possibles qui s’ouvre aux 
communautés naissantes. Mais on conçoit aisément qu’un tel mouvement de 
dépassement sui generis nécessite une longue et difficile démarche dialectique. 
D’ailleurs, même dans le cas de Mana, le processus, pourtant guidé de manière 
efficace, n’est pas évident. L’arrivée des colons, nous l’avons vu, prouve au 
contraire combien est précaire le compromis idéologique à partir duquel se 
forge la communauté néanmoins déjà mieux intégrée, puisqu’en dernier ressort, 
cet événement provoque la résurgence de l’individualisme au détriment de la 
construction collective. 

Au moment où intervient la ruée vers I’or, c’est-à-dire vers les années 1870- 
80, les communautés rurales créoles n’ont en moyenne qu’une trentaine d’années 
d’existence. Ce laps de temps saurait-il suffire pour que s’instaure un ordre 
susceptible de prescrire à tous les niveaux de la réalité socio-économique ? 
Et quand les modèles de cet ordre sont en fait entièrement à inventer, est-il 
étonnant que les premières créations soient essentiellement déterminées par la 
réaction à l’esclavage antérieur ? Même 30 ans après l’abolition, le joug servile 
est encore trop proche pour que puisse être acceptée toute contrainte risquant 
de le rappeler. Accrochée à la liberté individuelle, l’élaboration créole qui tend 
par ailleurs à poser les bases d’une dimension collective, en est à un stade néces- 
sairement balbutiant. C’est au cours de cette phase aussi riche de potentialités 
qu’entachée de fragilité, que se situe l’interférence du rush vers les mines de 
l’intérieur : on comprend alors toute l’ampleur de l’épreuve. 
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L’épreuve de l’or 

LA RUÉE 

Les premières explorations des régions guyanaises ont été motivées par le 
mythe de I’Eldorado qui est en quelque sorte à l’origine de leur colonisation. 
Si l’on n’a jamais trouvé la fabuleuse cité de Manoa ni son lac Parima où la 
légende veut que l’inca Atahualpa, vaincu par les conquérants espagnols, ait 
réussi avant son exécution à venir cacher tous les trésors ayant échappé à Pizarre, 
au moins a-t-on dès le XVIII~ siècle découvert à plusieurs reprises des paillettes 
d’or dans le sable de l’Ile de Cayenne. Il faut cependant attendre le milieu du 
siècle dernier, pour qu’ait lieu la première découverte de réelle importance : 

« . . . en 1855, les indiens Oyampi, venus du Haut-Approuague, 
où ils cherchaient la salsepareille, distribuèrent, à Guisanbourg, 
deux onces d’or dont ils ignoraient la valeur. Félix Couy, colon 
et commandant du quartier, s’en procura une petite quantité 
et l’envoya aussitôt à Cayenne pour identification. Sur réponse 
affirmative, il organisa une expédition et partit le 16 août, accom- 
pagné du chef des indiens, Paoline. Après quatre jours d’une navi- 
gation difficile, ils parvinrent dans l’brataye et, quelques jours 
D~US tard. Paoline montrait à Couv l’endroit où il avait trouvé p . or. « C’est là, lui dit-il, fouillez et vous trouverez, il y en a beau- 
COUD ». Au bout d’une heure de travail. le temps de remuer, et 
de Iaver un mètre cube de terre, des paillett& et des pépites 
d’une certaines grosseur brillèrent dans la battée... » (HENRY, 
1951). 

Essentiellement répercutée en milieu officiel et auprès des anciens planteurs 
blancs, la nouvelle ne provoque au début qu’une faible réaction : de par la longue 
tradition de déceptions à laquelle elle fait suite, elle ne peut susciter que l’incré- 
dulité. En en prenant connaissance, même les Créoles ne lui attribuent tout 
d’abord qu’un intérêt limité. Prudent, le gouvernement colonial se réserve 
néanmoins la propriété des placers. Puis l’état d’esprit commence à changer, 
et bientôt une compagnie de colons se fait accorder le privilège de prospecter 
et d’exploiter à son profit une zone d’environ 200 000 hectares sur le Haut- 
Approuague, où quelques années de recherche font apparaître d’autres beaux 
gisements. Et une quinzaine d’années après l’expédition de Couy, lorsque ceux 
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qui y ont cru font état de découvertes similaires sur d’autres fleuves, c’est le 
signal de la ruée. 

Les paysans guyanais sont les premiers 5 monter en masse « dans les bois », 
en particulier ceux qui vivent en aval des bassins, tels l’hpprouague, le Sinna- 
mary et la Mana, où les découvertes se multiplient. N’ayant pas les possibilités 
d’acheter un matériel considérable, ils utilisent la technique la plus simple, celle 
de la battée. Cette technique se contente d’outils rudimentaires, pelle, pioche, 
et récipient de lavage qui lui donne son nom. Son maniement ne demande que peu 
de personnel : un seul travailleur peut y suffire. Mais de par son caractère stricte- 
ment artisanal, elle nécessite pour être rentable d’être effectuée dans les condi- 
tions optimales : celles des fZats à forte teneur et faible recouvrement. Ce sont 
précisément ces avantages que présentent les premiers placers exploités sur les 
hauts-bassins précités. Le travail y est alors assez facile : en lavant la dizaine 
de litres de sable et de graviers que peut contenir la battée, certains parviennent 
à obtenir plus d’un gramme d’or en une seule opération, ce qui correspond à une 
teneur de plus de 100 grammes au mètre cube. Sans doute est-ce là un fait 
exceptionnel, et la moyenne reste inférieure cl). Mais la connaissance de ce genre 
d’exceptions n’en joue pas moins un rôle important sur l’accroissement de la 
ruée. 

N’utilisant donc qu’un outillage restreint possédant le triple intérêt d’être 
aisément transportable, de n’exiger aucune installation et de ne demander 
qu’un investissement minimal, la battée continue par la suite à être employée 
non seulement comme méthode d’extraction par de nombreux petits orpailleurs 
individuels récemment venus au travail de l’or, mais aussi comme méthode 
générale de prospection pour les sables aurifères. Dans ce dernier cas, on se 
sert de « pelles à vase )) et de « pelles criminelles » pour creuser, jusqu’au lit 
d’argile sous-jacent, des puits d’au moins un mètre de large ; et lorsque la battée 
indique la présence d’une veine assez riche, on met en place un dispositif d’extrac- 
tion un peu plus élaboré que l’on appelle « long-tom 1) ou « sluice » selon sa taille : 
le long-tom est formé de plusieurs caisses de bois communicantes qui se succèdent 
en gradins, la dernière étant munie de tasseaux où se dépose l’or par densité ; 
le sluice, qui peut avoir jusqu’à f5 mètres de long, comporte un plus grand nombre 
de caisses, dont les dernières sont garnies de plaques métalliques perforées 
permettant de recueillir les minéraux lourds. Les alluvions extraites du gise- 
ment repéré, et amenées à la pelle ou par brouette, sont placées à l’entrée du 
dispositif puis délayées au jet d’eau. La méthode de lavage la plus simple est 
celle qui consiste à étaler les caisses en aval d’un petit canal relié a la rivière 
ou à la crique, le débit du courant obtenu pouvant être réglé à volonté grâce à 
un barrage de pierres ou d’argile. Le courant entraîne alors les alluvions qui ont 
été au préalable déharassées des blocs trop gros, et qui se délayent peu à peu 
en passant de caisse en caisse. L’or vient se déposer dans le dernier bac équipé 
pour le retenir tandis que l’eau boueuse s’évacue vers l’aval. Notons que l’amal- 
game au mercure, quoique donnant plus d’efficacité au procédé, n’est pas d’un 
emploi généralisé. Pour faire fonctionner de tels chantiers, il n’est pas besoin 
d’une main-d’œuvre nombreuse : le travail se fait le plus souvent par petites 

(1) Des nqpmnes de 3 à 4 grammes au ma ezcavé, correspond à un taux de 10 à 15 grammes au m3 
de gravier pris dans la « veine B (couche la plus riche) soltt considérées comme très honorables auz meilleurs 
moments de l’orpaillage. 
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équipes dont les effectifs varient de 3 à 15 personnes selon la taille du sluice, 
laquelle est elle-même fonction de l’ampleur du gisement traité. Dans ces équipes 
figurent parfois des femmes dont la tâche est alors de dégrossir et débourber 
les alluvions avant délayage. Le simple long-tom peut en revanche être manié 
par un seul orpailleur, mais dans ce cas, à teneur aurifère équivalente, le rende- 
ment d’une journée de travail est évidemment beaucoup plus faible. 

Tandis que les méthodes artisanales poursuivent leur carrière, la réputation 
des riches teneurs des placers guyanais incite assez vite à l’exploitation de type 
industriel. C’est le cas du gisement de Saint-Élie, découvert en 1573 sur le bassin 
du Haut-Sinnamary. Cette exploitation est et restera longtemps la plus impor- 
tante de tout le pays Il). Néanmoins, l’or extrait à Saint-l?Jie ne sera, selon les 
périodes, que de l’ordre d’un cinquième à un dixième de l’ensemble de la pro- 
duction guyanaise. A partir de 1900, sous l’influence de l’ingénieur Levat, sont 
mises en place les imposantes dragues métalliques dont on peut voir les vestiges 
rouillés et envahis par la brousse, au bord de certains fleuves. Parmi ces dragues, 
on peut citer par exemple celle de la crique Ipoucin sur le Moyen-Approuague, 
dont certains vieux orpailleurs de la région racontent qu’elle aurait fait travailler 
jusqu’à mille personnes c2). En réalité, les exploitations industrielles ne seront 
jamais ni très nombreuses ni très rentables : le lourd matériel du début du 
xxe siècle dont l’utilisation nécessite des plans d’eau importants, n’est guère 
maniable ni transportable sur les petites criques d’amont, souvent les plus 
riches ; de plus, il demande un énorme investissement que finalement peu de 
sociétés sont prêtes à risquer, C’est pourquoi la production demeure essentielle- 
ment artisanale c3). 

Le nombre des petits placers ne cesse en effet de croître dans tout l’intérieur 
du pays. Ils portent les noms pittoresques de Dieu Merci, Mondésir, Patience, 
Certitude, Enfin, Décision, Délices... Qui sont ces gens qui les découvrent et 
les exploitent ? Au début, ce sont les Créoles guyanais : vers 1880, ils sont peut- 
être 3 ou 4 mille à avoir quitté les bourgs du littoral pour s’acheminer vers « les 
hauteurs ». Mais la nouvelle s’est vite répandue au-delà des frontières de la 
Guyane, et les immigrants commencent à arriver : dès 1890, le nombre total 
des orpailleurs serait compris entre 6 et 10 mille, à l’inclusion de ceux de la zone 
du Tapanahoni rattachée au Surinam l’année suivante. C’est au cours des cinq 
dernières années du xrxe siècle, après les découvertes du Carsewène dans le 
contesté de I’Amapa (1894), que semble être atteint le nombre maximal d’orpail- 
leurs que certaines estimations portent au-dessus de 25 000, le chiffre minimal 
avancé étant de l’ordre de 12 000 (4). Le rattachement de l’ilmapa au Brésil 
en 1900 provoque une chute brutale des effectifs d’orpailleurs en territoire 
français : ils sont 6 ou 7 mille au tout début du siècle. Mais une remontée s’amorce 

(1) La Société de Saint-l% txzoaillera les éluvions en amont pendage, en mettant en place un système 
d’extraction au « monitor n ; et fait exceptionnel pour la Guyane, elle fera installer des wagonnets SUP rails 
pour le charroi des matérikx. - - 

(2) Ce chiffre est certainement très surestimé. En vérité, par leurs récits les anciens orpailleurs ont 
surtout à caxu de rendre l’extraordinaire animation de l’intérieur et, de leur point de vue, toute la grandeur 
d’une époque dont ils gardent une profonde nostalgie. 

(3) Une grande partie des précédents détails techniques est extraite d’un rapport du service des mines : 
l’orpaillage en Guyane française, de B. Esembert (1963). Les autres informations proviennent soit 
d’anciens mineurs, soit de l’observation des derniers chantiers artisanaux encore en activité. 

[4) C’est sur la population du Carsewène que porte essentiellement le litige, les effectifs strictemenf 
français étant de l’ordre de 6 000 mineurs. 
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à partir de 1910, et jusque vers 1930 la Guyane comportera en moyenne 10 mille 
mineurs dans l’intérieur. La retombée commence à partir des années 1930-35. 
3 à 4 mille à la veille de la guerre, les orpailleurs ne sont plus que 2 000 vers 
1950 et moins de 500 vers 1960. Aujourd’hui, on n’en trouve plus que quelques 
dizaines dans la région de Saiil, au centre du pays. 

Les Guyanais proprement dits ayant tendance, nous le verrons, à abandon- 
ner le travail de l’or au profit de ses activités induites, la majeure partie des 
mineurs qui affluent vers l’intérieur à partir des années 1880-90, est formée 
d’immigrants dont les origines sont très diverses : il en vient des pays voisins 
et de toutes les Caraïbes. Mais ce sont avant tout les Antillais qui alimentent 
le flux : Créoles français de la Martinique et de la Guadeloupe pour une petite 
part, Créoles anglais de la Dominique et surtout de Sainte-Lucie pour le reste. 
Prenons l’exemple de Mana pour essayer de mesurer avec plus de précision le 
phénomène. Mana est avec Régina l’un des lieux où l’immigration a laissé le 
plus de traces : situés à l’estuaire de chacun des deux fleuves les plus favorables 
au petit orpaillage, ces bourgs sont aujourd’hui peuplés en grande partie d’anciens 
mineurs. La composition de l’actuelle population adulte de Mana fait apparaître 
une proportion de 41 o/. d’étrangers au pays, soit 14 o/. d’antillais français 
et 19 o/. d’bntillais anglais. Par ailleurs, l’examen de l’origine des parents des 
gens nés à Mana, permet d’estimer que les Antillais anglais forment environ 
29 yo de la population de la région à la génération précédente, et les Antillais 
français 14 Oh, soit avec les étrangers divers, 51 oh d’immigrants au total. 
On ne peut remonter au-delà à partir des seuls faits mananais, mais on sait 
d’après une statistique établie par LEBEDEFF en 1936, que sur 4 400 mineurs 
alors dénombrés sur l’ensemble du territoire de l’Inin& 85 o/. sont des Antillais 
anglais (LEBEDEFF, 1936). Or, le flot. de l’immigration n’est déjà plus à cette date 
à son plus fort niveau d’intensitk Il apparaît donc certain qu’au cours des décen- 
nies précédentes, les immigrants constituent bien l’énorme majorité de la popu- 
lation minière de l’intkieur. En revanche, on n’en compte guère parmi les élé- 
ments stables de la population des bourgs du littoral. 

En effet, ces bourgs sont avant tout peuplés de Guyanais, qui ont. été les 
premiers à monter vers les placers, mais depuis en sont revenus. Reprenons 
l’exemple de Mana pour citer un bref extrait d’un manuscrit rédigé par une 
soeur de la congrégation de Saint-Joseph de Cluny vers la fin du xIxe siècle : 

« . . . Depuis la découverte de mines d’or dans nos parages, nos 
chers habitants de Mana ont CPU avoir trouvé la pierre philoso- 
phale et se sont hâtés d’aller fouiller l’or ; hélas, la plupart en sont 
revenus, minés eux-mêmes par la fiévre et dégoûtés à tout jamais 
de la houe et de la bêche... » 

Mais si ces hommes peuvent. refuser le travail de la terre, que ce soit pour chercher 
l’or ou pour faire des cultures, c’est parce qu’ils ont trouvé des activités qui leur 
plaisent. davantage et qui sont plus lucratives : ils sont devenus colporteurs 
et revendeurs, s’intégrant aux rouages de l’organisation commerciale qui s’est 
instaurée avec la ruée, et qui seule permet. l’existence et l’accroissement du 
petit orpaillage. 

122 



I I  - -  

PLACERS ET “‘ILLAGES MINIERS 

DE GUYANE FRANÇAISE 

Q 

ontest Franco-Suri 

définitivement attribué 

au Surinam en 1891 

Miner du Carrewb%e 

Conterté Franco-Brésilien. 

d6finitivement ratfach8 a” Brhil 0” 1900 

cc 

LEGENDE 

Anciens placers. anciens villages miniers 

pister et rentiers utilisés a l’époque de l’or, 

actuellement presque tous disparus 

Petite voie ferrée, mise en place par la Sociétb 
de Saint-Elie. aujourd’hui d&affectée 

-.---- --1-8-8-O- -- -Etaperder granderdkowerrer~ 

Implanfarion acfuelle de la population cr6ola 

Bourgades cr6oler acruelles 

Bourgades cr6oles ayant 6~6 d’imporfants relais 

commerciaux 3 l’époque de l’or 

Derniers centres miniers en activité 

Route carrorrable bme littorale) 



PERSPECTIVE HISTORIQUE ET FONDEMENT DE LA CRISE 

LES RAPPORTS SOCIAUX 

La découverte de gisements d’or et la ruée consécutive ont très vite amené 
l’avènement d’une organisation commerciale conjoncturelle, Les conditions 
de cet avènement sont multiples, et le phénomène introduit est complexe : 
produit de la rencontre d’un certain nombre de déterminismes à la fois internes 
et externes, il est un moment historique particulièrement important pour la 
Guyane. Voyons tout d’abord quels sont les impératifs locaux auxquels répond 
cette organisation commerciale. 

L’or existe, on le sait désormais, encore faut-il le chercher N dans les bois 1). 
Sans doute cet or qui est surtout alluvionnaire se trouve-t-il le long des rivières 
et des criques, c’est-à-dire précisément le long des voies de pénétration dans 
l’intérieur. Mais si le réseau hydrographique est dense, les communications ne 
sont pas plus aisées pour autant : entrecoupés de sauts et de rapides, les fleuves 
guyanais, et tout spécialement 1’Approuague et la Mana, sont d’une navigation 
très difficile P) ; on ne peut les remonter qu’en canot, et à l’époque on ne dispose 
que de la pagaie et de l’énergie humaine pour toute force motrice. Aussi, pour 
atteindre les placers les moins éloignés de la côte, c’est déjà une expédition de 
plusieurs jours. Mais les orpailleurs qui arrivent ne se fixent pas obligatoirement 
dans les lieux connus, largement occupés par ceux qui les ont précédés : ils 
poursuivent généralement leur route, prospectent les criques, toujours plus 
haut, toujours pIus loin. Lorsqu’ils partent, c’est donc au moins pour plusieurs 
mois, quand ils ne restent pas plusieurs années sans revenir. Dans un tel contexte, 
1 e problème de l’approvisionnement devient alors primordial. 

La question peut être aisément résolue dans le cadre du premier rush qui 
est surtout le fait des paysans guyanais. Avant de s’aventurer dans l’intérieur, 
les gens de Guisanbourg ou de Mana prennent le temps de préparer minutieu- 
sement leurs expéditions : ils font des réserves de couac, de viande de gibier 
et de poisson séchés, jusqu’à avoir accumulé assez d’aliments conservables 
pour se nourrir durant le voyage de prospection. Étant les premiers & monter, 
ils ont toute chance de trouver assez rapidement un endroit valant la peine de 
s’arrêter au moins momentanément. Ils construisent alors des carbets rudimen- 
taires, renouvellent leurs réserves de gibiers et de poissons, et si les résultats 
de la battée permettent de prévoir un séjour assez long, ils entreprennent un 
petit abattis de « légumes ». Bien qu’ayant pour but de s’adonner au travail 
de l’or, ces pionniers sont donc finalement contraints à consacrer une partie 
de leur temps à résoudre par eux-mêmes le problème posé sur place par leur 
ravitaillement. Ainsi l’obligation où ils sont de se livrer à des activités annexes 
de chasse, de pêche et aussi d’agriculture, limite considérablement leur champ 
d’action : devant transformer les étapes de leur prospection en haltes de quelque 
durée, jusqu’à 10 ou 12 mois s’ils ont planté des légumes, ils ne peuvent progresser 

(1) Les sauts de quelque envergure, et ils sont nombreux, Gnpliquent au moins une rupture de charge : 
le canot est entièrement vidé et hissé depuis la rive, à la corde&. Les sauts les plus importants, tel sur 
l’dpprouague le Grand Canori qui compte 19 mètres de dénivellation, n&e.ssitent même que le canot 
soit hissé par voie terrestre. 
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dans leur recherche que lentement, et perdent de la sorte une partie des chances 
qu’ils avaient au départ, en tant que pionniers, de trouver les meilleurs placers. 
Alors s’explique leur abandon progressif de la quête de l’or, et leur retour vers les 
villages côtiers PJ. 

Mais dans ces villages, la situation est en train de changer. La renommée 
de l’or guyanais commence à attirer les immigrants. Ces derniers n’ont pas 
d’abattis où récolter du manioc ; ils ne connaissent pas les bons emplacements 
pour la chasse et la pêche ; ils ne peuvent donc pas se procurer par leur propre 
industrie les réserves de nourriture nécessaires à l’expédition qu’ils projettent. 
D’ailleurs ils sont pressés de gagner l’intérieur et n’ont aucun désir de perdre 
un an ou deux en simples préparations. Il leur faut cependant partir avec du 
ravitaillement. C’est alors qu’interviennent les commerçants, dont les magasins 
vont bientôt se multiplier à Cayenne et sur tout le littoral. 

Qui sont ces commerçants et d’où viennent-ils ? Il y a bien longtemps que 
Cayenne n’a pas abrité de comptoir de quelque importance : depuis que la 
traite a cessé, les gros négociants européens ont définitivement abandonné ce 
territoire qu’ils délaissaient déjà depuis plus d’un siècle au profit des Antilles 
et des Guyanes voisines ; le d 1 b é a rement des grandes plantations à la suite de 
l’émancipation, provoquant l’écroulement des exportations, n’a pu laisser 
subsister qu’un commerce de faible envergure. Au moment où s’effectuent 
les premières découvertes d’or, entre 1855 et 1870, le commerce guyanais est 
donc extrêmement réduit. Mais les années 1870430 vont marquer à cet égard un 
tournant décisif : sous la double impulsion de l’arrivée des premiers immigrants 
étrangers d’une part, des débuts de l’exploitation aurifère de type industriel 
d’autre part, les activités commerciales vont en effet pouvoir prendre leur 
essor. 

Deux catégories de commerce vont alors se développer : les petites boutiques 
de produits d’alimentation et d’articles de bazar, et les maisons qui prendront 
plus tard le titre d’import-export. Les petites boutiques sont les premières à 
s’implanter dans les bourgs du littoral. Affaires individuelles, elles sont le fait 
de Créoles guyanais et d’immigrants chinois i2) qui ne disposent au départ que 
d’un crédit modeste sinon inexistant, si bien que leurs activités butent rapide- 
ment sur certains obstacles : elles doivent faire face à une importante demande 
de vivres, et pour autant il leur faudrait résoudre le problème de l’approvision- 
nement en denrées agricoles, lequel se heurte à la régression des cultures locales 
due à l’anéantissement des plantations et à la désertion plus récente mais de 
plus en plus complète des abattis par les paysans créoles. De trop minime ampleur 
pour être les cadres d’une organisation efficace de l’approvisionnement dans de 
telles conditions, elles sont contraintes à demeurer dans les limites d’un volume 
de vente assez restreint. Sans doute l’épargne que leurs propriétaires pourraient 
constituer, grâce aux bénéfices non négligeables qu’ils tirent de leur clientèle 
d’orpailleurs, devrait-elle permettre à certains d’entre eux de passer ultérieure- 
ment au stade d’un investissement plus large. Mais le cas reste rare, ces promo- 
tions nécessairement lentes étant la plupart du temps jugulées avant terme par 

(1) Qudques Guyanais ont sans doute pu ramasser des fortunes fabuleuses en quelques mois, mais 
ces faits restent l’exception. 

(2) Environ 500 Chinois arrivent en Guyane entre 1870 et 1880. Le gouvernement colonial qui a 
favorisé cette immigration, ne s’est finalement guère occupé de son accueil, et ces Chinois se sont orientés 
vers les activit8s de commerce et de pêche. 
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la concurrence des sociétés qui vont bientôt s’attribuer la plus grande part du 
marché guyanais. 

Ces sociétés ont une origine radicalement différente de celle des petits com- 
merces précédents : elles s’apparentent au monde capitaliste européen. Leur 
processus d’implantation dans le domaine commercial suit un chemin détourné 
qui passe d’abord par l’extraction aurifère. Car au début, c’est l’or qui attire 
les capitaux extérieurs : n’oublions pas que le capitalisme de l’époque commence 
précisément à entrer dans sa phase impérialiste. Nous avons dit que dès 1873, 
une exploitation industrielle s’est installée à Saint-Élie. Ce type d’exploitation 
implique évidemment que le travail soit effectué sur une échelle relativement 
vaste. Le problème est donc de se procurer la main-d’œuvre salariée nécessaire 
au fonctionnement de l’entreprise. Or, les Créoles guyanais sont toujours réfrac- 
taires au système salarial : là encore, l’esclavage est trop proche pour que ne 
l’emporte pas le désir d’indépendance que la situation globaIe rend aisément 
réaIisabIe (1). Où trouver alors ces ouvriers ? II faut ici ouvrir une large parenthèse 
pour analyser les possibilités de recrutement : parenthèse apparente, en réalité 
au cœur du sujet car il s’agit. justement là de l’un de ces points complexes de 
conjoncture où interfèrent le contexte local et les conditions externes, ces der- 
nières étant elles-mêmes déterminées par des éléments divers, 

La politique française à l’égard de la Guyane ne ressemble en rien à celle 
de l’Angleterre vis-à-vis des plantations de ses colonies caraïbes ou des mines 
d’Afrique du Sud. Sans doute le gouvernement français fait-il après 1848 quelques 
tentatives d’immigration organisée : 5 à 8 000 coolies des Indes, en particulier, 
parviennent en Guyane entre 1860 et 18SO. Le but est de les employer à restaurer 
les anciennes plantations, mais ils sont en partie détournés vers les mines : ainsi 
la société de Saint-Élie trouve-t-elle pour ses débuts un peu de main-d’œuvre 
à bon compte. Cependant, les conditions de santé dans lesquelles ces hommes 
arrivent, les conditions de travail et d’hygiène dans lesquelles ils sont ensuite 
placés, provoquent rapidement une véritable hécatombe si bien que 2 000 d’entre 
les survivants se font rapatrier et que l’Angleterre, qui veut réserver cette main- 
d’izuvre pour ses propres colonies, a beau jeu d’empêcher cette immigration 
de continuer. Alors, le gouvernement français se retranche derrière les principes 
d’une colonisation par la déportation. Restaurée sous le Second Empire, celle-ci 
a au début essentiellement porté sur des politiques censés n’être pas soumis 
aux travaux forcés ; mais bientôt y sont mélés des condamnés de droit commun, 
employés dans des plantations pénitentiaires. Si le système du doublage (2) 
a été mis en place dès 1854, ses effets quant à la main-d’œuvre « libérée » ne se 
font pas sentir immédiatement, et cela d’autant plus que la création du bagne 
de la Nouvelle-Calédonie ralentit momentanément l’accroissement des effectifs 
envoyés en Guyane. Les données changent à partir de 1885, lorsque la Troisième 
République institue la relégation à vie dans ce pays pour les récidivistes, et 
y systématise la transportation des condamnés de droit commun : ainsi le 
gouvernement prétend-il largement favoriser la mise en valeur de la colonie 
guyanaise. 

On ne saurait à cc niveau croire en la bonne foi des instigateurs du bagne. 
Cette politique est bel et bien le signe du relatif désintérêt des milieux financiers 

(1) Nous reviendrons longuement sur cette question à la fin de ce chapitre. 
(2) Cf. chapitre premier. 
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et industriels français à l’égard de la Guyane. Le fait n’est pas nouveau, mais 
l’or pourrait modifier la question, si ne se situai-t pas à la même époque l’ouverture 
aux capitaux européens de la Chine et de l’Afrique, aux possibilités infiniment 
plus vastes et plus lucratives. Donc l’or guyanais n’attire pas le tres gros capital. 
11 continue néanmoins à intéresser les entreprises de moyenne envergure, dans 
la mesure oh celles-ci vont pouvoir opérer un changement de vocation. Car 
l’extraction aurifère n’est pas rentable : outre les difficultés techniques, il y a ce 
problème du recrutement d’ouvriers salariés pour la mine, auquel on n’apporte 
finalement aucune solution efficace durant le dernier quart du XIX~ siècle. Nous 
avons vu que l’immigration des coolies cesse dès 1880. Par ailleurs, la transpor- 
tation n’atteint pas son but avoué. Les relégués à vie ou les bagnards libérés 
en doublage ne peuvent en effet pas constituer l’importante réserve de main- 
d’œuvre nécessaire à l’expansion industrielle : d’une part l’arrivée des premiers 
ou la libération des seconds restent progressives de sorte que leur nombre n’est 
pas encore très considérable ; d’autre part les déplorables conditions d’accueil ou 
de réclusion qui leur sont faites les réduisent rapidement à un état de santé 
précaire qui n’en fait pas de bons sujets pour la mine W. On pourrait évidemment 
imaginer l’exploitation industrielle de certains gisements à l’aide d’une main- 
d’oeuvre pénale louée par les propriétaires : il existe bien des « assignés 1) loués 
par des particuliers à l’bdministration pénitentiaire. Pourquoi aucune société 
ne cherche-t-elle à bénéficier d’un effectif d’ (( assignés 1) pour assurer l’exploita- 
tion d’une concession minière ? Il ne s’agit certes pas de quelque scrupule, 
la morale de l’époque s’accomodant somme toute assez bien de l’idée d’une 
transportation « salvatrice » ! (2) En réalité, l’utilisation des bagnards telle qu’elle 
est faite par l’bdministration, ne va pas à l’encontre des intérêts desdites socié- 
tés : 40 o/. environ des condamnés sont affectés aux grands travaux publics, 
telle la construction de routes. On sait toute l’importance de l’installation d’une 
infrastructure de communication pour l’exploitation de type capitaliste. Mais 
dans ce cas précis, le phénomène va de surcroît dans le sens de la transformation 
des sociétés industrielles en sociétés commerciales. 

Pourquoi et comment s’effectue cette transformation ? Pour rkpondre 
correctement à cette question, il faut réintroduire à côté du problème du désin- 
rétêt du gros capital industriel et des difficultés de recrutement d’une main- 
d’oeuvre salariée, le phénomène de l’immigration volontaire qui est un élément 
également déterminant de la conjoncture. Nous avons vu que les deux dernières 
décennies du XIX~ siiicle sont marquées par le démarrage en flèche de la ruée des 
étrangers. Si l’origine de ces étrangers est diverse, on peut cependant affirmer 
que dès cette époque, les Créoles des Antilles françaises et surtout anglaises sont 
les plus nombreux. Sans entrer dans les détails des motivations de cette immi- 
gration que nous analyserons plus loin, signalons d’ores et déjà que ces Créoles 

(1) Dana l’idée de la mise en valeur du pays par la transportation qui est le but avoué de la politique 
de la Troisiéme République, il y a tout d’abord celle d’une reprise de l’agriculture : en principe, les bagnards 
bien considérés peuvent obtenir des concessions de terre ; en fait, ces concessions ne sont jamais accordées 
qu’à 2 ou 3 yo de la population pénale. Par ailleurs, l’exploitation archaïque des plantations péniten- 
tiaires, telle celle de Saint-Laurent du Maroni, sufit à peine à l’autosubsistance des camps de reclus. 
Quant aux relégués et libérés, ils sont censés pouvoir s’employer dans les industries locales, lesquelles en 
dehors de l’extraction aurifére au demeurant foi’t limitée, sont inexistantes : aussi pour ne pas mourir de 
misère, ces derniers n’ont souvent que la ressource de récrdiuer. 

(2) Il faut attendre 1925, et des reportages comme celui d’Albert LONDRES pour que le bagne soit 
réellement dénoncé. 
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ne viennent pas en Guyane pour s’embaucher comme salariés à la mine : ils 
espèrent découvrir le placer qui leur apportera la fortune. Ces hommes qui 
appartiennent aux couches sociales les plus défavorisées dans leurs pays d’origine, 
sont presque tous illettrés, et la plupart arrivent pratiquement sans ressource : 
au mieux ont-ils de quoi acheter les outils de la battée et des vivres pour quelques 
mois ; le plus souvent ils n’ont pas même ce minimum. Mais tous sont animés 
par la volonté inflexible de partir prospecter l’intérieur à la recherche de l’or. 
Aussi, les sociétés qui hésitent à monter des entreprises industrielles, mais qui 
n’ignorent pas pour autant l’existence des gisements à forte teneur d’or exploi- 
tables à l’aide des seules techniques artisanales, vont-elles tirer profit de la situa- 
tion en utilisant de façon détournée le travail de ces immigrants volon- 
taires. 

Quels sont les moyens mis en œuvre par les sociétés pour récupérer l’or 
extrait du sous-sol guyanais sans en être les producteurs directs ? Nous savons 
qu’il s’agit de tractations commerciales ; encore faut-il préciser les règles un 
peu particulières de ce commerce. En réalité, c’est toute une organisation qu’ins- 
taurent les sociétés, en jouant pour ce faire sur les Instances dont elles disposent : 
juridique et idéologique. Nous commencerons par le plan juridique, avec l’ana- 
lyse du contrat de « bricole », de ses variantes et du contrat de crédit, lesquels 
révèlent un aspect important de la relation commerçant/orpaiUeur. 

Le contrat de « bricole » est lié à la législation en matière minière. On sait 
que la propriété de l’État sur le sous-sol, déjà inscrite dans le droit romain, est 
confirmée en France au xve siècle par une ordonnance de Louis XI. Si, pour ce 
qui est de la Guyane, pendant longtemps les gouvernements successifs de la 
France ne se préoccupent guère que de leurs droits sur le littoral et ses terres 
défrichables, dès qu’il prend connaissance des premières découvertes d’or sur 
l’bpprouague, Napoléon III s’empresse de rappeler que l’intérieur et ses gise- 
ments appartiennent à l’État. Alors s’élabore une législation minière qui va 
subir de nombreuses modifications au cours des temps, mais qui ne cessera de 
traduire de plus en plus explicitement la volonté de protéger les intérêts des 
sociétés et des notables au détriment des petits orpailleurs. Résumons briève- 
ment les grandes étapes de cette législation et de son application : 

- En 1858, un décret impérial introduit en Guyane la réglemen- 
tation métropolitaine de 1810, en vertu de laquelle le droit 
d’exploitation minière est soumis à’ la possession d’un titre 
de concession, le droit à la recherche à celle d’un permis d’explo- 
ration. 
On est alors au tout début de la prospection, et les titres de 
concessions, trop rigides, sont délaissés au profit des permis 
d’exploration. Durant les quelque 20 années où cette loi reste 
en vigueur, sont délivrés un peu plus de 100 permis d’explo- 
ration, en particulier à des sociétés qui, telle celle de I’drataye, 
obtiennent ensuite par simple arrête local, des permis d’exploi- 
tation. 

- En 1881, cette législation est nuancée par un décret qui introduit 
pour l’or, deux nouveaux titres directement délivrés par le 
gouverneur de la colonie : le permis de recherche valable un 
an, dont le bénéficiaire peut ensuite obtenir le permis d’exploi- 
tation renouvelable tous les neuf ans. Le titre de concession 
subsiste. 
En 25 ans d’application, quelque 500 permis d’exploitation 
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ainsi quo plusieurs dizaines de concessions sont délivrés. Les 
permis d’exploration sont nombreux ; ils s’obtiennent aisément 
à Cayenne sur demande accompagnée d’un plan. Mais sauf 
pour ceux qui débouchent sur des permis d’exploitation, ils 
demeurent plus fictifs que réels, les mineurs SC déplaçant sans 
en tenir compte. 
En 1906, tandis que l’or filonien rcléve toujours du système 
de la ooncession, les dkcre-ts préc6dents sont abrogés pour les 
placers. Sont alors instaurés le permis d’exploration dont 
peuvent bénéficier les orpailleurs, et le permis d’exploitation 
qui n’est plus délivré qu’après enquête publique et implique 
que l’occupation du terrain soit matérialisbe par l’ouverture 
d’un0 piste. 
Un nombre très restreint de permis d’exploitation sera délivré 
au titre do cette loi. 
En 1920, est créée la licence personnelle, obligatoire pour tout 
individu voulant travailler l’or, même comme ouvrier salarié, 
ou voulant obtenir des titres miniers. Ces dcrnicrs sont alors 
le permis de recherche octroyé a la priorité de la demande, 
et la concession. 
En 19.24, un décret introduit l’autorisation personnelle minière 
ou licence do ire catégorie, dont sont exclus les orpailleurs qui 
n’ont accès qu’à la licence précédente, dite do 2e catégorie, 
qui ne leur permet plus d’acquérir de nouveaux titres miniers. 
En 1934, le Conseil Général obtient cependant la création pour 
les orpailleurs d’un permis individuel d’exploitation des placers 
situés en terrain domanial. Parallèlement, une série d’arrêtés 
(1932-1938) supprime la possibilité d’obtention de nouveaux 
permis de recherche. 

- En 1948, est rétabli le permis d’exploitation de 9 ans, avec un 
permis de recherche préalable. Les concessions corltinuent à être 
octroyées, pour une durée allant de 50 A 99 ans. 

- En 1950, on supprime la licence de 2e catégorie, de sorte que 
désormais les orpailleurs n’auront plus la possibilité de travailler 
l’or légalement pour leur propre compte. 
C’est de cette époque que date la création du Bureau Minier 
Guyanais (B.M.G.) qui, pour réaliser son vaste programme 
d’exploitation industrielle de certains gisements et de travaux 
d’aménagement, trouve alors à embaucher, en tant qu’ouvriers 
salariés, un nombre important d’anciens orpailleurs. 

- En 1955, un décret abroge les r&lementations antérieures. 
Les titres miniers (permis de recherche, permis d’exploitation 
et concession) sont soumis au préalable de l’autorisation per- 
sonnelle minière, laquelle n’est plus délivrée qu’à ceux qui 
peuvent faire preuve d’un répondant technique et financier, 
de sorte que les orpailleurs continuent à cn être exclus. cl) 

La portée de cette législation ne peut se comprendre qu’en fonction de ses 
possibilitfk d’application réelle sur le terrain. Elle se situe en effet dans le cadre 
d’une ruée bientôt alimentée par un flot incessant d’immigrants, et au sein 
#une forêt équatoriale difficilement pénétrable. 11 va donc rapidement s’établir 
une distorsion profonde entre la situation légale et l’état de fait. Cette distorsion 
est favorisée par la loi elle-même : étrangers pauvres et illettrés, les orpailleurs 
qui arpentent tout l’intérieur n’ont guère la faculté d’obtenir des titres d’exploi- 
tation, même lorsque la réglementation ne les en empêche pas explicitement, 

(1) Pour détails supplémentaires, SC reporter à ESAMBERT (1963). 
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d’une part parce qu’il s’agit de titres onéreux qui nécessitent la constitution 
d’un dossier et pour autant de longues démarches à Cayenne, d’autre part 
parce que l’administration coloniale délivre essentiellement ce type de permis 
aux sociétés ou aux personnes ayant quelque répondant. En revanche, ces mêmes 
orpailleurs sont présents sur les placers, avec la volonté de travailler l’or coûte 
que coûte. Les concessionnaires P) vont alors pouvoir passer avec eux des con- 
trats et pallier ainsi le manque de main-d’oeuvre salariée auquel ils se heurtent. 

C’est de cette situation que naît donc le principe du contrat de « bricole x 
Dans sa forme préliminaire, il met en relation un concessionnaire en titre et 
un « maraudeur » sans permis ni droit ; il permet au second d’obtenir du premier 
l’autorisation d’exploiter son placer contre redevance ; cette redevance est 
généralement de l’ordre de 10 yo de la production, à moins qu’elle ne prenne 
la forme d’une taxe de 20 à 25 grammes d’or par semaine et par sluice, soit 
environ 1,5 grammes d’or par mineur. Mais bientôt le contrat de bricole ne va 
plus nécessairement découler de l’existence d’une concession préalable à l’arrivée 
du maraudeur sur le placer, et ses conditions de passation vont alors souvent 
prendre un tour particulièrement révélateur. Nous avons dit que le petit orpail- 
leur n’a pratiquement pas accès aux titres d’exploitation ; en revanche, il peut 
plus facilement obtenir un simple permis d’exploration ou de recherche. Encore 
faut-il qu’il soit capable de définir avec précision le lieu géographique du droit 
qu’il sollicite. L’immigrant récemment débarqué ne peut donc faire une telle 
démarche avant de partir en prospection, puisqu’il ignore tout des gisements 
guyanais. Ainsi lors de sa première expédition, s’il veut et peut être chercheur 
indépendant, il se fait obligatoirement maraudeur. Pour qu’il ait une raison 
de vouloir sortir de cette situation de maraudeur vite devenue la plus commune 
- la surveillance des agents de l’administration est totalement inopérante 
dans un tel milieu naturel -, il faut qu’il ait fait une découverte de quelque 
intérêt : pour assurer ses droits, il pense alors à se mettre en règle avec la loi. 
Mais comment procéder quand on ne sait pas écrire et qu’on est à plusieurs 
jours, voire le plus fréquemment à plusieurs semaines de canot du centre admi- 
nistratif ? Sans doute pourrait-on malgré tout prendre le temps de descendre 
en ville : en réalité, nul mineur ne saurait quitter sans risque le placer qu’il vient 
de découvrir, car dans cette atmosphère particulière de la fièvre de l’or, sa pré- 
sence sur les lieux reste pour lui le meilleur garant de ses droits. Aussi accepte-t-il 
aisément de s’en remettre à un intermédiaire. Mais à qui peut-il s’adresser ? 
II a besoin d’une personne ou d’un organisme qui soit en relation à la fois avec 
lui et avec la ville, et qui ait une certaine habitude des démarches administra- 
tives. Or, les sociétés qui sont en train de s’implanter en Guyane en tant que 
maisons de commerce, en organisant des expéditions de ravitaillement dans 
l’intérieur, répondent très exactement à ces critères. 

Le système de l’approvisionnement des centres miniers sur lequel nous 
allons revenir, est en effet le cadre le plus adéquat pour permettre l’établisse- 
ment d’un lien étroit avec l’orpailleur, et dc là son contrôle par la firme. Dans 
le cas précédent, le processus est simple et rapide : la maison de commerce à 
laquelle s’en est remis l’orpailleur pour la légalisation de ses droits sur la zone 

(1) Pour plus de commodité, nous utiliserons ce vocable pour désigner toute personne possédant 
un titre 18gal d’mploitation, même lorsqu’il s’agit d’un simple permis d’mploitation. 
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du placer découvert, se charge effectivement de la démarche, avec toutefois 
cette nuance d’importance qu’au lieu de se faire le simple intermédiaire de la 
demande du permis, elle sollicite ledit permis en son propre nom pour obtenir 
ensuite un titre de concession qui va dès lors lui donner pouvoir d’autoriser le 
decouvreur à travailler sur le placer en cause, mais évidemment contre redevance 
au nouveau concessionnaire qu’elle est devenue. Il peut paraître étonnant que 
nombreux soient les mineurs a se laisser spolier de la sorte sans révolte. En vérité, 
c’est encore pour eux la moins mauvaise solution : en devenant le « bricoleur N 
d’une grosse firme, contre une redevance en l’occurrence assez raisonnable (en 
général un gramme d’or par semaine), l’orpailleur acquiert une certaine sécurité, 
c’est-à-dire l’assurance relative de n’être pas chassé de son placer par des marau- 
deurs concurrents ou par un titulaire avec lequel il ne se serait pas mis d’accord. 
Mais autant dire qu’il n’accepte cette solution que dans les cas où il ne peut pas 
y échapper : lorsque le gisement nécessite l’utilisation du sluice et du travail 
en équipe, ce qui implique qu’il ne pourra demeurer secret très longtemps, ou 
plus simplement lorsqu’il est trop en vue pour ne pas être rapidement objet de 
convoitise... Sinon, il préfkrera rester maraudeur sans titre ni droit, mais aussi 
sans contrainte. 

Parmi les variantes du contrat de « bricole D, il convient de citer celle du 
travail « à la part » à laquelle est également associé le principe du crédit. Le système 
prend appui sur le fait que beaucoup d’immigrants n’ont presque aucune ressource 
à leur arrivée en Guyane, mais sont néanmoins pressés de monter « dans les 
bois )) où ils espèrent trouver fortune, et en conséquence prêts à accepter n’importe 
quelles conditions pour peu qu’on leur donne les moyens de partir. Les grosses 
maisons de commerce leur proposent alors le contrat suivant : contre l’avance 
de plusieurs mois de vivres et du matériel nécessaire à l’exploitation, l’orpailleur 
doit s’engager à verser la moitié de la production qu’il tirera du placer dont son 
créancier est concessionnaire. Il arrive aussi que le travailleur « à la part » soit 
envoyé en prospecteur sur un même engagement de livrer la moitié de la produc- 
tion tirée du placer découvert, dont son créancier se fera octroyer le titre minier. 
On voit qu’en s’ajoutant à la « bricole », la dette vient fortement augmenter le 
taux de la redevance que l’orpailleur doit verser au commerçant (l). 

Sans toujours prendre l’aspect extrême du principe de « la part )J, l’organi- 
sation du crédit devient rapidement un rouage fondamental du système qui 
s’instaure avec l’intervention des grosses maisons de commerce dans l’élabo- 
ration de la situation liée à l’orpaillage. Pour être assez important, le nombre 
de « bricoleurs » n’atteint jamais celui des maraudeurs. Or, l’endettement peut 
permettre au négociant de contrôler cette dernière catégorie de mineurs, ou 
tout au moins une partie d’entre eux. Le remboursement ne porte alors plus 
sur un pourcentage de la production, mais sur des échéances fixes payables en 
poudre d’or, auxquelles sont attachés des taux d’intérêt exorbitants : c’est 
le règne de l’usure qui entraîne le mineur dans un cycle de dettes dont il a souvent 
beaucoup de mal à sortir, lorsqu’il y arrive. Néanmoins, ce contrôle par la « bri- 
cole » ou le simple remboursement de la dette n’est pas toujours aussi efficace 

(1) Nous verrons nu chapitre suivant que les productions individuelles des orpailleurs sont très 
va&ddes selon les gisements et les périodes d’exploitation. Toutefois, on peut estimer qu’à l’époque oii 
le système bat son plein, LL la part » oscille généralement autour de 3 grammes par semaine, mais peut 
monter dans certains cas à 5 ou 6 gramnîes. 
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qu’il peut le sembler a priori. N’oublions pas que le phénomène se situe au plein 
cœur de la forêt guyanaise. Aussi est-il difficile au négociant de surveiller étroi- 
tement la production réelle des « bricoleurs » qui sont au pourcentage. Le seul 
cas parfaitement contrôlable est celui où la «bricole » est au taux fixe d’un gramme 
par semaine, mais c’est également le moins lucratif pour son bénéficiaire. En 
revanche dans les autres cas, l’orpailleur peut dissimuler une partie de la pro- 
duction et ne payer la redevance qu’en proportion du reste. Quant aux marau- 
deurs, ils sont souvent insaisissables au moment des échéances. Cependant, 
concessionnaires et créanciers vont pouvoir dépasser les limites auxquelles se 
heurtent la perception et l’accroissement de leurs revenus en mettant l’accent 
sur l’aspect commercial de leurs entreprises, de sorte à organiser le contrôle 
de la production aurifère des petits orpailleurs, à partir d’une contrainte d’un 
autre type. 

Avant d’analyser le processus de transformation de la contrainte exercée 
par le négociant sur l’orpailleur, il convient d’expliquer quel est le fonctionne- 
ment matériel du commerce implanté par les grosses firmes. Nous avons vu 
que le rush des immigrants pose assez vite un problème d’approvisionnement 
en matériel et surtout en vivres, que les petits commerçants du littoral ne peuvent 
résoudre que très partiellement. Disposant de larges possibilités d’investisse- 
ment, les sociétés sont au contraire bien placées pour apporter une solution au 
problème. Il s’agit en effet de collecter sur une vaste échelle couac, riz, poisson 
et viande séchés, qui sont les produits privilégiés par la consommation locale, 
en s’adressant aux agriculteurs du pays et aussi à ceux du Surinam et du Nord-Est 
brésilien, et d’importer tout le reste essentiellement de France. Il subsiste néan- 
moins une question relativement délicate : il ne suffit pas en effet de rassembler 
ces produits au port de Cayenne, ni même de les livrer dans Ies différents bourgs 
du littoral qui desservent les bassins miniers, il faut encore en acheminer une 
importante quantité vers les placers intérieurs que les orpailleurs ne quittent pas 
volontiers. Or, si la collecte ou l’importation des marchandises peuvent être 
aisément effectuées soit à l’aide des « tapouilles » d’origine brésilienne (petits 
voiliers parfaitement adaptés au cabotage le long des côtes des Guyanes), soit 
par l’intermédiaire des navires à vapeur de la marine marchande européenne, à 
l’inverse, les diffmultés de la navigation sur les fleuves, qui sont pourtant les 
seules voies d’accès à l’intérieur, rendent particulièrement périlleuse la dernière 
étape du transport, et impliquent bientôt que soient cherchés des moyens 
réellement adéquats. 

Le problème est donc celui des canots et des canotiers. Ayant au préalable 
toujours vécu sur la bande littorale, au bord des estuaires ou des cours inférieurs 
des rivières, c’est-à-dire à un niveau où celles-ci sont facilement navigables, 
les Créoles ont conservé un canot qui, pour être inspiré quant à sa technique 
de fabrication par les modèles indiens et africains, n’en porte pas moins quant 
à sa forme la nette influence des barques européennes. Et s’il répond bien aux 
besoins qu’en ont les agriculteurs, ce type de canot n’est guère maniable dans 
les sauts et les rapides qui accidentent les fleuves dès que l’on monte au-delà 
de 50 ou 60 kilomètres de l’embouchure. Au début, c’est cependant ce canot 
créole qu’utilisent les orpailleurs pour leurs expéditions. Mais les naufrages sont 
innombrables, et s’ils ne provoquent pas systématiquement mort d’hommes, ils 
aboutissent toujours à la perte du chargement. De plus, les Créoles sont généra- 
lement, de leur propre aveu, de piètres canotiers, et leurs embarcations sont 
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incapables de supporter une charge supérieure à une tonne. Il s’ensuit que les 
commergants qui veulent organiser le ravitaillement des placers, hésitent con- 
sidérablement à utiliser les services d’équipages et de canots créoles. Par ailleurs, 
ils savent que les Noirs Réfugiés, tels les Boni sur le Maroni, possèdent un type 
de canot et une technique de canotage infiniment mieux appropriés au passage 
des rapides. Mais à cette époque, les canots Boni les plus courants pour le fret 
ne dépassent pas 10 à 12 barils (1). En revanche, les Noirs Réfugiés Saramaka 
qui vivent au Surinam tendent à construire des canots plus larges, au profil 
certes moins pur, mais qui restent très maniables dans les sauts, tout en pouvant 
transporter un fret important. Or, quelques Saramaka ont déjà franchi la fron- 
tière pour venir vendre leurs canots et offrir leurs services en tant que canotiers. 
Ils ne se sont pas arrêtés sur le Maroni où de ce point de vue règnent les Boni ; 
ils ont rejoint Mana qui est l’un des centres côtiers les plus animés. Les avantages 
des canots qu’ils fabriquent et la maîtrise dont ils font preuve dans la navigation 
sont vite connus. Les négociants pensent alors pouvoir résoudre efficacement la 
question du transport de leurs marchandises vers les mines, en faisant venir du 
Surinam des effectifs plus nombreux de Saramaka. Mais le chef suprême de ces 
derniers, le (( Grand Man », entend ne pas laisser émigrer les hommes de ses 
villages sans garantie. Et en 1883, il obtient à ce sujet un accord précis passé 
directement avec le gouverneur de Cayenne, en vertu duquel il accepte, 
sous certaines réserves et certaines limites numériques, de laisser partir les 
hommes de sa tribu qui désirent venir travailler comme constructeurs de canots 
et canotiers de ce côté de la frontière. Nous analyserons plus loin l’organisation 
de cette tribu et les raisons qui expliquent les strictes modalités que va prendre 
cette migration au départ du Surinam et à I’arrivee en Guyane française. Conten- 
tons-nous pour l’instant de préciser que bientôt les Saramaka vont acquérir 
le quasi-monopole de la navigation sur l’bpprouague, la Mana et l’oyapock, 
en constituant sur chacun de ces fleuves de véritables entreprises de transport, 
et en assumant l’entière responsabilité des marchandises prises en charge au 
point d’en garantir le remboursement en cas de naufrage. Autant dire qu’avec 
ces habiles canotiers les accidents de ce genre sont extrêmement rares. 

Alors commence l’ère d’un trafic intense entre les placers et le littoral. 
Mais l’approvisionnement de la population minière de l’intérieur ne peut se 
faire qu’en plusieurs étapes. La première qui est celle du rassemblement et de 
l’importation des marchandises est le fait des grosses firmes qui s’implantent 
à Cayenne où se situe la seule installation portuaire du pays permettant l’accos- 
tage des navires d’un certain tonnage. Ces firmes installent des succursales dans 
les différents bourgs côtiers. A la tête de chaque succursale est placé un respon- 
sable chargé des liaisons commerciales avec les centres miniers dépendant 
du bourg où il se trouve. Ces liaisons sont matériellement assurées par les équi- 
pages Saramaka qui forment un organisme indépendant, chaque voyage faisant 
l’objet d’une sorte de contrat. Ces équipages Saramaka se consacrent exclusive- 
ment a leur métier de transporteurs, et ne s’arrêtent que peu de temps dans les 

(1) Un baril vaut 100 Icg. II s’agit là de canots maniés à la pagaie. Il faut attendre I’interwntion 
du moteur hors-bord et son utilisation généralisée dans les expéditions de quelque importance, pour que 
les Boni commencent à construire de gros canots de 20 ou 25 barils, dont In longueur, compte tenu de 
leur étroitesse qui en fait précisément l’intérêt dans les sauts, atteint alors une quinzaine de mètres. 
(Hunau~.~, I@l). 
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centres de I’intérieur qu’ils desservent. Les filiales côtières des maisons de com- 
merce doivent donc y avoir une organisation correspondante, où puissent être 
regroupées à l’avance les différentes commandes des orpailleurs. Pour décrire 
correctement le fonctionnement du système, prenons un exemple beaucoup plus 
récent, mais qui de ce fait présente l’intérêt de nous avoir été livré par des 
témoignages directs, nettement plus précis. 

A Régina sur l’hpprouague vers les années 1945-50, le comptoir 
commercial le plus important est celui qui dépend de la Société 
Tanon Er Cie dont la maison mère est à Cayenne et qui dispose 
de plusieurs filiales le long du littoral, en particulier à Mana et à 
Sai&t-Laurent du Maro& Cette période étant déjà celle de la 
décadence de l’orpaillage et de ses activités commerciales, la 
filiale de Régina ne comporte plus pour tout personnel qu’un 
directeur, un comptable, une caissière, un employé aux expéditions 
et trois garçons de magasin. Le comptoir local entre en relation 
avec ses clients de l’intérieur par l’intermédiaire, dans chaque 
centre minier important, d’un correspondant auquel doivent s’adres- 
ser les orpailleurs pour passer commande. En principe, ces com- 
mandes sont payables à l’avance. Le correspondant a donc pour 
tâche de fixer la quantité d’or équivalant au coût présumé des 
marchandises commandées par chaque client, en fonction du cours 
de l’or tel cru’il est aratiaué à ce moment dans la région. Car depuis 
longtemps tout se ‘paye-en poudre d’or selon des-cours variables 
suivant les régions et de toute facon plus faibles sur les bassins 
miniers et dans les bourgs côtiérs gu’à Cayenne. L’ensemble 
des commandes ainsi accompagnées de leurs petits sacs de poudre 
d’or, est ensuite confié au « patron » de l’équipage Saramaka 
quand il vient livrer les marchandises commandées lors de son 
précédent voyage. A ce niveau le rôle du « patron j> se limite à 
iransmettre dès-son retour à Régina ee que 1;; a remis le corres- 
pondant, au directeur de la succursale Tanon & Cie ; mais durant 
le voyage il est responsable devant les orpailleurs du précieux 
chargement qui lui a été confié. Après s’être procuré les denrées 
et les biens demandés. le directeur fait établir les factures réelles, 
puis compare le monta& de chacune d’elles avec la valeur de chaqué 
sac d’or, d’après le cours en vigueur à Régina au moment précis 
de l’opération. Lorsque le montant de la facture dépasse la valeur 
de l’or perçu, il diminue d’autant les marchandises qui lui semblent 
de moindre importance, à moins qu’il ne s’agisse d’un client sérieux 
auquelil estime pouvoir faire crédit. Dans le cas inverse, il augmente 
en proportion la quantité des biens de première nécessité. Puis 
il fait appel au « patron » de l’équipage qui doit se charger de monter 
les produits. Là encore l’entreprise Saramaka prend la respon- 
sabilité du chargement. Les canotiers ne seront payés qu’à la 
réception des colis, directement par le client, et selon un barème 
établi en fonction du poids de la charge transportée et dela distance. 

Bien qu’étant celui d’une époque récente, ce schéma est en gros applicable 
à toute la période antérieure. Quelques différences importantes doivent cependant 
être signalées, non pas au niveau du fonctionnement, mais à celui de la concep- 
tion de la relation commerçant/orpailleur. Dans l’exemple précédent, on a 
affaire à une tractation commerciale assez simple, mettant en rapport un four- 
nisseur et un client. S’il est vrai qu’à la fin de l’orpaillage la liaison essentielle 
entre les derniers mineurs et les sociétés qui sont encore présentes en Guyane, 
tend à devenir plus strictement commerciale, le phénomène est tout autre 
au moment des années de plein essor aurifère. Ce n’est pas un hasard si nous 
avons présenté le système du travail « à la bricole » et « à la part », avant de 
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parler de l’organisation du ravitaillement de l’intérieur. Ce choix dans l’ordre 
de l’exposé ne veut cependant pas signifier un rapport d’antériorité : en réalité, 
la situation dont nous essayons de rendre compte, se construit à partir de l’en- 
semble des divers éléments que nous avons signalés, et plus précisément par le 
processus des interactions qu’ils exercent les uns sur les autres. Mais pour mettre 
en relief le sens réel de la situation d’orpaillage et des rapports sociaux dont 
elle devient le cadre, il faut savoir dégager les véritables fondements de la rela- 
tion orpailleur/commerçant. Or, le point essentiel de cette relation telle qu’elle 
s’instaure à partir du rusch des immigrants et telle qu’elle se maintient tout au 
long des quelque cinquante années durant lesquelles l’or va alimenter la pros- 
périté du pays, ce point essentiel réside dans la contrainte que le second va reussir 
à établir sur le premier, pour récupérer à son profit la plus large part de la produc- 
tion artisanale dont il ne peut &re l’exploitant direct. 

Revenons à la bricole, à la part, et aux difficultés posées par la perception 
de ces redevances. Comme parallelement s’est organisé l’approvisionnement 
de l’intérieur sur une échelle rapidement assez vaste, comme l’or a immédiate- 
ment remplacé toute autre monnaie, l’échange commercial se presente désormais 
comme un moyen efficace pour les firmes de recueillir une certaine partie de 
la production des petits orpailleurs. Sans doute s’agirait-il là d’un commerce 
très banal, s’il n’était pas tablé sur le principe des cours différentiels de l’or : 
la valeur d’un gramme de poudre d’or diffère au même moment selon que l’éva- 
luation en est faite en forêt, à Cayenne ou dans les bourgs du littoral, les com- 
merçants traitant évidemment avec les mineurs toujours au taux le plus bas. 
On conçoit combien le commerce peut devenir lucratif dans de telles conditions. 
Ce fait ne peut que confirmer les sociétés dans l’intérêt qu’elles ont à accentuer 
leur vocation commerciale. Mais si à cette époque les orpailleurs sont nombreux, 
nombreuses aussi sont les maisons à briguer les avantages de ce type de commerce. 
Comme ces dernières sont toutes de moyenne envergure, c’est-à-dire de force 
égale quant à leur capital et leurs possibilités d’investissement, leur concurrence 
ne va pas porter sur les prix de vente pratiqués, mais sur les autres moyens de 
s’attacher une clientèle. C’est ainsi que l’on assiste à la transformation de la 
bricole, de la part et du remboursement de la simple dette, en une obligation 
pour le bricoleur ou le débiteur de s’approvisionner exclusivement au magasin 
de son concessionnaire ou de son créancier. Pour les bricoleurs, cette obligation 
dure aussi longtemps qu’ils travaillent sur le placer du concessionnaire : ils 
sont de ce point de vue les partenaires les plus intéressants pour les négociants. 
Pour les autres, la durée de l’obligation est fonction de l’ampleur de I’endette- 
ment, mais celle-ci est souvent suffrsante pour que le négociant soit assuré de 
cette clientèle pendant un bon nombre d’années. Lorsque la dette est minime, 
tout l’art consiste alors à entraîner le débiteur dans un cycle de large consom- 
mation - nous verrons plus loin que c’est facilement un comportement carac- 
téristique de l’orpailleur -, en lui consentant de petits crédits successifs, en 
fait largement compensés par les bénéfices tirés du maintien de la relation com- 
merciale. Et cet incroyable système de contrainte ne tombera en désuétude qu’à 
partir du moment où commencera la décadence de l’exploitation artisanale de 
l’or et parallèlement le retrait de la plupart des maisons de commerce : la concur- 
rence cessant, le volume de ventes et par là même les bénéfices tendant à s’ame- 
nuiser pour les négociants restants, ces derniers au contraire ne consentiront 
plus de crédits que parcimonieusement, aux seuls (( clients sérieux ». 
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En fin de compte, par-delà l’organisation apparente - la seule dont ses 
agents soient conscients - qui veut’ que l’orpailleur individuel ait un statut 
d’artisan, c’est-à-dire de travailleur indépendant, instaurant avec le commer- 
çant une relation de client à fournisseur, se cachent des rapports sociaux de 
nature différente. Le problème est en fait celui de l’autonomie réelle de l’orpailleur. 
Les limites en sont claires lorsque ce dernier est soumis à la bricoIe dans sa forme 
initiale : occupant autorisé de son placer, en vertu du droit d’exploitation délégué 
par le concessionnaire en titre, le bricoleur n’est pas pleinement propriétaire 
de tous ses moyens de travail ; et cette séparation qui crée la redevance a pour 
cause immédiate le rôle indéniable que joue l’Administration par sa façon 
d’octroyer les concessions minières aux seules sociétés et personnes de notoriété. 
Mais qu’en est-il de l’autonomie en question lorsque l’orpailleur n’a contracté 
qu’une dette, et plus généralement lorsque le remboursement de cette dette ou la 
redevance du bricoleur se transforment en simple obligation d’approvisionnement 
au magasin du créancier ou du concessionnaire ? Dans ce dernier système s’effa- 
cent les différences relatives au statut de l’orpailleur sur son placer : tout se 
passe comme si le bricoleur récupérait la possession de facto de ses moyens de 
travail et de sa production, pour se retrouver dans la même situation que le 
maraudeur exploitant secrètement, c’est-à-dire sans titre mais sans contrainte 
juridique, un placer appartenant en réalité comme tous les autres à l’État. 
En d’autres termes, dans l’un et l’autre cas, semble être constituée l’unité force 
de travail-moyens de travail correspondant au statut d’artisan, puisque le 
contrôle exercé par le concessionnaire sur le bricoleur, ou par le créancier sur 
le débiteur, s’est déplacé de terrain pour prendre l’aspect d’une simple relation 
commerciaIe privilégiée. Mais l’essence de cette relation réside précisément 
dans le privilège accordé par l’orpailleur au commerçant, privilège qui a sa 
source dans l’existence de l’ancien contrat de bricole ou de crédit : la contrainte 
subsiste, elle n’a fait que changer de forme. Dès lors, l’autonomie de l’orpailleur- 
artisan est plus apparente que réelle : ce dernier continue à être pris dans une 
relation de dépendance vis-à-vis du concessionnaire ou du créancier dans leur 
fonction de négociants, laquelle relation n’est d’ailleurs pas sans rappeler cer- 
tains aspects du rapport féodal dans la mesure oh il s’agit d’un rapport de dépen- 
dance personnelle dont les conditions de départ, au moins pour les bricoleurs, 
sont d’ordre juridico-politique - encore que le rapport en cause, loin d’être 
le produit d’une longue tradition fixée par la loi, soit au contraire le fruit d’un 
faisceau d’opportunités. 

De toute façon, les éléments précédents ne suffisent pas à rendre compte 
de la totalité du processus mis en place. A cet égard, il convient en effet de poser 
deux questions : d’une part, que signifie le changement de forme prise par la 
contrainte, au point de vue du commerçant, ou si l’on préfère quel en est l’inté- 
rêt ? d’autre part, comment s’effectue la reproduction des rapports sociaux 
instaurés par cette nouvelle contrainte, et pour autant quelle est la nature 
exacte de celle-ci ? Nous avons partiellement répondu à la première question. 
S’il faut évidemment le mettre en liaison avec le taux extraordinaire des béné- 
fices tirés de la simple relation commerciale, le phénomène est toutefois plus 
complexe. L’instauration de cette relation commerciale est elle-même articulée 
au développement du capitalisme en Europe, et au débouché que peut repré- 
senter la population minière guyanaise aux produits de l’industrie française. 
Sans doute ce débouché reste-t-il en lui-même assez faible : qu’est-ce que 20 
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ou 30 mille consommateurs ? Il prend tout son sens en tant qu’il fait partie 
de l’ensemble plus vaste du marché que les pays non-industrialisés offrent aux 
produits des pays industrialisés ; et pour les maisons de commerce implantées 
en Guyane, lesquelles sont donc en majorité (1) des entreprises de très moyenne 
envergure, il retrouve toute son importance. Reste à préciser l’intérêt de la 
contrainte exercée sur l’artisan-mineur dans sa forme de relation commerciale 
privilégiée. Il y a la concurrence, mais le privilège extorqué aux orpailleurs ne 
porte que sur le principe de s’approvisionner chez tel négociant, sans que soient 
stipulées la nature et la quantité des marchandises devant être achetées. Il est 
certain que ces marchandises ne sauraient se réduire aux biens de première 
nécessité, d’autant plus que ces derniers consistent essentiellement en denrées 
de production locale ; le système ne devient en effet d’un réel intérêt pour le 
commerçant qu’à partir du moment où le volume des ventes adressées aux 
clients liés par le principe de l’obligation, atteint un certain seuil quant à la 
qualité et la quantité des marchandises concernées. 11 s’avère donc qu’il doit 
nécessairement y avoir, dans la contrainte exercée par le commerçant sur l’or- 
pailleur, plus que la simple obligation d’acheter : celle d’acheter beaucoup. 
Encore faut-il pour autant que le mineur soit en position d’accepter une telle 
contrainte, dont les raisons ne peuvent plus résider dans le seul contrôle issu 
du contrat initial de bricole ou de crédit. Cela revient à supposer que le rapport 
de dépendance de l’orpailleur à l’égard du commerçant, est infiniment plus large 
et plus complexe qu’il n’apparaît à travers le principe de l’obligation d’achat, 
et même celui de la redevance ou de l’endettement préalables. On est alors 
ramené à la seconde question précédemment posée. Mais il est impossible de 
saisir pleinement pourquoi et comment se produisent et se reproduisent les 
rapports sociaux instaurés à partir de l’orpaillage dont nous avons commencé 
l’analyse, sans parler plus longuement des orpailleurs, de leur mode de vie, de 
leurs origines, en bref de la façon dont ils sont déterminés à subir et à assumer 
ledit rapport de dépendance. 

L'ORGANISATION DE LA VIE « DANS LES BOIS x 

Nous savons que la population de l’intérieur compte au mieux 25 000 orpail- 
leurs dans les années les plus florissantes PJ, en moyenne une dizaine de milliers. 
Il est évident qu’à l’échelle des quelque 80 000 km2 que couvre l’intérieur, 
cette population minière connaît une densité générale extrêmement faible. 
Ce n’est pas toute la forêt guyanaise qui est concernée par la ruée vers Yor, 
ce sont certains bassins fluviaux (Moyen et Haut-Approuague, Comté-Orapu, 
Sinnamary, Moyenne et Haute-Mana, crique Inini...) formant autant de zones 
aux contours sans doute assez flous, concrétisées cependant en raison des villages 

(1) L’exception étant le cas oit la firme de Cayenne est intégrée d une grosse sociét8 implnntée dans 
d’autres secteurs et d’autres paye : 
tentative de Galmot. 

nous en verrone I’illustration au chupitre suivant par l’annlyse de la 

(2) Contesté de l’hnapa hclus. 
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qu’elles regroupent. Car il se crée peu à peu « dans les bois » des centres qui ne 
sont plus les campements provisoires des pionniers : ils tendent au contraire 
à devenir des sortes de petits villages. A cet égard, les orpailleurs qui jouent 
le rôle essentiel, sont sans conteste les « bricoleurs » : travaillant généralement 
en équipes sur de larges gisements où les points d’exploitation sont multiples 
et impliquent une implantation de longue durée, ils réunissent par leurs regrou- 
pements et leur relative stabilité, les deux conditions les plus aptes à amener 
la création de villages fixes. 

Ces villages commencent par la construction de carbets rudimentaires. 
L’emplacement en est choisi en priorité en fonction de la proximité des divers 
chantiers et des facilités d’accès, donc le plus souvent au bord d’une crique 
livrant passage aux gros canots PI. Au départ simples lieux d’habitation liés 
au travail de la mine, ces hameaux se transforment en centres d’activités plus 
variées, pour constituer bientôt, le long des rivières, autant de relais pour les 
commerçants et les orpailleurs en prospection. Leur population s’accroît alors 
sensiblement de par l’apport de ces éléments perpétuellement renouvelés. 
L’implantation de ces différents villages, réussissant à demeurer fixes au milieu 
des mouvements de migration grâce aux noyaux de bricoleurs, amènera en 
1930 la création du « Territoire de I’Inini )) dotant l’arrière-pays d’un statut 
précis (s). Mais les précédents centres miniers n’attendent pas si longtemps 
pour se poser en maillons essentiels de la liaison des orpailleurs avec le littoral, 
et pour devenir les cadres privilégiés d’une certaine organisation de la vie collec- 
tive. 

Si les bricoleurs en sont l’origine, ces villages doivent leur développement 
aux activités commerciales auxquelles ils offrent un champ particulièrement 
favorable, de par leur qualité de relais fixes. Nous avons vu le système d’appro- 
visionnement adopté par les grosses maisons de commerce, et la nécessité pour 
celles-ci d’avoir des points de correspondance dans l’intérieur. Ce sont évidem- 
ment ces relais fixes qui présentent les meilleures conditions pour l’installation 
des comptoirs locaux où doivent être regroupées les commandes des divers 
orpailleurs. Ces villages intéressent également le petit commerce : des échoppes 
s’y ouvrent, de nombreux colporteurs y font halte. Toutefois, la naissance de 
ce petit commerce, son essor et son maintien durant toute la période de prospé- 
rité minière sont étroitement liés à l’existence des précédentes sociétés d’import- 
export. Et il en va exactement de même pour les petites boutiques qui continuent 
à fleurir dans les bourgs du littoral desservant les bassins les plus riches. 

Nous savons que, dans ses premières implantations littorales, ce commerce 
de très modeste envergure s’est trouvé très vite incapable de répondre seul à 
la demande des mineurs, faute de pouvoir organiser la première étape de I’appro- 
visionnement sur une échelle suffisante. A partir du moment où les grosses firmes 
se chargent de cette première étape, en particulier par le biais des importations, 

(1) Ce n’esf cependant pas toujours la règle : ainsi Saùl, l’un des plus gros centres d’orpaillage, le 
seul à subsister de MS jours, doit être relié au cours de la Mana et à celui de l’dpprouagus, par deux sentiers 
de plusieurs kilomètres chacun. 

(2) La loi de 2930 définit I’inini comme « une unité administrative autonome qui à la personnalité 
civile et se trouve placée sous l’auto& du gouverneur de 10 Guyane assisté d’un conseil d’administration 
qui n’est pas 61~ ». Aucun texte officiel ne fait auparavant mention de l’administration de l’intérieur, la 
Guyane étant notée comme limitée au sud par les r( grands bois » jusqu’alors soumis C& seul régime décou- 
lant de la réglementation en matière minière. 
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si elles cassent ses possibilités de promotions individuelles, elles n’assurent 
pas moins son maintien et son extension. La multiplication sur la côte et dans 
l’intérieur de points de vente fixes ou ambulants, correspond à l’accroissement 
du nombre des revendeurs. En effet, épiciers et colporteurs sont nécessairement 
eux-mêmes les clients des sociétés d’import-export, qui jouent alors le rôle de 
grossistes. La constatation de ces faits amène à poser une double question : 
les revendeurs des villages miniers et les colporteurs n’entrent-ils pas en concur- 
rence avec les comptoirs dépendant des filiales de ces sociétés, et dans ce cas, 
pourquoi ces dernières assurent-elles le maintien de deux systèmes d’approvi- 
sionnement de la population de l’intérieur, qui semblent être rivaux ? En réalité, 
ces deux systèmes ne sont pas rivaux mais complémentaires, et cette réponse 
touche au sens profond de l’organisation commerciale de la période de l’or, 
telle qu’elle est mise en œuvre par les grosses firmes. 

Les premiers éléments de réponse à la question précédente sont relative- 
ment simples : ils concernent les prix pratiqués par les uns et les autres. Reven- 
deurs et colporteurs se fournissent soit directement à la maison mère de Cayenne, 
soit le plus souvent en passant par l’intermédiaire de la filiale du bourg auquel 
ils se rattachent. Sans doute ont-ils le choix entre plusieurs maisons de commerce, 
mais, nous l’avons vu, les prix de vente sont à peu près partout les mêmes. Les 
revendeurs fixes de l’intérieur ne passent pas au grossiste des commandes portant 
sur des quantités importantes de marchandises : en tout cas pas plus sinon 
moins importantes que celles relatives aux commandes des orpailleurs regroupées 
au comptoir local de la société. Quant aux colporteurs, leurs volumes d’achats 
sont encore moindres. Il n’y a donc aucune raison pour que la société en cause 
consente des prix préférentiels aux petits commerçants. Comme le coût du 
transport jusqu’au village minier est le même pour tous - le barême Saramaka 
n’est fonction que du poids et de la distance -, les revendeurs sont obligés, 
pour s’assurer de bénéfices confortables, de pratiquer des prix de vente sensi- 
blement plus élevés que ceux connus par l’orpailleur qui passe par l’intermédiaire 
du comptoir. Ces revendeurs n’entrent donc absolument pas en concurrence 
pour ce qui est des prix, avec les grosses firmes dans leur système d’approvision- 
nement direct. Le problème est même plutôt d’ordre inverse, car l’on peut se 
demander comment dans de telles conditions, les détaillants parviennent à 
subsister. 

Ce problème concerne en fait l’ensemble des détaillants, y compris ceux 
des bourgs du littoral. Pour ces derniers, la situation est plus claire : les filiales 
des grosses maisons de commerce ne s’occupent pas de la revente de détail à 
ce niveau là, elles se contentent de satisfaire les commandes de quelque impor- 
tance, c’est-à-dire qu’elles se limitent à leur rôle de grossistes, abandonnant 
aux petites boutiques le marcho de détail nécessaire au ravitaillement au jour 
le jour de la population vivant dans les bourgs à titre permanent ou provisoire. 
Or, ce marché n’est pas négligeable, car les gens ne font d’achats groupés que 
pour partir ou repartir « dans les bois 1) où les points de vente sont souvent très 
distants les uns des autres. Les revendeurs de l’intérieur ont sans doute un rôle 
analogue vis-à-vis des habitants des villages où ils sont installés, mais ils ont 
essentiellement affaire à des orpailleurs qui ont l’habitude de grouper leurs 
achats, si bien que le marché qui s’offre à eux est considérablement restreint 
par la concurrence des comptoirs. Il est évident que s’ils se bornaient à assurer 
la soudure pour les produits de consommation courante, entre deux tournées 
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de ravitaillement, ils ne connaîtraient pas la prospérité qui est la leur. Mais il 
est des moments où les clients se font plus nombreux et où la nature des marcban- 
dises vendues permet aux revendeurs de rétablir l’équilibre : ce sont les dimanches 
et les jours de fête au cours desquels les orpailleurs se rassemblent dans les villages, 
en nombre variable selon les occasions. 

Les villages de l’intérieur deviennent en effet les cadres privilégiés d’une 
certaine vie collective. Le phénomène est lié à la façon dont les orpailleurs 
organisent peu à peu leur vie quotidienne, et de ce point de vue, il faut distinguer 
entre bricoleurs et maraudeurs. Les premiers et tous ceux qui ont un travail 
stable à proximité du village ont beaucoup plus que les autres la possibilité 
d’élaborer un mode de vie un peu comparable à celui qui était le leur avant 
qu’ils ne deviennent mineurs. Nous avons vu qu’il s’agit pour la plupart d’immi- 
grants en provenance des Antilles françaises et anglaises. Nous aurons l’occasion 
de revenir sur la condition antérieure de ces immigrants, mais nous pouvons 
déja préciser qu’à I’inverse des Guyanais éparpillés dans des habitations de 
culture isolées, ceux-là vivaient en groupes et étaient presque toujours con- 
traints à aller chaque jour travailler sur la plantation d’un colon. Les bricoleurs 
qui résident au village et vont travailler en équipe sur un placer proche, retrou- 
vent donc un mode de vie quotidien qui leur est quelque peu familier. De par 
leur stabilité, ils parviennent même pour certains d’entre eux à recréer des 
unités familiales. Car il y a aussi des femmes qui vivent « dans les bois » : quelques 
unes travaillent à la mine ; d’autres s’adonnent au petit commerce et au colpor- 
tage ; d’autres enfin se livrent à des activités agricoles et ménagères dans le 
cadre de leur foyer. Il est difficile de donner une évaluation précise des effectifs 
de la population féminine de l’intérieur. II est certain que durant la période 
de relative prospérité minière, les femmes restent très nettement minoritaires 
par rapport à l’ensemble de la population non-tribale de l’intérieur P) : peut-être 
en représentent-elles 10 à 20 y0 entre 1900 et 1930, et sans doute moins aupa- 
ravant (Q. Leur proportion augmente, atteignant 35 à 40 ye, après 1930, c’est- 
à-dire à partir du moment où le nombre des orpailleurs tombe au-dessous de 
5 000. 

Ainsi, durant la période essentielle de l’orpaillage, celle qui va de 1880 à 
1930, la faiblesse des effectifs féminins rend quasiment impossible I’instauration 
d’une réelle organisation familiale : la formation d’un couple stable est un fait 
exceptionnel, réservé aux bricoleurs résidant en permanence dans les villages ; 
et il semblerait d’ailleurs que ce soit surtout le cas des orpailleurs ayant émigré 
avec leurs femmes ou les ayant fait venir par la suite. D’une façon générale, 
les couples qui se forment sont au contraire marqués par une très grande insta- 
bilité. Nous reviendrons plus loin sur ce phénomène et sa signification, mais 
nous en voyons déjà apparaître un aspect en constatant que la position la plus 

(1) Des chiffres que nous avons donnés jusqu’à p~&ent sont en effet exclus tous ceux qui ne participent 
pas directement à l’extraction de l’or, c’est-à-dire d’une part les Indiens qui en sont totalement extérieurs 
et les Noirs Réfugiés qui ne font que du canotage, d’autre part les Créoles, hommes ou femmes, qui ezeçercent 
des activités autres, PJ compris induites. 

(2) Il s’agit là d’une estimation presque hypothétique, qui ne donne que la limite maximale de la 
proportion des femmes. Prenons l’exemple de l’année 1921 d’après Esambwt (OP. cit.) : pour 10 000 orpail- 
leurs, on a une population créole de 11400 personnes dans l’intérieur. La différence qui représente 22 yo 
de l’ensemble inclut à côté des femmes tous les hommes qui ne travaillent pas à la mine, et exclut las femmes 
mineurs, lesquelles ne sont sûrement pas plus nombreuses que les hommes non mineurs. 
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commune de l’orpailleur est d’être N maraudeur ». Il est impossible de dire 
quelle est la proportion exacte des maraudeurs : c’est précisément sur cette 
catégorie de mineurs que portent les incertitudes des estimations qui ont pu 
être faites de la population de l’intérieur, pour la double raison que ce groupe 
est dispersé et mouvant, et que ses effectifs sont fluctuants. Ce qui est sûr, c’est 
que les maraudeurs sont majoritaires, et que le plus souvent l’orpailleur connaît 
cet état au moins à un moment de son existence. Les bricoleurs eux-mêmes 
n’échappent pas à cette règle : ils ont presque toujours été maraudeurs avant 
de se fixer, et il leur arrive aussi d’abandonner momentanément ou déflnitive- 
ment le placer de leur concessionnaire pour partir à l’aventure. 

En réalité, le maraudeur est le véritable « chercheur d’or », avec toute 
la psychologie que cela implique. Il n’est pas de notre propos de tenter ici une 
sorte de caractérologie du chercheur d’or, qui au demeurant pourrait paraître 
à juste titre fort douteuse. Le maraudeur n’est certes pas la proie de quelque 
obsession pathologique comme on a parfois voulu le faire croire : il est plutôt 
victime d’une mystification, celle de l’égalité devant la chance. Il est en effet 
mû par l’espoir que la chance sera un jour de son côté : espoir fallacieux, parce 
qu’il n’a pas les moyens de prospecter de façon réellement méthodique, mais 
régulièrement alimenté par le fait des découvertes que les lois du hasard octroient 
au plus petit nombre, et en particulier à ceux qui ont pu organiser une prospec- 
tion systématique. L’or n’est pas une utopie, il existe bel et bien, et cela porte 
à croire qu’il suffit de chercher. Mais pour beaucoup l’or est souvent un mirage : 
on a cru découvrir un placer ; on a fouillé, on a trouvé quelques grammes d’or, 
et puis plus rien ; alors il faut repartir, plus loin, sûrement, il y en aura... 

Dans cette recherche fébrile du gisement qui apportera la fortune, il y a 
tout d’abord un renoncement volontaire et allègre à la vie en société. Le marau- 
deur est un solitaire : il peut rester des mois dans la forêt sans voir quiconque, 
sans désirer revenir. Il lui arrive cependant de partir avec un CO-équipier, mais 
c’est pour aller plus loin, dans des lieux encore plus isolés. Durant ces tournées, 
il méne la vie la plus rude qui soit : pataugeant jusqu’aux mollets, tout au long 
de la journée, dans la boue qu’il lave Q la battée, il ne se nourrit que de conserves, 
aliments séchés ou en boîte, il ne se construit pour toute maison qu’un carbet 
rudimentaire à peine apte à l’abriter de la pluie. Comment ces hommes peuvent- 
ils supporter, sans amertume aucune, des conditions de vie et de travail aussi 
pénibles ? La réponse est multiple : nous verrons plus loin qu’ils y trouvent 
l’expression de ce qui leur semble être la liberté. Mais d’un autre point de vue, 
ces conditions se donnent également comme la rançon de l’enrichissement. 
Encore faut-il préciser de quel enrichissement il s’agit. Bien rare est celui qui 
fait fortune au sens où on l’entend, et ceci pour deux raisons : d’une part parce 
que les pépites sont l’exception 11), d’autre part parce que l’orpailleur de Guyane 
n’est pas un épargnant. Lorsqu’il amasse la poudre d’or que par un labeur 
harassant il arrache peu à peu de la terre, sans doute le maraudeur a-t-il en vue 
la vie qu’il pourra mener quand il reviendra dans son pays d’origine. Mais ses 
projets se situent dans un avenir lointain, perpétuellement repoussé : à quoi 
servirait de rentrer chez soi sans posséder une réserve d’or suffisante pour être 

(1) N’oublions pas qu’il s’agit d’or alluvionnaire dispersé sous forme de poudre dans les sables, 
mais qu’on trouve parfois à l’état de particules de grosseur variable, OU pépites. 
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assuré de n’avoir plus jamais à travailler sur la plantation du colon ? Et cette 
réserve ne pourra-t-il pas la constituer rapidement à partir du moment où il 
découvrira le gisement espéré ? En attendant que vienne la chance à laquelle 
il ne cesse jamais de croire, il pense alors à son prochain retour parmi les autres, 
aux quelques jours de fête qu’il va pouvoir s’octroyer lorsqu’il devra aller renou- 
veler son approvisionnement. 

La fête joue en effet un rôle primordial dans la vie du maraudeur : elle est 
la compensation nécessaire à la rudesse de son existence solitaire sur le placer, 
en quelque sorte le moyen de reconstituer sur le plan psychologique sa capacité 
de travail ; et dans la mesure où elle se solde le plus souvent par la dépense 
de la quasi-totalité de ce qui a été amassé durant la période de travail précédente, 
elle devient le moteur du système qui place l’orpailleur dans l’irrémédiable 
engrenage du produire pour consommer - consommer pour produire. Il est 
diffkile de rendre à l’aide de mots ce qu’est la fête pour l’orpailleur. Il est vrai 
que la tournure en varie selon les personnes et les circonstances. Nous avons 
parlé du maraudeur sous son aspect de perpétuel prospecteur. Il lui arrive cepen- 
dant de faire des haltes à chaque fois qu’il trouve un petit placer exploitable 
pendant un moment. Il peut alors songer à faire des tours réguliers au village 
minier le plus proche : parfois tous les dimanches si la distance n’est pas trop 
grande sinon tous les 15 jours OU tous les mois. D’une façons généraIe le dimanche 
au village est un jour de réjouissance : les bricoleurs, les revendeurs, les femmes 
qui y résident, ainsi que les maraudeurs qui le peuvent, s’y réunissent pour 
danser et boire ensemble ; les épiceries-buvettes s’animent, chacun paye sa 
tournée. Mais ce réjouissances prennent une autre envergure à chaque fois qu’est 
de passage l’un de ces maraudeurs solitaires. Alors, c’est le festin où l’on rivalise 
de générosité, et au cours duquel le nouveau venu n’hésite pas à régaler l’assis- 
tance avec les boissons les plus réputées : le champagne et les alcools français 
sont loin d’être inconnus des orpailleurs. Et bien qu’impromptues puisqu’au 
hasard des passages, ces fêtes sont assez fréquentes, surtout durant la période 
où l’exploitation artisanale de l’or bat son plein. Néanmoins ces fêtes, et même 
les réunions plus simples des dimanches ordinaires, ne sauraient déboucher 
sur la constitution de véritables unités collectives. Certes, les villages miniers 
en sont les lieux privilégiés de par la présence d’un certain nombre de bricoleurs 
qui en assurent la stabilité, mais ils deviennent parallèlement des centres attrac- 
tifs interchangeables pour tous les migrants, c’est-à-dire des cadres fixes au con- 
tenu mouvant. Si certains maraudeurs se fixent en devenant bricoleurs, plus 
nombreux restent ceux qui ne font que des haltes momentanées, séjournant 
quelques mois dans la zone dépendant de tel village pour partir ensuite un peu 
plus loin, et même au bout de quelques années changer complètement de région. 
On comprend dès lors que ces rassemblements dont les maraudeurs sont de par 
leur nombre les principaux participants, et de par leur mode de vie et de travail 
les principaux animateurs, ne puissent jamais être l’expression de quelque senti- 
ment d’appartenance à un seul et même groupe. Quant à la rivalité qui s’y joue, 
elle ne peut davantage amener la formation d’une hiérarchie stable en fonction 
du prestige acquis : c’est une compétition sans lendemain, dont le seul bénéfi- 
ciaire, au niveau socio-économique, est finalement le commerçant. 

On voit donc réapparaître, sous un autre éclairage, la relation de l’orpailleur 
au commerçant. Nous voulons parler ici du gros négociant, car c’est lui, précisons 
1 e, qui en dernier ressort profite le plus de la consommation ostentatoire des 
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orpailleurs. Si l’ampleur s’en modifie selon les circonstances, la pratique des 
réunions et des fêtes est assez régulière pour que bricoleurs et maraudeurs des 
alentours en tiennent compte dans les commandes qu’ils passent aux comptoirs 
locaux : les grosses maisons de commerce assurent donc directement une large 
part de la vente des marchandises hors consommation courante. Les revendeurs 
et colporteurs y trouvent également leur profit à chaque fois que la consomma- 
tion dépasse les prévisions, et aussi, pour les premiers, parce que les épiceries 
se doublent presque toujours d’une buvette et parfois même d’un restaurant, 
ce qui leur donne une fonction particulièrement rentable dans ces moments 
de rassemblement et à l’abri de la concurrence des firmes. Mais comme celles-ci 
sont les fournisseurs de ceux-là, elles prennent de toute façon leur bénéfice sur 
cette autre part de la consommation extra-quotidienne. Ainsi, l’organisation 
instaurée par les gros négociants, du fait qu’elle détient le monopole de l’appro- 
visionnement de l’intérieur, paraît avoir pour but de pourvoir aux moindres 
besoins des orpailleurs, lesquels la considèrent alors comme la condition néces- 
saire à leur mode d’existence et de travail. En d’autres termes, le rapport de 
dépendance de l’orpailleur au commerçant est vécu par le premier comme le 
moyen de ce qu’il croit être son indépendance. On assiste là à un processus d’in- 
version classique de la signification et du fonctionnement réels du rapport social 
au niveau de la représentation consciente qu’en ont les agents qui en subissent 
les conséquences, y compris ceux qui, tels les revendeurs et colporteurs, en pro- 
fitent quelque peu. Cela posé, reste à dépasser le plan des manifestations con- 
crètes et des causes immédiates du rapport instauré, pour analyser le pourquoi 
de cette représentation, ce qui implique la définition de la conception que les 
orpailleurs peuvent se faire de leur indépendance, et pour autant l’étude de ce 
qu’exprime cette conception, à savoir l’idéologie dont sont porteurs les orpail- 
leurs. Cette idéologie qui, nous le verrons, est de ce fait l’un des moteurs essentiels 
de la reproduction des rapports sociaux de l’orpaillage, a pour base l’élaboration 
contradictoire des lendemains de l’esclavage, laquelle élaboration trouve un 
champ de réalisation spécifique et réducteur dans le cadre de la situation d’or- 
paillage qui en revèle alors toutes les faiblesses antérieures. 

UNE ÉPREUVE RÉVÉLATRICE 

11 est évident que, si d’un certain point de vue la situation d’orpaillage 
naît de l’événement qu’est la découverte de l’or, elle débouche sur un type 
d’organisation qui ne saurait être qualifié d’accidentel. Cette organisation 
s’effectue à partir de la mise en présence de deux groupes : les orpailleurs et 
les commerçants. Le second est intégré au mode de production capitaliste euro- 
péen, et c’est en tant que tel qu’il vient tansformer, dans son fondement sinon 
dans sa forme apparente, le statut socio-économique de l’orpailleur, lequel est 
issu au départ de la transposition au travail de l’or - mais amputée de l’un de 
ses éléments fondamentaux - de l’organisation instaurée par les Créoles guyanais 
à partir de l’émancipation. Encore faut-il, pour démontrer le dernier terme de 
cette assertion, répondre à une série de questions. La première concerne l’analyse 
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de cette transposition dont nous posons le principe, en tant que réalisation 
spécifique de l’idéologie des guyanais proprement dits ; la seconde doit porter 
sur la façon dont les immigrants viennent participer au phénomène en se faisant 
acteurs à part entière de cette transposition et de l’idéologie qu’elle implique ; 
découlant des réponses aux deux précédentes, la troisième question doit intro- 
duire la comparaison entre les idéologies guyanaise et antillaise ; enfin, après 
avoir ainsi essayé de cerner l’idéologie de l’orpaillage, il faut revoir la relation 
au commerçant sous l’angle nouveau de sa prise en charge et de sa reproduction 
par les orpailleurs eux-mêmes. 

Quelle est la nature exacte des rapports sociaux instaurés au début de 
l’orpaillage ? 11 s’agit en l’occurrence de la période correspondant à ce que 
nous avons appelé la première ruée, celle des Créoles guyanais des villages 
côtiers. Le phénomène se trouve particulièrement bien illustré à Mana qui va 
donc à nouveau pouvoir nous servir d’exemple. Reprenons le fil des événements 
mananais. Nous avons montré qu’après l’ouverture du bourg, les paysans 
créoles parvenaient à faire échec aux manoeuvres par lesquelles les colons blancs 
voulaient les réduire à devenir de simples ouvriers agricoles sur les terres dont 
ils avaient eu jusqu’alors la pleine jouissance mais que la lutte menée par ces 
paysans, en prenant en dernière étape la forme d’une résistance passive, ne se 
soldait finalement pour eux que par une demi-victoire, puisque pour conserver 
leur indépendance ils tendaient à se transporter sur des terres plus ingrates, 
c’est-à-dire à se laisser spolier de leurs droits sur les zones défrichées, lesquelles 
étaient récupérées par les colons qui gagnaient ainsi l’autre moitié de la victoire. 
Nous savons que l’or est venu bouleverser la situation à ce moment de son 
évolution. Il peut cependant être utile de se demander ce qu’il serait advenu 
de cette espèce de statu quo si la situation globale était restée inchangée. Il est 
évident que les colons qui n’avaient que faire de concessions sans travailleurs, 
se seraient tournés vers leurs appuis administratifs pour obtenir du gouverne- 
ment français une politique d’immigration dont la réalisation, le cas échéant, 
aurait obligatoirement amené la restructuration des bourgs ruraux sur la base 
d’un mode de production et d’une idéologie dominante radicalement différents (1). 
Mais la découverte de l’or détourne les colons de leurs projets de restaurer une 
économie de grandes plantations W, et Ies polarise bientôt autour de nouvelles 
activités. 

Nous n’avons pas encore parlé du rôle joué par les colons dans I’élabora- 
tion de ce qui va devenir la situation d’orpaiIlage. En dépit d’une indemnisation 
sous forme d’actions de la (( banque de la Guyane » créée à cet effet, ces derniers 
ont perdu avec leurs esclaves la majeure partie de leur fortune, au demeurant 
très relative, et n’ont pas les moyens d’investir dans du gros matériel d’extraction 
aurifère, dans le cadre d’exploitations individuelles. Ils vont donc dans un premier 
temps devoir chercher des commanditaires, essayer de réunir des actionnaires, 

(1) Cette hypothèse n’est pas fantaisiste, elle correspond à ce gui s’est passé dans les Guyanes voisines 
00 ont été pratiquées des politiques de forte immigration. Elle a même eu un début d’application en tcrri- 
taire français avec l’organisation de l’immigration de coolies des Indes. 

(2) II apparait ici que l’échec de I’immigration des coolies d’inde, puis l’infléchissement V~S une 
politique p8nale, ne sont pas seulement imputables à l’incurie du gouvernement français elle-même motivée 
par le désintérêt des gros capitalistes, mais aussi nous allons le voir, au fait que les colons cessent de SE 
préoccuper de ces problèmes de main-d’axwre au moment décisif où ils auraient justement pu faire pression 
sur l’ddministration. 
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en vue de constituer des sociétés minières, au sein desquelles chacun d’eux ne 
sera toutefois plus qu’un membre parmi d’autres. Sans doute leur rôle au départ 
est-il loin d’être négligeable : ce sont eux qui reconstruisent entre la Guyane et 
le monde capitaliste européen, le pont quelque peu ébranlé par le démantèle- 
ment des plantations et le recul subséquent des exportations de matières pre- 
mières agricoles. Mais par là même, étant donné la modestie de leurs moyens 
financiers et de leurs effectifs, ils se vouent à disparaître en tant que groupe 
privilégié, pour s’intégrer aux structures nouvelles qui s’instaurent avec l’ave- 
nement du système dont ils sont en partie les instigateurs. Cette action, qui peut 
sembler paradoxale, s’explique : les colons ont en main un atout d’importance, 
à savoir la faculté d’obtenir aisément de l’État de larges concessions minières, 
à titre de compensation de leurs anciennes pertes ; par ailleurs, ils savent que 
même à l’aide d’une politique d’immigration concertée, l’économie de plantations, 
désarticulée par l’émancipation, implique pour redevenir florissante une entre- 
prise de longue haleine ; il n’est donc pas étonnant qu’ils se tournent délibérément 
vers les possibilités industrielles offertes par l’or, dont de surcroît d’autres vien- 
dront s’occuper s’ils ne le font pas eux-mêmes. Le seul paradoxe réside plutôt 
dans le fait que pour se consacrer à la réunion des capitaux dont ils ont besoin, 
ils négligent la question de l’immigration organisée sur laquelle précisément 
butera un peu plus tard le développement de l’exploitation industrielle de 
l’or. 

Du point de vue qui nous intéresse ici, ce qu’il faut retenir des événements 
précédents, c’est la disparition définitive des colons en tant que classe domi- 
nante. Si cette disparition est amorcée dès l’abolition de 1848, on ne peut cepen- 
dant pas dire qu’à cette date elle soit irréversible : de par leur collusion avec 
l’Administration coloniale, laquelle malgré le changement des institutions 
juridiques lié à l’émancipation des esclaves demeure la superstructure corres- 
pondant au maintien de la classe des planteurs en tant que classe politiquement 
dominante, les colons ont encore les moyens de retrouver la totalité de leur ancien 
pouvoir sur les bases de la restructuration autour d’un système salarial. Mais 
à partir du moment où les colons se désintéressent de ce qui faisait jusque là 
l’enjeu de leur lutte pour récupérer leur position hégémonique, et ce pour pré- 
parer leur participation à la future expansion industrielle, ils s’éclipsent par 
là même de la scène guyanaise, ou plus exactement de son devenir immédiat. 
Et cette éclipse qui intervient aux alentours de 1860, va laisser le champ libre 
à l’idéologie créole née avec I’emancipation et va lui permettre de prendre momen- 
tanément une place dominante en milieu rural. 

Revenons à l’exemple de Mana. Le mouvement de retrait vers d’autres 
lieux de cultures - essentiellement le long de la Mana, de la proche crique 
d’hcarouany, et sur le banc de sable qui suit le tracé de la côte -, effectué 
par un certain nombre de paysans libérés, provoque la dispersion des habita- 
tions auparavant regroupées en grande majorite dans la zone des défrichés. 
Et ce mouvement, qui traduit la volonté d’indépendance des paysans concernés, 
ne fait qu’accentuer la tendance à l’individualisation des unités de production. 
Qu’advient-il de l’organisation mananaise à partir du moment oh les colons s’en 
détournent ? Assiste-t-on pour autant à une reprise en main des défrichés par 
le groupe de leurs anciens possesseurs ? En réalité il n’en est rien ; et si ceux qui 
n’ont pas été préalablement contraints d’en partir peuvent désormais y demeurer 
sans crainte d’être soumis à un régime de travail imposé, le dessèchement en 
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cause reste ce qu’il est devenu au COUPS des précédentes années, à savoir une 
zone de cultures parmi d’autres. Pour comprendre le phénomène, il faut ajouter 
que parallèlement au désintérêt des colons intervient celui de 1’Administration 
coloniale qui, elle-même préoccupée par les nouveaux problèmes de l’or, n’a 
plus guère de raison d’exercer sa pression au niveau de la structure foncière : 
à l’inverse des placers de l’intérieur, les terres du Domaine situées sur le littoral 
sont abandonnées à ceux qui veulent bien les cultiver 0). Aussi, à Mana comme 
ailleurs, c’est finalement autour de la pratique de la culture du manioc amer 
sur brûlis itinérants que va s’organiser le travail productif. 

En vérité, en étant successivement le théâtre d’une émancipation planifiée 
puis d’un essai avorté de (( recolonisation » de type moderne, Mana acquiert une 
spécificité qui permet de discerner ce qui fait le véritable fondement de l’orga- 
nisation née de l’émancipation. On s’aperçoit en effet que lorsque s’efface la 
contrainte juridico-politique liée à la tentative de « recolonisation », les paysans 
mananais ne cherchent pas à se regrouper selon les modéles de vie collective 
vers lesquels avait vouIu les diriger la Mère Javouhey, mais profitent au con- 
traire des conditions écologiques de la côte guyanaise, dont ils ont eu l’occasion 
de mieux apprécier les possibilités durant la dernière étape de leur lutte contre 
les colons, pour s’organiser tout comme les autres Créoles ruraux à partir du 
système de l’autosubsistance des petites unités familiales de production. Car il 
est certain que les particularités du milieu naturel, qui non seulement favorisent 
l’itinérante sur brûlis mais aussi l’adjonction à cette pratique agricole des acti- 
vités complémentaires de chasse et de pêche, sont la condition nécessaire à la 
constitution de l’unité de production sur la base du complexe « abattis-chasse- 
pêche ». Cependant, l’écoIogie ne saurait expliquer ni le repli des unités de pro- 
duction sur elles-mêmes et sur la seule famille nucléaire, ni leur dispersion sous 
forme d’habitations isolées c2). L’attitude des paysans mananais prouve au con- 
traire qu’il y a là le choix délibéré de l’indépendance (3). 

En d’autres termes, l’organisation socio-économique se présente à Mana 
comme la réalisation spécifique, c’est-à-dire fonction du milieu naturel, de la 
volonté d’indépendance du paysan libéré. Dans la mesure où elle est déterminée 
par la situation esclavagiste antérieure, la notion d’indépendance est nécessai- 
rement confondue avec celle d’individualisme : nous savons que, n’ayant pas 
comme les Noirs Marrons les modèles d’une organisation collective susceptible 
d’exprimer en elle-même la libertée retrouvée, les Créoles ne peuvent se référer 
qu’à leur vécu servile et construire la réalisation de ce qui paraît en être le con- 

(1) Le fait n’est pas à proprement parler nouveau : depuis 1848, partout ailleurs en Guyane, les 
terres domaniales sont laissées à leurs occupants sans obligation juridique. Mais à cet égard, Mana fait 
figure d’exception : à cause des projets des colons, cette règle n’est pas appliquée à la zone de défrichés 
redevenue domaniale après que l’&al en a eu repris le titre de concession à la congrlgation de Cluny en 
1847 ; sans doute cette restriction ne vaut-elle pas pour les terres vierges oti va alors se réfugier un bo>a 
nombre de libérés, mais il plane sur le droit qu’ont les Créoles mananais à exploiter ces terres également 
domaniales, une incertitude qui ne sera levée qu’à partir du moment où I’Administration se désintéressera 
de la question foncière. 

(2) Au mieux peut-elle, en liaison avec la fuite des contraintes que tentent d’exercer les colons, expliquer 
la dispersion des zones de cultures, mais non celle des habitations à l’intérieur de ces zones. 

(3) On pourrait penser que ce choix traduit la crainte de subir à nouveau des contraintes dans le cas 
d’un retour sur la zone des défrichés, objet de tant de convoitises durant les années précédentes. Si cette 
ezplication n’est pas entièrement à exclure, elle est cependant loin d’être sufisante : il faut encore montrer 
pourquoi cette zone continue à &ster, en perdant son caractère privilégié pour devenir un élément du 
terroir parmi d’autres. 
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traire le plus absolu, à savoir la liberté individuelle. Sans doute, à Mana, cet 
individualisme est-il au départ contenu dans les limites que lui impose la tutelle 
de la congrégation, limites que la population reprend ensuite à son compte ; 
mais il éclate avec l’épreuve de la « recolonisation » et continue à s’affirmer 
après la normalisation : alors que partout où la famille nucléaire a été érigée en 
unité de production-consommation dans le cadre de l’habitation isolée et autour 
du complexe (l abattis-chasse-pêche » s’organise l’entraide collective du « Mayouri 11, 
à Mana, la coopération se réduit à celle des membres du couple. Ce fait corres- 
pond indubitablement à une régression du collectif par rapport aux autres 
bourgs ruraux où pourtant l’émancipation, qui n’a pas été dirigée, s’est effectuée 
à partir d’une organisation minimale, plus authentique il est vrai. Rappelons 
que cette constatation ne saurait présumer de l’avenir de Mana à ce moment 
précis de son histoire : il s’agit d’une période obligatoirement balbutiante dont 
la dynamique laisse encore la voie ouverte à toute sorte de « possibles ». Ce qu’il 
faut en revanche remarquer, c’est que malgré une intégration au départ plus 
forte qu’ailleurs, Mana laisse percer à la première occasion l’extrême vulnéra- 
bilité de sa construction collective (11. On est alors en droit de supposer, dans les 
autres bourgs, une semblable sinon plus grande vulnérabilité de la construction 
collective qui, dans l’équilibre précaire de ses contradictions entre l’individu 
et le groupe, est longtemps demeurée en deçà de celle de Mana c2) : et c’est bien 
ce que va révéler l’épreuve de l’or. 

On sait que tout événement perturbateur peut jouer comme le révélateur 
des points forts et des faiblesses de la société qu’il met à l’épreuve. A cet égard, 
l’intérêt de l’exemple de Mana réside dans les indications que fournit préala- 
blement la réaction des paysans libérés à la tentative de recolonisation, sur ce 
que sera la réaction générale des Guyanais émancipés à l’épreuve de l’or : l’évo- 
lution de l’élaboration mananaise à partir de 1858-60 démontre d’une part 
la nette prééminence de l’individualisme comme principe fondamental de la 
formation idéologique créole durant sa première phase, d’autre part le rôle 
primordial des conditions écologiques quant à la possibilité de réalisation de 
cette prééminence. Est alors annoncé l’éclatement futur de l’individualisme 
généralisé avec la ruée vers Yor, pour la triple raison que cet événement survient 
au cours de cette même phase contradictoire, donc avant que n’ait pu être effectué 
un réel dépassement, que les gisements aurifères possèdent la particularité 
d’être exploitables à l’aide des techniques artisanales les plus simples, enfin 
que ces gisements sont disséminés le long des fleuves et des criques qui sillon- 
nent la forêt intérieure, c’est-à-dire au sein d’un milieu naturel dont les conditions 
sont assez proches de celles des terres boisées de la frange littorale, et où en 
conséquence la survie n’implique pas nécessairement une stricte organisation 
collective. 

En d’autres termes, il n’y a pas obligatoirement rupture entre les condi- 
tions de vie et de travail que peut offrir l’orpaillage, et celles que se sont données 
les cultivateurs créoles après l’émancipation ; il y a au contraire possibilités 
de transposition. Toutefois, cette transposition ne peut s’effectuer aisément 
et immédiatement que dans la mesure où l’individualisme prévaut encore 

(1) Les pratiques religieuses, sous l’égide de la congrégation dont l’influence reste forte, continuent 
cependant d’ezercer leur rôle unificateur, mais la dispersion en limite la portée : le prmcipe de réciprocité 
du « Mayouri n est sans conteste un meilleur contrepoids à le dispersion et au repli des habitations. 

(2) L’ordre ne s’inverse qu’en raison de la régression du collectif à Mana. 
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au sein de l’élaboration idéologique guyanaise, car d’une façon générale, en 
tant que technique artisanale rudimentaire - et tout particulièrement durant 
la première phase des découvertes où la prospection à la battée est l’activité 
essentielle -l’orpaillage, loin de favoriser la vie collective, tend plutôt à accentuer 
la dispersion. C’est donc parce qu’il permet la pleine réalisation du besoin d’indé- 
pendance, que l’orpaillage va pouvoir prendre naturellement la relève de l’orga- 
nisation précédente. Mais en privilégiant la seule expression du fondement 
individualiste de l’idéologie créole, il va en briser les éléments de contradiction, 
et partant en scléroser les facultés de dépassement dialectique. Nous mettons 
ici en relief le mouvement qui s’amorce; néanmoins, rien n’est encore joué 
dans le cadre de la première ruée, celles des paysans guyanais : si le passage 
de la première organisation à celle de l’orpaillage s’effectue inéluctablement 
au détriment des forces poussant à la construction collective, le processus ne 
deviendra irréversible qu’à partir du moment où, en liaison avec le phénomène 
de l’immigration spontanée, interviendront les sociétés de commerce. Mais avant 
d’aborder cette question, il convient de décrire plus prkcisément le passage 
à l’orpaillage, pour montrer comment il se révèle être une transposition réduc- 
trice, laquelle en servant de modèle aux immigrants, donnera justement prise à 
la manipulation commerciale. 

C’est aux alentours de 1870 que commence la première ruée. Les modalités 
en sont partout les mêmes : la migration vers l’intérieur concerne presque exclu- 
sivement des hommes ; les départs sont précédés de préparations minutieuses 
et sont échelonnés dans le temps ; les expéditions sont le fait de très petites 
équipes, car s’il faut au moins quatre personnes pour manier dans les rapides 
un grand canot créole, ceIui-ci en revanche ne peut pas porter une charge très 
lourde; le renouvellement périodique des vivres implique par ailleurs que la 
prospection soit entrecoupée de haltes prolongées ; enfin, la technique de la 
battée ne demande aucune organisation particulière du travail, et les placers 
sont dispersés par grappes au sein d’une forêt immense et déserte. Ces divers 
éléments permettent de dégager les contraintes matérielles à partir desquelles 
s’élabore l’organisation de l’orpaillage à ses débuts, à savoir les conditions du 
milieu naturel et les possibilités techniques. La nature des placers guyanais 
- or alluvionnaire faiblement recouvert mais largement épandu - implique 
en effet dispersion et mobilité des prospecteurs, caractéristiques auxquelles 
répond parfaitement la technique la plus simple parmi celles adaptés à ce type 
de gisements, la battée. Cette adéquation tend alors à provoquer l’éparpille- 
ment et l’isolement relatif des chercheurs d’or, tendance doublement favorisée 
par la dispersion des placers et par la simplicité de maniement de la battée 
utilisable par un travailleur solitaire. A ces premières contraintes s’ajoute celle 
relative à la recohstitution des réserves alimentaires. La tendance précédente 
n’est pas infirmée pour autant : le débroussage et la plantation d’un petit abattis 
de légumes, la chasse en forêt ou la pêche en rivière, toutes ces activités peuvent 
être assumées par un homme seul. On remarquera combien à ce niveau la vie 
matérielle de l’orpailleur se rapproche de celle de l’agriculteur du littoral prati- 
quant l’itinérante dans le cadre de l’habitation isolée : outre l’adoption d’un 
système d’activités complémentaires assurant ici et là l’indépendance de l’unité 
de production, on retrouve le même phénomène de mobilité et de dispersion. 
Toutefois, les contraintes auxquelles doit faire face l’agriculteur sont en large 
mesure déterminées par le choix délibéré de l’isolement, tandis que ce dernier 
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est compensé par des pratiques collectives, et concerne des unités de production 
qui fonctionnent sur la base de la coopération des membres du couple. Dans le 
cas du prospecteur en revanche, l’isolement sans être inévitable est a priori 
nettement favorisé par les caractéristiques, au moins présumées, de la ressource 
naturelle dont l’exploitation est visée, et de surcroît ne connaît pas les mêmes 
contreparties. Tout d’abord, la faiblesse des effectifs des orpailleurs, par rapport 
à l’espace dans lequel ils se déploient, donne une autre dimension à l’isolement 
et à la dispersion. Dans de telles conditions, la collaboration sur une échelle 
comparable à celle des (( mayouri » villageois est impossible, ou plus exactement 
nécessiterait pour s’instaurer que les prospecteurs privilégient délibérément le 
collectif au détriment de l’indépendance individuelle, c’est-à-dire fassent soudain, 
dans un contexte beaucoup plus défavorabIe, le choix inverse de celui qu’ils 
ont fait précédemment. Par ailleurs, cette première migration ne portant que 
sur des hommes, la coopération au niveau du couple disparaît également, et 
en detruisant le noyau familial, l’orpaillage remet en cause toute l’organisation 
socio-économique auparavant fondée sur ce noyau. 

On voit alors combien le passage à l’orpaillage est réducteur : la transpo- 
sition se résume finalement à la réalisation de l’individualisme, mais d’un 
individualisme renforcé puisqu’à son profit est abandonnée toute contrepartie. 
Quel enseignement peut-on tirer de la constatation de ce processus de réduction ? 
Est évidemment confirmé le fait que l’individualisme est toujours l’un des 
principes fondamentaux de la formation idéologique créole : si son renforcement 
est lié aux contraintes matérielles de la prospection, il n’en est pas moins pleine- 
ment accepté, sans que rien ne soit tenté pour rétablir l’ancien équilibre (1). 
Pourtant, nous l’avons dit, la situation à ce moment n’est pas encore irréversible : 
des solutions de dépassement restent possibles dans la mesure où subsiste, bien 
que considérablement amoindrie, la contradiction de base entre l’individu et 
le groupe. Cette contradiction apparaît déjà à travers l’existence des petites 
équipes qui se constituent en raison des contraintes des expéditions en canot. 
Si ces équipes finissent le plus souvent par éclater, elles peuvent aussi déboucher 
sur une collaboration réduite à deux chercheurs, laquelle est assez bien adaptée 
aux conditions guyanaises de la prospection artisanale. On peut donc penser 
que réside là un contrepoids potentiel à l’éclatement individualiste : ces équipes, 
qui ont su se former en réponse à certaines contraintes techniques, devraient 
pouvoir se maintenir et même déboucher sur une collaboration élargie, si elles 
se trouvaient placées dans des conditions adéquates. Or ces conditions existent, 
ce sont celles des zones aurifères prospères qu’occuperont plus tard les brico- 
leurs. Par ailleurs, - et c’est essentiellement là que se joue la persistance de 
l’ancienne contradiction -, rien ne permet d’estimer que la migration des 
agriculteurs créoles représente une coupure définitive d’avec le groupe villageois 
d’origine ; tout porte au contraire à croire que ce groupe, où demeurent les 
femmes et les enfants, doit être le point de référence de l’orpailleur isolé. Il ne 
faut pas oublier que la migration en question a la particularité d’avoir pour 
objet la quête de l’or, le désir de faire fortune ; elle n’est pas stimulée comme dans 
le cas des Antillais par les rapports de production antérieurs (21, la volonté 

(1) Nous verrons plus loin, à la lumiére de l’exemple comparatif des canotiers Saramaka, à quel 
point ce phénomène est symptomatique de la précarité de cet équilibre. 

(2) Les raisons qui poussent les Antillais à émigrer sont évidemment multiples. NOUS aborderons 
cette question dans les pages qui suivent. 
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d’indépendance ayant pu trouver son compte avec l’autosubsistance de la 
famille nucléaire. Aussi, à moins que de vouloir attribuer un caractère patho- 
logique au chercheur d’or, doit-on plutôt considérer que la migration des 
agriculteurs guyanais pourrait très bien n’être qu’un retrait temporaire de 
l’organisation villageoise et non sa complète remise en cause, soit que les migrants 
réintègrent peu à peu leurs groupes d’origine, soit que ces groupes se déplacent 
vers des zones d’orpaillage adéquates. Mais c’est alors qu’intervient la seconde 
ruée, celle des immigrants, et que vont entièrement changer les données globales 
de la situation. 

Précisons, avant de poursuivre, ce qu’il faut entendre par « seconde ruée 1) : 
elle commence à partir du moment où Ies immigrants deviennent majoritaires 
dans l’intérieur guyanais. On sait que le mouvement d’immigration se fait 
par vagues successives dont l’ampleur augmente jusqu’à atteindre son maximum 
vers la fin du siècle dernier, pour ensuite se stabiliser jusque vers 1930. On peut 
alors approximativement situer les débuts de la seconde ruée entre 1880 et 1890, 
décennie au cours de laquelle, parallèlement à l’accroissement du flux de l’immi- 
gration, joue la tendance qu’ont les Guyanais à abandonner progressivement 
la prospection et le travail de l’or au profit des activités commerciales induites. 
Il ne s’agit donc pas de l’intervention brutale d’un événement nouveau, mais 
d’un processus d’inversion dans les proportions respectives d’orpailleurs guya- 
nais et d’orpailleurs « étrangers ». L’arrivée des premiers immigrants est en effet 
antérieure à cette période : cela veut dire que dans sa phase préliminaire, la ruée 
des immigrants s’inscrit dans le cadre de celle des agriculteurs guyanais et, 
nous allons le voir, en partage les modalités, de sorte que la relève qui s’effectue 
peu a peu, s’opère sans heurts ni changement de direction, la précédente transpo- 
sition réductrice des Guyanais devenant un modèle pour les nouveaux venus. 

Pour comprendre le phénomène dans sa totalité, il faut d’abord s’interroger 
sur les origines de ces immigrants, sur les structures socio-économiques qu’ils 
ont auparavant connues. Nous nous en tiendrons ici aux Créoles antillais français 
et anglais, puisqu’ils forment l’essentiel de cette population (l). La zone de 
départ est en réalité assez circonscrite : il s’agit de la partie centrale des petites 
Antilles, soit du nord au sud, la Guadeloupe, la Dominique, la Martinique et 
Saïnte-Lucie (2). Ces quatre îles possèdent des traits communs, tout particu- 
lièrement importants pour la question qui nous intéresse : de très faible super- 
flcie, elles connaissent déjà à cette époque une certaine densité de population t3) ; 
leur économie est axée sur les cultures tropicales, et en premier chef la canne 
à sucre ; c’est nne économie de plantations au titre de laquelle une minorité 
de colons blancs exerce sa domination sur une majorité de travailleurs créoles 
issus de l’ancienne classe des esclaves. Le fait que ces îles soient pour une part 
sous tutelle française et pour l’autre sous tutelle britannique, introduit sans 
doute des différences : nous en verrons les conséquences au chapitre suivant, 
en analysant l’aspect socio-culturel de la crise guyanaise dont la situation d’orpail- 
lage va rapidement devenir la matrice. Dans l’immédiat, nous pouvons cependant 

(1) Il n’est évidemment question ici que de I’immigration spontanée. 
(2) C’est aussi approximativement l’ordre croissant de la participation de chacune de ces iles à I’immi- 

gration en Guyane. 
(3) Nous n’avons pas de chiffres précis pour chaque cas à l’dpoque considérde. A titre indicatif, 

disons qu’en territoire français, cette densité a pu être grossièrement estimée à quelque 100 hfkm2, contre 
0,3 en Guyane, vers 1870. 
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signaler que dans les colonies anglaises, l’esclavage est aboli dès 1834, encore que 
ce décalage de 14 ans par rapport aux colonies françaises ne semble pas suffisant 
pour être déterminant, les événements le prouveront. 

En réalité, du point de vue qui est le nôtre dans ce paragraphe, l’important 
paraît plutôt résider dans les indéniables ressemblances entre ces quatre îles, 
sur le triple plan des conditions écologiques et démographiques, des structures 
socio-économiques, et surtout de l’histoire dans l’un de ses aspects primordiaux, 
la colonisation esclavagiste. Car notre propos n’est pas d’exposer le phénomène 
de l’émigration antillaise en soi, dans toute sa complexité : il faudrait pour 
autant avoir mené des études sur place, dont l’objet, pour s’articuler à celui 
de notre travail en Guyane, ne lui en serait pas moins en grande partie extérieur. 
D’ailleurs, si l’on replace ce phénomène dans ses justes limites, on s’aperçoit 
que sous l’angle des terrains antillais, il est de trop faible ampleur pour être 
véritablement significatif : il ne porte jamais que sur quelque 20 000 personnes 
dont les départs sont échelonnés sur une cinquantaine d’années et compensés 
par un certain nombre de retours successifs, de sorte qu’à aucun moment les 
effectifs réels de l’émigration ne dépassent 10 000 personnes pour l’ensemble des 
îles considérées (1). En revanche, ce même phénomène s’avère incontestable- 
ment déterminant au niveau des lieux d’arrivée où convergent ses diverses 
composantes, à savoir en Guyane française où de surcroît s’élabore une situation 
à travers laquelle vont également pouvoir se révéler les contradictions dont sont 
porteurs les Antillais. 

Il n’est toutefois pas inutile de tenir compte des précédentes généralités 
concernant les petites Antilles, pour essayer de dégager prudemment quelques 
unes des raisons objectives qui semblent pousser un petit nombre d’hommes à 
émigrer : la conjonction des conditions écologiques, démographiques et foncières 
joue à cet égard un rôle de premier plan. Nous avons signalé l’exiguïté de ces 
îles et leur relativement forte densité de population ; la colonisation qui s’est 
effectuée à l’aide d’une main-d’œuvre servile importée d’Afrique, a amené une 
stricte appropriation de tout le SOI fertile des plaines, essentiellement sous 
forme de grandes plantations correspondant à une forte concentration des 
terres entre les mains d’une minorité de riches colons nobles, les c( Grands Blancs », 
mais aussi sous forme d’habitations plus modestes appartenant aux « Petits 
Blancs » issus des colons européens pauvres, venus aux îles au cours du 
XVII~ siècle sur engagement de 3 ans pour le compte de gros planteurs en place (a). 
Seules restaient donc inoccupées les terres ingrates situées en altitude : c’est là 
qu’après l’émancipation ont pu se réfugier certains Noirs, pour s’adonner à 
l’agriculture vivrière que leur abandonnaient entièrement les planteurs désor- 
mais tournés exclusivement vers les cultures spécialisées, et tout particulière- 
ment la canne à sucre. Toutefois, ces terres ingrates étant elles-mêmes de super- 
ficie limitée, cette nouvelle pratique de l’agriculture vivrière dans le cadre de 
petites exploitations indépendantes n’a jamais pu être le fait que d’environ 

11) Cela veut dire que le taux de l’émigration reste toujours inférieur à 3 %. Il convient cependant 
de préciser qu’il ne s’agit là que de l’émigration dirigée vers la Guyane, de sorte que même si celle-ci repré- 
sente de loin le pôle le plus attractif, le phénomène a sans doute un peu plus d’ampleur qu’il n’apparait 
ici. 

(2) Au terme de cet engagement, ces (I Petits Blancs n recevaient en effet la plupart du temps une petite 
concession de terrain. Le fuit vaut pour les 4 îles qui sont longtemps demeurées toutes quatre des possessions 
françaises, et tout spécialement à la Guadeloupe, la Dominique et Saint-Lucie, la concentration étant en 
revanche plus forte à la Martinique. 
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25 oh des esclaves libérés. Tous les autres ont été contraints à continuer de 
travailler pour le compte des planteurs. Et si les conditions de travail auxquelles 
ils ont été soumis ont pu varier selon les lieux et les époques (II, la logique du 
système n’en a pas moins partout conduit à maintenir cette majorité des esclaves 
libérés et leurs descendants, au plus bas niveau de l’échelle sociale. 

Quelle est la situation au moment du rush vers la Guyane ? L’Antillais 
ne peut alors envisager le travail salarié comme une étape transitoire lui per- 
mettant d’accéder ensuite à la propriété de quelque parcelle de terrain : contrai- 
rement aux vastes colonies d’immigration, le marché de l’offre et de la demande 
du travail ne lui est pas assez favorable pour lui permettre d’obtenir le haut 
salaire qu’il lui faudrait pour constituer l’épargne nécessaire à l’achat d’une 
terre qui par ailleurs est la propriété des planteurs, lesquels n’ont évidemment 
aucun intérêt à s’en défaire puisqu’ils y trouvent à la fois leur capital et le moyen 
de se procurer parmi les non-propriétaires la main-d’oeuvre dont ils ont besoin (2) ; 
quant aux terres de cultures vivrières, elles sont divisées en une infinité de très 
petites parcelles dont chacune est, pour son occupant, la garantie de son indé- 
pendance, même s’il en tire à peine de quoi subsister. Nombreux sont donc 
les Créoles antillais à devoir être et demeurer des ouvriers agricoles mal payés, 
et cela est tout particulièrement vrai de ceux qui sont employés sur les planta- 
tions de canne et qui représentent alors la catégorie de travailleurs la plus 
importante et la plus défavorisée. 

On conçoit aisément quelle peut être, dans ces conditions, l’attirance 
exercée par l’or guyanais. Mais si elle offre la possibilité d’échapper aux pressions 
des structures antillaises, l’émigration ne prend cependant pas le caractère 
d’un phénomène massif. Elle se présente au contraire comme une affaire d’indi- 
vidus qui, en prenant le risque d’une expédition vers les placers de la Guyane 
en vue d’un retour une fois fortune faite, n’en acceptent pas moins de se couper 
pour une longue durée de leur groupe d’origine. Or, si elle est incontestablement 
stimulée par l’inflexibilité des rapports de production, l’émigration n’est toute- 
fois pas imposée par la nécessité de survivre : la question du travail aux Antilles 
n’en est pas encore au chômage. Lié à celui de l’aspect aventureux de la recherche 
de l’or au sein d’une forêt lointaine et inconnue, ce fait explique sans doute 
que l’émigration n’acquière pas une grande ampleur ; mais qu’elle ne concerne 
jamais ni la famille ni quelque unité plus vaste, voilà qui semble déjà indiquer 
autre chose PI. II serait bien sûr impossible de tirer des conclusions des seules 
modalités de l’émigration antillaise. En réalité, l’indication ainsi fournie ne vaut 
qu’en tant qu’elle est confirmée par les modalités suivantes, celles de la partici- 

(1) La plupart étaient des ouvriers agricoles salariés. Il semble que dans les colonies britanniques, les 
salaires pratiqués juste aprds l’abolition (1834) aient étd un peu plus élevés que ceux pratiqués dans les 
colonies françaises aprés 1848. Toutefois, à la Guadeloupe, certains libérés ont pu devenir c fermiers n 
ou n colons partiaires u à partir de 1852, mais ce en vertu de contrats draconniens qui ne leur laissaient 
aucune liberté dans l’organisation de leur travail. Tout le second Empire marque d’ailleurs, aux Antilles 
françaises, une ère de profonde réaction, visant à maintenir les émancipés dans un état de totale dépendance 
par une série de mesures dont Schœlcher s’ej$rcera d’obtenir I’abrogation sous la Troisième RRépublique. 

(2) Un mouvement d’immigration en provenance des Indes a amené après I848, aux Antilles fran- 
çaises et surtout en Guadeloupe, une main-d’œuwe supplémentaire, mais qui en large part est venue 
grossir les effectifs des petits cultivateurs de vivres. 

(3) Nous avons dit plus haut que le bricoleur antillais faisait parfois venir sa femme au village 
minier où il s’était instalti. Mais le fait reste rare au début de I’émigration : il ne s’accentuera que plus 
tardivement. 
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pation à la situation d’orpaillage il). Il s’avère en effet qu’à partir du moment 
où ils arrivent en Guyane, les immigrants suivent tout naturellement le chemin 
tracé: par leurs prédécesseurs dans les bois, celui de l’individualisme. 

L’emprunt de cette direction est certes largement favorisé: par le contexte 
local. Lorsque les premiers immigrants touchent le sol guyanais, ils se trouvent 
confrontés à une situation oh prévaut l’individualisme, lequel est perceptible 
dès le niveau des bourgs du littoral où ils font halte. Étant donné qu’ils viennent 
chacun pour son compte personnel, et qu’ils sont au début minoritaires, ils ne 
se situent pas dans les meilleures conditions pour aller à l’encontre de la tendance 
générale. Mais de surcroît cette tendance, qui par ailleurs peut leur paraître 
justifiée par les caractéristiques des gisements aurifères et les besoins consécutifs 
de la prospection, leur permet de prendre facilement place au sein du monde des 
orpailleurs : alors que s’ils étaient mis en présence de groupes organisés, ils 
risqueraient d’être rejetés dans la position de marginaux, placés devant une 
situation de compétition individuelle, ils peuvent au contraire y participer à 
part entière et au même titre que les autres. Il n’est dès lors pas étonnant de 
les voir accepter pleinement le modèle individualiste. Encore faut-il pour autant 
que ce dernier, déjà quelque peu exprimé par les modalités de départ, ait une 
certaine résonance dans l’idéologie dont ils sont porteurs. 

Pour comprendre la question, on est une fois de plus conduit à donner au 
fait esclavagiste antérieur tout le relief qui est le sien. On sait que le passé servile 
est un trait commun à tous les Creoles, qu’ils soient Guyanais ou Antillais ; 
mais à y regarder de plus près, il apparaît aussi comme la commune référence 
fondamentale de leurs elaborations idéologiques respectives. On l’a vu à travers 
l’analyse de la réaction guyanaise à l’émancipation ; le mouvement d’éparpille- 
ment des esclaves antillais sur les terres ingrates délaissées par les colons euro- 
péens, qui intervient dès l’instant de l’abolition, lui est très comparable 1%. 
Il est vrai que, dans ce dernier cas, les conditions globales limitent le mouvement 
à une partie seulement des libérés, tandis que les autres doivent pour survivre 
réintegrer les plantations. Mais l’esprit reste le même, et la façon dont l’émigrant 
parvenu en Guyane adopte spontanément le modèle individualiste que lui 
fournissent les orpailleurs locaux, alors qu’il refuse le plus souvent d’être ouvrier 
à la mine, révèle que le travail salarié est nécessairement vécu comme une 
contrainte essentiellement contraire à la conception qu’il se fait de la liberté : 
comment expliquer sinon qu’à partir du moment où il a le choix, il réalise toujours 
cette liberté par le biais de l’indépendance la plus totale, celle de l’individu, 
dans le travail et même dans l’organisation de la vie quotidienne ? 

En vérité, ce choix de l’individualisme ne lui est imposé ni au niveau du 
départ, ni même à celui de l’arrivée : il est en effet parfaitement possible de 
participer à la situation d’orpaillage guyanaise à partir de l’option radicalement 
opposée. C’est tout au moins ce que prouvent les canotiers Saramaka dont il 
convient à présent d’analyser l’exemple comparatif, pour placer sous un meilleur 
éclairage les implications réelles de ce que nous pouvons appeler le choix spéci- 
fiquement créole. 

(1) Là encore, l’exemple des canotiers Saramaka nous fournira une comparaison éloquente. 
(2) Cela est vrai jusque dans l’adoption de l’habitat dispersé, qui toutefois aux Antilles, mais pour 

des raisons géographiques et démographiques indépendantes en conséquence de la volonté des sujets, ne 
saurait d6boucher sur un isolement aussi complet que celui de la petite habitation du Créole guyanais. 
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Nous avons vu que les importants mouvements de marronnage dont le 
Surinam a été le théâtre durant le xvrrre siècle, ont donné lieu à la constitution 
de diverses tribus de Noirs fugitifs, formant autant de petites « Républiques » 
indépendantes les unes des autres, au nombre desquelles figure celle des Saramaka. 
Ces républiques se sont construites à partir d’une organisation socio-politique 
d’inspiration africaine dont les principes leur sont communs, et qu’une série 
de travaux permet désormais de connaître assez bien. Nous citerons ici quelques 
extraits du résumé qu’en donne R. BASTIDE : 

Ces tribus « sont divisées en clans ou LO (terme ewe) et chaque 
LO en familles matrilinéaires. A la tête de la tribu, se trouve le 
grand chef (GRAN MAN), qui est à la fois le chef politique et le 
prêtre suprême ; il est assisté pour les affaires profanes, et en 
particulier pour les décisions judiciaires, par le Gran FISKARI. 
A la tête de chaque LO se trouve un GRAN KAPITING, assisté 
par un sous-caoitaine et un canitaine de forêt. Le LO est une 
institution sociale plus que géigraphique, car chacun englobe 
plusieurs villages, qui ont chacun à la tête un BASIA (de Bastiaan, 
négrier), à la fois maire et commissaire de police, tandis que ce qui 
fait l’unité du LO, c’est qu’il est lié à un totem animal, oui le 
protège et qu’il est KINA- (interdit religieux) de tuer, comme la 
grenouille, le perroquet, etc... Cependant, cette hiérarchie des 
pouvoirs n’emoêche oas l’orpanisation nolitiaue de la tribu d’être 
ksentiellemeni démocratique ; dans Chaque village, il y a un 
Conseil des Anciens (G’A SEMBI) et aussi le meeting de tous les 
hommes du village, qui décide en dernier ressort (LANTI KRUTIJ). 
En fait, le BASIA ne fait que faire exécuter les décisions du Conseil 
des Anciens. Notons qu’il-existe parfois à côté un BASIA féminin, 
responsable du comportement des personnes de son sexe et chargé 
d’arrêter les disputes qui s’élèvent entre les femmes du village. 
C’est le chef du village principal du LO qui est le GRAN KAPI- 
TING. Le GRAN MAN n’intervient que lorsqu’il existe des querelles 
entre les clans. Chacun de ces LO a son territoire de culture, une 
partie de la rivière pour la pêche, et une partie de la brousse pour 
la chasse. 
L’enfant appartient au clan de sa mère et il est membre du village 
de sa mère. La famille est la famille étendue, qui comprend la mère, 
le père, les enfants, mais aussi les grands-parents, les oncles et les 
tantes du côté maternel. Le mariage nécessite le libre consente- 
ment de la femme, l’octroi de cadeaux aux parents de la fille 
(cadeaux d’autant plus élevés que la fille est vierge), mais qui ne 
constituent pas un (( achat » à proprement parler, mais seulement 
une compensation pour le mal crue se sont donné les narents aour I 
élever leur enfant et pour la perte subie par le groupe, privé ddsor- 
mais du travail de l’un de ses membres. La femme mariée ne vit 
pas en général dans la maison de son mari, elle reste dans son village, 
dans sa maison maternelle, ou bien l’homme lui bâtit une case 
dans son village natal. Mais le mari, lui, reste dans le village de 
sa mère, il rend visite à son épouse [ou à ses épouses, s’il en a plu- 
sieurs). 11 l’aide aux travaux pénibles, comme le brûlage de la 
forêt et le débroussage de son « abatti », il lui fait des cadeaux pour 
la payer de ses gratifications amoureuses ; par contre, elle lui remet 
les produits de l’abatti. Bref, chacun des deux époux vit en quelque 
sorte en célibataire ; il n’existe pas de véritable vie matrimoniale. 
(...) cette famille, si elle n’est pas une copie simple de la famille 
africaine, en garde des traits nombreux, surtout chez les Saramalra ; 
et d’abord la fameuse « double ascendance » des Fanti-Ashanti, 
qui ont constitué le noyau principal de la population rebelle (...) 
(R. BASTIDE, 1967, p. 59-60). 
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A travers cet aperçu de la façon dont sont organisées les Républiques 
Marrons du Surinam, apparaît déjà le haut niveau de structuration dont elles 
font montre. Les modalités de l’émigration Saramaka vont en révéler toute 
l’efficacité. Lorsqu’en 1883, le Gran Man des Saramaka est sollicité par le Gou- 
verneur de Cayenne, pour favoriser l’émigration des hommes de sa tribu vers 
les bassins guyanais, il soumet son acceptation à la passation d’un accord lui 
réservant l’entière maîtrise du phénomène : en arrivant en territoire français, 
le Saramaka ne devient pas un immigrant comme les autres ; il demeure au 
contraire assujetti à l’ordre de sa tribu. Cette totale absence de rupture avec 
le groupe d’origine se traduit tout d’abord par un certain nombre d’interdits 
et de préceptes : seuls les hommes sont autorisés à partir c’est-à-dire qu’aucune 
femme n’a le droit de quitter son village natal pour suivre son mari; l’émigré 
Saramaka ne peut faire en Guyane française que des séjours temporaires ; son 
départ est subordonné au consentement des autorités politiques, et le Gran 
Man peut le rappeler a n’importe quel moment ; s’il ne quitte le territoire de sa 
tribu que pour aller travailler sur les bassins aurifères, il ne doit cependant ni pros- 
pecter l’or ni faire du commerce, mais seulement 6tre canotier ou bûcheron; durant 
le temps qu’il passe en Guyane, il doit se soumettre à l’autorité du chef du groupe 
émigré, représentant local du Gran Man et investi de ses pouvoirs politiques. 

En effet, le Saramaka ne dépend pas de l’bdministration française lorsqu’il 
se trouve en Guyane, mais de l’ordre traditionnel tel qu’en vertu des accords 
de 1883 il est légalement prolongé de ce côté de la frontière. L’ensemble du 
groupe émigré est place sous l’autorité d’un chef - il s’agit de l’un des Gran 
Kapiting de Lo - proposé par le Gran Man, et nommé par le gouverneur de 
Cayenne au titre de « commandant ». Ce dernier est venu s’installer sur le Bas- 
Oyapock, en un point qui deviendra le village Saramaka de Tampac, base de 
l’équipe de canotiers de ce bassin. Mais l’0yapock n’est pas le seul fleuve de 
navigation difficile ; outre le Maroni qui est le do.maine des Boni, il y a aussi 
l’ilpprouague et la Mana : deux autres équipes de canotiers Saramaka vont 
donc s’y constituer. A la tête de chacun des sous-groupes est alors nommé par 
le gouverneur, sur proposition du « commandant », un « capitaine ». Assisté 
d’un « lieutenant » qu’il choisit et qui est également nommé par le gouverneur, 
le « capitaine » a pour tâche de veiller à ce que la discipline soit maintenue au 
sein du groupe dont il a la responsabilité. Pour ce faire, il est en rapports cons- 
tants avec le maire et le gendarme, mais ces derniers n’interviennent jamais 
directement. Dans le cas d’un litige entre deux Saramaka, c’est le « capitaine » 
seul qui règle la question ; lorsque le litige oppose un sujet guyanais à un Sara- 
maka, fait d’ailleurs de mémoire d’homme extrêmement rare, le gendarme 
passe toujours par l’intermédiaire du « capitaine » pour résoudre avec lui le 
problème. Le rôle du « capitaine » sur le plan judiciaire apparaît donc comme 
important et délicat, mais le pouvoir qui lui est ainsi conféré peut être révoqué 
en cas de manquement. S’il arrive qu’un gendarme, un Guyanais ou un Sara- 
maka aient un motif de grief contre un « capitaine », une plainte est adressée 
au « commandant 1). Ce dernier avise et s’il le juge mérité, envoie un avertisse- 
ment au « capitaine ». Au bout de deux avertissements sans résultat, le « com- 
mandant 11 dépose une plainte devant le gouverneur, lequel examine la plainte, 
et en dernier ressort envoie au gendarme l’ordre de faire rapatrier le « capi- 
taine » en cause. Le « commandant 1) doit alors choisir un autre « capitaine D 
et faire ratifier son choix par le gouverneur. 
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Ces fonctions administratives et judiciaires forment l’essentiel des activités 
du « commandant » qui pour autant perçoit une rémunération du gouvernement 
français, alors que le « capitaine » ne touche rien (Il. Mais celui-ci a par ailleurs 
d’importantes tâches dans le domaine privé : il joue le rôle de directeur de 
cette véritable « entreprise de transport par canot » que constitue, sur le bassin 
où il réside, le groupe Saramaka dont il est responsable. C’est lui qui contrôle 
toutes les expéditions vers l’intérieur. Lorsqu’un commerçant veut faire monter 
une charge de marchandises, il prend directement contact avec l’équipe de 
canotiers avec laquelle il a l’habitude de travailfer, mais il lui faut obligatoire- 
ment faire appel au « capitaine » pour que soit effectué le contrôle de la charge 
lui permettant d’obtenir les garanties ,qu’assure l’entreprise en cas de naufrage 
ou d’avaries, et pour que soit donné l’ordre de départ : aucune équipe de cano- 
tiers ne saurait partir sans l’accord du « capitaine », et inversement, ce dernier 
peut contraindre des canotiers réticents à accomplir l’expédition qui leur est 
demandée, ou bien désigner impérativement des remplaçants. Pour ce travail, 
le « capitaine N est rémunéré par les commerçants qui utilisent les services de 
ses équipes de canotiers, et qui lui concèdent un très léger pourcentage sur les 
bénéfices tirés de ce trafic. Une partie de ce gain revient au I( lieutenant » qui 
l’assiste également dans ces tâches et peut même le remplacer lorsqu’il décide 
de conduire personnellement une expédition, ce qui arrive quelquefois. Quant 
aux canotiers, nous l’avons dit, ils sont payés directement par les clients, à la 
réception des marchandises, selon le barême en cours sur le fleuve, barême 
qui est fonction de la charge et de la distance : les sommes collectées sont par- 
tagées entre les membres de l’équipage. 

On voit que l’organisation du groupe Saramaka émigré en Guyane française 
est à la fois la reproduction et la prolongation de l’organisation de la tribu suri- 
namienne. La reproduction se situe essentiellement au niveau de la hiérarchie 
des pouvoirs : le « commandant » apparaît comme un substitut du Gran Man, 
tandis que chaque « capitaine )I a vis-à-vis de son groupe la même responsabilité 
que le Gran Kapiting vis-à-vis de son clan (Lo). Notons cependant que l’inves- 
titure française semble avoir donné à cette hiérarchie, un caractère plus strict 
et moins démocratique que n’avait le modèle : ni le Conseil des Anciens, ni l’assem- 
blée des hommes du village n’ont leur équivalent ; les équipes de canotiers 
jouissent sans doute d’une certaine autonomie et leurs membres ont l’habitude 
de se concerter ; mais 1’Administration française ne connaît que les autorités 
légales du (( commandant » et des (( capitaines », lesquels sont souvent amenés 
à prendre des décisions rapides et n’ont de ce fait pas loisir de consulter les autres. 
En réalité, le renforcement de cette hiérarchie ne va pas à l’encontre de l’esprit 
de la tribu : elle assure au contraire le maintien de son unité en devenant l’enca- 
drement stable d’un groupe dont les éléments sont périodiquement renouvelés. 
« Commandant », « Capitaines » et « Lieutenants » ne sont en effet pas soumis à 
l’obligation de n’effectuer en Guyane que des séjours brefs, comme le Gran Man 
l’exige de tous les autres émigrés qui doivent revenir au village dans les délais 
prescrits pour y assumer leur part de travail et de responsabilité. Le « com- 

(1) a Capitaine » et n Lieutenant n ne percevront de rémunération de la part du gouvernement français 
qu’à partir de 1942. Précisons que dans toutes leurs démarches oficielles, le n commandant u et les (L capi- 
taines u portent un uniforme militaire. Cela est tout au moins vrai pour les dernières décennies de la pkriode 
de l’or, mais le fait ne nous a pas été confirmé pour ce qui est des débuts de l’installation Saramaka en 
Guyane française. 
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mandant )) est délégué à vie ; les (( capitaines » peuvent rester en poste aussi 
longtemps qu’ils ont la confiance du (C commandant » (1). Représentation perma- 
nente de l’ordre tribal - son prolongement voulu par le Gran Man -, cette 
hiérarchie traditionnelle, et en même temps légale du point de vue de I’Adminis- 
tration française, peut alors être le garant du conformisme des canotiers de 
passage : elle en canalise les modalités de participation à la situation d’orpaillage 
dans le sens d’une perpétuelle réafbrmation de l’unité et de l’authenticité de la 
société Saramaka. 

En fin de compte, rien n’est laissé au hasard dans ce processus d’émigra- 
tion : le contrôle joue à tous les niveaux - départ, arrivée, participation, retour 
-3 de sorte que celui qui émigre est conduit à suivre un chemin jalonné qui le 
ramène inéluctablement à son point de départ. La minutie et l’efficacité de ce 
contrôle sont en elles-mêmes tout à fait remarquables, et permettent peut-être 
de mieux comprendre le sens et les rouages de la cohésion Saramaka. On pourrait 
en effet estimer que, par le choix judicieux qui en est fait, les prescriptions et 
les interdits du Gran Man devraient suffire à contenir le phénomène d’émigra- 
tion dans les limites compatibles avec le maintien de l’unité du groupe. Puisque 
les femmes sont contraintes à demeurer au village natal, l’émigration ne menace 
pas la structure matrifocale de la tribu, et par ailleurs, est en parfaite correspon- 
dance avec la pratique particuliére du mariage, caractérisée par l’absence de 
vie matrimoniale ; tout au moins cela est-il vrai dans la mesure OÙ intervient 
l’obligation de retour après des séjours assez brefs, de sorte que le phénomène 
d’émigration se trouve finalement aligné sur les activités masculines tradition- 
nelles ; et cet alignement est corroboré par l’ordre que reçoit l’expatrié de n’exer- 
cer que le métier de canotier ou celui de bûcheron. Or ces règles sont assurées 
d’être respectées de par le fait que, le Gran Man étant également prêtre suprême, 
les croyances religieuses leur confèrent l’incommuabilité du sacré : elles pourraient 
donc suffire à garantir la perpétuation du groupe d’origine dans ses structures 
fondamentales. Pourtant, le Gran Man ne se contente pas de cette garantie. 
En réalité, sa volonté n’est pas seulement de limiter les conséquences de l’émi- 
gration sur l’organisation de la société en place, mais aussi de contrôler le phéno- 
mène jusqu’à l’annexer entièrement : quelle signification sinon donner aux 
accords de 1883 ? Toutefois, le choix d’intégrer le nouveau groupe qui se cons- 
titue à partir de l’activité imposée de canotage 12), par le biais du prolongement 
de l’encadrement politique, est très significatif : pour supprimer toute coupure 
entre l’émigré et sa tribu, il faut qu’à l’allégeance vis-à-vis du prêtre suprême, 
traduisant la fidélité religieuse, s’ajoute la soumission permanente à la hiérarchie 
des pouvoirs. Dès lors il apparaît que si la cohésion Saramaka repose en partie 
sur la communauté des croyances religieuses, la structure politique y joue 
un rôle dominant. Et c’est bien ce rôle dominant qui est préservé par le système 
instauré de l’autre côté de la frontière : durant son séjour à l’extérieur, le canotier 
reste d’autant plus impliqué dans les rapports politiques traditionnels que ceux-ci 
d’une part sont reconnus par les autorités françaises et ne subissent donc pas de 

(1) Le Gran Man peut évidemment les rappeler, et ceci est vrai même du c commandant Y, bien que 
le fait ne ce soit jamais produit. Précisons que lorsqu’un n capitaine n ou un K lieutenant D rentre au Surinam, 
il réintègre sa position antérieure, sans qu’il soit tenu compte de ses prérogatives auprès du groupe émigré. 

(2) A cette époque, les bûcherons sont peu nombreux. Ils n’augmenteront qu’aosc les tentatives d’exploi- 
tation du bois de rose et du balata, vers les années 1920-30, et ne prendront le pas sur les canotiers que 
lorsque les activités aurifères baisseront, à partir de 1950. 
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concurrence dissolvante, d’autre part et surtout s’avèrent capables de prendre 
en charge les fins économiques nouvelles de l’entreprise de canotage qui, au fur 
et à mesure où les Saramaka acquièrent par leur maîtrise le quasi-monopole 
de la navigation fluviale sur les bassins où ils sont installés, s’organise sous la 
tutelle des chefs tribaux. 

A l’épreuve de l’orpaillage, la société Saramaka fait donc montre de ses 
points forts et de ses facultés d’adaptation : loin de se laisser contaminer par 
l’individualisme créole, elle sait au contraire préserver son unité, ne participer 
à la situation d’orpaillage qu’en privilégiant l’activité induite la plus conforme 
à sa tradition, et en annexer l’organisation à son ordre tribal. C’est dire que sa 
construction collective est assez puissante pour n’être pas un seul instant menacée 
par l’épreuve. Celle des Créoles à l’inverse y succombe, et ce n’est évidemment 
pas un hasard. La comparaison avec l’exemple Saramaka vient confirmer ce 
qui apparaissait déjà au niveau des modalités de la participation créole à I’orpail- 
lage, à savoir que pour les Guyanais et les Antillais, la migration vers les mines 
d’or implique au départ des bourgs ou des îles comme à l’arrivée « dans les bois », 
l’abandon délibéré du lien collectif au profit de la compétition individuelle : 
c’est en ce sens que l’on peut parler de choix spécifiquement créole. Il est vrai 
qu’au moins à ses débuts cette migration pourrait être conçue comme une sorte 
de parenthèse laissant toutes les possibilités d’une réinsertion dans le groupe 
d’origine ; mais au fil des temps la rupture s’accentue, et pour beaucoup - 
pour les Guyanais et pour les immigrants qui se fixeront en Guyane - finira 
par devenir irréversible. Car il n’y a, sur les placers, aucune reconstruction 
véritable de quelque unité collective : si les bricoleurs forment des noyaux rela- 
tivement stables, si certains d’entre eux arrivent même à reconstituer des petites 
unités familiales, ils sont perpétuellement débordés par la masse fluide des 
maraudeurs et leur intervention dans la vie des villages de l’intérieur, si bien 
que ce sont les maraudeurs qui donnent l’impulsion définitive au système de 
l’orpaillage et à l’idéologie qui s’y exprime. Or, cette idéologie, c’est celle du 
contre-esclavage, et l’on touche ici à ce qui fait l’identité créole : tout comme les 
paysans guyanais du premier rush, tout comme les Antillais des débuts de l’immi- 
gration qui ont suivi leur exemple, les maraudeurs de la seconde ruée en optant 
pour la solution individualiste, dès lors transformée en modèle général de l’orpail- 
lage artisanal, croient y trouver l’expression privilégiée d’une liberté essentielle- 
ment contraire à la condition servile dont ils n’ont pas oublié les trop récentes 
contraintes. 

Toutefois, ce choix deviendrait rapidement caduc, si n’intervenaient pas 
les commerçants. Si les orpailleurs étaient obligés d’organiser eux-mêmes leur 
ravitaillement, les villages de l’intérieur auraient toute chance de se constituer 
a plus ou moins brève échéance non plus en cadres fixes d’un contenu collectif 
mouvant, mais en foyers d’une vie collective plus authentique, à l’instar des 
bourgs du littoral au lendemain de l’émancipation. 11 est nécessaire à ce niveau 
de l’analyse, de prendre en considération ce que pourrait être l’avenir guyanais 
à partir de la découverte de l’or, dans l’hypothèse d’une non-ingérence des 
négociants de l’extérieur. Rien ne permet d’estimer que le choix de l’indivi- 
dualisme serait alors irréversible ; tout porte à croire au contraire que l’intérieur 
guyanais deviendrait le champ d’une reconstruction collective proprement 
créole : n’ayant pas la tentation de renoncer à la recherche de l’or pour se faire 
revendeurs, les paysans guyanais, qui par ailleurs ne subiraient pas la concur- 
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rente prématurée des prospecteurs financés par le système de crédit instauré 
par les gros commerçants, pourraient être les moteurs de cette reconstruction, 
selon les modèles préalablement expérimentés sur le littoral ; laissant au départ 
une large place à la notion d’indépendance personnelle, ces modèles permettraient 
l’intégration des immigrants dont le flot serait forcément ralenti pour n’avoir 
plus les mêmes facilités... En bref, la société créole de Guyane conserverait 
ses facultés dynamiques et par là même tou s ses (( possibles ». En revanche, à 
partir du moment oh les maisons d’import-export organisent le ravitaillement 
des mineurs, cette société se sclérose dans la voie individualiste. 

L’organisation commerciale introduite par les grosses firmes, se présente 
finalement aux yeux de l’orpailleur, comme le maillon indispensable à la pleine 
réalisation de sa liberté d’action selon la conception individualiste qui est la 
sienne. Par cette organisation se trouve résolu le problème des contraintes 
matérielles qui sinon entraveraient sa quête de l’or : grâce à elle et au crédit 
qu’elle véhicule sont facilitées ses premières expéditions de prospection qui 
sinon demanderaient de longs préparatifs et risqueraient même d’être irréali- 
sables ; par son intermédiaire pourra être rapidement réglée la question légale 
en cas de découverte d’un riche placer que sinon il devrait momentanément 
quitter sans garantie pour descendre à la ville effectuer les démarches adéquates. 
Mais inversement, par elle est rendue inutile toute autre tentative d’organisa- 
tion : les possibilités d’autonomie collective s’anéantissent au profit de la dépen- 
dance globale qui se cache derrière le paravent des libertés individuelles. Car 
il s’agit bien d’un rapport de dépendance : en restant inorganisés, les orpailleurs 
se livrent nécessairement aux commerçants et leur laissent peu à peu prendre 
la totalité du pouvoir, à l’inverse des équipes de canotiers Saramalra qui, par 
la structure qu’ils imposent, obligent ces même s commerçants à traiter avec eux 
sur un tout autre pied. 

Comment se construit ce rapport de dépendance ? Nous avons vu précé- 
demment les moyens de contrôle que s’arrogent les maisons de commerce. Ces 
moyens leur sont évidemment donnés par la position qui est la leur au niveau 
politique et économique : nous l’avons dit, les gros négociants sont apparentés 
à la sphère des capitalistes européens ; leur articulation à la situation guyanaise 
s’explique d’abord par le fait que dès la fin du Second Empire et surtout à partir 
de la Troisième République, YAdministration coloniale joue comme superstruc- 
ture locale de l’antenne capitaliste dont ils sont les nouveaux représentants, 
et par là même leur assure la place dominante occupée jusqu’alors par les colons. 
Le problème serait simple, si l’articulation ne prenait que la forme d’une con- 
trainte exercée en vertu de la translation du pouvoir juridico-politique : condamné 
par la loi coloniale à ne pouvoir exploiter l’or qu’en payant la bricole, la part, 
ou en remboursant la dette, l’orpailleur serait obligatoirement conduit à être 
et à demeurer soumis à la règle du concessionnaire/créancier. Mais en devenant 
client privilégié, dans les conditions que l’on sait, ce même orpailleur ne peut 
se soumettre à la règle du commerçant, qu’autant qu’il en accepte pleinement 
la domination. Or, cette domination ne peut être pleinement acceptée que parce 
qu’elle est masquée sous une fonction de médiation : le commerqant se donne 
pour intermédiaire indispensable à la réalisation de la liberté individuelle. 
Toutefois, cette fonction de médiation ne se crée pas ex nihilo, par la seule 
volonté du commerçant : elle est en premier lieu le produit de l’idéologie créole 
de l’époque, celle du contre-esclavage, d’où naî-t l’illusion de la liberté par la 
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collusion des notions d’indépendance et d’individualisme ; c’est de cette illusion 
que profite le commerçant. 

En d’autres termes, le commerçant qui a pourtant repris la place domi- 
nante du colon, n’est pas reconnu comme exerçant une domination, mais au 
contraire comme un personnage libérateur : il délivre l’orpailleur de la préoccu- 
pation du ravitaillement qui pourrait finir par l’obliger à recourir à une organi- 
sation collective perçue comme contraignante... Objet d’une représentation 
fétichisée, c’est-à-dire inversée, qui le confirme dans son rôle de médiateur de 
la pseudo-indépendance de l’artisan-mineur, ce commerçant devient donc un 
élément de l’idéologie créole : il a désormais prise sur celle-ci, à condition que 
soit conservée l’apparence d’indépendance. Ainsi, bénéficiaire de l’individualisme 
creole de départ, le commerçant va pouvoir manipuler les rapports sociaux liés 
à l’orpaillage, en jouant sur la reproduction idéologique de sa position de média- 
teur, par le biais du renforcement de l’individualisme. Intervient alors le proces- 
sus d’incitation à la consommation ostentatoire de denrées rares et coûteuses, 
qui rejette le maraudeur, sitôt la fête terminée, dans la solitude de son placer 
et de sa perpétuelle prospection. Mais l’alternance de la fête et de la solitude, 
caractérisant la vie des maraudeurs qui sont les mineurs les plus nombreux, 
engendre obligatoirement la mouvante du contenu collectif dont le village de 
l’intérieur est le cadre, et empêche le noyau stable des bricoleurs de former une 
unité intégrée : et désormais l’individualisme se reproduit à travers un cycle 
dont l’orpailleur quel qu’il soit ne peut plus sortir, tandis que le commerçant 
dont le rôle de médiateur est encore confirmé comme corollaire nécessaire de 
l’individualisme renouvelé, est par là même assuré de la reproduction de sa 
position dominante. 

Au bout du compte, le rapport de dépendance, qui caractérise la position 
finale de l’orpailleur, est le fruit de la mainmise des représentants, du capita- 
lisme européen que sont les commerçants, sur l’idéologie créole du contre-escla- 
vage : conduits à confondre liberté et individualisme parce que porteurs d’une 
idéologie déterminée par la trop grande proximité de leur passé servile, les 
orpailleurs créoles font d’abord le choix d’une organisation d’où sont exclus 
les rapports de coopération ; cloisonnés dans l’isolement de la recherche de 
l’or, ils permettent alors au commerçant de reprendre à son profit une idéologie 
dont il n’est pas le créateur, pour en faire un rouage fondamental de la repro- 
duction des rapports sociaux qu’il instaure à partir d’une contrainte camouflée 
en moyen de libération; régulièrement rejetés par le double jeu de la compé- 
tition et de la consommation que favorise le commerçant, vers un individualisme 
tendant à se faire peu à peu irréversible, ces orpailleurs créoles deviennent 
donc les agents principaux et inconscients de la reproduction de leur propre 
dépendance vis-à-vis du commerçant dont l’hégémonie est désormais assurée 
et avec elle, toutes choses égales par ailleurs, les conditions de la reproduction 
du rapport social de dépendance. 
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5 
Les fondements de la crise 

L'ORPAILLAGE ET LES BOURGS DU LITTORAL 

En analysant la situation d’orpaillage comme étant à la fois une épreuve 
révélatrice de la faiblesse de la construction collective créole, et un lieu d’élabo- 
ration, à partir de la tendance mdividualiste, de nouveaux rapports sociaux 
débouchant sur un état inconscient de dépendance globale, nous avons été amenés 
à prendre pour point de référence l’ensemble des orpailleurs considérés dans le 
champ circonscrit de leurs relations de vie et de travail, donc à déplacer l’éclai- 
rage vers l’intérieur du pays, selon le sens de la migration. II est évident que 
subsistent parallèlement les bourgs du littoral qui ont été les cadres de la nais- 
sance des communautés guyanaises après l’abolition. Nous y avons fait quelques 
allusions en parlant des commerçants. Il est temps à présent d’examiner plus 
précisément ce que deviennent ces bourgs durant la période de l’or, car ce sont 
eux qui, à l’épuisement des placers dont nous traiterons plus loin, demeureront 
bientôt les seuls centres de vie créole non-urbaine. Nous reprendrons ici les 
trois cas d’ouanary, Mana et Guisanbourg, qui nous ont jusqu’alors servi d’illus- . 
tration, et qui présentent l’intérêt d’être autant de variations sur le thème de 
l’individualisme. 

Sur le littoral, la situation d’orpaillage a eu des conséquences manifestes 
très différentes selon les bourgs. A cet égard, il convient d’étudier en premier 
chef le cas d’0uanar2/ qui paraît faire figure d’exception. Ce village, nous l’avons 
vu, est situé à l’extrême pointe orientale de la côte, sur l’estuaire d’une petite 
rivière qui se jette dans la baie d’oyapock. L’émancipation ayant provoqué 
une dispersion des habitations créoles vers l’amont de ladite rivière, soit en 
direction du sud-ouest, les paysans de cette région, au moment où commence 
l’orpaillage, sont donc installés en retrait du chenal qu’empruntent les navires 
pour remonter l’estuaire de l’Oyapock, et rejoindre quelque 50 kilomètres plus 
au sud, la nouvelle bourgade de Saint-Georges, née de la politique pénale du 
Second Empire. Si le fleuve Oyapock connaît assez rapidement une certaine 
animation liée à la recherche de l’or sur le bassin de son affluent Camopi, le va-et- 
vient des canots se fait essentiellement entre Saint-Georges et « les hauteurs », 
si bien que les habitants des bords de 1’0uanary restent complètement en dehors 
de ce mouvement. Sans doute découvre-t-on un peu d’or en différents points du 
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bassin d’ouanary : s’ils provoquent l’apparition de larges concessions minières, 
en particulier dans la zone des Monts de l’Observatoire, ces gisements s’avèrent 
d’un intérêt réduit en regard de ceux de l’Approuague, du Sinnamary ou de la 
Mana. Aussi, les gens d’ouanary qui partent fouiller les proches criques pour 
chercher fortune, ne demeurent pas longtemps dans ces bois. Certains d’entre 
eux choisissent alors d’émigrer vers les zones de plus grande renommée : par 
le Haut-Ouanary, ils peuvent passer sur la rivière Courouaye où l’exploitation 
artisanale de l’or est déjà prospère, et même de là gagner le fabuleux bassin 
du Moyen et Haut-Approuague ; par l’oyapock, ils peuvent également rejoindre 
les centres d’orpaillage du Camopi... 11 est à noter que tous ceux qui cèdent 
ainsi à la fièvre de l’or, abandonnent pour autant définitivement cette région 
trop en retrait de la grande animation minière, ce qui correspond à un phénomène 
d’émigration dont l’ampleur est probablement très faible (l). La plupart préfèrent 
poursuivre l’effort agricole qui les a jusqu’alors fait vivre, de sorte que tout 
au long de cette période qui amène partout ailleurs une polarisation autour des 
seules activités liées à l’exploitation de l’or, la région d’ouanary conserve réso- 
lument sa vocation agricole. C’est par ce biais qu’elle va subir le contrecoup de 
Yorpaillage. 

Nous avons vu les difficultés induites par la régression générale de l’agri- 
culture guyanaise, quant à l’approvisionnement de la population minière en 
denrées de consommation traditionnelle. Parmi ces denrées, le couac fait l’objet 
d’une demande tout particulièremeat importante : le manioc est la culture 
créole par excellence, celle qui dès l’époque de l’esclavage a pris le premier 
rang dans la liste des vivres ; mais si la technique de transformation qu’on lui 
applique permet d’obtenir un produit de bonne conservation - le couac -, 
elle implique un travail important qui, ajouté à la lenteur de la maturation 
des racines de manioc dans le sol, rend cette culture beaucoup trop astreignante 
pour être une activité annexe de l’orpailleur ; ce dernier se contente de faire 
à chaque fois que possible, un abattis de « légumes », produits directement 
consommables et dont la récolte ne se fait pas trop attendre. Comme dans les 
bourgs desservant les bassins miniers, les producteurs de manioc ont considéra- 
blement diminué, tandis qu’augmentait parallèlement la population de l’inté- 
rieur, le marché du couac se trouve largement ouvert aux paysans d’ouanary 
auxquels les maisons de commerce vont bientôt faire appel. 

Dès après l’émancipation, le manioc est devenu l’une des principales cul- 
tures de la région d’ouanary. Mais le principe de l’autosubsistance des petites 
unités familiales en a amené l’inclusion dans le cadre d’une agriculture nettement 
diversifiée. Ces données de base de l’organisation économique vont être entière- 
ment bouleversées par l’apparition d’un débouché extérieur portant sur le seul 
couac, en quantité illimitée : l’autosubsistance et la diversification agricole vont 
peu à peu faire place à la spécialisation dans la culture du manioc en vue de la 

(1) Il est impossible d’évaluer cette ampleur avec précision. Tout juste peut-on prendre une mesure 
très approximative du phénomène, en comparant les données de la tradition orale [cf. chapitre premier) 
qui veut qu’au moment de l’émancipation, la région ait regroupé environ 300 créoles, avec le chiffre de 
population au sortir de la période d’orpaillage, soit à peu près 250 Créoles (255 habitants dans la commune 
au recensement de 1961, à l’inclusion des Indiens Palikour alors très nombreus sui ce terroir). Actuelle- 
ment, la croissance démographique a un taux annuel de I’ordre de 17Q/,, malgré un taux de mortalité 
fort (.13,5 o/,o). Mais la mortalité était plus forte à la fin du siècle dernier, et parfois supérieure à la natalité. 
La diminution des effectifs d’ouanary n’implique donc pas nécessairement un phénomène d’émigration 
dépassant quelques individus. 
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commercialisation. Le processus commence par l’intensification de la culture 
du manioc sur les surfaces qu’il occupe : au lieu de récolter les racines de manioc 
au fur et à mesure des besoins de la consommation de l’unité familiale de produc- 
tion, le paysan récolte les lots de manioc dès qu’ils parviennent à maturité, ce 
qui le conduit à accélérer le rythme de défrichement de nouveaux espaces devant 
prendre la relève des abattis de manioc plus rapidement épuisés ; à cette accélé- 
ration du rythme du travail proprement agricole, correspond une intensification 
du travail de transformation du manioc en couac. Comme la demande reste 
supérieure à l’offre, le paysan va ensuite élargir sa superficie de manioc au détri- 
ment des autres cultures ; la plupart de son temps va dès lors être absorbé 
par les soins astreignants que demandent les abattis de manioc rapidement 
renouvelés et la préparation du couac, si bien que même les activités complé- 
mentaires de chasse et de pêche s’en trouveront réduites. 

Quelles sont les conséquences de ce passage à une agriculture spécialisée ? 
En lui-même, le phénomène n’apporte pas de changement radical : il laisse 
subsister les techniques traditionnelles de la culture itinérante sur brûlis, et 
d’un certain point de vue s’inscrit parfaitement dans le cadre des pratiques 
sociales préexistantes. L’unité de production demeure en effet la famille nucléaire 
isolée sur son habitation, tandis que l’entraide collective connaît même un certain 
renforcement lié à l’intensification du travail de défrichement. Mais cette spécia- 
lisation s’accompagne d’un processus de commercialisation qui ne peut évidem- 
ment pas ne pas infléchir l’évolution socio-économique du groupe, et qui de 
surcroît se situe dans le contexte particulier de la situation d’orpaillage. 

Le processus de commercialisation se présente sous l’aspect d’une mise 
en relation des paysans d’ouanary avec l’organisation socio-économique globale 
de la Guyane, par le truchement des gros négociants. Les modalités de cette 
commercialisation prennent alors la forme de la compétition individuelle. 
Si cette forme ne procède pas d’un choix délibéré de l’individualisme, au moins 
implique-t-elle sa pleine acceptation, et ce dans un domaine aussi important 
que celui des rapports des membres du groupe avec l’extérieur. En effet, à aucun 
moment les gens d’ouanary ne cherchent à s’organiser pour écouler directement 
leur couac dans les villages miniers de l’intérieur. Ils laissent au contraire ce 
soin aux maisons de commerce qui les ont contactés. Et si quelques Créoles de la 
région abandonnent l’agriculture pour s’adonner au transport des marchandises 
entre Ouanary et PApprouague ou Ouanary et Cayenne, à l’aide de canots à 
voiles, l’essentiel du trafic reste assuré par les (< tapouilles )) de plus grande enver- 
gure, que lesdites maisons de commerce envoient régulièrement à I’Oyapock. 
En venant chercher sur place le couac dont il a un besoin illimité, en proposant 
en contrepartie toute sorte de produits d’importation, le commerçant offre 
au producteur d’ouanary la possibilité d’un mode de vie axé sur l’idée de 
revenu et de consommation ; en faisant de cette relation commerciale une affaire 
de personne à personne, il permet à la vie économique locale d’échapper au con- 
trôle du groupe villageois, mais selon un processus qui assujettit finalement 
chaque producteur à son propre contrôle. 

Ce processus est en fait très semblable dans son esprit, à celui que nous 
avons décrit à propos de l’orpailleur : il enferme l’agriculteur dans un même 
cycle de dépendance masquée. Partant de l’idéologie existante, celle du contre- 
esclavage, caractérisée par le non-dépassement de la contradiction entre l’indi- 
vidu et le groupe, le commerçant prend appui sur la forte résistance que chaque 
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sujet oppose à la construction collective, pour établir avec l’agriculteur une 
relation directe, laquelle est vécue par ce dernier comme l’expression de sa 
liberté individuelle, au même titre que l’était auparavant l’adoption du systeme 
d’autosubsistance. La différence radicale entre l’autosubsistance correspondant 
à l’indépendance de l’unité de production, et la relation commerciale impliquant 
au contraire sa dépendance vis-à-vis de l’extérieur et de son représentant, est 
occultée par le fait que l’individualisme est préservé, voire renforcé. En d’autres 
termes, le rapport qui s’instaure est dès le départ objet d’une perception inversée, 
faisant du commerçant le personnage libérateur de la contrainte d’une organisa- 
tion collective. Ainsi intégré à l’idéologie du contre-esclavage, le commerçant 
peut alors transformer celle-ci en jouant sur l’incitation à la vente de couac 
contre l’achat de biens importés, et l’amener à devenir une idéologie du revenu 
et de la consommation, laquelle étant maintenue dans le cadre de la compétition 
individuelle, le renforce dans son rôle de médiateur indispensable, et par là 
même assure la reproduction de sa position dominante. 

Ainsi, s’il n’a pas vécu directement la situation d’orpaillage, Ouanary 
n’en est cependant pas resté en marge : le mode de production s’y est sensible- 
ment transformé puisque désormais, loin d’exprimer l’indépendance du paysan 
nouvellement libéré, son caractère individualiste débouche au contraire sur un 
état de dépendance vis-à-vis d’un personnage extérieur entièrement impliqué 
dans la structure globale. Sans doute cette articulation n’est-elle pas aussi 
totalitaire que dans le cas des artisans-mineurs : elle laisse subsister toutes les 
précédentes pratiques collectives. Elle maintient également toutes les contra- 
dictions, bloquant tant et si bien le processus de dépassement dialectique qu’un 
siècle plus tard, la communauté d’ouanary en est encore au stade de la cohésion 
et de l’élaboration idéologique minimales caractérisant les balbutiements des 
lendemains de l’émancipation. 

L’exemple de Manu que nous allons maintenant examiner, se présente de 
façon très différente. Avec l’avènement de l’orpaillage, ce village va devenir 
une importante place de commerce, un bourg-relais, et connaître une période 
d’intense activité. Le phénomène est évidemment lié à son emplacement en aval 
d’un bassin qui sera tout particulièrement fréquenté par les orpailleurs. La 
prospection y commence assez tôt, mais les premières découvertes d’envergure 
datent des années 1878-80 pour la Moyenne-Mana et de 1902 pour la Haute-Mana. 
Elles correspondent donc au début de la période du rush des immigrants, et en 
absorbent une partie. Dès 1880, ce bourg commence à être un foyer attractif, 
car c’est là que s’arrêtent, en vue de préparer leurs expéditions, les nouveaux 
venus qui ont décidé de monter fouiller en amont. Aussi, pour pourvoir aux 
besoins de ces derniers, les petits commerces s’y multiplient, les gros négo- 
ciants y installent des succursales. Ce regain provoque l’agrandissement de 
l’ancien centre (dans le respect toutefois de l’ordonnance géométrique voulue 
par la Mère fondatrice), et ces nouvelles constructions donnent une nette impul- 
sion à l’artisanat du bois : charpenterie, menuiserie et ébénisterie deviennent 
dès lors l’affaire de spécialistes. Les paysans, désormais rares il est vrai, doivent 
intensifier leurs cultures, surtout celle du manioc, pour répondre à l’importante 
demande de vivres. L’exploitation de la Congrégation de Cluny - ou plutôt 
ce qu’il en reste, compte tenu de la diffkulté qu’éprouvent les saurs a recruter 
de la main-d’œuvre salariée - donne lieu à une production aisément commer- 
cialisée, mais la distillerie qui lui est attenante, entre en revanche bientôt en 
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concurrence avec une nouvelle distillerie que vient monter sur ce terroir une 
petite société privée. Les épiceries se doublent souvent de buvettes et de restau- 
rants où les affaires vont bon train. Les gens trouvent à se loger chez l’habitant ; 
souvent, ils peuvent y prendre leurs repas, et fréquentes sont les femmes à exercer 
ainsi la profession d’hôtelière pour un ou deux clients régulièrement renouvelés. 

Car Mana est un lieu de passage non seulement pour les immigrants qui 
vont partir en prospection, mais aussi pour les orpailleurs qui sont nombreux 
à redescendre de temps en temps sur le littoral, en particulier à l’occasion d’une 
migration vers un autre bassin minier, sans oublier les colporteurs qui doivent 
périodiquement se réapprovisionner... L appontement du bourg est donc animé 
par le va-et-vient permanent des canots Saramaka qui assurent le transport 
des biens et des passagers vers l’amont, par le mouvement des « tapouilles » 
qui cabotent le long de la côte, et même celui des vapeurs qui peuvent y faire 
escale. 

Ainsi, avec l’avènement de la ruée vers les placers de son arrière pays, 
Mana entre dans une ère de brillante prospérité. Toutefois, l’or est désormais 
l’unique objet des préoccupations : le bourg ne vit plus que des activités « affai- 
ristes » induites par son exploitation, dans les conditions que l’on sait du rush 
fébrile que sa découverte a provoqué. Fondée sur l’opportunisme, cette prospé- 
rité est donc artificielle, et de surcroît caduque puisque exclusivement liée à 
une ressource dont l’avenir est limité. Pour être totalement stérile, cet essor 
n’en est pas moins assez long pour infléchir de façon déterminante l’évolution 
socio-économique du bourg. Que reste-t-il en effet, vers les années 1930-40, 
de la Mana d’autrefois, celle du milieu du siècle dernier ? Certes, le cadre a 
subsisté - on l’avait construit pour qu’il soit durable -, mais le contenu s’est 
entièrement modifié : après quelque cinquante années d’affairisme, on est loin 
de l’ordonnance calme de la petite colonie agricole mise en place par la Mère 
Javouhey, loin des structures ensuite élaborées à partir du principe d’indépen- 
dance de la cellule familiale et de son habitation ; et si les descendants des 
esclaves libérables de la fondation y résident encore en bon nombre, ils n’ont 
cependant plus aucune autonomie, aucune existence en tant que groupe. En 
revanche, ils sont parfaitement intégrés aux rouages de l’organisation instaurée 
par les grosses maisons de commerce. 

En fait, l’évolution de Mana durant la période de l’or n’a rien d’original ; 
elle est au contraire assez représentative de ce qui se passe sur tout le littoral 
guyanais. En refusant le travail de la mine, en revenant au bourg après des 
séjours plus ou moins longs dans l’intérieur, les Créoles de souche guyanaise 
n’ont pas pour but le retour a leur position antérieure d’agriculteurs indepen- 
dants : par le biais des petites activités commerciales, artisanales, hôtelières 
et autres que suscite la ruée vers Yor, ils peuvent trouver un moyen plus lucratif 
d’assurer leur subsistance, tout en conservant leur liberté individuelle selon 
la conception contre-esclavagiste qui est la leur. Mais le maintien de ces diverses 
activités induites s’avère bientôt lié à l’organisation introduite par les grosses 
maisons d’import-export qui, seules, peuvent entretenir le mouvement d’immi- 
gration par l’instauration d’un système de crédit, et par ailleurs faire face au 
problème du ravitaillement sur une échelle assez vaste pour répondre a la 
demande. Dès lors, pour n’être pas mineurs, les habitants des villages n’en devien- 
nent pas moins dépendants des gros négociants, et là encore, cette dépendance 
est occultée suivant le processus déjà observé d’une perception inversée des 
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rapports sociaux : c’est en tant que médiateurs nécessaires à la bonne marche 
des petites affaires locales dans l’individualisme desquelles les Guyanais croient 
trouver l’expression de leur liberté, que les gros négociants exercent et repro- 
duisent leur domination, et par là même tiennent désormais entre leurs mains 
le sort des bourgades côtières. 

Cette réduction des bourgs au seul statut de maillons de l’organisation 
commerciale globale et le rôle joué par la nouvelle classe dominante dans cette 
opération sont illustrés de manière particulièrement contrastée par l’exemple 
de 1’Approuague. Ce bassin est celui où est faite la première découverte d’or, 

celui où la ruée commence le plus tôt. Situé en aval de son estuaire, au confluent 
de la crique Courouaïe, Guisanbourg voit passer des prospecteurs qui montent 
vers les N hauteurs >) dès 1860. Bien qu’encore très limitée, puisqu’à cette époque 
elle ne concerne que les habitants de la colonie cette première ruée suffit eepen- 
dant à entraîner les gens du cru qui ne tardent pas à partir à leur tour chercher 
de l’or. II semble toutefois, si l’on en croit la tradition orale, qu’au début ils 
ne vont pas trop loin : ils fouillent les criques proches, ce qui leur permet de 
redescendre assez fréquemment au village, de continuer à assumer les gros 
travaux agricoles, tandis que les femmes qui demeurent sur place se chargent 
de l’entretien des abattis. Si ces renseignements sont exacts, si comme on le dit 
aujourd’hui l’agriculture de la région de Guisanbourg reste fort prospère pen- 
dant encore deux ou trois décennies, cela signifie que l’orpaillage en lui-même 
peut bel et bien n’être pas vécu par une communauté naissante, comme une 
épreuve dévastatrice W. Il est vrai que, durant cette période, on n’assiste à 
aucun progrès dans. la voie de la construction collective. Loin de nécessiter un 
effort dans cette direction, l’orpaillage, nous l’avons dit, s’accommode parfaite- 
ment de l’individualisme, et en devient une expression renforcée. Vers les années 
1880, la communauté de Guisanbourg paraît s’être figée, tout comme le sera 
ensuite celle d’ouanary qui elle le restera, au stade des contradictions de ses 
débuts. Elle conserve néanmoins ses facultés de dépassement dialectique, tant 
que l’idéologie dont le groupe est porteur demeure authentique, c’est-à-dire 
elaborée par et pour le groupe lui-même (‘4. En d’autres termes, tout porte à 
croire que l’orpaillage exercé par l’agriculteur comme activité parallèle, joue 
comme une épreuve surmontable, mais que la communauté doit en quelque 
sorte prendre le temps de digérer avant d’évoluer vers une intégration plus 
poussée W. ‘Sans doute n’est-ce .là qu’une hypothèse, car ce temps, Guisanbourg 
n’en disposera pas de par le changement dû à l’arrivée massive des immigrants 
et à l’intervention subséquente des firmes commerciales. 

En aflluant vers I’Approuague, les immigrants se dirigent surtout vers 
l’amont, toujours plus haut, jusqu’à rejoindre le point de jonction de ce bassin 
avec celui de la Mana. Les commerçants, qui commencent à s’intéresser au 
mouvement croissant dont cette région fait l’objet, trouvent bientôt que la 

(1) Serait alors confirmé ce que nous disions au chapitre précédent, à savoir que la ruée des paysans 
guyanais ne provoque pas une désorganisation irréversible et ne remet pas forcément en cause le devenir 
des communautés crdoles nées de l’émancipation. 

(2) Le cas d’Ouanay est à cet égard ‘di&kent, en ce sens que le mouvement dialectique ne se figera, 
mais de façon plus définitive, qu’à partir du moment oil l’idéologie sera manipul6e de l’extérieur, par les 
gros négociants. 

(3) Ce raisonnement rejoint celui que nous tenions plus haut, à propos de la ruée des paysans vue 
comme une sorte de parenthése laissant subsister toutes les possibilités de reconstruction de l’unit8 villa- 
geoise, soit dans son site d’origine, soit après migration collective vers les placers. 
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situation de Guisanbourg, très en aval sur l’estuaire, n’est pas la meilleure pour 
mettre en place un trafic rapide et intense avec les centres miniers du Moyen 
et Haut-Approuaguc en regard desquels ceux de la crique Courouaie sont de 
bien moindre importance. Aussi l’un d’eux décide-t-il d’aller installer son maga- 
sin 20 kilomètres plus haut, juste en deçà du Tourépé, le premier saut barrant 
la rivière aux tapouilles et aux vapeurs. Cette initiative fait rapidement école, 
et le lieu-dit Régina, du nom de son premier occupant,. devient un véritable 
centre commercial, dont l’envergure augmente d’année en année. Si les orpail- 
leurs travaillant sur la crique Courouaïe continuent à fréquenter Guisanbourg 
dont ils sont souvent originaires, tous les autres, et en particulier les immi- 
grants, ne s’arrêtent plus désormais qu’à Régina, car c’est là que sont installées 
les succursales des grosses maisons de commerce de Cayenne ; l’avènement 
de ce nouveau centre d’activités va alors engendrer Ia régression de Guisan- 
bourg. 

Cette régression commence à partir du moment où les paysans-orpailleurs 
de la région se tournent de plus en plus nombreux vers les activités induites 
par l’accroissement de la ruée et son organisation commerciale correspondante. 
Ainsi, après avoir résisté à l’épreuve de l’orpaillage tant que celui-ci s’est essen- 
tiellement maintenu dans les limites d’un artisanat local, le groupe tend à se 
disloquer sous l’effet du changement d’échelle et de nature de cette épreuve. 
Tout en étant progressif, le phénomène est net : non seulement les habitants 
de Guisanbourg abandonnent peu à peu l’indépendance de l’habitation et de 
son exploitation familiale et se font revendeurs, colporteurs ou restaurateurs, 
mais pour autant, ils quittent leur village au profit de Régina où le gros négoce 
assure une animation sans concurrence. Amorcé dès la fin du siècle dernier, 
le processus de régression de l’ancienne communauté de Guisanbourg prend 
un tour officiel en 1924, date à laquelle les gros commerçants de Régina obtien- 
nent des autorités coloniales que le centre administratif de la commune 
Approuague soit transféré au bourg qu’ils ont créé. Mais cela fait déjà quelques 
années que la petite communauté créole n’existe plus en tant que telle : ses 
membres se sont dilués au sein de la nouvelle société globale telle qu’elle est 
représentée à Régina comme dans les autres bourgs côtiers, c’est-à-dire sous le 
signe de la médiation/domination de la classe des gros commerçants, et ce, de 
par le même processus de mystification idéologique grâce auquel la classe domi- 
nante parvient à transformer l’idéologie contre-esclavagiste en une idéologie 
de l’individualisme sans contrepartie. 

Finalement, Guisanbourg sera inéluctablement réduit aux dimensions 
d’un simple hameau (68 habitants au recensement de 1961) entièrement vidé 
de tout contenu collectif : faute d’effectifs suffisants, les « mayouri » ne pourront 
plus avoir cours, et à la fin de la seconde guerre mondiale, le bourg se verra ôter 
jusqu’aux briques de son église, pour que celle-ci soit transplantée à Régina. 
Enfermée dans son statut de bourg-relais, n’ayant d’autre raison d’être que 
celle d’être un lieu d’affairisme privilégié, Régina ne trouvera évidemment pas 
le chemin de la construction collective, définitivement perdu par les membres 
de l’ancienne communauté de Guisanbourg ; son existence et celle de ses habi- 
tants resteront donc totalement déterminées par la situation d’orpaillage et sa 
prospérité artificielle. 

A travers les trois exemples que nous venons de donner, apparaît clairement 
toute la subordination de la vie socio-économique des bourgades du littoral 
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guyanais à l’ordre opportuniste instauré sous l’hégémonie de la classe domi- 
nante des gros négociants. On entrevoit alors l’ampleur de la crise qui va se 
manifester avec l’épuisement des placers d’or. Pour placer cette question sous 
son meilleur éclairage, il faut encore examiner la situation d’orpaillage en fonc- 
tion de ses répercussions et de sa signification au niveau de l’économie globale 
dont nous n’avons vu jusqu’alors que des aspects partiels. 

L'ORPAILLAGE ET L'ÉCONOMIE GUYANAISE 

Primordial est le phénomène de polarisation de l’économie guyanaise 
autour des seules activités liées à l’exploitation aurifère. Quelques chiffres per- 
mettront d’en mesurer l’étendue. D’après les statistiques du service des mines, 
les exportations d’or légales, c’est-à-dire ayant fait l’objet de formalités doua- 
nières, en provenance de Guyane française au cours d’un siècle d’exploitation, 
se montent à quelque 165 tonnes de métal brut (1). A titre de comparaison, il 
faut dire que si ces exportations sont de 10 tonnes environ supérieures à celles 
réunies de la Guyane britannique et du Surinam durant une période équivalente, 
elles sont en revanche très minimes en regard de la production de l’Union sud- 
africaine qui, vers les années 1950, représente quelque 800 tonnes annuelles. 
Néanmoins, ces exportations restent importantes à l’échelle de la Guyane fran- 
çaise et de sa population, et ceci est tout particulièrement vrai de l’époque 
la plus florissante qui va de la découverte des mines du Carsewène (1894) à 
la fin de la première guerre mondiale, et au cours de laquelle 84 200 kilogrammes 
d’or brut sont exportés te), Le fait demeure valable d’une manière générale, 
durant toute la période de pleine exploitation : depuis 1874, année suivant la 
première grande découverte (Saint-Élie sur le Sinnamary), jusqu’à la seconde 
guerre mondiale, les exportations d’or ne descendent jamais au-dessous de 
1 000 kilogrammes annuels. De surcroît, ces données officielles ne sont qu’une 
approche très sous-estimée de la production réelle. Aux moments de rush corres- 
pondant aux diverses périodes de grandes découvertes, ainsi que pendant les 
années de guerre, d’importantes fuites ont lieu vers le Surinam et le Brésil : 
à l’époque de Carsewène (1894-1900) p ar exemple, selon le témoignage de l’ingé- 
nieur Levat, la production réelle serait de deux à trois fois plus élevée que celle 
ofkiellement déclarée. Toujours est-il que même en s’en tenant aux exportations 
recensées, on peut avoir une idée précise de la place de l’or dans l’économie de la 
Guyane : tout au long de ce que nous avons appelé la période de pleine exploi- 
tation, l’or représente chaque année en valeur un minimum de SO-90 y0 de 
l’ensemble des exportations de la colonie. 

Pour écrasant qu’il soit, ce pourcentage ne donne cependant en lui-même 
qu’une indication limitée du phénomène de polarisation : il n’implique pas une 
chute proportionnelle des autres produits exportés, mais correspond d’abord 
à un fort accroissement, en valeur, des exportations guyanaises. Il faut rappeler 

(1) Il s’agit d’or natif titrant aux ahtours de 800/1000. 
(2) Durant toute cette période la production oficielle oscille entre 2 000 et 5 000 kg par an. (Maximum 

enregistré : 4 922 kg en 1894). 
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que la chute de la production agricole destinée à l’exportation, et sur laquelle 
portait autrefois l’essentiel de la relation commerciale avec l’extérieur, intervient 
dès l’abolition de l’esclavage, soit un quart de siècle avant que l’or ne prenne 
à ce niveau la place prépondérante, laissée en quelque sorte vacante. Ce qu’il 
convient donc de relever - et nous l’avons.vu à propos du devenir des colons 
à partir de 1860 -, c’est que l’avènement de l’or provoque l’abandon définitif 
de toute politique visant à une reprise de l’économie de grandes plantations. 
Mais ce n’est pas tout : cet avènement aboutit également à désarmer entière- 
ment l’agriculture vivrière prise en charge, après 1848, par les Créoles libérés, 
et qui jusqu’alors assurait à la colonie son autonomie relative quant aux produits 
de consommation locale. Le déclin de la production vivrière (l) se traduit en 
effet par une large augmentation des importations concernant les denrées ali- 
mentaires, augmentation qui, il est vrai, ne saurait, face à l’or entraîner le 
déficit de la balance commerciale, mais n’en dévoile pas moins un aspect signi- 
ficatif du phénomène de polarisation, celui de la dépendance vis-à-vis de la 
métropole. 

Le secteur agricole n’est de surcroît pas le seul à subir la concurrence 
destructrice des nouvelles activités liées à l’exploitation de l’or. Si l’animation 
dont font désormais montre les bourgs du littoral provoque l’essor d’un certain 
artisanat (menuiserie, charpenterie) le fait est momentané : lié à l’extension 
rapide de ces bourgs, il atteint bientôt ses limites, pour suivre ensuite la courbe 
descendante de la prospérité aurifère. Par ailleurs, toutes les manufactures, 
déjà de très petite envergure, traitant encore pour la consommation locale 
certains produits agricoles (canne à sucre, coton, café, rocou) tendent peu à peu 
à disparaître (s), de même que disparaissent les petites activités artisanales 
auparavant exercées dans le cadre de l’habitation. Et c’est évidemment aux 
importations que revient le rôle de combler les manques de plus en plus nombreux. 

Il est toutefois un secteur qu’il convient de mettre à part, car à l’inverse 
de ceux que nous venons de citer, il connaît à partir des années 1910-20 un 
net développement : il s’agit de l’exploitation de certaines ressources forestières. 
Le fait n’est, dans son fondement même, pas étranger à l’exploitation de l’or : 
c’est la fréquentation assidue de l’intérieur provoquée par l’existence des placers, 
qui permet une meilleure connaissance de la forêt guyanaise et de ses essences, 
parmi lesquelles certaines éveillent bientôt l’intérêt. Nous voulons parler du 
bois de rose, le premier à être concerné par ce mouvement de développement, 
et qui durant quelques années va donner lieu à une industrie assez prospère. 
Presque exclusivement limitée géographiquement à la région de l’bpprouague, 
où les fûts de bois de rose présentent alors une densité honorable, cette exploi- 
tation, durant sa phase préliminaire qui est aussi la plus florissante, va demeurer 
étroitement liée à celle de l’or. Le fait n’est pas un hasard : il s’inscrit dans le 
cadre des tentatives d’intégration horizontale, mises en ouvre par des firmes 
européennes de grande envergure, pour lesquelles la Guyane n’est qu’un point 
d’implantation parmi d’autres. 

(1) Précisons que ce déclin est essentiellement marqué en valeur relative : à l’accroissement considé- 
rable, dû à l’immigration, de la population vivant en territoire guyanais, ne correspond aucun accroisse- 
ment de la production viwière. Toutefois, en valeur absolue, il serait plus juste de parler de stagnation ou 
de légère régression, la diminution des payasns étant pour certains produits privilégiés (couac) compensée 
par des pratiques plus intensives. 

(2) Quelques distilleries se maintiennent, sans plus pouvoir faire face à la demande de rhum. 
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Venons-en à l’entreprise de Galmot, car c’est d’elle surtout qu’il est ici 
question. Qui est cet homme que les Guyanais vont surnommer « Papa Galmot )), 
et dont le souvenir ambigu n’est pas sans susciter encore aujourd’hui l’émotion ? 
Blaise Cendrars nous raconte son histoire, ou plutôt, comme il dit, son aventure 
(Cendrars, 1930). Jeune journaliste d’origine périgourdine, connu par son inter- 
vention antérieure dans l’affaire Dreyfus, Jean Galmot épouse en 1906, la fille 
d’un riche diplomate américain ; ce dernier se trouve être possesseur d’un titre 
de concession concernant le placer Elysée, sur la Moyenne-Mana, titre acquis 
quelques années auparavant par l’intermédiaire d’une personnalité locale, 
mais dont jusqu’alors il ne s’est guère préoccupé, persuadé qu’il ne valait pas 
grand-chose. Délégué par son beau-père pour aller examiner sur place les possi- 
bilités de cette affaire, Galmot part pour la Guyane en 1907. II ne s’attarde pas 
au placer Elysée : il est aussi chargé d’une mission offkielle qui le conduit à 
explorer tout le bassin de la Mana, et surtout s’intéresse, pour son propre compte, 
aux mines du Maroni où il se fait octroyer quelques concessions. 11 a déjà des 
projets d’envergure : il rentre en France pour réunir les fonds qui vont lui 
permettre de créer en 190s la Société des Mines d’Or du Maroni. Mais l’exploita- 
tion de l’or ne lui suffrt pas ; il veut tirer profit de toutes les ressources guyanaises : 
la production d’essence de bois de rose et de gomme de balata, la reprise de larges 
plantations de canne à sucre avec mise en place de distilleries de rhum et de 
raffmeries, tout cela doit faire partie de la vaste entreprise qu’il est en train 
de monter. Un problème subsiste : celui de la main-d’œuvre. Galmot croit 
pouvoir le résoudre par l’emploi de bagnards assignés. 11 en fait travailler sur 
ses concessions aurifères dont le rapport est nécessaire au reste de son entreprise. 
Les bagnards ne sont pas des ouvriers dociles : ils subtilisent la production, 
semble-t-il, certains s’évadent... et les mines ne rendent pas ce qu’on attendait 
d’elles. Galmot s’acharne, prend de nouveaux contacts en France et parvient 
finalement à se faire nommer fondé de pouvoirs de la Société Chiris et Cie dont 
le capital se monte à 400 millions de francs et dont il reçoit 150 000 francs pour 
ouvrir un comptoir à Cayenne. On est à la veille de la première guerre mondiale. 
En moins de quatre ans, Galmot va faire de ce comptoir une grosse affaire. 11 
multiplie les plans d’intervention : il fait du commerce d’import-export sur 
la plus grande échelle possible en Guyane. Car il ne se contente pas d’exporter 
l’or obtenu des orpailleurs ; il entreprend également d’exploiter la gomme de 
balata, et surtout le bois de rose, sur l’bpprouague où il possède bientôt trois 
usines regroupant huit alambics auxquels sont attachés autant d’équipes de 
bûcherons Saramalra. Son rêve prend forme, mais il n’est pas satisfait : il veut 
être indépendant. Il n’a pu démarrer cette affaire qu’en tant que représentant 
de la puissante maison Chiris, en raison de la situation monopolistique que 
lui-même dénonce lorsqu’il écrit : 

« Le domaine colonial de la France appartient à un petit groupe de 
grandes firmes qui contrôlent la vie économique de notre empire 
d’outre-mer. Les maisons syndiquées n’admettent aucune concur- 
rence. Je me suis attaqué à ces grands seigneurs féodaux. J’ai 
entrepris d’affranchir de la domination qui les opprime, les plan- 
teurs et les petits colons qui, comme moi, sont partis de rien » 

En 1917, il parvient en effet à s’affranchir de la tutelle des (( messieurs Chiris » 
et son affaire prend l’enseigne des « Etablissements Galmot r. Elle prend aussi 
une extension considérable : la Guyane n’est désormais plus qu’un comptoir 
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parmi de nombreux autres successivement ouverts aux Antilles, en Amérique 
Centrale, en Afrique Occidentale et même en Inde. En 1919, c’est l’heure de 
gloire : Galmot a su se faire aimer des Guyanais, et il est élu député de cette 
colonie. C’est aussi le commencement de la fin. La rapide ascension de Galmot 
a balayé trop d’intérêts rivaux : une coalition se forme à Paris contre lui. Que se 
passe-t-il au juste ? L’histoire n’est pas claire, et il n’est pas de notre propos 
ici de tenter d’en débrouiller le fil. Galmot est-il, comme le veut Blaise Cendrars, 
victime d’une machination ? Toujours est-il qu’il est impliqué dans la sombre 
R affaire des rhums » : on l’accuse d’avoir tiré et camouflé d’énormes bénéfices 
par ses spéculations sur l’état de guerre, en violant des décrets de réquisition, 
en corrompant des agents du Service de ravitaillement... Galmot se défend : 
les deux instructions judiciaires successivement ouvertes en 1919 et début 1921, 
se terminent par des ordonnances de non-lieu. Mais Jean Galmot est au bord 
de la faillite. La crise économique mondiale qui commence à se manifester 
I’inquiète j elle inquiète plus encore ses rivaux qui ne peuvent survivre qu’en 
l’empêchant de remonter la pente. Une troisième instruction concernant l’affaire 
des rhums est ouverte, puis abandonnée parce qu’entre-temps une société ban- 
caire a déposé contre Galmot une plainte pour escroquerie. II est arrêté dès 
avril 1921, immédiatement après levée de l’immunité parlementaire, et n’obtient 
la liberté provisoire qu’après 9 mois de détention préventive. Le procès a lieu 
en décembre 1923. L’accusé est condamné à un an d’emprisonnement avec 
sursis, 10 000 francs d’amende, et privé de droits civils pour une durée de cinq ans. 
Pourtant, la plainte ainsi qu’une autre conjointe qui l’ont conduit à la prison 
de la Santé, ont été retirées juste avant l’ouverture du procès. De toute façon, 
Galmot est ruiné : ses concurrents ont mis sa réclusion à profit pour reprendre 
les marchés que traitaient au préalable ses différents comptoirs coloniaux. 
Il lui reste la Guyane. Les affaires n’y vont pas mieux qu’ailleurs, mais il est 
« Papa Galmot », il y est fermement soutenu par une population dont il a su 
acquérir l’appui inconditionnel, d’abord en tant que patron par une pratique 
de hauts salaires et de participation aux bénéfices, puis en tant que député 
par des interventions qui l’ont confirmé dans son rôle de « protecteur ». Cepen- 
dant, en 1924 c’est le candidat du clan adverse qui est élu député de la Guyane, 
et les protestations véhémentes des (( galmotistes » n’empêcheront pas la vali- 
dation de ces résultats. Galmot s’efface pendant quelque temps, mais il ne renonce 
pas : il se prépare à faire passer son candidat aux élections de 1928 : il espère 
trouver des fonds pour remonter son comptoir guyanais et de là relancer toute 
son affaire. Mais il meurt en août 1928, à l’hôpital de Saint-Joseph de Cluny 
à Cayenne, il meurt en accusant ses ennemis politiques de l’avoir fait empoi- 
sonner . 

A travers l’histoire de Galmot, c’est tout le climat politique et économique 
de l’époque qui est restitué. Pour Galmot, pour ses concurrents, la Guyane 
sur le plan économique n’est jamais qu’un tremplin ou un point d’appui qui, 
par l’interférence du politique, devient parfois un enjeu important. En dehors 
de ces moments de pointe où s’ébauche l’application de quelque projet d’enver- 
gure, les firmes présentes à Cayenne s’adonnent avant tout aux tractations 
commerciales et à l’or qu’elles procurent, et si certaines y intègrent des entre- 
prises directement productives, c’est en tant qu’activités purement annexes. 
Ainsi, après l’impulsion donnée par Galmot qui fait passer les exportations 
d’essence à 90 000 kilogrammes par an, l’exploitation du bois de rose de 
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1’Approuague retombe à un niveau quasi artisanal. Elle est pourtant reprise 
par d’autres maisons. Il faut citer à ce propos le cas un peu particulier de Hitier : 
petit négociant installé à Régina depuis 1905, Hitier qui n’a pas d’autre implan- 
tation, rachète une usine de bois de rose en 1922. L’intégration de cette industrie 
aux dimensions réduites, à ses activités jusque là strictement commerciales, 
lui permet de faire prendre un léger essor à sa modeste entreprise, essor qu’il 
consolide en 1929, par l’acquisition d’un premier matériel de scierie comportant 
une machine à vapeur. Transformée en société à responsabilité limitée, la maison 
Hitier et Aubin prend alors une nette extension, et en 1933 s’augmente encore 
d’une concession de terrain de 500 hectares où seront plantés des abattis de 
canne à sucre pour alimenter la distillerie de rhum conjointement acquise. Les 
activités commerciales ne sont alors plus prédominantes, tout au moins pour ce 
qui est des importations et du ravitaillement des placers de I’Approuague dont 
le fonctionnement se maintiendra cependant jusqu’en 1955 ; elles sont plus 
exactement contrebalancees par les industries du bois, du bois de rose et de la 
canne à sucre, dont les productions sont en partie exportées. Il est intéressant de 
remarquer que le développement de cette maison, sans doute à une échelle 
infiniment moindre puisqu’elle demeure d’envergure limitée, dans le cadre de la 
seule Guyane où elle est installée, n’est pas sans rappeler les projets de Galmot 
et ses premières réalisations locales. Rien d’étonnant à cette similitude de chemi- 
nement, non pas tant à cause de l’exemple impressionnant du brillant aventurier, 
qu’en vertu du fait que le système mis en place par la classe dominante 
n’a laissé subsister que cette faille, au demeurant sans large issue : à cette époque, 
en Guyane, l’exploitation de la forêt ou celle de la canne à sucre sont en effet 
les seuls domaines où les « petits colons partis de rien », précisément défendus 
par Galmot qui se veut l’un des leurs, peuvent tenter leur chance sans se heurter 
dès le départ au monopole des grosses firmes capitalistes. Car pour le rhum, 
ces dernières préfèrent depuis toujours exercer aux Antilles, tandis que pour 
les diverses ressources forestières, elles ont depuis 1910 le Gabon. Quant à la 
Guyane, c’est d’abord l’or qu’elles viennent y chercher, et cet or, elles peuvent 
se’ le procurer par le biais de simples comptoirs d’importation établissant la 
relation commerciale que l’on sait avec les artisans-mineurs de l’intérieur. Sur le 
plan de la concurrence, il s’avère donc plus facile à une entreprise autonome ne 
possédant qu’un capital modeste, de s’élargir par l’intégration successive de 
plusieurs petits centres d’activités productives, plutôt que par l’accroissement 
de ses transactions commerciales. Encore lui faut-il ne pas dépasser certaines 
limites : Galmot se fait briser non pas pour son implantation guyanaise, mais 
pour avoir su utiliser celle-ci comme plate-forme économico-politique afin de 
conquérir la plus large place sur le marché colonial. Quant à un élargissement 
considérable d’une telle entreprise autonome, toujours à cette époque de l’or, 
par le seul moyen des activités forestières ou agricoles, il est de toute façon 
devenu impossible. Pour les plantations de canne et leurs distilleries, l’extension 
bute sur les diffkultés de recrutement d’une main-d’oeuvre salariée dont nous 
avons déjà longuement parlé. Pour l’exploitation des ressources forestières, la 
question est plus complexe. 

Reprenons l’exemple de l’iipprouague. Pour s’être transformée au fil 
des années en entreprise plus industrielle que commerciale, la maison Hitier 
et Aubin, devenue par la suite Aubin et Laigné, est une exception. C’est d’ailleurs 
parce que, dès avant la fin de l’orpaillage, le commerce n’est plus son activité 
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essentielle, qu’elle arrive, quoique fort amoindrie, à subsister jusqu’à nos jours 
à Régina. Quant à son maintien dans l’autonomie et dans une certaine prospé- 
rité durant la première moitié de ce siècle, il ne s’explique que par le fait qu’elle 
parvient à établir un équilibre entre ses différentes activités, tout en restant 
enfermée dans des frontières étroites : chacune de ses « usines » demeure réduite 
à un niveau plus proche de l’artisanat que de la véritable industrie, et cela est 
tout particulièrement vrai du bois de rose. Pourtant, telle qu’elle a été mise en 
place par Galmot, cette dernière exploitation s’est avérée la plus lucrative 
pour le démarrage de ses etablissements ; mais elle a dû être faite à l’échelle 
maximale des possibilités de l’Approuague, impliquant le fonctionnement 
à plein rendement de plusieurs usines sur une durée de 5 ans. C’est justement 
cette forte impulsion qui compromet la succession : dans le périmètre d’accès 
le plus facile, toutes les zones à forte densité ont été écrémées ; ceux qui prennent 
la relève sont donc placés dans des conditions qui ne cessent de se détériorer cl). 
Après des débuts faussement prometteurs, la fabrication d’essence de bois de 
rose doit donc être nécessairement ramenée au rôle d’activité d’appoint. Même 
le négociant Hitier, bien qu’étant le premier à avoir pris, dans la mesure de ses 
moyens, la relève de Galmot, n’échappe pas à cette règle, lui qui dès 1929 réin- 
vestit ses bénéfices dans du matériel de scierie et non pas dans de nouveaux 
alambics. Et si d’autres propriétaires d’usines de bois de rose apparaissent sur 
I’hpprouague, ce sont toujours des firmes importantes, telles celles de Tanon 
et Cie ou de Cécilon, dont la vocation est avant tout commerciale. 

L’exploitation du bois traité en scierie connaît des limites analogues, bien 
que le problème soit un peu différent. Nous n’aborderons pas encore ici la ques- 
tion épineuse de la rentabilité de l’exploitation des ressources forestieres guya- 
naises, question souvent mise à l’ordre du jour et dont la carrière n’est certai- 
nement pas terminée : durant la période qui nous intéresse, la première moitié 
du xxe siècle, la limitation de cette exploitation peut s’analyser en termes plus 
tranchés. Il faut tout de même préciser que si la forêt guyanaise est riche de mul- 
tiples essences, aucune espèce ne connaît des regroupements comparables à ceux 
que l’on peut rencontrer en Afrique équatoriale, et plus précisément au Gabon 
où les capitalistes européens préférent en conséquence installer leurs plus grosses 
filiales. Les industries du bois resteront donc en Guyane le fait de deux catégories 
d’exploitants : d’une part de très petites sociétés autonomes qui, telle celle 
d’Aubin et Laigné, sont arrêtées dans leur expansion par la situation mono- 
polistique occupée par les firmes les plus importantes, elles-mêmes intégrées 
OU liées aux grandes sociétés capitalistes européennes (2) ; d’autre part, ces 
dernières firme dont la présence est avant tout motivée par l’or. Alors s’explique 
la faiblesse des investissements dont l’exploitation du bois fait l’objet : prise 

(1) Nous verrons plus loin, à partir d’un exemple actuel, toutes les dificuUés de l’exploitation du bois 
de rose sur l’dpprouague. Il sufit ici de rappeler que la fabritrïtion de cette essence, obtenue par distilla- 
tion du bois débité en copoaax, implique l’abbatage des arbres au ras du sol, donc le dépeuplement systé- 
matique de la zone de travail choisie. A cela s’afoute le fait que le repeuplement naturel d’une zone ainsi 
exploitée est très lent, tandis que les plaques à forte densiU sont mares, ces arbres étant le plus souvent très 
disséminés. 

(2) Redisons pour plus de clarté que si les Établi sements Guyanais que nous désignons par les 
vocables divers de grosse maison de commerce: grosse société... récoupent deux formes distinctes - le 
comptoir totalement intégré à une société capitabste européenne, et la firme locale de moyenne enwrgure -, 
la différence est minime en ce sens que la seconde, folme la plus fréquente, est elle-même dbpendante, pour 
une part de ses capitaux, pour son approkionnemeti, pour sa vente de l’or, de ce même secteur capita- 
liste. 

173 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

en charge par les grosses maisons de commerce, cette exploitation est réduite 
au rang d’activité annexe et son existence est uniquement due à la volonté 
d’utiliser au mieux une implantation dans l’intérieur déterminée par la rela- 
tion commerciale avec les orpailleurs j assumée par les petites sociétés à carac- 
tère industriel, elle est ramenée au rôle d’activité complémentaire, puisque 
jugulée par la domination que les précédentes maisons exercent au niveau global. 
Nous nous situons évidemment ici dans les limites de la période où la production 
aurifère demeure suffisante pour alimenter la prospérité commerciale qui repré- 
sente finalement l’édifice auquel se heurte le développement de toute autre 
entreprise. Les données de la question commenceront à se modifier dès l’instant 
oh les placers donneront des signes d’épuisement, c’est-à-dire un peu avant 
que n’intervienne la véritable débâcle de l’orpaillage, laquelle date des armées 
1950. Ce changement sera analysé au paragraphe suivant traitant des manifes- 
tations de la crise économique, dont il est en fait un prélude. 

A partir des divers éléments qui viennent d’être successivement présentés, 
il devient possible de définir, avec un peu plus de précision, la situation écono- 
mique globale de la Guyane telle qu’elle se construit avec l’avènement de l’or 
et se maintient au cours de sa période de pleine exploitation. Quelle est la clef 
de voute de cette situation ? Est-ce l’or, parce qu’il est désormais, en valeur, 
la production essentielle de la colonie, parce que son extraction parvient à occuper 
pendant longtemps environ la moitié de la population active du pays ? (r) 
En réalité, la situation est plus complexe. L’or est son origine, bien sûr, mais il 
y a plus : il y a toutes les activités directement induites par les ruées, il y a surtout 
l’existence et les répercussions de l’organisation instaurée par les gros négociants, 
organisation dont en fait, très vite, tout le reste devient fonction. Car c’est bien 
elle qui, par I¶affairisme qu’elle véhicule, par les blocages qu’elle entraîne dans 
tous les secteurs productifs que les membres de la classe qu’elle sous-tend veulent 
contrôler sans pour autant y investir, amène et entretient le phénomène de 
polarisation de l’économie guyanaise autour des seules ressources aurifères ; 
c’est elle qui dès lors conduit la Guyane à n’être plus qu’un vaste comptoir 
commercial oh, productrice d’une matière unique, elle est mise en relation 
d’échange inégal avec le monde industrialisé ; c’est elle enfin qui réduit la popu- 
lation du pays à n’utiliser son or que pour devenir consommatrice de produits 
importés. 

Entièrement déterminée par une organisation dont la caractéristique est 
d’être strictement opportuniste et de n’engendrer aucun investissement productif, 
l’économie guyanaise de la période de l’or est purement artificielle : elle repose 
sur une prospérité factice, exclusivement alimentée par une richesse naturelle 
vouée à un épuisement assez rapide, prospérité qui secrète une crise encore 
latente mais qui bientôt s’avérera d’autant plus grave qu’elle aura été trop 
longtemps mieux camouflée. 

(1) Il s’agit ici de la population des deux sexes. Le pourcentage est certainement beaucoup plus fort 
pour ce qui est des seuls actifs de sese masculin, puisque, comme on le sait, les femmes sont peu nombreuses 
à tnwailler à la mine mais exercent volontiers les activités induites de l’orpaillage. 
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LA CRISE ÉCONOMIQUE 

Le profond sous-déveIoppement de l’économie guyanaise sera mis à nu 
lorsque l’épuisement des placers fera s’effriter l’artifice de l’organisation com- 
merciale. Sans être à proprement parler brutal, ce renversement va s’opérer 
sur un laps de temps assez court, une dizaine d’années environ, la date charnière 
se situant en 1950. Pour comprendre ce que signifie ce phénomène d’épuise- 
ment, pour voir quel est son rôle exact dans le processus de renversement de la 
situation économique, il faut examiner le problème des teneurs limites d’exploi- 
tabilité des placers. En soi, l’épuisement est une fonction directe de la quantité 
d’or extraite, c’est-à-dire qu’à travail égal et à richesse égale - cette richesse 
étant « finie » -, les gisements exploités les premiers doivent s’épuiser avant 
les autres : cela est dans la. logique des choses. Ce qui l’est moins c’est qu’ils 
sont épuisés - ou plus exactement, nous allons le voir, considérés momentané- 
ment comme tels - souvent plus rapidement que ne le seront les gisements 
plus tardifs. En réalité, la notion d’épuisement est purement relative. Elle 
dépend des méthodes d’extraction auxquelles on se réfère, de l’état de l’en- 
semble des gîtes aurifères de la région, de la valeur attribuée à l’or, toutes condi- 
tions qui déterminent les variations au cours du temps de ce qu’il vaut mieux 
dès lors appeler la teneur limite d’exploitabilité. 

Étudions tout d’abord la question du point de vue des orpailleurs utilisant 
les techniques artisanales de la battée, du long-tom ou du sluice W. Ces trois 
techniques impliquent sans doute des différences de rendement ; néanmoins, 
elles demeurent dans les limites du domaine artisanal, essentiellement caracté- 
risé par le fait qu’il se réduit aux gîtes à forte teneur et faible recouvrement. 
On a donc déjà ici l’indication d’un premier seuil d’exploitabilité. Mais ce seuil 
est lui-même extrêmement fluctuant : sa détermination est fonction de multiples 
variables que nous avons plus haut grossièrement regroupées en deux catégories, 
état de l’ensemble des gisements et valeur de l’or. Posons l’hypothèse d’un placer 
X appartenant au bassin de la Moyenne-Mana, vers 1900, dont la teneur serait 
de l’ordre d’1,5 à 2 grammes d’or natif au mètre cube excavé. L’orpaillage y 
serait-il rentable ? Si nous laissons de côté l’aspect psychologique et idéologique 
de la question, nous pouvons à la suite d’Esambert (1963) prendre pour limite 
référentielle le salaire d’un ouvrier mineur à la même époque : 3 à 5 francs par 
jour, plus la nourriture, soit en moyenne 9 à 10 francs par jour, correspondant 
à environ 3,5 grammes d’or brut, ce dernier valant 2,7 francs le gramme. En 
traitant 2 mètres cubes de graviers par jour, un orpailleur tirerait donc un revenu 
semblable du placer X dont la teneur en or serait alors dans les limites d’exploita- 
bilité. Pourtant, à cette date, un tel placer serait vraisemblablement abandonné, 
à moins qu’il ne soit d’accès particulièrement facile. Dans ce dernier cas en effet, 
la réduction du coût du ravitaillement par rapport à la moyenne entraînant 
une augmentation parallèle du pouvoir d’achat de son or, l’orpailleur pourrait 

(1) Nous nous en tenons ici au sluice daras son utilisation la plus courante, celle à laquelle nous nous 
sommes référés jusqu’à présent. Il peut cependant être employé sui une très vaste échelle, comme dans le 
cas des gisements de Saint-&ie, nous y reviendrons plus loin. 
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choisir d’y demeurer, à condition d’être au sein d’une équipe travaillant au 
sluice et obtenant ainsi un rendement optimal, et ce même au cas où, le gisement 
étant concédé à un tiers, l’équipe aurait à payer la taxe habituelle à l’époque 
de 20 à 25 grammes d’or par semaine (1). Toute autre condition - accès diffkih 
ou exploitation à la battée F1 - provoquerait en revanche l’abandon du placer. 
Pourquoi ? vers 1900, on est encore en pleine période de grandes découvertes : 
subsiste donc pour chacun l’espoir - objectivement réalisable au moins pour un 
petit nombre de chercheurs -, de pouvoir exploiter ailleurs des teneurs beaucoup 
plus riches c3). 

La notion d’épuisement prend une autre signification à partir du moment 
où les découvertes tendent à devenir rares et de moindre intérêt. Le temps des 
grandes ruées et de leurs espérances étant passé, ce sont essentiellement les 
variations du cours de l’or qui vont déterminer les teneurs limites d’exploitabilité 
des placers travaillés artisanalement. Nous nous situons toujours ici du point 
de vue strictement économique, et pouvons reprendre les données salariales 
qu’Esambert utilise comme critère : vers 1936-37, le revenu quotidien d’un ouvrier 
mineur est de l’ordre de 25 francs, dont 10 francs de nourriture, ce qui corres- 
pond à environ un gramme d’or, l’or natif étant acheté aux orpailleurs à des 
prix variant entre 20 et 30 francs le gramme selon les régions. Dès lors, pour 
avoir un revenu au moins équivalent, il suffrt à un maraudeur travaillant à la 
simple battée d’exploiter un gisement titrant à un gramme d’or au mètre cube 
excavé. Dans le cadre du travail au sluice et en équipe, le seuil peut même 
descendre à 0,5 gramme. Toutefois, interfère la question de la bricole ou de la 
part, auxquelles sont le plus souvent soumis les orpailleurs travaillant sur le 
type de gisements dont relève l’emploi du sluice et du travail d’équipe. On sait 
que lorsqu’il est laissé sous sa forme initiale, le contrat de bricole implique une 
redevance qui à l’époque reste de l’ordre d’un gramme d’or par semaine et par 
personne, tandis que celui de la part oblige l’orpailleur à céder la moitié de sa 
production : le seuil minimal d’exploitabilité remonte donc à 0,6 gramme dans 
le premier cas et un gramme dans le second. Il faudrait sans doute pondérer en 
hausse ces données pour tenir compte du temps consacré à la prospection, mais 
d’une manière générale, les d’ff 1 érents seuils d’exploitabilité sont beaucoup 
plus faibles qu’autrefois, et l’on assiste durant cette période à la réouverture 
de nombreux placers précédemment considérés comme épuises. Ce mouvement ne 
concerne cependant que les placers d’accès relativement facile, en particulier 
ceux du bassin Comté-Orapu, les plus proches de Cayenne. A l’inverse, des 
gisements plus riches mais très éloignés sont alors abandonnés t4). Ces derniers 

(1) Une équipe d’une quinzaine de personnes traitant au sluice quelque 30 mètres cubes par jour. 
obtiendrait alors pour 6 jours de travail par semaine, entre 270 et 360 grammes d’or brut, soit en mm~mne, 
aprés paiement de la taxe, près de 300 grammes, correspondant à un revenu quotidien de l’ordre de 
3,3 grammes par co-équipier. Si la facilité d’accès du placer pwmettait au coût de la nourriture journalière 
de descendre à 1,5 gramme d’or par tête, l’orpailleur considéré gagnerait dès lors davantage qu’un ouvrier 
mineur, tout en bénéficiant d’autant de sécurité et en gardant plus de liberté. Le gisement aurait donc 
toutes les chances de n’être pas délaissé. 

/2) Dans le cadre de l’équipe précédente, si les dificultés d’accès au placer faisaient monter le coût 
de la nourriture journalière au-dessus de 2 grammes par personne (2 grammes étant la moyenne observée), 
le gain de l’orpailleur tomberait cette fois au-dessous de celui de l’ouvrier mineur. 

Quant au travailleur à la battée, étant donné que cette technique ne peut guère permettre de traiter 
plus d’un mètre cube par four et par personne, son gain journalier sur un tel placer, serait également très 
en-deçà de celui de l’ouvrier mineur. 

(3) Ne sont pa.s rares alors les gisements titrant à 3 ou 4 grammes d’or brut au mètre cube excavé, 
(4) Lebedefl constate en 1936, l’abandon de gîtes titrant à plus de 2 grammes, mais situés sur de très 

petites criques à r&ime torrentiel. 

176 



PERSPECTIVE HISTORIQUE ET FONDEMENT DE LA CRISE 

semblent en effet ne plus guère intéresser que les maraudeurs utilisant la battée 
ou le long tom, dont le nombre tend à diminuer. Cette amorce du recul des 
maraudeurs est importante à noter de par le rôle que son accentuation va jouer 
dans le processus qui amènera la fin de l’orpaillage. Deux causes se conjuguent : 
le non-renouvellement des grandes découvertes qui stimulaient auparavant 
les migrations des orpailleurs et par là même favorisaient la tendance au marau- 
dage, et la montée du pouvoir d’achat de l’or natif qui en faisant baisser les 
teneurs rentables, favorise au contraire la stabilité tout en améliorant la condi- 
tion de bricoleur. Ce dernier phénomène est facile à comprendre, compte tenu 
de l’état des gisements à l’époque considérée : les teneurs réellement exploitées PJ 
dans les zones d’accès assez aisé, qui sont aussi celles que contrôlent le mieux 
les commerçants/concessionnaires, sont alors de l’ordre de 2 grammes d’or 
natif au mètre cube excavé ; les bricoleurs, y compris ceux qui sont à la part, 
peuvent donc tirer de ces placers des revenus honorables et ont dès lors d’autant 
moins de raisons d’en partir qu’ils n’ont plus guère l’espoir de trouver mieux 
ailleurs. 

Ces conditions nouvelles expliquent le système vers lequel va se tourner 
la société d’extraction la plus importante de Guyane, celle de Saint-Élie. Cette 
société qui s’est installée sur le Sinnamary à la suite des découvertes de 1873, 
a tout d’abord mis en place les méthodes de travail industrielles connues à 
l’époque (s), puis perfectionnant peu à peu ses techniques, elle a élargi son champ 
d’action pour devenir ensuite la Société Nouvelle de Saint-Élie et Adieu-Vat. 
Au moment qui nous intéresse, elle est la seule société d’extraction d’un minimum 
d’envergure à subsister, et cela n’est pas dû au hasard : elle doit au contraire 
de s’être maintenue à un certain niveau, à un changement de politique à l’égard 
de la main-d’œuvre dont elle a besoin pour exploiter la vaste étendue de ses 
concessions. En effet, la conjoncture ramenant quelques maraudeurs vers les 
conditions améliorées de la bricole, elle sait multiplier les contrats autorisant 
les orpailleurs à exploiter ses placers. Ces contrats sont d’un type un peu parti- 
culier : les bricoleurs sont contraints de vendre à la société un minimum de 
20 grammes d’or natif par mois et par CO-équipier, à un prix équivalent au tiers 
du prix en cours, le reste de la production étant vendu librement au prix normal, 
en fait fixé dans la région par la société de Saint-Élie. Il n’empêche qu’en regard 
de la rémunération du travail salarié à la mine, le système est rentable pour le 
bricoleur t3) et surtout pour la société en cause qui se procure par ce moyen environ 
la moitié de la production qu’elle exporte (*). 

(1) Le seuil moyen de rentabilité réellement observé est plus &vé que ceux précédemment donnés, 
de par le fait qu’il tient compte du problème signalA du temps de prospection, et dépend aussi de l’état 
gén&al des gisements exploités. 

(2) La principale source d’énergie reste longtemps le travail humain organisé, les techniques de 
dragage n’étant mises en ceuvre qu’à partir de 1900. 

(3) Les placers de cette région titrant alors le plus souvent à 2 grammes d’or, le bricoleur travaillant 
au sluice dans le cadre d’équipes multiples au fort rendement, peut donc extraire 4 grammes d’or par jour, 
soit une moyenne de 100 grammes par mois. En 1937, le prc en COU~, tel qu’il est pratiqué par la Société 
de Sainte-l%, est de 22 francs le gramme. En vendant 20 ou 30 grammes au prix réduit de 7 à 8 francs 
et le solde à 22 francs, le bricoleur s’assure un revenu variant entre 1 750 et 2 000 francs, alors que celui 
de l’ouvrier mineur à la meme date reste nettement inférieur à 1 000 f rancs. 
pour que le statut de bricoleur soit valable, même en tenant compte de 

La marge est donc assez large 
la prospection. 

(4) Par rapport aux contrats de bricole, les ouvriers salariés sont de plus en plus difficiles à recruter, 
La société réduite au seul système salarié verrait très certainement baisser considérablement sa produc 
tien. 
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La tendance à la diminution du maraudage, le maintien parallèle de la 
bricole à un niveau prospère, provoquent l’amorce d’un déplacement de la 
population minière encore en activité, vers les zones plus proches du littoral, 
déplacement que la guerre systématisera, tandis que les villages miniers devien- 
nent des foyers dont l’attraction est de plus en plus forte. Les bricoleurs en 
régie ne constituent pas pour autant la majorité ; mais la plupart des orpailleurs 
sont désormais titulaires de la licence de seconde catégorie qui, après l’amende- 
ment de 1934, leur permet d’exploiter librement le sous-sol domanial sur permis 
individuels. A partir de cc moment, le statut de la majorité des mineurs se trouve 
donc légalisé. On entrevoit dès lors le sens et les répercussions que va prendre 
le décret de 1950, supprimant cette licence. Le fait doit toutefois être mis en 
relation avec la création du Bureau Minier Guyanais en 1949. Le B.M.G. est un 
organisme de recherche, dont le but est de promouvoir la rationalité en matière 
minière, et par là même d’intéresser des sociétés privées à la prospection systéma- 
tique en vue de l’exploitation industrielle, impliquant dès lors l’emploi exclusif 
d’une main-d’ceuvre salariée. On conçoit que son rôle puisse s’avérer décisif. 
Mais quelle est donc la situation de l’orpaillage sur laquelle vient se greffer 
son intervention ? Elle s’est quelque peu dégradée depuis la guerre, comme 
l’attestent les données légales de la production, tombée au-dessous d’une tonne 
annuelle à partir de 1942. Toutefois, cette période de guerre et d’occupation 
est marquée par des fuites d’or vers le Surinam et le Brésil où la Guyane doit 
désormais essayer de se procurer les biens qu’elle importait auparavant de métro- 
pole : il est en conséquence probable que la production réelle d’or guyanais est 
plus élevée que celle qui apparaît à travers les seules exportations recensées. 
Le phénomène reste cependant limité, car en cette époque de pénurie, les pro- 
duits importés des pays voisins coûtent très cher, tandis que le volume de ce 
trafic illicite ne suffrt pas à couvrir les besoins de toute la population. Présent 
dans toute la colonie, le problème du ravitaillement se pose dans des termes 
particulièrement aigus aux habitants de l’intérieur. Les bricoleurs y remédient 
par la généralisation d’une pratique ancienne chez Ies orpailleurs, mais jusque 
là sporadique, celle de la mise en culture d’abattis de légumes aux alentours 
des villages miniers, pratique conduisant les activités d’extraction à n’être plus 
exercées qu’à temps partiel. Quant aux derniers maraudeurs travaillant sur 
les hautes criques, ils n’ont d’autre solution que de redescendre vers des zones 
plus fréquentées, ou même gagner le littoral s’ils ne peuvent s’insérer dans les 
précédents centres miniers. Et les orpailleurs étrangers qui rejoignent alors leur 
pays d’origine ne sont plus remplacés, l’immigration étant bloquée. Il s’ensuit 
que le nombre de mineurs décroît : avoisinant 5 000 en 1939, il est en quelques 
années réduit de moitié. Les répercussions de la seconde guerre mondiale pro- 
voquent donc cette régression. Mais qu’en est-il de l’épuisement des placers ? 
Pour avoir sensiblement diminué, la production n’a pas complètement cessé : 
elle est encore de plus de 400 kilogrammes en 1948. Une reprise serait-elle pos- 
sible ? La question est délicate : il est certain qu’au fil des années se rapproche 
l’échéance de l’épuisement manifeste par rapport aux méthodes artisanales ; 
il subsiste néanmoins des placers aux teneurs exploitables par la technique du 
sluice, susceptibles d’assurer à l’orpaillage un certain renouveau. Sur quelle 
ampleur et quelle durée ? Les faits n’apportent aucune réponse, car de par 
l’intervention du B.M.G. ce renouveau ne pourra pas avoir lieu. 

Implanté dans le cadre de la réorganisation consécutive au nouveau statut 
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départemental de la Guyane, dont nous verrons plus loin toutes les implications, 
le B.M.G. entreprend immédiatement après sa création d’instituer la prospection 
rationnelle des gîtes alluvionnaires. Les premières recherches sont génées par 
la présence des orpailleurs qui exploitent les teneurs les pIus fortes. Des mesures 
officielles vont donc être prises pour que le Bureau Minier ne rencontre aucune 
entrave dans la systématisation de sa prospection : c’est la suppression de la 
licence de seconde catégorie, et l’octroi au B.M.G. de vastes concessions qui 
balaient tous les droits antérieurs des artisans. Ces mesures vont en outre per- 
mettre au B.M.G. de se procurer aisément la main-d’œuvre dont il a besoin 
pour mener à bien son entreprise : de nombreux manœuvres vont ainsi être 
embauchés à titre de salariés dès 1950, et il ne restera plus qu’environ un millier 
d’orpailleurs dans tout ~)ININI. Pourquoi les orpailleurs sont-ils nombreux à 
accepter la condition de manœuvre si longtemps refusée, plutôt que de recourir 
à la solution pourtant bien connue du maraudage ? Le phénomène a une double 
dimension objective et subjective. Voyons tout d’abord quelles sont les possi- 
bilités de résistance : elles sont très réduites. La situation globale a changé par 
les faits successifs de la guerre et de la départementalisation. En bloquant les 
importations en provenance d’Europe, en provoquant la réduction du nombre 
des mineurs, la guerre et l’occupation ont figé les rouages de la précédente orga- 
nisation commerciale ; pour se reconstruire, cette dernière aurait besoin d’une 
reprise préalable de l’orpaillage donnant lieu à une remontée parallèle du nombre 
des mineurs. Mais l’intervention du B.M.G., en liaison avec le processus de 
départementalisation, infléchit l’évolution dans un tout autre sens : à l’inverse 
de la plupart des concessionnaires antérieurs, pour lesquels la relation commer- 
ciale avec les orpailleurs était un moyen efficace et sans risque aucun, de devenir 
exportateur d’or, le B.M.G. loin de favoriser l’orpaillage, veut promouvoir 
l’exploitation industrielle et conduire les sociétés privées intéressées par les 
nouvelles perspectives guyanaises, à investir dans ce domaine. Notons au passage 
qu’on a là l’une des premières manifestations de la politique départementale, 
caractérisée, entre autres, par la périodicité de ses grands projets de mise en valeur 
des ressources de la Guyane. L’entreprise du B.M.G., comme tant d’autres par 
la suite, tournera court : sans exclure entièrement des possibilités d’exploitation 
industrielle, les résultats de ces travaux de recherche (l) n’encourageront pas les 
exportateurs de capitaux francais, plus soucieux d’investir en Afrique et dans 
tous les pays où leurs bénéfices se trouveront renforcés par l’existence d’une 
main-d’œuvre nombreuse et bon marché. Car il faut préciser que la départe- 
mentalisation amène une élévation rapide des salaires. Nous analyserons ulté- 
rieurement le problème du coût de la main-d’œuvre en Guyane devenue D.O.M. 
Pour ce qui est des orpailleurs, cette élévation se traduit par la baisse de la valeur 
salariale de l’or ; toutefois, la réduction durant la même période du coût des 
transports vers Yintérieur, due en particulier à la généralisation de la motori- 
sation des canots, empêche le pouvoir d’achat en forêt de la poudre d’or de 
baisser dans les mêmes proportions. Il s’avère cependant que les salaires pra- 
tiqués par le B.M.G. sont souvent plus hauts que les revenus auxquels peuvent 

(1) Ils montreront que toutes les régions géologiquement favorables à l’or, sont celles que les orpailleurs 
ont activement mploitées, ce gui veut diw d’une part que les chances d’autres découvertes sont très minimes, 
d’autre part que bien que pouvant traite,. rentablement des teneurs beaucoup plus faibles, l’extraction 
industrielle réduite auz gisements déjà tnwaillés par les artisans, doit nécessairement buter à brève échéance 
sur le problème de l’épuisement objectif de ces gisements. 
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encore Pr&endre les petits orpailleurs. N’oublions pas que ces derniers sont 
rejetés sans rémission vers des zones de plus en plus lointaines, par l’intrusion 
du Bureau Minier qui sait faire immédiatement preuve de présence en forêt, 
et en premier lieu dans les villages miniers assez proches du littoral où a dû 
se concentrer la majeure partie des orpailleurs, et où il trouve finalement rapi- 
dement des recrues. Il faut ici en venir à un autre aspect de la question : il 
semble en effet que l’essentiel des manoeuvres ainsi embauchés soit constitué 
de jeunes. Ces jeunes n’ont le plus souvent connu de l’orpaillage que la période 
régressive de la guerre ; en comparaison de ce passé difficile dont les répercussions 
sont encore sensibles, l’idée d’un revenu stable, et qui peut leur paraître alors 
élevé, peut exercer sur eux un certain attrait, auquel les plus vieux, ceux qui 
ont connu les conditions d’avant-guerre et qui n’ont peut être pas renoncé à 
l’espoir de quelque découverte, semblent au contraire vouloir rksister. Mais au 
fur et à mesure de l’augmentation de ses effectifs de prospecteurs salariés, le 
B.M.G. va se déployer sur les zones aurifères, et les maraudeurs devront reculer 
vers les zones périphériques où ils ne pourront plus trouver de placers exploitables 
à l’aide des techniques artisanales, où de surcroît ils n’auront aucune facilité 
de ravitaillement, étant donné leur éloignement et la réduction du trafic com- 
mercial. S’estimant chassés par le B.M.G. des lieux qu’ils avaient jusqu’àlors 
toujours pu, souvent illégalement, exploiter, les maraudeurs seront progressive- 
ment contraints à regagner les bourgades du littoral. 

On voit que l’implantation du Bureau Minier marque la fin irrémédiable 
de l’orpaillage. Frappés par l’aspect direct et sans nuance de cette intervention, 
les derniers orpailleurs la rendront pleinement et exclusivement responsable 
de la chute des activités minières artisanales. Le phénomène est cependant plus 
complexe : il s’inscrit dans le contexte du changement de la situation politico- 
économique globale, changement déja amorcé avant que n’interfèrent les mesures 
de la d&partementalisation. Nous avons fait plus haut allusion à la régression 
du commerce, axe autour duquel fonctionnait antérieurement toute l’économie 
guyanaise. Pour être conjoncturelle, cette régression n’est pas un simple produit 
de la guerre : celle-ci ne provoque que la manifestation anticipée et accélérée 
d’un processus inéluctable de par la nature même de l’organisation instaurée 
par les gros négociants. On sait que cette dernière est régie par l’opportunisme, 
son principe constitutif étant la production indirecte d’or par le truchement 
des orpailleurs, c’est-à-dire la volonté de tirer un maximum de profit des gise- 
ments guyanais sans courir le risque d’un investissement coûteux. Son évolution 
suit le cours de deux variables complémentaires : le volume des exportations 
d’or lié aux possibilités de l’extraction artisanale ; le volume des importations 
lié aux besoins de la consommation locale. Après avoir atteint un palier maximal 
à la fin du xrxe siécle et au début du xx e, les exportations d’or décroissent 
sensiblement à partir de 1919-1920. Le nombre des orpailleurs se maintient 
cependant durant encore quelques années aux alentours de 10 000. Ce décalage 
correspond à celui qui s’instaure entre les conséquences objectives du non- 
renouvellement des grandes découvertes, et ses plus lentes répercussions psycho- 
logiques : alors qgentre 1920 et 1930 la production d’or n’est plus grosso modo 
que la moitié de ce qu’elle était au cours des 25 années précédentes, les orpailleurs 
conservent l’espoir de trouver de nouveaux gisements, comme l’atteste le niveau 
constant des mouvements de maraudage. Les désillusions de bon nombre d’entre 
eux n’influeront sur la courbe des effectifs d’orpailleurs qu’à partir de 1930 
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date à laquelle commencera la diminution progressive du chiffre de population 
minière et générale. Qu’advient-il de l’organisation commerciale après 1920 ? 
Si la production d’or baisse, la demande de vivres et de produits manufacturés 
se maintient. Le volume des importations ne peut toutefois compenser cette 
constance des besoins qu’à condition de pouvoir être rémunéré par les consomma- 
teurs. Mais le pouvoir d’achat de l’or n’a pas suff%amment augmenté pour 
pallier la question. C’est dans ce contexte que doit être située l’intervention des 
activités forestières annexes, du point de vue de la main-d’oeuvre que nous avons 
plus haut Iaissé de côté. Les sociétés de commerce ou les entreprises qui montent 
alors ici et là des petites exploitations de bois de rose ou de bois de scierie, 
doivent embaucher des ouvriers pour faire fonctionner les machines, ainsi qu’un 
certain nombre de travailleurs à la tâche pour assurer le ramassage en forêt des 
bois à traiter. La faible envergure des exploitations en cause ne demande pas 
que ces travaux fassent l’objet d’emplois réguliers à temps complet : il s’agit 
plutôt de contrats temporaires, réunissant des équipes de travailleurs pour des 
tâches délimitées. Les Noirs Réfugiés Saramaka ont traditionnellement vocation 
de bûcherons ; certains d’entre eux vont donc pouvoir s’embaucher. Mais le 
trafic avec l’intérieur demeurant très intense, beaucoup d’entre eux continueront 
à exercer de préférence le métier de canotier. Aussi, au début, c’est parmi les 
orpailleurs que les sociétés recruteront principalement la main-d’oeuvre fluide 
nécessaire à leurs usines et chantiers forestiers, et dont le plus souvent la rémuné- 
ration portera en large partie sur des vivres et autres biens de consommation. 
L’organisation commerciale pourra ainsi se maintenir à un certain niveau de 
prospérité pendant une vingtaine d’années. Pourtant, à partir de 1930, le nombre 
des mineurs commence à diminuer : quelque 50 o/. des immigrants (11, déçus 
de ne pouvoir plus tirer des placers guyanais que de quoi subsister modestement, 
vont regagner progressivement leurs pays d’origine. Mais s’il n’est plus question 
de faire fortune en quelques mois, ceux qui restent voient leurs conditions d’exis- 
tence s’améliorer de par l’augmentation du pouvoir d’achat de la poudre d’or : 
les habitudes de consommation s’enracinent sous le contrôle accru des conces- 
sionnaires/commerçants, ce qui se traduit, compte tenu du fait que la désarti- 
culation de la production vivrière locale atteint alors son paroxysme, par la 
perpétuation d’un fort volume d’importations. 

En arrière plan de cette prospérité maintenue au cours des deux décennies 
précédant la seconde guerre mondiale, figurent les prémices de la régression. 
En réalité, cette période est celle où se cristallise tout l’artifice de la situation 
socio-économique. II faut replacer ici l’enjeu guyanais dans son articulation 
au capitalisme européen. Le désintérêt des gros capitaux vis-à-vis des ressources 
guyanaises est un élément quasi constant de l’évolution de la situation d’orpail- 
lage. On doit toutefois en exclure la période où se place l’entreprise de Galmot. 
La fulgurante ascension de ce dernier ne peut en effet s’expliquer qu’en fonction 
des modifications momentanées du contexte local. Les travaux de l’ingénieur 
Levat ont permis d’introduire, après 1900, l’utilisation des grosses dragues 
métalliques de l’époque. Les débuts étaient prometteurs : les dragues mises en 

(1) Ce pourcentage est très approximatif : il faut tenir compte du fait que la mortalité parmi les 
orpailleurs de l’intérieur guyanais, awz conditions de vie et de travail particulièrement rudes à cette époque 
oti les placers ne se renouvellent plus, est extrêmement forte, tandis qu’inwrsement, si elle tend nettement 
à diminuer, Z’immigration n’est pas encore n&ligeable. 
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place sur les fleuves ont connu pendant quelque temps de forts rendements. 
11 y avait aussi l’importance relative de la production tirée des premières exploi- 
tations systématiques de bois de rose. Ces résultats n’ont pas manqué d’attirer 
l’attention des grosses soci6tés capitalistes qui ont alors pu songer à renforcer 
leurs timides investissements. Mais les essais tournent vite court : les dragues 
qui ont rapidement épuisé les gisements pour lesquels on les avait montées, 
ne sont pas fonctionnelles hors des larges plans d’eau, et s’avèrent finalement 
mal appropriées à la nature de la majorité des placers guyanais ; les fûts de bois 
de rose commencent à se faire rares... Les ressources guyanaises sont des lors 
définitivement vouées à l’exclusivité de l’exploitation artisanale. A partir de 
1920, les quelques grosses sociétés capitalistes qui s’étaient préalablement inté- 
ressées aux nouvelles perspectives présumées de la colonie, s’en détournent 
progressivement, abandonnant même aux gros négociants locaux, que de toute 
façon elles contrôlent en amont, le trafic commercial auquel échoit désormais 
le rôle de récupérer tout l’or des orpailleurs comme au temps précédant les ten- 
tatives d’industrialisation mécanisée. La structure économique se sckose donc 
dans l’artifice d’une organisation commerciale omnipotente, excluant. tout 
investissement productif. La baisse de la production d’or amène de surcroît 
le resserrement de la concurrence entre les firmes locales : les plus indépendantes, 
les plus faibles aussi, doivent peu à peu réduire leurs activités sinon fermer leurs 
portes, tandis que se renforce le monopole de certaines maisons qui parviennent 
ainsi à préserver le volume de leurs affaires, et qui pour autant prennent en main 
l’exploitation des ressources forestières à titre d’activité annexe, ce qui leur 
permet de faire toujours fonctionner à plein rendement leurs filiales côtières 
et leurs réseaux de l’intérieur, et en outre de juguler l’éventuel développement 
à partir de ce secteur de quelque nouvelle entreprise susceptible de devenir 
ensuite commercialement compétitive. 

En d’autres termes, l’organisation commerciale qui n’a évidemment cure 
des intérêts propres à la Guyane, sait demeurer prospère au cours de la période 
1920-1939, par-delà la chute de la production aurifère et la diminution du nombre 
des orpailleurs, en jouant sur le double renforcement de sa position monopo- 
listique et de l’artifice structure1 qui en découle. Mais par là même, tout se passe 
comme si les gros négociants qui, par leur articulation au monde capitaliste 
européen, sont parvenus à dominer la scène politico-économique locale, ne dispo- 
saient d’autre stratégie pour se maintenir aussi longtemps que possible au plus 
haut niveau, que celle provoquant l’accélération du processus de leur propre 
dégradation : ne pouvant plus en effet ignorer les indices d’épuisement, à échéance, 
des gîtes aurifères, ils n’envisagent cependant aucune solution radicale de recon- 
version, comme le prouve leur rejet au second plan des activités forestières. Il 
est certain qu’en précipitant les événements, la guerre les surprendra; mais 
la contradiction que traduit leur indéniable imprévision, est en fait inhérente 
à l’opportunisme qui caractérise leur organisation et qui, par son refus du risque 
de tout investissement productif, la condamne à devoir un jour ou l’autre 
disparaître. 

Quels sont finalement les premiers fondements de la crise économique 
dont la fin de l’orpaillage va amener les manifestations ? Pour être déterminant, 
le phénomène d’épuisement tendanciel des placers n’est jamais que la toile de 
fond sur laquelle évolue la non moins déterminante structure socio-économique 
liée aux privilèges acquis par une minorité de négociants sur la base de leur 
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collusion avec l’bdministration coloniale. Cette structure trouve sa justification 
dans la prospérité qu’elle entraîne, mais à partir de laquelle elle ne cesse de ren- 
forcer le fonctionnement artificiel de l’économie guyanaise : elle contient donc 
en elle-même toutes les potentialités de la future crise. Seul ce contexte permet 
de comprendre la résonance véritable que vont prendre les événements décisifs 
de la seconde guerre mondiale dans ses répercussions locales, puis du passage 
au statut départemental. La guerre est l’épreuve qui vient révéler prématurément 
tout l’artifice de la situation guyanaise : en provoquant l’arrêt des rouages mis 
en place par la classe dominante, elle met à nu l’entière dépendance de la colonie 
vis-à-vis de l’extérieur en général et de sa métropole en particulier, c’est-à-dire 
qu’elle fait soudain apparaître le profond démantèlement économique dont la 
prospérité antérieure n’était qu’un masque trompeur ; en engendrant une pro- 
fonde pénurie qui ramène les orpailleurs vers le littoral et conduit la moitié 
d’entre eux à abandonner complètement le travail de l’or pour chercher des 
moyens de subsistance dans les bourgs et les villes, elle met en cause la relation 
orpailleur/commerçant, et par là-même ébranle le principe fondamental du 
système dont elle a déjà figé les rouages. Au sortir de la guerre, la question 
de l’orpaillage ne se pose dès lors pas en termes de reprise : c’est à une totale 
reconstitution du système que les négociants doivent faire face. Encore leur 
faudrait-il pour autant retrouver les conditions matérielles, idéologiques et 
politiques adéquates. On sait que la dégradation des conditions matérielles 
rendrait nécessairement éphémère l’exacte reconstitution du système antérieur. 
Les conditions idéologiques, quant à elles, sont pour le moins incertaines : 
après avoir cessé pendant cinq ans d’être le médiateur indispensable à la réalisa- 
tion de l’individualisme, le négociant peut-il récupérer aisément cette positicn, 
alors que la population continuant à vivre directement ou indirectement de l’or 
ne représente plus désormais qu’une minorité et que l’espérance de découvertes 
est trop faible pour donner à compter sur quelque nouvelle ruée ? Pour se 
réaffirmer en tant que classe dominante, les négociants n’ont d’autre solution 
que celle d’une reconversion. Mais de quel type de reconversion peut-il s’agir ? 
La stratégie des négociants en cause est limitée sur deux plans essentiels : celui 
de l’assise idéologique et celui des moyens de financement. L’individualisme, 
nous le verrons plus loin, demeure le principe fondamental de l’idéologie créole. 
A moins que d’avoir recours à la coercition - ce qui nécessiterait une réactuali- 
sation immédiatement effrciente de leur collusion avec les instances adminis- 
tratives lesquelles sont à ce moment en pleine mutation alors que parallèlement 
la classe des négociants ne peut s’imposer à ce niveau par une domination qu’elle 
cherche précisément à reconstruire -, les négociants se trouvent paradoxalement 
enfermés dans le cadre de la stratégie qui les a portés au pouvoir, celle de la média- 
tion dont ils ont si bien su inscrire la nécessité dans l’idéologie créole transformée 
par leurs soins en idéologie exclusivement individualiste. Par ailleurs, les firmes 
guyanaises auxquelles les grosses sociétés capitalistes ont laissé prendre 20 ans 
plus tôt le monopole du trafic local pour se réserver un simple contrôle indirect, 
ces firmes, qui ont une envergure somme toute assez modeste et qui ont subi 
de sérieux préjudices durant la guerre, n’ont plus les moyens personnels d’un 
investissement lourd. Cette double barrière réduit donc les négociants à ne 
pouvoir mettre en œuvre qu’une reconversion mitigée : accentuation de la part 
des activités forestières, mais dans une entreprise restant axée sur la relation 
commerciale avec la population de l’intérieur, celle-ci incluant toutefois à côté 
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des orpailleurs, les nouveaux bûcherons et travailleurs divers employés dans 
les industries du bois, 

Pourquoi les négociants qui ont su maintenir leur domination pendant si 
longtemps, se trouvent-ils réduits à leur propres moyens pour tenter de recou- 
vrer leur position de classe dominante ? Intervient ici le phénomène de la dépar- 
tementalisation qui, dans un premier temps, semble désavouer les principes 
qui ont assuré jusqu’à la guerre la domination des négociants. L’analyse du pro- 
cessus de départementalisation fera l’objet d’un développement ultérieur ; 
il nous faut cependant en préciser ici rapidement quelques éléments. Le statut 
départemental veut se présenter comme un changement radical par rapport 
au statut colonial. Pour que cette volonté soit crédible, il ne suffit évidemment 
pas de changer les noms des divers organismes administratifs, ni même d’en 
créer quelques autres j il faut aussi jouer, au moins en apparence, sur la structure 
politico-économique du pays. C’est justement ce à quoi correspond le premier 
grand projet de mise en valeur des ressources minéralogiques du sous-sol guyanais. 
Pour ce qui est de l’or, ce projet ne dépassera jamais le stade des recherches. 
Néanmoins, avec l’implantation du B.M.G. et les mesures administratives dont 
ce dernier bénéficie pour que soit « libérée » la main-d’œuvre qu’impliquent 
ses vastes prospections, est affirmé le désir de promouvoir le « décollage » écono- 
mique de la Guyane par le biais d’une industrialisation de l’extraction aurifère 
dont les soins seraient confiés, tous atouts en main, aux grosses sociétés capita- 
listes pouvant dès lors apporter sans risque les investissements indispensables 
à la réalisation du décollage visé. Ce plan est en fait l’une des manifestations 
que prend au début la politique d’intégration inhérente à l’idée de départemen- 
talisation : alors qu’auparavant l’administration coloniale assurait la domination 
de la classe des négociants locaux, en fonctionnant comme superstructure du 
mode de production spécifique à la Guyane, l’administration départementale 
désormais totalement confondue avec l’État français essaie au contraire, dans 
un premier temps, de fonctionner comme superstructure du mode de production 
capitaliste tel qu’il est alors en vigueur en métropole et tel qu’on voudrait 
le voir s’imposer en Guyane. Ce projet échouera : les capitaux européens ne 
viendront pas s’investir dans les mines d’or de I’ININI, et la politique d’intégra- 
tion devra prendre une autre tournure, celle de la pleine appartenance à la société 
de consommation, où les anciens négociants, tout au moins certains d’entre eux, 
ainsi que de nouveaux retrouveront une place privilégiée. Il n’empêche que la 
politique élaborée par le gouvernement français au cours des premières années 
de la départementalisation de la Guyane qui intervient au moment où se pose 
le problème de la reconstruction d’après-guerre (1947) accélère de façon décisive 
la liquidation de l’orpaillage et de son organisation commerciale. Ainsi est sans 
doute libérée la main-d’œuvre que l’on destine à la future industrialisation ; 
mais comme le projet ne débouche finalement sur aucune réalisation concrète, 
reste ouverte la question cruciale de la reconversion de l’économie guyanaise, 
tandis qu’éclate plus particulièrement celle de la réinsertion massive et immé- 
diate, dans d’autres secteurs d’activités, de tous ceux qui antérieurement vivaient 
directement ou indirectement de l’orpaillage. 

La crise latente engendrée et entretenue par la précédente prospérité 
affairiste entre dès lors dans sa phase manifeste. Elle est à la mesure du sous- 
développement, trop longtemps occulté, de l’économie guyanaise. Où en est 
cette dernière au sortir de la guerre ? On sait les conséquences sur les autres 
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secteurs d’activité de la polarisation des intérêts autour de l’or. Encore faut-il 
ajouter que cette polarisation n’a pas même pu susciter la mise au point d’une 
infrastructure de communications moderne : les villages miniers et leurs comptoirs 
commerciaux étant situés le long des fleuves, ceux-ci sont demeurés les woies 
exclusives de pénétration vers l’intérieur, la dimension artisanale de l’extraction 
aurifère se contentant des liaisons par canots et de l’organisation, certes sûre 
et efficace à son niveau, des canotiers Saramaka ; de possibilités techniques 
limitées, le port de Cayenne est resté, malgré une insuffisance que n’ont pu 
pallier les dragages successifs, l’unique lieu d’accostage aménagé aux navires 
marchands d’un certain tonnage ; une seule route, en partie due à un travail 
pénal effectué dans des conditions lamentables, a été ouverte sur le littoral, 
entre Cayenne et le Maroni. Aussi, dans ce tableau, n’y a-t-il guère qu’un point 
positif à signaler, lequel doit d’ailleurs être mis à l’actif des Américains : la 
construction en 1943 d’un aéroport à caractère international, situé à une vingtaine 
de kilomètres de Cayenne, vers l’intérieur. 

Le constat de ce profond sous-développement, déjà lourd de conséquences 
en lui-même, doit de surcroît être replacé dans le contexte mondia de l’époque, 
celui du milieu du xxe siècle. Incluse, de par sa relation privilégiée avec la France, 
dans un système politico-économique où les lois du marché sont dictées par les 
monopoles capitalistes, la Guyane ne saurait avoir le choix de ses moyens de 
développement ; elle est enfermée dans une alternative tranchée : soit entrer 
pleinement dans le système en devenant un lieu de réahsation du mode de pro- 
duction capitaliste, mais pour autant faire preuve de qualités compétitives 
dans le secteur d’expansion choisi, soit continuer à être un îlot improductif, 
mais objet d’une assistance lui permettant de demeurer dans ledit système par 
le maintien, voire le renforcement artificiel de sa participation à la société de 
consommation (( occidentale )). Nous ne faisons ici que dessiner très succinctement 
les lignes d’une analyse dont les fondements apparaîtront mieux à travers l’étude 
détaillée du processus de départementalisation et de ses implications (IIIe par- 
tie) ; mais il nous semble indispensable de replacer par cette ébauche, dans un 
ensemble signifiant, les modalités de la crise durant cette phase manifeste dont 
nous essayons de rendre compte. 

Existe-t-il en effet, au niveau du premier terme de l’alternative, des secteurs 
pouvant servir d’amorce au décollage de type capitaliste ? Les ressources 
naturelles du pays sont sans doute considérées comme multiples, mais faute 
de prospections sérieuses, la plupart d’entre elles ne représentent alors que les 
potentialités d’un avenir dont il faut préalablement construire les bases. Seuls 
deux domaines sont quelque peu connus de par l’expérience passée : l’agricul- 
ture de plantations et l’or. Difficilement envisageabIe du seul fait de la nombreuse 
main-d’oeuvre à trouver - la Guyane compte moins de 30 000 habitants après 
la guerre -, une reprise de la canne à sucre avec ses industries de transformation 
(sucreries, rhumeries) et des autres cultures tropicales d’autrefois (bananes, 
café, cacao...) est de toute façon hors de question en raison de la concurrence 
des Antilles et des colonies africaines, tandis qu’un essor des agrumes et du riz 
se heurterait vite à celle du Surinam... Reste l’or sur lequel se concentre en vain 
l’effort gouvernemental qui dès lors, en attendant que soient clairement distin- 
guées les éventuelles autres possibilités de mise en valeur capitaliste, bascule 
nécessairement dans la voie du second terme de l’alternative. Quelles sont donc, 
après l’échec du projet d’industrialisation capitaliste et en l’absence de tout 
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autre plan d’aménagement, les facultés de réinsertion des anciens orpailleurs, 
colporteurs, revendeurs et autres Créoles auparavant inclus dans la structure 
régie par la minorité dominante des gros négociants ? Le problème est en fait 
exactement semblable à ce qu’il était au moment de la guerre, avec cette grande 
pénurie qui obligeait les gens à abandonner l’orpaillage et ses activités induites 
pour tirer leur subsistance du travail de la terre : depuis lors, un seul secteur 
productif s’avère toujours capable d’accueillir les bras désœuvrés par la fermeture 
des placers, celui de l’agriculture traditionnelle qui ne demande qu’un outillage 
technique des plus rudimentaires (sabre et hache) et peut s’exercer sans con- 
trainte foncière le long du littoral où s’étendent les vastes terres défrichables 
du Domaine. Sans doute y a-t-il après la guerre le léger regain des industries 
forestières : cantonnées dans des limites quasi artisanales, elles n’offrent guère 
qu’un nombre très réduit d’emplois (l), nombre qui toutefois se maintiendra 
même après le repli des négociants. Il faut en effet préciser que la politique de 
départementalisation ne néglige pas l’intérêt du secteur forestier : son attention 
s’exprime dès 1949, par la création du Bureau d’installation des Personnes 
Immigrées en Guyane (B.I.P.I.G.), organisme d’État chargé de faciliter l’implan- 
tation, dans la région de Saint-Jean du Maroni, de quelques familles d’émigrants 
d’Europe Centrale (3, et qui pour autant mettra en place une scierie 13). 1952 
amènera la création plus marquante du Bureau Agricole et Forestier Guyanais 
(B.A.F.O.G.) dont la mission, sur le plan forestier, sera d’apporter une meilleure 
connaissance des bois guyanais et de leurs possibilités d’exploitation t4), mais 
dont les effets ne se feront toutefois sentir que plus tard. Au moment qui nous 
intéresse, vers 1950-55, le secteur forestier en est donc encore au niveau des 
potentialités. Aussi, la reconversion ne semble bien ne pouvoir résider que dans 
la reprise du sabre d’abattis : certains devront effectivement s’y résoudre. D’autres 
vont en revanche pouvoir s’y refuser en choisissant d’aller tenter leur chance 
à Cayenne, ce nouveau chef-lieu de département soudain doté d’un secteur 
public à la mesure d’un statut qui, dans ce cas précis, l’assimile à n’importe 
quel autre chef-lieu et provoque en conséquence un accroissement considérable 
des emplois administratifs. 

On conçoit aisément l’artifice auquel correspond la seconde réponse apportée 
au problème de la reconversion ; nous y reviendrons. Qu’en est-il cependant de la 
première ? La reprise de la culture sur abattis marque-t-elle à l’inverse la volonté 
de ce que l’on pourrait appeler une authenticité constructive ? Qui serait alors 
susceptible de mettre en œuvre une telle initiative ? Etant donné le contexte 
politique, le phénomène ne serait imaginable que s’il pouvait venir s’inscrire 
dans le cadre d’une stratégie d’opposition à la situation de dépendance, stratégie 

(1) Gela est essentiellement vrai pour les Créoles qui ne s’embauchent dans les diverses petites scieries, 
qu’en qualité d’ouwiers (manœuvres SUT les machines, scieurs de long). En revanche, ces industries repré- 
sentent un réel secteur de reconversion pour le groupe restreint des Saramaka. La fermeture des placers 
amenant la fin des activités de canotage, certains Saramaka rejoindront le territoire tribal, mais ceux 
qui resteront seront encore assez nombreux pour se constituer en multiples équipes de bûcherons à la tâche, 
et ils sauront bientôt imposer leur maîtrise et leur organisation dans le domaine de l’abbatage, tout comme 
ils les avaient auparavant imposées dans celui du canotage. 

(2) Installé dans les bâtiments de l’ancienne administration pénitentiaire, cet organisme comprendra 
quelque zoo personnes. 

(3) Le fonctionnement en sera assuré par une quarantaine de travailleurs. 
(4) Le BAFOG réalisera un certain nombre d’inventaires et créera une scierie expérimentale, A la 

suite de ses recherches paraîtra en 1960 un traité de ‘2. BENA portant sur les u Essences forestibres de 
Guyane n. 
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traduisant la dynamique d’une prise de conscience collective ; faisant suite à 
tant d’années d’orpaillage accumulées sur les fondations du contre-esclavage, 
cette reprise ne peut avoir ce sens. En réalité, chaque réponse, quelle que soit 
la voie qu’elle emprunte, prend nécessairement d’abord la forme d’une solution 
individuelle : c’est l’aspect social de la crise. 

L'ASTRUCTURATION SOCIALE 

Nous venons de privélégier l’aspect économique de la crise dans sa liaison 
avec les structures politiques, mais tout au long des données exposées au cours 
de l’ensemble de cette deuxième partie, en apparaît l’indissociable dimension 
socio-culturelle. Les éléments en permettant l’étude ont donc déjà été présentés. 
Ils doivent être saisis en tant qu’expression d’une réalité dialectique, c’est-à- 
dire à travers une histoire marquée par l’articulation des situations successives 
desclavage, contre-esclavage, orpaillage et départementalisation, histoire au 
sein de laquelle doit être replacé le mouvement d’immigration et l’organisation 
commerciale dont il suscite l’avènement, dès lors facteurs déterminant inélucta- 
blement la sclérose de l’idéologie créole dans un individualisme reflétant et 
véhiculant le nivellement culturel et l’astructuration sociale. 

A la source de la crise est évidemment l’esclavage, ce rouleau compresseur 
des cultures et des organisations africaines, Mais condition première partagée 
par tous les Noirs du Nouveau Monde, l’esclavage ne saurait rendre compte 
à lui seul de la crise guyanaise dans le tour original qu’elle va prendre : il en est 
cependant le point de référence permanent. Résumons brièvement ce qui a 
été dit de la question. En regard du désarroi socio-culturel dont l’abolition 
provoque partout la manifestation, mais que généralement l’ordre chrétien et 
l’État capitaliste parviennent très vite à canaliser dans le sens d’une continuité 
à peine masquée par le changement juridique, la Guyane est après 1848 le théâtre 
d’une véritable révolution. De par le bas niveau de la christianisation anté- 
rieure PJ, de par la faiblesse de l’occupation du sol par les colons et les particu- 
larités du milieu naturel, peut s’y élaborer et s’y réaliser une idéologie du 
contre-esclavage. Caractérisée par les difficultés et la lenteur subséquente du 
dépassement de la contradiction entre liberté individuelle et contrainte collec- 
tive, cette idéologie est génératrice de crise, mais d’une crise transitoire et féconde 
puisqu’ouvrant le champ à la construction d’une nouvelle organisation socio- 
culturelle, authentiquement guyanaise. C’est alors qu’intervient l’orpaillage 
qui, en s’articulant étroitement à cette crise transitoire, la rejette à l’état latent 
en même temps qu’il l’enracine. On sait dans quel sens est irréversiblement 
infléchie l’idéologie guyanaise durant cette période, et le rôle joué par les négo- 
ciants dans ce processus, Deux points sont à souligner, ce sont d’une part la 
façon dont les immigrants viennent participer audit processus, d’autre part 
la fonction de l’idéologie individualiste, non plus en tant que facteur des rapports 

(1) Exception faite, nous l’avons vu, du cas de Manu, où l’abolition n’apporte aucun changement, 
nais où la christianisation sans doute active, voit ses effets singulièrement pondérés dans la mesure où 
elle doit s’inscrire dans le cadre de l’apprentissage d’une libération imminente. 
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sociaux où est pris l’orpailleur, mais en tant que pélude aux structures d’assistance 
portées par le statut départemental. 

Chargés des mêmes aspirations qui ont ici amené l’élaboration de l’idéologie 
du contre-esclavage, les immigrants trouvent spontanément, dans la pratique 
de l’orpaillage a la manière guyanaise, l’expression d’une liberté dont beaucoup 
n’ont connu jusqu’alors que le nom. Mais en participant pleinement à un mode 
de vie et de travail construit à partir du seul principe individualiste, ils ne peuvent 
que renforcer ce dernier : ils amorcent donc cette transformation de l’idéologie 
guyanaise, ouverte malgré et par ses contradictions, en une idéologie qui, pour 
être plus largement partagée, prend déjà le chemin linéaire de la sclérose vers 
laquelle la conduira plus sûrement encore l’ingérence des négociants. Si ce qui 
fait l’identité créole est la commune condition servile antérieure, par sa nature 
même, cette identité exclut l’existence de tout autre substrat culturel commun : 
elle est avant tout l’expression d’une négation. Nous avons longuement parlé 
de cette négation (cf. chapitre premier), mais peut-être faut-il en expliciter 
davantage le contenu, pour voir quelles sont les limites où elle enferme l’identité 
ainsi exprimée. 

On se rappelle que les Créoles ont perdu, avec le support du vécu, la mémoire 
collective africaine grâce à laquelle les Bossales ont su reconstituer des groupes 
capables d’arracher leur indépendance aux gouvernements esclavagistes. Pour 
le Créole qui a dû attendre qu’elle lui soit octroyée, la libération est nécessaire- 
ment conçue comme l’inversion de la servitude. On peut donc déjà dire que la 
culture créole, dont l’émancipation permet la manifestation, se construit à 
partir de l’image négative de la culture imposée par les anciens maîtres blancs. 
Cette constatation ne suffit cependant pas à définir l’identité créole, ou plutôt 
risque d’en donner une idée inexacte : l’image en question ne saurait être partout 
la même, ni la culture à laquelle elle prélude en tant que noyau sur lequel viennent 
ensuite se greffer des novations, des adaptations, parfois des réminiscences 
africaines, et le plus souvent des redressements fortement suggérés par la classe 
toujours dominante des Blancs, redressements pouvant d’ailleurs à leur tour 
donner lieu à une dynamique contestataire (l).., Il faut en fait admettre qu’il 
y a autant de cultures créoles qu’il y a de lieux où elles ont pu éclore et se déve- 
lopper, et ce, en vertu d’une part de la diversité des cultures imposées pendant 
la servitude et de celle des bribes de passé africain que les maîtres ont laissé 
filtrer, d’autre part de la variation selon les régions des conditions de formation 
ante et post-esclavagistes. 

Examinons le problème à partir du cas concret de la Guyane qui va juste- 
ment être, avec l’avènement de l’orpaillage, le point de rencontre de trois « cul- 
tures » créoles : guyanaise, martiniquaise, sainte-Lucienne (2). Qu’ont-elles 
de commun ? Placées sous tutelle française et catholique, la Guyane et la Marti- 
nique devraient logiquement être très proches culturellement : elles diffèrent 
néanmoins sensiblement. Les points de démarcation sont multiples, et nous 
nous contenterons de les évoquer rapidement. Joue tout d’abord le fait que la 
culture française et catholique de référence n’est imposée ici et là ni avec la 

(1) On peut citer, par exemple, le fait de chercher à reconstituer une mémoire africaine « historique P, 
contre-type de l’héritage des Blancs dans l’affirmation d’une I< négritude D dès lors pleinement partag& 
avec tous les autres Africaine. 

(2) Les autres cultures en présence étant trop faiblement représentées pour être prises en considéra- 
tion. 
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même force ni selon les mêmes modalités : on a vu les particularités du régime 
servile en Guyane ; les grandes plantations antillaises où la main-d’œuvre 
servile est plus nombreuse et plus concentrée, font l’objet d’une attention plus 
suivie de la part des maîtres et de leurs régisseurs, ce qui se traduit par une 
contrainte culturelle beaucoup plus poussée. La remarque concernant le nombre 
et la concentration des esclaves martiniquais en regard de ceux de la Guyane 
est aussi à retenir du point de vue des éventuelles réminiscences africaines : 
peu nombreux et relativement dispersés, les esclaves Guyanais ont moins de 
facilité à conserver vivantes quelques bribes de mémoire collective africaine 
que n’en ont les esclaves martiniquais, lesquels en revanche, dans la mesure 
où ils sont plus étroitement surveillés, ne peuvent vivre ces bribes que dans 
la clandestinité cl). Encore faut-il ajouter que la culture africaine « prédomi- 
nante » (au sens ou l’entend Bastide) diffère, au moins à notre avis, dans chacun 
des cas - ici Fanti-Ashanti, là Fon f2) -, ce qui ne peut être que facteur d’hété- 
rogénéité. Dès la période pré-formative s’opère donc une nette démarcation 
que ne pourra qu’accentuer la différence des conditions dans lesquelles seront 
vécus les lendemains de l’émancipation. Cette différence est trop connue pour 
qu’il soit utile d’y revenir, sinon pour noter que les possibilités guyanaises 
ouvriront momentanément plus le champ aux novations créatrices qu’aux 
redressements que devront à l’inverse davantage subir les AntilIais. 

Colonie anglaise marquée par une évangélisation de type protestant, 
Sainte-Lucie ne peut être que le lieu d’une culture créole spécifique par rapport 
aux deux précédentes, avec lesquelles elle ne partage pas non plus ses références 
africaines qu’elle tient des Kromanti. Territoire exigu où les grandes plantations 
regroupent une population servile puis ouvrière assez dense, cette île possède 
toutefois quelques points de convergence avec sa proche voisine martiniquaise : 
nous en verrons un peu plus loin la portée réelle. Une question doit au préalable 
être posée : dans cette différenciation que nous essayons de montrer, quel est 
le rôle joué par le fait que l’esclavage est aboli dans les colonies anglaises dès 
1834 ? Cette question appelle deux niveaux de réponse, l’un général, l’autre 
circonstanciel. Si l’on se place au premier niveau ce décalage de quatorze ans 
est purement négligeable : il est trop court pour être notable en regard du temps 
long dans lequel se meut alors l’évolution culturelle. Prise au niveau circonstan- 
ciel, la réponse en revanche n’est pas aussi évidente. 

Il faut ici en revenir à notre propos initial, à savoir les modalités du contact 
socio-culturel dont la situation d’orpaillage guyanaise devient le cadre. Deux 
séries d’éléments sont à retenir : d’une part ce contact s’opère dès les années 
1870-80 et se poursuit pendant plus d’un demi-siècle, mais ce, dans les condi- 
tions particulières de l’immigration dont il est le produit, laquelle immigration 
d’autre part, bien que numériquement importante par rapport aux effectifs 
guyanais, n’en est pas moins marquée par le caractère progressif de ses débuts 
et surtout par la profonde instabilité que confère au groupe immigré le renou- 
vellement périodique de ses sujets. Doit-on pour autant en conclure que le pro- 
blème se pose en termes de contact inégal, la culture réceptrice étant en position 

(1) Ne peut-on ainsi expliquer pourquoi dans le premier cas ne survit qu’un folklore appauwi, 
tandis que, dans le second se transmet tout un système de sorcellerie i’ 

(2) Le fait, nous l’avons dit, ne peut être afirmb impérativement, mhne pour les survivances Fan 
en Martinique. 
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dominante ? Limitée aux deux premières décennies de l’immigration, époque 
à laquelle les immigrés sont minoritaires parmi les orpailleurs guyanais entre 
lesquels ils viennent peu à peu s’insérer, une telle proposition peut paraître 
justifiée. Mais comment les Sainte-Luciens peuvent-ils subir l’action dissolvante 
de la culture réceptrice, à partir du moment où ils constituent la grosse majorité 
des orpailleurs vivant dans l’isolement de l’intérieur ? En réalité, la proposition 
précédente ne peut être démontrée sans les corrections qu’implique la nécessité 
de dépasser la vision linéaire qu’évoque souvent ce type de formulation. 

Le choix du concept de culture est un choix par défaut ; ce concept est 
particuliérement ambigu lorsqu’il est appliqué aux élaborations créoles telles 
qu’on peut les saisir dans cette situation de contact. L’exemple de la guyane 
tend à prouver que, vers 1880, ces élaborations sont avant tout des potentialités. 
Dans quelle mesure peut-on cependant étendre cette constatation aux cas 
antillais ? C’est à ce sujet que se pose le problème de l’antériorité de l’abolition 
de l’esclavage dans les territoires anglais : la construction de la « culture » créole 
n’est-elle pas plus avancée à Sainte-Lucie qu’en Guyane ? Pour répondre très 
précisément à cette question, il faudrait en avoir fait une étude directe, sur les 
lieux. Toutefois, un rapprochement peut utilement être fait avec Mana, où la 
libération commence dès 1838 : on sait le chemin parcouru en 15 ans par le 
groupe dans le sens de l’intégration à partir d’un certain nombre de valeurs 
pleinement partagées et assumées par ses membres, mais on sait aussi le rôle 
déterminant joué dans ce processus par la tutelle de la congrégation de Cluny, 
tutelle dont l’efficacité réside dans l’astucieuse utilisation de la notion de liberté 
individuelle à l’intérieur d’un système d’encadrement qui en assure la maîtrise. 
Comparé cette fois aux autres formations guyanaises, le cas de Mana tient 
indéniablement l’accélération du processus de construction créole, de l’existence 
et de I’effkacité de cette tutelle : même à une échelle beaucoup plus réduite, 
le facteur temps ne semble être important qu’en fonction de la manière dont 
il est, si j’ose dire, « rempli ». A Sainte-Lucie, l’émancipation fait passer le Créole 
d’une contrainte à une autre, sans que soit introduit dans la seconde formule 
l’utilisation de la notion de liberté individuelle : à l’inverse du libérable mananais, 
l’ex-esclave de Sainte-Lucie n’entre pas en possession de ses moyens de travail 
en devenant un homme libre, il demeure au contraire aussi totalement assujetti 
à l’ordre économique imposé par la classe toujours dominante des planteurs F). 
Limité au seul domaine juridique, le changement de son statut s’avère donc à 
bien des égards une pure fiction. Sans doute est-il désormais libre de refuser 
le contrat de travail salarié que lui propose son ancien maître. Mais ce refus 
implique qu’il quitte les lieux où il a jusqu’alors vécu : en bref, la liberté ne peut 
pleinement se réaliser pour lui que par le départ. Le fait n’est pas spécifique à 
Sainte-Lucie : il vaut aussi dans toutes les Antilles, et même dans la plupart 
des cas guyanais. Cependant, dans les îles antillaises, les conditions écologiques 
et la structure foncière font que le départ des plantations ne peut concerner 
que le plus petit nombre. Pour tous les autres, la libération ne correspond qu’à 
la perpétuation d’une contrainte qui n’a fait que changer de nom, et qui ne 
laisse pas suffkamment de place à la réalisation de la liberté individuelle pour 

(1) On sait que les Libérés de Mana demeurent également soumis à la tutelle de la congrégation, 
mais la contrainte, on l’a vu, emprunte un chemin original qui passe précisément par la possibilité de 
réaliser matériellement la liberté nouvelle, par l’accession à la « propriété x d’une petite parcelle. 
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être rapidement reprise et assumée par ceux qui en font l’objet. Car n’oublions 
pas que cette liberté individuelle n’est pas seulement l’unique terme par lequel 
le Créole peut traduire l’émancipation qu’on lui octroie, c’est aussi le sens que 
prétendent lui donner les diverses autorités coloniales : l’organisation socio- 
culturelle vers laquelle les autorités coloniales et la classe dominante de chacune 
de ces îles tentent d’orienter les élaborations créoles est marquée par une profonde 
distorsion entre idéologie et pratique, la classe dirigeante tentant de faire oublier 
la quasi-négation sur le plan de la pratique de la liberté individuelle octroyée 
aux Créoles, par son exaltation sur le plan idéologique, exaltation qui peut 
devenir fonctionnelle dans la mesure où elle est utilisée comme élément d’un 
ensemble idéologique plus vaste, celui de la rehgion chrétienne. L’efficacité 
d’un tel système n’est pas à démontrer. 11 semble toutefois que durant sa période 
de mise en place nécessairement longue, il laisse subsister une faille importante 
en favorisant le maintien de la notion de contre-esclavage, sans lui donner la 
possibilité de se réaliser concrètement : il ouvre ainsi la porte à l’émigration (l) 
grâce à laquelle le Créole antillais va pouvoir trouver les moyens de cette réalisa- 
tion, sans pour autant contredire l’élaboration socio-culturelle dont lui-même 
et son groupe d’origine sont porteurs. 

Qu’en est-il dès lors du contact qui s’opère dans le cadre de la situation 
guyanaise d’orpaillage ? Celle-ci n’est-elle pas justement le lieu privilégié où 
chacun va pouvoir trouver l’expression tangible de ce qui fait l’identité créole ? 
Puisque chaque culture créole porte, dès les premiers instants où elle peut se 
manifester, les germes de sa future différenciation, cette identité ne réside-t-elle 
pas dans l’unique fait de la commune conception individualiste de la libération ? 
Cette conception individualiste n’étant pas encore dépassée à ce stade de poten- 
tialités où en sont alors les formations créoles dont émanent autochtones et 
immigrants en présence, l’orpaillage n’en offre-t-il donc pas à chacun la même 
possibilité de réalisation ? Ainsi, à l’inverse de ce qui apparaissait à travers la 
formulation en termes culturels, l’orpaillage ne doit pas être considéré comme 
le cadre d’un contact inégal entre Guyanais et Antillais, mais plutôt comme 
celui d’un contact réducteur, chacun n’y apportant que ce qu’il a de commun 
avec les autres, cet individualisme essentiel dont il n’a pu auparavant trouver 
la réalisation, ou dont il croit trouver une meilleure formule. L’individualisme 
n’exclut sans doute pas son contraire, les paysans guyanais en ont fait l’expé- 
rience aux lendemains de l’émancipation. Mais en favorisant la compétition 
et l’isolement dans le maraudage, la ruée des immigrants limite de plus en plus 
les possibilités de reconstitution de cette unité dynamique : c’est en ce sens qu’elle 
amorce la sclérose de l’idéologie du contre-esclavage, sclérose qui entraîne 
forcément celle de la construction socio-culturelle. 

Le phénomène, on l’a dit, sera irréversiblement renforcé avec l’intervention 
des négociants. Un fait est encore à noter à ce propos, bien que celui-ci ait fait 
l’objet de longs développements sur lesquels nous ne reviendrons pas. Se pose 
en effet Ia question des modalités du contact entre les immigrants antillais 
et les orpailleurs présents en Guyane vers les années 1920-1925 (2). On ne saurait 

(1) Encore faut-il bien sûr que joue pour ce faire un phénomène d’attraction extérieure. 
(2) A cette époque, le nombre des orpailleurs vivant dans l’intérieur guyanais se situe mccm auzc 

alentours de 10 000, l’immigration continuant à I’alimenter régulièrement en remplacement de csuz qui 
partent. 
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en effet soutenir qu’à cette date les formations socio-culturelles antillaises de 
référence en soient toujours au stade des potentialités. On peut par ailleurs 
considérer que, motivée par l’aggravation des conditions de travail (apparition 
du chômage), l’émigration de 1’Antillais n’est désormais plus obligatoirement 
le choix de la réalisation de la liberté individuelle en opposition à la contrainte 
du travail salarié, le dépassement de la contradiction ayant logiquement dû 
déjà intervenir par le biais du large partage de l’idéologie chrétienne (1). Ne 
peut-on alors reprendre la formulation culturelle de la question du contact, 
celui-ci apparaissant toujours comme’inégal, la culture véhiculée par les immi- 
grants (il s’agit presque exclusivement ne l’oublions pas, de Sainte-Luciens) 
étant cette fois en position dominante en regard de la sclérose de la culture 
réceptrice ? Là encore cette formulation ne peut s’appliquer à la réalité qui se 
présente, en fait, sous une forme presque diamétralement opposée. Car indubi- 
tablement le contact demeure aussi réducteur qu’à ses débuts. La constitution 
de villages autour d’un noyau de bricoleurs le plus souvent antillais, la reprise 
d’une certaine vie familiale dans le cadre de ces villages de l’intérieur, ne doivent 
pas faire iIIusion, non pas tant d’ailleurs en raison du fait que les bricoleurs 
sont et demeurent jusqu’au bout minoritaires, qu’en raison de la structure dans 
laquelle le phénomene est inscrit. Dès l’instant où il devient orpailleur, et quel 
que soit pour autant son statut (bricoleur ou maraudeur), l’immigrant devient 
nécessairement un agent de la structure socio-économique dominée par les 
négociants, et par là même, tout comme ses prédécesseurs, un agent de l’idéologie 
individualiste qui justement exclut tout apport pouvant aller dans le sens de la 
construction collective. 

On peut alors entrevoir l’ampleur des conséquences que prépare, de par 
son hégémonie, cette idéologie individualiste. Partant de l’idéologie du contre- 
esclavage dont la dynamique débouche sur une organisation socio-culturelle 
aux débuts nécessairement confus, mais pour ne privilégier qu’un terme de sa 
contradiction fondamentale et la priver ainsi de ses facultés dialectiques, l’idéo- 
logie individualiste devient en quelque sorte le moteur négatif de la précédente 
organisation dont, après avoir éliminé la confusion qui lui a donné prise, elle 
provoque et maintient la réduction. Reprise aussi bien par les orpailleurs immi- 
grants de l’intérieur que par les Guyanais du littoral, elle sécrète un état général 
de vide culturel et de désarticulation sociale qu’il faut bien appeler état de crise. 
Cette crise n’est pas seulement le produit de l’idéologie individualiste ; elle en est 
également réciproquement le moteur, ou tout au moins un élément de celui-ci. 
Pour mieux comprendre la relation existant entre cet état de crise et l’idéologie 
individualiste, il convient de cerner cette dernière au-delà de sa fonction de 
condition nécessaire à la production et à la reproduction des rapports sociaux 
ou sont pris les orpailleurs, car il s’avère qu’elle n’est pas neutre quant au devenir 
de la Guyane, devenir dont l’orpaillage n’est cependant qu’un moment. 

Retenons de l’intervention des négociants, sous sa forme médiation/domi- 
nation, les phénomènes de compétition individuelle et de consommation de 
produits importés, sur lesquels, par le biais de la relation personnalisée, lesdits 
négociants peuvent directement agir pour s’assurer plus efficacement de la 
perpétuation de l’idéologie individualiste. Ces deux phénomènes correspondent 

(1) Le fait de l’émigration dans ses modalitb indih-helles, et 18 refus du travail salarié à la mine, 
tendent toutefois à prouver que le dépassement doit encore être assez précaire. 

192 



PERSPECTIVE HISTORIQUE ET FONDEMENT DE LA CRISE 

aux deux pôles de la crise latente dont ils sont à la fois l’expression et le masque, 
pôIe sociowdturel (absence de structures créoles de base) et pôle économique 
(sous-développement et dépendance vis-à-vis de l’extérieur). Cette crise peut 
demeurer à l’état latent aussi longtemps que son masque peut fonctionner, 
c’est-à-dire aussi longtemps que la prospérité affairiste peut en alimenter et en 
justifier les fondements. Mais cette prospérité émane elle-même de I’organisa- 
tion des négociants, organisation dont les rouages et l’effmacité sont entièrement 
dépendants de l’idéologie individualiste en tant que support nécessaire à la 
relation personnalisée débouchant à son tour sur le jeu de la compétition indi- 
viduelle et de la consommation de produits importés. 

Qu’advient41 lorsqu’arrive la fin de l’orpaillage (l) ? L’écroulement de la 
prospérité affairiste qui est la raison d’être de l’organisation commerciale par 
l’intermédiaire de laquelle elle véhicule la crise qu’elle camoufle, cet écroule- 
ment peut-il amener la fin de la crise ? L’hypothèse apparaît absurde, et I’on 
saisit d’emblée que la crise va au contraire passer de l’état latent à l’état manifeste. 
Pourtant, en même temps que l’organisation des négociants et la prospérité, 
s’anéantissent les forces qui. ont suscité et entretenu précédemment la crise. 
Est-ce à dire que cette dernière est douée d’une certaine autonomie ? En réalité, 
la crise n’est pas le seul produit de l’intervention des négociants, ou plus exacte- 
ment, cette intervention n’aurait pu déployer ses forces déterminantes si elle 
n’avait pas eu la possibilité de s’insérer dans l’idéologie préexistante du contre- 
esclavage. Par aiheurs, les effets des forces ainsi déployées ne sauraient s’éteindre 
dès la disparition de celles-ci, le système ne pouvant s’arrêter qu’après avoir en 
quelque sorte épuisé l’énergie du dernier élan impulsé. Le phénomène doit alors 
être ramené à ce que l’on peut appeler l’inertie de l’idéologie individualiste, 
c’est-à-dire son incapacité à sortir de la sclérose où elle a été entraînée, sans 
intervention extérieure. La chute de I’orpaillage peut-elle jouer directement 
ce rôle d’intervention extérieure ? Livrée à eux-mêmes comme au lendemains 
de l’émancipation, les Guyanais finiraient sans doute par créer leurs propres 
moyens de dépassement, mais ce, obligatoirement à long terme, car il leur 
faudrait auparavant évacuer un siècle d’habitudes de consommation et de com- 
pétition individuelIe. A court terme, cette chute ne peut qu’introduire la mani- 
festation de la crise puisque l’idéologie individualiste persiste, sans toutefois 
plus pouvoir se réaliser, et par là même se reproduire naturellement, à travers 
la pratique confirmée de compétition/consommation. 

En héritant du passé colonial cette dernière contradiction dont de surcroît 
elle concourt à précipiter I’apparition, I’Administration départementale va, 
de par sa nature même, se trouver dans une impasse dès l’instant où ses plans 
de développement industriel auront échoué : ne pouvant intégrer la Guyane 
au système métropolitain en y implantant le mode de production capitaliste, 
devant néanmoins maintenir l’ex-colonie CI un niveau digne de sa puissance tuté- 
laire et ne pouvant par conséquent laisser la crise se déployer, elle va devoir 
faire marche arrière et reconstituer la précédente structure en partie brisée par 
ses soins, en opérant les substitutions imposées par l’épuisement des placers. 

(1) On pourrait tout aussi bien situer la question au moment de la guerre qui marque en fait la pre- 
mière grande étape de la fin de l’orpaillage. Mais I’évdnement spécifique qu’est la guerre risque de jouer 
comme écran déformant les problèmes réels,, et ilsemble pr&férable ici de n’en pas tenir compte, pour analyser 
la question au niveau de la fin de l’orpa&ge en soi. 
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La médiation de l’hdministration va alors remplacer celle des négociants, la 
politique d’assistance reprenant le rôle antérieurement joué par la prospérité 
affairiste : seront ainsi jugulées les manifestations de la crise, mais seront parallè- 
lement réunies les conditions de sa reproduction à l’état latent... 
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LA SITUATION DÉPARTEMENTALE 

OU LA REPRODUCTION MASQU?E 

DE LA CRISE 



6 
Le statzzt de D.O. M. 

L’ORGAMSATION DÉPARTEMENTALE 

En mars 1946, l’assemblée constituante érige les quatre plus anciennes 
colonies françaises au rang de Départements d’outre-Mer. Au premier janvier 
1947, date à laquelle en intervient l’application, la Guyane, la Martinique, la 
Guadeloupe et la Réunion entrent donc dans une nouvelle ère de leur histoire, 
celle de la départementalisation Cl). 

La Guyane est dès lors dotée d’une organisation administrative calquée 
sur celles des départements métropolitains. Elle est administrée par un préfet 
assisté d’un conseil général élu, elle est représentée au parlement par un député 
et un sénateur, elle est découpée en arrondissements... Une première différence 
doit être notée à propos des pouvoirs du préfet et du conseil général, lesquels 
sont élargis à partir de 1960 W. Plus intéressante est la différence qu’il faut relever 
quant au découpage administratif tel qu’il restera en vigueur jusqu’à la réforme 
de mars 1969 : si le département est alors divisé en deux arrondissements, l’un 
d’eux seulement, celui de Cayenne qui regroupe les quatorze communes du 
1ittoraI correspond à la norme métropolitaine. Le second, celui de 1’1~1~1 qui 
couvre tout l’intérieur du pays, se voit attribuer un statut particulier d’où n’est 
pas exclue toute trace de régime colonial W. La réorganisation de 1969 abolira 

(1) Les particularités de cette départementalisation sont toutefois reconnues très oficiellement en 
1959, par le passage de ces quatre <L départements français n sous la dépendance d’un Secrétariat Général 
pour les D.O.M., lui-même dépendant d’un Minist&re d’État chargé des D.O.M.-T.O.M. 

(7.) Le conseil général acquiert un droit de consultation sur toute législation devant être adaptée à 
la situation particulitke de la Guyane, tandis que de son côté le préfet devient ordonnateur secondaire pour 
toutes les dépenses civiles de L’État, et coiffe u tous les chefs de service civils, et les représentants locaux des 
établissements publics ». 

(3) De 1930, date de sa création, jusqu’en 1947, le u territoire de l’lnini u est directement placé sous 
l’autorité du gouverneur, celui-ci étant représenté sur place par des gendarmes auxquels sont attribuées 
les fonctions d’administrateurs. Avec la départementalisation, l’lnini devient un arrondissement possédant 
son budget propre ; il est administré par le sous-préfet de l’lnini qui r&ide sur la côte à Saint-Laurent 
du Maroni, et un conseil d’arrondissement contrôl6 par le préfet ; il est divisé en cercles municipaux. Ces 
derniers n’ont pas d’organes d’administration propres ; le sous-préfet les contrble en déléguant une partie 
de ses pouvoirs à des administrateurs désignés, sur sa proposition, par le préfet. En règle générale, ces 
administrateurs sont les commandants des brigades de gendarmerie des communes correspondantes ou 
des principaw contres. Ainsi le cercle de la Moyenne - Mana, par exemple, est administré par le eomman- 

197 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

cette différence : 1'1~1~1 disparaîtra au profit d’une démarcation nord-sud, 
perpendiculaire à la côte et non plus parallèle, séparant le pays en deux nouveaux 
arrondissements aux statuts équivalents cl). Marquant un progrès dans le sens 
de la départementalisation, cette réforme, qui veut effacer les dernières traces 
manifestes de l’ancien statut colonial, aboutit en fait à une régression de la 
libéralité du système d’administration relatif aux populations dites « tribales 1) 
de l’intérieur C2), régression qui déjà à elle seule n’est pas sans marquer toute 
l’ambiguïté de la départementalisation. 

dant de la brigade de gendarmerie de Mana, le cercle de l’dpprouague par le commandant de Régina, 
le cercle de la Haute-Maria rattaché en 1965 à celui de la Haute-Approuague par le commandant de Saiil 
(centre de l’intérieur) etc... 

(1) Le décret de 1969 définit 19 communes réunies en 16 cantons. L’arrondissement de Cayenne 
regroupe les 13 cantons de l’Est : quelque 36 500 habitants sur 50 000 kme. Celui de Saint-Laurent regroupe 
les cantons de l’Ouest : à peine plus de 8 000 habitants répartis sur 46 000 km=. Le premier dépend direc- 
tement du oréfet. le second de l’ex sous-oréfet de l’lnini oui devient sous-oréfet de Saint-Laurent. De nou- 
velles communes’ sont créées dans l’intéiieur, et pour chacune d’elles un maire et un conseil général sont 
élus. Dans les communes préexistantes du littoral, la gestion communale est simplement étendue aux 
territoires anciennement Inini dont elles peuvent être agrandies. Toutefois, les administrateurs de cercles 
ne disparaissent pas totalement. Dans une première étape, ils prennent le titre de délégués préfectoraux. 
Leur compétence s’en trouve sans doute diminuée puisque les fonctions administratives sont désormais 
en grande partie dévolues aux institutions communales, mais leur rôle reste important : d’une part ils 
ont à conseiller les élus locaux inacpérimentés, d’autre part ils continuent en tant que représentants du 
préfet de Cayenne ou du sous-préfet de Saint-Laurent à assurer les services relevant du département ou 
de l’État. En décembre 197’0, le système subit ses dernières modifications : les dispositions concernant 
les délégations préfectorales sont abrogées. Chaque cas doit désormais faire l’objet d’un arrêté particulier. 
Il en résulte que dans certaines communes, spécialement celles de l’intérieur nouvellement créées par le 
décret de mars 1969, les gendarmes anciennement administrateurs puis délégués deviennent u gestionnaires u 
(c’est-à-dire responsables de la gestion K des personnel et patrimoine mobilier et immobilier du département 
ou chargés du contrôle des populations tribales, ou chargés conjointement de ces deux fonctions n), tandis 
qu’ailleurs leurs attributions sont entièrement dévolues au seul organe municipal, même s’il y a présence, 
sur le territoire communal, de populations dites K tribales n (c’est par exemple le cas de Mana ou les quelque 
400 Indiens Galibi relevant autrefois de l’administration de I’Inini puis de celle d’un délégué préfectoral, 
dépendent aujourd’hui de la municipalité, ou encore celui d’0uantz-y où dès 1969, les Indiens Palikour 
ont été rattachés à l’autorité du maire et du conseil municipal au sein duquel ont d’ailleurs bientôt figuré 
deux membres de leur groupe. 

(2) A ce propos, on se reportera utilement aux divers écrits de J. HURAULT, en particulier N Français 
et Indiens en Guyane n. Bien que la question des Noirs Réfugiés et des Indiens de Guyane française ne 
fasse pas l’obfet de cette étude, nous ne saurions passer entièrement sous silence le sens et les conséquences 
sur ces populations du phénomène de francisation inhérent à la stricte application du statut departemental. 

En creant le territoire de 1’Inini en 1930, la loi coloniale s’est contentée de définir une forme adminis- 
trative sans en préciser le contenu juridique a l’égard des populations autochtones. Pour celles-ci, le nouvel 
ordre des choses ne s’est finalement traduit que par la simple reconduction tacite du statut de fait, lequel 
dit HURAULT c était celui de nations indépendantes sous protectorat ». N’étant pas citoyens français, 
Indiens et Noirs Réfugiés échappaient aux obligations de l’état-civil et à celles de l’impôt ;.conservant 
leur entière autonomie dans le règlement des affaires intervenant au sein des groupes, ils n’étatent soumis 
à l’autorité du gendarme-administrateur qu’en cas de crime ou de délit les mettant en relation avec des 
gens de I’extérieur. Après la transformation du territoire en arrondissement (1951) successive à la départe- 
mentalisation, le système de protectorat a subsisté sous le titre du statut particulier de l’lnini dans le cadre 
duquel le préfet reprenait très exactement les fonctions de l’ancien gouverneur. 

La départementalisation n’a donc d’effet sur l’administration de 1’Inini qu’à partir du moment où 
ce statut particulier disparaît au profit de la généralisation du régime communal, c’est-à-dire avec la réforme 
de 1969. Pourquoi ce changement P La question est double : elle concerne d’une part le rapport de la Guyane 
à I’titat français, d’autre part celui des Créoles guyanais aua Indiens et Noirs Réfugiés. Comment l’idée 
de décolonisation, à laquelle d’État français veut faire correspondre sa politique de départementalisation 
peut-elle être crédible si la Guyane reste soumise à un régime de protectorat concernant sans doute une 
minorité démographique (3 000 personnes) mais portant sur près de 90 yo de la superficie du pays 2, 
Dès lors, même si les rapports de l’ddministration préfectorale vont dans le sens de l’adéquation du statut 
particulier de l’lnini à la situation et aux besoins des populations concernées, l’État peut-il sans se contre- 
dire rester insensible aux pressions des élus locaux lorsque ceux-ci dénoncent ce statut comme une survivance 
coloniale ? Comment pourrait-on faire admettre aux Guyanais le bien-fondé du maintien d’un protectorat 
entaché d’un paternalisme voyant, sur cet Inini ou sont exclusivement concentrées les richesses potentielles 
du pays (bois, or, bauxite) et dont on veut imaginer qu’il sera nécessairement à l’origine du futur essor 
économique ? L’enjeu de la question, on le voit, dépasse le cadre des intérêts propres auz populations de 
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En sa qualité de département français, la Guyane est régie par un appareil 
administratif dont la lourdeur est d’autant plus remarquable qu’elle est sans 
commune mesure avec la faiblesse démographique du pays. Outre les organes 
d’administration judiciaire W et des unités de forces armées (2) dont la présence 
ne saurait manquer au tableau, outre les services préfectoraux dont la compé- 
tence est générale, on y trouve représentés tous les services extérieurs de l’État, 
soit une trentaine de services spécialisés c3). Si l’on ajoute à cette longue liste 
quelques organismes parapublics (4) et si l’on rappelle que Cayenne oh se situent 
les sièges de ces divers services et organismes, est un chef-lieu de 30 000 habitants 
où sont néanmoins concentrés - et ceci n’est évidemment pas étranger au 
« phénomène départemental » que nous décrivons - les deux tiers de Ia popula- 
tion totale du pays (51, on pourra se forger une première idée de l’ampleur de 
l’action qu’imprime nécessairement sur les structures socio-économiques de la 
Guyane, la pesanteur d’un tel appareil administratif. 

l’intérieur, intérêts dont la majorité des Guyanais, il faut le reconnaître, ne semblent pas avoir cure, et qui 
en conséquence n’ont aucun poids face aux intérêts économiques de la classe dirigeante. Citons à ce propos 
quelques passages de HURAULT (OP. cit. supra) : u Sous la pression du Conseil général, une série de mesures 
ont été prises depuis 1965 pour soumettre ces populations à notre loi et les II intégrer « à notre système 
socio-économique (...) Pendant plusieurs années, avec une grande discrétion, on accumula des jugements 
d’état-civil fondés sur de simples recensements, comportant la question « es-tu pour la France, pour le 
Brésil ou pour Surinam ? I). Question qui n’était pas susceptible d’inquiéter les intéressés, puisqu’ils 
se considéraient comme protégés français (...) Quand la population (1 francisée » eut été jugée sufisamment 
nombreuse le décret du II mars 1969 mit fin dèfinitivement au régime de l’lnini (...) 

- La division en communes est irréaliste dans la mesure où elle ne tient aucun compte des réalités 
ethniques et de l’emprise effective des groupes sur le sol. 

- Elle a été faite non dans l’intérêl des populations tribales mais au profit des hommes politiques 
1OCilUX. 1OCilUX. 

La création d’une commune n’est pas seulement pour ses <I promoteurs u un succès partisan et un La création d’une commune n’est pas seulement pour ses <I promoteurs u un succès partisan et. un 
appoint d’électeurs, elle a des implications financières très importantes, car en l’absence (et pour cause) appoint d’électeurs, elle a des implications financières très importantes, car en l’absence (et pour cause) 
de toute source de revenus propres, ces communes ont droit à des subventions très importantes de l’État, de toute source de revenus propres, ces communes ont droit à des subventions très importantes de l’État, 
de l’ordre de plusieurs dizaines de millions d’anciens francs, au prorata de la population, qu’il importe de l’ordre de plusieurs dizaines de millions d’anciens francs, au prorata de la population, qu’il importe 
de grossir par tous les moyens y compris le trucage des recensements. 

Ces dépenses donnent lieu à toutes sortes d’avantages directs ou indirects pour les groupes politico- 
financiers qui se sont institués les protecteurs des communes dont rappelons-le, les habitants ne parlent pas 
français, ignorent tout de nos structures et sont totalement incapables de gérer l’instrument administratif 
mis théoriquement entre leurs mains. 

D’une façon ghérale, les crédits énormes (36 millions d’anciens francs par an pour la u Commune 
de Grand Santi - Papaiston 3, mis à la disposition de groupements primitifs vivant en auto-consomma- 
tion, ne correspondent à aucun besoin et à aucune utilisation raisonnable (...) D (p. 300 à 303). 

(1) Soit un tribunal de grande instance., un tribunal de commerce, un tribunal administratif, un 
conseil de prud’hommes, tandis que les pourvols en appel impliquent la venue périodique de la cour d’appel 
de la Martinique. 

12) La Guyane est rattachée militairement au groupe u régional D Antilles-Guyane placé sous l’autorité 
d’un commandant supérieur interarmées qui réside à Fort-de-France (Martinique) et dont dépend le 
commandant militaire de la Guyane (un colonel). On y trouve deux camps émanant d’un régiment mixte 
formé en 1961 en Martinique, où les appelés sont affectés pour y faire un Service Militaire Adapté (S.M.A.) 
dont le double but se veut la formation professionnelle et l’aide technique [cf. infra). On y trouve également 
un groupement de gendarmerie dont le siége est à Cayenne mais dont les brigades sont dispersées sur tout, 
le territoire. Récemment, une unité de la légion étrangère a été instalk% près de la base spatiale de Xourou. 

(3) Dont deux directions régionales (forêts et mines), et une dizaine de directions départementales 
parmi lesquelles on peut citer l’agriculture, la construction, l’action sanitaire et sociale, la sécurité sociale, 
la police etc... Pour cette dernière, précisons qu’outre la direction départementale qui re&e d’un commis- 
saire central, il existe un service de sécurité urbaine dont est chargé un adfoint au commissaire, et un service 
de renseignements gknéraux. 

. 

(4) Il s’agit d’organismes de promotion technique etfou de recherche, dont nous allons reparler au 
paragraphe suivant. 

(5) Nous englobons pour ce rapport Cayenne et sa banlieue. Le chiffre donné correspond au reeen- 
sement de 1967 qui faisait apparaître à peine 45 000 habitants pour l’ensemble du pays. D’après le dernier 
recensement la population actuelle est de l’ordre de 55 000 personnes. 
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LE PROBLËMR DU DÉVELOPPEBfENT ET LE RAPPORT AU SECTEUR PRIVÉ 

La liaison entre le processus de départementalisation et la volonté de pro- 
mouvoir un certain type (capitaliste) de « décollage économique » a été signalée 
à propos de la création en 1949 du Bureau Minier Guyanais (B.M.G.). Reste 
à préciser comment s’effectue l’évolution politico-économique de la Guyane 
durant ces 25 dernières années, celles au cours desquelles s’installent et se 
déploient les nouveaux rouages départementaux. 

Cette évolution doit être abordée à travers l’analyse du mode d’interaction 
qui s’établit entre la théorie implicite à laquelle se réfèrent les différentes orien- 
tations de développement qui vont être successivement proposées, ces orienta- 
tions qui sont explicitées comme étant les voies spécifiques du développement 
guyanais, les moyens mis en œuvre pour atteindre les objectifs ainsi visés et 
leurs résultats. 

Une première illustration de cette interaction peut être rapidement donnée 
par le rappel de l’exemple du B.M.G. On sait que l’objectif de l’implantation 
de ce bureau est, tout au moins au niveau explicite, d’arriver à une connaissance 
plus systématique des ressources minières guyanaises, connaissance devant 
ensuite permettre de discerner les véritables possibilités d’exploitation « ration- 
nelle » des gisements aurifères. On a donc ici le choix d’une orientation de déve- 
loppement qui se donne apparemment comme un choix défini à partir de la 
spécifité guyanaise telle que le passé la livre, et dont on veut cerner au mieux 
les contours. Deux observations doivent toutefois être faites : d’une part, on 
n’attend pas les résultats de quelque pré-enquête pour mettre en place un dispo- 
sitif ambitieux, à savoir un organisme certes de recherche, mais employant 
un nombre important de travailleurs salariés dès 1950 ; d’autre part, pour 
permettre à cet organisme de fonctionner dans les meilleures conditions (facilités 
de recrutement de la main-d’euvre, liberté maximale de déplacement), on 
n’hésite pas à sacrifier, par des modifications adéquates de la législation minière, 
ce qu’il reste de l’artisanat de l’or dont toute reprise est a fortiori exclue. Dès lors 
est posé de facto le seul objectif réel de l’implantation du B.M.G. : la promotion 
d’une industrialisation confiée à des sociétés privées, auxquelles l’État français 
entend donner les clefs de l’essor guyanais. En d’autres termes, abrité pour les 
besoins du discours offwiel, derrière les concepts de « connaissance » et de « ratio- 
nalité », cet objectif correspond avant tout au principe que le développement 
doit être de type capitaliste, principe en regard duquel la spécificité guyanaise 
passe nécessairement au rang secondaire de cadre d’application. 

Le projet avortera. D’autres orientations devront être trouvées. A partir 
de 2952 PJ, ces orientations seront exprimées comme pour la métropole, au moyen 
des plans indicatifs successifs, lesquels, après la réforme de 1964, comporteront 

(1) On peut dire que le principe de la planification n’est récllenent appliqué aux D.O.M. qu’à partir 
de 1952, date d’entrée en vigueur du second plan. Toute/&, certains objectifs sont dégagés pour la Guyane 
dès 1950, en relation avec le premier plan. 
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un texte particulier à l’usage des D.O.M. W. Deux phases peuvent être grossiè- 
rement distinguées dans l’évolution des orientations ainsi retenues pour assurer 
le développement guyanais : la première couvre la période 1952-1965, au cours 
de laquelle la conception des moyens envisagés pour atteindre la croissance 
demeure en quelque sorte « classique » ; la seconde commence en 1966, et voit 
se déployer l’événement spatial (2). Précisons toutefois que cette distinction 
ne correspond pas à un changement de direction fondamental dans la politique 
économique appliquée à ce pays : le sens et la finalité de l’installation à Kourou 
d’une base spatiale (du strict point de vue de la Guyane, il va sans dire) sont 
entièrement contenus dans la phase précédente, celle durant laquelle sont pro- 
gressivement enclenchés les mécanismes d’une « économie départementale )), 
et dont la phase spatiale n’est finalement qu’un prolongement privilégié. 

On connaît les caractéristiques de la planification française, planification 
indicative et prévisionnelle conçue pour une économie dominée par les intérêts 
du secteur privé. Transposée dans un pays où il n’existe pas de secteur productif 
privé de type moderne, cette planification peut sembler plus impérative dans la 
mesure où elle se présente d’abord comme moyen d’orientation d’un secteur 
public largement dominant. Ne nous y trompons pas : nous le verrons plus loin, 
la façon dont est encore actuellement conçu et orienté le secteur public guyanais 
reste inéluctablement marquée par l’esprit du système capitaliste auquel appar- 
tient le planificateur ; et c’est en fait du côté de cette appartenance qu’il faut 
chercher la raison de la singularité des rouages économiques mis en place au 
cours du processus de départementalisation. 

La volonté nettement montrée par l’État dans le cas du B.M.G., de pro- 
mouvoir en Guyane une économie productive privée de type (autant que possible) 
moderne, demeure le point de référence déterminant de la ligne de développe- 
ment progressivement définie par les plans successifs. Si ce point de référence 
joue le plus souvent de manière indirecte - et ainsi pourra justement se cons- 
truire l’opacité de la situation départementale -, il s’exprime cependant claire- 
ment à travers un certain nombre de réalisations concrètes. II faut en premier 
lieu citer les divers organismes d’État dont la création répond précisément assez 
ouvertement à cet objectif. Après Ies ressources aurifères auxquelles, on le 
sait, est attaché dès 1949 le B.M.G. qui d’ailleurs, changé en 1959 en B.R.G.M. 
(Bureau de Recherche Géologique et Minière) poursuivra sa carrière pendant 
encore 10 ans pour se pencher sur les autres ressources minières et particulière- 
ment la bauxite P), deux autres secteurs de production vont rapidement être 
retenus : l’agriculture et la forêt. Ce choix amènera la création en 1952 du 
B.A.FO.G. (Bureau Agricole et Forestier Guyanais) qui, outre une recherche 
générale sur les « essences forestières de Guyane » (BENA), effectuera quelques 
inventaires précis dans la région de Saint-Laurent et dans celle de Cayenne, 
et surtout montrera, avec sa scierie expérimentale, les possibilités de produire 

(1) Il s’agit d’un texte en annexe du texte général concernant la métropole. 
(2) Dans l’ordre d’idées que représente cette distinction, il faudrait ajouter une troisième phase, ce& 

qui s’amorce depuis qu’il apparaît clairement que la base n’a pas été le stimulant économique que l’on 
disait. 

(3) N’oublions pas que la bauxite est l’une des principales ~essowces des deux Guyanes voisines. 
Au Surinam, troisième producteur mondial de ce minerai déjà exploité depuis plusieurs décennies, la 
production annuelle de bauxite atteindra 4 millions de tonnes dans les années 60, la Guyana est quant 
à elle le quatrième producteur mondial de bauxite. 
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rentablement des sciages et des contreplaqués. Le BAFOG ne fonctionnera 
que jusqu’en 1957, mais sur le plan forestier, le relais sera pris en 1961 par des 
études plus systématiques de la couverture forestière effectuées à partir de la 
carte géologique et des photographies aériennes. Pour ce qui est de l’agriculture, 
il sera établi un programme à long terme visant à trouver, en dehors d’une 
renaissance définitivement exclue des grandes plantations de canne à sucre, 
les voies de l’émergence d’un secteur de production moderne. A ce programme 
viendront collaborer des instituts de recherche tels l’IFAC (Institut Français 
des Agrumes) et I’IRAT (Institut de Recherche Agronomique Tropicale), mais 
dès le départ seront privilégiés deux pôles de développement : l’élevage et 
l’agriculture sur terres basses (1). A l’égard des projets concernant les terres 
basses, l’affaire du polder Marie-Anne mérite d’être signalée. Reprise dès 1950- 
52, l’idée déjà chère à Guisan, et à l’appui de laquelle demeure l’exemple Surina- 
mien, que l’avenir agricole de la Guyane réside dans la mise en valeur de ses 
terres inondées, cette idée va déboucher en 1961, après diverses études effectuées 
par des spécialistes (agronomes, hydrologues, pédologues...) au cours de la 
décennie précédente, sur un plan d’aménagement ambitieux : 

Y est d’abord exprimée, compte tenu de la faiblesse demographique 
du navs imolicruant la faiblesse du marché intérieur, la double 

‘y LI 

nécessrté de promouvoir une culture d’exportation et de recourir 
pour autant 1 l’immigration. La banane y est donnée comme le 
meilleur choix du ooint de vue techniaue et commercial. La solu- 
tion envisagée dans une première étape: est celle d’une multiplicité 
de netites exnloitations familiales. Chacune d’elles devrait alors 
cultker quelque 3 ou 4 hectares de bananiers, mais y ajouter un 
peu d’élevage et un peu de cultures vivrières de sorte à pouvoir 
subvenir à la plus large part de l’alimentation familiale. Cette 
étape est vue comme devant rapidement aboutir à l’installation 
d’environ 500 familles pour la mise en culture de 1 600 hectares. 
le coût de l’opération y est évidemment également prévu. 11 se 
décompose en deux parties : l’aménagement des polders évalué 
à 500 000 anciens francs par hectare et l’investissement de base 
nécessaire à la mise en place des exploitations proprement dites, 
soit 1,5 millions d’anciens francs pour chacune d’elles. 
Le projet propose ensuite l’expérimentation d’un premier polder : 
350 hectares au lieu-dit Marie-Anne, sur la rive droite du Mahury 
qui borde 1’Ile de Cayenne. L’aménagement du polder devra coûter 
230 millions d’anciens francs, chaque hectare planté en bananiers 
devant ensuite revenir à quelque 200 000 anciens francs... 

De ce grand projet ne sera réalisée que la phase expérimentale du polder 
Maire-Anne, dont le coût dépassera largement les prévisions et dont, pour des 
raisons qui apparaîtront mieux plus loin l’échec sera total. Ce qu’il faut ici 
en retenir, c’est son envergure (il ne s’agit là que d’une première étape), c’est 
l’optique de développement à laquelle se réfère le choix culture d’exportation- 
immigration (a), c’est l’effort pour autant consenti par l’Etat. Le polder Marie- 
Anne sera en effet financé par une société tout particulièrement importante 

haute!2 O n sait que l’agriculture traditionnelle se fait au contraire SUT abattis c’est-à-dire sur terres 

(2) Il y a dans le rejet [mais est-il définitif ou provisoire P le texte ne le dit pas) d’un système de 
grandes surfaces cultivées par des salariés, une certaine contradiction qui, nous y reviendrons, fait en réalit 
partie de l’ensemble des contradictions qui caractérisent précisément le situation départementale. 
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du point de vue qui nous intéresse, la SATEC (Société d’Aide Technique et de 
Coopération). Créée dans le but d’aider au développement des petites entreprises 
dans toutes les branches du secteur privé (essentiellement agriculture, forêt, 
pêche et petites productions du secteur secondaire) ainsi que d’améliorer l’habi- 
tat et l’équipement professionnel, habilitée pour ce faire à jouer sur le double 
registre du crédit et de l’assistance, la SATEC, qui peut également financer de 
vastes opérations de mise en valeur du territoire, tel le polder Marie-Anne, se 
situe en fait, en tant qu’expression de la politique gouvernementale, au point 
stratégique où la volonté d’aide au développement bascule dans l’assistance 
aux personnes. 

Mais avant d’analyser ce processus de bascule, il faut en donner tous les 
éléments. L’assistance aux personnes n’est pas l’application soudaine de quelque 
nouvelle optique politico-économique ; c’est au contraire le produit des con- 
tradictions inhérentes à l’optique inamovible de départ, on pourrait presque dire 
l’essai de dépassement qu’impose la logique du système, à partir du moment 
où se creuse la distorsion entre la politique mise en œuvre et ses résultats. S’ils 
interviennent au niveau du choix des objectifs de développement (dont ils sont 
en quelque sorte les producteurs pré-orientés), les précédents organismes - 
et ce que nous avons dit de la SATEC le présuppose - impliquent l’existence 
parallèle de moyens directs d’action, à savoir une législation financière adéquate 
à laquelle vient s’ajouter une réglementation fiscale particulière. Nous citerons 
ici ce qu’il est dit à ce propos dans la plaquette de présentation officielle de la 
Guyane (9. 

« La Guyane bénéficie d’un régime fiscal spécial. L’impôt sur le 
revenu subit une réduction générale de 40 o/. par rapport à la 
Métropole et l’impôt sur les sociétés est de 33 yo des bénéfices 
réalisés au lieu de 50 o/. en Métropole. 
De plus, le régime métropolitain de la T.V.A. n’a fait l’objet d’au- 
cune extension à la Guyane. La seule taxe sur le chiffre d’affaires 
perçue en Guyane est une taxe additionnelle de 2,75 %. Les droits 
d’enregistrement sont également réduits de 50 yo par rapport à la 
Métropole. 
Il existe d’autre part des régimes saéciaux d’exonération ou de 
réduction des charges fiscal& régies par deux lois essentielles. 
- Le décret du 13 Février 1952 connu nar ses articles 18 et 19. 
L’article 18 prévoit l’exonération d’impôt sur les bénéfices réalisés 
et réinvestis dans les DOM. Les bénéfices doivent avoir été réalisés 
dans les DOM. L’engagement doit être pris d’investir ces béné- 
fices dans des opérations considérées comme essentielles au déve- 
loppement économiaue du Déaartement. Les investissements 
projetés doivent avoir été préalablement agréés. 
L’article 19 établit la réduction du droit d’apport des sociétés à 
0,25 F au lieu de 0,80 F sur le capital ainsique le dégrèvement 
opéré sur les bénéfices distribués. 
- La loi du 21 décembre 1960 établit l’exonération temporaire 
totale ou partielle de l’impôt sur les benéflces réalisés par les sociétés 
exerçant leur activité dans les DOM. sans oblioation de réinvestir. 
Il faÜt pour bénéficier de ces dispositions réaliser un programme 
profitant ou susceptible de profiter de la prime d’équipement. 
Cette loi reconduit également dans son article 13 un décret du 
,28 juin 1958 pris au bénéfice des sociétés d’exploitations minières 

(1) (L La Guyane Française - Ie pays - Ses problèmes économiques n 1967. 
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et l’ktend aux sociétés agricoles, forestières et industrielles pour 
leur accorder le bénéfice du régime fiscal de longue durée. Les 
avantages sont les suivants : 
- Les bénéfices non réinvestis ne sont pas exonérés mais soumis 
au taux de l’impôt en vigueur au ler janvier de l’année de l’agré- 
ment. 
- Les bénéfices réinvestis sont. exonérés, sans nécessité d’octroi 
d’un nouvel agrément et cela pour une durée de vingt ans, majorée 
le cas échéant, des délais d’installation sans que ceux-ci dépassent 
5 ans. 
En outre, les sociétés bénéficiaires peuvent obtenir l’exonération 
des droits de douane pour certains matériels importés. 
En D~US de ces avantares fiscaux. les industriels s’installant ou 
les s’ociétés en voie de Eonstitutioi peuvent bénéficier des dispo- 
sitions du décret du 17 iuin 1961 portant institution d’une « prime 
d’équipement » dans les DOM. - 
Celle-ci est accordée par décision du Minist&re d’État aprés avis 
d’une Commission Locale et d’une Commission Centrale. Le taux 
de la prime est calculé en fonction de l’intérêt économique et 
social de l’Établissement à cr6er et peut atteindre 30 o/. du montant 
des investissements pris en considération. 
Ce système est complété par le jeu des subventions qui sont accor- 
dées nar l’État sur fonds FIDOM P) dans les cas où l’investisseur 
ne peut bénéficier de la prime d’équipement. C’est le cas notamment 
des exploitants foretiers - la prime étant réservée aux soieries 
et industries annexes - et des exportateurs de produits alimen- 
taires bruts ou élaborés qui touchent alors une « ristourne de frêt u 
proportionnelle à leurs exportations. De même chaque kilomètre 
de route construit en forêt reçoit 8 000 francs, (...) » 

Pour que le tableau soit complet, il faudrait encore parler du système 
de distribution des fonds de l’État, sous les différentes formes de l’investissement 
direct, des subventions et du crédit. En réalité, cette question dépasse largement 
le cadre du présent paragraphe, et nous nous contenterons dans l’immédiat 
de quelques brèves indications. Le principal organisme de distribution des fonds 
de l’État est le FIDOM dont le but est précisément de financer le rattrapage du 
retard économique dans les D.O.M. et dont un tiers du budget guyanais est 
destiné à aider au développement de la production. Vient ensuite le C.C.C.E. 
(Caisse Centrale de Coopération &onomique) qui, en particulier, assure à la 
SATEC l’essentiel de ses ressources, mais qui peut aussi pratiquer directement 
le crédit aux entreprises et aux particuliers : les prêts alors consentis aux entre- 
prises censées participer au développement économique du pays, sont le plus 
souvent de l’ordre de la moitié des investissements. Deux autres organismes 
pratiquent également ce type de crédit : la ÇATEC et la Banque de la Guyane (s)... 

Examinons maintenant les résultats acquis au cours de vingt années d’une 
telle pratique. Force est de constater qu’ils sont proprement dérisoires : l’écono- 
mie productive privée est restée insignifiante dans la plupart des secteurs. 
Prenons tout d’abord le cas de l’agriculture. La première remarque a faire 
concerne l’inexistence des cultures d’exportation : tandis que la production 

11) Ronds d’investissement pour les D.O.M. qui possède une section locale, et dont les fonds sont 
répartis paï le conseil général sur proposition du préfet et après avis d’une commission locale des investisse- 
ments publics. 

(2) Auparavant privée, la Banque de la Guyane est passée en 1964 sous le contrôle de la B.N.C.I., 
et jouit du soutien financier de l’Institut d’Émission pour les D.O.M., équivalent vis-à-vis de ces dépaite- 
ments de la Banque de France vis-à-vis de la Métropole. 
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de la canne à sucre ne cessait de diminuer (près de 16 000 tonnes en 1964, contre 
2 500 tonnes en 1966), celle de la banane s’avérait incapable de prendre la relève. 
Parallèlement, le fiasco du polder Marie-Anne (1) mettait un terme à toute idée 
de vaste aménagement des terres basses. Devenus prudents, les pouvoirs publics 
se retranchaient alors derrière l’objectif plus modeste de couvrir les besoins 
locaux, objectif qui se voulait cependant d’envergure honorable, puisqu’était 
prévu un fort accroissement de la demande lié à l’implantation de la base spatiale. 
L’accent devait être mis sur les cultures fruitières, et surtout maraîchères pour 
lesquelles une SICA, créée dès 1964, venait d’introduire la technique de la culture 
hydroponique où l’on voulait soudain voir résider un brillant avenir agricoIe 
pour la Guyane. Qu’en est-il dix ans plus tard ? Tout.compte fait, même dans le 
cadre restreint de ces derniers objectifs, la situation est pour le moins décevante : 
loin d’être le secteur d’une modernisation sensible que les intérêts privés pour- 
raient rentablement prendre en charge, l’agriculture reste largement dominée 
par l’exploitation de type traditionnel (s), tandis que les produits d’importation 
sont toujours aussi nécessaires à la satisfaction de la demande locale en matière 
alimentaire KV. 

La question de l’élevage se pose en des termes un peu simiIaires, du double 
point de vue des projets et de leurs réalisations : d’une’ part, en vertu d’un passé 
un peu plus florissant à cet égard (4) et en liaison avec la présence de vastes 
étendues de « savanes » sur la côte occidentale, la Guyane est régulièrement 
réaffirmée comme terre particulièrement propice à l’élevage j d’autre part, la 
timidité et la rareté des entreprises modernistes en ce domaine, font que ce 
secteur demeure dominé par les pratiques traditionnelles c5), la faiblesse de la 
production locale par rapport à la demande étant évidemment compensée par 
les importations. 

Avant d’en venir aux deux secteurs sur lesquels s’est essentiellement 
concentrée, durant la période considérée, l’attente du « décollage » économique 
de la Guyane (mines et forêts), il convient de dire quelques mots de l’essor 
paradoxal des activités de pêche qui, sans gros effort de la part des autorités 
publiques, ont néanmoins donné lieu à des initiatives privées qui semblent 
vouloir se maintenir. Deux entreprises à caractère industriel sont en effet spécia- 
lisées dans la pêche à la grosse crevette rose qui peuple assez abondamment 
les fonds situés au large des côtes guyanaises. II s’agit de la COCOMA (Compagnie 
de Congélation du Maroni), installée depuis 1961 à Saint-Laurent du Maroni 
(au début sous le nom de Mann Shrimp Company), et de la PIDEG (Pêcheries 
Internationales de Guyane), implantée au Larivot, à quelques kilomètres en 

(1) Après avoir coût8 au moins 500 millions d’anciens francs (8aucuns disent le double), le polder 
a dû être mis en sommeil devant les résultats techniquement et commercialement malheureux des premières 
plantations. D’aprk un article de J.-C. GUILLEBAVD (in Le Monde du 19 Juin 19?‘4/, il aurait été vendu 
en 1973 pour la somme de 30 millions d’anciens francs, à un particulier qui aurait fait immédiatement 
faillite. 

(2) Nous ne limitons pas ce vocable aux seules exploitations itinérantes sur brûlis, qui sont d’ailleurs 
encore majoritaires ; nous pensons qu’il faut ici l’étendre aua: exploitations qui tendent à se fixer, en tout 
ou en partie, mais qui pour autant conservent des techniques de culture archaïques. 

(3) C’est à cette situation que vient s’articuler le dernier grand plan de déo&ppement, annoncé en 
1975, où l’agriculture se retrouve à l’honneur. 

(4) En particulier sous l’impulsion de la M&e Javouhey qui croyait que l’élevage avait en Guyane 
un bel avenir mais dont les tentatives ont échoué en raison des Par&es décimant les troupeaux. 

es abattis étant clôturés, les animaux sont lâchés dans la nature où ils doivent trouver eux-mêmes 
1 e 
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amont du port de Cayenne. Chacune de ces sociétés possède, outre des chalutiers 
modernes (avec équipement électronique, pilotage automatique...), son propre 
appontement, son propre atelier de carénage, sa propre centrale électrique, et 
une usine de traitement et de conditionnement des crevettes par surgélation. 
Doit-on voir là enfin les premières concrétisations de la conception politico- 
économique qui veut que le développement de la Guyane passe par la dynamique 
de son secteur privé ? En réalité, il n’en est rien, car il faut préciser que ces 
deux sociétés à capitaux américains (à l’exception d’une très faible participa- 
tion guyanaise à la PIDEG) fonctionnent comme des enclaves quasi indépen- 
dantes du pays où elles sont installées et par conséquent ne favorisent guère le 
développement proprement guyanais. En effet, après avoir été pêchées en eaux 
internationales, les crevettes dites « exportées 11 sont directement commercialisées 
aux U.S.A. d’où de surcroît est envoyé le bateau frigorifique qui vient réguliè- 
rement les collecter, et ne font que transiter en Guyane où les entreprises qui les 
produisent bénéficient d’un régime d’exterritorialité douanière ; par ailleurs, 
ces dernières n’emploient pas même une importante main-d’muvre guyanaise : 
les cadres sont presque exclusivement étrangers, les marins sont à 60 ou 70 a/o 
originaires des pays frontaliers, restent les emplois subalternes des usines de 
traitement où (vers 1969-70) une centaine de Guyanais, surtout des femmes 
affectées en particulier au tri, est salariée. Quant au rôle de stimulant que l’on 
pourrait attendre de l’initiative américaine, il n’a abouti qu’à une seule réalisa- 
tion qui de plus a rapidement tourné court : il s’agit d’une société française 
qui s’est montée à Cayenne en 1963 pour pêcher et congeler des crevettes en 
vue d’alimenter le marché franpais, mais qui a fait faillite en 1965... 

Qu’en est-il du secteur forestier dont l’intérêt est reconnu depuis déjà 
longtemps, et qui a même fait l’objet, au cours du second quart de ce siècle, 
d’un début de développement du fait des maisons de commerce qui y cherchaient 
à leur manière une certaine compensation au déclin des activités d’orpaillage ? 
Il faut attendre que s’écoulent plus de dix ans de régime départemental pour 
que s’opère dans ce domaine ce que l’on considérera durant quelques années 
comme un véritable redémarrage des activités forestières. Le phénomène doit 
être mis en relation avec deux éléments : d’une part la systématisation des 
recherches en matière de couverture forestière, liée à l’élaboration de la carte 
géologique ; d’autre part, l’évolution de la législation fiscale et financière vis-à- 
vis des sociétés d’exploitation forestière (avantages fiscaux, prime d’équipe- 
ment pour les scieries, subventions pour les routes ouvertes en forêt...). Ainsi, 
à partir de 1961, des forestiers commencent à venir s’installer en Guyane. Toute- 
fois, les investissements restent au début timides, les entreprises modestes. 
L’accent est alors porte sur les grumes de sciage qui peuvent être traitées sur 
place : en 1962, la production totale, de l’ordre de 20 000 m3, concerne pour ses 
trois quarts des grumes de sciage débitées et en grande partie utilisées dans le 
département même ; en 1964, la nette augmentation de la production totale 
(environ 33 000 ms) est toutefois essentiellement due à l’augmentation des 
grumes de déroulage (15 000 ms). Mais ce n’est qu’en 1965 que le renversement 
a lieu : sur quelque 50 000 m3 produits dans tout le pays, les grumes de déroulage 
en représentent 30 000. Ce renversement est lié à l’implantation, dans la région 
de Cayenne, des Établissements Rougier, grosse société d’exploitation fores- 
tière dont le champ d’action était jusque là concentré sur l’Afrique. Les poten- 
tialités de la forêt guyanaise en matière de contreplaqué passent dès lors sur le 
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devant de la scène économique. Les établissements Rougier montent une usine 
de déroulage au Dégrad des Cannes (IIe de Cayenne), en aval de leurs chantiers 
forestiers de la Comté. La production totale de grumes atteint rapidement 
70 000 m3. Tandis que la production de placages fait son apparition, celle des 
sciages augmente également. La première est exclusivement destinée à I’expor- 
tation ; la seconde en revanche est absorbée à près de 80 yo par les besoins 
locaux qui ont soudain sensiblement augmenté en raison du nouveau chantier 
de Kourou où la préparation de la base spatiale et de sa ville implique une 
importante demande en bois de construction (baraquements provisoires, 
« chalets N...). Mais c’est évidemment vers une exportation accrue par une indus- 
trialisation moderniste de l’exploitation forestière, que l’on croit voir s’ouvrir 
la voie de la prospérité guyanaise. Citons la présentation offkielle, telle qu’elle 
est donnée en 1967 PJ, des « perspectives N guyanaises en la matière : 

« L’exploitation forestière en Guyane rencontre des conditions 
favorables même en dehors de la richesse de sa forêt, mais aussi 
des conditions qui le sont moins. Ces éléments défavorables résultent 
de l’état de l’économie guyanaise : la faiblesse de l’infrastructure 
et la rareté de la main-d’œuvre. Toute ouverture de route nouvelle 
intéresse l’exploitation d’une nouvelle zone forestière. Mais le 
principal probléme sera posé - si les exportations continuent 
à progresser à ce rythme-par les moyens d’évacuation des grumes : 
actuellement elles doivent être amenées au port de Cayenne ou 
en mer par petites quantités flottées sur les rivières, ou par barges. 
Une entreprise charge même de petits bateaux d’un millier de 
tonnes en pleine rivière. Non seulement ces procédés ne permettent 
que des tonnages limités, mais ils entraînent également des taux 
de frêt élevés - environ 45 F par tonne métrique de sciages de 
Cayenne à Fort-de-France sans compter les frais de chargement 
et les difficultés pour amener le matériel sur place - et sens inverse. 
Ces inconvénients sont susceptibles de s’estomper par la suite 
de la construction d’un port en eau profonde sur le Mahury per- 
mettant le chargement de quantités importantes donc de moindres 
frais. 
« Le problème de la main-d’œuvre est également souvent évoqué. 
Les travailleurs locaux sont rares! coûtent cher du fait des charges 
sociales et du niveau de vie artIficie1 de la Guyane. Un ouvrier 
gagne ici environ 15 F par jour sans compter les charges - assu- 
rances, congés payés... qui sont de 42 yo en sus. Jusqu’ici les fores- 
tiers employaient beaucoup les populations tribales noires et même 
indiennes. Ils recherchent en outre, la main-d’œuvre étrangère 
qui commence à être abondante en Guyane - Colombiens, Brési- 
liens, Ste-Luciens... 
« D’un autre côté, l’exploitation de la forêt jouit d’un certain 
nombre de facteurs favorables dont le principal est certainement 
le jeu des avantages fiscaux et des subventions accordées par la 
Puissance Publique. Les débouchés sont également intéressants 
malgré l’éloignement de la Métropole - Les Antilles françaises 
utilisent 15 à 20 000 ms de sciages par an, les pays voisins tels que 
Surinam, Antilles anglaises... ont également une demande impor- 
tante à des prix valables. Enfin des pays plus lointains comme 
les USA, l’Europe, Israël, ont une demande bien précise d’essences 
que produit la Guyane, telles que Angélique, Wacapou... Le marché 
local lui-même n’est pas à négliger avec l’essor que connaît actuelle- 
ment l’industrie du bâtiment. Il faut ajouter à cela que le bois 

(1) Rapport de la Préfecture, Op. cit., supra. 
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des forêts domaniales guyanaises est pratiquement gratuit - 
(une redevance de 0,15 F par ha est prélevée actuellement) 
et il apparaît clairement que la forêt constitue I>atout majeur d’un 
ddveloppement économique par apport de capitaux, et de main- 
d’axwre (‘1. Jusqu’à ces dernières années, seules de petites affaires 
marginales s’étaient implant.ées en Guyane. Actuellement, l’es&- 
rience prouve que des entreprises suficbmmed importantes pour 
posséder des moyens d’exploitation mécanique, des installations de 
scieries suffisamment perfectionnées et entretenues par un personnel 
de direction compétent et dynamique sont parfaitement rentables et 
réalisent mdme des marges correctes. N (9. 

Réservons momentanément les commentaires qu’appelle ce texte, pour 
lui opposer directement la réponse apportée par les faits : en 1969, les Établisse- 
ments Rougier ferment leurs chantiers forestiers, démontent leur usine de 
déroulage du Dégrad des Cannes, et à la fin de l’année quittent définitivement 
la Guyane en emportant tout leur matériel, car il s’avère que tout compte fait, 
leur implantation en Guyane ne saurait donner les résultats qu’ils en escomp- 
taient oficiellement au départ, et qu’il leur apparaît soudain infiniment plus 
rentable de reconcentrer leurs activités sur l’Afrique, en particulier au Gabon. 
Ce retrait amorce la régression générale : après la zone de Cayenne, c’est celle 
de Saint-Laurent du Maroni (où il faut inclure une partie de la commune proche 
de Mana) qui périclite comme l’atteste la fermeture au début de l’année 1971 
de la CFM (Compagnie Française du Maroni), la plus importante société fores- 
tiére productrice de sciages de la région. Loin d’être confirmé comme « atout 
majeur 1) du développement économique de la Guyane, le secteur forestier 
désormais reduit à une forme d’exploitation plus proche de l’artisanat que de 
l’industrialisation moderniste, passe alors à l’arrière-plan des préoccupations 
relatives aux stratégies à mettre en œuvre pour susciter le décollage. 

Il faut dire qu’au niveau des projets, la reléve est assurée par la résurgence 
d’un autre « atout majeur )), le secteur minier. Il ne s’agit plus de l’or, encore 
que ce domaine puisse toujours être classé au rang des réserves. En effet, si 
l’activité largement déployée par le B.M.G. au début de la départementalisation 
n’a rien donné sur le moment, si ce n’est la fermeture de tous les chantiers arti- 
sanaux, l’année 1965 a vu l’installation à Paul Isnard sur la Moyenne-Mana, 
d’une société d’extraction industrielle, « Hunt et Cie », société à capitaux améri- 
cains dont les investissements de base, visant l’expérimentation d’une technique 
et d’un matériel très modernes, ont été relativement importants, et dont la 
production, directement achetée par la Banque de France, a pu atteindre quelque 
30 kg d’or mensuels, société dont l’exemple, même s’il n’a pas été suivi, peut 
donc servir à affirmer qu’éventuellement, pour peu que soit consenti un effort 
quant aux voies de pénétration vers l’intérieur, la Guyane n’est pas sans avenir 
de ce côté. Mais vers 1970-71, on croit avoir trouvé infiniment mieux avec la 
bauxite, sur laquelle certain grand projet, apparemment ferme, d’exploitation 
industrielle, amène le transfert de la polarisation de tous les espoirs de développe- 
ment. Pour comprendre l’optimisme avec lequel est dès lors envisagé l’avenir 
guyanais, il peut être intéressant de citer un passage de l’ouvrage de P. DUPONT- 

GONIN (1970), écrit un peu avant que ne se précise le projet en cause, passage où, 

(1) Souligné par nous, à l’exception de la phrase cr un personnel de direction compétent et dyna- 
mique n déjà en italique dans le texte. 
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à travers l’optique réaliste et rationaliste de 1’ « expertise » d’où semble vouloir 
être exclu tout enthousiasme naïf, sont malgré tout dégagées des possibilités 
non-négligeables, et de là des perspectives de développement : 

« Au milieu de l’année 1969, les perspectives d’une éventuelle 
exploitation de la bauxite en Guyane se présentent ainsi : les gise- 
ments guyanais., globalement recensés, constituent une réserve 
d’environ 40 millions de tonnes. Comparativement aux réserves 
mondiales (8,5 milliards de tonnes estimées jusqu’en 1980), elles 
ne sont pas négligeables, certes, mais il est entendu aussi que les 
prix de la bauxite ne s’élèveront pas indifiniment du fait des possi- 
bilités de substituts par Ies argiles traitables à l’acide. D’autre 
part, le gisement de la Guyane est relativement petit (...) 
Parmi les quinze projets que le groupe Péchiney envisage de réaliser 
dans le monde, au rythme de 1,5 millions de tonnes par an actuelle- 
ment et de 3 millions de tonnes prévues pour 1980, celui de Kaw ?) 
ne se présente pas dans les meilleures conditions. De surcroît, 
il se posera le problème d’accès à la mer et du mode de transport. 
« Somme toute, la bauxite française n’étant pas d’une excellente 
qualité, une seule solution acceptable peut être envisagée, en dehors 
de laquelle aucune autre solution ne saurait être retenue. 11 s’agi- 
rait, en l’occurrence, de traiter les gisements guyanais en colla- 
boration avec la société américano-surinamienne SUR.AL.CO. 
Des contacts vont être établis entre les gouvernements français 
et surinamien (...) 
« Incontestablement, les incidences économiques et sociales sur la 
vie guyanaise seraient positives. D’abord, I’infrastructure routière 
et portuaire serait renforcée ainsi que I’équipement des ports ; 
ensuite, les alentours de la mine seraient peuplés rapidement 
grâce à la construction de villages entiers de travailleurs, comme à 
Moengo au Surinam. Et une main-d’œuvre de quelque deux cents 
personnes serait alors assurée d’être employée. Enfin, l’entretien 
du matériel et des installations en général ne manquerait pas 
d’occuper une fraction de la population des divers secteurs écono- 
miques. A ajouter à une activité dynamique moderne une montée 
certaine des exportations. 
« L’exploitation de la bauxite guyanaise pourrait être prolongée 
grâce à l’existence d’autres gisements comme celui de la Montagne 
de Plomb, située à 40 km de la mer en bordure du Sinnamary. 
Ce gisement est évalué à 10 ou 20 millions de tonnes ; seulement, 
l’évacuation de la bauxite ne pourrait se faire que par un port 
en eaux profondes à construire aux Iles du Salut (...) N 

Pour comprendre le sens réel de ce passage, dont l’optimisme paraît très 
modéré, il faut aussi citer une petite phrase écrite quelques lignes plus haut : 

« A l’instar du Surinam où le traitement de. la bauxite assure au 
pays un développement économique prospère depuis bientôt 
cinquante ans, la Guyane pourrait certainement connaître un essor 
économique et social dans les prochaines décennies (...) » 

C’est dans cette comparaison avec Ie Surinam, que réside la clef des espoirs 
guyanais. Représentant l’écrasante majorité des exportations surinamiennes, 
la bauxite est sans conteste un atout essentiel de la prospérité économique de 
ce pays. Est-ce à dire qu’elle peut jouer un rôle équivalent en Guyane Frani 

(1) C’est auz montagnes de Kaw, entre le Mahury et I’Approuague, que se situefe gisement de bumite 
le plu.~ important de Guyane : environ 30 mill@s de tonnes. 
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çaise ? C’est tout au moins là ce que chacun pourra OU voudra croire à partir 
du moment où commenceront les pourparlers sur l’implantation en Guyane 
française, de la société américaine ALCOA (dont la SURALCO voisine est 
précisément une filiale) en association avec la société française PECHINEY, 
pourparlers si nettement engagés que nul ne mettra alors en doute l’imminence 
du passage aux realisations concrètes. Oubliant quelque peu la modestie du 
gisement de la Montagne de Kaw et les difficultés de ses conditions d’exploita- 
tion, l’opinion locale trouvera ainsi matière à se forger la vision d’une Guyane 
marchant sur les traces surinamiennes, c’est-à-dire sur les traces d’un certain 
type de développément, vision somme toute logique puisque suscitee par le 
projet d’installation d’une société telle qu’ALCOA, et étayée par la volonté: 
affirmée par le conseil général de l’époque d’obtenir un certain nombre d’avan- 
tages directs (emplois, importations) pour les habitants de la Guyane. Mais 
les espoirs seront une fois de plus déçus : estimant après trois ans d’études 
que, la qualité de la bauxite de Kaw étant très moyenne, les charges salariales 
seraient trop importantes et les conditions fiscales consenties par le gouverne- 
ment français à l’inverse insuffisantes, pour que l’exploitation visée entre dans 
ses normes de rentabilité, ALCOA se retirera de la scène guyanaise au début 
de l’année 1974. 

Reste le dernier grand plan de développement, celui qui a été publiquement 
annoncé, haut et fort, au milieu de l’année 1975. Le secteur forestier y retrouve 
son statut, un moment perdu, d’ « atout majeur » du décollage économique. 
Il est question cette fois de l’implantation de sociétés multinationales en vue 
d’une exploitation de la pâte à papier, implantation dont on veut faire l’occa- 
sion d’une reprise de la petite industrie forestière et d’une relance de l’agriculture 
et de la pêche artisanale. Nous reparlerons de ce plan qui ne va pas sans problème 
à la fin de notre essai. Disons pour l’instant que des études sont effectivement 
en cours. Qu’adviendra-t-il ? Des doutes sont pour le moins permis quant aux 
chances de ce projet, quant à son opportunité. L’analyse de la situation qui vient 
d’être décrite éclairera notre propos. 

* 

Au vu des piètres résultats qui ont jusqu’alors couronné la politique de 
promotion d’une économie productive privée moderniste en Guyane, d’aucuns 
ont pu se demander s’ils n’étaient pas le fait d’une volonté contraire, celle 
d’abandonner le département à son sous-développement ; d’autres en revanche 
ont cru pouvoir y déceler le signe de la négligeance, voire de l’incompétence 
des autorités concernées. Il y a, nous semble-t-il, un danger dans chacune de 
ces estimations, c’est celui d’une relation trop immédiate entre le niveau des 
intentions et le niveau des résultats : on aboutit ainsi à une vision mécaniste 
qui occulte entièrement le jeu des contradictions dans lequel sont pris les hommes 
et les groupes par lesquels s’effectue le passage des intentions aux résultats. 
Ce sont donc ces contradictions qu’il faut faire apparaître, c’est le mouvement 
dialectique au sein duquel viennent s’inscrire lesdits résultats qu’il faut mettre 
en relief si l’on veut comprendre non seulement pourquoi et comment ces derniers 
sont produits, mais aussi pourquoi et comment ils deviennent à leur tour produc- 
teurs en étant .utilisés pour ce qu’ils sont (c’est-à-dire un échec) sans pour autant 
avoir été nécessairement voulus *au- départ. 
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LES DIVRRSES MODALITÉS DE L’ASSISTANCE 

Pour être comprise, la question du développement telle que nous venons 
de l’aborder doit être saisie dans son articulation avec un autre aspect essentiel 
de la départementalisation, celui de l’assistance. Élément généralisé du rapport 
néo-colonialiste entre pays développés et pays sous-développés, l’assistance, 
en s’inscrivant dans le processus de la départementalisation, revêt en Guyane 
une forme caricaturale : elle est omniprésente. Elle commence par la mise en 
place de structures administratives calquées sur celles des départements métro- 
politains, car, compte tenu de la faiblesse démographique du pays, cette mise 
en place introduit une incroyable hypertrophie du secteur public ; elle se poursuit 
par une prise en charge financière et technique dont nous avons vu certaines 
manifestations au paragraphe précédent, et qui intervient non seulement au 
niveau des investissements ayant pour but le développement, mais aussi au 
niveau des dépenses de fonctionnement ; elle prend encore la voie d’une aide 
directe aux personnes... 

D’après les données du recensement de 1967, les emplois du secteur public 
absorbent 25 o/. de la population active (1). Déjà élevé en lui-même, ce pourcen- 
tage ne donne cependant qu’une vision partielle du phénomène : si l’État 
rémunère directement 25 o/. des actifs guyanais, indirectement il en rénumère 
bien davantage. Le problème est celui des subventions et de certaines opéra- 
tions de crédit, et doit être abordé sous l’angle plus général de la participation 
financière de l’État à l’économie guyanaise. 

Nous avons mentionné plus haut l’existence du FIDOM (Fonds d’Inves- 
tissement pour les D.O.M.) et son but. Dans la création d’un organisme destiné 
à financer le rattrapage du retard économique dans les D.O.M., est affirmée 
la corrélation entre départementalisation et assistance. Encore faut-il pour 
saisir la signification de cette corrélation, en relever le fondement ethnocentrique : 
la spécificité du DOM y est réduite à son « retard » économique dont il convient 
donc de financer le « rattrapage » pour que l’ex-colonie devienne un département 
français comme les autres. Toutefois, on l’a vu, la réalisation pratique de ce 
rattrapage s’avèrera beaucoup moins évidente que sa théorie ; la nécessité 
politique de combler aussi rapidement que possible la différence entre le niveau 
de vie’ des habitants de la Guyane et celui des habitants de la métropole, va 
bientôt faire prendre audit rattrapage une forme très particulière qui constituera 
ensuite l’un des obstacles aux dernières tentatives de mise en place d’un dévelop- 
pement économique capitaliste. L’inhérence de cette contradiction à la situation 
départementale guyanaise apparaît à travers l’évolution de la politique d’assis- 
tance et ses manifestations actuelles. 

A l’origine, le rôle des finances publiques est conçu comme devant promou- 

(1) La proportion monte à 30 % si l’on tient compte des militaires du contingent. A ce propos, il 
est intéressant de noter que l’ensemble police-armée absorbe près de 16 o/o de la population active de sexe 
masculin, ce qui correspond au fait que l’on a un militaire ou policier pour 15 habitants d’âge adulte 
(+ de 15 ans), ce en 1967, c’est-à-dire qu’aujourd’hui viennent s’ajouter à ces données les militaires de 
la Légion. 
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voir en Guyane une dynamique économique, lui donner ses premières impulsions 
de sorte que les agents privés puissent progressivement prendre la relève. C’est 
dans cette perspective que veut au départ se situer le fonctionnement du FIDOM 
qui est alors l’organe privilégié de la distribution des fonds de YEtat en Guyane. 
Mais peu à peu s’opère une différenciation entre les dépenses d’équipement 
courantes que les ministères techniques correspondants tendent de plus en plus 
à prendre en charge, et les dépenses relevant des problèmes d’investissement 
spécifiques à la Guyane, auxquelles le FIDOM peut dès lors réserver une inter- 
vention accrue. Quel est le sens de cette différenciation ? D’un certain point de 
vue, on peut voir s’y caractériser deux types d’assistance : l’un découlant du 
processus de departementalisation par lequel la Guyane est censée devenir 
l’homologue des départements métropolitains, et répondant donc à des raisons 
essentiellement politiques ; l’autre visant au contraire à donner à la Guyane 
les moyens d’un développement qui lui serait propre et qui lui permettrait 
donc de participer à part entière, sur plan d’égalité (et non plus d’homologie 
statutaire) au système économique global de l’unité à laquelle elle est ratta- 
chée (1). D’un autre point de vue, cette différenciation peut aussi être le signe 
de l’échec de l’assistance au développement économique, seule en cause au départ, 
échec entraînant dès lors, par nécessité politique @, l’intervention d’une autre 
forme d’assistance. 

Or, si l’on s’en tient au premier point de vue, c’est-à-dire celui d’un constat 
dont est exclue toute compréhension en profondeur du phénomène - et disons 
tout de suite que c’est la version officielle -, on peut croire et faire croire que 
les deux types d’assistance considérés sont mis en œuvre pour se compléter, 
se conjuguer dans l’effort déployé pour amener l’égalité du D.O.M. et du départe- 
ment métropolitain, tandis que si l’on introduit l’exigence analytique du second 
point de vue, on s’aperçoit obligatoirement que ces deux types d’assistance 
s’opposent, au moins au niveau de la conception avouée c3). 

En fait, on le sait déjà, c’est bien d’un échec qu’il s’agit. Pourquoi cet échec, 
comment se produit-il ? Les choses se jouent extremement vite : il faut ici en 
revenir aux toutes premières années de la départementalisation. L’événement 
déterminant dans l’affaire doit en effet être VU dans la tentative d’une industria- 
lisation de l’extraction aurifère. C’est d’ailleurs le seul cas oh la volonté étatique 
d’introduire en Guyane le mode de production capitaliste, ou si l’on préfère, 
exprimé dans les termes des promoteurs du projet, le « décollage économique », 
le seul cas donc où cette volonté soit irrécusable, où nul ne puisse soutenir l’argu- 
ment du machiavélisme (échec prémédité) ni même celui de l’incurie. Comment 
expliquer sinon l’ampleur du dispositif déployé et le coup de grâce porté pour 
autant à l’orpaillage ? Comment comprendre sinon la «libération » par la pression 
légale (modifications de la législation minière) d’une main-d’œuvre dont le 
reclassement s’avérera par la suite tout particulièrement difficile ? Pour nous, 
le processus ici est clair : I’l?tat français croit dans la possibilité de cette industria- 
lisation et agit en conséquence. 
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Pour voir au-delà du champ de rationalisation auquel se réfèrent les idées 
de préméditation ou d’incurie (l), il faut envisager la question des raisons de 
l’échec par lequel se traduit ce qui au bout du compte apparaît comme une 
erreur d’estimation de la part des autorités gouvernementales, sous un éclairage 
qui tienne compte de la double composante du phénomène : tout d’abord l’état 
des ressources aurifères, la nature des gisements, leur teneur, leur emplacement, 
les moyens d’y accéder, en bref les conditions spécifiques de l’exploitation visée ; 
ensuite la conjoncture économique européenne au moment précis de l’opération. 

Il est difhcile de savoir quels résultats l’État attend réellement des 
recherches qu’il demande au B.M.G. d’effectuer. Peut-il escompter quelque 
nouvelle découverte d’importance ? C’est peu vraisemblable, tout au moins 
pour ce qui est des gîtes alluvionnaires qu’il faut ici distinguer des filons. Sans 
doute certains coins du territoire guyanais, mais les plus reculés, sont-ils encore 
mal connus ; sans doute y a-t-il un précédent dans les découvertes des années 30 
(sur 1’Iracoubo en 1934 et au Bresil en 1937), découvertes que l’on n’espérait 
plus mais qui, toutefois, étaient infiniment plus limitées que celles de la grande 
époque 1873-1902. Cependant, nul ne saurait sous-estimer le poids du fait que 
l’intérieur est depuis près d’un siècle assidûment fréquenté par des orpailleurs 
qui, par leur nombre et leur mobilité, n’ont pas pu ne pas assurer un certain 
quadrillage des ressources alluvionnaires. 11 est donc logique de penser qu’en 
la matière, l’État veut surtout que soit dressé un inventaire précis et systéma- 
tique des gîtes existants sans en attendre davantage que ce qu’en peuvent 
Iaisser prévoir les premières statistiques livrées avant la guerre par I’ingénieur 
Lebedeff cz), soit des flats semblables au mieux à ceux que travaillent encore, 
de moins en moins rentablement, les derniers orpailleurs, au pire à ceux qui 
ont déjà été abandonnés parce qu’au-dessous du seuil minimal d’exploitabilité 
artisanale. Il est possible en revanche, probable même, qu’on attende beaucoup 
plus des filons aurifères jusqu’alors assez peu intensément travaillés par les 
orpailleurs (et seulement depuis le début du siècle), filons dont la prospection 
de ce fait peut avoir été négligée. 

Quoi qu’il en soit, le problème se pose dans les termes nouveaux qu’implique 
le progrès technique. L’époque des lourdes dragues métalliques, si mal adaptées 
aux caractéristiques des gisements guyanais, est révolue. On dispose désormais 
d’un matériel plus léger et plus maniable qui permet d’envisager la reprise de 
gisements auparavant relevables des seules techniques artisanales. Par ailleurs, 
à l’échelle industrielle, les seuils d’exploitabilité, quant à la teneur en or du 
gravier traité, descendent très sensiblement, de sorte que peuvent redevenir 
rentables des gisements qui, artisanalement, ne l’étaient plus guère ou plus du 
tout. En tout état de cause, certains espoirs sont donc permis. 

Les résultats acquis par le B.M.G. au cours de ses recherches seront un peu 
décevants, en particulier pour l’exploitation de l’or filonien dont l’avenir appa- 
raîtra comme étant assez limité. Mais est-ce là le fond du problème ? S’ils ne 
peuvent évidemment plus déclencher l’enthousiasme des premières ruées - et ce, 

(1) Précisons toutefois qu’en d’autres temps (plus anciens ou au ontraire plus récents) et sur d’autres 
objets, ces concepts peuvent être opératoires : nous avons au moins déjà montré quelques illustrations de 
l’incurie des autorités coloniales. 

(2) Les études de LEBEDEFF portent défà sur les possibilités d’exploitation industrielles de l’or en 
Guyane. Elles montrent que les placers à forte teneur et faible recouvrement des débuts de l’orpaillage sont 
maintenant épuisés, et que le rapport entre les deux termes tend de plus en plus à s’inverser. : j 
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surtout parce qu’ils font état de la très faible probabilité de nouvelles décou- 
vertes -, ces résultats, loin d’être nuls, sont en réalité très conformes, sur le 
plan des gisements alluvionnaires, à ce que l’on pouvait raisonnablement attendre. 
Sans nier l’inconvénient majeur que représente en l’absence de toute infrastruc- 
ture de pénétration dans l’intérieur, leurs difficultés d’accès, on peut estimer 
que l’exploitation industrielle de certains de ces gisements est alors possible : 
c’est en tout cas ce que prouvera l’installation en 1966 de la Société Hunt et Cie 
à Paul Isnard où seront rentablement traitées des alluvions dont la teneur 
moyenne n’est jamais que de l’ordre d’un gramme au metre cube. Pourquoi 
cette expérience est-elle si tardive ? Pourquoi reste-t-elle isolée ? Pourquoi 
est-elle le fait d’une société nord-américaine ? Autant de questions auxquelles 
les réponses, au strict point de vue qui nous intéresse ici, doivent être cherchées 
du côté de la seconde composante du phénomène, c’est-à-dire de la conjoncture 
économique européenne des années 50. Nous ne saurions faire ici l’analyse, 
infiniment trop complexe, de cette conjoncture ; nous voulons simplement 
montrer qu’elle est le cadre où s’inscrit l’échec de cette première tentative 
d’industrialisation. 

Néanmoins, une remarque s’impose. Si l’on admet qu’en 1949 (date de 
création du B.M.G.) n’était pas nécessairement prévisible le fait qu’au cours 
de la décennie suivante les capitalistes européens auraient mieux à faire que 
d’investir dans les mines d’or de Guyane, il faut s’empresser d’ajouter qu’à aucun 
moment les autorités responsables du projet ne chercheront à tirer la véritable 
leçon de cet échec. Non seulement les raisons de cet échec ne seront pas étudiées, 
mais de plus elles pourront être astucieusement camouflees par la reprise offi- 
cielle d’une rationalisation fort commode, celle de la ténacité de la mauvaise 
réputation du pays (l’enfer vert, le bagne), rationalisation d’autant plus efficace 
qu’elle comportera de la part de l’État français une autocritique de la precédente 
gestion coloniale (mais d’elle seule, il va sans dire). Nous allons voir que cette 
attitude appartient déjà au jeu des contradictions dans lesquelles commencent 
à se débattre les tenants de la situation départementale. 

L’échec de ce premier projet d’industrialisation ne remettra pas en cause 
le principe de la départementalisation - et là le fait politique se dissocie claire- 
ment du fait économique, nous y reviendrons -, mais en infléchira irrémédia- 
blement le processus : c’est l’avènement de l’assistance au maintien du D.O.M. 
au rang de département français, maintien qui, faute de pouvoir s’auto-entretenir 
par le développement économique, ne pourra dès lors être assuré que par l’inter- 
vention per manente de l’État au niveau socio-politique. 

En entrant dans l’ère de la « départementalisation sociale )), les Guyanais 
vont acquérir progressivement les différents avantages sociaux dont bénéficient 
les Français de métropole : sécurité sociale, allocations familiales, congés payés 
etc..., ainsi que la garantie d’un salaire minimum (SMIG spécifique des D.O.M. 
qui ne rejoint celui de la dernière zone de métropole qu’en 1965). Inscrite dans 
la logique du processus de départementalisation, cette extension à la Guyane 
du régime social métropolitain (l), sans extension parallèle du mode de production 
dans le cadre duquel fonctionne le régime original, va bientôt engendrer l’un des 
principaux blocages au développement économique qui, seul pourtant, dans les 

(1) A certaines nuances près, dues au fait que la loi est assortie de décrets d’application variables 
selon la destination (métmpole ou D.O.M.). 
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termes du système capitaliste de référence, serait susceptible d’assurer la renta- 
bilisation du régime social en cause, donc d’en justifier l’extension. 

Comment se traduit concrètement le phénomène ? Reprenons une fois 
encore la plaquette de présentation officielle, où au chapitre de l’aide sociale 
figurent les lignes suivantes (op. cit. Supra) : 

N Les charges sociales des employeurs s’élèvent au minimum à 
un total de 40 o/. des salaires versés. Elles comprennent : 
- assurances sociales. . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14,25 yo 
- allocations familiales. . . . . . . . . . . . . . . . . . 13,50 yo , * - congespayes.......................... 
- impôt sur salaires.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

; % 
% 

37,37 yo 

auxquelles s’ajoutent : 
- jours fériés. . . . . . . . . , . . . . _, . . . . . . . . . . . 1~25 % 
- contribution logement. . . . . . . . . . . . . . . . . 1 % 

soit 40 o/. au total 

« De plus, des éléments variables suivant la nature du travail 
interviennent : 
- cotisations accidents du travail. . . . . . . . 4à8% 
- assurance responsabilité civile.. . . . . . . . . 1 o/. 
- temps mort pour intempéries.. . . . . . . . . 2 oh 

Ajoutés au minimum salarial imposé, ces charges sociales font des travailleurs 
guyanais une main-d’oeuvre relativement coûteuse : cette cherté figure toujours 
parmi les arguments invoqués par les sociétés pour justifier soit l’arrêt d’une 
entreprise en place, soit l’abandon d’un projet. On l’a vu à propos des deux 
« chances n de développement que l’on voulait croire acquises à la Guyane et 
qui se sont successivement envolées : Rougier et les ressources forestières, 
ALCOA et la bauxite... Mais cette constatation, à laquelle se bornent prudem- 
ment les déclarations officielles des privés concernés aussi bien que des autorités 
publiques, ne suffit pas : elle recouvre un contenu implicite où réside toute la 
question des possibilités de développement de la Guyane dans le cadre de l’écono- 
mie capitaliste. Nous avons souligné quelques lignes plus haut le mot « relative- 
ment ». Il faut en effet s’interroger sur les critères à partir desquels cette main- 
d’œuvre est jugée coûteuse. Ces critères inavoués, on les devine ; ils sont établis 
dans une double comparaison : avec la métropole à laquelle la Guyane est donc 
désormais étroitement rattachée, et avec le Tiers Monde dont elle ne cesse 
économiquement de faire partie. Pourquoi une société accepterait-elle de payer 
au prix fort une main-d’oeuvre qu’elle considère comme non-qualifiée et absen- 
téiste (1) dans un pays de surcroît entièrement dépourvu d’infrastructure, alors 
qu’elle peut soit travailler en Europe où elle bénéficiera des avantages d’une 
infrastructure développée, oh elle trouvera une. main-d’oeuvre, certes chère, 
mais qualifiée, où elle pourra par ailleurs embaucher, aux conditions que l’on 

(1) N~US m~om plus loin à quelle réalité se réfère ce jugement de valeur qui doit être pris ici pour 
tel et non comme information. 
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sait, des travailleurs immigrés, soit au contraire choisir d’aller s’installer dans 
un pays où la main-d’œuvre ne lui coûtera presque rien ? On voit combien par sa 
double appartenance (département français, pays sous-développé), la Guyane 
est à ce niveau peu compétitive ! 

Néanmoins, des projets sont formés et longuement étudiés, des tentatives 
concrètes sont effectuées, des « réussites » partielles doivent être constatées. 
Comment expliquer ces faits par rapport à ce qui vient d’être dit ? La réponse 
doit être cherchée dans trois directions : d’une part l’estimation des « richesses » 
guyanaises qui peut varier en fonction de la situation internationale quant au 
marché des matiéres premières présentes dans ce pays (11, d’autre part les faci- 
lités (avantages fiscaux,,subventions, primes...) que l’État français offre ou est 
susceptible d’offrir aux investisseurs, enfin la faiblesse numérique de la popula- 
tion guyanaise qui permet de poser le principe de la nécessité de recruter des 
travailleurs étrangers, donc d’envisager le problème du coût de la main-d’œeuvre 
dans des termes différents. Quant à ce dernier propos, quelques précisions 
s’imposent. Il faut tout d’abord rappeler que le démarrage des activités fores- 
tières, au cours de la décennie précédente, s’est accompagné de l’emploi majori- 
taire d’une main-d’œuvre d’origine «tribale » (Saramaka, Boni et même Indiens) 
ou étrangère (Sainte-Luciens Brésiliens...) c’est-à-dire de travailleurs n’ayant 
pas le statut de citoyens français ni par conséquent les droits correspondants ; 
que la construction de la nouvelle ville de Kourou s’est essentiellement effectuée 
à l’aide d’une main-d’œuvre qu’on est allé tout spécialement chercher en Colombie 
puis au Brésil, sans oublier ‘les Noirs Réfugiés Saramaka et Boni embauchés 
comme manœuvres ; que les marins employés par les pêcheries de crevettes sont 
à 60 ou 70 o/. des « frontaliers » tandis que les usines de conditionnement font 
surtout travailler des femmes... 11 faut toutefois ajouter que le phénomène 
peut être limité par le jeu des institutions politiques : s’installant dans le cadre 
d’un D.O.M., toute entreprise industrielle doit compter avec le conseil général, 
lequel ne peut pas rester insensible au fait du sous-emploi des Guyanais qui est 
le corollaire paradoxal (en apparence) du sous-peuplement. Ainsi est en partie 
éclairée la constatation qu’il convient ici de souligner et qui renvoie également 
aux deux autres variables précédemment citées (estimation des richesses du 
pays et facilités octroyées par YÉtat) : les cas d’emploi privilégié d’une main- 
d’œuvre « tribale N ou immigrée sont restés limités soit dans le temps (Kourou) 
soit dans l’espace, ce qui veut dire qu’aucune entreprise de vaste envergure 
ne s’est jusqu’alors installée durablement en Guyane sur cette base (ni d’ailleurs 
sur aucune autre base). En fait, on le voit, cette question appartient au débat 
concernant le rapport du politique et de l’économique en D.O.M., débat qu’on 
ne peut cependant aborder sans en avoir au préalable donné les autres éléments. 

En l’état actuel des choses, la situation guyanaise doit d’abord être définie 
en fonction du phénomène d’assistance dans les modalités particulières qui en 
l’occurrence sont les siennes. Pour n’être qu’un aspect de la départementalisation 
sociale, le coût élevé des charges sociales, dans la mesure où il s’inscrit dans un 
contexte économique général au sein duquel la Guyane ne fait pas figure d’enjeu, 

(1) Par exemple, l’inférét temporairement soulevé par les iessouices forestières guayanaises à partir 
de 1961, n’est certainement pas d@wger au processus de dkocolonisation en Afrique. On peut également 
dire que c’est de la conjoncture Qconomique actuelle du bloc~occidental qu’est en train de renaître l’idée 
d’une .scploitafion possible de laeforêt guyanaise en vue de fabriquer de la pâte à papier. 
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ce coût ne peut que surdéterminer le processus de blocage à l’industrialisation 
déjà largement favorisé par les conditions liées à l’intérêt relatif et l’accès diffi- 
cile des ressources exploitables, tandis que ce blocage entraîne à son tour I’accen- 
tuation d’une assistance qui dès lors change de nature. Car il ne s’agit plus 
désormais de donner à la Guyane Ies moyens de «rattraper son retard écono- 
mique », il s’agit de lui donner les moyens de survivre au rang qui est le sien, 
celui de département. La pléthore des emplois du secteur public joue en ce sens, 
mais ne suffit pas. Il faut subventionner le fonctionnement même du système 
instauré : c’est ce que nous appelions plus haut l’assistance au maintien. 

Cette assistance s’exerce à deux niveaux : celui des groupes - mais nous 
verrons plus loin que les formations concernées sont artificiellement créées, 
consolidées ou maintenues par I’Administration -, et celui des individus, 
Pour montrer les modalités concrètes du phénomène, prenons l’exemple de 
Mana qui, en tant que « commune » rurale est précisément l’un de ces groupes 
en question, qui de plus, avec son syndicat agricole, est le lieu d’un autre type 
de groupe parmi ceux que l’assistance prend comme relais à chaque fois qu’elle 
ne s’adresse pas directement aux individus. 

Ci-joint figure la balance du budget primitif de Mana, exercice 1969 (année 
de l’enquête). Ces tableaux appellent quelques commentaires dont on pourra 
ensuite tirer les conclusions : 

Le chapitre des dépenses recouvre deux rubriques, investissement 
et fonctionnement. Les dépenses d’investissement concernent 
des achats de matériel, et des frais impliqués par divers travaux 
(extension et réfection du réseau électrique, aménagement de 
l’adduction d’eau, construction d’une chambre froide - abattoir). 
Les dépenses de fonctionnement consistent surtout en frais de 
personnel (rémunération et charges), frais d’entretien (voirie, 
bâtiment, matériel...) frais de gestion, frais financiers (intérêts 
relatifs aux emprunts pour investissement) et contingent pour 
aide sociale. Ces dernières représentent 70 o/. de l’ensemble des 
dépenses ordinaires, le solde étant prélevé pour couvrir une partie 
des dépenses d’investissement (on le retrouve au niveau des recettes 
de la section extraordinaire du budget). 
Les recettes permettant d’équilibrer le budget ont trois sources 
distinctes. 11 y a tout d’abord les subventions du FIDOM destinées 
à financer les investissements auxquels les recettes ordinaires de 
la commune ne peuvent faire face, soit 40 yo des dépenses d’inves- 
tissement. Les recettes ordinaires, qui couvrent les autres dépenses 
d’investissement et la totalité des dépenses de fonctionnement, 
proviennent soit de la commune, soit de l’État. D’une façon géné- 
rale, les ressources propres d’une commune consistent en produits 
de l’exploitation (vente de services, diverses taxes d’entretien...) 
produits domaniaux (vente des récoltes, location de droits d’im- 
meubles ou de matériel..), impôts directs (taxe des prestations) 
et centimes (impôt de la colIectivité locale, dont la valeur est 
calculée par le fisc). Or à Mana, les produits domaniaux et financiers 
sont à peu près nuls, et les recettes communales ne représentent 
que 6 yo de l’ensemble des recettes ordinaires. C’est donc l’État 
qui approvisionne les 94 yo du budget ordinaire de cette commune. 
Ces dernières ressources ont une triple origine : les recouvrements 
et subventions, la taxe locale (minimum garanti), les impôts indi- 
rects. Mais il faut préciser qu’en Guyane, la participation de l’État 
aux budgets ordinaires des communes, se fait essentiellement 
par une redistribution de l’octroi de mer. 11 s’agit d’un impôt 
indirect, créé sous le régime colonial, et perçu sur tous Ies produits 
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importés (sauf exonération) à raison en moyenne de 7 o/. de leur 
valeur marchande, impôt dont la redistribution est faite entre 
les communes, au prorata de leurs chiffres respectifs de popula- 
tion. 

BALANCE DU BUDGET PRIMITIF DE MANA 
EXERCICE 1969 W 

RECETTES 

DÉPENSES 

Commune 

&tat 

de fonctionnement 

Prélèvement pour dépenses 
extraordinaires 

25 395,00 
-- 415 695,00 

390 300,oo 

282 026,Ol 
--~ 415 695,00 

I 

133 668,99 

l 

2 Prélévement sur recettes 

7 ordinaires 133 668,99 
zz 
SE 

RECETTES 217 679,lS 

ug Subventions spécifiques 
H4 fncG 

extraordinaires 84 010,19 

R 
w D&~ENSES d’investissement 217 679,18 217 679,18 

Commune 25 395,Oo 

titat 390 300,oo 
I 

$2 
RECETTES 499 705,19 

ZÇG 
-2 ‘W 

Subventions spécifiques 

: .Z 
extraordinaires 84 010,19 

WC3 
- 

de fonctionnement 282 026,Ol 

DÉPENSES 499 705,19 
d’investissement 217 679,lS 

(1) Un budget primitif est un budget prévisionnel. II est voté par te conseil municipal sur propositions 
du maire en fin d’année pour l’année à venir, puis soumis à t’autorisation préfectorale. Vers le mois de 
mai est ensuite établi un budget supplémentaire où sont effectués les réajustements nécessaires, suivant 
la même procédure. 
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Ce budget fait clairement apparaître la pauvreté de la commune de Mana 
et sa dépendance vis&-vis de l’État qui, au niveau de la balance générale où 
sont prises en compte les subventions FIDOM pour dépenses d’investissement, 
assure 95 y0 des recettes. Encore faut-il s’interroger sur l’utilisation qui est 
faite de ces ressources. Voyons tout d’abord la question au titre des dépenses 
de fonctionnement : les 52 o/. de celles-ci sont consacrés à la rémunération du 
personne1 employé par la commune P), au paiement des charges afférentes ainsi 
que des indemnités de fonction du maire et de ses adjoints, tandis que la rubrique 
des allocations et aides sociales W en représente 17elo. Cela revient à dire que 
près de 70 yo de ces dépenses de fonctionnement sont en quelque sorte redistri- 
bués, directement ou indirectement et sous diverses formes, aux individus. Or 
le phénomène reste important même lorsque la proportion en est calculée par 
rapport au budget total qui englobe le chapitre des investissements. Mais ce 
n’est pas tout : ‘une partie 13) des dépenses d’investissement sert également à 
rémunérer la main-d’oeuvre temporaire chargée de l’exécution des travaux 
votés au titre desdits investissements. Ce fait appelle à réfléchir sur l’idée d’inves- 
tissement telle qu’elle est en l’occurrence réalisée. S’il est parfaitement logique 
qu’une partie de ces sommes en cause serve à rémunérer des travailleurs, le 
phénomène peut être vu comme prenant une autre dimension dans la mesure 
où l’on constate que les achats de matériel et les travaux correspondant à cette 
rubrique des investissements sont en majorité destinés à améliorer les conditions 
de vie et d’habitat, et que l’aide au développement de l’économie productive 
s’avère comparativement assez faible W. On s’aperçoit alors que sous couvert 
des investissements auxquels participe le FIDOM, l’assistance en question, celle 
qui est censée promouvoir la départementalisation économique, dévie vers un 
type très particulier de développement qui relève, nous le verrons au paragraphe 
suivant, d’une volonté de prestige qui elle-même appartient à la politique du 
« maintien )). 

Mais la commune n’est pas le relais de tous les apports financiers de l’État. 
De ce dernier dépend directement un certain nombre d’emplois. A Mana, direc- 
teurs d’école et instituteurs (école religieuse incluse), receveur des postes et 
facteur, infirmier et préposé aux soins, gendarmes et curé c5), sont rétribués 
par leurs organes administratifs respectifs. C’est aussi à Cayenne que se décide 
l’octroi aux groupes et aux personnes de la majorité des subventions et aides 
sociales, celles qui relèvent de la compétence des ministères techniques ou des 
organismes d’État spécialisés. Ainsi, le syndicat agricole de Mana reçoit chaque 
année une aide globale de 2 000,OO Francs, prise sur le budget départemental ; en 
outre, la SATEC lui a alloué une somme de 3 000,OO Francs en 1968, et le FIDOM 

(1) Il s’agit des employés de la mairie, des personnels chargés de la voirie et autres services, ainsi 
que de diverses rémunérations que la commune doit prendre en charge (gardiennage de l’église, heures 
suppl8mentaires effectuées par les instituteurs par ailleurs payés par l’État...) 

(2) L’essentiel de ces sommes concerne le contingent pour dépenses d’aide sociale que la commune 
doit verser à l’État qui se charge de répartir les dépenses sociales entre le département et les communes. 
Dans chaque commune, il y a un bureau d’aide sociale. Mais il y a aussi une part d’aide sociale qui relève 
directement de l’l?tat. 

Elles 
(3) Dans le budget extraordinaire, les dépenses relatives aux seules rémunérations ne sont pas précisées. 

interviennent dans la rubrique des divers travaux votis, lesquels représentent 52 yo des dépenses 
d’investissement. 

(4) Dans ce cas prdcis, l’aide au développement de l’économie productive n’est guère illustrée que par 
les dépenses pour la construction de la chambre froide-abattoir, soit 18 yo du budget d’investissement. 

(5) Rappelons que la séparation de I’l?glise et de l’&zt n’est pas étendue à la Guyane. 
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une somme de 7 000,OO francs en 1970, somme affectée à l’achat d’un camion. En 
l’espace de trois ans, ce syndicat a donc touché 16 000,OO francs d’aides et sub- 
ventions. C’est à la fois peu et beaucoup : peu si l’on considère que ce syndicat 
est la seule organisation collective de la commune susceptible d’aider au dévelop- 
pement de la production agricole de la région ; beaucoup si l’on met en cause, 
comme nous le ferons plus loin, la réalité proprement collective de ce même 
syndicat. Un fait nous mettra déjà sur la voie : le service d’agronomie lui a fait 
don en 1970, d’une tonne d’engrais, en vue d’une redistribution aux divers 
exploitants. Le syndicat peut donc fonctionner comme relais de l’assistance 
aux personnes. 

C’est justement le plus souvent à titre individuel que les ministères techniques 
pratiquent l’aide à la production et à l’équipement. Continuons à examiner 
le cas de Mana, et comme il s’agit d’une commune agricole PJ, prenons l’exemple 
des différentes aides apportées par la Direction Départementale de l’Agriculture 
(D.D.A.) PJ. 11 faut tout d’abord préciser qu’en Guyane comme en France, les 
cultivateurs ont droit à une remise de 10 o/. soldée par l’I?,tat, sur tout achat 
de matériel agricole. Mais dans les communes guyanaises, ils peuvent obtenir 
en supplément une subvention départementale de 30 o/. de la valeur marchande 
du produit acheté si celui-ci appartient à la liste des produits jugés de première 
nécessité, à savoir pour l’essentiel : râpes et platines à manioc, motopompes, 
tronçonneuses, plastiques de protection contre les pluies, grillages, tôles, engrais, 
houes, haches, sabres... En 1969, une quinzaine d’agriculteurs et éleveurs mana- 
nais ont ainsi bénéficié de remises et de subventions individuelles dont la valeur 
globale a été de l’ordre de 5 000,OO francs. La D.D.A. alloue également des secours 
pour sinistres agricoles. Cette rubrique concerne les dévastations dues aux fourmis 
manioc, les saccages opérés par les animaux sauvages ou les animaux domestiques 
en liberté, et surtout les désastres provoqués par les intempéries. Certaines 
régions de Guyane sont plus touchées que d’autres par ces sinistres. A Mana, 
il n’y a eu qu’un seul dédommagement pour sinistre en 1969. Ceci est en partie 
dû au fait que l’usage des insecticides y est relativement répandu. Encore faut-il 
noter que ces insecticides sont distribués aux agriculteurs. Signalons enfin que 
les cultivateurs peuvent demander une aide au défrichement ou à la plantation 
d’herbe. Si leurs dossiers sont acceptés, ils perçoivent dans le premier cas 50 yo 
du coût des travaux effectués, et dans le second cas 500,OO francs par hectare 
d’herbe plantée. Cet « encouragement )), pour reprendre l’expression employée 
par les Guyanais, est de création assez récente. En 1969, aucun paysan de Mana 
n’en avait encore bénéficié, mais plusieurs demandes étaient en cours. 

Nous n’avons là qu’une vision partielle du phénomène, d’autant plus qu’aux 
yeux de la D.D.A., les agriculteurs de Mana passent alors pour être parmi les 
plus « sérieux » du département, c’est-à-dire les plus raisonnables dans leurs 
demandes d’aides et de subventions. Mais aux aides accordées aux agriculteurs, 
s’ajoutent celles accordées aux familles, ainsi que diverses allocations. A propos 
de ces dernieres, il faut mentionner les allocations de chômage qui se posent 
souvent en Guyane en des termes assez inhabituels en France. Nous citerons 
ici le cas de Régina où la question prend un aspect un peu caricatural qui permet 

11) Comme la plupart dss communes rurales, mais avec les limité q~u’impose le fait qu’aucune d’elles 
ne vit réellement de l’agriculture. 

[2) Les données suivantes portent sur 1969, année de‘l’enquêté de terrain. 
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d’en mieux saisir les véritables implications : en 1968 (année de l’enquête de 
terrain dans ce village), tous ceux qui. avaient pu se faire inscrire sur la liste des 
chômeurs de la commune (l), bénéficiaient d’une indemnité journalière de 20,OO 
francs par personne, soit d’un revenu supérieur à ceux de la plupart des non- 
chômeurs de la région (secteur public exclu), indemnité en contrepartie de laquelle 
ils pouvaient toutefois être appelés à effectuer quelque travail sporadique pour 
le compte de la commune, si bien qu’ils en parlaient finalement comme d’un 
« job » semblable aux autres, et même fréquemment d’un « job )) annexe dans la 
mesure où ils conservaient généralement des activités d’autosubsistance (agri- 
culture, chasse, pêche). 

Que peut-on conclure de l’exposé de ces diverses modalités d’assistance ? 
Une constatation s’impose : l’assistance octroyée par l’État français à la Guyane 
s’adresse essentiellement aux individus et aux conditions de leur existence. 
Ainsi est artificiellement promu puis maintenu un certain niveau de vie qui 
procède d’un type bien particulier de développement et à son tour l’engendre. 

UN AUTRE CC DÉVELOPPEMENT >> 

Si elle s’est jusqu’alors avérée incapable de poser les bases de la « départe- 
mentalisation économique » dont la vocation semble être de n’appartenir qu’à 
l’avenir, l’assistance dans les formes que nous venons de décrire, c’est-à-dire 
prise déjà dans le sens à la fois large et dévié qui est le sien en Guyane C2), est sans 
conteste un élément déterminant de la « départementalisation sociale ». D’autres 
éléments viennent cependant s’y ajouter pour renforcer son effet. Nous voulons 
parler de tout ce qui relève de l’équipement social dont nous n’avons vu jusqu’à 
présent que des aspects fragmentaires. Plusieurs rubriques figurent au titre 
de l’équipement social. Bien qu’il ne s’agisse pas d’en faire l’analyse détaillée 
dans ce chapitre de présentation des grandes lignes du statut de D.O.M., d’eux 
d’entre elles méritent d’être dès maintenant mises en relief : l’enseignement 
et l’habitat. Sans doute ne peut-on passer entièrement sous silence l’indéniable 
effort qui a été consenti pour améliorer l’état sanitaire de ce pays dont la struc- 
ture est à ce point de vue comparable à celle des départements métropolitains 
les plus favorisés f3) : mais n’est ce pas là la moindre des choses dues par la dépar- 
tementalisation ? Il y a en revanche plus à dire sur l’équipement en matière 
d’enseignement et d’habitat, non pas tant en raison des carences dont ces deux 
domaines pourraient faire montre (ce n’est d’ailleurs pas toujours le cas), qu’en 
raison des rôles qu’ils jouent dans le système. 

(1) Nous ne saurions entrer dans le détail des conditions d’inscription, mais disons qu’elles senblenf 
être alors fonction des rapports avec la municipalité. 

(2) En particulier par la multiplication artificielle. des emplois du skteur public... 
(3) A Cayenne, un hôpital public et une clinique privée disposent en tout de près de 500 lits ; un 

autre hôpital à Saint-Laurent en offre près de 300. A cet Équipement s’ajoute une série de dispensaires 
spécialisés ou polyvalents (les plus importants sont à Cayenne et 4 Kourou, mais chaque commune possède 
son dispensaire). Il faut encore citer l’Institut Pasteur (Cayenne) où sont effectuées analyses, vaccinations, 
ainsi que des recherches (il y a 5 laboratoires) sur le traitement du paludisme et autres maladies tropicales, 
de la lépre... La Mproserie de I’Acarouany (commune de Mana) vient en revanche d’être fermée. 
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Chaque commune de Guyane, et pratiquement chaque village créole, 
même parmi les plus reculés, a son ou ses écoles W. Certes, les conditions dans 
lesquelles l’enseignement est dispensé sont parfois difficiles. A Saül, par exemple, 
village d’orpailleurs situé au cceur de la forêt et qui ne compte que quelque 
80 habitants (en 1971), un seul instituteur doit s’occuper simultanément dans 
une même classe, d’élèves appartenant à divers niveaux du primaire, et le cas 
n’est pas unique. Mais dans l’ensemble, la situation n’est pas trop mauvaise 
puisque la plupart des enfants guyanais en âge d’être scolarisés ont la possibilité 
de fréquenter l’école, et que de fait environ 90 oh d’entre eux la fréquentent 
actuellement, ce qui représente un énorme accroissement par rapport à l’époque 
coloniale (2). Nous parlons ici de l’enseignement primaire, car pour ce qui est de 
l’enseignement secondaire et technique, la progression est infiniment plus 
lente t3) ; quant à l’enseignement supérieur, il est quasi inexistant (4). Nous aurons 
l’occasion de revenir sur le rôle de l’enseignement à ses divers degrés en abordant 
le problème des rapports de la campagne à la ville, de la ville à la métropole, 
mais il nous semble nécessaire de signaler l’importante fonction de la scolarité, 
et plus précisément de la scolarité primaire qui se généralise t5), dans le processus 
de la départementalisation : le jeune Guyanais vient s’assoir sur les bancs de 
l’école pour apprendre à être un Français, ou plus exactement un Français 
d’outre-Mer, qui d’ailleurs peut être accessoirement créole car le mot est vidé 
de son contenu historique W, qui de toute façon doit être un enfant loyal de cette 
lointaine mais grande et généreuse Mère Patrie qu’est la France... 

La question de la reproduction idéologique de la situation départementale 
à laquelle se réfère la fonction précédente - et il faudrait y adjoindre celle des 
sports et des loisirs dont le développement appartient aussi en large partie au 
champ de l’équipement social -, cette question complexe fera donc l’objet d’une 
analyse ultérieure. L’équipement en matière d’habitat y trouvera également 
sa place, car il est loin d’être neutre au niveau idéologique, mais il présente de 
surcroît l’intérêt de jouer, comme la plupart des autres formes désignées d’assis- 
tance, sur le double registre du social et de l’économique, et d’entretenir la 
confusion quant au type de développement auquel finalement peut mener 
l’assistance ainsi exercée. 

La promotion de l’habitat ne se situe pas dans la liste des préoccupations 
de la première heure. L’installation en Guyane d’une Direction Départementale 
de la Construction ne date que de 1956, et il faut attendre l’intervention de la 
loi de Juillet 1961, pour que se dessine réellement un programme d’action visant 
à améliorer par étapes successives les conditions de l’habitat, en Guyane d’une 
manière générale, et surtout à Cayenne. Que cette action n’intervienne qu’à 
partir des années 60, qu’elle aille en s’amplifiant au cours du Ve plan, cela n’est 

(1) Ces données ne concernent que la population créole. 
(2) Le taux d’analphabétisation parmi les gens ayant eu l’âge d’être scolarisés avant 194’7, est de 

l’ordre de 30 %. alors au’il tombe à 18 % dès la &xkztion suivante. 
r-l 

(3) Les établissem&& de ce type soit-surtout &centrés à Cayenne (Lycée = 1, CES. = 3, C.E.T. = 
21. Kourou disaose désormais d’un C.E.S. Il II a un C.E.T. à Saint-Laurent. 

(4) Il y a’un institut juridique à CayenLe, et un institut universitaire de technologie récemment 
créé à Kourou en rapport avec les besoins de la base. 

(5) Nous verrons que le secondaire peut en. revanche avoir une fonction à doucle tranchant : il est 
le lieu où se forme la bourgeoisie créole liée au régime, mais peut aussi être un lieu de contestation. 

(6) La relation entre ce mot et la colonisation esclavagiste (opposition avec les esclaves GI bossales B 
importés par la traite) est inconnue de la plupart des Créoles qui d’ailleurs ne savent pas d@înir précisé- 
ment et unanimement cette appellation. 
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pas le fruit du hasard. D’une part le fait correspond à l’accentuation de la poli- 
tique sociale par laquelle l’État se voit de plus en plus fortement contraint à 
pallier les carences que l’échec de sa politique économique introduit dans le 
système départemental (11) ; d’autre part, il est aussi une conséquence directe du 
processus de départementalisation. Ce dernier en effet n’est pas sans porter une 
large responsabilité dans le drainage des populations ruraIes vers Cayenne ; 
ajouté à l’élévation, due à l’amélioration des conditions sanitaires, du taux 
d’accroissement de la population guyanaise 12), le phénomène a provoqué le 
doublement du nombre des habitants de Cayenne en l’espace de 15 ans 13). 
La question devient alors urgente, et les solutions sont du ressort de l’État, 
car il s’agit de construire des logements sociaux au loyer particulièrement 
modique, destinés à des gens qui souvent n’ont pas d’emploi stable. 

D’après les données du recensement de 1967, on peut estimer que les cons- 
tructions effectuées entre 1962 et 1967, dans la ville de Cayenne et sa banlieue, 
portent sur environ 1 200 logements c4). La participation de l’État à ces cons- 
tructions peut prendre diverses formes. Il faut tout d’abord citer la S.I.M.A.G. 
(Société Immobilière Martinique-Guyane, anciennement Antilles-Guyane), dont 
le rôle est précisément de promouvoir l’habitat et de créer des lotissements 
urbains, et qui reçoit l’essentiel de ses ressources de la C.C.C.E. (Caisse Centrale 
de Coopération Économique) : elle a à son actif la construction de plusieurs 
cités dans les quartiers périphériques de la ville, cités constituées de logements 
économiques destinés aux familles les plus défavorisées. La S.I.M.A.G. est donc 
l’organisme privilégié de l’équipement social en matière d’habitat. L’État a 
cependant d’autres filières pour aider à promouvoir l’habitat. Il existe en effet 
tout un système de primes et de crédits spéciaux dont peuvent bénéficier parti- 
culiers et sociétés privées. Ces opérations peuvent être effectuées directement 
par la C.C.C.E., et en moindre mesure par l’intermédiaire de la SATEC, qui 
tout comme la SIMAG est financée par cette même C.C.C.E. et qui intervient 
en particulier lorsqu’il s’agit d’aider une entreprise nouvelle à construire des 
logements pour son personnel. Dans les communes rurales au rang desquelles 
figurent les communes qui jouxtent celle de Cayenne (s), nombre d’habitations 
peuvent être financées à 50 oh par des crédits d’État, au titre de l’aide à l’habitat 
rural. 

Les résultats de cette action sont cependant très insuffisants sur le plan 
de l’habitat : la régression des îlots insalubres, oh les maisons suroccupées n’ont 
souvent ni eau, ni Qectricité, demeure lente. Mais cette action touche aussi le 
domaine de l’emploi, et à cet égard, elle n’est pas négligeable. Les industries 
du bâtiment et connexes, dont les activités sont finalement étroitement dépen- 
dantes de la politique d’équipement menée par l’État, absorbent 6 yo de l’en- 

(1) Sans doute assiste-t-on parallèlement au démarrage des activités forestières mais celui-ci est trop 
lent et déjà trop tardif pour que l’fitat puisse en attendre passivement les résultats. 

élevé(‘) E 
aviron 2 y0 par an à partir de 1960. Le taux de mortalité infantile reste toutefois relativement 

j i3) 13 362 habitants en 1954 ; 18 635 in 1961; 24 581 eV 1967 ; une estimation pour 1972 donne 
aux environs de 30 000 habitants. 

(4) Ce chiffre est peut-être surestimé. Précisons que les collectifs verticaux sont rares. Il s’agit plutôt 
de G collectifs horizontaux n (maisons mitoyennes avec courettes) caractéristiques des cil&, et de mais-s 
individuelles. 

(5) La commune de Cayenne englobe non seulement la ville elle-même, mais aussi sa banlieue. 
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semble de la population active (l) et le quart des travailleurs du secteur- secon- 
daire. Que représente alors cc secteur secondaire ? On en aura une image encore 
plus claire si l’on ajoute que les entreprises de travaux publics, maritimes et 
fluviaux emploient 70 yo d e 1 a main-d’ceuvre rattachée à ce secteur, soit 14,5 ye 
de l’ensemble de la population active. 

Venons en donc au problème de l’équipement économique, au niveau de 
ses facteurs de base, à savoir les transports, l’énergie et les postes et telécom- 
munications. On sait déjà que l’infrastructure économique de la Guyane est 
très réduite. Mais ce qu’il est important de noter ici, c’est son orientation. Tout 
se passe comme si durant les vingt premières années de la départementalisation, 
cette infrastructure n’avait eu pour objectif que l’amélioration des conditions 
de vie des habitants du pays, comme si elle n’avait été conçue que comme un 
domaine annexe de l’équipement social. Le processus est en réalité un peu plus 
complexe, mais les faits sont là ; entre les objectifs de développement dégagés 
dans les plans, telle la mise en valeur des ressources aurifères ou forestières, 
et les travaux parallèlement réalisés au titre de l’infrastructure économique, 
il y a un indéniable hiatus : la négligence du problème des voies de pénétration 
vers l’intérieur. Comment expliquer cette négligence alors que les « richesses » 
d u pays, celles successivement désignées comme devant être le moteur du 
« décollage N - l’or, le bois et la bauxite -, se situent précisément dans l’inté- 
rieur ? Retrouve-t-on ici l’argument que nous réfutions plus haut, celui d’une 
volonté machiavélique d’abandonner la Guyane à son sous-développement ? 
Pour répondre à cette question, il faut distinguer deux périodes, la date charnière 
étant l’année 1961 et l’avènement du quatrième plan quinquennal. Il faut aussi 
prendre la mesure véritable du problème : l’ouverture de routes dans l’intérieur 
n’est pas un travail simple, le choix des tracés n’est pas évident et le coût des 
opérations ne peut être qu’extrêmement élevé. L’infrastructure routière ne peut 
donc pas être conçue comme un préalable à la mise en valeur ; elle ne peut qu’être 
objet d’un effort parallèle, le préalable résidant dans la détermination des lieux 
où se situeront les exploitations. Or, durant la première période, celle que cou- 
vrent les deuxième et troisième plans où est inscrit le double objectif de la mise 
en valeur des ressources et de la mise en place d’une infrastructure, aucun projet 
d’exploitation précis n’est élaboré à partir des études du B.M.G... Là encore 
cet échec s’avère décisif : en conduisant l’État au choix d’une politique sociale 
prioritaire, il renforce la tournure prise précédemment, mais jusqu’alors sans 
exclusive, par les réalisations en matière d’infrastructure, réalisations privi- 
légiant le littoral et visant à l’amélioration des conditions de vie de ses habi- 
tants W. 

Si le quatrième plan marque à cet égard un tournant, ce n’est toutefois pas 
sans nuance. C’est entre 1963 et 1964 qu’est aménagée la route (en latérite) 
menant d’organabo à Saint-Laurent par l’intérieur, et permettant d’éviter le 

(1) Ce pourcentage ne porte que sur les travailleurs dt?clarés. Il faudrait y ajouter le travail noir des 
immigrés (surtout des Brésiliens) que les particuliers utilisent souvent très largement pour la construction 
de leurs maisons. 

(2) Au cours de cette première période, les novntions ont porté SUT l’ouverture de petites routes dane 
l’lle de Cayenne, sur le prolongement du réseau de distribution de l’eau dans les environs de Cayenne, 
sur l’accroissement du rendement de la centrale électrique de Cayenne, et sur la construction de deux appon- 
tements supplémentaires dans la région de Cayenne. 
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bac de Mana; financé par le F.E.D.O.M. W, cet aménagement n’est pas sans 
relation avec l’installation de forestiers dans la région. Par ailleurs, le gros effort 
porté sur la production d’énergie électrique qui double entre 1961 et 1965, n’est 
pas sans profiter aux petites industries implantées dans les deux villes qui 
surtout en bénéficient, Cayenne et Saint-Laurent. Mais dans l’ensemble, les 
principaux bénéficiaires des travaux effectués au titre de l’infrastructure écono- 
mique demeurent les particuliers, et force est de constater qu’en dehors du précé- 
dent tronçon de route, aucun ouvrage de grande envergure n’est envisagé. 

Les choses changent-elles profondément avec le cinquième plan et l’installa- 
tion de Ia base spatiale de Kourou ? Un certain nombre de réalisations est alors 
effectué. Outre la création de la nouvelle ville de Kourou, aux confins du vieux 
bourg, et celle de la zone d’activité qui s’étend en bordure de la côte sur une 
vingtaine de kilomètres en direction de Sinnamary, la présence du Centre Spatial 
Guyanais (C.S.G.) va entraîner des travaux d’ordre plus général : construction 
d’une route reliant directement Kourou à Cayenne et impliquant l’édification 
d’un pont de quelque 400 mètres de long sur le fleuve Kourou W, prolongement 
de la piste d’atterrissage de Rochambeau de sorte que puissent s’y poser les plus 
gros avions, aménagement d’un port sur l’estuaire du Kourou permettant 
l’accostage de navires d’assez gros tonnage. On assiste donc à un étoffement 
relativement important de l’infrastructure économique du pays. Mais quelle 
en est la portée réelle ? Si cet étoffement est incontestable, il est également 
étroitement défini par l’objectif précis et prioritaire qui est Ie sien, à savoir 
répondre aux besoins du centre spatial. Car ces réalisations ambitieuses, dont 
la Guyane se voit soudain dotée, ne sont jamais que celles qui sont nécessaires 
au fonctionnement de la base, avec sa ville et ses différents sites techniques, 

Il faut alors s’interroger sur le rôle que Kourou et le C.S.G. sont censés 
jouer dans l’économie guyanaise, et sur le rôle qu’ils jouent effectivement dans 
le processus de départementalisation. Un texte mérite ici d’être cité, c’est la 
préface signée par M. R. Aubinières, à la plaquette d’information sur Kourou 
éditée par le C.N.E.S. : 

« La création d’un champ de tir spatial dans le département de la 
Guyane Française a été décidée par le Gouvernement le 14 Avril 
1964. Largement ouverte sur l’Atlantique, à 50 latitude Nord, 
la Guyane a des possibilités de lancement presque illimitées. 
La France dispose ainsi d’un champ de tir, relativement proche 
de l’Europe et des États-Unis, susceptible d’être un atout majeur 
dans la politique spatiale mondiale. Accessible à la communauté 
scientifique de tous les pays, le site de Kourou a déjà été choisi 
pour les tirs opérationnels des Organisations Européennes. Nul 
doute que d’autres pays, et non des moindres, utiliseront cet empla- 
cement exceutionnel. Profondément intécrée à la vie du Déaarte- 

Y - Or---- 
ment, I’acti~ité spatiale est un catalyseur puissant du développe- 
ment de la Guyane. La rénovation de l’infrastructure aérienne et 
routière est commencée. Une ville nouvelle, moderne, de plusieurs 
milliers d’habitants se crée. Elle sera un centre technique et com- 
mercial important où chacun trouvera des moyens de travail 
et des possibilités de loisirs. Déjà des petites industries et des 

(1) Fonde Européen de Développement de l’outre-Mer, destiné à aider au développement des pays 
d’outre-Mer liés aux pays de la Communauté Européenne. 

(2) Le bac de Kourou est définitivement supprimé. Celui de Larivot, près de Cayenne, subsiste pour 
ceux qui choisissent d’emprunter la route littorale, plus directe que la nouvelle bretelle intérieure. Le pont 
du Larivot ne sera construit que quelques années plus tard, 
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sociétés agricoles s’installent. L’antique terre du bagne sera dans 
quelques années un lieu de rencontre des Chercheurs et des Ingé- 
nieurs de tous pays. 
Grâce à une collaboration étroite avec les Services du INinistère 
d’État chargé des départements et territoires d’outre-Mer, la 
réalisation du Centre Spatial Guyanais se poursuit activement, 
favorisant un développement harmonieux de la Guyane qui pourra 
bientôt, suivant la volonté du Président de la République, jouer 
son rôle de vitrine française sur le continent américain (’ . 

Ce texte est particulièrement instructif, car s’y trouvent réunis et articulés 
en quelques lignes les grands thèmes justificateurs de cette nouvelle et vaste 
entreprise qu’est l’implantation d’une base spatiale en Guyane, et partant de 
toute la politique de départementalisation, dans son principe même et dans ses 
dernières orientations : 

- (( Emplacement exceptionnel >), le site de Kourou peut être 
C( un atout majeur dans la politique spatiale mondiale k 

- « Profondément intégrée à la vie du Département, l’activité 
spatiale est un catalyseur puissant du développement de la 
Guyane ». 

- En tant que « lieu de rencontre » international et facteur de 
« développement harmonieux )), le C.S.G. permettra à la Guyane 
de cesser d’être K l’antique terre du bagne » pour devenir une 
« vitrine française sur le continent américain 8. 

Avant d’aller plus loin, on peut être tenté d’opposer aux précédentes asser- 
tions, quelques phrases écrites plus récemment par le président du C.N.E.S. : 

« (...) Certes, l’implantation du Centre Spatial en Guyane n’a pas 
fondamentalement modifié l’économie de ce département d’outre- 
mer. Il n’appartenait pas au CNES d’assumer une telle responsa- 
bilité. L’établissement que je dirige n’a jamais eu pour mission 
de « sauver la Guyane N. Il a pour objectif, d’une part, de faire 
fonctionner outre-mer une base de lancement de haute qualité 
aui nuisse servir le nropramme snatial francais et euronéen. et 
ci’auke part, d’assurk aux Guyanais et aux~métropolita&s c&‘il 
emaloie. ou aui bénéficient de sa Drésence. des conditions de travail 
et he vie satisfaisantes. Ce doubli but est, aujourd’hui, tout à fait 
atteint (...) » PJ 

. . 

Qui doit-on croire, et que faut-il conclure d’une contradiction aussi flagrante ? 
Il s’est écoulé sept ans entre les deux écrits, c’est-à-dire un laps de temps 
suffkant pour que la réalisation de la base spatiale puisse désormais être jugée 
sur les résultats acquis et non plus sur son crédit quant au devenir. Or, ces 
résultats acquis n’ont rien de commun avec les résultats annoncés au début de 
l’opération. Sans parler des récentes restrictions budgétaires en matière de 
recherche spatiale et de la réduction consécutive du programme de lancement, 
force est de constater que Kourou n’a pas suscité le « décollage » économique 
de la Guyane. Mais cet échec n’est pas de même nature que celui de la tentative 
d’industrialisation de l’extraction aurifère, dans la mesure oh le rapport à I’écono- 
mique de chacune de ces deux entreprises est. entièrement différent. En effet, 

(1) n I<ourou ville spatiale » Plaquette réalisée par le C.N.E.S., et éditée en Février 1967. 
(2) Extrait d’une lettre de M. Maurice Lwy, adressée au journal (L Le Monde 3, à la suite du reportage 

de J.-C. GUILLEBAUD du 20 Juin, et parue dans II Le Monde » du 3 Septembre 1974. 
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contrairement au B.M.G., le C.S.G. n’est évidemment pas créé dans le but 
de promouvoir l’économie productive privée. Comme il est clairement dit dans 
la brève citation qui précède, son objectif est de faire fonctionner une base de 
lancement. Le choix de la Guyane comme emplacement de cette base, est d’ailleurs 
motivé par des impératifs en regard desquels le problème de l’économie guyanaise 
n’a aucun poids (1). La création du C.S.G. n’a donc pas en soi une fonction écono- 
mique. En revanche, elle peut jouer un rôle important à ce niveau, par ses effets 
induits. 

On entrevoit déjà le piège dans lequel sera poussée l’opinion publique 
guyanaise : la cause (c’est-à-dire l’installation du centre spatial à Kourou) 
étant acquise, les effets ne pourront manquer de se produire. A l’appui de cette 
belle assurance, mise à l’abri du doute par l’occultation de la question du milieu 
dans lequel lesdits effets auront à se propager, des preuves concrètes pourront 
être immédiatement avancées : la construction de la nouvelle ville, l’aménage- 
ment des sites, les travaux d’équipement, avec tous les emplois ainsi créés, 
toutes les possibilités ainsi offertes par ce complexes d’activités... provisoires ! 
Car tout est là, dans cette situation de chantier qu’on oublie toujours de définir 
par son aspect artificiel et temporaire. Une ville se crée, déjà des petites indus- 
tries s’installent, nous dit-on en 1967. Mais pour qui travaillent ces petites 
industries, quel débouché auront-elles lorsque le chantier sera terminé ? On a 
vu l’essor, puis l’écroulement des sociétés forestières productrices de grumes 
de sciage vendues sur pIace... 

En réalité, si l’activité spatiale est « profondément intégrée à la vie du 
Département », si elle est « un catalyseur puissant du développement de la 
Guyane », ce n’est pas au niveau économique que se jouent cette intégration 
et ce développement. Vis-à-vis de la Guyane, l’implantation du C.S.G., de par 
le montage idéologique dont cet événement pourra fournir l’occasion, cette 
implantation va devenir, au moins momentanément, un élément clef du processus 
de départementalisation, dans l’orientation socio-politique qui est la sienne 
depuis déjà quelques années. La création de la base de Kourou et de sa ville 
moderne est en quelque sorte le couronnement de la politique de prestige qui 
conduit a cet autre « développement 11, celui qui a été amorcé par une assistance 
aussi massive qu’improductive, celui qui doit faire de la Guyane « une vitrine 
française sur le continent américain », c’est-à-dire un lieu de représentation 
et non pas de production. 

Par quoi se traduit, en dehors des réalisations évoquées, ce que nous dési- 
gnons comme un autre « développement », quels mécanismes celui-ci enclenche- 
t-il ? La réponse peut se résumer en une phrase : artificiellement dotée d’un 
niveau de vie relativement élevé, la Guyane parvient à être le cadre d’une société 
de consommation, tout en restant caractérisée par le plus complet sous-dévelop- 
pement économique. Les éléments à partir desquels s’est construite cette situa- 
tion paradoxale ont été exposés, au moins succinctement, au cours de ce chapitre. 

(1) N’oublions pas que la transplantation du CNES à KOU~OU est due d’abord à l’impossibilité, 
en raisons des accords à’lbian, de continuer à utiliser le champ de tir militaire d’Hammaguir après le 
le= Juillet 1967. en second lieu à l’imoossibilité. DOUT des raisons de sécurit& de orendre le centre des 
Landes où se sont repliées les installktions milikkres d’llammaguir, comme ‘baw’de lancement, enfin 
aw caractéristiques de la Guyane en fait de latitude, de climat, et d’me de tir, plus favorables à l’entreprise 
visée que celles des autres emplacements envisagés, sans oublier le climat politique qui alors présentait 
toutes les conditions de sérénité requises. 
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Nous avons essayé d’en faire apparaître progressivement l’articulation. Ce 
qu’il faut peut-être souligner davantage - et ce sera notre conclusion -, c’est 
que cette articulation s’inscrit dans une logique rigoureuse, celle à laquelle 
répond le processus de départementalisation, dont la Guyane actuelle n’est 
jamais que le produit caricatural. 

Pour démonter les engrenages de cette logique, il faut en revenir à la décision 
qui a amené la naissance du statut de D.O.M. Cette décision ne peut se com- 
prendre qu’en fonction du statut antérieur, celui de colonie. Dans ces vieilles 
possessions françaises dont, en tant que telles, l’existence est assise sur la situa- 
tion esclavagiste première, le statut colonial est chargé d’un lourd passif, et c’est 
tout particulièrement vrai pour la Guyane où vient s’ajouter la tache encore 
visible du bagne cl). Par la départementalisation, le gouvernement français 
entend donc se démarquer aussi nettement que possible de la précédente régie 
colonialiste - où il trouvera même un excellent bouc émissaire pour ses erreurs 
et ses echecs transformés en autant de séquelles -, tout en renforçant le lien 
entre ces pays et la métropole. La départementalisation peut dès lors être définie 
comme une opération politique qui correspond à une volonté de manipulation 
idéologique. 

Pour se démarquer du statut colonial sans ouvrir la voie à l’idée d’indé- 
pendance, rejetée au contraire aux confins de l’impossible, la départementalisa- 
tion ne peut aller que dans le sens d’une intégration plus poussée, dont la 
justification idéologique sera la notion de promotion, de progrès, de développe- 
ment. Son champ d’action concret est au début indifférencié, car c’est une 
expérience encore inédite : la distinction entre départementalisation politique, 
sociale et économique, est une distinction a posteriori et non un postulat. Dans 
un premier temps donc, cette départementalisation semble être envisagée comme 
un phénomène global. Mais les moyens d’action diffèrent selon les domaines où 
l’on veut faire intervenir le changement : la réorganisation administrative 
s’effectue par lois et décrets, et le dispositif visé peut rapidement être mis en 
place j en revanche, Ic développement économique dépend moins du pouvoir 
de l’État que du système pour lequel ce dernier fonctionne. Ici se joue la première 
contradiction de la transformation de la colonie en D.O.M. Fruit d’une décision 
autoritaire, cette transformation est pourtant abandonnée, sur le plan écono- 
mique, aux soins d’une orientation qui reste essentiellement indicative, selon 
les principes d’une planification élaborée à l’adresse d’une économie capitaliste 
déjà fortement ancrée. Cette contradiction peut-elle s’effacer avec la mise en 
muvre de la théorie du « rattrapage » ? Sans doute se trouve ainsi exprimé, 
en termes apparemment spécifiques, l’axiome suivant lequel le développement 
ne peut être que de type capitaliste, mais ce, par une opération qui en réalité 
réduit la spécificité du D.O.M. à son « retard N économique et par là même la 
nie. Cette négation implicite de la spécificité du D.O.M. est le point de départ 
de la série de blocages qui figera le processus de départementalisation écono- 
mique. 

II est vrai qu’en Guyane la conjugaison d’une complète désarticulation 
économique et d’une profonde destructuration sociale laisse davantage qu’ailleurs 

(1) N’oublions pas que l’arrêt de la transporfation, due (zu gouvernement de Front Populaire, ne 
date que de 1937, et que les derniers détenus ne seront rapatriés en France qu’en 1947, c’est-à-dire au tout 
d8but du régime départemental. 
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le champ libre à des possibilités de développement fondées sur l’importation 
de nouveaux rapports de production. Mais le développement ainsi conçu ne 
repose en dernier ressort que sur l’intérêt que peuvent y trouver les détenteurs 
de capitaux qui se situent à l’extérieur. La première tentative de cet ordre, 
celle du B.M.G., n’est cependant pas dérisoire : elle aurait pu réussir si l’or 
guyanais avait été dans les années 1950 un enjeu plus important pour les capi- 
talistes européens. Mais la contradiction resurgit, intacte, au niveau de la 
réaction de l’autorité étatique devant l’échec de cette tentative : ne sont remises 
en cause ni la nécessité de la départementalisation, ni celle de la conception 
capitaliste du développement, bien que la première entraîne désormais l’accen- 
tuation d’une politique qui va à l’encontre de la seconde. Cette contradiction 
est toutefois admirablement occultée (au point qu’elle peut sembler dépassée) 
par l’artifice qui consiste à la réduire en la transposant au niveau idéologique : 
le désintérêt des investisseurs est attribué à la mauvaise réputation du pays, 
de sorte que se trouve pleinement justifiée la politique d’assistance et de prestige 
qui, en changeant l’image de marque de Ia Guyane, ne manquera pas d’amener 
le déblocage du développement économique. Le raisonnement est imparable 
à bien des égards, mais le temps joue contre lui : de déception en déception, 
les Guyanais sont de plus en plus nombreux à en apercevoir les failles. 

11 n’empêche qu’au moins jusqu’à une date récente, la politique d’assistance 
et de prestige fonctionne assez bien sur le plan idéologique qu’elle vise. Le 
« progrès N accompli depuis la fin de l’époque coloniale ne saurait être contesté. 
Néanmoins, si la « terre du bagne » s’estompe derrière la « terre de l’espace », 
si par l’effort consenti en matière d’équipement, par la rémunération des emplois 
d’un secteur public pléthorique, par la législation sociale sous toutes ses formes, 
l’État provoque une amélioration très sensible des conditions et du niveau de 
vie des habitants de ce pays, c’est pour que la Guyane se transforme en N vitrine 
française », le Guyanais en consommateur de produits importés. Dès lors de 
quel « progrès » s’agit-il, quel en est le prix payé par les Guyanais ? Certes, en 
tant que société de consommation, la Guyane est française à part entière, et 
de ce point de vue, la départementalisation est faite. Mais cette espèce d’inté- 
gration qui se veut promotion, a pour contrepartie inévitable la totale dépen- 
dance du D.O.M. vis-à-vis de sa métropole... 

Ayant pour objectif d’être une présentation d’ensemble des mécanismes 
de la départementalisation et de ses résultats, le présent chapitre ne prétend 
toutefois pas à être autre chose que le cadre d’un contenu concret qui reste à 
définir. Aussi a-t-il laissé dans l’ombre une question d’importance, celle dont 
l’analyse est en fait le sujet central de cet essai : quel est le vécu proprement 
guyanais de cette manipulation idéologique par laquelle s’impose le processus 
de départementalisation, ou si l’on préfère, quelles sont les conditions de produc- 
tion et de reproduction de cette situation de totale dépendance à laquelle conduit 
ledit processus ? 
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L'ANALYSE DU mmm RURAL 

Dans la première partie de cet essai a été faite la description ethnographique 
de trois communes rurales (Régina et Ouanary d’une part, Mana de l’autre) 
choisies en tant que cas susceptibles d’illustrer au mieux l’opposition entre 
l’Est et l’Ouest du littoral guyanais. Très nette d’un point de vue géographique, 
cette opposition, encore accentuée par les effets d’une implantation coloniale 
d’inégale intensité, semblait se retrouver dans l’organisation socio-économique 
- ici traditionnelle, là sur le chemin de la modernité -. Toutefois, déjà étaient 
dégagés ou signalés certains indices de crise tendant à infirmer la pertinence de 
cette opposition : effritement des pratiques collectives à l’Est, ambiguïté du 
changement à l’Ouest, ainsi que les problèmes assez bien partagés de I’astructu- 
ration familiale, de l’institutionnalisation du u job )), de l’exode rural... 

A la lumière de ce qui a été dit au cours de l’étude des situations passées 
et de la présentation du statut départemental, on voit toutes les insuffisances 
de cette première description, et les dangers d’une approche qui pour mieux 
cerner son « objet » tendrait à la figer dans un champ temporel et/ou spatial 
(relationnel) trop réduit. Dans quelle mesure est-il cependant nécessaire de 
reprendre ce qui cette fois devra être l’analyse des trois communes rurales 
précédemment décrites ? La question peut étonner puisqu’il apparaît que cette 
analyse reste entièrement à faire. Mais sous cette nouvelle lumière où nous 
nous situons maintenant, ne faut-il pas reconsidérer l’intérêt qu’il peut y avoir 
à s’attarder sur les problèmes d’un milieu rural qui ne compte plus guère que 
pour le quart de la population totale ? Puisque l’on sait désormais à quel point 
il serait vain de chercher à définir une tradition et de là les modalités d’un change- 
ment, ne vaudrait-il pas mieux passer directement à l’étude des phénomènes 
urbains (Cayenne, Kourou) à travers lesquels, en particulier de par la politique 
de prestige, se joue principalement la situation départementale ? 

Une chose est certaine, c’est qu’une approche sociologique de la Guyane 
actuelle qui se limiterait à une analyse approfondie de quelques exemples ruraux, 
passerait à côté de la question guyanaise. D’ailleurs, à moins que d’être falsifiée 
par une pratique d’enquête privilégiant les seuls éléments susceptibles de con- 
firmer une problématique a priori, une telle analyse est à la limite impossible : 
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la perspective historique et relationnelle sans laquelle les faits observés perdent 
leurs significations réelles (c’est le cas de notre première description ethnogra- 
phique) conduit à une approche en termes de rapports dialectiques, de rapports 
pris dans un mouvement que la réalité villageoise ne saurait rendre à elle seule. 
Mais l’inverse est tout aussi vrai : ce qui se joue en ville ne peut se comprendre 
sans référence aux problèmes du milieu rural. La cause en est moins le phénomène 
de dépopulation des campagnes en lui-même, que la crise dont il est l’expression 
la plus manifeste (mais non la seule), car c’est précisément l’étude de cette crise 
- plus difficile à saisir en ville où la politique de prestige en opère le pseudo- 
depassement - qui permet d’établir l’articulation entre la situation départe- 
mentale et le passé colonial. 

Le fait de reposer le problème de l’opposition entre l’Est et l’Ouest doit 
dès lors répondre à une double exigence, celle de déterminer la façon dont se 
réalise la départementalisation dans les campagnes, en tant que phénomène 
imposé et en tant que phénomène vécu : c’est dans le rapport entre ces deux 
termes que réside le moyen de comprendre que tradition et changement ne sont 
que les variantes d’une même manipulation, que cette manipulation occupe 
une place que le passé a laissé vacante, et que la situation départementale a 
pour assise la crise à laquelle correspond cette vacance... 

WGINA ou LA « TRADITION » ENTRETENUE 

En retraçant l’évolution de 1’Approuagne au cours d’un siècle d’orpaillage, 
nous avons montré que la disparition de Guisanbourg, ancien cadre de la com- 
munauté balbutiante créée par les Créoles de la région au lendemain de l’émanci- 
pation, au profit de Régina, nouveau centre à vocation exclusive de relais com- 
mercial, entraînait avec elle l’écroulement des derniers pans de vie collective. 
En analysant les conséquences de l’avènement d’une idéologie individualiste 
sans contrepartie, nous avons été amenés à définir la situation issue des rapports 
sociaux oh était pris l’orpailleur et de la prospérité affairiste ainsi assurée, en 
termes de crise latente, tout en signalant que cette crise, loin de pouvoir se 
résorber (sauf a très long terme) avec la chute de l’orpaillage, passait dès lors 
au contraire à l’état manifeste (cf. chapitre V). 

Lorsqu’intervient la mise en place des rouages départementaux, Régina 
est donc en proie au plus complet désarroi, Avec le départ des commerçants 
dont l’organisation est en train de se démanteler, le bourg perd ce qui était 
jusqu’alors sa raison d’être. Il doit parallèlement accueillir des orpailleurs qui, 
bon gré mal gré, abandonnent les mines de l’intérieur pour refluer vers le littoral. 
Ces orpailleurs sont en majorité des immigrants. Certains ne font que passer, 
soit qu’ils aient décidé (s’ils en ont les moyens financiers) de regagner leurs pays 
d’origine, soit qu’ils aient choisi (s’ils ont encore le goût du risque) d’aller tenter 
leur chance à Cayenne. D’autres restent, par force : les plus vieux, les plus 
pauvres. 

Quelles sont les possibilités de reconversion que Régina peut offrir dans 
les années 1950, aux anciens orpailleurs et autres travailleurs liés à l’exploitation 
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minière ? On sait qu’en dehors de l’or, cette région a été le lieu de deux autres 
types d’exploitation, celle du bois de rose et celle du bois en grumes, l’une et 
l’autre étant cependant contrôlées par les gros commerçants. Au départ de ces 
derniers correspond donc la fermeture de la plupart de ces chantiers et entreprises 
annexes, et bientôt ne subsiste plus dans ce village que la maison Aubin et 
Laigné. De modeste envergure, celle-ci est peut-être mieux armée que d’autres 
pour résister à la chute des activités minières, puisqu’elle possède la caractéris- 
tique assez rare d’avoir depuis déjà un bon nombre d’années une vocation plus 
industrielle ,que commerciale. Cette résistance est toutefois très relative : après 
l’abandon des usines de bois de rose, vient celle de la distillerie de rhum en 
1955 - et le fait n’est pas sans conséquence sur l’agriculture locale (l) -, de 
sorte que l’entreprise se trouve finalement réduite à la production de grumes 
de sciage, production dont l’ampleur demeure malgré tout très limitée. 

En 1968, c’est-à-dire à l’époque où les activités forestières sont pour l’en- 
semble du pays au sommet de leur courbe, la situation de cette entreprise quant 
aux emplois qu’elle rémunère est la suivante : 11 ouvriers salariés travaillant 
à la scierie, 5 autres sur l’exploitation forestière ; par ailleurs, les grumes sont 
achetées à une vingtaine de bûcherons Saramaka W. Précisons que les Saramaka 
sont encore une trentaine à vivre alors à Régina. Pour ce groupe résiduel dont 
le « village » est situé en marge du bourg proprement dit, les activités forestières 
ont représenté un important moyen de reconversion lorsque le canotage a com- 
mencé à régresser t3). Mais qu’en est-il des Créoles, anciens orpailleurs, colpor- 
teurs et autres ? Il ne semble pas qu’ils y trouvent une solution à leur problème : 
les 16 précédents salariés ne comptent que pour 13 yo de la population active 
de la commune dans ses limites de 1968. Et l’on conçoit que le fait vaille a fortiori 
pour les années 1950, étant donné le fort mouvement de dépopulation que connaît 
depuis lors cette commune (4). 

La question du bois de rose se pose en des termes un peu différents mais 
non plus favorables. Au moment de l’enquête, il ne reste plus que 3 modestes 
fabricants d’essence de bois de rose sur tout l’bpprouague. L’un d’eux explique 
ainsi son travail et ses difficultés : 

L’exploitation du bois de rose demande une assez longue phase de 
préparation, comprenant d’abord une période de prospection, 
puis la mise en place de 1’ N usine 1). Vient ensuite la phase active 
qui est la fabrication de l’essence. 

(1) Auparavant, certains paysans plantaient essentiellement de la canne à sucre et la revendaient 
à la maison Aubin et Laigné. IL s’assuraient ainsi un petit rewnu monétaire, et réservaient les cultures 
II traditionnelles D (manioc, banane, dachine...) à la consommation familiale. Dû à des avatars mécaniques, 
l’arrêt de la distillerie est brutal et fait subir aux paysans concernés le préjudice d’une complète mévente 
de la canne déjà plant&. Le marché de la canne à sucre est en effet entièrement saturé : la maison Aubin 
et Laigné continuera à vendre du rhum pendant une douzaine d’années, par écoulement des stocks invendus. 
Après 1955, lesdits paysans doivent donc chercher ailleurs leurs sources de revenus monétaires. 

(2) Il faudrait ajouter à ces emplois, les 4 ouvriers travaillant sur la plantation de canne à sucre 
entreprise par la maison Aubin et Laigné sur ses propres concessions, pour alimenter la distillerie. L’année 
1968 est en effet marquée par une tentative de reprise partielle de la distillerie de rhum. 

(3) Les Saramaka ne bénéficient toutefois plus des mêmes conditions de travail. s’ils conservent les 
principes de l’organisation qui leur avait fait acquérir le monopole du transport par canots au temps de 
l’orpaillage., cette organisation ne peut plus avoir les mêmes effets sur les conditions de travail. Sans 
doute sont& d’un certain point de vue indépendants de la maison Aubin et Laigné à laquelle ils ne font 
que vendre leur production à un prix convenu, sans forfait ni inversement obligation de rendement. 
Mais du fait qu’il n’y a plus pour eux qu’un seul acheteur possible, ils sont forcément en position de dépen- 
dance par rapport à ce dernier. 

(4) Elle a perdu plus de 30 % de ses effectifs, rien qu’entre 1961 et 1967. 
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La prospection est une étape essentielle : il s’agit de repérer un 
minimum de 50 pieds de bois de rose, pesant chacun au moins 
2 tonnes, et ceci à l’intérieur d’une circonférence ne dépassant pas 
2 ou 3 jours de marche à partir de la crique accessible aux canots. 
Il faut deux bons mois de recherche pour qu’une équipe de 5 ou 
6 prospecteurs parvienne à trouver un emplacement exploitable. 
Il subsiste toujours un risque de surestimation du tonnage de bois 
qui peut conduire à monter une usine dont on verra rapidement 
qu’elle n’est pas rentable. Le cas est rare, mais lorsqu’il se produit, 
il signifie une perte de temps et d’argent qui sera très longue à 
résorber. 
Le montage de l’usine représente en effet une somme considérable 
de travail et de temps, car on doit aussi prévoir le logement des 
ouvriers. Après avoir défriché en haute forêt, près de la crique 
d’accès, une clairière d’environ un hectare, après avoir construit 
les carbets d’habitation ainsi qu’un dépôt et un hangar pour 
abriter les alambics, il faut aller chercher au bourg le matériel 
qui y a été redescendu après l’expiration de la précédente exploita- 
tion. C’est là une longue expédition : aussi modestes soient-elles 
désormais, les exploitations ne trouvent à s’installer rentablement 
que sur des emplacements situés à plusieurs jours de canot de 
Régina, et ce, en utilisant un moteur hors-bord de quelque 20 che- 
vaux. 
Le fabricant qui parle est en train de s’installer dans un lieu qu’il 
a choisi aprés trois mois de prospection, près d’une crique qu’il 
n’atteindra qu’après quatre jours de canot. Il ne possède qu’une 
embarcation, et il pense que deux voyages lui seront nécessaires 
pour monter tout son matériel. A son deuxième voyage, il emportera 
également des vivres, car après avoir perdu trois semaines pour le 
seul transport, il devra rester un mois et demi sur place pour 
assembler ses trois alambics, en prenant l’aide d’un ouvrier. 
Pendant que tous deux feront ce travail, les 5 autres N ouvriers » 
qu’il emploie, ceux-là mêmes qui ont prospecté avec lui, partiront 
dans les bois pour commencer à couper les arbres. 
Dans les meilleures conditions, un bûcheron met en moyenne trois 
semaines pour trouver, débiter et rapporter à l’usine 2 tonnes de 
bois de rose. Ce bois doit passer à la machine à déchiqueter avant 
d’être distillé. Il existe deux types de distillation : à feu nu, et 
à la vapeur. Mais pas plus que ses deux collègues notre artisan 
ne possède de machine à vapeur, car si elle double le rendement 
de l’essence à la tonne de bois, cette dernière nécessite un investis- 
sement trop lourd. Ses trois alambics lui permettent cependant 
de distiller deux tonnes de bois par jour, et d’obtenir ainsi 16 kg 
d’essence. Le problème principal réside donc dans les délais d’appro- 
visionnement en bois de rose et en bois de chauffage. Ces délais 
impliquent que l’usine ne fonctionne que par intermittence. Le 
« patron » attend alors trois mois, le temps que ses bûcherons lui 
fournissent une réserve d’environ 40 tonnes de bois de rose, ainsi 
que le bois de chauffage plus facile à se procurer, avant de mettre 
en marche ses alambics. En un mois et demi, il distille ces 40 tonnes 
plus les 20 autres qui lui sont apportées entre-temps. Mais ensuite, 
il est contraint de s’arrêter, car il manque de matières premières. 
Un nouveau délai de trois mois s’écoule, avant qu’il ne remette en 
marche son usine. Comme en saison sèche l’approvisionnement 
est encore ralenti pour des raisons de charroi, il ne peut guère 
distiller plus de 130 à 150 tonnes de bois dans l’année, ce qui 
correspond à une production égale ou légèrement supérieure à 
une tonne d’essence. 
Le prix de vente au kg d’essence rendu à Cayenne étant de 50 francs, 
on peut estimer à 50 000 francs le rapport annuel brut d’une telle 
entreprise, 60 000 francs dans les meilleurs cas. Mais une mise de 
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fonds importante relativement aux moyens de l’artisan, est néces- 
saire au départ. Sans compter le prix du matériel, d’ailleurs variable 
suivant la taille et la qualité des alambics, en le considérant même 
comme étant déjà amorti, l’entrepreneur doit cependant disposer à 
l’avance du montant des frais de prospection, de l’achat d’une 
première réserve d’arbres, et de l’avance de trois mois de vivres 
pour les bûcherons (l’avance de vivres faite aux prospecteurs 
étant récupérée sur leurs salaires avant la mise en marche de l’usine). 
Un prospecteur est payé environ 15 francs par journée de travail ; 
lorsqu’il devient bûcheron, il n’est plus salarié, mais le « patron » 
lui achète sa tonne de bois de rose au prix de 90 francs. Rendues 
en forêt, les vivres coûtent cher : 10 francs par jour et par personne. 
Ces diverses charges impliquent que l’artisan ait une somme d’un 
minimum de 15 000 francs en disponibilités préalables. 
Pour un entrepreneur distillant 150 tonnes de bois dans l’année 
et s’assurant ainsi un revenu brut de 60 000 francs, le prix de 
revient (achat du bois, manufacture, transport) de la production 
d’essence rendue à Cayenne, dans les conditions de travail décrites, 
sera de l’ordre de 40 000 francs, somme à laquelle viendront s’ajouter 
les quelque 6 à 7 000 francs de frais de prospection. Les bénéfices 
tirés d’une seule année d’exploitation, ne permettent donc pas de 
récupérer la mise de fonds nécessaire à l’installation de l’usine 
dans un nouvel endroit. En d’autres termes, le coût de la prospec- 
tion et de l’installation implique que l’usine fonctionne au moins 
deux ans au même emplacement. C’est dire combien la prospection 
doit être faite sérieusement, et combien les inévitables aléas d’une 
estimation effectuée à partir d’un repérage partiel peuvent être 
lourds de conséquences. 
Lorsqu’une usine fonctionne pendant deux ans à un tel rythme, 
lorsque le bénéfice global net parvient donc à atteindre 30 à 
35 000 francs, le (( patron 1) juge que son affaire a été hautement 
rentable : la rareté actuelle du bois de rose ne permet plus d’espérer 
mieux. Pourtant, après prélèvement de la mise de fonds destinée 
à la prochaine exploitation, ce bénéfice ne laisse guère à l’artisan 
qu’un revenu mensuel inférieur à 700 francs, compte tenu du temps 
perdu en prospection, montage et démontage de l’usine. Il est 
vrai que frais de nourriture et frais de logement sur les lieux du 
travail, sont inclus dans les frais généraux ou couverts par les 
activités annexes (abattis, chasse, pêche) auxquelles chacun 
s’adonne durant les temps morts, et dont le produit est redistribué 
entre tous les membres de l’équipe. Mais la marge bénéficiaire est 
trop faible pour que l’entreprise puisse supporter la moindre 
erreur ou le moindre imprévu. 
Notre artisan s’en plaint : u Pour trouver un endroit propice et 
être à peu près sûr qu’il y aura assez d’arbres pour faire marcher 
l’usine pendant deux ans, il faut aller maintenant de plus en plus 
loin, et le transport coûte de plus en plus cher. Les prospecteurs, 
les bûcherons et les ouvriers sont payés à des tarifs qui augmentent 
aussi. Et pendant ce temps, le prix de vente de l’essence reste le 
même : il n’a pas bougé depuis 1956, et l’on parle de le diminuer 
à cause de la concurrence de l’essence synthétique. L’exploitation 
du bois de rose n’est plus rentable, et c’est pourquoi tous les com- 
merçants l’ont abandonnée, même Cécilon qui est resté le dernier 
et dont l’usine a tenu jusqu’en 1964. J’ai travaillé pour lui jusqu’à 
cette date; ensuite j’ai dû me mettre à mon compte, mais c’est 
à lui que j’achète les vivres et que je vends l’essence (...) 
« Autrefois, même après le départ de Chiris, il était très facile 
de recruter des équipes de vingt personnes pour partir en forêt. 
Je n’ai pas connu cette époque ou il y avait plein de monde dans 
les bois, mais lorsque je suis arrivé ici, il y a dix ans, on pouvait 
encore trouver une quinzaine d’ouvriers. Aujourd’hui, c’est impos- 
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siblc. Les gens préférent rester à Régina : ils disent que la vie dans 
les bois est trop dure pour le profit qu’ils en tirent, que ce n’est 
plus comme avant, que maintenant on est mieux au bourg. Les 
Saramaka montent plus volontiers en forêt, mais ils ne sont plus 
aussi nombreux, et beaucoup travaillent pour Aubin et Laigné. 
Pour faire marcher l’usine que je suis en train de monter, je n’aurai 
que 5 bûcherons et un ouvrier. (...) 

Avant d’analyser ces dernières réflexions et les problèmes qui apparaissent 
à travers la description qui précède, nous examinerons cette question du bois 
de rose d’un autre point de vue, celui des prospecteurs, bûcherons et autres 
« ouvriers )) employés dans le cadre de ces exploitations. 

Tous s’accordent à dire que quand les conditions sont favorables, 
le métier de bûcheron pour le bois de rose, peut être un bon métier. 
Si les arbres sont assez groupés autour de l’exploitation, si l’on 
peut faire flotter les bois coupés pour les rapporter à l’usine, il 
peut suff%e d’une dizaine de jours pour livrer deux tonnes de bois 
de rose, auxquelles pourra même s’ajouter une tonne de Wapa 
(bois de chauffage très répandu). Le Wapa étant vendu au « patron » 
20 francs la tonne et le bois de rose 90 francs, un bon travailleur 
pourrait alors gagner jusqu’à 600 francs en un mois. Mais pour 
autant, il ne pourrait avoir aucune activité annexe, et sa nourri- 
ture avancée par l’exploitant, lui coûterait la moitié de son gain. 
Ce serait malgré tout rentable, s’il pouvait poursuivre assez long- 
temps le ramassage à un tel rythme. Mais c’est devenu à peu prés 
impossible, car les pieds de bois de rose sont trop disséminés. 
De plus, au fur et à mesure du ramassage, il faut nécessairement 
s’éloigner de plus en plus de l’usine, ce qui rallonge le temps de 
recherche, puis de charroi; enfin, en saison sèche, ce dernier peut 
devenir extrêmement long, voire impossible, car les criques n’ont 
plus d’eau et les bois doivent être transportés à pied. Aussi le 
bûcheron ne vend-il en général guère plus de 30 tonnes de bois 
de rose par an : 4 tonnes par mois durant le premier trimestre 
d’exploitation pour assurer au « patron » la réserve dont il a besoin, 
puis 3 tonnes par mois tant que dure la saison des pluies, et souvent 
à peine 3 tonnes durant les quatre mois de la saison seche. En y 
ajoutant la vente d’un peu de Wapa, ces livraisons ne procurent 
au bûcheron qu’un revenu mensuel moyen d’environ 250 francs. 
Mais les achats de nourriture diminuent très sensiblement au bout 
de quelques mois : en passant moins de temps au ramassage, le 
bûcheron peut s’accorder celui de faire un abattis de N légumes » 
(le manioc est trop long à pousser), celui d’aller à la chasse et à la 
pêche. Dès que la récolte commence (6 mois après la plantation), 
la part des vivres achetées à Cayenne baisse d’autant. Toutefois, 
elle ne disparaît pas complètement : on continue à faire monter 
les boissons, l’huile, le sel, un peu de couac et de riz, si bien qu’en 
moyenne, compte tenu sans doute de la forte avance de vivres 
faite au départ par le u patron X, et à condition que l’exploitation 
fonctionne au même endroit pendant deux ans, le surplus mensuel 
du bûcheron ne dépasse guère 150 francs. 
Si faible soit ce gain, le travail de bûcheron est considéré par les 
intéressés comme étant plus rémunérateur que celui de prospecteur, 
qu’il faut cependant bien avoir effectué auparavant (cette connais- 
sance des lieux facilite le ramassage, ce qui est de l’intérêt du 
bûcheron aussi bien que du « patron 1)). Durant la prospection, 
l’équipe consomme les vivres avancées par le N patron l>, et chacun 
dépense ainsi, une somme mensuelle de 300 francs qui devra être 
remboursée SUT le salaire. Payé 15 francs par journée de travail, 
un prospecteur gagnera au maximum 450 francs par mois, soit un 
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surplus de 150 francs, sans doute équivalent à celui du bûcheron, 
mais obtenu au prix d’un labeur harassant et sans répit. 
Parmi ceux aui travaillent encore sur les exnloitations de bois de 

r. I 
rose, ces dures conditions sont acceptées avec une sorte de résigna- 
tion. L’un dit - c’est un Saramaka - : « Au début, i’étais canotier. 
Mais lorsque le trafic a diminué, je suis devenu b&heron. Depuis 
je continue : il y a si longtemps que je fais ce travail. (...) >) Un 
autre, un Créole, explique : « Je suis venu à Régina faire du bois 
de rose en 1916, j’avais à peine plus de 12 ans. Avant j’étais garçon 
de magasin à Cayenne, mais cela ne me plaisait guère, et puis, on 
parlait beaucoup du bois de rose de 1’Approuague. Depuis cette 
époque. ie suis tour & tour nrosnecteur et bûcheron (...) La nrosnec- 
t:on-est Plus fatigante et Goin; bien payée que le r’amassaie, Aais 
puisqu’on est obligé de la faire ! (...) Après, on a le ternos de faire 
Ûn abattis, d’aller chasser et pêcher, kest plus agréable (...) En 
1935, j’ai voulu aller chercher de l’or : on disait qu’il y avait encore 
des découvertes à faire. Mais la mine m’a décu et ie n’v suis resté 
qu’un an. C’est la seule fois où j’ai interromPu le bois ie rose (...) 
J’ai touiours travaillé dans les hauteurs : ie n’ai nas voulu aban- 
donner, même quand toute monde est part: Maintenant j’ai plus de 
60 ans, alors je continue (...). N 
Cette résignation contraste considérablement avec le mécontente- 
ment rétrospectif de ceux qui ont abandonné le bois de rose après 
v avoir lonpuement travaillé : « Maintenant ce n’est D~US du tout 
ientable. 0: ne nous paye pas assez pour toute la fatigue que cela 
représente... » disent-ils tous. L’un d’eux précise : « Il y a 15 ans, 
citait encore possible. La prospection *était mieux “payée, ou 
trouvait des arbres plus facilement, et la tonne de bois de rose 
se vendait 6 000 francs. Aujourd’hui, on se débrouille mieux en 
restant à Régina si l’on peut trouver des jobs et faire un abattis 
pas trop loin (...) » 

En 1968, le bois de rose de 1’Approuague n’occupe donc pIus que 20 à 
25 personnes, y compris les trois « patrons ». Ces derniers ne sont en fait, on l’a 
vu, que de très modestes artisans, dont la situation est si précaire qu’aucun 
d’eux ne peut dire combien de temps son entreprise durera. Si son revenu est 
5 ou 6 fois plus élevé que celui des gens qui travaillent pour lui, ce K patron 11 
mène la même vie rude qu’eux, celle des bois, sans pour autant gagner plus 
qu’un employé de l’administration en ville. C’est en l’occurrence un choix 
personnel qui fait aujourd’hui figure d’exception, et qui semble marquer les 
derniers sursauts du mythe qui s’est construit autour de l’aventure de Galmot, 
mais d’un mythe malgré tout réinterprété dans les termes de la situation dépar- 
tementale. L’un des deux autres fabricants que celui que nous avons déjà cité, 
l’exprime clairement : 

« Ici, tout est maintenant basé SUI la politique, et l’on est parfois 
obligé de mettre de l’argent là ou cela ne marche pas. Le bois de 
rose pourrait marcher, mais personne ne fait rien pour cela. On 
nous *dit que les prix sont bloqués par la concurrence des produits 
chimiques. Mais il faudrait dire aussi qu’ils N tournent » plus vite, 
et que les produits de qualité sont toujAours faits à partir-d’essence 
naturelle. L’avenir de cette fabrication n’est pas bouché, l’exploi- 
tation du bois de rose pourrait redevenir profitable comme autrefois, 
si au lieu de nous faire payer de lourdes impositions, on voulait 
bien nous encourager. Mais on refuse au contraire de nous donner 
des subventions, parce que cette activité est considérée comme 
nomade ! Ce qu’il faudrait, c’est que ce département soit mieux 
encadré : 1” ignorance des gens doit être éclairée. On aurait besoin 
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d’un nouveau Galmot qui, lui, s’intéressait vraiment à l’avenir de 
la Guyane. (...) » 

Manque de subvention, manque de main-d’œuvre : le fabricant de bois de 
rose est un personnage du passé. A bien des égards, il ressemble à l’orpailleur : 
il se croit indépendant parce qu’il est à son compte ; mais la propriété de ses 
alambics a pour contrepartie l’obligation d’acheter ses vivres et de vendre son 
essence au commerçant de Cayenne qui lui a cédé son matériel et vis-à-vis duquel 
il est encore plus ou moins endetté. 

Quant aux prospecteurs et bûcherons, eux aussi appartiennent au passé. 
Qui sont-ils ? Quelques Créoles âgés qui n’ont jamais quitté « les bois )) et sont 
restés coupés des changements survenus au bourg depuis que la Guyane est un 
département (11, et surtout des Saramaka qui, en leur double qualité de Noirs 
Réfugiés et de Surinamiens, et s’ils veulent encore suivre les préceptes du 
Gran Man (ce qui est généralement le cas), n’ont de toute façon guére le choix. 
Il est vrai que, dans les années 1950, le bois de rose occupait plus de monde, et 
qu’en chiffre absolu les Créoles étaient plus nombreux sur ces exploitations. 
Mais ils les ont progressivement quittées, et c’est là le point important à retenir : 
il marque le rejet de la vie « dans les bois » au profit d’activités plus ou moins 
assistées, et par là même donne une première dimension du V&U créole de la 
départementalisation. Nous y reviendrons. 

Les possibilités de reconversion dans l’exploitation du bois de rose étant 
malgré tout déjà très limités au sortir de la dernière guerre PJ, les derniers 
orpailleurs créoles qui choisissent, par force on l’a dit, de demeurer dans la 
commune de Régina, n’ont finalement pour la plupart d’autre recours pour 
assurer leur subsistance que celui de l’abattis. Sans doute parmi les agriculteurs 
de la région, en est-il quelques uns pour qui le travail agricole est resté au cours 
de leur vie l’activité dominante, et qui n’ont fait dans les mines ou sur les fleuves 
que des incursions de quelques années. Ils produisaient alors du couac qu’ils 
vendaient aux succursales commerciales, et pour autant, ils n’ont pas hésité 
à quitter Guisanbourg et le « bas de la rivière » pour venir s’installer aussi près 
que possible de Régina. Leur cas ne change pas grand-chose au problème de la 
tradition : celle-ci a disparu - ce sont eux-mêmes qui le disent - lorsque 
Régina a détrôné Guisanbourg, car dès lors (( tout est devenu une affaire de 
commerce ». 

Qu’en est-il dans ces conditions de cette fameuse tradition dont on a coutume 
d’affubler les paysans de 1’Approuague ? Continuité très résiduelle pour certains, 
reprise spontanée pour tous les autres, elle se résume à quelques techniques 
archaïques, celles de la culture itinérante sur brûlis et du complexe abattis- 
chasse-pêche, et représente en fait pour ceux qui la véhiculent, la seule réponse 
que dans leur dénuement, leur lassitude et leur déception, ils peuvent encore 
trouver au problème de leur survie. Mais ne nous y trompons pas : le phénomène 
ne correspond pas à une résignation générale. Si les plus âgés n’attendent proba- 

(1) Ils ne font à Régina que de brefs séjours entrecoupés de longues expéditions et à l’inverse des 
agriculteurs ne vont pratiquement jamais à Cayenne. 

(2) Et ceci d’autant plus que ceux qui y sont alors employés sont généralement des personnes qui 
mercent ce métier depuis un certain temps. D’ailleurs, depuis la fermeture des usines Chiris, ces activités 
sont en régression constante, et finalement se pose depuis lors le problème de la reconversion, mais très 
progressive celle-là, des travailleurs de ce secteur. 
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blement plus rien de l’avenir, ils veillent à garder vivant le souvenir du passé, 
Et 20 ans plus tard, il est encore de vieux paysans, orpailleurs d’antan, pour le 
rappeler à ceux qui pourraient l’oublier ou à ceux qui ne l’ont. pas connu : 

« Autrefois, tout Ie monde était dans les bois, et j’y étais aussi 
bien sûr. A cette époque, je veux parler d’avant 1920, je crois que 
l’dpprouague était la rivière la plus animée du pays. On y avait 
installé deux dragues, une sur la crique Ipoucin et une sur la 
crique Beaugé, et à chaque drague, il y avait 1 000 personnes pour 
y travailler (...) Et puis sur les autres criques, il y avait des villages 
de 100 à 150 orpailleurs. Mais chacun essayait d’avoir son chantier 
personnel (...) Ah ! laissez moi vous dire qu’en ce temps là, il y 
en avait de l’animation ! Rien que pour ravitailler ceux qui tra- 
vaillaient sur les dragues, il fallait que des canots de 15 à 20 barils 
y montent tous les jours ou tous les deux jours (...) En plus de la 
mine, il y avait les usines de bois de rose : vers 1920. elles étaient 
au moins 23 (...I 
On vendait l’or ‘à Régina. C’était alors un très gros village : plus 
de 20 commerçants y étaient installés. Il y en avait des gros et 
des plus petits, mais tous faisaient achat d’or (...) C’est de Régina 
qu’on faisait monter le ravitaillement. On s’adressait aux commer- 
çants, et eux devaient presque tout faire venir de Cayenne, par 
bateaux : à cette époque, il y avait bien en moyenne deux à trois 
arrivées et départs par jour, à l’appontement de Régina (...) 
On vivait bien quand on était dans les bois. Quand on avait fait 
une bonne semaine au placer, on rentrait au villase nour le week-end _ I 
et là, on ne se privait pas ! (...) Orpailleur, c’éta% vraiment un bon 
travail comme il n’y en a plus maintenant. Oh, c’était dur. mais 
quand on faisait une découverte, ça payait bien. 11 y en ‘a qui 
sont devenus riches (...) » 

La splendeur de Régina au temps de l’or et du bois de rose, est le thème 
favori, celui que l’on développe le plus volontiers devant l’étranger à qui l’on 
cherche à expliquer que « ça n’a pas toujours été comme c’est maintenant », 
par un récit dont le passé sort grandi et embelli. Et ce n’est évidemment ni un 
hasard ni un jeu : c’est au contraire la nécessité qu’implique le vécu présent. 
Le retour à l’abattis est perçu comme une régression. C’est un retour contraint, 
fruit d’une « injustice II sur laquelle certains mettent l’accent : « L’or pouvait 
rendre encore, c’est le Bureau Minier qui nous a chassés ». L’Administration 
départementale est donc clairement désignée comme le responsable de cette 
régression, et c’est dans ce contexte que s’inscrit le vécu de son action actuelle 
et de toute la politique d’assistance. 

Quels que soient les embellissements dont le passé peut faire l’objet, il est 
certain qu’une reprise de l’agriculture archaïque en plein milieu du xxe siècle, 
ne saurait aller sans problèmes, et la première difficulté réside dans l’écoulement 
des denrées produites. Au temps de l’orpaillage, les agriculteurs, peu nombreux 
relativement à la population minière, vendaient aisément leur couac aux commer- 
çants. A partir de 1940, et surtout après la guerre, quelques uns se sont spécialisés 
dans la production de canne à sucre, pour laquelle la demande de la maison 
Aubin étaient devenue assez forte (r). On a vu que l’arrêt de la distillerie, en 

(1) On sait que la distillerie a été achetée par la maison Aubin en 1933. Mais celle-ci faisait alors 
travailler des bagnards sui ses propres concessions. Il y avait en effet un pénitencier où étaient détenus 
25 bagnards, in&& d’abord à Guisanbourg, puis déplacé à Régim vers 1925, pour y Être maintenu 
jusqu’à la. fin de la guerre. 
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1955, a immédiatement entraîné la disparition de cette production, et le couac 
a repris sa position de principal produit agricole commercialisé. Mais par rapport 
aux décennies précédentes, les conditions du marché local se sont considérable- 
ment détériorées. Pourtant en 1968 encore, c’est dans le cadre de la commune 
que s’effectue l’essentiel de la vente. Qui sont les acheteurs ? Les travailleurs 
du secteur forestier qui ne cultivent eux-mêmes que des « légumes )), et ceux 
du secteur public, soit en tout moins de 100 personnes, dont beaucoup sont 
sans famille cl), ainsi que les deux restauratrices du bourg qui n’ont toutefois 
qu’une clientèle trés sporadique (au moment des différentes fêtes). Telles sont 
les possibilités offertes localement, alors que la région compte près de 50 exploi- 
tants cultivant presque tous du manioc. 

Il faut cependant préciser que si, dans l’ensemble, la culture du manioc 
est nettement axée sur la vente qui absorbe souvent des 2/3 aux 3/4 de la produc- 
tion de couac (s), celle-ci est très inégalement répartie entre les différentes exploi- 
tations. Il y a, dans la commune, 5 agriculteurs qui apparaissent comme de 
véritables spécialistes du manioc : ils fabriquent entre 200 et 300 kg de couac 
par mois, et ce assez réguliérement tout au long de l’année. Pour une dizaine 
d’autres, la production mensuelle oscille entre 100 et 150 kg, tout en conservant - 
une certaine régularite, ce qui n’est plus toujours le cas de ceux, c’est-à-dire 
la majorité, dont la production est en deçà. Cette inégalité dans la répartition 
de la production se répercute très fidèlement au niveau de la vente, car la consom- 
mation reste constante GV. Seuls les spécialistes parviennent à tirer de la vente 
du couac un revenu monétaire mensuel de plus de 300 francs, (en moyenne 
400 à 500 F, au mieux 600 F) ; les autres en tirent dans les meilleurs cas entre 
150 et 300 F, et il est une dizaine de cultivateurs à qui la vente du couac ne 
rapporte pas même 100 F par mois. Pour tous ceux qui ne consacrent pas tous 
leurs soins au manioc, la vente des dachines, des bananes et autres « légumes 1) 
représente également une source de revenus. Mais il s’agit là de denrées péris- 
sables dont la production est saisonnière, et dont l’écoulement, en conséquence 
tout autant sinon plus difficile, n’apporte généralement guère qu’un appoint 
monétaire, rarement un véritable revenu. 

Devant l’extrême faiblesse de la plupart des gains tirés de l’agriculture, 
on peut se demander pour quelle raison le volume des ventes dirigées vers Cayenne 
n’est pas plus important. Est-ce à dire que les paysans se contentent d’un repli 
sur un système proche de l’autosubsistance 2 Nous montrerons plus loin qu’il 
n’en est rien. Pourquoi dès lors n’expédie-t-on que 15 à 20 o/. de la production 
de couac au chef-lieu, tout en se plaignant du manque de débouchés ? Il y a 
en réalité, dans cette contradiction, l’expression concentrée de la crise guyanaise 
telle qu’elle se maintient à l’Est de par la façon dont s’y articule la solution 
départementale : le phénomène va en effet vite apparaître comme étant le 
produit de l’impact de la nouvelle autorité administrative et de l’assistance 

(1) C’est généralement le cas des Saramaka, mais aussi des fonctionnaires dont la présence dans la 
commune est souvent temporaire. 

(2) Cette production est variable. Tous les planteurs de manioc ne deviennent pas nécessairement 
des producteurs permanents de couac, en raison des aléas que subit cette culture. Ainsi en 1967, la plupart 
des exploitations situées en aval ont été dévastées par une inondation. La fourmi-manioc fait aussi des 
ravages... 

(3) De l’ordre de 10 kg par mois et par personne, soit en moyenne entre 10 et 30 kg par exploitation. 
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qu’elle véhicule, sur un groupe dont les possibilités d’organisation collective 
sont sclérosées par l’individualisme hérité du passé. 

Précisons tout d’abord que si, en regard du riz importé du Surinam à bien 
meilleur marché, le couac tend à devenir un aliment de luxe pour le Cayennais, 
la demande n’en est pas entièrement saturée et pourrait, surtout si le prix de 
vente en baissait un peu, offrir aux paysans de Régina un débouché plus large 
que celui auquel ils répondent. Le blocage principal est donc ailleurs. Les expédi- 
tions de couac vers Cayenne, dont on a souligné la faiblesse globale, se caracté- 
risent aussi par plusieurs autres traits : elles sont irrégulières, elles sont formées 
d’une somme de très petites quantités, elles ne font l’objet d’aucune espèce 
d’organisation ni à l’échelle de la commune ni même à celle de quelque regroupe- 
ment partiel de producteurs. En fait, à y regarder de plus près, il semble bien 
que se perpétue ici le schéma des rapports personneIs qui primait au temps de 
l’orpaillage : la solution la plus courante pour le paysan est d’avoir un « corres- 
pondant » à Cayenne, qui « réceptionne » les petits lots de marchandise au fur 
et à mesure des envois et se charge de les écouler. Le plus fréquemment, ce 
revendeur est une relation propre à l’agriculteur, sinon un parent ou un ami; 
il n’existe que deux revendeurs qui soient des (( correspondants x plus spécialisés, 
chacun étant en liaison avec plusieurs (trois ou quatre) agriculteurs de 
I’bpprouague, cette liaison restant toutefois aussi individualisée que dans le cas 
précédent. On entrevoit les limites de ce système de vente et tout ce qui le diffé- 
rencie de la relation orpailleur/négociant : d’une part, le producteur ne voit guère 
augmenter son gain par .kg de couac, bien que celui-ci soit vendu 3,50 francs 
à Cayenne contre 2,50 francs à Régina (fin 19681, puisqu’il lui faut payer le frêt 
et Ie revendeur; d’autre part ce revendeur n’est très souvent qu’un simple 
particulier, et ne peut dans ce cas écouler que de très petites quantités de couac 
à d’autres particuliers de sa connaissance ; enfin, même lorsque le « correspon- 
dant » est un revendeur professionnel en liaison avec plusieurs producteurs, 
c’est dans des conditions trop rudimentaires pour que chaque agriculteur con- 
cerné puisse augmenter sensiblement le volume de ses expéditions. Le « corres- 
pondant »n’a donc aucune commune mesure avec le gros commerçant d’autrefois ; 
bien loin d’appartenir à la classe dominante dans les structures actuelles, il a un 
rôle trop minime pour réduire l’agriculteur à quelque état de dépendance. 
D’ailleurs, certains producteurs n’ont pas de « correspondant », et descendent 
eux-mêmes à Cayenne vendre les produits qu’ils n’ont pu écouler sur place. 
Le fait n’est pas toujours volontaire, car il oblige l’agriculteur à négliger son 
abattis durant tout le temps de son déplacement ; mais il est des périodes où 
cette négligence est sans gravité, et quelques uns choisissent délibérément ce 
système qui leur permet de gagner pIus d’argent sur chaque unité vendue. 

Vendre peu mais cher, tel est l’esprit qui préside à ces ventes. Nul ne songe 
qu’il pourrait gagner davantage en vendant plus, à meilleur marché. Nul n’imagine 
la possibilité d’une solution collective pour faciliter l’écoulement d’un couac 
que l’on est d’ailleurs habitué à produire dans les limites restreintes des précédents 
débouchés ou même en deçà. La règle est de se « débrouiller » par ses propres 
moyens : tout autre système serait perçu comme une contrainte désagréable. 
Que signifie alors le fait que l’on se plaigne du manque de débouchés ? Pour 
certains agriculteurs, cette plainte reflète la nostalgie de l’époque où la demande 
de couac était si forte qu’ils pouvaient écouler auprès des gros commerçants 
toute leur production sans être astreints à des contingents ni à des dates de 
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livraison. Pour les autres, il s’agit avant tout d’exprimer l’insuffisance de leurs 
revenus pour mieux justifier la nécessité d’une contrepartie. Ainsi se succèdent 
dans les discours la dénonciation de la régression forcée, la mise en cause de la 
« politique » en tant qu’entrave à l’initiative personnelle, et l’affirmation du droit 
a l’assistance perçu, à juste titre d’un certain point de vue, comme le seul élément 
compensatoire que l’on puisse attendre des actuelles structures départemen- 
tales. 

Par cette affirmation du droit compensatoire à l’assistance, se manifestent 
conjointement le rejet de l’autosubsistance et la volonté de conserver un certain 
niveau de consommation. Mais cette dernière n’est plus exactement ce qu’elle 
était au temps de l’orpaillage : elle ne concerne plus ces moments de vie collec- 
tive, fortuits mais intenses, qu’étaient les « fêtes » organisées par les maraudeurs 
ou les simples dimanches des bricoleurs ; elle est au contraire devenue une affaire 
individuelle. Cette consommation d’un nouveau type n’échappe pas à l’emprise 
du « progrès » dont la notion est véhiculée par les sociétés industrielles du 
xxe siècle où précisément, par le biais de l’automobile, de l’équipement ménager, 
de la radio et de la télévision, ne cesse de s’accentuer le repliement de la famille 
nucléaire sur elle-même. Cette emprise du « progrès » s’exerce surtout à Cayenne, 
mais par ce truchement, elle n’est pas sans répercussion dans les campagnes. 
A Régina, en dehors des éléments d’un confort minimal dans la maison (électricité, 
cuisinière à charbon de bois ou à butane, plus rarement réfrégirateur à pétrole), 
le bien de consommation privilégié est le poste radio à transistors, lequel est 
d’un coût élevé dans la mesure où il doit être assez puissant pour capter au moins 
les émissions de Cayenne, et si possible celles des pays voisins et des Antilles. 
Or, il s’agit d’un achat que l’on fait à titre personnel : on emportera le poste 
à l’habitation de culture où il servira à meubler les longues soirées passées dans 
un isolement que l’on pourra dès lors prolonger plusieurs semaines là où, en 
d’autres temps, on serait revenu au bourg chaque week-end. En l’absence de 
toute route, l’automobile si importante pour les habitants du chef-lieu, n’existe 
pas, et le moteur hors-bord ne joue pas un rôle aussi net quant à l’éclatement 
de la vie collective, encore qu’il ne soit pas dépourvu d’une certaine fonction 
ostentatoire. Toujours est-il que dans cette région où l’écrasante majorité des 
paysans a des abattis en bordure de fleuve et s’adonne régulièrement à la pêche, 
le moteur hors-bord est un bien qui tend à se répandre, et qui est particuliere- 
ment convoité par ceux qui en sont encore dépourvus. Le prix en est variable 
selon la puissance, mais il reste élevé : le plus petit modèle (1,5 cv), qui ne peut 
s’adapter qu’à un canot de taille très modeste, vaut déjà près de 1 000 francs (1) ; 
il convient cependant assez mal à l’agriculteur qui a de lourdes charges a trans- 
porter et pour lequel est préférable, lorsque la distance entre le bourg et l’abattis 
n’est pas trop longue, le moteur de 6 CV dont le prix dépasse nettement 
2 000 francs ; quant à celui qui veut pouvoir aller pêcher à l’embouchure de 
PApprouague ou dont l’abattis est éloigné, il désirera se procurer s’il ne I’a * 
pas encore, au moins un 20 cv qui représente une dépense de quelque 3 500 francs. 

A la liste de ces nouveaux biens de consommation, il faudrait ajouter ceux 
qui font l’objet d’une subvention nationale et départementale, au titre de Yame- 

(1) Ce prix et les prix suivants ne sont donnés qu’à titre indicatif : ik datent de 2970, et présentent 
donc un léger décalage par rapport am revenus précédemment cités d’après le COUTS du couac en fin 
1968. 
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lioration des techniques agricoles (cf. supra.). 11 est en effet important de s’inter- 
roger sur la nature et les effets de la « modernisation N ainsi visée. Cette dernière 
est en réalité toute relative : si I’achat d’une tronçonneuse ou d’un moulin à 
manioc est un pas dans le sens de la mécanisation c’est aussi un pas vers l’indi- 
vidualisation du travail et non vers une augmentation de la production. En 
réduisant les besoins en énergie humaine, cette mécanisation, qui demeure 
limitée à un outillage élémentaire, réduit la nécessité du recours au travail 
collectif de type traditionnel, sans pour autant déboucher sur une réorganisation 
de ce travail collectif. Lorsqu’un agriculteur possède une tronçonneuse, il peut 
aller couper un abattis « grand-bois B PJ sans faire appel à l’entraide dite 
« mayouri » dont l’intérêt technique est la rapidité qui, rappelons-le, s’impose a 
celui qui ne veut pas prendre le risque de voir l’opération de brûlage (essentielle 
pour la fertilisation du sol) compromise par une avance de la saison des pluies, 
ni s’astreindre à commencer le défrichage très tôt dans la saison sèche et par là 
même se priver de la possibilité de consacrer ce « temps mort » à une intensifi- 
cation de ses activités annexes c2). Lorsque le moulin remplace la « grage » 
ancestrale sur laquelle on rape les racines de manioc à la main, l’exploitant se 
charge de cette tâche avec la seule aide de sa femme, alors qu’auparavant ce 
travail long et pénible du « grageage », d’ailleurs réservé aux hommes, ne pouvait 
s’effectuer dans les délais imposés par les phénomènes de fermentation W, 
qu’avec le « coup de main N de quelques voisins, parents ou amis. Ce n’est donc 
pas un hasard si, aujourd’hui à l’dpprouague, parmi les trois opérations - 
défrichage - plantation - rapage - ayant fait l’objet d’une certaine reprise 
du système d’entraide après l’orpaillage, c’est la plantation qui de ce point de 
vue vient en tête (tout en étant beaucoup plus fréquemment une affaire de 
couples) : elle s’accomplit toujours entièrement à la main, si bien que tous 
ceux (mais ils sont désormais minoritaires) pour qui l’abattis représente la 
quasi unique source de revenus, doivent faire appel au « mayouri 11 pour mettre 
en terre un maximum de plants aux seuls moments propices que déterminent 
les phases de la lune 14). 

Aussi limitée et rudimentaire puisse-t-elle paraître, en regard de la variété 
et de la sophistication qu’on lui connaît en Europe, la consommation est a 
Régina un élément déterminant des structures socio-économiques. Son rôle 
est complexe, car elle intervient à plusieurs niveaux : idéologie, pratique sociale, 
organisation économique, vécu politique..., et dans leur interaction. Elle est 
le miroir magique où le reflet de l’avenir vient se confondre, en un même mythe, 
avec celui du passé, sous l’action déformante d’un présent mystificateur. Loin 
d’être un phénomène nouveau, la consommation a été, nous le savons, l’un des. 
fondements des rapports sociaux établis à partir de l’orpaillage. Son souvenir 

(2) Sur végétation primaire, nécessitant UR défrichage particulièrement laborieux, mais où le 
technique du brûlis donne les mei&?urs r.kdtats. 

(2) Le début de la saison sèche est la période où l’on s’adonne le plus à la chasse et à la pêche. Autre- 
fois, c’était dans le but de constituer une réserw de gibier et poisson boucanés pour les mois suivants, 
largement occupés par le défrichage et la plantation ; 
mort peut aussi être consacré à quelque c job n annez0. 

aujourd’hui c’est plutôt pour la vente. CO temps 

(3) A moins de ne traiter à la fois qu’une quantitB minime de manioc, ce qui peut suffire à l’agricul- 
teur solitaire qui ne fabrique du couac que pour SU propre consommation, mais implique une fréquence 
trop astreignante lorsqu’il s’agit d’assurer la nourriture d’une famille, ou un surplus pour la vente. 

(4) Pleine lune, nouWll0 lune... Ces phases semblent être plus scrupuleusement respectées à 
~Approuague que dans d’autres régions. 
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n’est pas sans influer sur le vécu présent : il est à l’origine du rejet de l’auto- 
subsistance, de la perception du retour à l’abattis comme une régression, et 
continue à stimuler la volonté de reconquérir l,e terrain perdu. Mais l’idéologie 
du progrès par laquelle l’État français justifie la départementalisation et que 
l’ildministration centralisée peut véhiculer, avec des adaptations différentielles, 
dans toute la Guyane et jusque dans les coins les plus reculés, cette idéologie 

. * opère blentot la modrfication du contenu attribué à la consommation : on épargne 
pour acheter une radio au lieu de régaler ses voisins et amis par quelque fête (l), 
on vend tout le surplus de gibier, poisson et couac pour acheter un moulin ou 
une tronçonneuse au lieu d’en consacrer une partie à quelque grand « mayouri ». 
Et c’est ce changement qui permet à la consommation de garder sa fonction 
dans le cadre d’une situation transformée où l’on veut néanmoins maintenir, 
voire renforcer, le principe de la dépendance vis-à-vis de la métropole. 

Pour être compris dans toutes ses dimensions, le rôle de la consommation 
ne peut cependant être isolé de celui de l’individualisme, qui en demeure le 
corrélatif. On sait que la fête rejetait finalement le maraudeur dans l’isolement 
de son placer : bref moment de vie collective, cette consommation était payée 
par un long travail solitaire, de sorte que se reproduisait le couple individualisme- 
consommation, dont le négociant avait besoin pour imposer sa domination. 
Ce couple est à la base d’un système qui a fait ses preuves, et qu’utilise à son 
tour la domination administrative. Faute de pouvoir instaurer les rapports de 
production du capitalisme, qui lui permettraient d’obtenir les mêmes résultats 
a moindres frais, à échéance, l’État français met en place une politique d’assis- 
tance dont les modalités viennent assurer la reproduction de la corrélation 
consommation-individualisme et de sa fonction. Dans le nouveau système dont 
la raison d’être n’est évidemment plus économique mais strictement politique, 
les finances publiques remplacent l’or, l’hdministration se substitue aux com- 
merçants. Une accentuation de la manipulation idéologique devient toutefois 
parallèlement nécessaire. Le commerçant trouvait dans le mythe de la « chance 1) 
et de la « découverte » - que sans doute il entretenait soigneusement, mais qu’il 
n’avait pas provoqué -, une aide considérable pour contrôler l’idéologie indi- 
vidualiste. L’Administration doit forger une arme équivalente : c’est l’idéologie 
du progrès, qui permet, avec une consommation réduite par rapport aux temps 
de l’orpaillage, d’obtenir le raffermissement de l’individualisme, lequel n’inter- 
vient plus seulement au niveau du mode de production, mais caractérise aussi 
le nouveau mode de consommation. Ainsi est de surcroît efficacement barré 
le chemin d’une reconstruction collective dont les conditions auraient pu Q 
long terme être réunies, si l’on avait laissé aux Guyanais les moyens d’opérer 
un dépassement authentique de la crise. 

Car la crise subsiste, l’assistance, nous l’avons dit et nous y reviendrons, 
ne fait que la masquer pour mieux la perpétuer. Cette crise tranparaît dans le 
discours que les Créoles tiennent sur eux-mêmes, à travers deux petites phrases, 
souvent répétées : « chacun vit de son côté... chacun se débrouille ». Tel est le 
vécu de « l’indépendance » en situation départementale, une (( indépendance » 
dont la conception individualiste rappelle étrangement celle de l’orpailleur 

(1) Née durant l’orpaillage et conçue comme les fêtes d’alors, la fête du Saint-Esprit subsiste, mais 
chacun s’accorde à dire qu’il sera bientôt impossible de trouver quelqu’un qui veuille encore l’offrir (cf. 
chapitre II). 
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et occulte de la même façon le faux-semblant de sa réalisation concrète. A Régina, 
sous couvert d’une pseudo-tradition en fait réduite à quelques lambeaux 
d’archaïsme technique, le groupe villageois, ou ce qui en tient lieu, est maintenu 
dans le cloisonnement de ses unités de base - famille nucléaire, voire fréquem- 
ment individu -, par les diverses aides sociales et « encouragements » consentis 
aux personnes, par les «jobs » qu’offrent la commune, les services départementaux, 
quelques organismes para-publics, parfois certains particuliers eux-mêmes 
payés ou assistés par l’État, en bref par la participation directe ou indirecte 
des finances publiques aux budgets des individus auxquels on permet dès lors 
d’accéder à la propriété privée de quelques biens de consommation à usage 
personnel, biens présentés comme les prémices tangibles du « progrès » futur, 
biens dont la possession vaut donc la peine qu’on apprenne à (( se débrouiller x 
seul, c’est-à-dire avec YAdministration, et dont l’utilisation parachève une 
atomisation qui livre chacun à l’autorité nourricière. 

QUELQUES MOTS D'OUANARY 

Il serait superflu de développer aussi Ionguement le cas d’ouanary, malgré 
les quelques différences qu’il présente par rapport à celui de Régina. Ces diffé- 
rences ne lui permettent pas d’échapper à la ligne générale qui marque désormais 
le sort de la Guyane : on se doute, quand on sait le caractère hautement centralisé 
de l’hdministration française, qu’aussi isolés soient-ils sur leur rivière, les 
paysans de l’ouanary n’ont aucune chance d’être laissés à l’extérieur du système 
où s’exerce la nouvelle domination administrative. 11 suffira donc de montrer 
en quelques lignes que ce cas, dont les particularités s’effacent sous la compres- 
sion départementale, relève d’une analyse dont les principes ont déjà été donnés. 

On a vu que sous le contrecoup de l’orpaillage, à partir de la spécialisation 
dans la production d’un couac vendu aux populations minières de l’intérieur 
par l’intermédiaire des négociants, la « communauté » d’ouanary est restée 
figée au stade balbutiant des lendemains de l’émancipation. C’est donc en prise 
à la contradiction non dépassée entre l’individu et le groupe, qu’elle a eu à 
aborder le problème de sa reconversion économique lorsque mineurs et négo- 
ciants ont disparu. Un retour à l’autosubsistance était-il alors possible ? Pour 
croire à une telle éventualité, il faudrait nier l’impact d’une longue ‘période 
d’habitudes contraires. Les faits prouvent qu’à aucun moment une telle solution 
n’a été amorcée, ni même, semble-t-il, envisagée. Trouver d’autres débouchés, 
telle a été l’idée directrice. 

La situation actuelle n’étonnera pas : elle est le reflet furtivement pâli 
et transformé de la situation antérieure. La région a conservé sa vocation exclusi- 
vement agricole ; le manioc a gardé sa position de culture largement dominante ; 
la production de couac est restée axée sur la commercialisation. Mais cette dernière 
s’effectue désormais sur le marché de Cayenne, par le truchement des petits 
« correspondants » ou par les exploitants eux-mêmes, sans faire plus qu’à Régina 
l’objet de quelque organisation collective. Pourtant, les envois sont plus impor- 
tants puisqu’on ne peut pratiquement rien écouler sur place : en moyenne, 
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chaque producteur expédie à Cayenne entre 130 et 180 kg de couac par mois. 
C’est un maximum, compte tenu du système de vente adopté, mais c’est nette- 
ment en deçà du volume autrefois écoulé auprès des gros commerçants. Aussi 
regrette-t-on les facilités du passé. 

Sans être inexistant, le sentiment de régression n’est cependant pas aussi 
aigu qu’à Régina. Il faut dire qu’il ne procède pas d’un changement de condition 
radical comme celui de l’orpailleur qui doit reprendre le sabre d’abattis. Par 
ailleurs, bien qu’ayant subi les répercussions de la dégradation générale amenée 
par la fin de l’orpaillage, les paysans d’ouanary ne sauraient comme les mineurs 
« chassés » désigner clairement un responsable de cette fin et partant de leur 
régression j ils ne sauraient davantage formuler très explicitement l’idée d’un 
droit compensatoire à l’assistance. Pourtant, ils ont les mêmes attentes que ceux 
de I’Approuague, et c’est là le produit plus direct de la manipulation idéologique 
perpétrée par la nouvelle autorité administrative. Pour être moins perceptibles 
qu’ailleurs, les modifications subies par cette region de Guyane et ses habitants 
n’en sont pas moins réelles. Nous avons noté la baisse du volume de couac 
commercialisé ; il faudrait ajouter qu’il s’ensuit celle du pouvoir d’achat qui à 
son tour entraîne celle de la consommation collective, elle-même liée à la régres- 
sion des fêtes et des « mayouri » et à l’introduction de l’idéologie du progrès. 

Revenons sur la régression du collectif où se situe le noeud essentiel de la 
question. Le phénomène a été signalé dans notre première approche des villages 
de l’Est (Chapitre II), et nous notions à cet égard une différence entre Ouanary 
proprement dit et Pays Indien. Cette différence est instructive : ce n’est pas un 
hasard si le déclin de l’entraide collective est plus accusé à Ouanary qu’B Pays 
Indien. Sans doute pourrait-on imaginer que l’explication réside dans le fait 
que Pays Indien étant le lieu de regroupement assez récent de paysans auparavant 
dispersés vers l’amont, ses habitants n’ont jamais été en contact aussi étroit 
avec l’extérieur, et en particulier avec les gros commerçants, que ceux d>Ouanary, 
et ont pu ainsi mieux conserver la tradition collective. Mais cette explication 
ne résiste pas à un examen plus attentif : elle nie l’unité antérieure de la région, 
une unité précisément assurée par les grands u mayouri », ceux qui regroupaient 
30 ou 40 personnes, et auxquels les cultivateurs du bas de la rivière partici- 
paient aussi activement que les autres j elle nie .toutes les similitudes passées et 
présentes quant à la spécialisation dans la production de couac et son mode 
d’écoulement ; elle nie le caractère récent et accéléré du processus de déclin. 
Ce n’est pas au cours de la période d’orpaillage que cette différence s’est instaurée, 
mais durant ces 25 dernières années. 

Or, c’est à Ouanary qu’est installé le centre administratif. Le fait date de 
quelque 50 années, mais la région n’étant au début qu’une section de la commune 
de l’oyapock, ce centre est tout d’abord réduit à sa plus simple expression, 
celle d’une fonction plus formelle que réelle. Cependant, lorsqu’en décembre 
1949 un arrêté amène la promotion de la section au rang de commune, c’est 
tout naturellement le bourg d’ouanary qui en devient le chef-lieu. Ce changement 
n’aurait sans doute pas grande conséquence, s’il ne venait s’inscrire dans le 
processus de la départementalisation. Mais en devenant chef-lieu d’une commune 
française à part entière, ce village qui ne compte guère plus de 20 maisons, se 
voit doté de l’équipement minimal que requiert son nouveau statut. Ainsi, 
la petite école qui s’y trouvait déjà devient le local de la mairie, tandis qu’une 
école plus vaste est construite à côté ; d’autres édifices publics sont bâtis (cha- 
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pelle, dispensaire, petit marché couvert). Pendant ce temps, Pays Indien reste 
ce qu’il était, et c’est une case d’habitation qui doit servir de local pour l’école 
et pour la célébration de la messe mensuelle que monte dire le curé de Saint- 
Georges. De nouveaux emplois ou sources de revenus font parallèlement leur 
apparition : secrétaire et planton de mairie, gardienne d’enfants, gardienne 
d’église, préposé aux soins, préposé au groupe électrogène, sans oublier les 
indemnités de fonction du maire et de son adjoint (ce dernier est toutefois un 
habitant de Pays Indien) auxquelles s’ajoutent les frais de missions qui leur 
permettent de se rendre régulièrement à Cayenne. 

Relais de la nouvelle autorité administrative, Ouanary bénéficie donc avant 
Pays Indien, des premières matérialisations de l’idéologie du progrès que draine 
la départementalisation et dont on connaît les supports et les effets. C’est en ce 
sens qu’il faut chercher l’explication de la différen’ce dont nous parlions plus 
haut. Néanmoins, cette différence ne doit pas être exagérée. Tout porte à croire 
qu’elle sera vite aplanie, car l’idéologie en question s’insinue également à Pays 
Indien, et ce, non seulement par l’intermédiaire d’ouanary dont on envie les 

,« avantages » F), mais aussi par le fait de ceux qui vont assez régulièrement à 
Cayenne et qui se partagent entre les deux villages (2). Sans doute est-ce là 
une conséquence pIus directe du système de vente à l’extérieur, hérité du passé 
individualiste, mais auquel la manipulation administrative vient précisément 
s’articuler... 

&fANA OU LE CC CHANGEMENT >> PROVOQUÉ 

On connaît le changement dont fait montre l’agriculture mananaise : 
en délaissant peu à peu les abattis itinérants le long du fleuve pour venir se 
fixer au bord des routes, en abandonnant les activités annexes de chasse et de 
pêche pour se spécialiser dans la seule agricuhure, en restreignant la culture 
du manioc et la fabrication du couac pour implanter des cultures maraîchères 
et fruitières, en adoptant le système du travail agricole salarié pour pallier 
l’inexistence de l’entraide collective, enfin et surtout en se regroupant en un 
syndicat agricole ayant aussi les fonctions de coopérative de vente, les paysans 
de Mana semblent avoir fait un grand pas vers le modernisme. Ce changement 
est-il cependant plus réel que la tradition qui lui sert de référence, celle des 
villages de l’Est, et dont on a vu le caractère illusoire ? 

Le simple examen des faits précédemment décrits, nous permet déjà de 
relever un point important de la question : ce changement se présente tout 
d’abord comme le fruit d’impulsions extérieures. C’est la construction récente 
de routes qui a fait naître la tendance vers la fixation des exploitations, et c’est 

(1) Il est inthessant de noter que le rapport entre les deux villages n’est pas dépourvu de rivalité. 
Les gens de Pays Indien se sentent lésés par la totale absence de bâtiment public, en particulier d’une 
véritable école ; mais par ailleurs, ils sont fiers de leur digue d’accès dallée, alors que celle d’0uanany 
est en latérite... 

se rendent à Cayenne au moins une fois l’an, dont certains tous les tri- 
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l’abandon subséquent de la vie sur le fleuve qui a provoqué l’arrêt des activités 
annexes de chasse et de pêche, dont la pratique à temps partiel est devenue 
malaisée ; c’est l’influence des agents de l’lidministration qui a permis au paysan 
de choisir la voie lkgale, celle de la demande de concession, pour garantir ses 
droits sur une parcelle des nouveaux lieux de culture désormais réduits ; ce 
sont les conditions de la mise en valeur de la concession, auxquelles est soumis 
tout octroi de titre définitif (Il, qui ont favorisé l’extension des vergers ; ce sont 
les conditions du marché passé avec le Centre hospitalier qui ont orienté: les 
cultures vers les produits maraîchers. Seule, l’implantation du système de 
travail agricole salarié est due aux paysans de Mana eux-mêmes. Encore ce 
système est-il trop sporadique et trop partiel W, pour pouvoir être considéré 
comme une innovation pleinement moderniste. 

Mana est donc le centre d’une série de transformations nées de diverses 
contraintes ou influences extérieures. Pour que ces transformations débouchent 
sur un changement véritable, c’est-à-dire doué de sa propre dynamique, il 
faudrait qu’elles soient assimilées par le milieu sur lequel elles s’exercent, que 
pour autant ce milieu possède un niveau structure1 et technique apte à les rece- 
voir et à les prendre en charge. Tel n’est pas le cas : on s’en doute dès l’instant 
où l’on se rappelle la proximité du passé d’orpaillage. En fait de changement 
et d’avance vers le modernisme, les gens de Mana se contentent de subir les 
innovations qui leur sont imposées ou fortement suggérées, sans chercher à 
en tirer autre chose que des « avantages personnels 1) : la persistance de l’idéologie 
individualiste ne saurait aboutir à un autre type de prise en charge. Cette per- 
sistance - on en verra plus loin les raisons que l’on peut d’ailleurs deviner - 
et les limites qu’elle apporte à la signification du changement observé, trouvent 
leur illustration la plus claire dans le cas du syndicat agricole, qui apparaissait 
a priori comme un regroupement moderniste par excellence, mais qu’il est 
nécessaire de réexaminer attentivement. 

Dès le départ, ce regroupement portait dans son principe l’idée de collec- 
tivité, Pourtant, nous l’avons dit, il n’a jamais fonctionné comme tel, et pendant 
10 ans est resté presque exclusivement formel. Pouvait-il en être autrement ? 
Créé en 1957 sur l’instigation de la Direction Départementale de l’Agriculture, 
ce syndicat est l’œuvre de la nouvelle Administration et sa formation appartient 
au processus de la départementalisation : elle correspond à l’extension à la 
Guyane des statuts-types de syndicat local adoptés le 8 mars 1950 par la 
F.N.S.E.A. Y sont alors pris comme membres adhérents, les 23 exploitants qui 
répondent aux conditions d’admission. Ces exploitants pratiquent la culture 
itinérante sur brûlis, sur des abattis dispersés le long du fleuve, et leur activité 
s’inscrit dans le cadre de la reconversion impliquée par la fin de l’orpaillage : 
un retour à l’agriculture archaïque, faute de mieux. Pourquoi adhèrent-ils au 
syndicat ? « On nous conseillait de faire ce groupement, on nous disait qu’on 
y avait intérêt, qu’on toucherait des subventions (...) ça ne nous a pas nui, 
mais on n’en a pas tiré de vrais avantages (...) » répond l’un d’eux aujourd’hui. 

(1) Une concession de terrain domanial peut s’obtenir facilement lorsque la surface demandée est 
modeste, ce qui est le cm du paysan mananais. Elle est d’abord délivrée à titre provisoire. Pour qu’elle 
devienne définitive, le cultivateur n’aura à payer qu’une redevance annuelle de 10 F (décret de 1961, 
révisable) par hectare pendant la durée du titre provisoire, mais devra avoir mis une partie de son terrain 
en valeur, suivant les directives des services oficiels, avant la sixième année d’exploitation. 

(2) Si 50 % des exploitants y ont recoure, ce n’est toutefois que quelques jours par an. 
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Pourtant, une subvention annuelle a été allouée au syndicat ; il s’agissait d’une 
subvention exclusivement affectée à l’achat de biens collectifs : ainsi ont été 
acquis un moulin et une platine à manioc, plus tard un motoculteur et une 
camionette. Or, il s’avère que pour la plupart des premiers adhérents, un équipe- 
ment collectif ne pouvait constituer de « vrais avantages ». La notion d’intérêts 
communs n’avait pour eux aucun écho : le syndicat n’était alors qu’une collec- 
tion d’individus qu’un lien purement légal ne pouvait évidemment brutalement 
transformer en collectivité consciente et agissante. 

L’intervention du centre hospitalier de Cayenne - Saint-Laurent en 1967 
va légèrement modifier la question. Le syndicat, marqué jusque là par l’inertie 
de ses adhérents, se voit soudain transformé en une véritable coopérative de 
vente. Cette transformation n’est cependant pas plus volontaire que les autres : 
le regroupement des producteurs est la clause sine qua nonimposée par l’acheteur 
pour que le marché soit passé. Car l’économe du centre hospitalier n’est pas un 
commerçant : ses motivations sont radicalement différentes. Il doit, tout en 
restant dans les strictes limites du budget qui lui est alloué, assurer aux malades 
de ses établissements une alimentation comportant un maximum de produits 
frais. S’il s’adresse directement aux producteurs, c’est sans doute pour réduire 
le coût de ses achats, mais c’est aussi pour obtenir un acheminement régulier, 
sûr et rapide des produits dont il a besoin. Pour que ces conditions soient réunies, 
il propose d’aller chercher sur place ces produits, dont il exige en contrepartie 
la collecte préalable, ce qui implique l’existence d’un groupement responsable, 
avec un délégué auquel l’employé chargé du ramassage sur place aura exclusive- 
ment affaire. C’est le syndicat, déjà constitué, qui fournira tout naturellement 
le cadre de cette nouvelle fonction. Et il apparaît en fin de compte que l’admi- 
nistration hospitalière va ainsi offrir un contenu au cadre précédemment créé 
par la D.D.A. 

Ce contenu, les agriculteurs de Mana ne pourraient le trouver eux-mêmes. 
Ils n’ont jusqu’alors jamais songé à chercher un moyen collectif d’écouler leurs 
récoltes. L’habitude est que chacun « se débrouille » pour vendre ici et là ses 
1’ egumes : à des commerçants ou des particuliers de Mana, à des colporteurs, 
à des revendeurs de Saint-Laurent ou de Cayenne. Et lorsque l’on vient leur 
proposer ce nouveau débouché qui peut pourtant pallier une partie des diffi- 
cultés d’écoulement dont ils se plaignent, les réticences sont grandes : il faut 
leur exposer longuement les avantages qu’ils pourront en tirer, pour qu’ils en 
acceptent l’idée. En réalité, trois d’entre eux se laissent assez vite convaincre 
de l’intérêt qu’ils ont à répondre à cet appel. Ce sont eux qui entraîneront les 
autres et permettront au système de s’implanter. 

Qu’en est-il en 1970 ? Le syndicat a enregistré quelques nouvelles adhésions 
et comporte désormais 35 adhérents (l) pour une cinquantaine d’exploitations. 
Mais parmi ces adhérents, nous l’avons dit plus haut, seule une douzaine de 
cultivateurs participe pleinement à la coopérative et en assure la continuation. 
Cela implique que les deux tiers des syndiqués, préalablement concernés au 
même titre, ont plus ou moins abandonné. D’une façon plus générale, iI apparaît 

(1) La composition du syndicat en 197’0 n’est plus la même qu’en 1957, à sa constitution. Des 23 pre- 
miers adhérents, il n’en reste que 7 à être encore inscrits. Parmis les autres, 8 sont toujours agriculteurs 
mais ont laissé le syndicat parce qu’il ne leur a u rien apporté n. Ceux qui les ont remplacés sont plus 
jeunes, mais pas nécessairement plus convaincus, nous le verrons. 
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que les trois quarts des exploitants agricoles de la région se désintéressent de la 
coopérative, et préfèrent l’alternative individuelle à la solution collective. 
Dans notre première présentation (1 Chap. II) nous avons donné quelques unes 
des raisons qui, au stade descriptif où nous nous situions, semblaient expliquer 
ce choix. Rappelons les brièvement pour montrer leur insuffisance. 

Au moment de la reconversion de Mana à une économie oh l’agriculture 
reprend la place dominante (11, la production se partage essentiellement entre 
le manioc et les K légumes pays » (dachines, bananes...). L’extension des cultures 
fruitières et maraîchères se fait ensuite au détriment du manioc, tandis que la 
culture des légumes continue à occuper environ 40 o/. des surfaces. En adhérant 
au principe du marché passé avec le centre hospitalier, le cultivateur mananais 
pense pouvoir écouler ainsi toute sa production. Mais l’hôpital cherche surtout 
à se procurer des produits maraîchers et fruitiers ; ses besoins en matière de 
légumes sont nettement inférieurs aux productions mananaises qui lui sont 
offertes et dont il n’achète en conséquence qu’une partie. L’autre partie doit 
donc être vendue ailleurs, et pour autant, le paysan doit en revenir aux moyens 
individuels habituels, car la coopérative ne fonctionne que pour le ravitaille- 
ment des hôpitaux. Or, si les revendeurs de la région Mana-Saint-Laurent 
n’achètent que de petites quantités à la fois c’est aussi à un prix plus élevé, 
Vendre peu mais cher selon l’ancien système, tel est le choix que fait alors la 
majorité des agriculteurs. Leur défection vis-à-vis du centre hospitalier a pour 
cause immédiate la déception éprouvée devant le plafonnement de la demande 
de légumes. Mais cette déception implique elle-même une certaine résistance 
au changement : la demande en produits maraîchers et fruitiers reste supérieure 
à l’offre, et au début, au moins pour les agrumes et certains légumes verts, les 
prix acceptés par l’hôpital sont avantageux ; pourtant, la plupart des agricul- 
teurs continuent à mettre l’accent sur la production de « légumes pays ». Est-ce 
dû à l’inertie de la tradition ? Nous savons que cette notion n’a guère de sens 
en Guyane. D’ailleurs, n’est-ce pas la culture la plus traditionnelle, celle du 
manioc, qui tend à laisser sa place aux cultures nouvelles ? S’il y a bel et bien 
résistance au changement, ou plus exactement à cette innovation particulière 
qu’est l’organisation de la vente au centre hospitalier, cette résistance est d’une 
autre nature, et l’analyse en reste à faire. 

Un fait est certain, c’est que l’innovation en question a opéré depuis 1967 
une nette scission au sein des agriculteurs mananais, entre une très petite minorité 
agissante et une large majorité passive. La minorité s’est constituée autour d’un 
noyau de trois syndiqués respectivement chargés des fonctions de Président, 
Vice-Président et Trésorière. Ce sont eux qui, les premiers, ont saisi l’intérêt 
du débouché que venait leur proposer le centre hospitalier, eux qui ont décidé 
les membres du syndicat à en accepter le principe et entraîné d’autres adhésions, 
eux qui ont le plus rapidement su faire un effort dans le sens des cultures maraî- 
chères pour mieux adapter leur production aux besoins de l’hôpital. Quelques 
uns les ont suivi et continuent à assurer avec eux la poursuite de l’entreprise, 
mais les plus nombreux sont ceux qui ont abandonné ou ne s’en sont même jamais 
préoccupés. Pour comprendre les raisons profondes de ce clivage, il faut en revenir 

(1) Le problème de la reconversion à Mana se pose dans des termes proches de ceux que nous avons 
développés pour Régina : départ des commerçants, déclin des activités forestières (en l’occurrence bois en 
grumes et gomme de balata), retour forcé à l’abattis pour les mineurs les plus pauvres et les plus vieux. 
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au phénomène syndical lui-même, s’interroger sur la façon dont cette organisa- 
tion est perçue et assumée par ses membres, et plus généralement sur la façon 
dont son existence est vécue par l’ensemble des agriculteurs de la commune. 

Les trois personnes qui forment le noyau moteur de la minorité sont en 
réalité les seules à avoir une certaine conscience de la signification et des possi- 
bilités de l’union syndicale. Si leurs discours est sans doute influencé par la bonne 
connaissance qu’ils ont, en tant que membres du bureau, des statuts du syndicat, 
ils ne se contentent pas d’affirmer le principe de la défense des intérêts de la 
profession, ils savent aussi mettre en application les suggestions qui leur sont 
faites, comme « soutenir la création et le fonctionnement d’institutions agri- 
coles, telles que sociétés coopératives (...) favoriser les essais de cultures, 
d’engrais (...) » (r). On vient de voir que ce sont eux qui permettent le fonction- 
nement de la coopérative de vente ; c’est également à eux que le groupement 
doit l’octroi d’une subvention FIDOM pour l’achat d’un camion en 1970... 
Toutefois, pour être indéniable, leur conscience des possibilités syndicales n’en 
a pas moins des limites : à aucun moment ils ne cherchent à organiser l’écoule- 
ment des excédents selon le modèle de la coopérative en place qui d’ailleurs, 
sans l’intervention insistante de l’économe de l’hôpital, n’existerait pas. Pour 
ceux qui les suivent et appartiennent encore à ce que nous avons appelé la 
minorité agissante, cette conscience devient même des plus vagues : certains 
ne voient dans le syndicat que le moyen de vendre une partie de leurs récoltes 
à l’hôpital, sans envisager la formation de la coopérative comme étant autre 
chose qu’une exigence de l’acheteur, une obligation à laquelle il faut se plier ; 
d’autres ne sont sensibles qu’à la possibilité de bénéficier de la réduction de tarif 
sur les transports effectués par la camionnette du groupement, et ne considèrent 
leur adhésion au syndicat que comme la formalité à remplir obligatoirement 
pour obtenir cette réduction de tarif, tandis que la coopérative, à .laquelle ils 
participent plus irrégulièrement et plus faiblement que les précédents, n’est plus 
à leurs yeux qu’un débouché parmi d’autres, voire un débouché qu’on honore 
faute de mieux et dont on sait surtout dénoncer les inconvénients (2). 

Quant à la majorité passive que constituent tous les autres chefs d’exploi- 
tation, deux tendances peuvent être dégagées vis-à-vis du syndicat. La première, 
la plus largement représentée, est celle qui correspond à une attidudc de désin- 
térêt. Ce dernier est toutefois diversement vécu selon les cas. Pour ceux qui ne 
sont ni n’ont jamais été inscrits au syndicat, c’est un désintérêt a priori : « Le 
groupement ne m’intéresse pas, ça ne me rapporterait rien d’y être (...) Vendre 
à l’hôpital c’est peut-être bien pour quelques uns qui ont des grandes quantités, 
mais pour ceux qui ont moins comme moi, il vaut mieux vendre à Mana ou aller 
à Saint-Laurent, c’est plus profitable et on choisit son moment ». Pour ceux qui 
ont démissionné ou ceux qui, bien qu’encore inscrits, s’en détournent, c’est un 
désintérêt teinté de déception : « Quand le groupement s’est fait, on nous a dit 
qu’on toucherait des subventions. Il y a bien eu le moulin à manioc, mais j’étais 
installé trop loin pour m’en servir (...) Q uand j’ai vu que je n’en tirais rien, j’ai 
quitté (...) » dit un ancien syndiqué. Un autre explique : G Je n’y suis pas depuis 

(1) Article 9 des statuts-types. 
(2) Rappelons qu’outre les prix inférieurs à ceux de la revente locale, les utilisateurs du systéme lui 

reprochent ses lenteurs quant aux délais de paiement qui sont au début d’environ un mois à un mois et 
demi, et ne seront ramenés à une semaine ou deux qu’après 1970, sans reparler du problème des P( légumes 
pays 11. 
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très longtemps. J’ai suivi le mouvement quand on nous a parlé de l’hôpital, 
mais ça m’a déçu (...) Je ne sais pas si je vais rester, car ça ne me donne aucun 
avantage (...) ». La seconde tendance concerne ceux qui déclarent très explicite- 
ment n’adhérer au syndicat que pour se voir faciliter les démarches relatives 
aux demandes d’avantages personnels, telles ristournes sur achat de matériel 
agricole, subventions, aides sociales, concessions. Moins bien partagée que la 
précédente, cette tendance recouvre cependant une perception très similaire 
de la fonction syndicale, une perception à laquelle même les (t suivants N de la 
minorité active n’échappent pas. 

§i l’on fait le point des différentes manières d’apprécier et d’utiliser le 
syndicat, on s’aperçoit en effet que la plupart des agriculteurs mananais le 
conçoivent finalement comme une sorte d’organe administratif, semblable à 
d’autres : les uns y voient un rouage que l’hdministration met à leur disposition 
pour aider chacun à défendre ses propres intérêts ; ceux qui n’en ont pas obtenu 
les avantages personnels qu’ils en escomptaient, estiment simplement que c’est 
une organisme de plus qui ne sert à rien ; d’autres enfin ramènent le fait d’y 
adhérer au rang de l’une de ces multiples contraintes administratives dont la 
vie guyanaise est désormais remplie. Mais une telle conception du syndicat ne 
s’inscrit-elle pas précisément dans la logique du système ? Créé par la D.D.A., 
animé par l’administration hospitalière, le syndicat n’est-il pas d’abord un relais 
que se donne YAdministration départementale pour assurer son propre fonction- 
nement, qu’il s’agisse de véhiculer la politique d’assistance et l’idéologie du 
progrès, ou d’organiser plus concrètement un mode d’approvisionnement à 
l’usage d’un de ses services ? On pourrait toutefois rétorquer que ces deux 
fonctions ne sont pas strictement similaires et doivent être distinguées l’une 
de l’autre. §i la première peut se contenter d’un regroupement purement légal 
des agriculteurs, la seconde en revanche implique un regroupement efficace ; 
mais l’effkacité demandée par son instigateur s’arrête évidemment aux frontières 
de son horizon. La coopérative doit donc être fonctionnelle dans l’objectif 
étroit qui est le sien, celui du marché passé avec le centre hospitalier et lui seul, 
mais il n’est pas pour autant nécessaire que le regroupement dont elle procède 
soit authentique, c’est-à-dire conscient de sa dimension collective, assumé comme 
tel et par là même dynamique. Sans doute cette authenticité n’est elle pas 
par définition exclue de l’organisation coopérative demandée. Mais cette dernière 
n’est pas seule en cause, et quand on sait qu’elle coopère étroitement avec 
l’autre fonction assignée au syndicat, celle de relais de l’assistance et du c( pro- 
grès », on l’imagine mal comme pouvant être le promoteur d’un changement 
vers une authenticité retrouvée. 

En vérité, les conduites et les discours prouvent bien que cette authenticité 
n’existe pas, et qu’elle n’est pas même en train de se créer. A cet égard, l’échec 
du noyau conscient de la minorité active à entraîner avec lui un plus large 
nombre de participants, est particulièrement instructif : il montre que ce qui 
apparaît comme une résistance au changement consiste avant tout à rejeter 
une idée en fait incomprise, celle d’action collective. D’ailleurs, le clivage observé 
entre minorité active et majorité passive n’est peut-être pas aussi important 
qu’il le semble être a priori. Nous avons vu que même pour la minorité, ceux qui 
« suivent » n’ont pas pour autant une véritable conscience de groupe ; réduits 
à une simple triade, ceux qui « mènent » tendent désormais à ne servir le syndicat 
et la coopérative que pour les utiliser au mieux de leurs propres intérêts, et on 
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ne peut dire si c’est là le résultat de la défection et du désintérêt des autres, ou 
la marque de l’idéologie individualiste qui, de toute façon, ne peut pas leur être 
entièrement étrangère. 

Reste dès lors à savoir quelle peut être la signification du changement 
promu par I’Administration, lorsqu’elle suscite la création du syndicat agricole, 
puis de sa coopérative. Sans ignorer le poids de l’idéologie individualiste héritée 
du passé, on aurait pu s’attendre à ce que la mise en place d’un groupement 
de type moderniste permette à la société mananaise de trouver les éléments 
nouveaux d’une cohésion que la tradition était incapable de lui offrir. Mais il 
n’en est rien, et le passé ne suffit pas à tout expliquer. Si les agriculteurs de Mana 
ne parviennent pas, dans leur grande majorité, à concevoir l’idée d’action collec- 
tive, c’est sans doute parce que leur mode de vie et de production antérieur ne 
les y prépare pas. Ceci est tout particulièrement vrai de ceux qui se désintéressent 
a priori du syndicat. Mais ces derniers ne sont pas les plus nombreux, et pour les 
autres, pour ceux qui attendent ou ont attendu de leur adhésion au syndicat 
des avantages ou des facilités à usage personnel, attente au moins prioritaire 
et plus souvent encore exclusive, pour tous ceux-là on ne saurait se contenter 
d’une explication par les habitudes contractées durant l’orpaillage même en y 
ajoutant le fait que l’héritage individualiste n’a pu être tempéré par la reprise 
de pratiques d’entraide inconnues dans cette région. Le passé est, certes, un 
élément important du vécu présent ; mais si cet élément prend un tel relief, 
c’est aussi parce qu’il est l’objet d’un conditionnement venu de l’extérieur, avec 
la départementalisation. 

Car tout compte fait, à Mana comme ailleurs, la politique départementale 
s’appuie sur I?ndividualisme qui lui préexiste mais auquel elle fournit les nou- 
velles conditions de sa reproduction par le biais de sa pratique d’assistance et 
de sa théorie justificatrice du progrès. Le processus est fondamentalement le 
même qu’à l’Est, seule l’apparence diffère. Cette apparence, c’est celle d’un 
changement moderniste non plus en projet, mais concrètement réalisé, un 
changement dont la route et les modifkations de terroir et de structure foncière 
qu’ehe entraîne, dont surtout l’organisation syndicale et coopérative, prouvent 
irréfutablement l’existence... formelle : dénué de toute dynamique parce que 
parfaitement inauthentique, ce changement n’est que l’alibi dont on se sert 
pour assurer plus effkacement le relais d’une pratique et d’une théorie (assistance- 
progrès) aux effets sclérosants. 

LA MÉDIATION ADMINISTRATIVE ET LA NOTION DE CC COMMUNE 3, 

L’analyse du pseudo-changement mananais, tel qu’il s’illustre dans le 
domaine agricole, a donné une première mesure du processus par lequel se réalise 
Ia situation départementale, à travers le rapport qui s’établit entre ses deux 
dimensions, celle de l’imposé et celle du vécu. Reposer la question du milieu 
rural dans les termes de ce rapport clef : telle était l’exigence impliquant la 
reprise de I’étude des villages de l’Est. Mais de par son aspect caricatural, l’exem- 
ple de Mana dévoile peut-être plus crûment que d’autres la réalité dont il faut 
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rendre compte, et permet de pousser plus loin l’analyse. On sait que cette région 
n’a jamais connu les pratiques collectives de type traditionnel ; son histoire en 
fait un lieu où l’absence de vie collective spontanée est tout particulièrement 
marquée, un lieu qui depuis un siècle et demi n’existe que par les tutelles qui 
successivement s’y exercent. Aujourd’hui, c’est 1’Administration mise en place 
par la départementalisation qui se trouve au cœur de la vie mananaise. Nous 
allons voir qu’à la limite elle la résume. 

En quoi consiste cette vie collective mananaise ? Hormis le jeu de dominos 
auquel s’adonne très assidûment un petit groupe de huit ou dix hommes qui se 
retrouvent deux à trois fois par semaine dans l’un des cafés du bourg, les activités 
collectives sont des plus réduites, et lorsqu’elles existent, elles sont inauthen- 
tiques. 11 y a le cas du syndicat. D’autres faits peuvent être cités : au sortir 
de la messe dont la fréquentation relève plus du conformisme que de l’apparte- 
nance à une communauté de croyants (l), nul ne s’attarde longuement sur le 
parvis pour parler avec les voisins ou amis comme on le voit dans les campagnes 
françaises ; lors des quelques fêtes civiles ou religieuses qui jalonnent le calendrier 
du bourg, les gens assistent à la cérémonie religieuse oflicielle, mais le bal qui 
suit (généralement) ne connaît qu’une animation très limitée (a). Quant à la vie 
quotidienne, il y règne la même atmosphère morne. Chacun regagne son logis 
après avolr vaqué à ses occupations. Les femmes passent le plus clair de leur 
temps dans l’isolement des cours situées à l’arrière des maisons et séparées les 
unes des autres par des palissades ou des haies touffues : elles y font la cuisine, 
elles y lavent le linge. Parfois, avant la tombée de la nuit, quelques vieux 
s’assoient SUT le devant de leurs portes, mais personne ne se réunit autour d’eux 
pour entendre raconter des histoires du passé ; d’ailleurs, la volée de moustiques, 
qui s’abat chaque jour sur Mana au moment où le soleil se couche, les contraint 
vite à rentrer. Rares sont les personnes qui se rendent visite après dîner. En nul 
autre lieu n’est mieux concrétisé l’adage guyanais du « chacun vit de son côté » : 
Mana semble être un village mort, tant on s’y enferme chez soi. 

II est cependant des moments où le bourg se réveille un peu, ce sont ceux 
des élections (a). On discute, certains s’affrontent même. Est-ce à dire que le 
jeu politique est susceptible de provoquer des regroupements et d’animer sou- 
dain une vie collective par ailleurs inexistante ? Pour répondre à cette quetion, 
il faut d’abord se demander pourquoi, à Mana, l’on s’intéresse à la politique, 
et surtout de quelle politique il s’agit. On pourrait s’attendre à ce que la « poli- 
tique » en cause concerne la manière de diriger les affaires de la commune. 11 
n’en est rien : les gens de Mana sont à la fois en deçà et au-delà de cette conception. 
Les élections du député de la Guyane en 1968, et même les élections présiden- 
tielles en 1969, ont eu presque autant de résonance que les élections municipales : 
ce, non pas en vertu d’une profonde conscience politique, mais précisément 
pour la raison inverse. Ici encore, le présent s’articule étroitement au passé. Les 

(1) Si dans ses débuts Mana a connu une christianisation plus poussée que partout ailleurs en 
Guyane, l’orpaillage a balayé cette différence, Pas plus qu’à Régina ou à Ouanary (cf. chapitre II) 
le phénomène religieux n’y a désormais de pouvoir unificateur. Ici et là, an va à la messe parce que B cela 
se fait D, et si l’on y va plus régulièrement à Mana, c’est avant tout parce que la paroisse dispose d’un 
curé à demeure. 

(2) Avec des exceptions dont nous verrons qu’elles sont précisément très significatives. 
(3) Nous nous plaçons ici au niveau des seuls rapports internes, dont ne relève plus aussi strictement 

l’animation qui marque la grande fête de Mana que nous examinerons plus loin. 
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sources du phénomène doivent bien sûr être cherchées du côté de la désinté- 
gration du groupe villageois. Cette désintégration, on en connaît la composante 
historique ; mais il y a plus, et c’est toujours le même problème, celui de I’indi- 
vidualisme entretenu. 

Qu’est-ce que le mananais peut donc attendre d’un jeu politique dont Ies 
modalités sont désormais fondamentalement liées au processus de départemen- 
talisation ? Est-il étonnant que ce soit une aide, une subvention cet « encoura- 
gement » personnel qu’on ne cesse de lui faire miroiter devant les yeux. N’est-ce 
pas très exactement là que veut le conduire la politique de fond, celle que l’État 
français applique à la Guyane suivant la stratégie d’une assistance aussi géné- 
reuse que calculée ? Devant l’arme que brandissent ainsi les tenants du régime 
en place, le petit agriculteur mananais peut-il échapper à cette réduction de sa 
conscience politique aux dimensions de ses intérêts personnels (tels qu’on les lui 
montre) ? Un fait est certain : le jeu politique n’intéresse que dans la mesure 
où il peut influer sur la situation et les attentes de chacun, et c’est évidemment 
sur ce thème que sont construites toutes les campagnes électorales. 

Prenons l’exemple des élections présidentielles de 1969, lors du deuxième 
tour de scrutin opposant les candidatures de Pompidou et de Poher, tel que le 
raconte un opposant à la majorité gaulliste : 

« La veille des élections, depuis le matin MM... passaient de porte 
en porte pour attirer l’attention des électeurs sur le lendemain 
dimanche. La phrase qu’ils répétaient était : « Nous sommes 
venus voir si vous êtes toujours avec nous. II ne faut pas se tromper 
de bulletin ; nous devons voter pour Pompidou. S’il n’est pas élu 
président, vous n’aurez plus l’allocation des vieux travailleurs 
(ou les aides sociales, selon les cas), et puis, il n’y aura plus de 
Mana. » Le bulletin portant le nom de Pompidou était distribué 
aux illettrés (...) 
Le dimanche matin, après avoir amené les membres des bureaux 
de vote dans les centres extérieurs comme l’bcarouany et Awara (‘1, 
la voiture municipale a été chercher les vieux et les infirmes qui 
ne peuvent pas marcher, pour les conduire à la mairie. Là, le maire 
et la conseillère générale attendaient l’arrivée des électeurs pour 
leur dire de ne pas changer de direction. Presque en même temps 
qu’était ouvert le bureau de vote, deux buvettes étaient aussi 
ouvertes : cette distribution de boissons, c’était une façon d’attirer 
les électeurs ; on les appelait, le grand travail était d’inviter les 
gens à boire ou à manger (parce qu’on offrait aussi le blaff (3 
à l’une des deux buvettes), et pendant qu’ils buvaient ou man- 
geaient, d’attirer leur attention sur le bon bulletin, surtout pour 
ceux dont on n’était pas sûr. On leur disait : « Pompidou nous a 
envoyé de l’argent, nous mangeons et nous buvons. Qu’est-ce que 
Poher vous a fait comme cadeau ? » Et on voyait les gens défiler 
dans les buvettes où les mêmes les attendaient. (...) 
Vers 10 heures, est arrivé un car de Saint-Laurent, avec 15 per- 
sonnes pour voter. Plus tard, t’étaient des voitures de Cayenne. 
Les partisans de Pompidou arrivaient avec une photo de leur 
candidat épinglée sur la poitrine, et dessus c’était écrit : « Pompi- 
dou Président )). Il y a aussi eu 5 cars du C.N.E.S. qui venaient 
de Kourou et amenaient les Indiens qui travaillent là-bas, pour 
voter. A l’arrivée de chaque car, le chauffeur devait d’abord les 

(1) L’Acarouany est un centre de Uproserie, Awara le principal village des Indiens Galibi, tous 
dem appartenant à la commune de Mana. 

(2) Poisson au court-boùillon; représentant le repas traditionnel du matin. 
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déposer à la buvette de M... où on leur offrait à boire, et où on leur 
distribuait ensuite le bulletin Pompidou, puis le car repartait 
pour Awara où ils devaient voter. Quand les cars les ont ramenés 
à Kourou le soir, les chauffeurs les ont arrêtés à Mana où les autres 
leur ont souhaité bon voyage, mais cette fois sans rien leur offrir ! 
t-1 

Le soir aprés le dépouillement, il y a eu une bagarre entre . . . et ,.. 
qui sont de partis différents et qui se disputaient depuis un moment 
sur les candidats. Mais les gens ne s’en sont pas tellement occupés : 
ils ont été se rassembler à la mairie où il y avait un poste de radio 
d’où on pouvait avoir les résultats de métropole. Et dès qu’il y a 
eu la proclamation officieuse du président élu, ils sont tous partis 
dans les rues de Mana en dansant et chantant. C’était préparé à 
l’avance : l’orchestre avec les tambours, le saxophone, était déjà 
sur place, et les musiciens avaient la photo de Pompidou epinglée, 
prêts à jouer dès le signal que c’était la victoire de Pompidou. 
Ils ont entraîné les gens et le (( vidé » (l) a commencé, avec des 
chansons préparées depuis longtemps par certains (on les entendait 
répéter depuis plusieurs jours) et que tout le monde reprenait : 
t’étaient surtout des blagues sur Poher, sur des airs de <c vidé » 
bien connus. Le « vidé: » a parcouru les trois rues principales, et 
après l’orchestre est revenu à la salle des fêtes de la mairie où il y a 
eu bal jusqu’à minuit. Il y avait beaucoup de gens pour danser, 
des petits et des grands. On est peut-être 15 à ne pas y avoir par- 
ticipé. (...) 
M... qui est aussi de l’opposition a quand même été faire un petit 
discours devant la salle des fêtes, pendant que les personnes dan- 
saient. Il leur a dit : « Je suis fort. Nous avons perdu la bataille, 
mais pas la guerre. Je suis fort. Je conçois ma perte et je ne cherche 
pas de dispute comme vous faites à chaque fois, ni de provocation. 
Voyez, je me permets même de m’amuser un peu avec vous pour 
fêter votre joie. » Et il a invité à danser Mme... qui est son ennemie 
politique. Les gens l’ont applaudi. Certains disaient que vraiment, 
Poher était malheureux car il n’y avait pas eu une buvette à Mana 
pour recevoir ses partisans. C’est vrai, de ce côté personne n’a eu 
d’argent pour faire ça. (...) 
Le lundi, ils ont pavoisé toutes les rues de Mana. Le maire avait 
donné congé à ses employés. Il y avait des personnes habillées en 
bleu-blanc-rouge, avec partout des photos de Pompidou épinglées 
sur les robes ou sur les chemises. On n’entendait sortir de leur 
bouche qu’une seule parole : « Vive Pompidou ». Vers 10 heures, 
la camionette du syndicat a promené l’orchestre dans toutes les 
rues. A midi, ils ont été reçus par le maire, puis par la conseillère 
générale. Un rendez-vous a été pris pour 17 heures devant la mairie. 
Les femmes y sont allées en habit de Cayennaise, mais c’était 
du tissu tricolore qui leur servait de (( camissar » (chemise) ou de 
foulard. Les musiciens sont partis pour faire un autre « vidé D. 
On avait mis les vieux de 70 ou 80 ans à la tête du 1~ vidé ». Après, 
ils sont tous revenus à la salle des fêtes pour un bal qui a duré 
jusqu’à 10 h. (...) 
Il paraît que le maire et la conseillère avaient invité les Indiens 
à fêter, mais qu’ils ont refusé de venir en disant : R Nous avons 
voté à Awara dans notre village, et c’est là que nous devons fêter. 
On dirait qu’on ne nous connaît vraiment que pour voter ». Alors 
la conseillère a pris la responsabilité d’organiser une fête à Awara 
pour le dimanche suivant. 11 y aura deux cars pour y transporter 
les gens. On dit que le député de la Guyane y assistera ! (...) 1) 

(1) Madw scandée, dont la plus célébre est celle qui termine le carnaval. 
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Effectuée par un tenant de la majorité, la relation des mêmes faits serait 
sans doute quelque peu différente. Lorsqu’ils parlent de cette élection, les orga- 
nisateurs de la campagne faite en faveur de Pompidou insistent surtout sur les 
résultats du vote avec l’écrasante victoire de Pompidou, sur l’animation des 
« vidés » et des bals qu’ils avaient préparés. Il est certain qu’en cette occasion, 
Mana a connu une effervescence qui tranche singulièrement avec la morosité 
de la quotidienneté ou des événements plus ordinaires. Mais il s’agit d’une effer- 
vescence bien orchestrée par les meneurs du jeu et par eux limitée à une simple 
flambée. Car que fête-t-on sur leur instigation, si ce n’est la joie de savoir que 
demain, tout va rentrer dans l’ordre passé, celui par lequel est assuré à chacun 
son allocation, sa subvention, son aide sociale, ou au moins l’espoir d’obtenir 
son « encouragement », bref ce qui lui permettra de vivre « de son côté », heureux 
bénéficiaire du « progrès » généreusement apporté par le régime gouvernemental 
dont il vient de soutenir le maintien. L’intérêt du récit qui précède, récit fait 
sans passion mais non sans ironie, est essentiellement de mettre en relief la 
façon dont l’événement en cause est magistralement mené par les trois ou quatre 
inconditionnels locaux du régime en place. Si la préparation à l’avance des 
réjouissances devant consacrer la victoire prouve que celle-ci ne fait aucun 
doute dans l’esprit des organisateurs, rien n’est pourtant laissé au hasard : 
depuis l’allocation menacée, jusqu’à la disparition de Mana, périls que ne man- 
querait pas d’entraîner la défaite, comme l’atteste l’absence révélatrice de 
« cadeau 1) venant du camp adverse, toute l’argumentation est centrée sur le 
problème de l’assistance qui dès lors nous est une fois de plus livrée comme la 
pièce maîtresse du système départemental... 

Mais que dire de l’opposition telle qu’elle se présente à Mana ? Il semble 
bien que les arguments avancés par la majorité soient parfaitement aptes à la 
museler. 11 est frappant de constater que les faits et gestes des opposants, dont 
notre narrateur fait cependant partie, n’apparaissent guère dans son récit. 
Pourquoi celui-ci est-il presque uniquement une description critique du jeu des 
adversaires et du comportement de ceux qui les suivent ? Il est évident que c’est 
ce jeu qui a dominé toutes les élections : très minoritaires, les opposants se sont 
contentés de soutenir leur opinion ici et là, sans action systématique, et paradoxa- 
lement, leur moment culminant a été celui du discours prononcé après les résultats 
par leur chef de file qui, en se montrant beau joueur dans la défaite, a su en 
minimiser ainsi autant qu’il le pouvait la portée. Mais le noeud de la question 
réside surtout au niveau du terrain où cette minorité se situe. Ce terrain est 
loin d’être aussi solide, aussi nettement défini que celui de la majorité, et cette 
incertitude concerne précisément le rapport de l’opposition mananaise 1 l’assis- 
tance. s’il est depuis longtemps des Guyanais pour dénoncer « Ia mentalité 
d’assistés que cette politique provoque » chez la plupart de leurs concitoyens, 
si la prise de conscience que recouvre cette dénonciation amène déjà certains 
à revendiquer l’indépendance, si à partir de cette revendication va bientôt 
commencer à se restructurer une gauche fortement éprouvée quelques années 
auparavant par la mort du député Justin Catayée cl), le processus n’en est qu’à 

(4) Cette mort est survenue en 196’2, dans un accident d’avion dont d’aucuns disent qu’il n’dtait 
peut-être pas aussi accidentel qu’il le semblait, au moment ou Catayée parvenait à regrouper sous l’étendard 
de son P.S.G. (Parti Socialiste Guyanais) les différents partis de gauche cn un o Front Populaire 
Guyanais Y. 
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ses tout débuts : le thème de l’indépendance est encore loin d’être assez répandu (1) 
pour que commence à s’organiser jusque dans les campagnes une opposition 
remettant entièrement en cause le principe de l’assistance. A Mana, la position 
la plus radicale atteint alors à peine celle de l’autonomie de gestion autrefois 
réclamée par Catayée : l’opposition n’y paraît attendre, d’un changement de 
majorité, qu’une meilleure répartition de l’assistance,. une meilleure utilisation 
des fonds alloués. Incapable de formuler très clairement la critique du système 
des aides sociales individualisées, ni de proposer ainsi à ceux qu’elle voudrait 
convaincre les premiers éléments d’une réflexion susceptible de déboucher 
sur une prise de conscience du conditionnement dont les Guyanais font l’objet, 
1 opposition mananaise, faute de savoir se démarquer du terrain dont la majorité 
a la complète maîtrise, se voue à n’être mesurée qu’à l’aune de l’assistance 
en vigueur. 

Toutefois, les problèmes de l’opposition et de son propre niveau de cons- 
cience, ne donnent pas à eux seuls le pourquoi de l’écrasante victoire de la 
majorité : ils ne font que refléter l’emprise du système départemental sur la 
population. Cette emprise, nous en avons vu les principaux rouages. En ouvrant 
le triptyque individualisme - assistance - consommation, qui se livre sous 
l’image extérieure du « progrès )), nous avons signalé certains points de corres- 
pondance avec la situation antérieure d’orpaillage. La vie politique mananaise 
est l’exemple qui permet peut-être le mieux d’appréhender l’essence de cette 
correspondance : elle réside dans le processus do la médiation que l’Administra- 
tion sait reprendre à son compte pour assurer semblablement sa domination 
qui dès lors ne différe de celle des négociants d’antan que par sa raison exclu- 
sivement politique. 

Sans conscience de groupe ni a fortiori de classe, le Créole rural, n’est-il 
pas conduit et reconduit à ne pouvoir comprendre, en d’autres termes que ceux 
de l’individualisme, une vie politique qui est devenue un élément de la départe- 
mentalisation et qui lui est finalement apportée de l’extérieur, sous la forme 
caractéristique de la participation électorale ? Le principe de la représentation 
à partir du vote individuel n’est-il pas particulièrement apte à produire et 
reproduire chez lui la conception du jeu politique comme expression de sa mise 
en relation avec l’hdministration et le trésor public, à travers un enchaînement 
de rapports hiérarchiques ? En l’absence de tout regroupement horizontal, 
la vie politique de Mana ne peut en effet se définir que comme une multiplicité 
de liaisons verticales unissant 1’Administration à chaque individu. On aboutit 
alors à une situation caricaturale : c’est par le truchement de l’administration 
que s’effectue la relation entre ces individus juxtaposés que sont les habitants 
du bourg, puisque c’est là que se situe le seul point de rencontre de leurs efforts 
respectifs. Pas plus que la constitution du syndicat agricole, l’animation des 
périodes électorales ne marque donc la naissance d’une nouvelle forme de vécu 
collectif : elle ne fait au contraire que dévoiler l’ampleur de la médiation admi- 
nistrative. 

Le principe de cette médiation mérite peut-être d’être explicitement rappelé : 
il est contenu dans le rapport de stricte superposition entre vécu et imposé, 
ou si l’on préfère, dans la façon dont l’imposé se fond dans le vécu pour devenir 

(1) Ce théme ne fera ouvertement son apparition qu’en 1972, lorsqu’il sera proclamé par 1’U.T.G. 
[Union des Travailleurs Guyanais), principal syndicat du DOM et proche de notre C.G.T. 
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l’état normal, naturellement pris en charge dans la manière d’être créole. Là 
est toute la force du système instauré : dans cette manipulation qui s’occulte 
et occulte par là même les vrais rapports qu’elle secrète, ceux d’une domination 
que concourent largement à reproduire les agents qui la subissent. Apparaît 
alors toute l’importance de l’articulation du présent départemental au passé 
colonial : si les négociants du temps de l’orpaillage n’avaient pas déjà mis en 
œuvre, pour régner, ce même principe, s’ils n’avaient pas habilement inculqué 
aux mineurs créoles le modèle de la médiation individualisée, s’ils n’avaient pas 
ainsi laissé en héritage une société entièrement destructurée par l’atomisation 
qu’ils n’avaient cessé de renforcer, le nouveau régime n’aurait pu trouver dans 
la seule arme idéologique le moyen de réduire aussi efficacement la Guyane 
et les Guyanais à une situation de dépendance accentuée, et pour parvenir au 
même résultat, il aurait nécessairement dû avoir recours à une coercition plus 
visible, de sorte qu’il se serait moins facilement démarqué du régime colonial 
(c’est le cas aux Antilles). En d’autres termes, c’est paradoxalement de la conti- 
nuité que naît l’apparence de rupture, et inversement la rupture apparente 
qui permet la continuité. Le processus n’est évidemment pas spécifique à la 
Guyane (il n’est pas besoin d’en chercher très loin d’autres ihustrations), mais, 
au moins jusqu’à une date récente, il y a particulièrement bien fonctionné. 

Pour comprendre toute l’efficacité de la médiation dont l’bdministration 
se fait le nouveau champion, il ne suffit pas de montrer la parfaite utilisation 
qui est faite des facilités puisées dans l’héritage colonial, il faut aussi répertorier 
les atouts qui à partir de là sont forgés. Qu’est-ce qui permet concrètement le 
fonctionnement du système ? Pour jouer comme conditions de la domination 
administrative, l’atomisation de la société, la juxtaposition d’une multiplicité 
de relations verticales entre l’individu et l’bdministration, doivent être cana- 
lisées dans le cadre d’une organisation qui en assure le contrôle. Fruit d’une 
départementalisation qui vient doter un pays de moins de 50 000 habitants 
d’une structure prévue pour d’autres densités, la lourdeur de l’appareil admi- 
nistratif n’est pas une simple contingence. Nous avons vu que par la pléthore 
des emplois ainsi offerts par le secteur public, elle joue un rôle important en tant 
qu’élément d’assistance ; ce rôle comporte une autre face, celle du contrôle. 
Ce dernier s’exerce à différents niveaux. Sans parler des fonctionnaires locaux 
qui souvent, nous le verrons plus Ioin, se font les agents plus ou moins conscients 
du pouvoir, il faut distinguer les services départementaux à la tête desquels 
sont nommés des métropolitains, et les municipalités dont les responsables sont 
des élus locaux. Si elle n’a évidemment pas été inventée à l’usage de la Guyane, 
cette double filière est néanmoins on ne peut plus efficace quant à la fonction de 
contrôle de l’appareil administratif. La question doit être replacée dans le con- 
texte de la complète dépendance économique de ce DOM à l’égard de la métro- 
pole ; le pouvoir de la filière élue ne peut y être le réel contrepoids du pouvoir 
de la filière directement nommée par l’État français ; il en est plutôt l’alibi. 

C’est à travers l’exemple de la (( commune » qu’apparaît le plus clairement 
la subtilité du système départemental. Qu’est-ce qu’une commune ? Nous nous 
référons ici aux communes rurales ; celle de Cayenne est une autre réalité, et 
d’ailleurs, aucun Guyanais n’en parlerait en ces termes. Pour ce dernier, le 
vocable évoque en effet la campagne. Il dira : « les gens des communes », pour 
parler de ceux qui vivent en milieu rural. L’usage de cette expression « les 
communes )), en lieu et place de la campagne, est intéressant à noter de par sa 
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fréquence surtout dans la bouche de ceux qui précisément y vivent : la notion 
de commune semble être parfaitement intégrée par le Créole rural, et ceci n’est 
pas hasard de langage. s’il arrive très fréquemment qu’un Guyanais dise : 
« Je suis de la commune de... », au lieu de citer plus simplement le seul nom du 
village où il vit ou d’où il vient, c’est au moins parce que cette notion fait partie 
de son système de références, et a y regarder de plus près, c’est même parce 
qu’elle en est l’un des points culminants. Mais avant de poursuivre, une autre 
remarque doit être faite : cette notion est strictement inscrite dans l’actualité. 
II n’y est en effet jamais fait appel dans les discours qui évoquent le passé, ou 
plus exactement, lorsque le phénomène se produit, sa signification réside dans le 
vécu présent. Ainsi à Guisanbourg, il est des gens pour rappeler qu’avant 1924 
le chef-lieu de commune n’était pas Régina mais leur propre village ; à Pays 
Indien, il est de même des gens pour expliquer que le siège de la section de 
I’Oyapock que constituait alors cette région, était installé à l’emplacement de 
leur village (auquel il aurait donné naissance) avant d’être transplanté à Ouanary, 
et que si ce dernier bourg n’avait pas possédé une source d’eau douce justifiant 
cette transplantation, c’est Pays Indien qui serait aujourd’hui le chef-lieu de 
la commune (l). Pourquoi tant insister dans ces deux cas sur le fait que le centre 
de la commune était autrefois ou a failli être ici plutôt que là ? Pourquoi surtout 
tant valoriser ce statut ? Car on regrette de ne l’avoir plus, ou de n’avoir pas pu 
l’obtenir ; on jalouse celui qui l’a et qui de la sorte vous supplante... 

L’importance attachée à l’emplacement du chef-lieu de commune reflète 
celle que revêt plus généralement la présence administrative. Le chef-lieu est 
la scène où se concrétisent principalement les effets de cette présence dont le 
cadre fonctionnel est précisément la commune. Mais cette commune est aussi 
le cadre significatif de la vie rurale. Comment I’hdministration obtient-elle 
que la vie rurale s’organise presque exclusivement autour de ses propres struc- 
tures ? Le fait serait logique si l’institution communale était de l’ordre de la 
tradition, si elle s’était modelée au cours des temps en fonction de la réalité 
villageoise, dans un mouvement de réciprocité, de sorte â être l’expression d’une 
unité authentique avec laquelle elle serait désormais confondue. Mais c’est 
l’inverse qui se produit : si la commune tend â être la seule expression de l’unité 
rurale, c’est par l’artifice d’une légalité qui, loin de se confondre avec l’authen- 
ticité de l’unité ainsi formée, vient au contraire en pallier l’absence. 

Les communes du littoral guyanais existent sans doute depuis fort long- 
temps, sinon dans leurs frontières actuelles qui ont été modifiées par le décret 
de 1969 supprimant ~)ININI, du moins au niveau de leurs noyaux territoriaux 
respectifs. Mais la réalité â laquelle elles correspondent aujourd’hui est issue 
d’un passé très récent. Elle est le fruit des deux événements qui ont marqué 
les dernières décennies : la fin de l’orpaillage d’une part, la départementalisation 
de l’autre. Dans la plupart des cas, la commune rurale est le lieu où se trouve 
regroupée, en une unité légalement redéfinie par le nouveau jeu administratif, 
une population hétérogène. Dans la composante spécifiquement créole du pro- 
cessus qui va conduire à l’avènement de la réalité communale telle que l’on 

(1) Ces faits nous ont été racontés par des habitants du cru, mais nous n’en avons trouvé aucune 
trace dans les archives administmtives. Il est certain que ces derniéres sont assez pauvres en la matière. 
Mais il est possible aussi que les faits soient arrangés : le sens de leur relation en serait d’autant plus 
caractéristique. 
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peut actuellement la saisir, l’héritage individualiste est sans conteste le phéno- 
mène déterminant ; il ne doit cependant pas être dissocié du contexte immédiat 
que constitue toujours le problème de l’immigration. Si l’immigration a complè- 
tement cessé depuis 25 ans (11, dans un bourg comme Mana la population adulte 
compte encore en 1969 41 o/. d’immigrants d’origine diverse P), tandis que les 
mananais proprement dits n’en représentent que 43 o/. t3). De plus, si l’on étudie 
les antécédents familiaux de ces derniers, on s’aperçoit que 17 yo d’entre eux 
seulement sont nés de parents mananais. Il est vrai que dans une société à 
tendance matrifocale (cf. chapitre II), l’enfant né d’un père non mananais et 
d’une mére mananaise sera considéré comme mananais à part entière. Si l’on se 
place de ce point de vue, la proportion de mananais de deuxième génération 
remonte à 47 o/. du sous-groupe en question, ce qui toutefois n’équivaut jamais 
qu’à 20 o/. de l’ensemble du groupe adulte. 

Le fait que beaucoup de communes du littoral portent encore très nettement 
les marques des derniers mouvements d’immigration liés â l’orpaillage, ce fait 
n’est évidemment pas négligeabIe. C’est sous le signe de la disparité socio- 
culturelle que ces communes ont vécu la mise en place des structures de la dépar- 
tementalisation, une disparité qui a considérablement facilité le jeu de la nouvelle 
Administration, puisque celle-ci a pu y trouver non seulement la garantie que 
son ingérence ne se heurterait pas à une résistance organisée, mais encore la 
justification de la tutelle qu’elle allait exercer sans pour autant avoir à dénoncer 
l’idéologie individualiste qu’elle allait au contraire reprendre à son compte. 
Ne sembIait-elle pas dès lors avoir une mission à remplir, celle de forger les unités 
rurales guyanaises dans le creuset de ses communes ? Mais quel genre d’unité 
pouvait-elle et voulait-elle au juste ainsi forger ? On connaît les moyens #action 
qu’elle s’est donnés : utilisant l’institution communale comme relais de sa poli- 
tique d’assistance et véhicule de son idéologie du progrès, elle a pu maintenir 
l’individualisme tout en le récupérant â son profit, de sorte à être perpétuelle- 
ment réaffirmée comme médiateur indispensable à la survie de chacun dans le 
cadre de la survie de la commune. En d’autres termes, elle a acquis le contrôle 
de la situation en fabriquant une unité communale dont la raison d’être, pour 
les sujets qui y sont réunis, est avant tout d’offrir â chacun la possibilité de 
réaliser l’individualisme dont nul ne cesse, et pour cause, d’être porteur. Cette 
action, on le voit, ne peut donc être dissociée de Ia participation des sujets. 
L’une et l’autre se renforcent, et c’est là, redisons-le, que réside toute l’efficacité 
du système. 

Cependant, le phénomène n’est pas abandonné aux seuls mécanismes de la 
reproduction « naturelle » que pourrait lui assurer son emprise sur la vie quoti- 
dienne. L’unité communale fait aussi en certaines occasions l’objet d’une véri- 
table mise en scène. Les élections représentent de ce point de vue l’événement 
privilégié. Nous l’avons vu à propos des élections présidentielles de 1969, notam- 
ment dans la liaison opérée par les tenants de la majorité entre la menace pesant 
sur les allocations et celle pesant sur l’existence même de Mana, et aussi dans 

(1) Ceci ne concerne que les bourgs ruraux. L’immigration est désormais un phénomène urbain 
puisque là sont concentr&s les possibilités de travail. 

(2) 14 yo des Antilles françaises, 19 yo des Antilles anglaises et 8 yo du Surinam et autres. 
(3) Les 16 o/o restants viennent d’autres communes de Guyane, également diverses. La génération 

montante est en revanche née à Manu; mais nous verrons plus loin que l’exode des jeunes contrarie 
l’évolution qui devrait s’ensuivre. 
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l’orchestration du contraste entre l’atmosphère alourdie par cette menace 
d’avant le scrutin, et les festivités triomphantes d’après. Mais c’est surtout 
aux élections municipales que nous voulons faire ici allusion. Cet événement 
est en effet le moment fort de la vie de l’unité communale, non pas tant cette fois 
dans la forme que dans le principe même : en appelant les gens à désigner par le 
biais du bulletin de vote individuel, les « élus » qui e dirigeront » les affaires de 
la commune, on les appelle en fait à reconnaître comme leur ce cadre institution- 
nel qu’on leur donne, à légitimer le rôle objectif qu’il joue dans le régime de la 
départementalisation, car quelle que soit la composition du conseil municipal, 
quelle que soit l’appartenance politique du maire, l’un et l’autre, dès l’instant 
où ils sont élus, entrent nécessairement dans le système. N’oublions pas que les 
communes rurales n’ont pratiquement aucune ressource propre, que leur existence 
budgétaire est entièrement entre les mains de l’autre filière administrative, celle 
qui est directement nommée par l’État. 

En contrepoint de cette mise en scène de l’unité communale et de la Iégiti- 
mité « démocratique » dont elle émane, que l’administration départementale 
monte à l’aide de ses inconditionnels, les exécutants jouent leur indispensable 
partie, celle de leur propre prise en charge de la domination dont ils sont l’objet. 
A cet égard, le cas des fêtes communales est assez instructif. Nous avons dit 
plus haut, à propos de Mana, qu’en dehors des cérémonies officielles, les fêtes 
connaissaient une animation très limitée. Une exception doit toutefois être faite : 
chaque année, dans chaque commune (à Cayenne aussi d’ailleurs), est minutieuse- 
ment organisée une grande fête qui attire plus ou moins de monde selon les 
atouts annoncés. A Mana, cette fête se situe au moment de la Saint-Joseph, 
patron de la congrégation de Cluny. Elle dure plusieurs jours, avec deux pôles 
dominants : la journée du 19 mars, marquée par des cérémonies religieuses 
et des discours offmiels, et célébrée à la mémoire de la Mère Fondatrice Anne- 
Marie Javouhey ; la « grande nuit de Mana » qui, le samedi suivant, couronne 
la phase la plus longue des festivités profanes. Voici un résumé de cette fête 
telle qu’elle s’est déroulée en 1969 : 

Le 18 mars à 6 heures du soir, les cloches de l’église et celles des 
écoles se mettent à sonner; des coups de canon sont tirés : c’est 
le signal que la fête commence. Les rues sont pavoisées. Les gens 
sortent ; ils commentent l’événement. Des « baraaues » de rafraî- 
chissements et d’attractions ont été montées pour le> jours suivants. 
Le 19 mars à l’aubs, trois coups de canon sont tirés pour le réveil. 
A 7 heures, la messe officielle est célébrée. A 8 he;res 30, c’est 
le défilé des enfants des écoles : habillés de blanc et de bleu, ils 
se dirigent lentement vers la place principale où trône la statue 
de la @ère Javouhey. Tous les-notables sont là : le maire, la con- 
seillère générale, le curé, la supérieure de la conarépation entourée 
de ses soeurs, les gendarmes:. Le sous-préfet-de- Saint-Laurent 
arrive à son tour. Les habitants de la commune se rassemblent 
autour d’eux. Les personnages officiels célèbrent rituellement 
l’Événement, puis deux particuliers vont successivement prendre 
la parole. Le premier : 
N . . . Jamais cette commune qui était autrefois si prospère, n’arri- 
vera à remonter, à redevenir ce ou’elle était. La commune de Mana 
se dépeuple, c’est les jeunes qui manquent. Il y a dix ans, du temps 
que les jeunes étaient à Mana, il y avait des éauiaes de football. 
de baskët, de volley, qui se .dépïaçaient ou r&ce;aient d’autres 
équipes, et tout ça apportait du mouvement à la commune. Mais 
il y a trois ans que l’on n’entend plus parler de Mana dans aucun 
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sport ! Nous devons demander a YAdministration de bien vouloir 
jeter un coup d’œil sur Mana, de façon à ne pas nous laisser tomber 
dans les décombres ? (...) 
Les jeunes partent à Cayenne pour travailler sur divers chantiers, 
un jour sur deux comme manoeuvres. II faudrait qu’ils restent à 
Mana pour suppléer les bras de nos vieux agriculteurs. Savez-vous 
que la Mère Javouhey nous a donné le modèle de ce qu’on peut 
faire dans la culture à Mana 3 (...) 
Cet appel est lancé particulièrement aux jeunes de Mana, pour voir 
là où nous sommes et jusqu’où nous pourrons arriver. 11 est aussi 
adressé à Messieurs les dirigeants de la commune de Mana, pour 
qu’ils soient notre interprète auprès de l’ddministration. Et 
merci à tous. » 
Le second orateur : 
« . . . En ma qualité d’ancien conseiller municipal (9, je tiens à 
faire ce discours, car c’est un devoir, chaque fois que l’occasion 
se présente, d’immortaliser la mémoire d’Anne-Marie Javouhey 
qui nous a apporté non seulement la première ère de la civilisation, 
mais aussi le flambeau de la justice et de la liberté. (...) 
Les partis adverses me diminuent. Ils verront tôt ou tard ce que 
va devenir cette commune qui était si prospère ! On m’a traité 
d’être pauvre qui ne comprend pas, on m’a reproché que j’avais 
abandonné ma commune pour vivre dans un pays qui est le Para- 
maribo (9, et cependant, je vous ramène des enfants instruits qui, 
eux, pourront faire quelque chose demain pour notre commune ! 
b-1 
C’est au pied de ce monument que nous devons apporter nos 
doléances afin d’encourager les jeunes, leur montrer que leur 
concours nous est indispensable. 11 faut que tout le monde se sou- 
vienne de ce que la Mère Javouhey, à la liberté des esclaves en 
1838 (9, a eu la possibilité de faire dans la culture à Mana, à l’aide 
de tous ces bras. (...) 
Monsieur le Maire, Madame la Conseillère Générale, rejetez la mau- 
vaise politique et la haine ! Avant de partir, faites l’œuvre qui 
laissera le souvenir comme nous a laissé la Mère Javouhey ! r 

Pour clore la matinée, un vin d’honneur est ensuite servi à la 
mairie. Dans la soirée, après les vêpres, on verra défiler dans les 
rues du bourg une grande procession conduite par le curé, avec 
les sœurs de la congrégation ainsi que 25 femmes appartenant à la 
Légion de Marie et venues tout exprès de Cayenne pour cette jour- 
née. Toute la population de Mana suivra. Puis les gens se promè- 
neront dans les rues pour visiter les « baraques », en attendant 
le bal qui aura heu à la mairie à partir de 20 heures 30, un bal 
animé par l’orchestre local, où les danseurs de tout âge seront 
nombreux. 
Les autres jours de la fête sont surtout marqués par les jeux et la 
danse. Les jeux organisés sont des plus divers. Tel jour dans la 
salle des fêtes, ce sont des concours de belote et de dominos arbi- 
trés par le gendarme ; tel autre jour, c’est un u crochet-radio » 
(sans radio) où viennent s’affronter les meilleurs chanteurs de la 
commune (des femmes surtout). 11 y aussi des jeux de plein air, 
sous forme de compétitions : course à la nage, course à pied, 
course en pirogue, concours de pêche, concours de chasse au canard.. 
Le rassemblement est alors battu au tambour par Ie planton de 
mairie. Sont également organisés des matchs de football au cours 

(1) L’orateur appartient à l’opposition qui tenait la municipalité avant 17947. 
(2) Capitale du Surinam. 
13) C’est la date des premières libérations définitives parmi les u libérables Y réunis à Mnna, qui 

est ici évoquée. 
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desquels les jeunes de Mana sont successivement opposés à une 
équipe de Saint-Laurent et une équipe de mananais résidant à 
Cayenne... Ch aque matin à 6 heures, le réveil est sonné à coups 
de canon. Chaque soir ou presque, un bal est donne à la mairie. 
L’un d’eux est même réservé aux enfants. Durant toute cette 
semaine, nombreux sont les gens qui viennent passer un moment 
à Mana : en parents, en amis, en voisins ou en simples visiteurs 
(les habitués des fêtes de communes). Mais le moment où l’affluence 
est la plus grande, le moment où se situe le point culminant de la 
fête, c’est sans conteste celui de « la grande nuit N du samedi. 
Cette année là, le maire a fait appel à l’un des orchestres les plus 
réputés de Cayenne pour animer au mieux la soirée. On vient de 
partout y assister. A la descente du bac que doivent emprunter 
ceux qui viennent de l’Est (de Cayenne, de Kourou etc...), les 
gendarmes vérifient les identités des visiteurs ; ceux de Saint- 
Laurent arrivent librement par la route. C’est toute une foule 
qui le soir s’empresse dans la salle de bal. Celle-ci est présidée par 
les notables du bourg (maire, conseillère générale, Ier et 2e adjoints 
au maire, gendarmes, et leurs familles) qui sont assis à la table 
d’honneur où les rafraichissements (champagne, vin mousseux, 
coca-cola) sont offerts par la municipalité et servis par le planton 
de mairie. Ces notables dansent entre eux. Il ne se mèleront à la 
foule que plus tard (vers une heure du matin), et pour autant, 
les hommes abandonneront vestes et cravates. Le bal durera 
jusqu’à l’aube. Dans les baraques, on servira alors le « blaff » 
de poissons. Certains reprendront ensuite la route ; d’autres atten- 
dront les jeux du dimanche qui attireront de nouveaux visiteurs ; 
puis ce sera le bal de clôture que viendra animer l’orchestre de 
Saint-Laurent... n 

Que représente cette grande fête pour les gens de Mana ? Tout le monde 
participe aux cérémonies du 19 mars ; aux autres festivités aussi, mais à quelques 
exceptions près. Des exceptions révélatrices : il s’agit des opposants à la majorité 
à laquelle appartient alors toute la municipalité élue. Ces opposants sont toujours 
présents aux cérémonies du 19 mars ; ils peuvent même, on l’a vu, y prendre 
la parole ; ils sont les premiers à reconnaître que u c’est une très belle journée, 
une journée de priére et de promenade » tout en s’empressant d’ajouter qu’il 
faut savoir célébrer u la gloire de la Mère Javouhey qui elle, savait conduire 
Mana ». Sans doute les jours suivants ne s’enferment-ils pas chez eux (leurs 
ennemis disent qu’ils « rodent autour de la fête N), mais ils se refusent à participer 
à des festivités qui ne sont pas les leurs, qui sont N celles des autres », c’est-à-dire 
celles du parti politique adverse. En d’autres termes, ils dénoncent ainsi claire- 
ment que cette fête est la chose de la majorité. Il est certain que c’est la munici- 
palité en place qui l’organise de bout en bout, préparant le programme des jeux, 
concours, matchs et bals de sorte qu’il n’y ait pas de moment creux, mais simple- 
ment des pauses au cours desquelles les « baraques 1) passent au premier plan. 
Les gens de Mana en sont contents, contents de pouvoir danser avec un « grand 
orchestre », une musique « qui vous faire revoir vos 20 ans », contents des jeux, 
des concours, et même des coups de canon, surtout ceux de l’ouverture qui 
font que « tout le monde sort, que les gens se rassemblent et parlent, que les 
rues sont d’un seul coup très mouvementées ». Mais les plus enthousiastes sont 
surtout les tenanciers de « baraques » : « c’est le moment où l’on voit le plus de 
monde, où il y a le plus de ventes, c’est le seul moment où l’on peut vraiment 
s’amuser, et ça nous permet de tirer un grand bénéfice... N 

L’orchestration minutieuse de ces journées de fête, la façon dont les gens 
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sont conviés à participer à des festivités si strictement encadrées qu’il ne leur 
reste qu’à se laisser porter, la façon dont la plupart acceptent joyeusement . . 
le prmcipe d’une fête où ils n’ont aucune initiative, tous ces faits sont assez 
éloquents pour se dispenser d’autres commentaires. Il peut en revanche être 
utile de revenir sur les deux discours du 19 mars, dont nous avons cité quelques 
extraits. Nous laisserons momentanément de côté la question de la dépopulation 
de la commune à laquelle tous deux font allusion, et qui sera au centre du cha- 
pitre suivant. Hormis cette question, du premier discours deux points doivent 
être relevés : l’entité villageoise y est appréhendée à travers l’image sportive 
qu’elle offre à l’extérieur, le recours y est explicitement attendu de l’Adminis- 
tration, même lorsque l’appel s’adresse aux dirigeants locaux désignés comme 
interprètes. Ces propos illustrent parfaitement l’inauthenticité de l’unité com- 
munale, et la pleine acceptation par les sujets de la tutelle administrative qui 
s’exerce sur eux et dont ils attendent précisément toutes les solutions. Le second 
discours est plus complexe. L’orateur étant en opposition très ouverte avec les 
élus locaux et la majorité que ces derniers représentent, il ne saurait exprimer 
directement sa subordination à 1’Administration en place ; il n’en accepte pas 
moins entièrement le principe, par références interposées. Dans l’évocation de la 
tutelle initiale, celle de la Mère Javouhey à qui Mana doit non seulement sa 
prospérité d’alors, mais jusqu’à sa naissance à la « civilisation », est en effet 
donné aux dirigeants locaux le modèle à suivre, un modèle où le sujet se place 
de lui-même dans la position dominée de celui qui n’attend son salut que de 
l’extérieur. Mais cette domination, dont la reproduction est en fait ainsidemandée, 
est à la fois occultée et renforcée par le mythe de l’instruction. Dans un passage 
que nous n’avons pas cité, l’orateur précise qu’il tient à associer à la mémoire 
de la Mère Javouhey les noms de tous ceux qui ont tour à tour instruit les jeunes, 
qui leur ont appris « à savoir comment se lancer dans la vie II. Lui-même est fier 
de ramener des enfants instruits qui pourront faire quelque chose pour la com- 
mune. Or, cette instruction, il la relie étroitement au modèle que représente pour 
lui la tutelle exercée par la Mère Fondatrice ((( c’est au pied de ce monument... II), 
et en fait dès lors le moyen privilégié de mobiliser les jeunes autour de ce modèle. 
En d’autres termes, le rôle de l’instruction est implicitement désigné comme 
étant celui d’apprendre au jeune à s’assumer en tant que sujet dominé... 

En guise de conclusion, une dernière question doit être posée : que reste-t-il 
de l’opposition Est/Ouest ? Nous savons que cette opposition n’est pas celle 
de la tradition et de la modernité, l’une et l’autre n’étant que les masques divers 
d’un même individualisme manipulé, d’une même domination administrative. 
Nous savons aussi que le cadre fonctionnel de ce conditionnement est celui de la 
commune, c’est-à-dire d’une unité inauthentique <dont l’assise réside dans le 
partage par tous, mais sur le mode individuel, du principe de la médiation admi- 
nistrative. Ce dernier trait est particulièrement marqué à Mana ; nous avons dit 
qu’il y est caricatural. A l’Est, le processus est en cours. Y subsiste en effet 
l’écran du sentiment de la régression due à la fin imposée de l’orpaillage. A Mana 
au contraire, le passé d’orpaillage pourtant aussi important qu’à Régina, semble 
oublié : nul n’en parle jamais spontanément. En revanche, celui de la période 
de fondation resurgit. Mais c’est là un passé qu’en tant qu’immigrant ou enfant 
d’immigrant, on ne connaît que pour l’avoir appris à l’église ou au plus tôt à 
l’école, un passé qui n’est pas objet de mémoire collective et dont l’évocation est 
métaphorique. Pourquoi ici cette revendication du passé effectivement vécu, 
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et là son effacement au profit d’un passé reconstruit pour les besoins de la cause 
présente ? La différence joue sur le niveau d’assimilation de l’idéologie du pro- 
grès, niveau lui-même fonction du degré de réalisation concrète de cette idéologie. 
Dans le premier cas, la revendication est encore le produit de la dénonciation 
de la régression forcée et concerne le droit compensatoire à l’assistance sous la 
forme privilégiée des allocations de chômage et autres aides sociales ; dans le 
second, ce stade est dépassé, et c’est directement le droit au « progrès N qui est 
revendiqué, à travers les demandes de subventions pour achat de matériel, de 
primes au défrichage ou à la plantation. 11 y a donc une évolution de l’un à l’autre 
cas dans le vécu de la situation départementale. Est-ce à dire que la forme 
modernité est plus efficace que la forme tradition, pour que s’établisse cette situa- 
tion dans les caractéristiques que l’on sait ? Bien évidemment oui semble-t-il, 
et pourtant un phénomène vient infirmer cette assertion : l’exode rural, nous 
allons le voir, est aussi important à Mana qu’à Régina ou Ouanary. C’est toute 
la contradiction d’une politique qui crée des cadres ruraux parfaitement fonc- 
tionnels pour l’exercice de la domination administrative visée, mais à l’aide 
d’un conditionnement idéologique qui draine nécessairement les gens vers le 
lieu oh se concrétise le plus pleinement cette idéologie inculquée, c’est-à-dire 
vers la ville. Toutefois, sans vouloir trop anticiper sur l’analyse ultérieure, 
précisons d’ores et déjà que cette contradiction n’en est une qu’à l’échelle locale, 
celle de la commune ; l’efficacité du système de domination n’est pas pour autant 
remise en cause : la ville est au contraire la scène la plus appropriée au déploie- 
ment d’une situation qui pousse les gens à consommer et non à produire. 
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La crise rurale et le rapport à la ville 

LES CONTRADICTIONS DE L’UNITÉ COMMUNALE 

L’efficacité du système par lequel I’Administration assure sa domination 
sur le monde rural a été démontrée. Elle a cependant des limites : celles que lui 
imposent les contradictions dont la nouvelle commune demeure jusqu’à nos 
jours le foyer. Ces contradictions opposent les divers fondements mêmes du 
système, elles sont en quelque sorte l’envers des articulations qui en permettent 
le fonctionnement. 

Le maintien de l’idéologie individualiste sclérosée qui prévalait dans les 
structures coloniales de l’époque de l’or, grâce à une manipulation qui l’intègre 
à la nouvelle idéologie du progrès et qui pour ce faire utilise la stratégie de 
l’assistance : telle est la base motrice que se donne le pouvoir qui instaure la 
départementalisation. Pourtant, là réside déjà la première contradiction : 
pour que l’idéologie du progrès joue le rôle qui lui est dévolu et qui implique en 
particulier la récupération de l’individualisme, l’État doit mettre en œuvre une 
pratique d’assistance qui va à l’encontre de la théorie du progrès fondant l’idéo- 
logie en question. Cette contradictionpeut être appréhendée à différents niveaux. 

Tout d’abord doit être posé le probléme le plus apparent, celui du rapport 
entre l’assistance telle qu’elle est pratiquée, et la forme « tradition » ou (( moder- 
nité N à laquelle elle s’articule. Dans un cas, les aides sociales viennent compenser 
la faiblesse des ressources tirées d’une agriculture archaïque, et permettent I’accès 
à certains produits censés concrétiser les premiers pas vers le progrès. Ces produits 
ont une fonction essentielle de consommation, même lorsqu’ils semblent avoir 
l’amélioration des techniques de production pour fonction immédiate, puisque 
ni la production, ni par conséquent les revenus n’augmentent pour autant. 
Le changement apporté par l’accès à cette consommation ne concerne donc que 
la réduction des contraintes collectives, c’est-à-dire des relations sociales. Le 
renforcement de l’individualisme est alors atteint. Mais qu’en est-il du progrès 
au sens où précisément le conçoivent ceux qui veulent en imposer l’idée et dont 
les références en la matière sont celles des sociétés capitalistes ? Dans la mesure 
où elle est dispensée selon des modalités qui n’offrent pas les moyens d’une véri- 
table évolution de l’économie locale, l’assistance ne permet en fait que la survie 
d’une commune sous la forme vide d’une tradition que ne camoufle pas même 
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l’apport des biens de consommation qui sont pourtant les seuls éléments tangibles 
de ce fameux progrès. Il y a finalement dans ce cas une sorte de paradoxe : 
l’introduction de l’idéologie du progrès qui opère peu à peu l’effacement du 
précédent sentiment de régression lié au souvenir du passé, au profit d’une 
projection vers l’avenir, s’effectue à travers une pratique qui se contente de 
maintenir les possibilités de survie d’une tradition formelle. Dans le cas de la 
forme u modernité », le rapport entre la pratique d’assistance et la théorie du 
progrès est tout aussi contradictoire. L’assistance y est-elle dispensée de manière 
différente ? Il est certain qu’à Mana les allocations de chômage n’occupent pas 
une place aussi prépondérante qu’à Régina, tandis qu’à l’inverse les demandes 
impliquant la volonté d’améliorations techniques passent au premier plan W. 
L’assistance y véhicule-t-elle donc la modernité ? Sans doute, encore faut-il 
préciser de quelle modernité il s’agit. Le phénomène ne peut s’apprécier que 
relativement à la forme traditionnelle conservée par l’agriculture à l’Est : en 
lui-même il est sinon dérisoire. C’est une modernité minimale, encore tout 
empreinte d’archaïsme, et qui en tant que telle ne peut avoir de sens que si 
elle représente l’émergence d’un mouvement vers l’accomplissement. Or, elle 
est au contraire caractérisée par son immobilisme sous-jacent. Plaqué de l’exté- 
rieur, le changement se fige à la surface des choses, et à cet égard, le rôle de 
l’assistance est déterminant. Car cette assistance fonctionne suivant les mêmes 
principes qu’à l’Est : si elle permet aux paysans d’atteindre un niveau d’amélio- 
ration technique plus visible - et ainsi sauve-t-elle mieux les apparences -, 
elle ne débouche pas davantage sur de véritables investissements productifs t2) ; 
en privilégiant le parti des « encouragements » individuels, elle crée l’illusion 
d’une marche vers le progrès qui n’est en fait que le simple entretien de l’immo- 
bilisme. 

C’est à partir de cette notion d’illusion que peut être saisie la façon dont 
s’opère le dépassement de cette première contradiction entre la nécessité de 
promouvoir une idéologie du progrès et celle de pratiquer une assistance stérile. 
Car finalement, de quel progrès est-il ici question ? A l’Est, c’est essentiellement 
un projet qui porte sur un avenir indéterminé, à l’Ouest c’est en plus déjà une 
illusion qui joue sur le présent, dans les deux cas, c’est de toute façon une mysti- 
fication puisque rien n’est mis en œuvre pour que le projet se transforme en 
réalité, si ce n’est sous la forme d’une illusion. Comment une telle mystification 
est-elle possible ? Les principaux éléments de la réponse à cette question ont 
été donnés : ils résident dans la manière dont les sujets sont conduits, par l’arti- 
culation de la manipulation qu’ils subissent à leur propre passé, à prendre en 
charge eux-mêmes la reproduction de leur subordination à l’ildministration... 
Mais cette mystification doit aussi être alimentée, et l’assistance telle qu’elle est 
véhiculée dans les communes rurales ne saurait à elle seule y suffire. On voit 
dès lors toute l’importance des lieux où l’assistance aboutit à des réalisations 

11) L’apprdciation porte ici sur les seuls agriculteurs. Mais nous dwoons rappeler (et noas y revien- 
drons) que ces derniers ne forment que la moitié environ de la population active de Mana. Pour l’autre 
moitit? dont une large partie ne vit que de « jobs D, les allocations et aides sociales retrouvent toute leur 
importance. 

(2) A l’exception de la route à laquelle la région doit d’ailleurs son accès à une modernitt! mini- 
male. 
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infiniment plus prestigieuses : Cayenne et Kourou (r) viennent offrir aux Guyanais 
I’image concrète du progrès que leur apporte la départementalisation. Et peu 
importe que ce ne soit qu’une vitrine, si cette vitrine est donnée et perçue comme 
le gage du progrès à venir. 

Ce dépassement de la première contradiction n’est évidemment pas dialec- 
tique puisqu’il ne peut s’effectuer que par l’intervention d’une image extérieure, 
celle de la ville, qui A son tour en appelle une autre, plus extérieure et plus 
prestigieuse encore, celle de la métropole. En réalité, de ce faux dépassement, 
resurgit la contradiction à un autre niveau. Si la propagation en milieu rural 
de l’idéologie du progrès, où la départementalisation puise sa justification, se 
fait par le canal d’une assistance locale dont les effets visés ne peuvent cependant 
être atteints que par le recours au modèle tangible qu’est la ville, cette dernière 
devient le lieu d’aboutissement logique de tous ceux qui se laissent entièrement 
prendre par le système (2). Qui sont ceux qui émigrent ainsi vers la ville, pourquoi 
se laissent-ils pIus que d’autres prendre par le système ? Nous examinerons 
en détail cette question au paragraphe suivant. Restons-en pour l’instant au 
problème de cette contradiction transformée : elle menace désormais l’existence 
même de l’unité communale en tant que cadre de la tutelle administrative 
et relais de l’idéologie du progrès. L’assistance que reçoit une unité rurale est en 
effet directement proportionnelle au chiffre de sa population, non seulement, 
bien sûr, sous sa forme individualisée, mais aussi au niveau du budget de la 
commune : plus celle-ci se dépeuple moins elle demeure apte à fournir à ses 
habitants l’illusion d’une marche vers le progrès, plus attractif devient alors 
le modèle urbain... 

Mais ce n’est pas tout. Nous n’avons jusqu’à présent envisagé l’assistance 
que sous sa forme la plus directe. Sans doute débordions-nous dkjà largement 
le domaine de la participation des finances publiques. au pseudo-développement 
économique, pour faire aUusion à celui de l’équipement social. Car c’est évidem- 
ment lui, et lui seul, que les autorités tutélaires peuvent utiliser pour accréditer 
la thèse selon laquelle la départementalisation apporte à la Guyane les moyens 
de sa progression : c’est son introduction dans les campagnes qui y fournit le 
meilleur facteur d’illusion, c’est son intensification en ville qui permet d’ériger 
celle-ci en modéle. C’est donc l’équipement social qui sert de base au faux dépasse- 
ment de la contradiction qui marque les unités communales, lui qui se retrouve 
ensuite au cœur de la contradiction transformée et qui par là même menace le 
fonctionnement qu’il sert à établir. De cet engrenage qui, si rien ne vient l’arrêter, 
conduit à la disparition inéluctable, à plus ou moins brève échéance, de la vie 
rurale, un élément mérite plus amples commentaires : l’enseignement. C’est 
là un aspect de l’équipement social où se joue une partie importante pour les 
communes et les gens qu’elles regroupent. 

On sait que chaque commune rurale possède au moins une école où l’on 
dispense l’enseignement primaire jusqu’au niveau du C.E.P., et qu’actuellement, 
sauf rares exceptions, tous les enfants créoles en âge d’être scolarisés le sont 

(1) Il apparaîtra dans la suite de l’analyse, que ces deux villes n’ont pas à cet égard la même fonction 
C’est à Cayenne que les paysans émigrent, car l’accés de Kourou, même à l’époque du chantier, ne leur 
est pas aussi ouvert. 

(2) Ce peut n’être parfois qu’une étape SUT le chemin de la métropole. Mais nous vewons plus loin 
que c’est plutôt vis-à-vis des citadins de souche que la métropole joue ce rôle aspirant. 
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effectivement. Il n’en a pas toujours été ainsi. A cet égard, la seconde guerre 
mondiale (les années d’occupation incluses) représente une période charnière 
à partir de laquelle s’est opérée une différenciation très marquée entre deux 
grandes classes d’âge. Le niveau moven d’instruction du groupe formé par ceux 
qui ont eu l’âge d’être scolarises après la guerre, est évidemment plus élevé que 
celui de l’ensemble des générations antérieures. Toutefois, le moment précis à 
partir duquel intervient visiblement le changement, ce moment peut varier quel- 
que peu d’un lieu à l’autre. L’amélioration du niveau d’instruction est en effet le 
produit de divers éléments qui globalement se conjuguent, mais dont certains 
sont plus sensibles ici, et d’autres là. Ces divers éléments, on les connaît, ils 
appartiennent au processus qui amène le passage des structures coloniales liées 
aux activités d’orpaillage, à celles de la départemcntalisation. Dans les 
campagnes, et singulièrement dans les bourgs desservant les grandes zones 
aurifères, c’est avec la régression de l’orpaillage que débute l’amélioration des 
conditions de scolarisation et l’élévation consécutive du niveau moyen d’instruc- 
tion. La mise en place des structures départementales parachève le phénomène 
tandis qu’en ville où l’évolution est plus continue, elle en provoque directement 
la radicalisation. 

Si l’analyse du rôle que joue l’enseignement vis-à-vis de la commune rurale 
et de ses habitants implique l’observation préalable du clivage qui s’opère entre 
une génération où prédominent les non-scolarisés, et une génération plus instruite, 
cc clivage doit toutefois être replacé dans les limites que lui assigne le fait que 
la scolarisation en cause demeure de toute façon, le plus souvent, assez élémen- 
taire. Quelques chiffres illustreront la question. 

Mana : la date qui marque le clivage se situe vers 1935. La distri- 
bution de chacun des deux groupes, celui des gens nés avant 1935, 
et celui des gens nés après, en fonction des catégories successives 
(a) illettrés, (b) n’ayant que quelques rudiments de lecture et 
d’écriture, en anglais pour certains, (c) niveau des cours moyens, 
(d) niveau du C.E.P. et au-delà, est la suivante : 

groupe des plus âgés . . . . . . . . . . . & g& 1c3)y gcy 
groupe des plus jeunes.. . . . . . . . . 8 y: 19 y: 15 y: 58 7: 

Ouana~ : la date du clivage se situe plutôt vers 1930. Les mêmes 
catégories que précédemment donnent respectivement : 

groupe des plus âgés . . . . . . . . . . . 52 yo 35 yo 4 yo 9 yo 
groupe des plus jeunes.. . . . . . . . . 10 yo 15 yo 50 yo 25 %PI 

(1) Quelques remarques doivent être faites SUI les différences que l’on peut observer entre les deux 
communes. Il est vrai que les données n’ont pas été relevées simultanément : elles sont de 1969 pour Manu 
et de 1971 pour Ouanary. Mais ce problème n’interfère pas; étant donné le sens dans lequel joue la diffé- 
renciation. On s’aperçoit en effet que l’analphabétisation est nettement plus importante à Ouamwy qu’à 
Mana, en ce qui concerne les plus âgés. On aurait pu s’attendre à l’inverse, puisque Manu a été largement 
perturbée par l’orpaillage, ce qui n’est pas le cas d’Ouanary qui n’en a subi que le contrecoup. Mais il 
s’avère qu’à cet égard, ce contrecoup a été finalement plus perturbateur. Au temps de l’orpaillage, les 
paysans d’Ouanar?j produisaient, on le sait, beaucoup de couac pour ravitailler la population minière 
de l’intérieur, et pour autant, les parents préféraient emmener les enfants à l’abattis plutôt que de les 
envoyer à l’école. A Manu en revanche, l’agriculture à la même époque n’occupait pas grand monde, 
et on laissait plus facilement fréquenter I’école aw enfants résidant sur la côte. Ceux qui vivaient « dans 
les bois n n’avaient pas ces facilités, et ils comptent pour une bonne part des non-scolarisés, l’autre part 
étant constituée par les immigrants de Sainte-Lucie. C’est là qu’intervient évidemment le plus fortement 
le phénomène de clivage ; 
françaises. 

entre les Créoles anglais analphabètes, et les jeunes scolarisés dans les écoles 

Une seconde différence est observable, quant au niveau comparé, plus poussé à Manu qu’à Ouanary, 
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Précisons encore que, dans la catégorie C.E.P. et au-delà, on compte une 
majorité de personnes ayant suivi plus ou moins assidûment la classe finale de 
l’enseignement, sans obtenir pour autant le diplôme, une minorité de personnes 
possédant le diplôme, et une minorité encore plus faible de personnes ayant 
fait une classe de préparation à un C.A.P. Apparaissent alors bien toutes les 
limites du phénomène de scolarisation en commune rurale, et c’est en fonction 
de ces limites que doit être posé le problème du véritable rôle de cette scolari- 
sation. 

Ce problème est par ailleurs absolument indissociable du contexte dans 
lequel il s’inscrit, celui du D.O.M. Notons que le domaine de l’enseignement 
est l’un de ceux où se livre le plus clairement la nature de la rupture qu’est 
censé représenter le passage au statut de D.O.M., par rapport au statut colonial 
antérieur. On peut y voir une parfaite illustration anticipée de ce que peut 
recouvrir la formule récemment mise à la mode, du « changement dans la con- 
tinuité ». Car ce passage se traduit par une radicalisation de la domination 
« culturelle » - ou plus exactement, nous le verrons, idéologique - exercée 
par la France sur la Guyane, une domination qui, forte d’un ethnocentrisme 
triomphant, parvient à nier la question du droit à la différence en niant l’existence 
même de cette différence, et pour autant en se niant comme domination pour 
se vouloir moyen d’accès à l’égalité : logique imparable, tant que n’est pas remis 
en cause son axiome de base, à savoir la confusion de l’égal et du semblable. 
Mais bien que sa carrière soit déjà fort longue, cette confusion est tenace. Et 
si elle tend à être de plus en plus largement dénoncée à travers les théories 
qui font de la différence un principe d’inégalité et justifient ainsi la domination 
- encore qu’il y ait bien loin, tant en matière de racisme que de sexisme, entre 
la dénonciation de la théorie et la mise en pratique de ce qu’implique cette 
dénonciation qui trop souvent ne débouche que sur la construction d’un axiome 
de remplacement -, elle reste généralement occultée lorsqu’elle concerne les 
théories infiniment plus insidieuses du « progrès », des théories qui, sous couvert 
du principe en soi fort louable de l’accès à l’égalité, justifient l’étouffement de la 
différence et la domination qu’il s’ensuit. 

Le problème de l’enseignement tel qu’il est dispensé dans les écoles de ce 
département français qu’est la Guyane, doit être compris en tant qu’élément 
déterminant de cette logique insidieuse. Il s’agit d’un enseignement conforme 
aux programmes nationaux (r3 : accès à l’égalité oblige. Durant ses classes 
primaires, l’écolier guyanais apprend à parler, lire et écrire le français, à compter, 
il apprend aussi quelques bases de culture générale, elle-même conçue à la 
française... Or, il est indéniable que ces éléments de savoir lui sont ensuite très 
utiles, lui donnent un net avantage par rapport à ceux qui ne les ont pas, et 
représentent donc pour lui un progrès, car ils l’aident à mieux maîtriser ses 
rapports avec son cadre d’existence, puisque ce cadre d’existence n’est rien 
d’autre que celui que lui impose la situation départementale. A qui profite 
alors fondamentalement ce progrès ? En quelques années de scolarité primaire, 
on ne peut acquérir qu’un minimum d’instruction, tout juste de quoi entrevoir 

de l’instruction moyenne des plus jeunes. Signalons qu’elle provient du fait que les conditions matérielles 
/locau.x, nombre d’instituteurs...) de la scolarisation sont meilhures à Mana qui est un bourg plus impor- 
tant. 

(1) A quelque nuances près : nous en verrons les limites. 
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le modèle construit à partir des valeurs de la bourgeoisie métropolitaine, de 
s’en rapprocher sans pouvoir l’atteindre, et finalement de l’intérioriser comme 
modèle idéal, c’est-à-dire de se constituer en sujet dominé par rapport aux 
tenants du modèle, et singulièrement aux agents de l’Administration qui en 
sont les représentants locaux, émissaires de l’État qui a précisément forgé 
le contenu et les modalités de l’enseignement en question. 

Le fonctionnement de l’école en tant qu’appareil idéologique d’État n’est 
évidemment pas spécifique à la Guyane, mais il y prend un caractère particu- 
lièrement caricatural, tant est voyante, de l’extérieur tout au moins, la manipu- 
lation dont l’écolier doit faire l’objet pour être amener à occuper « naturellement » 
la place que lui assigne l’État français. Ainsi, si l’on n’en est plus tout 31 fait 
- mais c’est récent - à la grossière falsification du passé à laquelle correspon- 
daient les leçons d’histoire commençant par « nos ancêtres les Gaulois » et leur 
suite logique, on n’en est certes pas à expliquer ce qu’à été la condition servile 
des Créoles sous la férule des maîtres blancs. Rien n’est fait, on s’en doute, 
pour éveiller l’esprit critique de l’écolier guyanais quant à la relation de son pays 
avec la France. Celle-ci n’est-elle pas la « généreuse Mère Patrie » qui le prend 
dans son giron en lui offrant les écoles et l’enseignement qui lui permettent d’$tre 
un Français à part entière ? Et quand on se rappelle à quelle crise socio-culturelle 
elle s’articule, on voit à quel point cette mystification est habile. Dépourvu de 
la mémoire collective qui, seule, pourrait lui donner la conscience immédiate 
de son identité proprement créole, lui permettre de se vivre d’abord comme diffé- 
rent et d’en revendiquer le droit, le Guyanais a-t-il les moyens de refuser spon- 
tanément une assimilation qui lui est présentée comme la voie d’accès au progrès 
et à l’égalité ? Non bien sûr, à moins qu’il n’ait la possibilité d’acquérir le savoir 
nécessaire à la reconstruction d’une mémoire historique. Mais ce savoir n’est pas 
celui que l’on dispense dans les écoles primaires, et de plus, il ne débouche pas 
obligatoirement sur une prise de conscience et une remise en cause des véritables 
rapports sociaux introduits à l’intérieur de la population guyanaise par la situa- 
tion départementale : nous verrons plus loin le rôle joué à cet égard par la 
bourgeoisie créole où se recrute la majorité de ceux qui ont pu acquérir cette 
mémoire historique. 

En réalité, la manipulation dont l’école est le lieu ne se réduit pas aux 
dimensions d’un problème culturel - celui de l’étouffement de la culture créole 
sous le poids de la culture française -, et si elle produit l’occultation de la diffé- 
rence, c’est parce qu’elle participe à la propagation de l’idéologie du progrès. 
Élément actif du processus global par lequel se justifie et s’impose la départe- 
mentalisation, cette manipulation idéologique ne peut être isolée dudit processus 
qui lui donne en retour toute son efficacité. Ainsi influe-t-elle sur le double 
registre des conduites et des symboles, et touche-t-elle, par-delà et à travers 
ceux qui la subissent directement, ceux qui n’ont pas ou guère été à l’école mais 
qui tendent à en valoriser d’autant plus l’enseignement que le déploiement de la 
situation départementale leur en fait ressentir plus fortement le manque. NOUS 

avons signalé le mythe construit autour de l’instruction, à propos d’un discours 
prononcé lors de la fête de Mana, discours où l’instruction était présentée comme 
le moyen grâce auquel les jeunes pouvaient accéder au progrès et de la sorte 
devenir à leur tour constructeurs du progrès de leur commune - cette démarche 
impliquant, rappelons-le, la tutelle indirectement désignée de l’bdministration -. 

Si nous nous plaçons maintenant du point de vue de ceux qui ont fait 
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quelques années de scolarité primaire, pour étudier la manière dont ils vivent 
l’utilité du minimum d’instruction ainsi acquis, nous voyons apparaître une 
réalité qui s’oppose aux attentes suscitées par une parfaite intégration de l’idéo- 
logie du progrès, et retrouvons donc le phénomène de contradiction qui menace 
l’unité communale construite à partir de la propagation de cette idéologie. 
L’utilité des années passées à l’école du bourg, l’un de ces jeunes censés apporter 
leur concours au développement de leur commune, la définit en ces termes : 

« Ga m’a aidé à me sortir d’affaire, sans ça, r’était l’abattis, et 
c’est trop dur pour ce que ça rapporte (...) » 

Se « sortir d’affaire )) en l’occurrence, c’est d’abord échapper à la contrainte de 
l’abattis. Sous des formulations variables, mais toujours assez proches, cette idée 
est très fréquemment exprimée, et avec elle est en fait posé, plus ou moins 
directement selon les cas, le problème de la liaison entre l’instruction et Ie rejet 
de l’abattis. 

Or, à travers l’abattis, c’est tout le passé proprement guyanais qui est 
rejeté. L’exemple d’ouanary est sans doute à cet égard le plus révélateur. 
Ceux qui refusent l’abattis, refusent le mode de vie encore en vigueur de « l’habi- 
tation traditionnelle », avec l’alternance du repli individualiste et des moments de 
pratiques collectives, un mode de vie dont tous savent qu’il est directement 
hérité du choix qu’en ont fait leurs ancêtres après l’émancipation, mais qui désor- 
mais ne convient plus, ne correspond plus aux attentes. Car se sont bien sûr 
les attentes qui ont changé sous l’influence de la notion de progrès, et le passage 
à l’école, le contact avec l’instituteur qui vient de la ville et qui véhicule l’image 
d’un autre mode de vie, celui du monde mod,erne, sont à l’origine de ce change- 
ment. 

Toutefois, le rejet de l’abattis est loin d’être réservé aux communes isolées 
de l’Est, celles oh l’habitation de rivière demeure la règle. On le retrouve sembla- 
blement dans un bourg comme Mana où pourtant, nous le savons, l’agriculture 
a fait quelques pas sur le chemin d’une certaine modernité, où de plus est perpé- 
tuée par des commémorations régulières l’image de la prospérité agricole de la 
région au temps de la Mère Javouhey, où enfin cette image reconstruite est 
présentée par certains comme le modèle à retrouver. Mais les jeunes ne le con- 
çoivent pas ainsi, ni d’ailleurs les parents dès l’instant où il s’agit de leurs 
propres enfants et non plus des jeunes en général, et là encore le rôle de l’école 
est déterminant. Dans l’enseignement dispensé à ce niveau, un enseignement 
dont la valorisation est si bien établie que nul ne songe à en remettre en cause 
le contenu désormais entièrement confondu avec le principe, rien n’est fait 
pour préparer les enfants à aborder les réalités concrètes auxquelles ils seront 
ensuite confrontés. Nous l’avons dit, cet enseignement est fortement dominé par 
les problèmes de l’apprentissage du français P), et à travers cet apprentissage, 
de par les textes qui leur sont proposés, les écoliers ne font qu’entrevoir un 
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monde qui leur est étranger mais qui deviendra le modèle à approcher, un 
modèle dont l’abattis ne peut en aucun cas représenter une concrétisation même 
partielle, un modèle qui ne stimule pas la recherche d’une solution spécifiquement 
guyanaise mais entraîne au contraire vers les lieux où la France a bâti ses vitrines. 
La preuve en est que se « sortir d’affaire » - ce qui revient positivement le plus 
souvent, nous le verrons, à être manœuvre ou ouvrier spécialisé, à moins que l’on 
ne se « débrouille 1) en effectuant quelques petits travaux ici et là à la demande, 
selon le principe du « job », tandis que pour les femmes, il s’agit presque toujours 
d’aller faire des ménages chez les particuliers - que se « sortir d’affaire » donc, 
implique avant tout d’être à Cayenne. Sans doute Cayenne est-elle l’endroit 
où malgré le chômage, on a le plus de chance de trouver un travail salarié ou 
des « jobs », mais c’est aussi et surtout la ville, le chef-lieu d’un département 
français, et là réside toute la différence ! 

Le rôle de l’école ne se réduit évidemment pas à ce qui vient d’être dit. 
Déjà évoquée plus haut, sa complexité en tant qu’appareil idéologique d’État 
sera reprise lorsque seront abordés les phénomènes urbains et les problèmes de 
l’enseignement secondaire. Pour conclure ce paragraphe en restant dans les 
limites de son objet, nous n’insisterons que sur l’aspect en quelque sorte méca- 
nique de l’intervention de l’enseignement primaire dans le cycle des contra- 
dictions de l’unité communale : l’école qui est la principale concrétisation du 
progrès apporté par la départementalisation dans les campagnes, et partant 
un facteur primordial de la constitution de la nouvelle unité communale, est en 
même temps le moyen de rompre avec un passé jugé rétrograde auquel, en 
l’absence de tout développement de l’économie productive locale, la commune 
rurale est nécessairement assimilée. 

LES MODALITÉS DE L’EXODE RURAL 

A travers l’analyse du processus contradictoire à partir duquel se fonde 
et se détruit la nouvelle commune rurale, le phénomène d’exode vers la ville 
n’a pas cessé d’être présent. Il est en effet la traduction concrète dudit processus : 
il l’illustre, et à ce titre mérite d’être plus directement décrit. Rappelons tout 
d’abord les dimensions numériques de la question. Les trois cas que nous avons 
utilisés jusqu’à présent et qui sont justement les trois variations les plus repré- 
sentatives de la commune rurale (Ouanary, Régina Mana), nous permettent 
d’estimer que la chute démographique porte en moyenne annuelle sur environ 
5 yo de la population (l), ce qui implique un pourcentage de départs qui reste 
important même si l’on tient compte de la dénatalité due à l’exode des femmes 
jeunes. Précisons encore les conditions dans lesquelles ont été réunis les éléments 
qui nous donnent la possibilité de décrire et d’analyser les modalités de cet 
exode. Il faut dire au préalable que le phénomène est extrêmement présent 
dans le discours des gens des « communes U. « Mon fils vit à Cayenne », « Ma fille 

(1) Cette estimation est faite à partir de données concernant la décennie des années 60, et porte sur 
la seule population créole. 
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est partie s’installer en ville », « Les jeunes quittent, ils préfèrent la vie à Cayenne », 
« La commune se dépeuple II... j presque tous les entretiens contiennent une 
phrase de ce genre. La nécessité de prolonger l’étude d’une commune par l’étude 
de sa population émigrée en ville s’est donc imposée immédiatement. Encore 
fallait-i1 que cette prolongation soit possible. Or, sans trop anticiper, nous 
pouvons signaler que les ruraux qui s’installent à Cayenne ne s’y regroupent 
pas par commune d’origine. Cette partie de la recherche n’a dès lors pu être 
menée que de manière très empirique. Néanmoins, elle a touché, pensons-nous, 
la plupart des gens concernés PJ. 

A partir des trois « ensembles » que constituent les citadins respectivement 
émigrés d’ouanary, de Régina et de Mana, nous sont donnés les éléments d’une 
analyse comparative susceptible de déboucher sur une approche globale du 
phénomène d’exode rural. Nous commencerons par une description rapide des 
principales caractéristiques formelles de chacun de ces trois « ensembles 11. 

Effectuée en 1971, l’enquête a porté sur 38 adultes - (plus de 
15 ans), dont 26 femmes et 12 hommes. Il s’agit d’une population 
jeune (les 2/3 ont entre 15 et 30 ans au moment de l’enquête), 
dont l’émigration est assez récente (postérieure à 1960 pour les 
2/3 des effectifs), et dont la scolarisation est un peu plus poussée 
que celle du groupe d’origine (37 yo atteignent ou dépassent le 
niveau du C.E.P., au lieu de 17 o/. dans le cadre de la commune). 
La situation professionnelle des hommes est la suivante : l’un est 
au chômage, un autre vit d’aide sociale et de menus u jobs D, un 
troisième est employé de bureau dans le secteur public, les 9 autres 
sont ouvriers spécialisés et surtout manoeuvres, pour un salaire 
moyen de 700 à 800 francs par mois (1971). 
Parmis les femmes, 2 sont en apprentissage, 6 au foyer, 3 à la 
retraite (allocation vieillesse) ; sur les 15 qui travaillent à I’exté- 
rieur, 9 sont femmes de ménage pour un salaire moyen de 250 francs 
par mois (à temps complet), une est manutentionnaire pour 
450 francs par mois (secteur privé], une autre vivote de l’agriculture ; 
seules les 4 dernières gagnent au moins 500 francs par mois oomme 
employées de commerce, serveuse de restaurant et aide-soignante. 
Ouanary étant une commune exclusivcmenl agricole, la plupart 
(64 %) des émigrés, hommes et, femmes, ont travaillé à l’abattis 
avant de décider de partir, ce travail n’étant le plus souvent pour 
les jeunes qu’une aide donnée aux parents et non l’exploitation 
d’un abattis personnel. A trois exceptions près, les autres sont 
partis en cours ou en fin de scolarité. Ce sont ces derniers qui ont 
à Cayenne les moins mauvaises situations professionnelles. Mais 
les itinéraires les plus fréquents sont ceux qui mènent de l’abattis 
à l’emploi de manœuvre pour les hommes, de l’abattis à l’emploi 
de femmes de ménage pour les femmes... 

- B&ina 

Effectuée en 1968, l’enquête a porté sur 98 adultes dont 50 femmes 
et 48 hommes. 48 o/. d’entre eux ont. entre 15 et 30 ans au moment 
de l’enquête, et 68 yo entre 15 et 40 ans. Le mouvement d’émigra- 
tion intervient dès les années 1950 (38 oh des effectifs) et s’accentue 
dans les années 1960 (52 oh des effectifs). La moitié de l’ensemble 
a atteint un niveau de scolarisation égal ou supérieur au C.E.P., 

(1) Dans chacun des trois cas, la distribution de la population VU@ à Cayenne comble les vides de 
la pyramide des âges de la commune correspondante. 
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et en particulier, 25 O/o des hommes ont fait un apprentissage 
technique. 
Sur le plan de la situation professionnelle, on retrouve pour les 
hommes une nette prédominance des emplois de manœuvres et 
d’ouvriers spécialisés (54 yo de ceux qui travaillent), mais il appa- 
raît à côté une minorité importante (30 %) d’hommes qui vivent 
d’une petite activité artisanale. Le salaire moyen des travailleurs 
de la première catégorie est de l’ordre de 600 à 700 francs par mois 
(1968) ; les revenus de ceux de la seconde catégorie sont très 
variables d’un cas à l’autre et d’un mois à l’autre, mais ils restent Ic 
plus souvent inferieurs à 1 000 francs par mois, et parfois ne dépas- 
sent pas 800 francs par mois. Dans l’ensemble, seuls six hommes 
gagnent au moins 1 000 francs par mois, dont un plus de 2 000. 
Dans le groupe des femmes qui travaillent à l’extérieur (32 SUT 50), 
on compte 40 o/. de femmes de ménage dont le salaire moyen est 
alors de l’ordre de 200 francs par mois, et 30 o/. d’employées sans 
qualification (manutentionnaires, vendeuses...) gagnant aux alen- 
tours de 400 francs par mois. Six femmes, soit pas même 20 Oh, 
ont un emploi impliquant une spécialisation ou une qualification, 
avec un salaire variant entre 600 et 1 000 francs par mois, ce 
dernier seuil n’étant dépassé, très légèrement, que dans un seul 
cas (une infirmière). 
Là.encore, l’itinéraire le plus courant est celui qui mène de l’abattis 
avant le départ de la commune, aux emplois de manoeuvres, ouvriers 
spécialisés, femmes de ménage et manutentionnaires à Cayenne. 
Mais le phénoméne n’est pas aussi systématique qu’à Ouanary en 
raison de la situation antérieure d’orpaillage, nous y reviendrons. 

- Mana 

Effectuée en 1969, l’enquête a fait apparaître deux directions d’émi- 
gration : Saint-Laurent du Maroni et Cayenne. Du point de vue 
des caractéristiques genérales et des modalités d’exode, il n’y a 
pas de différence significative entre les deux groupes. Sans doute 
la bourgade de Saint-Laurent du Maroni ne compte-t-elle déjà plus 
au moment de l’enquête que quelque 5 000 habitants, mais elle est 
encore le cadre d’activités industrielles : dans le secteur de la 
pêche, avec la société américaine COCOMA spécialisée dans la 
pêche et le conditionnement des crevettes en vue de l’exportation 
aux USA ; dans le secteur forestier, avec plusieurs entreprises 
dont la C.F.M., première productrice de sciages du pays. Par 
ailleurs, si Saint-Laurent n’est qu’à 40 kilomètres de Mana, par 
une route carrossable en toute saison, la rupture n’est pas moins 
radicale : depuis la fin de l’année 1970, Saint-Laurent connaît 
un grave malaise économique ; les entreprises ferment, le chômage 
s’instaure ; mais les anciens mananais n’envisagent pas un seul 
instant le retour dans leur commune, c’est vers Cayenne qu’ils 
se dirigent. Nous ne considérerons cependant l’ensemble des deux 
groupes que très brièvement, pour nous attacher plus particulière- 
ment au groupe de Cayenne, le plus nombreux et surtout le plus 
rèvelatcur quant au rapport à la ville. 
L’enquête a porté sur 200 adultes, dont 160 à Cayenne et 40 à 
Saint-Laurent. Les hommes sont un peu plus nombreux que les 
femmes (respectivement 54 yo et 46 %). L’émigration est échelonnée 
dans le temps : 23 o/. des effectifs ont quitté Mana avant 1950, 
40 yo entre 1950 et 1959,37 yo à partir de 1960. La moyenne d’âge 
est plus élevee que dans les deux cas précédents : 40 o/. ont entre 
15 et 30 ans, 56 yo entre 15 et 40 ans. Cette population est cepen- 
dant un peu plus jeune que celle de Mana ; de même, elle est un 
peu plus scolarisée (51 yo atteignent ou dépassent le niveau du 
C.E.P. contre 41 yo à Mana) ; mais si 14 oh de l’ensemble ont suivi 
des cours d’apprentissage, peu nombreux sont ceux qui ont obtenu 
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un C.A.P. ; si 14 o/. autres ont continué des études générales au- 
delà du C.E.P., bien rares sont ceux qui ont dépassé le niveau du 
B.E.P.C., et une seule personne devenue ensuite professeur dans 
le secondaire est allée poursuivre des études supérieures en mètro- 
pole. 
Pour l’étude de la situation professionnelle, nous nous en tiendrons 
au seul groupe résidant à Cayenne où l’éventail des choix et les 
possibilités de promotion sont plus larges qu’à Saint-Laurent, 
cette restriction permettant par ailleurs une comparaison plus 
directe avec les deux cas précédents. Parmi les hommes, 35 yo 
sont manoeuvres pour un salaire moyen de 650 francs par mors 
(1969) ; 21 o/. sont ouvriers spécialisés pour un salaire moyen de 
900 francs par mois ; 9 yo sont ouvriers qualifiés pour un salaire 
de 1 100 à 1 200 francs par mois ; les employés du secteur privé 
sont rares, en revanche, Ceux du secteur public parmi lesquels 
figurent divers employés de bureau mais aussi des agents de police 
et des pompiers comptent pour 21 %, avec un salaire variant entre 
1 200 et 1 800 francs par mois ; la dernière catégorie, celle des 
artisans-entrepreneurs (10 %) comporte les revenus mensuels 
les plus élevés (jamais inférieurs à 1 200 francs, ils peuvent atteindre 
2 000, voire 3 000 francs]. Parmi les femmes qui travaillent à 
l’extérieur (elles représentent 80 yo du groupe), 50 yo sont femmes 
de ménage pour un salaire de 200 à 300 francs par mois ; près de 
20 yo gagnent entre 300 et 400 francs par mois soit comme manuten- 
tionnaires, soit en effectuant des petits travaux (couture, blanchis- 
sage...) ; les femmes ayant un salaire supérieur à 1 000 francs par 
mois ne représentent que 12 o/. des cas et relèvent essentiellement 
du secteur public (infirmières, institutrices...) 
Pour des raisons que nous allons examiner dans l’analyse qui va 
suivre, l’itinéraire professionnel de l’émigrant n’est plus celui 
qui conduit de l’abattis dans la commune à un emploi non qualifié 
à Cayenne que pour une faible minorité (14 oh des hommes, 3 yo 
des femmes). Cet itinéraire prend des formes un peu plus variées 
que dans les cas précédents. Cependant, on trouve chez les hommes 
une forte minorité (31 %) de cas de continuité dans les emplois 
non qualifiés (manoeuvres ou OS. avant et après le départ), et c’est 
encore plus marqué chez les femmes dont 40 oh (parmi les 80 yo 
(( actives B à Cayenne) ont quitté un emploi de femme de ménage 
à Mana pour prendre en ville un autre emploi de femme de ménage, 
ou pour devenir manutentionnaires. 

La confrontation de ces données fait apparaître des différences qu’il faut 
replacer dans le contexte de l’évolution économique récente propre à chacune 
des trois communes d’origine. On constate tout d’abord qu’à Mana le phénomène 
d’exode est ancien, qu’à Régina il commence réellement dans les années 1950, 
et qu’à Ouanary il est surtout marqué à partir de 1960. La situation antérieure 
d’orpaillage ‘introduit évidemment le premier élément de distorsion, entre 
Mana et Régina d’une part, et Ouanary de l’autre. La décennie des années 1950 
marque la fin irrémédiable de l’orpaillage et des activités induites : l’exode que 
connaissent alors les bourgs de Mana et de Régina en est la conséquence. Nous 
avons dit qu’à Mana, le phénomène est plus ancien : il accompagne la régression 
progressive de l’orpaillage, mais il reste mineur tant que les départs restent 
échelonnés dans le temps. D’ ai eurs, 11 Régina aussi connaît quelques départs 
avant 1950, pour les mêmes raisons, et la différence d’ampleur n’est peut-être 
pas significative, bien qu’elle puisse s’expliquer par le fait que l’exploitation 
du bols de rose sur l’bpprouague se maintient un peu plus longtemps que celle 
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de la gomme de balata sur la Mana (l). A partir de 1960, l’exode s’amplifie à 
Régina, tandis qu’à Mana il diminue très légèrement. Cette différence est liée 
à la relance - momentanée, on le sait - des activités forestières, relance qui 
touche avant tout Cayenne, mais aussi la région de Saint-Laurent du Maroni 
et de là une partie de la commune de Mana qui n’en bénéficie cependant que 
très modestement. 

Vu sous cet angle, l’exode rural peut sembler n’être que le produit de la 
crise économique. Pourtant, il reflète l’ensemble de la crise rurale et est aussi 
le signe de Ia désintégration du groupe villageois. A la question de savoir qui 
sont ceux qui partent et qui sont ceux qui restent, Mana fournit une réponse 
très instructive. On a vu au chapitre précédent la forte proportion d’immigrants 
(41 %) que compte la commune au moment de l’enquête. Dans le groupe des 
émigrés à Cayenne et Saint-Laurent, cette proportion n’est plus que de 7 %. 
Sans doute perd-on ici la trace des immigrants qui, après avoir passé une large 
part de leur vie sur les bassins aurifères de la Mana, ont ensuite regagné leurs 
pays d’origine. Mais d’autres faits confirment la tendance : 88 O/c des émigrés 
sont nés à Mana, au lieu de 43 o/. pour ceux qui sont restés, ce qui veut dire 
que la proportion des immigrants provenant d’autres communes guyanaises 
est également moindre W ; enfin, 48 O& des émigrés sont des mananais de seconde 
génération t3) ou de souche, contre 20 yo seulement dans la commune. En d’autres 
termes, c’est la population la plus authentiquement mananaise qui quitte la 
commune pour aller se disperser en ville. 

Le sens de cette constatation s’éclaire avec l’analyse du rapport des émigrés 
à leur commune et à leur groupe d’origine. Cette analyse implique une brève 
réflexion préliminaire - qui fera l’objet d’un développement ultérieur - sur 
la situation de ces émigrés en ville. D’une manière générale, les revenus des 
émigrés sont plus élevés que ceux des habitants des communes correspondantes. 
Mais les dépenses le sont aussi, et nous ne voulons pour l’instant parler que des 
dépenses relevant du strict necessaire, au premier rang desquelles figure la 
nourriture. Les cas de nette élévation du statut socio-professionnel et partant 
des revenus ne sont pas négligeables, au moins parmi les hommes et en particulier 
ceux originaires de Mana, mais dans l’ensemble, la situation qui prévaut relève 
des statuts les plus bas (manoeuvres, O.S., femmes de ménage...) Placés dans 
cette position, les émigrés regrettent-ils la vie qu’ils menaient auparavant ? 
Il faut ici distinguer des autres les anciens orpailleurs, colporteurs ou revendeurs 
qui ont passé une large partie de leur vie sur les bassins de l’dpprouague ou de la 
Mana, et qui sont ceux qui expriment les regrets les plus nets. Une femme de 
55 ans, née à Mana de parents eux-mêmes mananais, nous dit : 

« Mon travail, c’était de faire du colportage. Avec le départ des 
mineurs, le trafic est devenu de plus en plus difficile, et en 1955 
j’ai été obligée d’abandonner. .Mon mari travaillait l’or, et lui aussi 
a 6té obligé d’abandonner. On est redescendu à Mana, mais il n’y 

(1) L’exploitation de la gomme de balata a eu son heure de prospérité sur la Mana. Trop intense, 
elle a vite provoqué la raréfaction des essences : un arbre trop saigné est un arbre mort. Cette exploitation 
s’est alors déplacée vers le Maroni. 

(2) Il est évident que les immigrants étrangers ou guyanais dont nous tenons compte ici sont cem 
qui ont fait à Mana un séjour assez long pour être considérés par eux-mêmes et par les autres mmms 
étant de In commune. 

(3) (:omme au chapitre précédent, nous partons de la tendance matrifocale pour considérer en ces 
termes tous ceue qui sont nés de mère mananaise. 
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avait pas de travail, alors on a décidé de partir à Cayenne. Lui 
maintenant est manœuvre, moi, je fais des ménages. Ah ! j’aimais 
mieux le colportage ! Je n’arrive pas à m’habituer à ce genre de 
travail, comme femme de ménage, où il faut faire tout ce qu’on 
vous dit. Mais je n’ai pas de diplôme, je suis bien obligée de le 
faire D. 

Un immigrant de Sainte-Lucie qui a passé 20 ans de sa vie sur les placers de 
1’Approuague et qui depuis 15 ans vit à Cayenne où il travaille comme 
manœuvre, nous explique avec véhémence : 

« Si le Bureau Minier ne nous avait pas chassés, j’aurais continué 
à travailler l’or. Maintenant je suis vieux et fatigué, et l’or, c’est 
un travail qui est dur. Mais il y a 5 ans, si on nous avait permis de 
retravailler, je crois que je serais retourné. Dans les bois, je vivais 
mieux qu’ici ! >J 

A travers ces phrases se retrouve la nostalgie de l’époque de l’or dont font 
montre tous ceux qui ont vécu directement ou indirectement de l’orpaillage, et 
à cet égard, ceux qui sont partis s’installer en ville ne se différencient pas de ceux 
qui sont restés. Mais ce qui est en l’occurrence exprimé, c’est le rapport à un 
passé révolu depuis déjà longtemps, et non le rapport à la commune telle qu’elle 
était au moment du départ, ni par conséquent le rapport au groupe villageois. 
L’exemple de la femme que nous avons citée en premier est sur ce plan assez 
significatif. Cette femme n’a pas quitté « les hauteurs 1) pour se rendre directe- 
ment à Cayenne. Elle et son mari sont d’abord revenus s’installer au bourg dont 
ils ne sont partis qu’en 1960. Des 5 années ainsi écoulées, elle ne dit rien si ce 
n’est « il n’y avait pas de travail ». Pour en savoir davantage, il faut la question- 
ner. On apprend alors qu’à Mana ils étaient déjà, elle femme de ménage, lui 
manœuvre, mais que pour l’un et l’autre, le travail était instable et mal payé. 
La décision de partir a été prise à un moment où le mari se trouvait une fois 
de plus au chômage. De la vie menée durant cette période, elle n’a rien d’autre 
à dire; elle en revient toujours au temps oh elle faisait du colportage dans 
l’intérieur. De même, l’immigrant de Sainte-Lucie qui, avant de rejoindre 
Cayenne a pourtant séjourné 2 ans à Régina où il faisait un abattis, ne parle 
spontanément que de la vie qu’il menait « dans les bois ». 

Le rapport à la commune est en revanche assez clairement exprimé, bien 
que de manière spécifique, par tous les autres émigrés. L’attitude la plus fré- 
quente, surtout pour ceux qui viennent d’ouanary et de Régina, est un rejet 
dont nous analyserons les composantes un peu plus loin. Dans le groupe des 
anciens mananais, certains éprouvent quelques regrets : 

« Je suis parti à cause du travail : mon patron fermait son entre- 
prise de Mana pour venir s’installer à Cayenne, et je suis descendu 
travailler avec lui (...) S’il y avait du travail pour moi à Mana, 
j’y retournerais. Je préfère la vie de Mana. A Cayenne, il faut 
tout acheter, tandis que là-bas, avec mon petit jardin, mon canot 
et mon filet, je vis très bien! » 

L’homme qui parle a 42 ans. Il est né à Mana, et ses parents aussi. Sa mère y 
vit toujours : elle y fait de la culture. Lui est menuisier. Il a appris ce métier 
a Mana : il a abandonné l’école à la fin du cours moyen 2c année (il avait 14 ans) 
pour se faire apprenti-menuisier. Au bout de cinq ans, il a été embauché en tant 
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qu’ouvrier-menuisier par le patron avec lequel il est parti 6 ans plus tard 
travailler a Cayenne. Quelque temps après, il s’est installé à son compte. Au 
moment de l’enquête (1969), il gagne environ 1200 francs par mois, parfois 
davantage « quand les affaires marchent ». 
Citons une femme maintenant : 

« Je suis partie avec mon mari qui n’avait plus de travail. Mais 
j’aime bien ma commune. A part le travail, on n’y souffre de rien. 
A Cayenne, je n’arrive pas à économiser parce que nous payons 
un loyer de 300 francs par mois, alors qu’à Mana je suis proprié- 
taire de ma maison. Si Mana reprenait, je serais la première à y 
retourner ! z 

Cette femme a 36 ans. Elle est née à Mana où son père tenait un commerce. 
Elle y a été à l’école jusqu’au certificat d’études, puis elle est allée passer son 
brevet élémentaire à Saint-Laurent, pour revenir ensuite travailler au magasin 
de son père. Son mari est également fils de commerqants. Ils sont venus à Cayenne 
en 1960. A partir de ce moment, elle s’est consacrée à l’éducation de leurs enfants, 
son mari ayant trouvé un emploi d’aide-comptable, Peu de temps après, son 
père qui avait abandonné son commerce pour venir à Cayenne, est mort. Elle 
a donc hérité la maison de Mana où vit encore sa mère. Au moment de l’enquête 
ils vivent dans une petite maison pourvue du confort moderne. Le mari gagne 
près de 1200 francs par mois. Ils ont pu acheter une télévision et plus récem- 
ment une automobile -$euve. 

Avant de commenter ces deux exemples, nous en donnerons un troisième. 
11 s’agit d’une femme de 55 ans dont les parents, immigrants de Sainte-Lucie 
venus chercher de l’or SUT la Mana, sont morts quand elle n’était qu’adolescente. 
Dès l’âge de 14 ans, elle a dû prendre un emploi de femme de ménage. En 1934, 
elle est venue s’installer à Cayenne. Depuis, elle n’a cessé d’être femme de 
ménage pour divers particuliers. Au moment de l’enquête, elle gagne 250 francs 
par mois. 

N J’attendais un enfant, et j’ai décidé de venir à Cayenne parce 
que je pensais y trouver un meilleur travail. Mais en tout ce temps, 
je n’ai pas réussi à me faire une situation, et actuellement, je 
vis dans une cité où il n’y a ni eau ni lumière. Si j’avais les moyens, 
je quitterais pour aller à Mana : la vie y est bien plus facile ! » 

Cet exemple éclaire sans doute mieux le rapport à la ville que le rapport 
a la commune, Si nous avons jugé utile de le donner, c’est pour son caractère 
exceptionnel : une telle dénonciation de l’échec est rare, alors que l’itinéraire 
ainsi considéré ne l’est pas. Cette constatation permet de saisir à quel niveau 
se pose le problème. L’attitude vis-à-vis de la commune d’origine apparaît 
comme relativement indépendante de la situation « objective » à Cayenne. Ainsi, 
les deux premiers cas s’apparentent a la minorité la plus favorisée du groupe 
mananais. Ni pour l’un ni pour l’autre l’émigration n’a été un échec en regard 
de l’attente, elle s’est même traduite par une certaine promotion : passage du 
statut d’ouvrier à celui d’artisan-entrepreneur, avec nette augmentation des 
revenus dans le premier cas, amélioration sensible du « niveau de vie » selon les 
critères européens (confort dans la maison, télévision, automobile) dans le second 
cas. D’ailleurs, cette promotion n’est pas à proprement parler niée, elle est au 
contraire considérée comme une sorte d’acquis qui entre en tant que tel dans la 
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vision d’un éventuel retour à Mana : l’artisan menuisier est prêt à aller vivre à 
Mana, à condition d’y retrouver les conditions de travail qu’il a à Cayenne, avec 
en plus l’avantage que représente pour lui la possibilité d’occuper ses loisirs 
à des activités de jardinage et de pêche qui lui procureront une partie de sa 
nourriture ; la femme du second exemple s’imagine dans sa maison de Mana, 
mais avec les biens qu’elle possède déjà, avec le confort qu’elle ferait installer 
grâce aux économies qu’elle pourrait alors faire, et bien sûr à condition que son 
mari ait une situation au moins équivalente. Les regrets portent donc sur une 
image idéale de Mana, dont la construction s’inscrit dans le processus d’inté- 
gration de l’idéologie du progrès. 

Le rejet est, nous l’avons dit, l’attitude la plus fréquente vis-à-vis de la 
commune d’origine. Il est plus fortement exprimé à l’égard d’ouanary et en 
moindre mesure de Régina, qu’à l’égard de Mana, et ce phénomène n’est pas 
un hasard. Pourtant, c’est parmi les émigrés d’ouanary et de Régina que les 
cas de « réussites N à Cayenne sont les plus rares. Nous retrouvons ici l’indé- 
pendance déjà constatée entre l’attitude à l’égard de la commune d’origine et 
la situation socio-économique en ville. En réalité, c’est dans le rapport à l’agricul- 
ture que se joue fondamentalement la question, et c’est pourquoi Ouanary, 
commune exclusivement agricole, est l’objet des rejets les plus fréquents et les 
plus nets. Reprenons l’étude des cas concrets qui vont nous permettre de dégager 
les diverses étapes que doit suivre l’analyse. 

« Je suis tombé malade, et j’ai dû venir me faire soigner à l’hôpital 
de Cayenne. A partir de là, j’ai décidé de ne plus retourner : il 
y a longtemps que la culture ne rapporte plus rien. Je continuais 
par habitude, mais ca allait de plus en plus mal. J’ai quitté à 
temps, car à présent, il n’y a plus d’écoulement du tout : on est 
inondé par le couac brésilien. » 

L’homme qui prononce ces phrases a 51 ans. Il est originaire de Pays Indien, 
en amont d>Ouanary, où ses parents étaient agriculteurs et oh lui-même a passé 
la majeure partie de son existence. Il ne vit à Cayenne que depuis 6 ans ; il 
y est manœuvre et gagne 650 francs par mois (en 1971) ; il habite au centre 
de la ville, dans une petite maison en bois où il y a l’électricité et un point d’eau 
dans une cour collective. 
Chez lui, le rejet de l’agriculture est avant tout conjoncturel. Peut-être n’aurait-il 
jamais abandonné ce travail, malgré ses difficultés, si les circonstances ne l’avaient 
pas obligé à venir à Cayenne. Ce n’est pas le travail à l’abattis qu’il remet en 
cause, c’est le fait qu’en regard d’un certain passé qu’il a lui-même un peu connu 
et dont ses parents lui ont parlé, ce travail a cessé de « rapporter 1). 

C’est surtout parmi les anciens paysans de Régina que le probIème des 
difficultés d’écoulement des denrées agricoles est mis en avant : 

« Si j’ai quitté Régina, c’est parce que c’était plus possible de 
continuer dans la culture. Chaque année j’avais des pertes : sur 
place il n’y avait plus assez d’écoulement, et pour envoyer à 
C ayenne, il n’y a pas de vrais moyens de transport. (...) » 

L’homme qui parle à 61 ans. Il travaille à Cayenne depuis près de 20 ans, et 
au moment de l’enquête (fin 1968) il gagne 550 francs par mois comme manœuvre 
charpentier. Un autre homme qui, à 58 ans, travaille à Cayenne dans des con- 
ditions très proches, dit semblablement : 
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« Je n’avais pas de bénéfices dans la culture, et souvent, t’étaient 
même des pertes. Alors en 1961, je me suis décidé à laisser Régina. » 

Ces deux hommes sont d’anciens orpailleurs. L’abattis a été pour eux la 
tentative d’une reconversion qu’ils auraient acceptée si les conditions avaient 
été un peu plus favorables. Pas plus que dans le premier cas cite, n’est ici remis 
en cause le principe du travail à l’abattis, dans son aspect « traditionnel ». Un 
abandon forcé par les circonstances, sans rejet fondamental : telle est l’apparence 
immédiate. Mais à y regarder de plus près, l’attitude sous-jacente est infiniment 
plus ambiguë, comme il apparaît dès l’instant oh la question concerne non plus 
la personne elle-même, mais ses enfants. Nous avons signalé ce phénomène au 
paragraphe précédent ; l’exemple du troisième émigré cité en est une bonne 
illustration. Ainsi, cet homme qui a eu deux fils dont il ne s’est jamais occupé 
et qui ont été emmenés tout enfants à Cayenne par leur mère dit à ce propos : 

l( Cela valait mieux pour eux : ils ont pu apprendre un métier. )) 

Cette ambiguïté du rapport à l’agriculture se retrouve assez souvent chez les 
hommes d’un certain âge qui ont été paysans (l). Qu’en est-il lorsque ce sont 
d’anciennes paysannes qui s’expriment à ce sujet ? 

Le problème du rapport à l’agriculture des femmes en tant que telles ne 
peut être traité ici dans la mesure où il se complique d’un certain nombre d’inter- 
férences dont l’analyse nous entraînerait hors du présent propos. Nous ne ferons 
qu’en évoquer les principaux éléments. Un cas nous servira de fil conducteur. 
Il s’agit d’une femme d’une soixantaine d’années, originaire d’ouanary où elle 
a vécu pendant 43 ans. Elle était alors agricultrice. Mère de 4 enfants, elle ne 
participait au début qu’à certains travaux sur les abattis dont s’occupait plus 
particulièrement son « mari 11. Lorsque ce dernier l’a quittée, ses deux aînés 
étaient assez grands pour l’aider à assumer les différentes tâches de l’exploita- 
tion. Elle a donc continué. Mais un à un, ses enfants sont partis, et finalement, 
elle a dû se décider à venir s’installer à Cayenne où depuis lors, elle gagne sa 
vie en faisant chez elle des lessives pour le compte de divers particuliers. Elle 
explique les raisons de son départ en ces termes : 

« Je ne pouvais pas continuer à faire la culture étant donné que 
j’étais seule : mes enfants n’étaient plus là pour m’aider ; ils étaient 
tous grands et chacun avait son foyer à s’occuper. C’est pour ça 
que j’ai décidé de quitter, et je ne regrette pas : c’était la seule 
chose à faire. Je ne voulais pas prendre un « mari x qui avait l’âge 
de mon fils ou à peine plus pour continuer à faire la culture... 
A Cayenne, quand on travaille, on vit bien. Étant seule, c’était 
vraiment la seule chose à faire... N 

Le reste du discours montre implicitement que cette femme qui habite 
un logement exigu, vétuste et sans le moindre confort - mais qu’elle s’est 

. r., apphquee a decorer à l’arde de tissus à ramages, de photographies de magazines 
et de fleurs artificielles -, et qui ne gagne guère plus de 250 francs par mois 
(en 1971), préfère nettement la vie qu’elle mène à Cayenne à celle qu’elle menait 

(1) C’est aussi vrai pour ceux qui le sont encore, qui n’ont pas l’intention d’abandonner, qui déclarent 
même aimer le travail de l’abattis, mais qui veulent que leurs enfants apprennent un (L métier ». Mais en 
l’occurrence, on ne peut distinguer entre les hommes et les femmes, encore pue se soient surtout ces dernières 
qui poussent leurs enfants à partir. 
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à Ouanary. Le facteur déterminant de sa décision de partir a indéniablement 
été l’attrait de la ville, mais de la ville en tant que lieu où elle pouvait jouir 
d’une, autonomie que l’agriculture de son point de vue lui refusait. Peut-être 
faut-il ici rappeler brièvement le problème de la place de la femme guyanaise 
dans l’organisation du travail agricole. Nous savons que si certains travaux 
(défrichage de l’abattis, rapage des racines de manioc) sont réservés aux hommes, 
le principe fondamental est l’étroite coopération des membres du couple. NOUS 

savons aussi qu’en raison des perturbations amenées par la situation d’orpaillage, 
ce principe souffre bon nombre d’exceptions : il arrive qu’une exploitation soit 
entièrement assumée par un homme seul, et parfois par une femme seule. Dans 
ce dernier cas, pour faire face aux travaux spécifiquement masculins, la femme 
aura recours à l’entraide collective Cl), ou encore, surtout à Mana où l’entraide 
n’existe pas, à l’emploi d’ouvriers agricoles embauchés temporairement « à la 
tâche )) W. Néanmoins, si ces femmes sont parfaitement acceptées -- n’oublions 
pas que c’est l’une des caractéristiques essentielles de la « culture » individualiste 
guyanaise, que de n’être pas centrée autour d’une normalité exclusive -, elles 
ne représentent qu’une infime minorité. A Ouanary, il n’en est d’ailleurs aucun 
exemple au moment de l’enquête. L’idée à laquelle se réfère la femme que nous 
venons de citer, celle d’une exploitation agricole assumée par le couple c3), 
correspond au schéma traditionnel qui, s’il n’est pas exclusif, n’en demeure pas 
moins dominant. 

Peut-on induire de la précédente étude de cas que le rejet de l’agriculture 
est lié chez les femmes à une volonté d’autonomie ? Les choses ne sont pas aussi 
simples. Il faut tout d’abord préciser que l’autonomie n’est pas une préoccupa- 
tion très répandue, au moins explicitement. Il est même quelques femmes pour 
afficher l’attitude strictement inverse, telle celle-ci : 

tt J’ai quitté Mana pour suivre mon mari : une femme doit toujours 
suivre son mari. » 

C’est là l’attitude la plus caricaturale. Assez nombreuses sont les femmes qui 
expliquent leur départ par celui de leur mari, mais en général, elle n’expriment 
ainsi que la cause immédiate du départ : 

« J’ai suivi mon mari. C’est lui qui a pris la dkcision de partir : 
il n’avait plus de travail (...) Mais moi, j’étais d’accord : je trouvais 
que c’était mieux pour les enfants, pour continuer l’école (...) » 

Par ailleurs, même en tant que cause immédiate, ce type d’explication n’est 
guère le fait de femmes directement liées à l’agriculture (*) ; il concerne plutôt 
celles qui ne travaillent pas en dehors du foyer, et il est précisément peu fréquent 
qu’une femme d’agriculteur ne participe pas du tout au travail agricole. Aussi, 
cette phrase « J’ai suivi mon mari » est-elle beaucoup plus rarement prononcée 

(1) Les travaux qui font le plus souvent l’objet de l’entraide collective, sont ceux où n’intervient pas 
la coopération des membres du couple. Comme il n’y a pas de tâches agrrcoles réservées aux femmes, ce 
sont en toute logique les tâches réservées aux hommes qui appellent l’entraide. 

(2) La mécanisation rudimentaire ne change guère la question : tout comme en métropole, c’est 
l’homme qui prend la responsabilité des tâches mécanisées. 

(3) Il s’agit en I’occurence d’un couple mal assorti quant à l’âge, mais nous minimisons volontaire- 
ment cet aspect de l’explication donnée, car il ne fait que rappeller un phénomène très courant en Guyane, 
celui des couples où la femme est plus âgée, et parfois trés nettement, que le mari. 

(4) Nous entendons par là celles qui en vivent au moment où est prise la décision de partir. 
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par les femmes originaires d’ouanary (1 sur 6) et de Régina (1 sur 5) que par 
celles originaires de Mana (1 sur 3). 

Parmi les femmes qui, en quittant leur commune, ont quitté l’agriculture, 
deux cas sont à distinguer : celles qui sont parties avec leur mari, et celles qui 
sont parties seules (ou avec leurs enfants). Dans le premier cas, la cause du départ 
concerne le couple et se réfère aux difficultés d’écoulement des produits de l’abat- 
tis ou à l’insuffisance des gains, la femme et le mari tenant alors les mêmes propos. 
Dans le second cas, on retrouve le problème de l’autonomie, mais il est le plus 
souvent présenté comme une nécessité évidente et non une volonté d’autonomie : 

« A la mort de mon mari, j’ai Bté obligée de descendre à Cayenne 
pour gagner ma vie : étant veuve, je ne pouvais pas continuer à 
l’abattis (...) » 

Le rapport à l’agriculture des femmes qui n’en ont fait qu’une expérience indi- 
recte, à travers l’exploitation de leurs parents, est en revanche très différent. 
Citons quelques propos : 

1~ Je suis partie pour travailler : je ne voulais pas faire la culture 
du manioc (...) 1) 

(( Je ne voulais pas rester dans la culture : je voulais me faire une 
situation (...) » 

« II n’y avait rien comme travail pour une jeune femme, sauf la 
culture, et ca, je ne voulais pas (...) » 

u Qu’est-ce que je pouvais faire à Ouanary ? Il n’y a rien comme 
travail pour les jeunes (...) » 

Les femmes qui prononcent ces différentes phrases ont entre 18 et 30 ans. Elles 
sont originaires de Régina ou d’ouanary. A Cayenne, elles sont femmes de 
ménage, ou manutentionnaires pour 200 à 350 francs par mois. A travers un 
refus implicite de l’abattis, la derniére citation fait apparaître une autre dimen- 
sion du problème. Rare à l’égard d’ouanary ou de Régina, ce type de propos est 
plus fréquent à l’égard de Mana. Sans doute est-il logique que la référence directe 
à l’abattis s’efface davantage là ou il existe une alternative locale un peu plus 
développée. Mais expliquer son départ par le seul manque de travail peut aussi 
impliquer un refus particulièrement radical de l’abattis. Ainsi, une jeune fille 
de 20 ans dont les parents sont cultivateurs et qui a travaillé avec eux à l’abattis 
jusqu’à ce qu’elle prenne la décision de partir, peut-elle dire : 

« Je suis partie parce que je n’avais pas de travail (...) N. 

Le refus de l’abattis va ici jusqu’au refus de considérer l’agriculture comme 
un travail. Sans atteindre toujours un tel degré, l’attitude à laquelle correspon- 
dent cette phrase et la précédente, est en fait très répandue chez les jeunes. 
C’est à ce niveau que se situe la coupure la plus marquante, celle qui oppose 
les jeunes et les générations antérieures. Et dans le groupe des jeunes, il devient 
difficile de distinguer entre hommes et femmes : sur l’abattis et le travail, sur les 
problèmes de scolarité et de formation, ils tiennent les mêmes propos. Pourtant, 
leur situation socio-professionnelle en ville, c’est-à-dire au moment où précisément 
ils tiennent les mêmes propos, diffère sensiblement : le plus souvent, exerçant 
les professions les plus dévalorisées à tout point de vue, les femmes ont des 
salaires nettement inférieurs aux salaires masculins les plus bas. Mais on le sait, 

284 



LA SITUATION DÉPARTEllENTALE 

cet aspect de la réalité n’influe pas sur la représentation comparée de la vie 
en commune rurale et de la vie en ville, C’est sur le plan idéologique que se joue 
essentiellement la question : 

A. s. a 20 ans. II est originaire d’ouanarv. et vit à Ravenne dem& 
4 ans. Il a fréquenté l’&ole de sa commune jusqu’à” son dé;art. 
Pendant les vacances, il aidait un peu son père à l’abattis, un peu 
seulement, car dit-il « ça m’ennuyait x Il a quitté Oaunary parce 
qu’il trouvait le travail de l’abattis N bien trop fatiguant N. Il avait 
envie de connaître Cayenne qui pour lui rep&sen&t déjà « le seul 
endroit envisageable pour vivre ». 
Sa situation actuelle pourrait le conduire à rejeter cette représen- 
tation préalable : s’il a d’abord trouvé un emploi d’aide-mécanicien 
payé 500 francs par mois, depuis un an, il est au chômage ; il vit 
seul, dans un logement vétuste, sans eau ni électricité... Pourtant 
il ne regrette pas d’être venu à Cayenne, bien au contraire, car 
pour lui : N tout vaut mieux que l’abattis à Ouanary ! » 

« Tout vaut mieux... 1) dans cette formuIe, le rejet de l’agriculture et de la com- 
mune ruraIe, énoncé de façon lapidaire, apparait bien comme étant indissociable 
du rapport à la ville, car le « tout » en l’occurrence ne peut être qu’en ville, « seul 
endroit envisageable pour vivre ». Il ne s’agit plus seulement de travailler, de 
gagner sa vie, mais de vivre à tous les sens du terme. Là se trouve l’un des lieux 
de la coupure entre les jeunes et les autres, une coupure qui s’effectue au niveau 
idéologique et qui, pour ce qui est du rapport à la commune rurale auquel nous 
limitons pour l’instant l’analyse, se traduit par un profond mépris à l’égard de 
ladite commune et de sa dominante agricole. Ce mépris peut n’être qu’implicite : 
c’est le cas d’une bonne part des multiples propos faisant allusion au manque 
de travail à Mana et impliquant que l’agriculture n’est jamais conçue comme 
une possibilité. Il peut être aussi clairement montré : 

T. P. est une jeune fille de 18 ans. Ses parents sont agriculteurs 
à Pays Indien. Ils ont voulu qu’elle puisse faire des études dans 
de bonnes conditions, et ils l’ont envoyée à Cayenne, en pension 
chez une N tutrice N, quand elle a eu 7 ans. Après l’école primaire, 
elle a donc pu entrer au collège technique et se spécialiser dans la 
puériculture. Aux dernières vacances, elle est retournée dans sa 
commune : c’était la première fois qu’elle retrouvait Pays Indien 
depuis son départ pour Cayenne. Ce qu’elle a vu durant ce bref 
séjour lui fait dire : « C’est une commune sous-développée, on n’y 
fait que de l’agriculture ! Je suis bien heureuse qu’on me l’ait 
fait quitter! 1) 

Parfois ce mépris peut aller jusqu’à englober ceux qui sont restés dans la commune 
concernée, comme l’exprime très directement cet artisan plombier de 29 ans : 

« Je n’aime pas Mana : 
peut y faire ? 

c’est un trou, il n’y a rien. Qu’est-ce qu’on 
Regarder monter et descendre la marée ? Il n’y a 

que ceux qui ne veulent rien faire qui y restent ! » 

Dans les diverses expressions de ce mépris, c’est la question du travail qui 
est le plus souvent mise en avant, mais c’est en fait l’ensemble des conditions 
d’existence qui est visé. Un employé des douanes, âgé de 30 ans nous dit : 

N Vivre à Mana ? rien à faire : il n’y a pas de travail... Ah 1 bien 
sûr, si j’étais affecté à Mana, je serais bien obligé d’y retourner ! 
Mais vraiment, ça ne me plairait pas du tout ! Qu’est ce qu’on peut 
y trouver, dans cette commune ? Il n’y a absolument rien 1 » 
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N Une commune sous-développés », « un trou », un lieu où « il n’y a absolument 
rien )), telle est donc la façon dont la majorité des jeunes émigrés voient leur 
commune d’origine. Cette estimation est étroitement liée à un autre aspect 
de la question qu’il faut maintenant examiner, celui du rapport à la ville. 

LE RAPPORT À LA VILLE 

Avant d’aborder le problème du rapport à la ville, quelques précisions 
doivent être données quant à la situation concrète des émigrés. Nous avons 
signalé à diverses reprises la distorsion qui généralement s’opère entre la situation 
« objective » de l’émigré et la manière dont il vit cette situation, en prenant 
soin toutefois de mettre le mot (( objectif » entre guillemets. Il s’agit évidemment 
d’une objectivité purement ethnocentrique puisque définie à partir de critères 
d’estimation qui sont ceux des sociétés industrielles (statut socio-professionnel, 
niveau de vie, etc...). Mais cette situation « objective » n’en est pas moins indis- 
pensable à établir, car elle permet de saisir le phénomène de distorsion qui 
éclaire les composantes spécifiquement guyanaises du processus d’assimilation 
de l’idéologie imposée par la métropole. 

Des indications ont déjà été données sur la question des professions et des 
salaires. 11 n’entre pas dans notre propos de dresser un tableau détaillé des diffé- 
rents éléments du niveau de vie ; nous n’en retiendrons que les deux plus signi- 
ficatifs quant à la mesure de I’européanisation : l’habitat et la possession de biens 
de consommation modernes. Pour ce qui est de l’habitat, le « progrès » se traduit 
essentiellement par l’accession au confort moderne. (électricité - eau courante, 
douche et W.C. à évacuation à l’intérieur de la maison). Cette accession est le 
fait d’environ la moitié des émigrés (l), tandis que quelque 15 Oh vivent dans 
des cases sans eau courante ni électricité, les autres bénéficiant d’un confort 
partiel (électricité, eau courante, parfois douche et W.C. à évacuation mais dans 
la cour) voire très restreint (électricité, un point d’eau dans la cour). Il faut 
ici mentionner certaines maisons collectives, le plus souvent en bois, qui ne sont 
pas sans rappeler les quartiers pauvres des grandes villes latino-américaines. 
Elles ne forment pas de bidonvilles ; elles sont dispersées à l’intérieur même de 
Cayenne. De l’extérieur, rien n’en laisse soupçonner la présence : de la rue, on 
ne voit qu’une porte comme les autres. Mais cette porte ne donne pas accès à la 
maison de façade : elle ouvre sur un long couloir ou un étroit passage à ciel 
ouvert, et conduit à une cour tout autour de laquelle se succèdent des chambres 
miséreuses dont chacune abrite un foyer, lequel est souvent une famille nom- 
breuse. Dans ces maisons, il n’y a pas toujours l’électricité ; un seul point d’eau, 
dans la cour, dessert tous les locataires ; il n’y a généralement qu’un W.C. pour 
tous, pas même nécessairement muni d’un système d’évacuation automatique... 

Pour ce qui est de la possession de biens de consommation modernes, 
certaines différences sont observables entre les trois groupes d’émigrés. D’une 

II) Nous comptons ici l’ensemble des trois groupes d’ém+% considérés. Les différences selon 
les communes d’origine sont trop faibles pour qu’il en soit utilement tenu compte. 
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manière générale, c’est parmi les gens originaires d’ouanary que la possession 
de ces biens est la plus rare, et parmi ceux originaires de Mana qu’elle est la 
plus fréquente, ces derniers ayant le salaire moyen le plus élevé. Le fait est 
surtout marqué pour les automobiles qui restent exceptionnelles dans les groupes 
d’ouanary et de Régina, alors que 20 o/. des émigrés mananais en possèdent 
une. Pour les vélomoteurs, les proportions varient de 30 à 40 Oh ; pour les bicy- 
clettes, de 15 à 20 %. La possession d’un poste de radio est un phénomène géné- 
ralisé (80 à 95 o/. des cas) ; le poste de t 1 é évision est plus rare, mais encore 
assez bien représenté (20 à 30 oh d es cas). L’équipement ménager varie moins 
avec la commune d’origine qu’avec la situation familiale : 70 à 80 o/. des couples 
ayant des enfants à charge possèdent au moins une cuisinière à laquelle s’ajoute 
souvent un réfrigérateur et parfois une machine à laver le linge ; les gens qui 
vivent seuls - et ils sont nombreux, nous allons le voir - n’ont en revanche 
qu’exceptionnellement un équipement de ce type. 

Il est certain que le facteur familial joue un rôle important dans la situation 
de l’émigré. Prenons l’exemple des mananais pour exposer les diverses possi- 
bilités. La situation la plus défavorable est celle des femmes célibataires qui 
travaillent comme femmes de ménage ou manutentionnaires, c’est-à-dire pour 
un salaire de 200 à 400 francs par mois (1969), et ont des enfants à charge : elles 
représentent environ 20 y0 des femmes et 12 o/. de l’ensemble. QueIque 50 oh 
des hommes vivent seuls ; certains ont des enfants qui vivent à l’extérieur, en 
général chez leur mère, mais rares sont ceux qui participent financièrement à 
leur entretien ; parmi eux il s’en trouve donc qui ont une situation assez favorable. 
Les femmes seules et sans charge qui comptent pour à peu près 20 o/. des femmes, 
connaissent assez rarement cette situation favorable, dans la mesure où leurs 
gains sont en règle générale nettement inférieurs à ceux des hommes. Quelques 
personnes, hommes et femmes, vivent chez un parent plus ou moins proche. 
Comme nous ne parlons ici que des adultes et excluons donc tous les enfants 
venus à Cayenne avec leurs parents et résidant encore chez eux et tous les enfants 
confiés à la garde d’un parent, il ne s’agit que d’une petite minorité correspondant 
le plus souvent à des émigrés en période de transition : celui qui arrive a parfois 
un parent chez qui descendre en attendant de trouver un logement autonome. 
La situation la plus classique, mais aussi la plus variable sur le plan financier, 
est celle du couple : près de 50 o/. des mananais de Cayenne vivent en couples, 
dont les deux tiers avec enfants à charge. 

Une dernière précision reste à donner quant au terme de « groupe » que 
nous avons utilisé tout au long des pages qui précèdent, pour désigner les gens 
originaires d’une même commune. Ce terme est pris ici au sens abstrait que lui 
donnent les statistiques. II n’y a en effet aucune tentative de regroupement 
géographique en fonction de la commune d’origine, chez les émigrés ruraux : 
c’est au contraire la dispersion qui est la règle. Un exemple en donnera la mesure. 
Parmi les émigrés de Régina, 36 yo habitent en ville même, mais éparpillés tout 
au long d’une dizaine de rues, principalement celles où l’on trouve les maisons 
coIlectives que nous avons décrites plus haut. Les autres se dispersent entre 18 
« quartiers » extérieurs, au premier rang desquels figurent les «cités » nouvelles qui 
entourent la ville ; mais jamais plus de 10 émigrés n’habitent en un même quartier 
ou une même cité. La constitution des couples ne s’effectue pas davantage en fonc- 
tion de la commune d’origine. Ainsi, pour reprendre l’exemple des mananais, 80 o/. 
de ceux qui vivent en couples ont un conjoint étranger à leur commune. 
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L’émigré qui arrive en ville se trouve donc le plus souvent être socialement 
un isolé. Le changement brutal de cadre de vie et d’habitudes le rend parfois 
sensible à cet isolement : 

« Ici, je suis seul : je n’ai pas mes parents, je ne connais personne. 
Si ce n’était pas le travail, je repartirais (...) 11 

nous dit un jeune manceuvre originaire de Mana. Mais dans la majorité des cas, 
l’insertion se fait rapidement. Encore faut-il savoir de quelle insertion il s’agit : 

« Je suis habituée à Cayenne, je travaille, j’ai ma maison (...) )) 

Ce type de phrase, avec l’expression « je suis habitué » et les éléments travail 
et maison, revient assez fréquemment dans les entretiens. En revanche, nul ne 
fait spontanément allusion aux amis, aux collégues ou aux voisins. On a là une 
première mesure du chemin que suit le processus d’insertion dans le milieu urbain : 
c’est celui que lui trace le double jeu de l’individualisme et de l’idéologie du 
progrès. 

Le rapport à la ville est contenu dans ce double jeu. 11 doit être vu à deux 
moments : quand est prise la décision de départ, et après l’installation à Cayenne. 
On constate qu’il demeure sensiblement le même, quel que soit le déroulement 
des événements. C’est cette constance, cette résistance de l’idéologie à la pression 
des situations concrètes, qu’il faut expliquer. 

Le premier moment est le plus difficile à cerner dans la mesure où les entre- 
tiens des émigrés n’en donnent qu’une image a posteriori. Cette image pourrait 
en effet être réinterprétée par l’interviewé en fonction de l’image présente. 
Ainsi s’expliquerait la coïncidence entre les deux. Cependant, étant donné le 
sens dans lequel jouent le plus souvent ces deux propos, le problème s’efface. 
Lorsqu’une femme de ménage gagnant 200 francs par mois nous dit : 

N Je suis venue à Cayenne pour me faire une situation (...) », 

il est difficile de penser que c’est son statut professionnel actuel qui lui inspire 
l’idée qu’elle est venue se N faire une situation ». En revanche, ce qui est révéla- 
teur, c’est que cette femme de 50 ans qui vit seule dans une maison rudimentaire 
- mais qui a pu s’acheter un poste de télévision au temps où elle vivait avec 
son « mari » - ne laisse paraître aucune amertume ni aucune déception dans son 
discours : sa situation présente semble au contraire être dans la ligne de ce 
qu’elle attendait. Cette attitude n’est pas exceptionnelle ; c’est plutôt l’attitude 
inverse qui l’est. En réalité, pour beaucoup d’émigrés, ce qui compte d’abord, 
c’est d’être à Cayenne : ce fait en lui-même est déjà perçu comme une concré- 
tisation importante du progrès recherché. Car ce progrès n’a souvent pas de 
contenu nettement défini ; la ville devient alors l’inverse positif de la commune 
rurale dénoncée comme « sous-développée », « retardataire », lieu où « il n’y a 
que les vieux et les fainéants qui restent ))... Et quand l’émigré essaie de donner 
un contenu précis au progrès qu’il a accompli en venant s’installer en ville, des 
contradictions se font parfois jour. Ainsi, une jeune fille de 20 ans explique : 

« A Ouanary, on s’ennuie : il n’y a pas de travail, pas de distraction, 
pas d’ambiance, rien. Tous les jeunes s’en vont : c’est pas un lieu 
d’existence pour nous. Il n’y a qu’à Cayenne que les jeunes peuvent 
vivre comme on vit maintenant (...) )) 
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Mais un peu plus tard elle dit en hésitant, comme si elle découvrait la chose 
en l’exprimant : 

« A Ouanary, il y a mes parents... Je regrette un peu d’avoir quitté 
à cause d’eux... Dans le fond, s’il y avait du travail là-bas... Oui, 
peut-être que j’y retournerais, malgré qu’il n’y a pas de cinémas... 
A Cayenne, il y a le cinéma qui est bien : j’y vais souvent. Mais 
pour le reste, c’est toujours pareil ! » 

Le reste, c’est le travail. Cette jeune fille est manutentionnaire à l’usine de con- 
ditionnement des crevettes ; elle gagne 2,99 francs de l’heure. EIle est à Cayenne 
depuis 6 mois ; elle a trouvé cet emploi peu de temps après son arrivée. Aupara- 
vant, elle aidait ses parents à l’abattis. Sans doute ne regrette-t-elle pas ce premier 
travail qui pour elle, comme pour tant d>autres jeunes, n’en était pas un j sans 
doute dénonce-t-elle sa commune de manière particulièrement énergique et 
construit-elle ainsi l’image positive de Cayenne. Mais cette image n’est qu’un 
cadre, celui où R les jeunes peuvent vivre comme on vit maintenant ». Le contenu 
quant à lui est moins engageant. Il y a les loisirs, bien sûr, il y a aussi et surtout 
8 heures par jour passées à mettre des crevettes en boites. Cependant, en prenant 
conscience du fait que la vie à Cayenne, en dehors des loisirs, « c’est toujours 
pareil », la jeune fille ne débouche pas sur un véritable rejet de la ville. Ses 
propos introduisent même une seconde contradiction, puisque si la monotonie 
de son travail la conduit à émettre l’idée d’un éventuel retour à Ouanary, celui-ci 
reste soumis à la condition d’y trouver un travail, lequel, compte tenu de son 
refus absolu de l’abattis, ne pourrait être que très semblable à celui dont elle 
se plaint. En réalité, ses propos n’expriment qu’une légère déception qui ne 
remet pas fondamentalement en cause ses conceptions. 

11 est d’ailleurs très rare que les émigrés remettent réellement en cause 
le fait de vivre en ville, même parmi ceux qui éprouvent quelques regrets de leur 
commune. Au paragraphe précédent, nous avons cité deux cas, celui d’un artisan 
menuisier et celui d’une femme au foyer, tous deux originaires de Mana, relevant 
de cette dernière catégorie ; mais nous avons montré que les regrets portaient 
sur une image idéale de la commune rurale, investissant les avantages acquis 
en ville. On retrouve cette contradiction dans presque tous les discours - de 
toute façon minoritaires - exprimant des regrets à l’égard de Mana. Le plus 
souvent, la ville y est dénoncée comme un lieu où la vie est chère, où il faut payer 
un loyer alors qu’on est propriétaire d’une maison dans sa commune ; mais 
elle demeure le lieu où on a acquis certains avantages, sur le plan du travail, 
des loisirs ou de la consommation, auxquek on entend bien ne pas renoncer. 

Dans les propos de ceux qui acceptent sans aucune restriction la vie qu’ils 
mènent depuis qu’ils sont en ville, différents thèmes peuvent apparaître. L’un 
d’eux a déjà été évoqué au début de ce chapitre, c’est celui de la scolarité. Nous 
n’y reviendrons que brièvement pour insister sur la divergence qui oppose les 
jeunes et leurs aînés. Pour ces derniers, l’instruction et l’apprentissage d’un 
métier, dont eux-mêmes n’ont généralement pas pu bénéficier, sont porteurs 
d’un progrès dont ils veulent faire profiter leurs enfants. Toute nostalgie à 
l’égard de la commune d’origine s’efface devant cette nécessité : 

« J’aimais bien ma commune, et parfois, je regrette un peu de l’avoir 
quittée. Mais c’est à Cayenne qu’il y a du travail, et l’école : ici, 
les enfants peuvent continuer, et rien que pour ça, il n’est pas 
question de partir (...) » 

289 

9 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

Certains parents qui, en ville, ne connaissent personne chez qui mettre leurs 
enfants en pension, ou qui n’ont pas assez d’argent pour adopter cette solution, 
peuvent même décider de venir s’installer à Cayenne dans le but principal de 
permettre à leurs enfants de poursuivre des études : 

« J’ai quitté Mana avec mes parents. Je n’avais que 8 ans. Jusque 
k ils faisaient de l’agriculture là-bas. Mais ils voulaient que mon 
frère et moi on puisse continuer l’école et apprendre un métier. 
Alors, ils ont décidé de laisser les abattis de Mana, et ils sont 
venus s’installer à Cayenne (...) » 

Face à la conception que les parents ont de la nécéssité de l’instruction, face 
aux sacrifices qu’ils sont de ce fait prêts à consentir pour leurs enfants, la réalité 
peut sembler décevante. 

Parmi les enfants envoyés ou emmenés à Cayenne pour « continuer l’école », 
rares sont ceux qui ont 6t.é au-delà d’une ou deux années d’enseignement général 
ou d’apprentissage technique après le C.E.P., et ceux qui ont obtenu un C.A.P. 
n’ont pas tous travaillé ensuite dans la branche où ils étaient qualifiés. Il est 
certain que le sous-développement économique de la Guyane et l’étroitesse 
consécutive de l’éventail des emplois n’encouragent pas les jeunes à aller jusqu’au 
bout d’une formation secondaire ou technique. Mais d’autres facteurs inter- 
viennent : c’est tout d’abord la question des diffkultés scolaires qu’éprouvent 
souvent ces jeunes doublement handicapés par la transplantation géographique 
et par leur milieu culturel d’origine ; c’est aussi leur attitude vis-à-vis de la 
scolarisation : 

« C’est mon père qui m’a envoyé à Cayenne pour que j’apprenne 
un métier. Je devais suivre un stage de maçonnerie. Mais moi, 
j’ai préféré travailler tout de suite, pour gagner de l’argent (...) » 

Le jeune homme qui parle a 20 ans. Il est manoeuvre depuis trois ans. Avec 
les 700 francs qu’il gagne chaque mois (en 1971) il ne peut louer qu’un logement 
exigu dans une maison vétuste et sans confort, mais comme il vit seul, il a pu 
s’acheter un vélomoteur, un poste de radio et un électrophone, et il va assez 
régulièrement au cinéma. C’est la volonté d’accéder le plus vite possible à un 
certain niveau de consommation qui a dicté son choix de travailler au lieu de 
suivre un stage. 

D’une manière générale, la valorisation de la scolarisation en elle-même est 
davantage le fait des aînés, et singulièrement de ceux qui sont peu ou ne sont 
pas du tout. scolarisés, que des jeunes. Pour ces derniers, la scolarisation n’est. 
facteur de progrès que dans la mesure où elle permet d’obtenir un emploi mieux 
rémunéré, car c’est l’argent qui donne accès à ce qui est finalement perçu comme 
le meilleur signe du progrès accompli, la consommation de biens et de presta- 
tions modernes. 

Une seconde divergence entre les jeunes et leurs aînés peut être notée sur 

le thème des loisirs, et plus largement du mode de vie. Elle rejoint celle que nous 
indiquions plus haut quant au mépris visant. la commune d’origine, mépris 
qui anime bon nombre de jeunes et qui a pour corollaire une certaine mythifi- 
cation du mode de vie urbain et des distractions - télévision, cinéma, bal - 
qu’il offre. Les gens plus âgés sont moins sensibles à ces problèmes. 

D’autres en revanche les préoccupent davantage. Il faut parler ici de l’impor- 
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tance accordée à la maison. Elle concerne deux types de questions : le confort, 
I’équipement..., et la propriété. 

« Je ne regrette pas d’avoir quitté ma commune. J’aime mieux vivre 
à Cayenne : j’y suis très bien installée, j’ai tout ce qu’il faut 11 

« Il y a longtemps que j’ai quitté Mana. Je ne pense même pas à 
cette commune ? C’est à Cayenne que je suis chez moi : j’y ai 
monté une petite maison (...) 1) 

« Je ne voudrais pas laisser Cayenne : on y vit beaucoup mieux 
rapport à tout. Ici, je suis propriétaire de ma maison ; là-bas, je 
n’ai rien, je serais comme un étranger (...) )) 

Être bien installé, avoir « monté 1) sa maison, tels sont pour beaucoup les éléments 
irréfutables d’une insertion qui se veut promotion. Mais il faut préciser qu’il 
y a là en fait deux options qui parfois se rejoignent, et plus souvent s’opposent. 
Pour pouvoir faire face aux dépenses impliquées par la construction d’une maison 
pourvue du confort moderne et par l’achat des différents biens qui vont l’équiper 
(cuisinière, réfrigérateur, machine à laver, téléviseur, etc...), il faut avoir des 
ressources dont seuls quelques rares émigrés disposent. Les autres doivent choisir 
entre les deux voies qui correspondent finalement à deux conceptions de la 
notion de progrès. Nous citerons deux cas qui éclairent la divergence : 

« Je ne quitterais pas Cayenne maintenant; je n’ai rien à faire 
ailleurs. Ici, je me suis fait une situation, je suis bien installé, 
je ne manque de rien (...) )> 
L’homme qui parle est un agent de pobce de 34 ans. Il vit avec 
sa femme et leurs trois enfants dans une maison de location d’une 
cité périphérique. La maison n’a que deux pièces principales, mais 
elle a le confort moderne, et la cuisine est équipée d’une cuisinière, 
d’un grand réfrigérateur et d’une machine à laver automatique. 
Dans le séjour trônent un téléviseur et un combiné radio-électro- 
phone. Devant la porte du jardinet est arrêté une automobile de 
marque Ford, presque neuve... 

« Je ne savais pas quoi faire, mais je ne voulais pas être agricul- 
teur. Je me suis embarqué comme mousse sur un bateau qui faisait 
la ligne entre les Antilles et la Guyane. Après, je suis rentré à 
Cayenne, et à présent, j’ai une maison que j’y ai montée. Je ne suis 
jamais retourné à Mana. JC n’irais même pas y prendre de vacances 
ou ma retraite ! (,..) » 
C’est un homme de 46 ans qui prononce ces phrases. Actuellement, 
il est chauffeur de camion. La maison qu’il a construite lui-même est 
en dur. Elle comporte un rez de-chaussée de 4 pièces, cuisine et 
salle d’eau, et un étage encore inachevé. Mais en dehors de ces 
murs il ne possède qu’une bicyclette pour aller au travail. 11 n’a 
aucun équipement dans la cuisine, il n’a même pas un poste de 
radio. Il vit seul dans sa maison presque vide. Peut-être compte-t-il 
en louer une partie quand elle sera achevée. Il n’en dit rien... 

Nous avons là bien sûr, deux extrêmes. Dans le premier cas, le choix est clair : 
c’est celui de la pleine participation à la société de consommation que la situation 
départementale offre comme modèle de progrès. Comme il s’agit d’un couple 
avec enfants, paccent est mis sur la maison et l’automobile, les deux éléments 
qui assurent l’enfermement de la famille nuckaire sur elle-même selon la réfé- 
rence métropolitaine vers laquelle l’individualisme guyanais se laisse ici canaliser. 
Dans le second cas, le choix est plus ambigu. Il est le produit de ce que l’on 
pourrait définir comme une réinterprétation, dans les termes d’une certaine 
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tradition - liée à la situation antérieure d’orpaillage -, d’un modèle nouveau 
également introduit par la départementalisation. En fait, nous le verrons, nous 
touchons ici .au problème d’une certaine forme guyanaise, de spéculation. 

La notion de propriété n’est pas héritée d’un passé très ancien. Dans les com- 
munes rurales, nul ne parle du fait qu’il est propriétaire de son «habitation» de cul- 
ture ou de sa maison du bourg. C’est en payant un loyer relativement cher que 
l’émigré prend conscience de l’importance de la question. C’est donc un phhnomène 
essentiellement urbain. C’est aussi un phénomène moderne, lié à l’hypertrophie 
de Cayenne, une hypertrophie toujours croissante depuis 1947, c’est-à-dire depuis 
le passage au statut de DOM qui en a été l’accélérateur. Le rôle que joue l’accès 
au statut de propriétaire est multiple. 11 comporte déjà à l’évidence la réalisation 
de l’individualisme : être propriétaire de sa maison, c’est « être chez soi » ; on 
a là en quelque sorte le substitut de l’isolement de l’habitation. 11 comporte aussi, 
on l’a dit, la concrétisation de l’idée de promotion. Mais celle-ci a plusieurs degrés 
possibles. Intervient tout d’abord le matériau de construction. Conçu comme signe 
du progrès, le ciment est valorisé, bien que le bois qui permet une meilleure 
ventilation soit mieux adapté au climat. Intervient ensuite I’aspect général : 
entre une grande maison en dur recouverte d’un crépi et une petite maison en 
ciment et bois bruts, la nuance est grande cl). Toutefois, au niveau des émigrés 
dont les ressources ne sont jamais très élevées, cette disparité reste limitée. La 
dernière composante du rôle joué par l’accès à la propriété relève de ce que nous 
avons appelé plus haut la spéculation. C’est sur ce plan que le problème est le 
plus intéressant parce que révélateur de ce que peut être le vécu spécifiquement 
guyanais de l’idéologie véhiculée de la métropole. En abordant l’étude de Kourou, 
nous aurons l’occasion de revenir sur ce phénomène qui s’y trouve particulière- 
ment clairement illustré. Mais l’analyse du rapport à la ville implique qu’en 
soit tentée une première approche. Une fois de plus, laissons parler les intéressés : 

I( Je suis déjà propriétaire de la maison que j’habite à Cayenne, 
ici-même, et qui me sert aussi pour le travail (*), mais en plus : 
je suis en train de faire construire une autre maison, à Mana, 
je compte aller m’y reposer quand je ne pourrai plus travailler, 
et comme Sa, je louerai ma maison de Cayenne et ça me fera une 
petite rente. » 

(*) Après avoir longtemps été Cuisin&e chez les particuliers, la 
femme qui parle s’est installée à son compte, vers 1950, pour faire 
des « plats à emporter ». 

« Mana ne m’intéresse pas : je n’y ai pas de bien au soleil. Tandis 
qu’à Cayenne, j’ai monté deux maisons : d’abord une cité Thémire 
où j’habite et où je loue une partie pour un Chinois qui tient un 
commerce, et puis une plus petite, route de Stoupan, où moi-même 
j’ai ouvert un commerce. Vous voyez, mon plan commence à être 
bien établi ! x 

Apparaît ici une conception de la propriété où ce n’est plus, ou plus seulement, 
l’accès à un statut que l’idéologie dominante valorise cependant tout particu- 
lièrement qui est revendiqué comme marque de réussite, mais les revenus que 
l’on sait ou que l’on saura en tirer. Nous noterons que les deux personnes citées 
ont des activités professionnelles qui appartiennent ou s’apparentent au secteur 
commercial. Concevoir la propriété comme moyen de revenus n’est sans doute 

(1) Dans la classe bmqeoise, le maison entre parfois (mais pas nécessairement) dans le domaine 
de l’économie ostentatoire. Mais c’est l’automobile qui demeure à cet égard I’obiet privilégié. 
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pas nécessairement Ie fait des gens travaillant dans le secteur commercial ; 
mais on peut remarquer que c’est surtout le fait de gens qui, selon leur propre 
formule, ont appris à « se débrouiller ». En réalité, on retrouve là un esprit qui 
n’est pas sans rappeler celui de l’époque de l’or. Spéculer sur la crise du logement 
et la cherté croissante des loyers devient la nouvelle manière, celle qu’offre la 
conjoncture actuelle, de renouer avec l’affairisme d’autrefois. Étant donné le 
niveau économique auquel se situent les émigrés dont nous parlons dans le cadre 
de ce chapitre, nous ne pouvons montrer le phénomène qu’à sa plus petite échehe. 
Il convient toutefois de préciser que certains bourgeois de Cayenne pratiquent 
cette « activité » sur un autre pied. 

En guise de conclusion, nous essaierons de résumer, en les classant, les 
diverses formes de rapport à la ville que l’étude des émigrés en provenance du 
milieu rural nous permet de mettre en relief. Deux éléments de classification 
qui se recoupent, mais en partie seulement, sont à retenir : c’est tout d’abord 
la distinction entre deux grandes générations, celle des jeunes formés dans le 
cadre de la situation départementale, et celle de leurs ainés ; c’est ensuite la 
variation du mode d’adhésion à l’idéologie du progrès, ou si l’on préfère, de la 
manière de vivre la situation départementale. 

Rappelons en premier lieu le cas de ceux qui sont restés dans leurs communes 
rurales respectives et n’ont pas l’intention d’en partir : leur attitude vis-à-vis 
de l’instruction et surtout vis-à-vis de l’avenir de leurs enfants révèle toute 
l’ambiguïté de leur rapport à leur commune et à la ville, car si ces hommes et 
ces femmes ne cherchent pas à aller en ville, si pour autant ils assument la situa- 
tion - généralement celle d’agriculteur - qui leur est faite dans leur commune, 
c’est en relevant toutes les c difficultés », tous « les manques d’avantages N, 
c’est en s’organisant pour que leurs enfants y échappent... 

Venons-en maintenant aux émigrés. A partir de leurs différents propos, 
quatre conceptions de la viIle peuvent être schématiquement définies. Il y a 
ceux pour qui Cayenne est avant tout le cadre d’un certain mode de vie, celui 
du monde moderne, avec son animation et ses loisirs. Certains ne veulent désigner 
la vihe que comme l’endroit où l’on est obligé de venir et de rester pour gagner 
sa vie j l’émigration est alors vécue comme contrainte par les événements. 
Pour d’autres, c’est le lieu où l’on peut « se faire une situation », où l’on peut 
« s’installer », c’est-à-dire accéder à la société de consommation. Pour d’autres 
enfin, c’est le seul lieu de Guyane « où l’on peut encore faire des affaires », ou au 
moins N se débrouiller » (1). 

Ces quatre conceptions ont un point commun : la ville y est donnée comme le 
lieu privilégié de la situation politico-économique actuelle. L’idée est sans doute 
plus ou moins claire selon les cas, mais partout présente, même chez ceux qui 
ressentent leur départ comme strictement contraint et non choisi, tel cet homme 
originaire de Mana qui explique : 

N Le gouvernement n’a rien fait pour empêcher les communes de se 
dépeupler. Avant, il y avait l’or; on a interdit les mineurs de 
travailIer, mais on n’a rien mis pour remplacer. Si on avait voulu, 
on aurait pu permettre aux gens de Mana de rester chez eux : 
il n’y avait qu’à encourager une industrie, avec le bois, c’était 

(1) Kourou et su base spatiale sont aussi appréhendées, au moins jusqu’en 1970, comme un lieu 
4 00 l’on peut faire des aflaires n, mais c’est un privilège de l’habitant du &wc bourg qui est sur place 
d8.s le début, qui a des terrains ou des chambres à louer, un privilège auquel l’émigré n’a donc guère acc2.s. 
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possible (...) En ce moment, on n’entend plus parler que de Kou- 
POU (...) » 

Ces propos sont tenus en 1969, et c’est Kourou, la nouvelle « seconde ville de 
Guyane » comme on le dit alors, qui est ici présentée comme fleuron - éphémère, 
mais on ne le sait pas encore - de la politique gouvernementale. Toutefois, si 
cette entreprise est particulièrement marquante de par la publicité qui l’entoure, 
elle est récente et finalement, nous le verrons, peu ouverte aux Guyanais pour 
qui « la ville » demeure donc avant tout Cayenne : 

« Dans la situation présente, il n’y a qu’à Cayenne qu’on peut 
arriver à vivre : c’est là qu’il y a du travail (...) » 

Mais si chacun s’accorde à faire de Cayenne le centre de la « situation présente 1) 
celle qu’a donc forgée la départementalisation, ce qui varie, c’est la manière 
dont cette situation est vécue. A ce niveau, il faut tout d’abord réintroduire 
le problème des générations. La conception de la ville qui met l’accent sur le 
modernisme du mode de vie et sur les loisirs, est évidemment essentiellement le 
fait des jeunes. C’est là une attitude qui n’a rien de particulier aux Guyanais : 
on la retrouve chez la plupart des jeunes des pays industrialisés du bloc capi- 
taliste, et nous verrons que cette similitude est instructive. A l’inverse, la dernière 
conception, celle qui s’attache aux possibilités lucratives qu’offre une ville, est 
surtout le fait de gens plus âgés qui retrouvent ainsi l’esprit de l’époque révolue 
mais non pas oubliée de l’or. De même, ceux qui parlent de leur venue à Cayenne, 
en mettant en avant la contrainte qu’ils ont subie, se recrutent principalement 
chez les plus âgés. En revanche, l’idée de « se faire une situation », de « s’installer », 
est indépendante de la génération. Si ceux qui estiment avoir réussi ont par la 
force des choses - ce ne sont pas des héritiers - un certain nombre d’années 
de présence en ville et de vie laborieuse, les jeunes n’ont souvent, outre le pro- 
blème du mode de vie urbain, pas d’autre but que d’y parvenir à leur tour. 
Dans la mesure où est en cause l’accès à la consommation, cette unité des géné- 
rations n’a rien d’étonnant : il s’agit, on le sait, d’un schéma ancien que l’idéologie 
du progrès n’a fait que reprendre à son compte. Mais on a vu que le fait d’avoir 
une situation ou d’être installé ne signifie pas la même chose pour tous, et là 
intervient la variation du mode d’adhésion à l’idéologie du progrès. 

Pour des raisons que l’on peut déjà deviner à travers ce qui a été dit au 
cours de ce chapitre, et sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir, seule 
une petite minorité d’émigrés ruraux parvient à accéder à un certain u niveau 
de vie », c’est-à-dire à un certain niveau d’européanisation du mode de vie et 
partant du type de consommation, cette dernière pouvant être grossièrement 
définie à partir d’éléments comme le confort moderne dans la maison, l’équi- 
pement électro-ménager, l’équipement audio-visuel (radio, télévision, électro- 
phone...) et l’automobile. Les autres doivent choisir, selon leurs moyens, entre 
les divers biens qui leur sont proposés. Leur sentiment de progrès par rapport 
à leur situation antérieure peut alors n’avoir pour base concrète que la simple 
possession d’un ou deux de ces biens modernes. Telle femme, venue 20 ans 
auparavant à Cayenne pour « se faire une situation », et qui vit aujourd’hui 
du maigre salaire de femme de ménage, dans une maison sans confort, semble 
trouver son compte, en partie au moins, dans le fait qu’elle possède un téléviseur. 
A fortiori, tel homme de 30 ans, employé de bureau, qui s’est acheté une auto- 
mobile à crédit et qui, pour faire face aux traites qu’il a à payer, doit se priver 
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de tout et vivre dans un logement si vétuste que d’aucuns pourraient aisément 
le qualifier de taudis, est persuadé d’avoir bien avancé dans l’échelle du progrès 
par rapport au cultivateur sur abattis qu’il serait devenu s’il était resté dans sa 
commune... 

Même dans les limites du problème de l’accès Q la consommation, la notion 
de progrès reste très diversement appréciée, et dans cette diversité d’appréciation 
entre déjà une large part de réinterprétation. C’est cependant dans la recherche 
des moyens de revenus autres que les emplois salariés, que le phénomène de 
réinterprétation est le plus marqué. Nous l’avons vu à propos de la propriété 
et de la spéculation sur la crise du logement ; c’est aussi vrai du fait de savoir 
plus généralement « se débrouiller », grâce en particulier aux «jobs ». Nous avons 
employé le terme de « job » à plusieurs reprises. La réalité qu’il recouvre sera 
analysée en détails ultérieurement. Mais il faut préciser dès maintenant que le 
« job » correspond à une manière, qui apparaîtra comme typiquement guyanaise, 
de concevoir l’activité rémunératrice. Il s’agit en effet d’une sorte d’artisanat, 
mais d’un artisanat qui, loin d’être héritier d’une longue tradition, a au contraire 
l’opportunisme comme caractéristique première (r). Parmi les émigrés ruraux 
des trois groupes étudiés, ceux qui vivent de R jobs )) sont minoritaires ; s’y 
ajoutent toutefois ceux qui, outre un travail salarié, pratiquent ce type d’acti- 
vités à l’occasion, et l’on doit aussi tenir compte de ceux qui ne manqueront pas 
de s’y adonner dès l’instant où les circonstances s’y prêteront (2). Est ici en cause 
le problème de la réinterprétation de la notion de progrès dans les termes de 
l’affairisme d’antan. Et si cette réinterprétation est avant tout le fait des gens 
qui ont connu l’époque de l’or, elle est également présente, en potentialité, chez 
beaucoup d’autres. 

* 
+ + 

Si le rapport à la ville varie avec le mode d’adhésion à l’idéologie du progrès, 
il ne cesse jamais d’exprimer les contradictions de l’unité communale incapable 
de retenir ceux qu’elle tente de regrouper à partir de cette notion de progrès. 
En tant que cadre où les jeunes peuvent vivre « comme on vit maintenant », 
en tant que place « où l’on peut encore faire des affaires » etc..., la ville est-elle 
le lieu du dépassement de ces contradictions ? Il apparaît que oui, puisque 
quelle que soit la situation concrète dans laquelle il se trouve lorsqu’il est installé 
en ville, l’émigré rural apprécie le plus souvent cette situation sinon comme la 
réalisation complète de son attente, du moins comme un indéniable pas sur le 
chemin du progrès. Pourtant, nous l’avons annoncé, il ne s’agit que d’un faux 
dépassement qui reproduit, mais à une autre échelle, les mêmes contradictions. 
C’est le problème que nous allons maintenant aborder à partir du phénomène 
d’assimilation dont la situation départementale se veut le creuset et Cayenne 
le cadre privilégié, une assimilation dont il faudra analyser les conséquences, 
les limites et les impasses. 

(1) Dans le cadre actuel, c’est essentiellement SUP les plan.~ d’aménagement débouchant sur la créa- 
tion de chantiers, que joue cet opportunisme. Acheter à crédit un camion d’occasion, monter ainsi une 
u entreprise II individuelle de transport, à toute petite échelle, au moment où démarre tel chantier laissant 
à prévoir des besoins de transport de matériel auxquels les entreprises en place ne pourront faire face, 
travailler ensuite à la demande : tel est le « job B avec ses possibilit8.s de réussite et ses aléas. 

(2) Il ne s’agit pas là d’une simple hypothèse : toute ouverture de chantier provoque urie multipli- 
cation, momentanée, des « jobs II. 
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Cayenne : Les données de lu situation 

L’ENQUÊTE 

Les grandes lignes de la réflexion méthodologique soulevée par notre essai 
sur la Guyane, dans les conditions de recherche qui ont été les nôtres, ont été 
présentées en introduction. Quelques précisions doivent ici être apportées quant 
aux problèmes posés plus particulièrement par l’enquête que nous avons menée 
à Cayenne. De la rencontre entre les caractéristiques de cette ville et les objectifs 
de notre étude, sont nées des difficultés que nous ne voulons pas cacher, bien 
qu’elles nous conduisent à avouer les faiblesses de la démarche que nous avons 
choisie, faute de mieux, pour les surmonter. Ces objectifs sont, rappelons-le, 
ceux qui nous ont imposé l’approche de Cayenne comme étape finale nécessaire 
à la compréhension globale du fait guyanais, cette étape devant se situer dans la 
même optique que les précédentes, celle de l’analyse qualitative. Quand elle veut 
s’exercer dans le cadre d’une ville, et singulièrement d’une ville comme Cayenne, 
une telle exigence se heurte obligatoirement à des obstacles. 

Cayenne est une ville déconcertante. Si le passé colonial se prolonge très 
sensiblement dans le présent à travers l’existence d’un quartier résidentiel où 
les administrations logent leurs agents métropolitains, on ne peut cependant 
parler ni de véritable ségrégation, ni même d’une inscription sur le sol des struc- 
tures hiérarchiques. Depuis la départementalisation, l’hypertrophie du secteur 
public et l’accroissement démographique ont amené un développement de cette 
ville, en densité et en superficie, relativement anarchique. Hormis celui des 
fonctionnaires, dont il faut toutefois dire qu’il n’est plus le principal lieu d’habitat 
des métropolitains, nul quartier de Cayenne ou de sa banlieue n’est homogène, 
nul n’est semblable à son voisin. Que faire dès lors pour appréhender le fonction- 
nement et la signification d’un, tel ensemble, sans connaissance préalable de la 
question - car n’oublions pas que cette recherche ne disposait d’aucun antécé- 
dent auquel s’articuler - ? La démarche consistant à choisir une unité géogra- 
phique, quartier ou cité périphérique, et à en faire l’étude approfondie nous 
était refusée : elle nous aurait donné une vision partielle là oh nous cherchions 
une vision globale. Et pourtant, au regard de l’analyse qualitative, cette démarche 
est irremplaçable : celle que nous avons adoptée n’a pu être qu’un pis-aller. 

Reste à expliquer pourquoi cette exigence a priori de l’analyse qualitative. 
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Avec ses quelque 30 000 habitants, banlieue comprise, Cayenne s’apparente aux 
grands ensembles à propos desquels la sociologie contemporaine nous habitués 
à une approche par l’étude quantitative. C’est là un vaste débat dans lequel 
nous ne voulons pas entrer, si ce n’est pour annoncer ce que la suite de ce chapitre 
illustrera concrètement, à savoir qu’en l’occurrence la seule étude quantitative, 
si utile soit-elle, ne pouvait suffire à éclairer ce qui est de notre point de vue 
- et tout est là - la vraie question guyanaise. En réalité, il ne s’agissait pas 
d’un a priori : nos précédentes recherches en milieu rural nous indiquaient dans 
quelle direction mener cette nouvelle étude, une direction aimantée par les notions 
d’idéologie et de vécu ct partant assez étrangère aux statistiques. 

Néanmoins, Cayenne nous étant complètement inconnue, il demeurait 
absolument nécessaire d’en brosser un tableau général. Cette position contra- 
dictoire nous a conduit à la solution hybride d’une sorte de questionnaire - 
entretien. Ce choix étant fait, restait celui de la population k toucher. Compte 
tenu de la configuration hétéroclite de Cayenne, nous avons dû nous résigner à 
la constitution d’un échantillon pris au hasard. D’autres difficultés sont alors 
survenues. Nous ne pouvions disposer, pour constituer cet échantillon, que des 
éléments d’un recensement déjà ancien. Nous nous sommes alors heurtés à un 
phénomène intéressant en soi mais que ne facilitait pas notre tâche : la fréquence 
des déménagements, parfois multiples. Le résultat du point de vue statistique 
est donc imparfait : nous ne saurions affirmer que notre échantillon soit rigou- 
reusement représentatif. Mais dans l’optique de notre recherche, cette imperfec- 
tion nous paraît sans gravité. Nous n’avons demandé à l’étude quantitative 
que de jouer le rôle d’un garde-fou : nous indiquer les grandes dominantes, 
et par la même nous empêcher de généraliser à partir d’un cas minoritaire. A ce 
seuil d’exigence, nos résultats chiffrés peuvent être considérés comme conve- 
nables. En eux-mêmes, ils sont approximatifs, et c’est avec cette restriction 
que nous les présentons ici, rapidement, en manière de préambule à l’analyse 
proprement dite. 

L’enquéte a porté sur 275 personnes adultes, c’est-à-dire âgées 
d’au moins 16 ans. On dénombre : 

145 femmes, 
130 hommes, 
soit une légère majorité de femmes (53 yo contre 47 %). 

La plupart des interviewés sont de nationalité française : 90 oh. 
Mais on compte une petite minorité de nationalité anglaise : 8 Oh. 
Cette dernière est surtout constituée d’hommes (6,5 yo d’hommes 
pour 1,5 yo de femmes). 
Parmi les 2 yo restants. de nationalités diverses, il faut noter 1 yo 
de Chinois. 
La nationalité n’est pas un bon indicateur du phénomène d’immi- 
gration. L’examen du lieu de naissance est plus instructif : 

42 O/o sont nés à Cayenne, 
33 o/. dans les autres communes de Guyane, 

1 o/. en métropole, 
11 o/. dans les Antilles françaises (surtout Martinique), 

9 o/. dans les Antilles anglaises (surtout Sainte-Lucie), 
2 o/. en Chine, 
2 yo dans d’autres pays (Brésil, Surinam et Noyen-Orient). 

En d’autres termes, les immigrants d’origine étrangere sont 13 yo 
[dont 3 o/. de naturalisés). 
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Les immigrants français (Antillais et métropolitains) sont 12 yo 
La population cayennaise comporte donc 25 oh d’immigrants. 
L’étude de l’origine des parents des personnes interrogées 
d’affher cette première image de la mosaïque cayennaise : 

permet 

Si l’on a 42 oh de gens nés à Cayenne, 
ceux nés de mère et père eayennais ne forment que 10,5 yo de 
l’ensemble, 
ceux nés de mère ou père cayennais ne forment que 32,5 o/. de 
l’ensemble. 
Si l’on a 75 oh de gens nés en Guyane, 
ceux nés de mère et père guyanais ne forment que 36,5 oh de 
l’ensemble, 
ceux nés de mère ou père guyanais ne forment que 56 o/. de l’en- 
semble. 

Ainsi, si l’on laisse à part les 6 yo de gens nés de père inconnu et 
de mére immigrante, on trouve 38 o/. de gens soit eux-mêmes 
immigrants, soit nés de parents (père et mère) immigrants, d’origine 
française ou étrangère. Les gens d’origine étrangère ou nés en 
Guyane d’immigrants étrangers (père et mère) représentent 21 yo 
de l’ensemble. 

Avant de poursuivre cette description chiffrée, une première remarque 
doit être faite. Elle concerne les métropolitains. Nous avons signalé les difficultés 
liées aux déménagements fréquents des gens désignés par le hasard. Le fait 
vaut tout particulièrement pour les agents métropolitains des diverses adminis- 
trations. Ceux qui sont apparus dans notre liste avaient le plus souvent quitté 
définitivement la Guyane au moment de l’enquête. Nous n’avons pas cherché 
à les remplacer par leurs homologues, les métropolitains n’étant pas au centre 
de nos préoccupations quant à l’analyse qualitative. Il en résulte qu’ils font 
défaut dans nos chiffres. La proportion des métropolitains ‘est donc plus impor- 
tante que celle qui vient d’être donnée. Ceux que nous avons vus sont unique- 
ment ceux installés durablement en Guyane. Cette absence des métropolitains 
formant l’essentiel des cadres administratifs pèsera sur notre description ulté- 
rieure de la répartition sectorielle des emplois, le secteur public apparaissant 
à travers nos chiffres un peu moins gonflé qu’il n’est en réalité. 

Pour en terminer avec la question de l’immigration, signalons encore les 
mouvements que nous révèlent les renseignements relatifs à la date d’arrivée 
en Guyane des immigrants dont la répartition est à cet égard la suivante : 

29 oh avant 1943, 
17 yo entre 1943 et 1952 inclus, 
37 o/. entre 1953 et 1962 inclus, 
17 yo entre 1963 et 1972 inclus. 

En dehors des deux premiers pourcentages qui confirment ce que nous savons 
de la période d’orpaillage, ces chiffres nous apportent un élément intéressant 
à noter, à savoir la nette recrudescence de l’immigration au cours de la décennie 
qui suit la mise en place des structures départementales, puis sa non moins 
nette régression. Là s’arrêtent toutefois les possibilités immédiates de commen- 
taires : en eux-mêmes, ces chiffres ne disent rien de plus. 

A travers la répartition de la population cayennaise en fonction du lieu 
de naissance, nous avons pu voir apparaître un phénomène que nous connaissons 
bien, celui de l’exode rural et de son ampleur : un tiers de cette population 
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est en effet constitué de gens directement originaires du milieu rural. Nous 
pouvons ici préciser que les communes concernées par le problème sont en premier 
lieu Mana et Saint-Laurent, c’est-à-dire toute la région occidentale de la côte 
guyanaise qui fournit à elle seule plus du tiers des effectifs totaux des émigrés 
ruraux. Viennent ensuite par ordre d’importance, Sinnamary, puis I’Approuague, 
puis Macouria et Roura, enfin toutes les autres communes qui participent aussi 
au phénomène, mais en moindre part. 

Au-delà de la configuration en mosaïque que nous avons relevée, un lieu 
d’unité doit être signalé. Qu’ils soient Guyanais, Martiniquais ou Sainte-Luciens, 
les habitants de Cayenne sont en écrasante majorité des Créoles. 

Notre enquête n’ayant porté que sur la population adulte, nous ne pouvons 
établir une véritable pyramide des âges. Nous nous contenterons de l’esquisse 
grossière que peuvent donner quelques pourcentages : 

27,5 oh ont de 16 à 30 ans, 
19,5 o/. ont de 31 à 40 ans, 
20,5 o/. ont de 41 à 50 ans, 
16,5 o/. ont de 51 à 60 ans, 
16 oh ont plus de 60 ans, ceci au moment de l’enquête (1972). 

La présentation de la situation familiale doit distinguer le groupe des hommes 
et celui des femmes, car entre les deux apparaissent certaines différences. On 
dénombre : 

40 oh de célibataires, soit 
34,5 yo des hommes et 45,5 yo des femmes, 
34,5 yo de gens mariés, soit 
43 yo des hommes et 26 Oh des femmes, 
13 yo de gens vivant en concubinage, soit 

14 yo des hommes et 12 yo des femmes, 
12,5 yo de veufs, divorcés ou séparés, soit 

8,5 o/. des hommes et 16,5 o/. des femmes. 

Ceux qui sont ou ont été mariés légalement représentent donc 45 yo de l’ensemble, 
soit 47 o/. des hommes et 42,5 o/. des femmes. 
Signalons que parmi ceux qui ont été comptés dans les veufs, divorcés ou séparés, 
beaucoup vivent en concubinage. Comptés dans la catégorie des gens mariés, 
ceux qui sont remariés sont en revanche assez rares. 

On peut enfin ajouter à çe tableau que : 

34,5 o$, des personnes interrogées n’ont pas d’enfant, 
65,5 o/. ont des enfants (à charge ou autonomes). 

Mais la situation des individus ne donne que des indications très fragmen- 
taires sur l’organisation familiale. Pour atteindre cette dernière, au moins dans 
certaines de ses grandes lignes, il faut s’attacher à l’étude des foyers. Qu’il soit, 
selon le nomenclature officielle, « chef de famille N, « conjoint du chef de famille » 
ou (( enfant du chef de famille », chaque interviewé représente l’élément d’un 
foyer que le questionnaire nous a permis de cerner, La distribution de ces 
275 foyers en fonction de leur composition est la suivante : 

Personnes vivant seules. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 % 
Couples sans enfant sous le toit (mais ayant souvent des 

enfants autonomes vivant à l’extérieur) . . . . . . . . . . 10 % 
Couples ayant des enfants sous le toit 
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- enfants à charge seulement, avec éventuellement 
enfants autonomes vivant à l’extérieur. . . . . . 29 % 

- enfants à charge et enfants autonomes.. . . . . 41 % 
- enfants autonomes seulement. . . . . . . . . . . . . . sj, 1 
Célibataires, veufs, etc. ayant des enfants sous le toit 
- enfants à charge seulement. . . . . . . . . . . . . . . . 13 % 
- enfants à charge et enfants autonomes. . . . _ . 4 % 
- enfants autonomes seulement.. . . . . . . . . . . . . 6 % i 

23 % 

Foyers abritant des ascendants ou des collatéraux. . . . . . . . 11 yb 

Quelques précisions ajoutées aux principes de cette distribution permettent 
d’établir une sorte de typologie des foyers cayennais : 

Famille inexistante (personne seules). . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 % 
Famille nucléaire ‘- 

- résiduelle (couple sans enfant). . . . . . . . . . 
- au sens strict (couple + enfants à charge). 
- au sens large (couple + enfants à charge, 

avec présence généralement partielle et 
provisoire #enfants autonomes). . . . . . . . 

Famille matrifocale 
- restreinte (mère + enfants à charge). . . . 
- légérement étendue.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Famille patrifocale 
- restreinte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- légérement étendue.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Famille étendue 
- par présence d’ascendants ou collatéraux. 
- par coexistence avec enfants autonomes. 

On peut encore noter que le noyau de base est formé par 

un couple dans 57,5 yo des cas, 
un individu dans 42,5 o/. des cas, 

8 % 

12 % 3 % i 15 % 

1% ‘j 2% 

11 % *ocy 1 21% 

que la famille étendue reste minoritaire, même si l’on regroupe dans cette caté- 
gorie les cas litigieux des familles légèrement étendues : elle ne concerne ainsi 
conçue qu’un tiers des cas. 
Une dernière précision doit enfin être apportée à propos du taux relativement 
élevé (15 %) des personnes vivant seules : il ne s’agit pas uniquement de 
personnes âgées, mais aussi d’hommes et de femmes de tout âge, dont quelques 
hommes jeunes ayant laissé leurs enfants à la garde de leurs mères (ces derniers 
comptent pour 3,5 o/. de l’ensemble des cas.) 

La répartition des interviewés en fonction de leur niveau de scolarisation 
s’effectue comme suit : 

6,5 o/. sont illettrés 
52 o/. se sont arrêtés en cours ou en fin d’enseignement primaire, 
dont 

- 11 o/. savent seulement lire et écrire, 
- 19,5 oh ont atteint le cours moyen, 
- 16 oh sont arrivés en classe de fin d’études, 
- 5,5 o/. ont acquis le C.E.P. 

13,5 o/. se sont arrêtés en cours ou en fin d’enseignement secondaire, 
dont 

- 5,5 o/. ont atteint la 4e ou la 3e, 
- 2 o/. ont acquis le B.E.P.C. 
- 3,5 o/. ont acquis le B.S. 
- 2,5 oh ont acquis le baccalauréat. 

303 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

2 96 se sont arrêtés en cours ou en iin d’enseignement supérieur, 
dont 

- 1 yo en faculté, 
- 1 yo dans une école d’enseignement superieur. 

26 o/. se sont arrêtés en cours ou en fin d’apprentissage, dont 
- 12 yo ont été apprentis chez un particulier, 
- 10 yo ont suivi les cours d’une école d’apprentissage, 
- 4 o/. ont aoquis un C.A.P. 

Dans ces données, hommes et femmes ont été regroupés. Quelques différences 
doivent cependant &re signalées. Les femmes sont proportionnellement un peu 
plus nombreuses que les hommes à avoir atteint le niveau du C.E.P. (avec ou 
sans obtention du diplôme) sans aller au-delà. De même, elles sont plus nom- 
breuses que les hommes à avoir suivi un enseignement secondaire. En revanche, 
elles sont proportionnellement nettement moins nombreuses que les hommes 
à avoir fait un apprentissage (34 o/. des hommes ont fait un apprentissage, contre 
98 o/. des femmes). Quant à l’enseignement supérieur, les chiffres absolus sont 
trop faibles pour qu’on puisse observer une différence significative. 

Venons-en maintenant à la question des professions. A ce sujet, il y a trop 
de differences entre les hommes et les femmes pour ne pas traiter, dans un premier 
temps, chaque groupe séparément. Commençons par les femmes. Une catégorie 
doit immédiatement 6tre précisée, celle des femmes qui n’ont aucune activité 
remunératrice. 
Cette catégorie concerne 50 yo des cas répartis ainsi : 

- 21 yo sont au « foyer 8, 
- 16 o/. sont à la retraite, 
- 13 yo poursuivent des études. 

La distribution de la moitié restante du groupe des femmes dans les différentes 
branches d’activités et le différents types de professions fait apparaître les 
premières caractéristiques de la situation de l’emploi à Cayenne. 

- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 

- 
- 

Femmes de ménage chez les particuliers. ......... 25 % 
Femmes de ménage dans les entreprises privées .... 6 yo 
Femmes de charge dans le secteur public. ......... 11 % 
Manutentionnaires, manœuvres etc. (secteur prive). 
Employées de bureau (secteur public). 

9’2 % 
............. 

Employées de bureau (secteur privé). ............. 2% 
Employées de commerce ........................ 
Agents de service du secteur public. ............. ;$ 

N Cadres D de la fonction publique (institutrices, 
infirmières, techniciennes). ...................... 12 yo 
Petites activités artisanales ou commerciales. ....... 123 % 
Agriculture .................................... 1 % 

NOUS reviendrons plus loin sur le problème de la position des femmes de 
Cayenne face à l’emploi. Contentons-nous de relever ici les deux principaux 
traits que livre cette distribution : la proportion particulièrement importante 
des femmes de ménage ou de charge qui représentent 42 ‘$$ des cas, et la propor- 
tion moindre mais néanmoins remarquable des femmes travaillant dans le 
secteur public, soit 31 o/. des cas. 

Dans le groupe des hommes, ceux qui n’ont pas d’activité rémunératrice 
comptent pour 28 o/. des cas, dont : 
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- 14,5 o/. sont à la retraite, 
- 6 yo poursuivent des études, 
- $5 yo sont au chômage. 

Les autres se répartissent ainsi : 

Apprentis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . , . . . . . . . . 2 yo 
Manœuvres......................................... 27 % 
O.S., O.Q.,leméchelons.............................. 21 % 
Employés de commerce.. . , , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Employés de bureau Ier8 échelons. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _ 

3 yo 

Agents de maîtrise.................................. 
$SI;; techmques [inclus pompiers, policiers). . . . . . . . . . 

q 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85% 
Entrepreneurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Commerçants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ;Ip 

Petites activités artisanales ou commerciales. . . . . , . . . . 
Agriculture 

14 y: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2% 

Dans cette répartition, trois groupes ont été distingués. Les deux premiers 
concernent les activités salariées, soit 71 oh des cas. 

Le tout premier est celui de ce que nous appellerons, faute de mieux, les 
emplois « d’exécution ». Il regroupe 55 o/. des cas, dont : 

- 38 yo dans le secteur privé, 
- 17 oh dans le secteur public. 

Le second est celui des emalois comnortant des «responsabilités ». Il regroupe 
L a 

16 o/. des cas, dont : 

- 5 yo dans le secteur privé, 
- 11 yo dans le secteur public. 

Pour l’ensemble des salariés (71 %), on a donc 

- 43 oh dans le secteur privé, 
- 28 o/. dans le secteur public. 

Le troisième groupe est celui des travailleurs inc 
cas. 

ependants, soit 29 yo des 

Rappelons ici, car le fait concerne les hommes presque exclusivement, 
que le rapport entre le secteur privé et le secteur public est faussé par l’absence 
des fonctionnaires métropolitains. 

Pour donner un aperçu général de la question, nous pouvons regrouper 
les hommes et les femmes dans le cadre des trois catégories précédentes : 

Les emplois « d’exécution » concernent 65 yo des cas dont : 

- 45 yo dans le secteur privé. 
- 20 o/. dans le secteur public. 

Les emplois à « responsabilités » concernent 14 yo des cas dont 
- 2,5 yo dans le secteur privé, 
- 11,5 yo dans le secteur public. 

La totalité des emplois salariés concerne 79 yo des cas dont 
- 47,5 yo dans le secteur privé, 
- 31,5 yo dans le secteur public. 

Les travaiheurs indépendants representent 21 yo des cas. 
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La distinction que nous avons faite entre les salariés ayant un emploi 
« d’exécution » et les salariés ayant un emploi à ~(responsabilités », ne porte pas 
seulement sur l’intérêt du travail en cause : elle est très fortement confirmée 
par les rémunérations afférentes. Voyons tout d’abord quelle est la répartition 
des interviewés en fonction de leurs revenus mensuels : 

Sans revenu.................................. . . . 
Revenu inférieur ou égal à 300 f.. . . . . . . . . . . . . . . 

28,5 yo 
. . . 

Revenu compris entre 301 et 600 f.. . . . . . . . . . . . . 
13,5 % 

. . . 
Entre 601 et 900 f.. . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . , . . . 

14% 
. . . 14,5 % 

Entre 90letl200f............................ . . . 
Entre 1 201 et 1 500 f.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

7,5 % 
. . . 7 % 

Entre 1 501 et 1 800 f.. . . . . . . . . . . . . . . _ . . . . . . . . . 
Entre1 801etZlOOf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .‘.‘* 
Entre2lOlet2400f . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

4,; z 
. . . 

Revenu supérieur à 2 400 f.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
3% 

. . . 295 % 

Sont inclus dans cette distribution ceux qui n’ont pas d’activité rémunératrice, 
mais touchent une retraite ou une pension, les femmes « au foyer » et les jeunes 
gens poursuivant leurs études. Les deux derniers cas constituent I’essentiel 
de la catégorie des sans revenu ; s’y ajoutent quelques rares personnes vivant 
des N économies » qu’elles ‘ont pu faire au temps de I’or, et quelques cas de gens 
âgés ou handicapés, entièrement pris en charge par leur famille. La seconde 
catégorie, celle du revenu inférieur ou égal à 300 F par mois, regroupe ceux 
qui touchent la retraite minimale (allocation aux vieux travailleurs), mais aussi 
une large partie des femmes de ménage. 11 convient ici d’examiner la répartition 
des interviewés exerçant une activité rémunératrice, en fonction du niveau 
de ladite rémunération. La distinction entre hommes et femmes s’impose a 
nouveau : 

HOMMES FEMMES ENSEMBLE 

Revenu inférieur ou égal à 300 f. 1 % 33 % 
Compris entre 301 et 600 f. . . . . . 

;i 2 ;; & 
17 % 

Entre 601 et 900 f 
16 % 

. . . . . . . . . . . . 
Entre 901 et 1 200 f . . . . . . . . . . . 16 % 5:5 y: 

21,5 % 
1095 % 

Entre 1 201 et 1 500 f . . . . . . . . . 
Revenu supérieur à 1500 f . . . . . 

13,5 % 
12,5 % 

1.2 % 
23 % 

Qn remarquera que 11 o/. des hommes ont un revenu inférieur ou égal à 600 F 
par mois, contre 55 o/. des femmes. La chute que l’on constate chez les femmes 
dans la catégorie des rémunérations comprises entre 901 et 1 200 f. par mois, 
s’explique par le fait que cette tranche de salaires correspond surtout aux Q.S. 
et O.Q. des entreprises du secteur industriel, lesquelles sont axées sur des acti- 
vités (bâtiment, travaux publics) qui n’utilisent guère le travail ouvrier fémi- 
nin. 
Rappelons par ailleurs que ces rémunérations ont été relevées en 1972. 

Le questionnaire permet enfin de mettre en relief quelques éléments du 
niveau de vie. Ces éléments ont été examinés non pas au niveau des interviewés 
mais au niveau des foyers auxquels ils appartiennent. 
IJne première précision peut être donnée quant au type d’habitat : 

- dans 65,5 OJo des cas, il s’agit de maisons individuelles, 
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- dans 6,5 yo des cas, il s’agit de collectifs verticaux (type 
H.L.M.), 

- dans 28 oh des cas, il s’agit de collectifs horizontaux, lesquels 
correspondent à certaines cités récentes 
formées de séries de petites maisons 
mitoyennes, ou à certains passages déjà 
signalés du centre de la ville. 

La répartition des habitations en fonction du confort qu’on y trouve, est la 
suivante : 

Électricité 
Présence d’un équipement.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35 % 
Absence d’équipement.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 % 

Eau 
Courante, individuelle, à l’intérieur du logement. . . . . . 

à l’extérieur - 
Pu;ts.......................................:::::: 
Point d’eau collectif à proximité. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fontaine municipale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

70 % 
11 % 
11 % 

5,5 % 
2,5 % 

W.C. 
Individuels, intérieurs, à évacuation automatique. . . . 
Collectifs, à évacuation automatique. . . . :. , . . . . . . . . . 
Individuels, sans évacuation automatique.. . . . . . . . . . . 
(tinettes ou latrines, généralement extérieurs). . . . . . . . 
Collectifs, sans évacuation automatique. . . . . . . . . . . . . . 

54 % 
5 % 

30 % 
11 % 

Douches 
Individuelles, intérieures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 % 

- extérieures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Collectives 

395 % 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 595 % 

Sans . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 % 

Voyons maintenant le statut de l’interviewé ou de la personne chez laquelle 
il habite, quant au logement : 

44,5 o/. sont pleinement propriétaires, 
7 % sont propriétaires de la maison, mais louent le terrain 

sur lequel celle-ci est construite (il s’agit le plus souvent 
d’un édifice rudimentaire, mais parfois en N dur »), 

43 % sont locataires, 
5,5 o/. bénéficient d’un logement gratuit (de fonction, prêté 

par un parent ou un ami, ou parfois trop insalubre pour 
être louable). 

Parmi les propriétaires de leur logement : 

10 % l’ont acheté tel quel ou hérité, 
9,5 o/. l’ont fait construire par une entreprise spécialisée, 
32 % l’ont construit par leurs propres moyens. 

Parmi les locataires : 

12 yo payent un loyer mensuel inférieur ou égal à 100 F, 
25 yo payent entre 101 et 300 F, 

5 o/. payent entre 301 et 500 F., 
1 o/. payent plus de 500 F (maximum 700 F). 
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La location du terrain pour les propriétaires du seul logement, ne dépasse jamais 
100 F par mois (c’est généralement 10 à 30 F). 
Par ailleurs, dans 7 oh des cas, les interviewés ou les personnes chez qui ils vivent 
sont propriétaires d’une « maison de campagne ». 
Nous terminerons cette description par quelques éléments d’information sur 
les principaux biens de consommation dont disposent nos 275 foyers : 

L’automobile est présente dans.. . . . . . . . . . . . . . 31 yo des cas 
- 29 o/. des foyers en ont une 
- 2 yo en ont deux. 

Le vélomoteur est présent dans. . . . . . . . . . . . . . . . 
- 37 o/. des foyers en ont un, 

44 o/. des cas 

- 7 O/, en ont deux ou alus 
La bicyclettë est présente dans. 1. , . . . . . . . . . . . . 33 yo des cas 

- 28 yo des foyers en ont une, 
- 5 yo en ont deux ou plus. 

80 yo des foyers disposent d’un poste de radio, 
44 o/. d’un tournc-disque, 
42 o/. d’un poste de télévision, 
87 o/. d’une cuisinière à gaz, 
67 o/. d’un réfrigérateur, 
31 o/. d’une machine à laver le linge, 
29 o/. d’une machine à coudre mécanique, 
16 o/. d’une machine à coudre électrique, 

3 o/. d’un congélateur. 

Bien qu’elles n’aient pratiquement pas été commentées en cours de présen- 
tation, les données qui précèdent ne feront pas ici l’objet d’une tentative d’analyse 
directe. Nous avons dit plus haut le rôle que nous leur réservions : celui d’enca- 
drement de l’étude des entretiens. Chaque questionnaire vient en effet compléter 
un entretien dont il convient à présent de dire quelques mots. Il s’agit d’un entre- 
tien semi-directif, construit autour de deux grands thèmes : le travail et les 
« loisirs x (au sens tres large). Après un point de départ très général, de type 
non-directif (par exemple : « Pouvez-vous me parler de votre travail 3 »), quelques 
interventions, aussi rares que possible, visaient à une approche de la quotidienneté 
des interviewés, de leurs principaux centres d’intérêt ou de répulsion... 

Il y aurait évidemment une critique essentielle à faire au choix de ce genre 
d’entretien : l’absence d’une justification précise de la démarche faite auprès des 
gens - nous voulons parler d’une justification de nature à ce que ces derniers se 
sentent directement et immédiatement concernés -, et par voie de conséquence, 
l’absence d’une réelle motivation à répondre de leur part. L’idée d’une recherche 
menée pour mieux comprendre une Guyane jusqu’alors méconnue a néanmoins 
pu susciter une coopération suffisante pour nous fournir les éléments d’une ana- 
lyse qualitative, et nous permettre une approche du phénomène que nos précé 
dentes études rurales nous avaient désigné comme central, celui de l’assimilation. 

L’INSTABILITÉ DES ENTREPRISES ET DES TRAVAILLEURS 

En tant que phénomène imposé dont nous cherchions le vécu créole à 
travers l’étude de la population rurale ou récemment émigrée en ville, la situation 
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départementale a été présentée dans ses aspects principaux. Son dép’oiement 
dans le cadre urbain engendre toutefois des phénomènes plus spécifiques. Ces 
phénomènes sont eux-mêmes inscrits dans le contexte de la crise que nous a 
livrée l’analyse historique. L’ensemble constitue la trame sur laquelle vient 
se greffer la question de l’assimilation, et dont il faut maintenant préciser les 
éléments. 

Rappelons tout d’abord le non-dépassement de la crise économique. II 
est vrai que Cayenne est le lieu de Guyane où I’on trouve le plus de possibilités 
d’emploi. Ces possibilités, quelles sont-elles ? C’est évidemment à ce niveau, 
celui de chef-lieu de département, que joue au maximum la pléthore du secteur 
public. Nous avons vu que près de 30 o/. des travailleurs répertoriés par notre 
enquête sont directement employés par les pouvoirs publics (atat et Commune), 
ce qui correspond à 37 o/. des travailleurs salariés - et quand on sait que près 
des deux tiers des travailleurs indépendants ne vivent en fait que de « jobs » 
aléatoires qui les placent fréquemment dans des conditions proches de celles 
du chômage, on voit que le second pourcentage est finalement plus significatif 
que le premier. - 

Le secteur public se caractérise par la stabihté de ses emplois. Celle-ci 
entraîne une stabilité relative des salariés concernés : parmi ceux qui « entrent 
dans l’bdministration », nombreux sont ceux qui y poursuivent leur vie pro- 
fessionnelle. Souvent, cette stabilité succède à une période d’instabilité : après 
avoir occupé plusieurs emplois, dans des branches parfois très diverses, on se 
fixe dans un poste administratif. Cette stabilité traduit-elle un besoin de sécu- 
rité ? On ne saurait pour les cas considérés affwmer le contraire, mais un autre 
facteur semble prédominer. Un homme de 52 ans, actuellement agent de travaux 
au service de l’équipement, nous dit : 

« J’ai commencé à travailler à 15 ans. J’avais pas de métier, j’ai 
trouvé qu’une place de manœuvre (...) 
Après, je suis devenu commis de magasin ; pas longtemps, car j’ai 
trouvé un peu mieux : une place de pointeur. Mais c’était pas 
encore ça, alors je me suis décidé à passer un examen pour entrer 
dans l’Adminis tration. 
J’ai débuté comme compagnon mécanicien au parc des Ponts et 
Chaussées. A ce moment là, j’avais 25 ans. Depuis, i’ai nas quitté. 
C’était pas mon intérêt : je.pouvais avoir de 1’âvanc”ement. Savais 
appris la mécanique sur le tas, mais je commençais à être spécialiste. 
Alors assez vite, on m’a envoyé comme chef d’atelier à Kourou. 
Après, ça a été chef d’exploitation sur le bac, et maintenant, je 
suis à nouveau au parc de Cayenne : je travaille en atelier, à réparer 
les matériels lourds, et j’ai deux ouvriers sous mes ordres (...) ’ 
Depuis mes débuts comme compagnon, j’ai monté les échelons : 
je suis agent de travaux au 5e échelon, à présent (...) » 

Ainsi ne se fixe-t-on pas dans n’importe quel poste : il faut qu’on y trouve son 
<c intérêt », qu’on puisse « avoir de l’avancement », qu’on parvienne à « monter 
les échelons ». C’est bien I’idée de promotion qui ici prédomine. Cette idée est 
centrale : nous l’avons vu apparaître à propos des émigrés ruraux, nous la verrons 
resurgir plus loin, car eIle est au cœur de la question de l’assimilation. Conten- 
tons-nous dans l’immédiat de la signaler, en notant qu’elle peut être facteur 
de stabilisation. 

Ce qui vient d’être dit du secteur public mérite quelques restrictions. 
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Sans parler du problème des postes simplement contractuels, et non objet de 
titularisation, il faut préciser que la règle de la stabilité des emplois n’y est pas 
absolue. Le fait vaut en particulier pour les organismes para-publics. Certains 
d’entre eux ont une existence fluctuante, voire temporaire. Le Bureau Minier 
que nous avons longuement décrit, en est l’exemple le plus marqué. Le problème 
est lié aux fluctuations de la conjoncture et de l’action gouvernementale. On 
connaît la succession des projets de développement... Si elles se répercutent au 
niveau des organismes para-publics, ces fluctuations concernent a fortiori 
les entreprises privées dont chacune des tentatives gouvernementales vise à 
favoriser l’implantation. L’extrême instabilité des entreprises privées est I’indice 
le plus révélateur de la crise économique guyanaise, et ce, jusque dans son aspect 
le plus spécifique, à savoir le camouflage que lui assurent les relances périodiques. 
Car on le sait, si les entreprises se défont dés l’instant où la rentabilité doit 
suppléer aux subventions, d’autres viennent les remplacer, sur des bases identi- 
ques, mais dans un autre secteur soudain promu au rang d’atout maître du futur 
décollage économique... 

Il est toutefois un domaine d’importance qui échappe à ce schéma dans 
la mesure où il est le point d’ancr.age de la politique de prestige et de ce fait 
survit à chaque changement d’orientation : c’est celui du bâtiment et des travaux 
publics. Les emplois n’y sont pas plus stables pour autant. Si les entreprises qui 
en relèvent travaillent essentiellement pour I’État ou la Commune, le volume 
des commandes qui les font vivre et partant des emplois qu’elles offrent, ce volume 
est loin d’être constant : s’il n’est jamais nul, il n’en oscille pas moins avec les 
crédits, les objectifs prioritaires du plan, etc... Par ailleurs, ce domaine qui com- 
porte quelques entreprises moyennes, lesquelles se maintiennent en faisant 
alterner embauchage et licenciement, voit également sans cesse fleurir - pour 
des raisons et dans des conditions que nous analyserons ultérieurement - de 
petites entreprises strictement locales, trop fragiles pour durer, mais néanmoins 
elles aussi toujours remplacées. 

Reste le domaine du commerce et des transports : le marasme des secteurs 
productifs lui assure une indéniable prospérité qui n’est pas sans répercussion 
au niveau des emplois. Ce domaine qu’envahit une multitude de très petites 
entreprises, individuelles ou familiales, ne concerne cependant qu’environ 13 oh 
des travailleurs salariés. Dans certaines grosses maisons d’import-export, les 
emplois sont assez stables, mais la manutention constituant souvent l’essentiel 
du travail, les possibilités de promotion y sont faibles. Mention spéciale doit 
être faite des dockers dont le nombre est relativement important, et dont les 
conditions de travail sont très particulières. Deux grandes sociétés - la Compa- 
gnie Générale Transatlantique et la Société Générale de Transports Maritimes 
se partagent le trafic desservant la Guyane, c’est-à-dire essentiellement le port 
de Cayenne. Pendant longtemps, chacune d’elles a eu son propre bureau à 
Cayenne. Ces deux bureaux ont ensuite fusionner pour former la Société 
Maritime et Industrielle de Guyane, laquelle ajoute quelques activités de cha- 
Iandage et de remorquage à la représentation desdites compagnies, représentation 
qui demeure néanmoins sa fonction principale. Ces deux compagnies ayant la 
quasi-exclusivité de fait du trafic métropole-Guyane (via les Antilles), la 
SOMARIG est l’employeur privilégié des dockers de Cayenne. L’une des per- 
sonnes interviewées nous explique les conditions de travail d’un docker. Il 
se trouve que c’est une femme, laqueUe, précisons-le, représente une parfaite 
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exception quant à sa profession et son mode de vie, en regard des autres femmes, 
ce qui n’enlève rien à l’intérêt de sa description : 

« Quand arrive un bateau, les délégués des syndicats vont porter 
leurs listes au chef d’équipe de la SOMARIG. Mais vu le nombre 
de dockers que présentent les syndicats, souvent le bateau ne peut 
pas tous les employer. 11 y en a qui sont reportés en tête de liste 
pour le prochain bateau. Voilà pourquoi on n’arrive pas à trouver 
des journées à chaque bateau qu’arrive. Il faut compter qu’un 
docker ne fait que deux bateaux par mois. 
Mais dans mon cas, c’est un peu mieux : il n’y a pas beaucoup de 
femmes pour faire le nettoyage de la cale, alors j’arrive souvent 
à faire trois bateaux par mois ; mais pas toujours (...) 
11 y a trois syndicats : C.F.D.T., C.G.T. et U.T.G. (‘) On donne à 
chacun une cale sur le bateau. Ça fait trop de syndicats, mais 
quand même, heureusement que c’est les délégués qui tiennent 
les listes : la répartition est plus juste qu’avant. Avant, c’était le 
chef d’équipe de la SOMARIG qui faisait la liste, et y’en avait 
qu’étaient embauchés pour tout le mois, et d’autres pas du tout 

!$and il y a un bateau, on commence le matin à 6 h, pour arrêter 
à 14 h, et l’après-midi, on reprend à 16 h 30 pour 20 h. La journée 
de travail, c’est 8 heures, alors on fait le reste en heures supplé- 
mentaires. Le dimanche, on ne travaille pas, à moins qu’il y a un 
bateau qui veut partir trés vite : alors à ce moment, c’est 6 h-14 h, 
et la journée est comptée double (...) 
Moi, en moyenne, je fais 50 francs par journée. Il faut compter 
qu’un bateau reste au moins 5 ou 6 jours à quai, alors les bons 
mois, je peux faire jusqu’à 900 francs. Autrement, c’est seulement 
deux bateaux. Mais quand même, c’est toujours mieux que bonniche ! 
(...) » 

La manière dont le travail est réparti entre les dockers, beaucoup trop 
nombreux pour pouvoir tous « trouver des journées à chaque bateau », reflète 
assez bien certaines caractéristiques de la situation de l’emploi en Guyane. 
Il ne s’agit là en fait que d’un partage de la pénurie. Sans doute l’activité por- 
tuaire est-elle importante en regard de la faiblesse économique et démographique 
du pays. Plus importante encore est la demande d’emploi qui, précisément 
faute de pouvoir trouver réponse ailleurs, se dirige vers elle. Le sous-emploi 
est endémique. Ici, alors même qu’on est dans l’un des rares secteurs prospères 
de l’activité guyanaise, il prend la forme d’un chômage partiel. Ailleurs, c’est 
le chômage temporaire qui prévaut. Comme la crise est camouflée par des relances 
successives, ce chômage ne dépasse jamais le seuil critique - au moins est-ce 
vrai jusqu’en 1972 ; depuis, la situation s’est peut-être aggravée, mais certaine- 
ment veille-t-on à ce qu’elle reste maîtrisable -. Il n’enpêche que sous l’une 
ou l’autre forme, le chômage fait partie intégrante de la vie de bon nombre de 
travailleurs cayennais, et ce, depuis fort longtemps. 

S’il est un produit de la crise économique, le chômage temporaire - c’est 
le plus courant - s’inscrit aussi dans un autre contexte, celui de l’instabilité 
des travailleurs. 11 est évident que celle-ci est largement favorisée par la précarité 
dont sont affectés la plupart des emplois du secteur privé ; mais ce serait simpli- 
fier singulièrement la question qué de ne voir entre les deux qu’un seul rapport 

(1) Union des Travailleurs Gupnais : syndicat autonome, proche de la C.G.?‘. 
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de cause à effet. Pour montrer que cette question ne saurait être enfermée dans 
les limites du domaine strictement économique., citons un cas extrême : 

« Je n’aime pas rester toujours au même endroit, à faire toujours 
le même travail. J’aime changer : ça me donne plus de liberté... » 

Ce qui est en cause ici est moins la monotonie du travail que la contrainte subie 
par le travailleur salarié. Être « sous les ordres d’un chef », avoir (( des horaires 
fixes », ne pas pouvoir « manquer une journée sans avoir des histoires », telles 
sont les contraintes auxquelles notre homme essaie d’échapper, sans y parvenir, 
par des changements répétés. Nous avons dit que c’était là un cas extrême. 
Son intérêt est de mettre en relief le problème du rapport au travail salarié, 
un problème qui est souvent présent, mais rarement posé avec autant de netteté. 
A cet égard, deux attitudes prédominent. La première concerne ceux qui vivent 
très consciemment le travail salarié comme trop contraignant. Pour y échapper, 
ils ne se contentent genéralement pas de multiplier les changements de place ; 
ils choisissent plutôt la voie des « jobs ». II est vrai que tous ne réussissent pas ; 
au moins essaient-ils. Mais dans ce choix, le problème du rapport au travail 
salarié tend souvent à être quelque peu voilé par l’intervention d’un autre facteur 
d’importance : « se mettre à son compte 1) est aussi et peut-être surtout un moyen 
de promotion. NOUS analyserons plus loin cet autre facteur en termes de chemi- 
nement vers l’assimilation. Soulignons cependant dès maintenant la contradiction 
qu’on peut voir affleurer : compte tenu du poids que lui donne sa profondeur 
de champ historique, ce refus des contraintes du travail salarié peut-il entraîner 
vers l’assimilation à une société capitaliste où le travail salarié joue le rôle 
déterminant qu’on sait ? . . . La seconde attitude se situe à l’opposé de celle-ci. 
Elle concerne les nombreux travailleurs dont la vie professionnelle est marquée 
par une grande instabilité, mais qui, loin de revendiquer cette instabilité comme 
volontaire, semblent au contraire s’y résigner. Une question dès lors se pose : 
cette résignation vise-t-elle l’instabilité subie comme un mal imposé, ou vécue 
comme un moindre mal ? Nous ne pouvons répondre de manière satisfaisante 
à cette question, sans montrer d’abord ses diverses articulations. 

En réalité, l’instabilité des travailleurs est l’un de ces phénomènes à multi- 
ples facettes, dont aucune analyse linéaire n’est capable de rendre compte. 
L’exposé n’en est évidemment pas simplifié : il implique des ruptures, des anti- 
cipations, des retours en arrière. Après avoir examiné l’aspect économique du 
phénomène, après avoir posé la question de sa dimension idéologique, essayons 
de passer à une présentation plus globale. Nous commencerons par une précision 
numérique qui en indique l’ampleur. Près des deux tiers des travailleurs touchés 
par notre enquête, relèvent de cette instabilité dont une étude de cas concrets 
nous montrera plus loin le contenu. Les hommes sont un peu plus concernés 
que les femmes. Ce n’est cependant pas à ce niveau qu’interviennent les diffé- 
renciations essentielles : l’immigration est à ce propos beaucoup plus centrale (1). 
On peut en effet constater que c’est parmi les gens originaires de Sainte-Lucie 
que l’on trouve les cas les plus nombreux de grande instabilité ; à l’inverse, 
c’est parmi les Cayennais bien implantés que l’on trouve les cas les plus nombreux 

(1) Nous reviendrons de toute façon sur la question du travail des femmes et de ses particularités. 
Mais vis-à-vis de ce probléme, c’est l’immigration qui introduit la différence entre hommes et femmes, 
en raison de la place qu’y occupent les émigrés de Sainte-Lucie, lesquels sont ert majorité des hommes. 
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de stabilité. Les Antillais français quant à eux sont partagés, et il en va de 
même des Guyanais originaires du milieu rural. Abordons plus concrètement 
la question, à partir d’une étude des cas les plus révélateurs. 

D. a 56 ans. Il est né à Sainte-Lucie où il a vécu jusqu’à l’âge de 
30 ans. Son père Ctait cultivateur pêcheur ; sa mère aidait au travail 
des champs. Lui-même n’a presque jamais fréquenté l’école : 
très tôt il s’est occupé à la maison, et dès qu’il a été assez fort, il 
est allé travailler avec son père. A 16 ans, il était devenu un culti- 
vateur à part entière. Il l’est resté jusqu’à ce qu’il décide d’émigrer 
en Guyane. Il y pensait depuis un. moment : il avait entendu 
parler de l’or. C’est donc pour l’or qu’il est venu. 
Il était déjà un peu tard : les meilleurs placers étaient épuisés 
depuis longtemps. D. s’est neanmoins fait orpailleur durant quel- 
ques années, sans trouver grand chose : à peine de quoi vivre. 
Alors, il est redescendu sur le littoral où il a pu se faire embaucher 
comme abatteur dans une entreprise forestière. Mais les conditions 
ne lui convenaient pas, et il a décidé de venir à Cayenne. 
Là, il a occupé diverses places de manœuvre. La dernière ne lui 
déplaisait pas trop : il ne gagnait pas beaucoup, mais le travail 
s’effectuait « en famille X. Il a conservé cette même place durant 
6 ans, jusqu’à ce que le patron le licencie pour « compression de 
personnel >j. 11 pensait être réembauché dès que l’affaire reprendrait : 
on le lui avait laissé entendre. Mais il a eu la désagréable surprise 
de voir que d’autres, des émigrés Haïtiens, étaient préférés à 
l’ancienne équipe. « Je ne sais pas pourquoi N, dit-il, « Je ne sais 
pas ce que le syndicat va faire ». 
En attendant, D. est au chômage. Il lui est déjà arrivé d’être ainsi 
sans travail fixe, mais cette fois, cela dure depuis pIusieurs mois. 
Pour survivre, il fait « des jobs un peu partout », c’est-à-dire qu’il 
travaille comme manœuvre, à la tâche ou à la journée, selon la 
demande des particuliers qui ont un petit travail à faire exécuter. 
Récemment on lui a proposé une place d’abatteur. Renseigne- 
ments pris, il a estimé que rrles conditions n’étaient pas acceptables lj, 
et il a refusé, Il préfère continuer à vivoter de « jobs 1). 

Cet exemple sera analysé un peu plus loin, mais quelques remarques peuvent 
déjà être faites. Avant de venir en Guyane, cet homme a gardé pendant 15 ans 
le même métier d’agriculteur. Son instabilité semble donc entièrement inscrite 
dans le contexte défini par la situation guyanaise. Néanmoins, elle n’est pas 
seulement subie par notre émigré : elle traduit parfois son refus de travailler 
dans des conditions qui ne lui conviennent pas. Nous aurons à reparler des 
problèmes que soulève cette attitude. Notons simplement qu’elle est ici le fait 
d’un homme par ailleurs complètement désarmé. Un second exemple complètera 
celui-ci : 

G. à 63 ans. Lui aussi est né à Sainte-Lucie, mais il n’y a passé que 
son enfance. Il ne sait pas qui est son père. Sa mère et son beau- 
père l’ont emmené en Guyane quand il avait 14 ans. Ils abandon- 
naient l’agriculture pour venir chercher de l’or. G. avait appris à 
lire et à écrire en anglais. Ses parents lui ont fait continuer l’école 
en Guyane où il a pu apprendre à parler, lire et écrire un peu le 
français. Il raconte ainsi sa vie professionnelle : 
« Le premier métier que j’ai fait, c’est orpailleur. Chaque début de 
semaine, je sortais de Cayenne pour aller dans les bois. JC travaillais 
avec un petit groupe. A la fin de la semaine, je redescendais vendre 
l’or qu’on avait trouvé, pour le commerçant qui me donnait la 
marchandise à remonter en échange (...) Ça rapportait bien, mais 
ça n’a pas continué. (...) 

313 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

Après, je me suis mis à fabriquer des canots. C’ktait toujours en 
forêt. J’allais couper des grosses pièces de bois, et je faisais des 
canots : il en fallait des comme ça pour traverser les rivières. Pour 
chaque canot, je prenais un mois. C’était un travail assez fatiguant. I \ 
&iL la suite, j’ai préféré faire du commerce. C’était à Cayenne même. 
Je vendais des produits alimentaires. J’avais une bonne clientéle. 
Mais il y a eu la guerre, et on n’était plus approvisionné : j’ai été 
obligé de laisser tomber. 
C’est à ce moment crue j’ai fait de la charnente. De ce temps, les 

I Y - . . maisons étaient surtout en bois, et pas compliquées comme mam- 
tenant : j’arrivais à faire du bon travail. J’ai pas pu continuer : 
y avait plus assez de demandes comme j’avais l’habitude. (...) 
Après ça je me suis décidé à rentrer manœuvre : bien obligé ! 
J’ai fait plusieurs endroits : (...) A présent, je suis à la Commune. 
Je fais un peu de tout (...) 11 y a un chef d’équipe qui nous dit ce 
qu’on doit faire. Je n’aime pas travailler comme pa ! Je tiens, 
parce que bientôt j’aurai ma retraite. (...) » 

Précisons que cet homme a obtenu la naturalisation française. C’est une diffé- 
rente d’importance par rapport au premier cas. 11 en est d’autres : son niveau 
minimal d’instruction primaire, sa relative maîtrise de la langue française, 
alors que l’autre est illettré, et ne parle que le créole. De par ces caractéristiques 
et leurs conséquences, ce second exemple est moins représentatif que le premier, 
mais il l’éclaire. 

Comparons de plus près les deux cas. En dehors de l’origine Sainte-Lucienne, 
un point commun : le choix de l’orpaillage comme première profession, après 
l’école pour l’un, à l’arrivée en Guyane pour l’autre, C’est avec les nécessités 
de la reconversion qu’intervient la divergence : l’un reste travailleur indépen- 
dant - plus indépendant même que lorsqu’il était orpailleur, car il était alors 
soumis à la « bricole » -, tandis que l’autre se dirige vers le travail salarié. 11 
est vrai que l’époque de la reconversion n’est pas exactement la même, ni par 
conséquent le contexte economique : au moment où il devient constructeur 
de canots, puis commerçant (en fait petit revendeur), G. vit les dernières années 
de la situation d’orpaillage que D., quant à lui, ne connaît que sur les placers. 
Mais cette divergence se poursuit, de sorte que c’est au moment oh G. s’installe 
comme charpentier que D. devient manœuvre à Cayenne. Que signifie-t-elle ? 
Possédant quelques rudiments d’instruction primaire acquis en Guyane, et 
partant une certaine connaissance de la langue française, G. a la possibilité d’une 
intégration minimale que vient couronner la demande et l’obtention de la natu- 
ralisation. Commencée au temps de l’orpaillage, c’est-à-dire dans des conditions 
qui sans doute la favorisent, cette intégration continue dans le cadre de la 
situation départementale, avec le choix d’une démarche dont nous verrons le 
caractère spécifiquement guyanais, à savoir : être « à son compte », et par là 
même dans la voie de la promotion. La suite montre la fragilité de cette démarche : 
G. doit bientôt renoncer à son choix. Faute de formation, il ne peut s’adapter 
au changement technique et doit se résigner à devenir manœnvre. Employé 
par la Commune, ayant les droits d’un citoyen français, il n’est pas soumis 
à l’arbitraire que subissent trop souvent les autres travailleurs émigrés, mais son 
integration n’a finalement pu s’effectuer qu’au niveau le plus bas. Il y a plus 
bas encore, et c’est le cas de D. qui, après être resté 6 ans dans une place où il 
ne gagnait (en 1972) que 600 francs par mois pour 8 heures de travail quotidien, 
se voit soudain réduit au chômage en raison d’un licenciement aux conditions 
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pour le moins douteuses. Contraint à vivre de menus « jobs )) durant plusieurs 
mois, D. fait toutefois là une expérience qui va lui permettre de refuser des 
conditions de travail qu’il juge inacceptables, alors qu’elles ne sont guère pires 
que celles qu’il a connues auparavant. Le « job » est donc devenu pour lui un 
moyen d’échapper à l’obligation de franchir le seuil que désormais il se fixe 
quant à l’inacceptable : piètre moyen qui ne lui permet que de vivoter, mais seul 
moyen dont il puisse et sache disposer. 

A travers ces deux cas et leur comparaison, apparaissent les éléments à 
partir desquels se construit l’appartenance au groupe social le plus défavorisé, 
une appartenance qui concerne la phrpart des Sainte-Luciens PJ. Ces derniers 
sont en effet le plus souvent affligés d’un quadruple handicap : être de nationalité 
étrangère, être originaire du milieu social le plus pauvre de Sainte-Lucie (agri- 
culture), avoir un niveau d’instruction très faible, mal maîtriser la langue 
française. On ne sera pas étonné d’apprendre que, comme pour les travailleurs 
émigrés en métropole en regard des Français, les Sainte-Luciens occupent en 
Guyane les emplois que les Guyanais évitent dès qu’ils le peuvent - mais tous 
ne le peuvent pas, nous y reviendrons. Ainsi, alors qu’ils comptent pour environ 
16 yo de l’ensemble des travailleurs de Cayenne (s), ils représentent 40 o/. des 
manœuvres, ce statut étant par ailleurs celui de près des deux tiers des travail- 
leurs sainte-luciens. La question ne doit toutefois pas être réduite à la vision 
purement statique que donnent ces constatations : eLle est liée à un mouvement 
qui se déploie dans l’espace et dans le temps. Nous avons vu qu’à l’époque de 
l’or, les émigrés de Saint-Lucie ont remplacé sur les placers les Guyanais qui 
préféraient devenir colporteurs ou revendeurs. Avec la départementalisation, 
ils occupent une bonne partie des emplois les plus dévalorisés, mais d’autres 
sont à leurs côtés. Ces autres, qui sont-ils ? Ce sont essentiellement des Guyanais 
dont les parents sont soit des émigrés de Sainte-Lucie, soit des ruraux (eux-mêmes 
souvent nés de parents Sainte-Luciens), les uns et les autres ayant été forcés 
de se reconvertir à l’agriculture à la fin de l’époque de l’or ; ce sont donc des 
gens issus du milieu défavorisé formé par les « malchanceux 1) - victimes en 
fait - de la situation d’orpaillage. Ballotés d’un centre minier à un autre durant 
leur enfance ou contraints très jeunes à prendre leur part dans la reconversion 
à l’abattis, ils n’ont guère pu fréquenter l’école. Ils sont venus à Cayenne chercher 
du travail et donner à leurs enfants les possibilités scolaires qu’ils n’ont pas eues. 
Mais si l’on en croit les quelques exemples que livre l’enquête quant au sort 
de ces enfants devenus adultes, on s’aperçoit que la promotion est très lente : 
ouvriers spécialisés, ouvriers qualifiés aux premiers échelons, petits employés 
de bureau, petits artisans, telles sont les professions exercées, des professions 
dont les revenus dépassent rarement 1000 francs par mois (1972). 

En réalité, cette première couche socio-professionnelle qu’alimentent d’une 
part les émigrés de Sainte-Lucie, d’autre par les émigrés ruraux, d’origine sainte- 
lucienne ou guyanaise, produits par la décomposition de la tentative de recon- 

(1) Il faut ici mentionner le problème des Brésiliens. Il sera traité dans un paragraphe ultérieur 
pour le rôle qu’il joue dans l’ensemble du système. Précisons cependant que les Brésiliens sont pour la 
uluwrt des émiwéés temporaires, souvent réduits au travail a noir u par une situation illéaale. Notre 

1 

enq&te n’a pu Xuestir le groupe trop mouvant qu’ils forment que par une petite inuestigati& séparée. 
(2) L’émigration sainte-lucienne étant majoritairement masculine, ces chiffres ne portent que sur 

le gr&pe des hommes. 
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version à l’abattis après l’orpaillage, cette couche ne doit pas être réduite aux 
seuls manceuvres mais élargie aux O.S. et O.Q. dont les conditions de travail 
et les salaires sont très voisins (l). Il faut alors y ajouter une large proportion 
des enfants des précédents émigrés ruraux, et certains Antillais français. 

Nous n’avons pas encore parlé des émigrés martiniquais et guadeloupéens 
(les seconds sont moins nombreux que les premiers). Quelques-uns parmi eux 
ont cependant un itinéraire assez semblable à celui des émigrés sainte-luciens : 
agriculteurs, pêcheurs ou ouvriers agricoles avant leur départ, ils sont aujour- 
d’hui manceuvres ou plus souvent O.S. et O.Q. à Cayenne, après avoir été orpail- 
leurs pour les plus anciens. Mais à l’inverse des Sainte-Luciens, l’appartenance 
à la première couche socio-professionnelle que nous venons d’examiner ne con- 
cerne, même dans sa définition élargie, qu’une minorité d’entre eux (moins 
de 30 %). Le cas des Antillais français se rapproche en revanche davantage 
de celui des émigrés ruraux dont nous n’avons encore vu apparaître qu’une 
catégorie. Il y a en effet dans ces deux cas une plus grande diversité des origines 
sociales que dans le cas des Sainte-Luciens. 

Pour les émigrés ruraux, cette diversité est liée à celle du mode de partici- 
pation à la situation antérieure d’orpaillage. Si la plupart des colporteurs et 
petits revendeurs ont finalement été presque autant que les orpailleurs victimes 
du système orchestré par les gros négociants de Cayenne, les commerçants- 
détaillants installés dans les relais du littoral ont souvent su tirer profit, à leur 
échelle, de l’affairisme général. Au cours des deux dernières décennies du 
XIX~ siècle, ces petites activités commerciales ont amené l’émergence d’une 
classe intermédiaire sans doute plus largement répandue à Cayenne (s), mais 
également présente dans les bourgades rurales desservant les principaux bassins 
miniers. Rappelons qu’au départ, ces commerçants se sont essentiellement 
recrutés parmi les premiers émigrés chinois. On sait que durant l’époque de l’or 
et singulièrement celle des grandes ruées, l’immigration a été avant tout mascu- 
line. Le fait vaut aussi pour ces premiers émigrés chinois qui, contrairement à 
leurs compatriotes plus récemment venus, se sont très rapidement fondus par 
métissage dans la population locale. A partir de 1918, quelques Libanais se sont 
adjoints à ce groupe dont le noyau est cependant resté majoritairement formé 
de Guyanais aux ascendances créoles et chinoises c3). Constituée sur la base 
d’une position économique acquise par une insertion réussie dans le jeu de la 
relation orpailleur/négociant, cette classe intermédiaire s’est assez vite donné 
un autre moyen d’assurer son maintien : un certain niveau d’instruction. Le 
phénomène est évidemment très relatif, mais non moins important pour autant. 
Les enlants de commerçants n’ont pas connu les difficultés subies par les enfants 
d’orpailleurs, de colporteurs, ou même d’agriculteurs t4) quant à la scolarisation. 

11) Le salaire mm~en d’un manceuure varie, en 1972, entre 600 et 700 francs par mois, celui d’un 
O.S. entre 700 et 900 francs par mois. Quant à l’appellation O.Q., elle recours des réalités très variées, 
m,rzin ne se diffërencie euère de celle d’0.S. au niveau des premiers échelons ici considérés. _....- ,, ” 

(2) Cayenne n’a pas seulement été la ville-relais des gros négociants ; elle desservait aussi les bassins 
de la Comté ‘et de l’Orapu : elle voyait passer tous les immigrants, et nombre d’orpailleurs qui changeaient 
de bassin... 

(3) Arrivant par familles et plus tardivement, les Libanais se sont peu métissés, mais ils ont très 
cite adopté le mode de vie créole, tandis que leurs enfants devenaient de véritables Guyanais. 

(4) on a vu Q propos d’Ouanary que la spécialisation dans URI activité agricole intensifiée sans 
raids d’un changement technique, impliquait la participation des jeunes enfants au travail des champs. 
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Ils ont pu fréquenter régulièrement l’école primaire ; quand ils n’étaient pas à 
Cayenne, ils y ont souvent été envoyés - cette pratique est ancienne - pour 
faire quelques années d’études secondaires, à moins qu’ils n’aient été poussés 
à apprendre un peu de comptabilité... Avec cette articulation de l’instruction 
à la position économique acquise par le mode de participation à I’affairisme, 
on touche en fait au processus constitutif de la bourgeoisie cayennaise dont la 
précédente classe intermédiaire est à l’origine. Mais cette question déborde 
notre présent propos : on ne peut la comprendre sans y investir le rapport aux 
Blancs et à la métropole, et c’est l’étude des voies de l’assimilation qui permettra 
de la mettre pleinement en relief. Ce que nous voulons pour l’instant signaler, 
c’est que grâce à son niveau relatif d’instruction, ladite classe intermédiaire a 
pu se reconvertir sans trop de dommages dans le cadre de la nouvelle situation 
départementale, et ceci est vrai aussi de ses derniers éléments ruraux que l’on 
retrouve aujourd’hui à Cayenne en tant qu’agents techniques du secteur privé 
ou plus souvent petits et moyens fonctionnaires. 

La diversité des origines sociales des émigrés en provenace des Antilles 
françaises procède quant à elle de facteurs inscrits dans une évolution historique 
proprement antillaise que nous n’analyserons pas ici. Rappelons simplement 
la surpopulation de ces îles, leur statut de D.O.M., et la politique gouvernemen- 
tale qui veut favoriser l’émigration des Antillais vers la Guyane sous-peuplée. 
Cette émigration prend alors deux chemins. L’un se situe dans la ligne de la 
ruée vers l’or : on vient tenter sa chance en Guyane, ce qui actuellement se 
ramène de plus en plus à chercher un emploi que l’on ne trouve pas aux Antilles, 
mais peut déboucher sur le travail indépendant pour qui a eu la possibilité 
d’apprendre un métier. L’autre se situe dans le canal administratif : on a fait 
des études pour entrer dans la fonction publique, et l’on se fait affecter en Guyane 
dans l’espoir d’un avancement plus rapide. Ce canal, on s’en doute, n’est guère 
accessible aux gens originaires des milieux les plus pauvres ; il concerne l’équi- 
valent antillais de la classe intermédiaire que nous avons plus haut définie, 
une classe où, précisons-le, les Guyanais restent majoritaires, mais dont les 
Antillais français, contrairement aux Sainte-Luciens, ne sont pas absents. 

S’il est assez facile de définir rapidement le mode de recrutement du groupe 
des manœuvres, O.S. et assimilés d’une part, du groupe des agents techniques, 
petits et moyens fonctionnaires d’autre part, il n’en va pas de même des tra- 
vailleurs indépendants. Ces d erniers ne constituent pas un groupe homogène, 
tant s’en faut. En présentant les résultats statistiques de notre enquête, nous 
avons pris soin de distinguer entre commerçants, entrepreneurs, et personnes 
exerçant une petite activité artisanale ou commerciale. Sans parler de la minorité 
blanche qui détient, en tant que propriétaire ou en tant que gestionnaire, les 
entreprises industrielles et commerciales de quelque envergure, on peut aisément 
concevoir la marge qui sépare tel entrepreneur de transport possédant plusieurs 
camions et employant 5 ou 6 salariés permanents, de tel mécanicien qui ne 
possède que quelques outils et vit de menus (c jobs » successifs. Il est cependant 
des cas plus ambigus comme celui de cet artisan menuisier qui a monté un 
petit atelier rudimentaire à côté de sa maison et embauche de temps en temps 
un ou deux ouvriers pour honorer une commande un peu plus importante que 
d’habitude, mais qui peut aussi rester des mois sans avoir matière à travailler 
lui-même, seul, à temps plein. Si l’on peut différencier deux catégories de tra- 
vailleurs indépendants - ceux qui ne font que vendre le produit de leur propre 
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travail, et ceux qui emploient de la main-d’oeuvre -, ce doit donc être en souli- 
gnant la continuité qui existe de l’une à l’autre, car c’est cette continuité qui 
sert de support matériel à la fonction que le travail indépendant occupe, nous le 
verrons, dans le système. Ce qu’il faut ici savoir, c’est qu’une bonne partie 
- environ la moitié - des travailleurs independants de Cayenne se recrute 
parmi des gens originaires des milieux socio-economiques les plus pauvres. 
Ce sont des enfants de manœuvres, de femmes de ménage, d’orpailleurs, d’agri- 
culteurs... Ils sont soit nés à Cayenne, mais généralement de parents émigrés, 
soit émigrés eux-m&mes, des communes rurales surtout, mais également des 
Antilles françaises et anglaises P). Quant à l’autre moitié, elle se recrute parmi 
les enfants de commerçants, d’artisans-entrepreneurs, de petits fonctionnaires,,. 
dans une population le plus souvent implantée à Cayenne depuis au moins deux 
générations. 

On se sera pas étonné de constater que le premier type de recrutement 
produit essentiellement les travailleurs qui n’exercent que de petites activités 
artisanales ou commerciales, selon le principe que nous désignons par le vocable 
de « jobs », tandis qu’inversement le second type de recrutement produit essen- 
tiellement les entrepreneurs et commerçants qui emploient de la main-d’oeuvre 
permanente, c’est-à-dire ceux dont les affaires sont, sinon très prospères, du 
moins viables, selon les normes du système de la libre entreprise. Toutefois, la 
coïncidence n’est pas parfaite, et là réside, en corrélation avec le précédent 
phénomène de continuité, la source de la conception du travail indépendant 
comme moyen de mobilité sociale. Qu’importe dès lors le fait que celui qui s’est 
« mis à son compte » soit bien souvent réduit à n’effectuer que de menus (( jobs » 
et que son niveau de vie ne soit guère plus enviable, sinon pire parfois, que 
celui du manœuvre, s’il a l’espoir de réussir a l’instar d’untel qui a prouvé que 
c’était possible. Il oubliera tous ceux qui ont tenté la même démarche et qui ont 
échoué. Ils sont pourtant nombreux. Nous avons vu le cas de cet émigré sainte- 
lucien qui, après avoir été successivement orpailleur, constructeur de canots, 
revendeur et charpentier, s’est vu contraint à devenir manoeuvre, et s’y est 
peu à peu résigné dans l’attente d’une retraite dont l’heure approchait. Il en 
est d’autres qui font apparaître que l’itinéraire le plus courant de ceux qui 
n’ont pour s’installer à leur compte d’autre moteur que leur propre volonté, 
est de le faire dans une spécialité apprise au cours d’une précédente période 
de travail salarié : ayant acquis une parfaite connaissance de la technique 
considérée, ils pensent pouvoir monter à leur tour leur affaire personnelle ; mais 
ce qu’ils ignorent, c’est que leur tentative va venir s’inscrire dans un jeu politico- 
économique dont ils ne pourront maîtriser les règles, et lorsque l’échec sera 
évident, ils ne sauront généralement pas en tirer la véritable leçon. Un maçon 
de 43 ans nous explique : 

(I J’ai commencé à travailler à 15 ans. J’ai changé plusieurs fois 
de maison, mais depuis quand j’avais 20 ans, c’était toujours 
dans la maçonnerie. J’ai d’abord été manoeuvre, et après je suis 

(1) Il faudrait y ajouter les émigrés chinois qui se spécialisent dans le commerce d’épice&. Mais 
leur position n’est pas exactement la même. s’ils ont des origines semblables - leurs parents sont presque 
tous des wvsans mzu~es de Canton, ils bénéficient à leur arrivtk en Guyane des structures de solidarité 
progress&nent &ses en place par-les imm&unts chinois qui ont ainsi fini par constituer une petite 
colonie. 
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passé ouvrier-maçon. Je connaissais bien mon métier quand je 
me suis mis à mon compte. Mais ça n’a pas marché : c’était pas le 
bon moment, il n’y avait pas assez de travail. 
Actuellement, les temps sont durs nour la maconnerie. Alors, ie 
fais un peu le manmuv~e en boulangeiie. Les horaires sont pénibles : 
je prends à 2 h du matin ; et le salaire, c’est un peu petit. Mais ie 
m’en contente, parce que c’est un travail temporaire : du jour où 
il y aura du boulot dans mon métier, je quitte pour reprendre 
maçon à mon compte. (...) » 

Comme il y a toujours un grand projet en cours, on peut toujours croire qu’il y 
aura bientôt à nouveau du travail dans son métier... 

On est donc ramené à la dimension idéologique de la question du passage 
au travail indépendant. Cette question sera analysée plus loin, dans son articu- 
lation avec la politique gouvernementale et le processus d’assimilation, mais 
il était nécessaire de la présenter et d’en laisser entrevoir l’importance quant 
au fonctionnement des rouages de la situation départementale, pour éclairer 
les frontières entre lesquelles évolue la majorité des travailleurs de Cayenne, et 
partant cerner le contexte dans lequel doit être replacé le problème de l’insta- 
bilité de cette majorité de travailleurs. La mobilité sociale en Guyane est un 
mythe, mais un mythe auquel beaucoup croient : ceux qui essaient de s’installer 
à leur compte, ceux qui changent d’entreprise dans l’espoir d’améliorer leur 
situation, un espoir que fait renaître chaque relance qui désigne tel nouveau 
secteur comme base du futur décollage économique. Un homme qui vient de 
quitter un emploi de manœuvre chez un petit entrepreneur pour se faire embau- 
cher comme manœuvre par la société ALCOA, dans le cadre des prémices à 
l’installation de cette société pour l’exploitation de la bauxite guyanaise, nous dit : 

« Là oh j’étais avant, j’étais manœuvre aussi. Mais les conditions 
n’étaient pas bonnes. Maintenant les conditions, c’est pas encore 
ça. Seulement je pense que quand la bauxite va démarrer vraiment, 
je pourrai améliorer. (...) j> 

Rappelons que la société ALCOA a finalement renoncé à s’implanter en Guyane. 
Cet homme aura par conséquent dû se résigner à chercher un autre emploi. 
Aura-t-il pour autant abandonné tout espoir d’améliorer son sort ? Rien n’est 
moins certain : peut-être aura-t-il cru que la conjoncture jusqu’alors n’était pas 
favorable, mais qu’avec le nouveau projet d’industrie de la pâte à papier, l’heure 
du développement allait nécessairement arriver, et avec elle l’heure de sa propre 
promotion ! Car ainsi se construit la résignation à l’instabilité : dans la contra- 
diction d’une croyance au mythe de la mobilité sociale qu’ahmentent les projets 
successifs d’un développement de la Guyane censé bien sûr être porteur de la 
promotion de chaque Guyanais, une croyance qui conduit à accepter en tant que 
provisoire, bien que perpétuellement reproduite, une condition que l’on entend par 
là même refuser, celle du travailleur salarié situé aux échelons les plus bas... 

LES FEWES ET L’EMPLOI 

Dans cette étude du phénomène d’instabilité, bien qu’elle ait impliqué 
une première présentation de la stratification sociale à Cayenne, nous avons 
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volontairement laissé; dans l’ombre le problème de la position des femmes. Cette 
exclusion momentanée et relative - car en fait nous avons tenu compte de ce 
problème qui ne s’inscrit pas en contradiction avec ce qui vient d’être dit - a 
été motivée par deux raisons : la forte proportion de femmes n’ayant pas d’acti- 
vités rémunératrice (50 O/e), et la spécificité de la question du travail féminin. 

Voyons tout d’abord les faits sur lesquels repose la première raison. II 
s’agit évidemment du probleme des femmes « au foyer », mais pas uniquement. 
Il faut en effet préalablement souligner que la proportion que constituent, dans 
le groupe des femmes, les jeunes filles poursuivant des études, est plus impor- 
tante que celle que constituent, dans le groupe des hommes, les jeunes gens dans 
le même cas (13 o/O contre 6 O/J. Que signifie cette différence ? En exposant les 
résultats statistiques de notre enquête, nous avons signalé que les femmes sont 
dans leur ensemble relativement plus nombreuses que les hommes à avoir suivi 
un enseignement secondaire, et inversement moins nombreuses à avoir fait 
un apprentissage. La première différence est en partie la traduction de la seconde : 
pour les hommes, l’apprentissage s’effectue plus souvent « sur le tas », que dans 
un centre d’enseignement, ce qui se traduit par une entrée plus précoce dans 
la vie active, tandis que pour les femmes ce type d’apprentissage est rare, et ce, 
d’autant plus que les métiers sur lesquels il portait autrefois, ceux de la couture, 
ont disparu devant la concurrence de la confection métropolitaine. Mais la diffé- 
rence en cause est bien sûr aussi celle qu’introduit la spécificité de la question 
du travail féminin en général, et à Cayenne en particulier. Sans vouloir trop 
anticiper sur l’analyse qui va suivre, on peut déjà annoncer les éléments qui 
interviennent dans cette différence. C’est en premier lieu le fait que dans la 
gamme des emplois proposés aux Cayennais, une partie concerne des métiers 
traditionnellement réservés aux hommes - et tout comme ailleurs, il ne s’agit 
pas seulement des métiers exigeant de la force physique, mais également de leurs 
succédanés modernes, à savoir les métiers qui relèvent d’une certaine technicité 
dont les hommes ont accaparé l’apprentissage -. C’est en second lieu le fait 
que dans cette même gamme des emplois, les métiers réservés aux femmes 
(employées de maison, femmes de service, manutentionnaires dans certaines 
entreprises) sont aussi - et ce n’est pas un hasard - ceux qui font l’objet des 
rémunérations les plus basses, et excluent tout espoir de promotion interne. 
C’est en troisième lieu le fait que pour échapper à la précédente condition, les 
jeunes filles n’ont pas d’autre alternative que de retarder, autant que la situation 
de leurs parents le permet, leur entrée dans la vie professionnelle, pour essayer 
d’acquérir un certain niveau d’instruction grâce auquel - si elles y arrivent - 
elles pourront peut-être obtenir - mais peut être seulement - l’un des emplois 
de bureau qu’offrent le secteur privé et surtout I’Administration; et pour les 
plus favorisées, essayer d’acquérir les diplômes susceptibles de les faire accéder 
à une situation professionnelle digne de ce nom. C’est enfin le problème du 
chômage féminin, dans les caractéristiques que lui font prendre les facteurs 
qui viennent d’être mentionnés. 

Cette série d’éléments n’est pas sans intervenir également sur la question 
des femmes « au foyer ». S’y ajoutent cependant d’autres éléments, et tout 
d’abord le nombre des enfants. Mais si ce nombre joue un rôle indéniable, il 
n’est pas aussi déterminant qu’on pourrait le croire a priori. Quelques chiffres 
éclaireront cette restriction. Les données de l’enquête montrent que restent 
« au foyer 1) 
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13 yo des femmes qui n’ont pas d’enfant, 
26 yo des femmes qui ont un ou deux enfants, 
29 oh des femmes qui ont trois ou quatre enfants, 
35 yo des femmes qui ont cinq enfants ou davantage. 

S’il y a bien une corrélation, celle-ci ne doit pas cacher l’envers du phénomène, 
à savoir que près des deux tiers des femmes qui ont au moins cinq enfants 
travaillent également à l’extérieur de leur foyer. Ce phénomène est évidemment 
lié aux ressources dont dispose le foyer, et il faut ici introduire le second élément 
que constitue le statut socio-professionnel du conjoint (légal ou non). Ce dernier 
n’appartient à la classe défavorisée des manœuvres, O.S. etc... que dans 36 o/. 
des cas, lesquels concernent tous des familles nombreuses ou très nombreuses. 
C’est donc dans les classes plus aisées - essentiellement dans la classe inter- 
médiaire des petits employés du secteur privé ou de la fonction publique, des 
petits artisans et petits commerçants, les uns et les autres gagnant entre 1000 
et 2 000 francs par mois en 1972, et en moindre mesure dans la bourgeoisie - 
que se situent, dans la majorité des cas, les conjoints des femmes « au foyer ». 
Ce qui est intéressant à noter, c’est que si pour les foyers relevant de la bourgeoisie 
le nombre des enfants intervient encore dans le fait que la femme travaille ou 
non à l’extérieur, il n’en va plus de même pour ceux qui relèvent de la classe 
intermédiaire où les femmes au foyer se recrutent autant parmi celles qui n’ont 
pas d’enfant que parmi celles qui en ont beaucoup. Est ici en cause le modèle 
de promotion sur lequel nous reviendrons, celui d’une certaine européanisation 
du mode de vie, une européanisation que les bourgeois ont quant à eux les moyens 
d’affirmer tout autrement. Mais ce phénomène peut dès à présent être en partie 
éclairé par l’examen d’un troisième élément de la situation des femmes N au 
foyer N, celui de leurs origines sociales et de leurs niveaux d’instruction, ces deux 
points étant étroitement liés. Les deux tiers des femmes « au foyer » répertoriées 
par notre enquête sont en effet originaires des milieux les plus pauvres de la 
fin de l’époque de l’or, et de la reconversion (orpailleurs, colporteurs, agricul- 
teurs, manœuvres, femmes de ménage, guyanais et plus souvent immigrants) ; 
les autres sont issues de la classe intermédiaire telle qu’elle a été définie plus haut 
pour cette même époque, et exceptionnellement de la bourgeoisie. Les premières 
ont toutes un niveau d’instruction bas (quelques années d’études primaires) ; 
parmi les secondes, certaines en sont restées au même niveau que les précédentes, 
d’autres ont fait deux ou trois années d’apprentissage de couture « chez les 
Sœurs », plus rarement quelques années d’études secondaires. Si elles travail- 
laient, la plupart de ces femmes seraient par conséquent reduites à l’un de ces 
emplois particulièrement mal rémunérés et dévalorisés qui forment le domaine 
réservé aux femmes. D’ailleurs, elles ont souvent fait l’expérience préalable 
de ce genre d’emploi, telle cette femme de 44 ans, mariée et mère d’un enfant, 
qui nous dit : 

« J’ai été placé à l’orphelinat de Cayenne, chez les Sœurs, à 9 ans. 
Ma mère ne pouvait pas me garder : elle était dans les bois. (...) 
A l’orphelinat, j’ai un peu appris à lire et à écrire, mais je faisais 
surtout de la couture, de la cuisine, la lessive. J’y suis restée 
jusqu’à 18 ans. 
Après l’orphelinat, j’ai été ménagère chez des particuliers. Je gardais 
les enfants, je faisais un peu de tout. J’ai connu mon mari à 19 ans. 
C’est lui qui n’a pas voulu que je continue à travailler comme Ca, 
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quand il a trouvé ce travail de cuisinier à l’hôpital où il est depuis 
maintenant 22 ans. (...) 
Moi, j’ai pas regretté d’arrêter, car ce travail de ménagère, c’était 
vraiment la misère ? (...) )) 

11 est vrai que cette expérience préalable n’est pas toujours vécue de cette 
manière. Une femme de 32 ans fille d’agriculteurs guyanais, mariée à un agent 
technique aux P.T.T. et mére de six enfants explique : 

« Je n’ai pas de diplôme. Quand j’ai quitté mes parents pour venir 
chercher du travail à Cayenne, j’ai pu trouver que ménagère. Mais 
je suis bien tombée. C’était chez des gens très gentils, un couple 
d’Européens. Je leur faisais le ménage, la lessive, la cuisine. Je 
commençais à 8 h et j’arrêtais à 14 h. Ils me donnaient 180 francs 
par mois, et en plus j’avais droit à un repas. Pour l’époque (1958) 
t’étais vraiment bien : y en n’a pas beaucoup qui donnaient ~a ! 
J’ai dû les laisser quand je me suis mariée : mon mari m’a dit 
qu’il ne voulait pas que je continue, qu’il gagnait suffisamment 
pour qu’on arrive à vivre sans aller faire le ménage chez les autres. 
Si c’était pas le mariage, j’aurais continué. Mais à présent, avec les 
enfants qui sont venus, c’est pas le moment. Et puis, ces gens sont 
partis (...) » 

Consciente d’être «bien tombée )) pour son premier et unique emploi, cette femme 
ne regrette finalement pas de ne pas travailler à l’extérieur, et en ce sens rejoint 
la majorité des femmes « au foyer » que nous avons vues. Le problème qu’il 
faut ici noter est celui de l’attitude du mari. Dans le premier cas cité, le mari 
semble refuser que sa femme subisse de mauvaises conditions de travail (« tra- 
vailler comme ça D) ; dans le second cas, le mari semble refuser que sa femme ait 
un emploi dégradant ((( aller faire le ménage chez les autres )J). Chacun d’eux 
appartient à la classe intermédiaire et semble donc vouloir que sa femme y 
prenne pleinement sa place. Mais ne s’agit-il bien que de la promotion de chacune 
de ces femmes ? Un troisième exemple fera apparaître une autre dimension 
de cette promotion. C’est celui d’une femme de 38 ans, fille d’immigrants sainte- 
luciens, mère de trois enfants et mariée depuis peu à un employé au port qui 
gagne 1 600 francs par mois. Elle nous dit : 

« Avant de me marier, j’étais femme de ménage. J’ai fait qa pendant 
longtemps : j’ai commencé dès l’âge de 15 ans. Le dernier endroit 
où j’étais, je travaillais de 8 h à 12 h pour 150 francs par mois. 
C’était pas beaucoup d’argent par rapport au travail que je faisais, 
mais je ne pouvais pas faire autrement : j’avais deux enfants à 
nourrir et à ce moment, j’avais pas de mari. 
Depuis que je suis mariée, je ne travaille plus. Mon mari me l’a 
interdit. Il dit qu’une femme doit s’occuper de son intérieur et 
pas aller travailler dehors (...) » 

Mais cette femme qui ne saurait regretter un emploi où elle était mal payée, 
précise néanmoins un peu plus tard : 

N Dans le travail que je vous parlais, je touchais pas beaucoup, 
mais la dame était très gentille avec moi. Elle me donnait souvent 
de la nourriture à emporter. Si je l’ai quittée, c’est pas pour question 
de conditions, c’est à cause de mon mari qui ne voulait pas une 
femme qui travaille (...) » 
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On voit que la promotion de la femme par le passage du statut de femme de 
ménage à celui de femme « au foyer » est aussi - et dans le dernier cas, est 
surtout - un élément de Ia position sociale du mari. Un fait doit encore être 
relevé : dans les trois cas que nous venons de présenter, les couples sont mariés 
légalement, alors qu’en Guyane, on le sait, le mariage légal n’est pas une règle, 
mais seulement une forme d’union parmi d’autres. Cela n’est pas un hasard. En 
réalité, derrière les comportements en cause, se profile le modèle d’une certaine 
famille bourgeoise, modèle venu d’Europe où d’autres classes l’ont depuis Iong- 
temps repris à leur compte, modèle auquel la bourgeoisie cayennaise ne se réfère 
plus nécessairement, mais que les Guyanais de la classe intermédiaire découvrent 
d’ ’ epms une vmgtaine d’années. 

Il ne faut cependant pas attribuer une importance exagérée à ce modèle : 
il ne concerne que la formation d’un pôle minoritaire de la tendance, quant à 
elle largement répandue, du repli de la famille nucléaire sur elle-même dans le 
cadre de l’accès à la consommation. Nous reviendrons sur cette question mais 
nous pouvons déjà en entrevoir certains aspects à travers la description d’une 
situation de la femme cayennaise plus fréquente que la précédente, celle qui 
relève de la double journée de travail. Nous prendrons tout d’abord le cas d’une 
femme de ménage âgée de 30 ans, et mère de 8 enfants dont 7 ont été reconnus 
par l’homme avec lequel elle vit en concubinage depuis II ans. Le plus jeune 
de ses enfants a 3 ans, l’aînée a 12 ans. Depuis l’âge de 15 ans, cette femme n’a 
jamais cessé de travailler en tant que « ménagère )) : à Mana d’abord, où elle a 
été élevée, puis à Cayenne où elle est venue s’installer avec son « mari )), et où 
elle a servi chez différentes personnes. Au moment où elle parle, elle cumule 
deux emplois : l’un dans un hôtel, l’autre à la préfecture. Son « mari » est 
manoeuvre, et gagne 600 francs par mois. Elle nous explique les difficultés de 
sa vie quotidienne : 

« A l’hôtel, j’ai deux étages à m’occuper : ça fait 10 chambres. 
Je dois faire le ménage, et servir le petit déjeuner. Les horaires 
sont pas taxés : il faut faire le travail. A cause des enfants, je 
prends à 7 h 112 pour midi 1/2 : j’ai pas le temps de m’arrêter 

(4 
J’ai rien à me plaindre du travail, sauf qu’y a pas d’aspirateur 
pour les moquettes, mais c’est surtout qu’on gagne trop peu : 
370 francs par mois. Avec ça, pour élever les enfants, je suis obligée 
de faire un autre travail en plus : c’est à la Prefecture. J’y vais 
un après-midi sur deux, de 1 h à 6 h. Je aaane 170 francs (...). Y.2 > 8 
Quand je suis à la maison, c’est pas pour m’amuser : il y a les 
enfants et le ménage, la lessive, le repassage, la cuisine, tout ! 
Je paie une dame juste pour garder les petits quand je, ne suis pas 
là. Autrement c’est moi qui fais tout. (...) 
En plus de ça, y a les papiers à remplir. .?a; fait une demande de 
bourse au C.E.S. pour ma fille : on m’a demandé un tas de papiers. 
C’est comme pour les impôts, pour les aides, faut un tas de papiers, 
et puis après ça, les aides, on les reçoit pas toujours ! Ah, ma vie 
est compliquée avec tous ces enfants là! (...) 
J’ai pas de loisirs : je vais pas au bal, je vais pas au cinéma. Je 
reste chez moi, sauf le samedi où peut être je vais chez Maman. 
Même la télé, c’est surtout pour les enfants. Moi, je la regarde seu- 
lement un peu le samedi : les autres jours, je suis trop fatiguée, je 
vals me coucher. Mais je suis obligée de me fatiguer comme ça pour 
aider le papa il gagne presque moins que moi. Sinon, on pourrait 
pas vivre (...) » 
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On pourrait multiplier les exemples de double journée de travail, car c’est 
là le sort de la plupart des mères de famille travaillant à l’extérieur. Nous ne 
citerons qu’un second cas, mais choisi en sorte qu’ajouté au premier, il nous 
permette de mieux saisir les différentes dimensions de la question. II s’agit 
d’une femme de 49 ans, agent de service à l’hôpital de Cayenne, ou si l’on préfère, 
fille de salle. Elle est d’origine martiniquaise. Son père était marin. Elle-même 
est née a Cayenne. Elle y a fait ses études primaires, puis un apprentissage de 
couture qui ne lui a pas servi à grand-chose. Elle a ensuite trouvé à travailler 
comme employée de commerce. Elle a fait. ce métier durant quelque dix ans, 
après quoi elle est rentrée a l’hôpital. Elle est mariée depuis 15 ans, et mère 
de 9 enfants qui vivent tous sous son toit : 6 sont nés de ce mariage et sont encore 
à charge, les trois aînés travaillent. Son mari est chauffeur à la Préfecture. Elle 
ne sait pas combien il gagne exactement : il lui donne 1 200 francs chaque mois. 
Elle nous explique : 

M Je suis rentrée à l’hôpital en 1958, comme servante à la journée. 
J’ai été titularisée en 1965. Je suis arrivée au 4e echelon, et main- 
tenant i’effectue un stage d’aide-soianante. C’est un droit oui 

” 

a étB donné aux anciens de l’hôpital qu’après un long séjour on 
pouvait préparer ce diplôme. On va bientôt passer l’examen. Si 
je réussis; je-serais contente d’avoir fait ce stage’, car ça me donnera 
de l’avancement. (...) 
Ce stage. ca fait un an sue ie l’ai commencé, et ça m’a donné 
beauco\i de travail au point se vue culture, études ei tout. Quand 
je rentrais le soir, j’étais fatiguée. Mais à la maison, j’ai pas le 
temps de me reposer. Sitôt rentrée, je dois tout préparer : le manger, 
le linae à laver et à repasser. Il m’arrive parfois de me lever à 3 h 
du matin pour préparer le repas avant *de prendre mon service 
à l’hôpital: (...) - 
Avec les 6 enfants qui vont encore à l’école, ça fait beaucoup de 
travail, et le stage en plus, c’était vraiment fatiguant, mais ça, 
je regrette pas. (...) » 

La comparaison des deux cas que nous venons d’exposer, fait apparaître 
d’importantes variations sur ce théme de la double journée de travail. Dans le 
premier cas, c’est la situation financière du foyer, en relation avec I’apparte- 
nance du mari à la classe des manoeuvres, qui conduit la femme à travailler a 

1 l’extérieur, le nombre élevé des enfants l’amenant même à cumuler deux emplois. 
Encore faut-il préciser que paradoxalement, de par les conditions qui lui per- 
mettent ce cumul, à savoir le fait d’être payée à la tâche et non en fonction 
des heures de présence dans son emploi principal, cette femme est d’un certain 
point de vue presque favorisée en regard de la plupart des autres femmes de 
ménage dont généralement, nous le verrons un peu plus loin, les journées de 
travail à l’extérieur sont sans doute bien moins denses, mais pas tellement 
moins longues, et ce, avec un emploi unique apportant une rémunération nette- 
ment inférieure. 

Le second cas présente des différences, mais aussi des points communs 
qu’il faut d’abord souligner. Bien qu’il y ait une importante marge entre les 
ressources des deux foyers (environ 1500 pour l’un et 2 750 pour l’autre, allo- 
cations familiales comprises), le niveau de vie de chacun d’eux est, sur certains 
points, très comparable. Les deux familles habitent une cité nouvelle où elles 
louent des appartements assez vastes (F4 pour la première et F5 pour la 
deuxième) et dotés du confort moderne. Chacune possède les principaux biens 
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de consommation que l’on peut actuellement trouver dans une maison : poste de 
radio et téléviseur d’une part, cuisinière à gaz, réfrigérateur et machine à laver 
le linge d’autre part. La seconde possède en outre une automobile (3 cv) achetée 
neuve deux ans auparavant, ce qui lui permet d’aller à la plage en période de 
vacances. Mais pour le reste, c’est le même repli de la famille sur elle-même 
(à l’exclusion des grands enfants de l’aide-soignante, qui ont une vie personnelle), 
et pour les femmes, la même complète absence de loisirs. 

La voIonté d’accéder à un niveau minimal de consommation est sans doute 
déterminante dans la démarche de la première femme. Pour la seconde, le 
problème financier n’est plus aussi déterminant, ou plus exactement s’il l’est 
encore, c’est d’une autre manière. Car il n’est évidemment pas absent : I’avance- 
ment espéré doit se traduire par une augmentation de salaire à laquelle cette 
femme n’est certes pas indifférente (elle y fait allusion dans un passage qui n’a 
pas été cité), mais ce n’est pas un besoin impérieux d’argent qui lui fait suivre 
ce stage particulièrement éprouvant. Ce qui est visé, c’est une promotion a 
laquelle l’augmentation de salaire ne fera que concourir. Le problème est encore 
plus clair s’il est vu dans son évolution. C’est peu de temps après s’être mariée 
que cette femme est entrée à l’hôpital où sa carrière s’est donc déroulée parallèle- 
ment aux naissances successives de six enfants venus s’ajouter aux trois premiers. 
Si l’agrandissement de sa famille impliquait qu’elle continue a gagner de l’argent, 
un travail moins pénible que celui de fille de salle aurait peut-être pu suffne. 
Mais quand à Cayenne une femme a réussi à entrer dans l’bdministration et 
surtout à y être titularisée, il n’est guère pensable qu’elle abandonne son poste, 
guère pensable non plus qu’elle laisse passer Yoccasion d’accéder à un statut 
un peu plus éIevé, quel que soit le surcroît de travail que cela puisse engendrer : 
les possibilités de carrière offertes aux femmes sont trop peu nombreuses et 
partant trop valorisées pour être négligées, même s’il ne s’agit que d’une carrière 
de fille de salle et d’aide-soignante. 

Nous avons indiqué plus haut les grandes caractéristiques de la situation 
de l’emploi à laquelle sont confrontées les femmes de Cayenne : un domaine qui 
leur est réservé, celui des emplois sous-payés, et auquel elles ne peuvent échapper 
qu’à condition d’avoir pu poursuivre quelques études. Rares et étroites sont les 
brèches existant dans le jeu de cette alternative. Au niveau du travail salarié, 
il n’en est qu’une : celIe des agents de service du secteur public dont relève 
précisément le cas qui vient d’être exposé, une brèche dont, d’après notre enquête, 
les bénéficiaires ne comptent que pour 7 yo des femmes qui travaillent. Relevant 
également du secteur pub& les autres possibilités de carrière offertes aux femmes 
impliquent une instruction poussée au-delà des classes d’enseignement primaire 
général, ce qui est presque exclusivement le fait de femmes originaires de la 
bourgeoisie ou de la classe intermédiaire (1). Encore est-il nécessaire de distinguer 
entre les femmes qui n’ont effectué que deux ou trois années d’enseignement 
secondaire ou technique après le C.E.P. et ne peuvent prétendre qu’à des emplois 
de bureau sans grand avenir, et celIes qui ont obtenu les diplômes qui ouvrent 
la voie aux carrières d’infirmière, assistante sociale, institutrice, professeur, 
agent technique dans un service administratif, c’est-à-dire aux seules véritables 
carrières, d’ailleurs justement en partie désignées comme « féminines », aux- 

(1) Les raisons de ce phénomène sont complexes : c’est le problème des milieux culturels d’origine, 
des retards scolaires, etc... Nous y reviendrons en étudiant le rôle et les conditions de la scolarisation 
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quelles puissent accéder une femme de Cayenne, à condition d’avoir le privilège 
d’appartenir à une classe assez aisée pour lui en avoir donné les moyens préa- 
lables. Cette limitation des possibilités n’est sans doute pas seulement liée à la 
condition féminine, elle dépend également de la situation économique, et par là 
même touche aussi les hommes. Mais en moindre mesure : ce n’est certainement 
pas un hasard si, par exemple, parmi le nombre relativement élevé des médecins 
et dentistes créoles exerçant à Cayenne, il n’y ait que des hommes. La question 
du travail indépendant est à cet égard instructive : c’est la seconde brèche dans 
le jeu de l’alternative précédemment relevée, mais une brèche qui n’aboutit 
généralement, pour les femmes, qu’à un cul-de-sac. 

Que signifie en effet « être à son compte », quand il s’agit d’une femme ? 
Trois positions sont à envisager. Il y a tout d’abord le cas des petites entreprises 
commerciales où ce n’est pas la femme à titre personnel qui est (( à son compte », 
mais le couple, ou plus exactement le mari, car c’est ce dernier qui détient le 
plus souvent la responsabilité légale de la petite entreprise en question, et partant 
le pouvoir : la femme n’a alors droit, même si sa participation en travail est 
équivalente, qu’au statut de conjoint, voire à aucun statut si elle n’est pas mariée 
devant la loi, à moins qu’elle ne soit déclarée comme employée, ce qui est rare 
en raison du problème des charges sociales et est de plus une curieuse manière 
d’être « à son compte 11. Il y a ensuite le cas oh la femme détient personnellement 
la responsabilité de son entreprise, si tant est que l’on puisse employer ce mot 
pour désigner la réalité qu’il recouvre : quelque « bar-épicerie-restaurant )), 
installé dans un local rudimentaire, fréquenté par de rares clients, et dont les 
bénéfices atteignent au mieux 1000 francs par mois ; quelque vente ambulante 
ou sur le pas de la porte de pâtisseries, beignets de poisson, « gamelles » et « plats 
à emporter », confectionnés à la maison pour un gain qui ne dépasse guère 500 
ou 600 francs par mois... Il y a enfin le cas où la femme qui croit être à son 
compte n’est en fait qu’une sorte d’employée sans fixe ni garantie, payke au 
pourcentage ou à la tâche : c’est la revendeuse de poissons ou de produits agri- 
coles locaux, qui perçoit 20 à 25 o/. du montant de la vente, mais dont l’activité 
est irrégulière et le revenu aléatoire, c’est aussi la femme qui exécute chez elle 
de menus travaux de couture ou de crochet à la demande, ou encore des lessives 
pour deux ou trois « clients »... Les femmes qui se détachent de ce cadre général 
pour diriger effectivement une petite entreprise un peu plus lucrative que celles 
qui ont été citées, sont l’exception. Ce phénomène se répercute évidemment 
sur la façon dont les femmes perçoivent le statut que peut leur donner le travail 
indépendant : à l’inverse des hommes, elles ne pensent pas que, dans le cadre 
de la situation actuelle, elles puissent encore y trouver la voie d’une promotion (r) ; 
elles n’y cherchent que le moins mauvais moyen de gagner leur vie, et pour 
certaines, le moyen d’éviter un chômage plus complet. 

Avant d’en venir au domaine des emplois réservés aux femmes, évoquons 
rapidement la question des employées du secteur privé que nous avons jusqu’alors 
laissée de côté. Il s’agit essentiellement des employées de commerce, puisque 
tel est le seul secteur privé quelque peu développé. Elles se recrutent parmi 
les femmes qui ont le C.E.P. suivi parfois d’un apprentissage inutilisable (couture, 
arts ménagers), et parmi celles qui ont fait des études secondaires partielles et 

(2) Sauf lorsqu’interviennent des conditions particulières rappelant celles de l’époque de l’or : 
nous en. verrons 1’iIZustration avec le cas de Kourou. 
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n’ont pas réussi à trouver un meilleur emploi. Car ces emplois dont les rémuné- 
rations ne sont pas très élevées - ehes varient entre 600 et 700 francs par mois, 
en 1972, pour un temps de travail dépassant souvent 40 heures par semaine - 
n’offrent guère de possibilités d’ascension interne. Il n’est pour comprendre 
que de citer le cas de cette femme qui, après avoir obtenu son brevet élémentaire, 
est entrée comme caissière dans une maison de commerce où elle est restée plus 
de 20 ans sans connaître la moindre promotion, et sans obtenir en fin de course 
un salaire supérieur à 500 francs par mois (vers 1965). On ne sera donc pas étonné 
de constater que ce sont surtout des femmes jeunes qui occupent ces emplois 
qu’elles s’empressent de quitter pour devenir, à chaque fois que possible, 
employées de bureau dans YAdministration, ou qu’elles abandonnent sans regret 
quand elles ont plusieurs enfants et que la situation de leur mari leur permet 
de rester au foyer. 

Plus haut, nous avons signalé comme appartenant au domaine réservé aux 
femmes, les emplois de manutentionnaires. Ils relèvent en effet presque tous 
de certaines entreprises privées, et portent sur un travail très précis : le tri 
et le conditionnement des crevettes traitées dans les usines de congélation qui 
représentent l’une des rares branches du secteur industriel proprement privé 
existant à Cayenne. Confié à une main-d’euvre exclusivement féminine, ce 
travail est soumis à des conditions trop peu enviables pour que les hommes 
viennent le disputer aux femmes. Les horaires en sont irréguliers : ils dépendent 
du mouvement des bateaux et du volume de la pêche, au moins pour toutes 
celles qui manipulent directement les crevettes. Seules quelques femmes affectées 
à des tâches complémentaires, tel le cartonnage, ont des horaires moins aléa- 
toires. Mais nulle de toute façon n’arrive au plein emploi. Car là réside le principal 
inconvénient : il ne s’agit finalement que d’un travail à temps partiel. Payées 
à l’heure, au tarif minimum légal, ces femmes ne parviennent pas à gagner plus 
de 350 ou 400 francs par mois ; et comme la plupart n’ont pas d’horaires fixes, 
elles ne peuvent pas même envisager de prendre un emploi secondaire. Par 
ailleurs, certaines dénoncent les conditions de travail : elles se plaignent d’être 
mal protégées contre le froid, de devoir se plier à des exigences de rendement 
abusives, voire d’être l’objet de brimades. Mais, comme dit l’une d’elles, « il 
faut bien vivre, et j’aime encore mieux ça que d’être bonne à tout faire »... 

«Bonne à tout faire U, « ménagère » comme disent plus souvent les intéressées, 
tel est effectivement l’emploi le plus courant des femmes de Cayenne dont le 
niveau scolaire ne dépasse pas le C.E.P. Notre enquête fait apparaître que 42 yo 
des femmes qui travaillent sont femmes de ménage, dont 25 oh chez les parti- 
culiers. C’est cette dernière position, celle de femme de ménage chez des parti- 
culiers, qui est la plus dévalorisée. L’étude d’un cas concret en révèlera vite 
les raisons : 

N. a 26 ans. Elle est célibataire et mère de deux enfants. Elle a 
été à l’école jusqu’à 15 ans, mais n’a pas son certificat d’études. 
Elle a commencé à travailler à 16 ans, comme femme de ménage, 
et si elle a changé plusieurs fois de patrons, elle est encore femme de 
ménage au moment où elle parle : 
« Ce n’est sûrement pas que je suis satisfaite de mon travail et de 
mon salaire, parce que je travaille bien davantage que le salaire 
qu’on me donne. Je commence à 7 h 1/2 pour 13 h. Je dois faire 
le marché, nettoyer la maison, laver une partie du linge des enfants, 
et m’occuper de la cuisine, pour 200 francs par mois : vraiment 
c’est abusif ! Mais je suis bien obligée de rester : à Cayenne, trouver 
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du travail, ça devient de plus en plus diffkile. Alors qu’est-ce que je 
peux faire autrement ? J’ai deux enfants à ma charge. Le père 
ne me donne rien comme argent. Il travaille à son compte, et ça 
marche pas bien. J’ai fait une demande d’aide familiale, mais 
jusqu’à maintenant je suis sans réponse. Je sais pas si je toucherai. 
b-1 
D’aprés mes patrons, une bonne n’est rien, mais pour moi, chacun 
son métier, on a besoin de tout le monde. Bien qu’ils m’ont jamais 
fait de reproche de travail mal fait ou pas fait, non, mais c’est 
leurs réactions qui laissent à désirer, la manière qu’ils vous traitent : 
dans ce metier, on n’est pas considéré. (...) 2 

Nourrie à midi et payée 200 francs par mois pour près de 30 heures de travail 
par semaine, cette femme n’est pas dans une situation exceptionnelle. Telle 
autre gagne 300 francs par mois, mais sans être nourrie à midi et pour 35 heures 
de travail par semaine. Le meilleur cas que nous ayons rencontré à travers 
notre enquête est celui d’une femme qui gagne 350 francs par mois pour quelque 
30 heures de travail par semaine. Elle ne se plaint pas trop : 

u Je commence à 8 heures. D’abord la cuisine : je fais la vaisselle, 
je nettoie, je passe la serpillière. Après c’est le ménage du salon. 
Après je monte faire la chambre de la dame. Elle est surtout 
embêtante pour le linge : il y a beaucoup de linge à laver et à 
repasser, et ca c’est fatiguant. f...) 
Ça fait deux ans que je S;is chez’la même personne. Avant, quand 
j’arrivais et qu’elle était pas là, elle me laissait souvent un mot 
pour me demander des choses à faire : comme si je ne travaillais 
pas assez ! Mais maintenant elle a compris que j’étais assez fatiguée 
comme ca. (...) 
Cette dame,‘elie n’aime pas voir la ménagère : quand je suis en 
bas, elle reste en haut, et quand je suis en haut, elle part en bas. 
Mais elle est gentille avec moi quand même. Elle me rend des services 
J’ai pas trop à me plaindre. (...) 

On voit toutes les limites du cas le plus favorable ! 11 est vrai qu’il y a bien pire, 
tel le cas de cette jeune fille de 19 ans qui gagne 150 francs par mois dans les 
conditions suivantes : 

« Je prends mon travail à 8 heures. Je fais le ménaee. la lessive. 
le repassage, la cuisine. Je suis nourrie, mais après le;ebas, je dois 
encore rester jusqu’au soir nour surveiller le bébé. Parfois, le 
dimanche aussi, je-vais garderle bébé : à ce moment, on me donne 
un supplément. [...I 
J’ai pas vraiment’ à ‘me plaindre de mes patrons : je m’entends très 
bien avec eux, ils sont très gentils. De ce côté ca va. Mais c’est le 
salaire qu’est pas suffisant :-je mériterais plus, vraiment ! J’espère 
que je vais arriver à trouver autre chose. (...) II 

Sans doute s’agit-il là d’un cas extrême. La moyenne est de l’ordre de 250 francs 
par mois, pour une trentaine d’heures de travail par semaine. C’est d’ailleurs 
cette moyenne qui sert de référence aux femmes qui ont réussi à trouver un 
emploi un peu mieux rémunéré et estiment dès lors n’avoir « pas trop à se plain- 
dre », telle celle que nous avons citée plus haut, ou encore celles qui sont femmes 
de ménage dans une entreprise où elles sont en géncral un peu moins mal payées 
(400 francs par mois pour 25 heures hebdomadaires, par exemple), et a fortiori 
celles qui sont femmes de service dans une Administration où, avec un peu 
d’ancienneté, elles peuvent arriver à gagner 550 à 600 francs par mois. On com- 
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prend donc pourquoi une femme de service gagnant 480 francs par mois peut 
dire (I Je suis bien contente d’avoir trouvé ce travail dans l’bdministration ». 
Cette femme, au reste, résume assez bien la question lorsqu’elle ajoute : 

(1 Pensez, du temps que je travaillais chez les particuliers, j’avais 
mois d’argent pour davantage de travail ! Bien sûr., le salaire est 
encore un peu bas, mais ça fait pas longtemps que je suis là, et je 
pense que ça va s’arranger : 
on est augmenth. (...) » 

dans l’Administration, avec le temps, 

En fait, à Cayenne, une femme doit vite apprendre à se contenter de peu : 
le spectre du chômage l’y oblige. Car la question se pose souvent pour elle dans 
des termes aussi crus que : être femme de ménage dans n’importe quelle condi- 
tion, ou n’avoir aucun travail, Sans doute y a-t-il les aides sociales consenties 
aux plus défavorisées : celles qui doivent faire face, seules, à la charge de plusieurs 
enfants, et dont le salaire est bien trop faible pour autant. Sans doute y a-t-il 
des aides à la famille qui peuvent venir s’ajouter aux allocations familiales, des 
bourses dont peuvent bénéficier les enfants en cours de scolarisation... 11 ne faut 
pas oublier que la situation que nous venons de décrire s’inscrit dans le contexte 
de la départementalisation, et par conséquent doit rester compatible avec l’idéo- 
logie du progrès. On voit le rôle que joue à cet égard pour les femmes le fait 
de travailler « dans l’bdministration ». Pour certaines, ce rôle sera tenu par 
l’aide sociale permettant, malgré une condition professionnelle inqualifiable, 
l’accès à un niveau de vie minimal. D’une manière générale cependant, la question 
de la position des femmes devant l’emploi n’est guère compréhensible si elle 
n’est pas replacée dans le cadre où elle s’exerce concrètement le plus souvent, 
celui du couple, IequeI est justement l’une des principales unités opératoires 
du mode de fonctionnement de la situation départementale. 

Notre enquête montre que près de 60 yo des foyers auxquels appartiennent 
les interviewés sont constitués sur la base du couple (légal ou coutumier). 11 
faut toutefois rappeler que ce résultat s’inscrit dans le contexte de l’instabilité 
des foyers, un contexte que nous avons décrit à propos des communes rurales 
précédemment étudiées et qui vaut aussi pour Cayenne. Ainsi, parmi les couples 
répertoriés, certains viennent de se faire, d’autres vont se défaire, de sorte que, 
sile groupe des « célibataires » (1) est toujours assez nombreux, son contenu change. 
Le célibat, même quand il est le fait d’une mère de plusieurs enfants, est donc 
souvent un état transitoire, c’est-à-dire un état qui sans doute peut se reproduire 
à différents moments de l’existence et concerner des périodes assez longues, qui 
sans doute n’est pas rejeté dans la marginalité, mais qui pour autant n’est jamais 
conçu comme étant nécessairement définitif. En d’autres termes, si la famille 
stable et légale n’est pas la règle, le couple n’en est pas moins l’unité de référence 
dominante. Cette constatation permet-elle d’éclairer l’attitude des femmes 
devant les conditions de travail qui sont le plus souvent les leurs ? Retrouve-t-on 
à Cayenne ce phénomène bien connu des sociétés capitalistes - où toutefois 
il est désormais fortement combattu par les mouvements féministes et Ie courant 
d’opinion qu’ils ont entraîné - qu’est l’acceptation par les femmes d’être 
réduites aux emplois dévalorisés et sous-payés, en raison de leur acceptation 

(1) Ce mot n’est évidemment pas pris au sens légal : nous excluons de la catégorie des célibataires 
tous ceux qui vivent en concubinage. 
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préalable de l’idée que leur travail n’a pour but que d’apporter un salaire 
d’appoint au foyer, ou dans certains cas, un salaire seulement provisoirement 
essentiel ? Si l’on peut répondre à cette question par l’affirmative, encore faut-il 
préciser qu’il s’agit d’une tendance au sein du complexe contradictoire de la 
condition des femmes guyanaises. Nous ne pouvons épuiser ici ce sujet par trop 
vaste, mais nous pouvons en donner certains éléments. Signalons par exemple 
qu’il existe un certain nombre de foyers oh la femme gagne plus d’argent que le 
mari, sans que cet état de choses paraisse anormal. Relevons d’autre part l’impor- 
tance que revêt pour une femme la vie professionnelle, dès l’instant oh elle 
s’ouvre sur une possibilité de carrière. Rappelons encore la participation active 
et à part entière des femmes à l’affairisme de l’époque de l’or... En réalité, la 
manière dont les femmes guyanaises vivent la condition à laquelle elles sont 
actuellement confrontées n’est jamais qu’une manière spécifique de vivre la 
situation départementale et ses contradictions. Cela ne veut évidemment pas 
dire que la situation departementale détermine à elle-seule ladite condition : 
il n’est que de citer la « matrifocahte » qui pèse si lourdement sur le sort de 
nombre de ces femmes, et qui ne lui est pas imputable. Ce qui est directement 
en cause, en revanche, c’est toute l’idéologie qu’elle véhicule, une idéologie oh, 
en particulier, le modèle métropolitain de cellule familiale est présenté et reçu 
comme cadre privilégié de l’accès au progrès et à la consommation. 

LA QUESTION DE LA SCOLARISATION 

Cette question a déjà été posée à travers l’étude du milieu rural et de son 
rapport à la ville. Son importance s’est à nouveau révélée dans les pages qui 
précèdent et au cours desquelles nous avons dû y faire plusieurs fois allusion. 
Il s’agit maintenant d’en présenter une brève synthèse. Celle-ci sera faite à deux 
niveaux : d une part, celui de l’approche globale à laquelle peut conduire une 
réflexion SUP l’ensemble des données recueillies à Cayenne oh l’on retrouvera 
les éléments signalés dans l’analyse du rapport des ruraux à la ville, d’autre 
part, celui de l’étude des cas concrets que constituent les jeunes en cours de 
scolarisation touchés par l’enquête. 

Une interrogation servira de point de départ à l’approche globale : quelle 
est, en Guyane, la relation existant entre le niveau scolaire d’une personne et 
son origine sociale ? Nous savons qu’il faut distinguer entre les générations 
pour lesquelles l’âge de la scolarisation s’est situé après la dernière guerre, et 
les générations antérieures. Nous ne pouvons en effet pas dire que les analpha- 
bètes se recrutent parmi les immigrants de Sainte-Lucie, les immigrants des 
Antilles françaises d’origine agricole, et les cultivateurs guyanais, sans ajouter 
qu’ils appartiennent surtout aux générations les plus âgées. Mais si le nombre 
des analphabètes diminue très nettement parmi les jeunes qui ont bénéficie 
de l’effort partout consenti en matière de conditions de scolarisation, il n’en 
subsiste pas moins des différences de niveau très sensibles, des différences qui, 
compte tenu de l’évolution parallèle du contexte, affectent finalement autant 
les jeunes que les anciens. Le fait important à relever est donc que pour les uns 
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et les autres, ces différences sont très largement fonction des origines sociales. 
Ce fait n’a sans doute rien d’original, mais il convient de le souligner et d’exami- 
ner le contenu qu’il recouvre, si l’on veut saisir le jeu du double rôle, réel et idéolo- 
gique, de la scolarisation, et partant la place que celle-ci occupe dans le mode de 
fonctionnement du système départemental. 

Donnons une toute première mesure de la question en opposant deux 
données : 

97 o/. de ceux dont la scolarité a été menée, au mieux, jusqu’au niveau 
des cours moyens de l’école primaire appartiennent aux catégories sociales qui 
constituent la base du sous-prolétariat cayennais, à savoir : 

- Les émigrés de Sainte-Lucie (II et leurs enfants, 
- Les émigrés originaires des milieux agricoles pauvres ou du 

sous-prolétariat des Antilles françaises, et leurs enfants, 
- Les émigrés ruraux originaires du milieu agricole guyanais, 

et leurs enfants, 
- Les Cayennais nés de parents cayennais exerçant les professions 

de manœuvres, femme de ménage etc..., ces derniers étant eux- 
mêmes le plus souvent originaires de l’une des catégories 
précédentes. 

90 yo de ceux dont la scolarité a été menée au-delà du niveau du B.E.P.C. 
sont à l’inverse originaires de : 

- La classe intermédiaire des petits commerçants, petits artisans, 
petits employés de la fonction publique..., Guyanais on 
AntilIais français. 

- La bourgeoisie guyanaise et martiniquaise, voire exceptionnelle- 
ment métropolitaine PI, leurs parents étant négociants, entre- 
preneurs, cadres de la fonction publique, ou exerçant une 
profession libérale. 

Pour que ces deux données prennent toute leur signification, il faudrait encore 
parler des exceptions qu’elles font apparaître. Mais les chiffres absolus sont 
trop faibles - y compris pour les 10 o/. du second groupe, celui-ci étant numéri- 
quement beaucoup plus petit que le premier - pour que l’on puisse tirer de ces 
exceptions un enseignement valable. Nous aborderons donc cet autre aspect 
de la question par une voie plus révélatrice. 

En réalité, ce qu’il s’agit de savoir, c’est ce qu’il en est de la promotion 
par la scolarisation. On sait le rôle de cette idée en tant qu’argument de justi- 
fication de la départementalisation. En étudiant le milieu rural, on a vu son 
ascendant sur ceux qui venaient grossir les rangs des citadins, ou ceux qui 
envoyaient leurs enfants en ville pour leur permettre de s’instruire un peu plus. 
Mais déjà nous signalions la disparité entre l’effort consenti par les parents pour 
assurer à leurs enfants de meilleures conditions de scolarisation, et les résultats 
décevants auxquels aboutissait le plus souvent cet effort.. A travers cette 
disparité s’exprime en fait l’essentiel de la question de la scolarisation telle 
qu’elle se présente en Guyane où les mécanismes de la sélection fonctionnent 

(1) Leur scolarité, si scolarité il y a eu, ayant été effectuée.i Sainte-Lucie, c’est de I’t5quiualent anglais 
des premières années d’études primaires qu’il est pour eux question. 

(2) N’oublions pas que notre enqu&e n’a tenu compte que des métropolitains installtfs durablemont 
en Guyane. 
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de manière particulièrement caricaturale, sans pour autant entamer l’emprise 
de l’idéologie qui pose l’École comme moyen de promotion. Ce paradoxe peut 
evidemment s’expliquer par l’existence des réussites-alibis, mais en partie 
seulement : il faut aussi chercher du côté du rapport qui s’établit entre les méca- 
nismes de la sélection et l’idéologie du progrès où l’École est incluse. 

Commençons par décrire plus précisément la situation concrète que pro- 
duisent les mécanismes de la sélection. En établissant la liste des différentes 
catégories sociales où se recrute l’écrasante majorité des moins scolarisés, nous 
avons voulu faire apparaître un ensemble social dont l’hétérogénéité constitu- 
tive ne doit pas cacher la profonde identité que lui confère sa position dans le 
système départemental. Cette identité, nous l’avons annoncée en disant préala- 
blement qu’il s’agissait des catégories constituant la base du sous-prolétariat 
cayennais. Cette formule anticipe sans doute sur l’analyse qui sera faite lors- 
qu’auront été réunis tous les facteurs pour autant nécessaires. La question des 
travailleurs devant l’emploi nous a fourni certains de ces facteurs ; celle de la 
scolarisation nous en apporte d’autres. A l’appartenance à l’ensemble considéré 
correspond en effet un indéniable « désavantage scolaire N. L’étude chiffrée que 
l’on peut tirer à ce propos des données recueillies à Cayenne nous en montre une 
illustration. La répartition des interviewés originaires de cet ensemble, en fonc- 
tion du niveau scolaire acquis, est la suivante : 

- Etudes menées, au mieux, jusqu’aux cours moyens de 
l’école primaire. , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Etudes arrêtées au niveau du C.E.P. avec ou sans 
60 % 

obtention du diplôme. . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . . 21 % 
- Apprentissage sur le tas, après études primaires com- 

plbtes ou plus souvent partielles.. . . . . . . . . . . . . . . . . 13 % 
- Fréquentation d’un C.E.T. (‘), avec ou sans obtention 

d’un C.A.P........,............................. 3% 
- Études arrêtées au niveau de la 4e ou 3e secondaires 

ou après l’obtention du B.E.P.C. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- Études poursuivies au-delà du niveau du B.E.P.C.. . . . ;Ig 

Avant de commenter les résultats que met en lumière cette distribution, 
nous devons dire quelques mots de la signification réelle de celle-ci. Le problème 
est celui de l’hétérogénéité de l’ensemble considéré. En fait, chaque catégorie 
constitutive de l’ensemble à sa distribution propre. Mais si l’on ne considère 
que les deux grandes composantes de chacune de ces dis&ibutions, à savoir 
d’une part la majorité que forment ceux dont la scolarité n’a pas dépassé le 
niveau de l’enseignement primaire - le terme de scolarité étant pris au sens 
strict, cette majorité inclut les gens qui ont ensuite fait un apprentissage sur le 
tas -, d’autre part la minorité que forment les gens scolarisés au-delà du C.E.P., 
on constate une très large coïncidence entre ces distributions qui varient entre 
90 et 96 o/. pour la majorité, 10 et 4 % pour la minorité. Les seules différences 
intéressantes concernent la réparticition entre les trois éléments de la majorité 
(scolarisés jusqu’en C.M. 2, scolarisés jusqu’au C.E.P., apprentissage sur le tas), 
et sont liées aux variations du taux de participation à l’apprentissage sur le tas. 
En d’autres termes, c’est en introduisant le niveau « apprentissage sur le tas », 

(1) Le C.E.T. est la formule moderrw du centre d’apprentissage. Sous ce vocable, noud incluons 
10s deux formules. 
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comme s’il s’agissait d’une étape scolaire particulière de l’enseignement pri- 
maire W, que nous avons fait apparaître des différences qui, du strict point de vue 
de la scolarisation, n’existent pas. 

De la précédente distribution, nous retiendrons que c’est dès le niveau de 
l’enseignement primaire qu’interviennent massivement en Guyane les mécanismes 
de la sélection. Encore faut-il savoir si ces mécanismes ne touchent que les gens 
originaires des précédentes catégories sociales. Complétons donc ce tableau 
statistique par les données relatives aux deux autres classes. 
Distribution des gens originaires de la bourgeoisie : 

- Niveau inférieur à celui des classes terminales de 
l’enseignement secondaire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Niveau des classes terminales (y compris bac). . . . . . . . 
- Obtention d’un diplôme d’État (infirmiers, assistantes 

sociales)......................................... 
- Études supérieures en faculté.. . . . . . , . . . . . . . . . . . . . . 

Distribution des gens originaires de la classe intermédiaire : 

- Études menées au mieux jusqu’aux cours! moyens de 
I’écoIe primaire. . . . . . . . . . . . . . . . . _ . . , . . . . . . . . . . . . . 

- Études arrêtées au niveau du C.E.P., avec ou sans 
obtention du diplôme.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Apprentissage sur le tas après études primaires com- 
plètes ou partielIes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . 

- Fréquentation d’un C.E.T. avec. ou sans obtention 
d’un C.A.P..................................... 

- Études arrêtées en cours d’enseignement secondaire 
(4e, 3e, Ze, B.E.P.C.). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Études arrêtées en fin d’enseignement secondaire 
(Ire, terminale, avec ou sans obtention du bac). . . . . . 

- Préparation d’un diplôme d’État.. . . . . . . . . . . . . . . . . 

néant 
36 % 

36 % 
5% % 

6 % 

26 % 

19 % 

19 % 

11 % 

13 % 
6 % 

Si la première distribution, celle relative à la bourgeoisie W, confirme 
l’étroite relation existant entre les origines sociales et les chances scolaires, 
la distribution relative à la classe intermédiaire met plutôt sur la voie des nuances 
avec lesquelles peuvent fonctionner les mécanismes de la sélection, des nuances 
qui participent justement à la création de l’illusion sans laquelle le maintien 
parallèle de l’idéologie de la promotion par l’École deviendrait vite impossible. 
Le problème est d’ailleurs en partie celui du mode de recrutement, du rôle, 
du devenir, bref de l’existence même de cette classe intermédiaire. Sous cet 
angle, il apparaîtra mieux a posteriori, quand auront été réunis tous les éléments 
permettant une définition complète des classes sociales en présence à Cayenne, 
mais on en voit déjà émerger un aspect important quand on constate que l’appar- 
tenance à la classe intermédiaire, si elle augmente les chances scolaires, si elle 
ouvre plus largement l’accès à l’enseignement secondaire et technique, n’est 
cependant le garant que d’un niveau minimal assez bas (C.E.P., apprentissage 

[1) Si elle est formellement artificielle, cette distinction n’en est pas moins fondamentale. Nous 
verrons que la possibilité de faire un apprentissage sur le tas joue un rôle important dans le rapport qui 
s’établit entre la sélection scolaire et l’idéologie de la promotion par l’École. 

(2) Rappelons qu’il s’agit d’appartenance, de sorte que la bourgeoisie et la classe intermédiaire 
auxquelles il est fait ici allusion, sont des réalités composites, incluant des éléments étrangers à la Guyane 
(antécédents des immigrants). Mais les chiffres absolus sont en l’occurrence trop faibles pour que nous 
puissions tenir compte de ces distinctions comme nous l’avons faib pour le précédent ensemble social. 
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sur le tas), ce qui veut dire qu’elle ne met finalement pas à l’abri des retards 
scolaires ni des orientations vers les cycles les plus courts. 

flous avons signalé plus haut que les mécanismes de la sélection fonction- 
naient en Guyane de manière particulièrement caricaturale ; dans les lignes 
qui précèdent, nous parlons au contraire de nuances. La contradiction n’est 
qu’apparente : elle traduit le fait que ce sont les retards scolaires qui, par leur 
amplitude et leur fréquence, deviennent les moyens privilégiés d’une sélection 
qui dès lors semble s’effectuer en quelque sorte « naturellement ». Précisons ce que 
recouvre ce phénomène de retards scolaires. Les données de notre enquête 
montrent qu’il touche à peu près la moitié de la population adulte de Cayenne 
telle qu’elle se présente en 1972. Sa corrélation avec pappartenance sociale est 
des plus nettes : il concerne près des deux tiers (1) des gens originaires des caté- 
gories sociales les plus pauvres, à peine 20 o/. des gens originaires de la classe 
intermédiaire, et il est inexistant parmi les gens originaires de la bourgeoisie. 
Ajoutons qu’il affecte la quasi-totalité de ceux dont la formation s’est arrêtée 
en cours d’enseignement primaire, contre environ 30 o/. de ceux qui ont atteint 
le niveau du C.E.P. ou ont fait un apprentissage sur le tas, et quelque 20 yo 
de ceux qui ont fréquenté un centre d’apprentissage. 

Ces différents pourcentages n’ont cependant qu’une valeur indicative. 
Tout dépend en effet du seuil à partir duquel on considère qu’il y a retard scolaire. 
Nous n’avons pris en compte ici que les cas de ceux qui, dès le niveau de l’ensei- 
gnement primaire, ont pris au moins trois années de retard par rapport à la 
normalité métropolitaine. Car c’est bien au niveau de l’enseignement primaire 
que se joue la question. Mais voyons tout d’abord les diverses formes qu’elle 
peut revêtir. 11 y a les cas extrêmes, tel ce Guyanais de 5g ans qui déclare avoir 
été à l’école jusqu’à 15 ans, sans avoir pu dépasser le niveau du cours élementaire 
Ire année, et explique : 

(( J’ai pas pu aller à l’école régulièrement, une fois de temps en 
temps seulement. C’était loin de l’habitation, et puis j’étais le 
plus grand, il fallait que j’aide mes parents... » 

Ce cas relève du même processus que l’analphabétisme : l’éloignement de l’école, 
la nécessité d’aider les parents, et a fortiori le cumul de ces deux facteurs, expli- 
quent le faible niveau ou l’absence de scclarisation de certains. Il faut toutefois 
rappeler que c’est essentiellement là un problème de générations : l’amélioration 
générale des conditions matérielles de scolarisation tend à faire disparaître un 
tel processus. Mais la régression de l’analphabétisme n’implique pas la régression 
parallèle des retards scolaires. Les conditions matérielles de scolarisation ne 
sont pas seules en cause : le phénomène ne sévit-il pas autant en ville que dans 
les campagnes ? Citons à cet égard le cas de ce Cayennais de 37 ans qui a fréquenté 
l’école à peu près réguliiprement de 7 à 15 ans, sans pouvoir aller au-delà du 
cours moyen 2e année. Nombreux sont ceux qui ont abandonné l’école à ce niveau 
alors qu’ils avaient 14 ou 15 ans, ou encore au niveau du cours complémentaire 
(préparatoire au C.E.P.) alors qu’ils avaient 15 ou 16 ans. 

On devine aisément les conséquences de tels retards pour les intéressés. 
Une jeune femme de 21 ans, née à Cayenne où elle a été élevée par son père qui 
est manceuvre, nous dit : 

(1) Ce taux ne porte évidemment que SUP les seuls gens ayant jréquenté l’école : en sont exclus tous 
ceuz qui sont demeurés analphabètes pour rt’avoir jamais été à l’école. 
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N J’ai été a l’école jusqu’à 16 ans. Je voulais passer mon certificat 
d’études, mais j’ai pas réussi et j’ai 6té obligée de laisser pour 
travailler. Mais comme j’ai pas de diplôme, j’ai pas pu rien trouver 
de bien comme travail jusqu’à maintenant. Alors, je suis ména- 
gère (...) » 

Cet exemple laisse entrevoir la place capitale qu’occupe, dans l’ensemble du 
système, cette sélection « naturelle » par les retards scolaires. 11 ne s’agit pas 
seulement de constater que dans la plupart des cas l’accumulation de trois ou 
quatre années de retard dès le niveau primaire exclut toute poursuite des études 
et conduit vers les professions les plus dévalorisées : quand on sait que cette 
accumulation est essentiellement le fait des gens originaires des catégories 
sociales les plus pauvres, quand on s’aperçoit qu’elle est vécue par chacun des 
intéressés comme une carence personnelle, on commence à comprendre comment 
peut être assurée la reproduction des conditions d’existence de la réserve de 
main-d’œuvre oh se recrute le sous-proIétariat cayennais, sans que soit pour 
autant contredite l’idéologie de la promotion par l’École. 

Mais nous n’avons encore là qu’un aspect de la question. Il faut maintenant 
préciser ce qu’il en est de ceux dont la scolarité n’a pas été perturbée par des 
retards aussi marqués. Or, il apparaît que, seule, une minorité, où l’on retrouve 
surtout ceux qui ont poursuivi des études générales au-delà du primaire, a eu 
une scolarité conforme aux normes métropolitaines. Les autres ont soit quitté 
l’école vers 13 ans, en fin de cours moyen 2c année, pour faire un apprentissage 
sur le tas, soit quitté l’école vers 14 ans, au niveau complémentaire, mais sans 
obtenir le C.E.P., pour également faire un apprentissage sur le tas, ou souvent 
pour entrer directement dans la vie professionnelle. Ces précisions appellent 
pIusieurs réflexions, et tout d’abord une interrogation : que signifie un enseigne- 
ment auquel n’est finalement parfaitement adaptée qu’une minorité de la popu- 
lation à laquelle il est dispensé ? Sans doute cette inadéquation a-t-elle son équi- 
valent en métropole ; elle prend cependant un tour spécifique en Guyane, dans 
la mesure où elle intervient de manière flagrante dès les premières années de 
l’enseignement primaire. Et ce qui est en cause en l’occurrence, c’est évidemment 
I’ethnocentrisme dudit enseignement. 

Nous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit ailleurs de cet ethnocentrisme, 
en tant qu’élément du processus d’assimilation qui aboutit à nier, au nom du 
« progrès », tout droit à la différence. Mais il faut en souligner ici les effets con- 
crets. L’ethnocentrisme de l’enseignement dispensé dans les écoles primaires 
est le principal moteur de l’inégalité des chances scolaires des Guyanais : il 
amplifie jusqu’à la caricature le rôle joué à cet égard par les différences d’appar- 
tenance socio-culturelle. Car l’assimilation en profondeur, celle qui conduit 
à la non-participation à ce qui fait encore l’identité guyanaise et partant à l’oubli 
- sur le plan du vécu tout au moins - de cette identité, au profit d’une pleine 
participation à la « culture française », celle qui dès lors peut se nourrir d’un 
enseignement ethnocentrique, cette assimilation ne s’effectue pas sur les bancs 
de l’école primaire guyanaise : elle ne fait que s’y renforcer, pour ceux-là seuls 
qui en ont les moyens préalables, c’est-à-dire ceux qui appartiennent à un milieu 
socio-culturel qui a déjà en large partie fait sienne la « culture française », cette 
dernière n’étant jamais, est-il besoin de le rappeler, qu’une certaine image de la 
culture de la bourgeoisie française. Ceci n’implique pas que l’ÉcoIe ne soit pas 
un lieu d’assimilation pour tous : par l’occultation de tout le passé proprement 
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guyanais, par le mépris dans lequel sont tenus les derniers éléments de la tradi- 
tion guyanaise et en particulier le parler créole, par la valorisation parallèle de la 
« culture française 11, sont indéniablement assurées les conditions d’un chemi- 
nement vers l’assimilation. Mais si les fondements du (( credo » à l’appartenance 
française sont ainsi bien établis, la divergence des voies d’assimilation l’est 
aussi : tous apprennent à adhérer au modèle qu’on leur présente comme l’expres- 
sion du progrès - selon les critères de la bourgeoisie française - mais que seule 
une minorité a les moyens de réaliser pleinement, par la voie de l’instruction, 
les autres ne pouvant que tenter de s’en approcher par les voies dont on les 
laisse disposer et qui conduisent précisément la plupart d’entre eux à occuper 
la place que le système entend leur assigner. 

Parmi ces voies annexes, il y a l’apprentissage sur le tas d’un métier, en 
vue d’une future installation (( a son compte ». Nous voulons parler de l’appren- 
tissage d’un métier au sens où les intéressés entendent la question, c’est-à-dire 
que l’agriculture en est exclue. Or, à cet égard, tous n’ont pas les mêmes possi- 
bilités : ceux qui vivent dans des lieux où il existe des petites entreprises, et 
singulièrement les citadins, sont les plus avantagés (l). Cette possibilité étant 
acquise, elle va représenter le seul moyen d’échapper à la condition de manoeuvre 
à vie pour tous ceux qui n’ont aucune chance de pouvoir poursuivre des études, 
parce qu’ils suivent mal l’enseignement qu’ils reçoivent, parce que leurs parents 
ne peuvent les entretenir plus longtemps sans l’assurance d’un résultat effectif. 
Cet apprentissage s’effectue en général en qualité d’apprenti, mais certains 
revendiquent un apprentissage effectué en qualité de « manœuvre spécialisé » c2). 
Prenons un exemple pour montrer quel chemin doit parcourir, pour réussir, 
celui qui « choisit » cette voie. 

C. à 44 ans. II est né à Cayenne ou il a été élevé par sa mère qui a 
exercé diverses professions (femmes de ménage, et en dernière 
date revendeuse) mais dont les revenus ont toujours été très faibles. 
C. a quitté l’école à 14 ans, après une année de cours complémen- 
taire, pour entrer en apprentissage chez un ébéniste. Il explique : 
« J’ai fait mon apprentissage chez cks vieux, alors, c’était la méthode 
ancienne : il fallait faire beaucoup d’atelier pour en tirer un résul- 
tat. Je suis resté plus de 5 ans à apprendre à travailler, et pendant 
ces 5 ans, j’étais payé trois fois rien. Au bout de 3 ans d’apprentis- 
sage, je faisais pourtant déjà n’importe quoi en bois, mais avec 
les vieux d’auparavant, on n’avait jamais fini d’apprendre ! 
A 20 ans, je suis parti faire mon service militaire. A mon retour, 
j’ai commencé à travailler. J’ai fait différents ateliers. J’etais 
ouvrier, mais c’était avec l’idée de m’installer un jour à mon compte. 
Je suis resté pendant 5 ans à économiser de l’argent : à chaque 
quinzaine ou à chaque mois que je touchais mon argent, j’achetais 
des outils. Un beau jour, j’ai décidé que j’étais prêt à m’installer 
et j’ai donné ma démission. Mais je pensais pas qu’il y aurait tant 
de difkrltés. Vraiment, au début, ça a été dur ! Je m’en suis 
sorti petit à petit. (...) x 

L’existence de cette brèche dans le système auquel participe la sélection ne 
doit cependant pas faire illusion : on sait ce qu’il advient trop souvent de ces 

(1) C’est ce qui explique les wzriations signalées plus haut dans le taux de participation à l’appren- 
tissage sur le tas entre les diverses catégories constitutives du sous-prolétariat cayennais. 

(2) C’est pour regrouper ces deux modes d’apprentissage que nous avons choisi d’utiliser l’expression 
a sur le tas n. Entre l’un et l’autre, il y a des différences d’âge et surtout de rémunération, mais toua deux 
s’opposent de la même manière aux formations en centre technique. 
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tentatives quand elles ne sont soutenues que par la seule volonté des intéressés. 
On pourrait multiplier les exemples qui contredisent celui-ci. Nous reviendrons 
sur la question du travail indépendant au chapitre suivant. Disons simplement 
pour l’instant que ces exemples sont de trois types : il y a ceux qui parviennent 
à s’installer à leur compte, mais font plus ou moins vite faillite, et doivent 
retourner au travail salarié ; il y a ceux qui s’accrochent à la position de travail- 
leur indépendant à laquelle ils sont parvenus, mais doivent se contenter de 
« jobs » dont les revenus aléatoires les placent dans une situation financière 
guère plus enviable, sinon pire, que celle des ouvriers salariés ; il y a ceux enfin 
qui ne parviennent jamais à s’installer à leur compte. Néanmoins, la brèche 
existe, et si étroite soit-elle, elle joue son rôle avec efhcacité au niveau idéolo- 
gique : porteurs de l’espoir qu’elle fait miroiter, ceux qui quittent l’école sans 
avoir pu achever le cycle primaire, pour faire un apprentissage sur le tas, ne 
se sentent pas victimes de la sélection que secrète le système scolaire. Pas plus 
que ceux qui sont rejetés vers les professions les plus dévalorisées en raison 
d’échecs scolaires dont ils ne sauraient imaginer que la responsabilité ne leur 
est peut-être pas imputable, ils ne prendront conscience de cette sélection : 
quand ils échoueront, ils mettront en cause « la conjoncture économique défavo- 
rable 11, et se laisseront alors mystifier par la publicité faite autour de quelque 
nouveau plan de développement économique... 

L’apprentissage sur le tas peut aussi conduire certains à faire une carrière 
dans le cadre d’une entreprise. Toutefois, l’instabilité des entreprises privées 
limite essentiellement ce type de carrière au secteur public : Ponts et Chaussées, 
P.T.T. (Installation des lignes téléphoniques) etc... Par ailleurs, il faut pour 
autant un niveau d’instruction générale au moins équivalent au C.E.P. : en sont 
donc exclus tous ceux qui, même s’ils ont été jusqu’au cours complémentaire, 
n’ont pas ce niveau, c’est-à-dire la majorité. Dès lors, le rôle idéologique que peut 
jouer l’exemple de ceux qui ont pu faire une telle carrière relève plutôt du domaine 
des réussites-alibis (professionnelles et non scolaires). Encore faut-il préciser 
que ces carrières sont $US souvent le fait de gens originaires de la classe inter- 
médiaire, que le fait de gens originaires des catégories sociales les plus pauvres. 

Si, dans la mesure où le sort de l’adulte que deviendra l’écolier commence 
à se jouer dès les premières années de la scolarité, I’enseignement primaire est 
bien, en Guyane, le niveau essentiel quant au fonctionnement des mécanismes 
de la sélection, ces mécanismes n’en continuent pas moins de s’exercer dans le 
cadre de l’enseignement post-primaire où le problème des orientations prend la 
relève de celui des retards scolaires. Nous ne saurions cependant développer 
ici cette question : il faudrait pour autant en avoir fait une étude concrète. 
Trop de modifications sont intervenues depuis un certain nombre d’années 
dans le système des orientations, pour que les données générales de notre enquête 
nous apportent à cet égard plus de renseignements que ceux qui ont été livrés 
à travers les chiffres précédemment exposés. Nous nous contenterons donc de 
souligner que, seule, l’appartenance à la bourgeoisie a jusqu’à présent pleine- 
ment assuré les chances d’une scolarité secondaire « normale » et donné accès 
à l’enseignement supérieur proprement dit - nous voulons parler des facultés 
et des grandes écoles dont la fréquentation implique de surcroît le départ en 
métropole -, tandis que l’appartenance à la classe intermédiaire qui déjà, nous 
l’avons vu, ne garantissait pas le passage de la première barrière ouvrait plus 
la voie à l’enseignement technique OU au premier cycle de l’enseignement secon- 
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daire, qu’à des études plus poussées. Un fait peut encore être signalé : I’enseigne- 
ment technique semble être l’apanage de la classe intermédiaire qui fournit 
la majeure partie de ses effectifs. Cette coïncidence est trop logique pour être 
le fruit du hasard : par l’orientation vers le -technique d’une partie des éléments 
de la classe intermédiaire qui ont réussi à traverser le filtre de l’enseignement 
primaire, une orientation provoquée par le système mais aussi généralement 
pleinement acceptée - quant au principe tout au moins -par ceux qui en sont 
I’objet, par cette orientation donc et ses incidences sur le statut socio-profession- 
nel, est en effet assurée la reproduction du noyau central de ladite classe inter- 
médiaire. 

Certains aspects de la question de l’enseignement post-primaire peuvent 
néanmoins être abordés d’une autre manière, à travers l’étude des cas concrets 
que constituent les jeunes en cours de scolarisation répertoriés par l’enquête. 
Ces jeunes n’apparaissent pas dans les données chiffrées qui précèdent et qui 
n’ont tenu compte que des personnes qui avaient achevé leur scolarité, Cette 
exclusion était inévitable dans la mesure où nous ne pouvions présumer du 
niveau auquel chacun de ce jeunes parviendrait en fin de scolarité. Mais tels 
qu’ils se présentent, les 23 cas ainsi exclus des données générales ne font que 
confirmer le sens de ces données. Rappelons qu’il s’agit de jeunes d’au moins 
16 ans. Le phénomène des retards scolaires très marqués qui, on l’a vu, sont 
essentiellement liés à l’enseignement primaire et provoquent le plus souvent 
l’arrêt de la scolarité avant 16 ans, n’apparaît donc que de façon marginale, 
& travers les cas de trois jeunes filles, toutes trois originaires des catégories 
sociales constitutives du sous-prolétariat cayennais, qui tentent d’achever leurs 
études primaires. Les 20 autres cas relèvent de l’enseignement technique et 
secondaire. Les jeunes gens originaires des précédentes catégories sociales y 
sont en nette minorité. On retrouve par ailleurs la coïncidence signalée entre 
enseignement technique et appartenance à la classe intermédiaire, mais on 
s’aperçoit qu’elle est surtout assurée par les garçons, Ies filles originaires de 
cette même classe étant plutôt dirigées vers l’enseignement secondaire Ii). 
Bien que les chiffres absolus soient trop faibles pour prêter à généralisation, 
on peut encore signaler que ces jeunes filles connaissent presque toutes un 
certain retard : trois d’entre elles par exemple sont en cours de 4e au C.E.S., 
alors qu’elles ont 16 ans révolus, ce qui veut dire qu’il y a très peu de chances 
pour qu’elles aillent au-delà du B.E.P.C... 

Mais l’intérêt de l’étude de ces cas n’est évidemment pas d’ordre statis- 
tique : les entretiens effectués avec chacun de ces jeunes, et portant directement 
sur Ie rapport à l’enseignement reçu et aux gens qui le dispensent, nous apportent 
Ia dimension qualitative qui jusqu’alors n’apparaissait que fortuitement. Nous 
commencerons par le rapport à l’enseignement primaire, lequel est ici confondu 
avec le rapport au retard scolaire. NOUS ne disposons à cet égard que de trois 
cas, mais l’un d’entre eux vaut la peine d’être exposé pour mieux éclairer un 
phénomène dont on a vu toute l’ampleur. 

E. a 16 ans. Elle a fréquenté l’école communale jusqu’à 15 ans. 
Elle venait de faire une année de C.M.2, mais son niveau était 

(1) NOUS (LY~S déjà signalé ce phénomène en traitant de la question des femmes et de l’emploi 
et en précisant qu’à Cayenne comme ai&.urs, l’apprentissage (sur le tas OU en C.E.T., à cet égard il n’y 
a pas de différence) des métiers relevant d’une certaine technicité dtait réserd aux hommes. 
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trop faible pour qu’elle soit admise dans la classe supérieure. 
Sa mère a alors décidé de la faire entrer à l’école des Sœurs pour 
qu’elle y prépare son C.E.1’. E. nous explique : 
« A l’école où j’étais avant, je n’avançais pas. J’ai toujours été 
très faible en français. Depuis que ma mère m’a mis chez les Sœurs, 
je m’accroche : je voudrais essayer d’avoir mon certificat d’études. 
Après, je pourrai peut-être rentrer au cours d’enseignement ménager 
que font aussi les Sœurs. (...) 
Je sais bien que j’ai du retard, mais je ne sais pas la cause. Enfin si, 
c’est ma faiblesse en français : l’orthographe, la grammaire, je 
retiens mal, je ne sais pas pourquoi. Y a que les maths où ça va 
un aeu mieux. » 
La ‘mère alors intervient pour dire : 
« C’est à pause du maître eue tu avais l’année dernière ! Tu disais 
qu’il mettait la leçon au iableau, qu’il expliquait juste un peu, 
et tant mieux nour ceux qu’avaient compris ! 11 
Mais E. ne s’empare pas de i’argument qui lui est fourni. Elle se 
contente de répondre u oui » et conserve l’air coupable qu’elle a 
pris pour parler de sa faiblesse en français... 

On notera Ie sentiment de culpabilité de la jeune fille à l’égard de son retard 
scolaire, son incompréhension du phénoméne. Mais c’est plutôt l’intervention 
de fa mère qui est intéressante, Il y a tout d’abord la véhémence avec laquelle 
la mère prend la défense de sa fille, une véhémence qui tend à prouver que c’est 
à l’école et non à la maison que cette dernière a acquis son sentiment de culpa- 
bilité. Il y a surtout le type d’argument qu’elle avance : pour disculper sa fille, 
elle rejette la responsabilité de sa faiblesse en français sur une autre personne, 
bien précise, l’instituteur de l’an passé. Or, du propre aveu de la jeune fille, 
cette faiblesse est plus ancienne. Mais tenir compte de ce fait impliquerait une 
démarche impossible : le système scolaire, lui, ne saurait être remis en cause. 

Passons maintenant au rapport a l’enseignement technique. Nous avons 
signalé plus haut la prédominance des garçons, et singulièrement de ceux qui 
sont originaires de la classe intermédiaire, parmi les élèves suivant cet enseigne- 
ment. S’il nous a semblé utile de relever cette caractéristique, il faut cependant 
préciser que les filles ne sont pas exclues de l’enseignement technique. Les 
sections débouchant sur des emplois de bureau leur sont ouvertes, voire pour 
certaines (la sténo-dactylographie par exemple) réservées. Mais ces sections 
sont celles où l’acquisition d’un certain niveau d’instruction générale joue le 
rôle le pfus important. Pour y être admis, il convient d’avoir eu jusqu’alors une 
scolarité parfaitement « normale 1). Les élèves les plus « faibles » seront orientés 
vers des sections visant l’apprentissage d’un travail plus manuel. Voyons com- 
ment se présente la question pour les filles, à travers l’exposé de deux cas con- 
crets : 

D. aura bientôt 17 ans. Elle est au C.E.T. de Cayenne oti elle ter- 
mine sa premiéro année d’apprentissage dans la section « employées 
aux collectivités N. Elle nous parle de son travail et de ses pro- 
blèmes : 
N Cette section, Sa consiste à faire des études de puériculture, 
cuisine, couture, technologie générale. Cette année au programme, 
il y a un peu de tout : j’ai quelques heures de français, de maths, 
de sciences naturelles, mais par exemple, tout le mercredi matin, 
pendant quatre heures, on fait de la cuisine : c’est ce que je pré- 
fère (...) 
Ce n’est pas moi qui a choisi cette section : j’aurais voulu être 
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en steno-dactylo, mais on m’a dit que c’était pas possible, et on 
m’a orientée là. Ce travail, ça ne m’intéresse pas beaucoup, mais 
comme j’y suis, alors j’essaie quand même de faire de mon mieux 
(...) » 

On voit apparaître ici un premier aspect de la sélection par Yorientation. Si 
l’on ajoute que les sections « féminines » peuplées par ce type de sélection, les- 
quelles concernent surtout la couture et les arts ménagers - dont la section 
« employées aux collectivites » semble être une reformulation moderne -, débou- 
chent sur les C.A.P. les moins valorisés, on mesurera mieux la portée du phéno- 
mène. L’exemple qui suit illustrera cet autre aspect de la question. 

E. vient juste d’avoir 20 ans. Elle est originaire de Saint-Laurent 
où elle a vécu jusqu’à 19 ans. Ses parents sont venus s’installer à 
Cayenne il y a 4 ans, mais E. est restée pensionnaire à Saint- 
Laurent, chez les Soeurs, jusqu’à la fin de ses études. Voici ce qu’elle 
nous dit : 
« J’ai eté en classe à Saint-Laurent, chez les Sœurs. Quand mes 
parents ont parlé de se déplacer à Cayenne, j’étais encore au cours 
moyen 2@ année, et j’avais déjà 15 ans. Les Sœurs alors m’ont 
vite dirigée vers l’enseignement ménager, mais tout en faisant 
de façon à ce que je prépare en même temps mon C.E.P. 
Vraiment, Fa a été dur de rattraper ce retard, mais quand je me 
suis rendue compte que la vie devenait de jour en jour plus diffi- 
cile, et qu’il fallait des diplômes pow s’en sortir, je me suis mise 
à travailler autant que je pouvais, et j’ai réussi à obtenir mon C.E.P. 
à 16 ans, tout en allant en classe au centre technique. Après, ça 
a été : j’ai eu le C.A.P. à la fin de l’année derniere. (...) 
Durant mon stage, je me demandais si j’allais trouver un débouché 
avec ce que je faisais. Et mes craintes étaient justes, parce que 
depuis ma sortie du centre d’apprentissage, je cherche du travail 
dans les crèches et partout : je n’en trouve pas (...) 
Les Soeurs ont été bien gentilles de me diriger dans cette branche 
tout en me faisant rattraper mon retard, mais il aurait fallu déjà 
regarder pour le débouché en Guyane : y en a pas ! (...) » 

Consciente d’avoir été dirigée vers une impasse, cette jeune fille qui a réussi 
a obtenir son C.E.P. au prix d’un travail acharné - elle explique ailleurs qu’après 
les heures de cours, elle avait des séances de travail avec des camarades -, 
ne saurait se sentir responsable de ce qui lui arrive. Mais elle ne perçoit pas pour 
autant le mécanisme dont elle a été victime. Elle ne réalise pas que son sort 
s’est décidé au cours de sa scolarité primaire ; elle ne comprend le problème que 
comme une erreur d’orientation due aux Sœurs qui ont omis de « regarder pour 
le débouché en Guyane », sans voir que cette « erreur » était inscrite dans la logique 
du systeme. 

Cette sélection par l’orientation qui se joue au sein même de l’enseignement 
technique - une orientation où l’on retrouve toute l’importance de la scolarité. 
primaire - n’est cependant pas réservée aux filles : les garçons n’en sont pas à 
l’abri. Un jeune homme de ‘l.9 ans nous explique : 

(I Je n’ai jamais été trés doué pour les études. Quand j’étais en 
classes primaires, je ne suivais pas très bien : j’étais souvent fatigue 
et je dois dire que je m’intéressais plutôt à autre chose que le calcul, 
la grammaire et tout ça (...) 
Le dernier maître s’est rendu compte que, vu mon âge et ma 
moyenne, je perdrais mon temps à essayer de continuer. Il m’a 
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dit qu’il était préférable pour moi d’aller apprendre un métier, 
et l’année d’après je suis entré en technique. 
Comme i’aimais l’électricité. c’est ce crue i’ai choisi. Mais ma 
faiblesse én maths m’a perdu’: 

z s 
au bout de la première année, parce 

que je n’avais pas la moyenne, on m’a envoyé à la menuiserie, 
sans me demander mon consentement ! (...) 
Maintenant, je vais nasser le C.A.P. Mais la menuiserie ne me dit 
toujours rien’ : je leLfais à contrecœur (...) D 

Avec ce cas, nous retrouvons donc le phénomène de la sélection par l’orientation 
de sujets les plus « faibles » - cette « faibIesse » étant un produit de la scolarité 
primaire - vers les sections plus manuelles. Néanmoins, avec un C.A.P. de 
menuiserie ou de maçonnerie, on peut encore espérer trouver un travail à Cayenne 
dans sa spécialité, voire s’installer à son compte. Ainsi pour les garçons, cette 
sélection ne prédétermine pas l’avenir de manière aussi radicale que pour les 
filles. Ceci ne veut évidemment pas dire qu’elle soit anodine. Mais il faut cons- 
tater que la dévalorisation des spécialités traditionnellement réservées aux 
femmes (couture, cuisine...) et la situation guyanaise de l’emploi ne peuvent 
qu’amplifier les effets de la sélection pour les filles. 

Jusqu’à présent, nous avons mis l’accent sur les cas qui révèlent les pro- 
blèmes de la sélection. Or, en utilisant les discours des intéressés, nous nous 
plaçons au niveau de la perception qu’ils ont de leur situation face à l’enseigne- 
ment : ces cas impliquent par conséquent un minimum de prise de conscience, 
sinon du fond du problème, du moins du fait qu’il y a problème. Mais la croyance 
en l’École ne serait pas ce qu’elle est si ces cas étaient par trop nombreux. 
En réalité, les discours que tiennent les jeunes en cours d’études désignés par 
l’échantillonnage au hasard, reflètent plus souvent la satisfaction et le confor- 
misme que la contestation. Mais avant de continuer, prenons la précaution 
de bien rappeler le contexte dans lequel s’inscrit le sens de ce que nous pouvons 
dire à partir des cas dont, à cet égard, nous disposons : notre enquête a été 
effectuée en 1972 ; elle a porté sur un nombre faible de jeunes de plus de 16 ans, 
a l’exclusion des étudiants qui étaient en métropole ; ces jeunes ne sont pas 
représentatifs de la population scolaire des établissements secondaires et tech- 
niques, mais de la manière dont la scolarisation post-primaire traverse l’ensemble 
de la population. C’est donc cet ensemble qui est présent derrière les discours 
reflétant la satisfaction et le conformisme. 
Prenons tout d’abord l’exemple d’un élève du C.E.T.. C’est un garçon de 17 ans. 
11 nous dit : 

« Je suis en première année. J’ai choisi la mécanique automobile. 
I \ 

ië’pense que cette école est valable : ils essaient de faire de leur 
mieux pour les élèves. Les professeurs sont très bien, la plupart. 
Il n’y a pas de problèmes, sauf entre élèves : quand nous sommes 
en classe, tout le monde ne s’entend pas, il y a du désordre, ça 
manque de discipline. Les surveillants sont obligés d’être très 
sévères. (...) 
On a beaucoup de travail : en classe, pas tellement à la maison. 
A la maison, on a juste le dessin d’une pièce, ou une leçon de 
technologie. Tandis qu’en classe, le programme est chargé. Mais les 
cours sont intéressants. (...I 
Quand j’aurai terminé, si j’obtiens mon C.A.P., je pense partir : 
aller en France. ou neut-être m’engager dans l’armée. Ceux qui 

,  -  I  

s’engagent dans l’armée, ils peuvent se faire une bonne situation 
avec un simple C.A.P. (...) D 
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Satisfait de son école, de ses professeurs, de l’enseignement qu’il reçoit, ne 
relevant pour tout problème que ceux que crée l’indiscipline des élèves et Ia 
sévérité consécutive des surveillants, aspirant à partir en France ou à s’engager 
dans l’armée où il pense pouvoir « se faire une bonne situation », ce jeune homme 
paraît parfaitement adapté - au niveau de la classe intermédiaire dont il est 
originaire - à la situation départementale : à travers sa conception de l’École 
et surtout de l’Armée, c’est bien un certain mode de prise en charge de l’idéologie 
dominante qui se révèle. 

Citons maintenant le cas d’une jeune fille originaire de la petite bourgeoisie 
créole. Elle a 16 ans, et SC trouve en classe de seconde, au lycée : 

I( Tout mon travail est réglé par un emploi du temps que je suis 
Obligé;e de respecter. Cela demande un effort d’organisation, mais 
je crois que cet effort sera utile pour plus tard. (...) 
La matière que je préfère, c’est le français. Le soir, je lis les auteurs 
qu’on nous a conseillés : Emile Zola, Victor Hugo. (...) 
Nous avons pas mal de travail à faire à la maison, mais ie trouve 
que c’est nécessaire : 
sances. (...) 

c’est la seule manière d’acqukrir des connais- 

Les professeurs que nous avons sont tous trés bien, très sympa- 
thiques. Il n’existe aucune barriére entre eux et nous : la discussion 
est permise sans aucune contrainte, ni d’un côté ni de l’autre. (...) 
Pour moi, aller au lycée, ce n’est pas pénible, au contraire : le 
programme, tout ce que je fais en classe m’intéresse beaucoup. 
J’espère bien passer en lie et ensuite réussir aux examens. (...) II 

Remarquons que la scolarité de cette jeune fille (en seconde à 16 ans) est conforme 
aux normes métropolitaines, ce qui, nous l’avons dit, est le privilège du plus 
petit nombre. L’instruction fait partie de son processus d’assimilation, lequel 
détermine à son tour son attitude vis-à-vis de l’enseignement qu’elle reçoit et 
qui lui semble parfait en tout point, jusques et y compris l’obligation de s’orga- 
niser autour d’un emploi du temps strict. 

Exposer d’autres exemples de cet ordre ne nous apprendrait rien de plus. 
Tous reflètent l’intériorisation de l’idéologie dominante. Nous relèverons cepen- 
dant l’existence de certaines variations dans le mode de cette intériorisation. 
Le fait apparaît déjà un peu à travers les deux cas qui précèdent : dans le second, 
tout se joue dans le seul rapport à l’École, tandis que dans le premier est aussi 
investi le rapport à la vie professionnelle. Ce qui est en cause, c’est la relation 
entre l’appartenance sociale et le mode d’assimilation. Mais cette relation ne 
saurait être enfermée dans le cadre de la question scolaire qui n’en peut donner 
qu’une vision très partielle : elle sera traitée d’un point de vue global au chapitre 
suivant. 

Avant de clore ce paragraphe, une dernière précision doit être apportée 
quant aux attitudes « contestataires » que nous avons rencontrées chez les 
jeunes de notre échantillon. NOUS avons dit qu’elles étaient rares. Encore faut-il 
ajouter qu’elles ne concernent jamais le système, mais toujours des personnes. 
Nous avons déjà vu apparaître ce phénomène dans deux cas qui ont été exposés 
(le maître qui expliquait mal, les Scuurs qui n’avaient pas bien choisi l’orienta- 
tion). Nous pouvons y adjoindre le cas de telle étudiante qui vient de passer 
son bac, veut poursuivre des études de lettres, et explique que d’autres y ont 
renoncé, en raison de la totale absence d’intérêt des cours de français qu’elle 
a eu cette année, «tellement le prof. était à cheval sur son programme », ou encore 
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le cas de cette jeune fille, en 3e au C.E.‘& qui nous dit qu’elle va probablement 
abandonner à la fin de l’année, tant elle est « dégoûtée par les profs qui ne sont 
pas fameux, et surtout. par le prof de maths qui n’explique jamais rien »... Ceci 
ne veut cependant pas dire que les établissements secondaires ne soient que des’ 
lieux d’assimilation : si telle est bien sûr leur fonction centrale, cette derniére, 
nous y reviendrons, est à double tranchant. 

LE MODE DE VIE CAYENNAIS 

Le thème du mode de vie pourrait offrir matière à d’amples descriptions 
ethnographiques où certains événements « typiques », comme le carnaval ou les 
principales manifestations folkloriques, figureraient en première place. Tel 
n’est pas ici notre but. C’est d’abord d’une quotidienneté sans éclat que nous 
voulons rendre compte, une quotidienneté qui d’ailleurs donne son véritable 
sens aux précédents événements, une quotidienneté difficile à décrire, mais 
dont les grandes composantes doivent être dégagées pour qui veut tenter une 
approche globale de la réalité cayennaise. 

Nous avons déjà vu certains éléments de cette quotidienneté en étudiant 
les problèmes de la vie professionnelle. Il s’agit maintenant de définir le contexte 
dans lequel s’inscrit cette vie professionnelle. La caractéristique première en 
est que, d’une manière générale, la famille représente le centre principal des 
relations. On sait qu’en Guyane, la famille étendue reste minoritaire. C’est donc 
dans le cadre de la famille restreinte que s’excerce essentiellement la vie fami- 
liale dont nous voulons ici parler, une famille restreinte qui toutefois, rappelons- 
le, outre la forme classique fondée sur le couple, peut aussi prendre une forme 
matrifocale. Mais cette question ne saurait être traitée sans distinguer entre 
les hommes et les femmes, car à cet égard, la position des uns et des autres 
diffère sensiblement. 

C’est à une écrasante majorité (86 y0 des cas) que la vie relationnelle des 
femmes est centrée sur la famille. Le problème des enfants joue évidemment 
un rôle déterminant dans ce phénomène. Quand la famille est nombreuse, 
quand il y a des enfants en bas âge, les femmes sont accaparées par le travail 
à la maison. Pour celles qui travaillent en plus à l’extérieur, cela se traduit 
par l’impossibilité d’avoir des loisirs : c’est la double journée de travail dont 
on a donné des exemples plus haut. Quant à celles qui peuvent ménager quelques 
moments de loisirs dans leur emploi du temps, c’est le plus souvent pour les 
concevoir en termes de loisirs familiaux : 

M. est une jeune femme de 22 ans, mère de trois jeunes enfants. 
Elle vit avec le père de ses enfants, et travaille à temps partiel, 
comme surveillante de cantine scolaire. EIIe nous dit : 
Le matin je me lève tôt pour laver le linge. Après, faut que je 
m’occupe des enfants, les laver, les faire manger. Ouand c’est 
fini, je-vais au marché, à pied, Lt quand je retkrne~ c’est pour 
repartir à l’école. (...) 
Lê jeudi, c’est le jour du repassage. Le samedi, je fais le ménage à 
fond. Ici, il n’y a pas d’endroit où les enfants peuvent jouer, alors, 
ils salissent beaucoup dans la maison. (...) 

343 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

Souvent le samedi, dans la soirée, on va se promener aux Pal- 
mistes (l). C’est toute la famille. On y va pour les enfants : on mange 
du sorbet, on leur achète des sucreries. (..,) 
Une fois par an, on va à Saint-Laurent en auto : la maman de mon 
mari est là-bas, alors, on peut amener les enfants. (...) 
Avant, j’aimais bien aller au bal. Maintenant, je ne peux plus, 
avec les enfants : faut attendre qu’ils soient grands. (...) N 

Le fait d’avoir à élever des enfants, d’avoir à s’occuper de la maison, n’est 
cependant pas l’unique cause du complet repli de bon nombre de femmes sur 
la seule vie familiale. Car là est le point important à noter : pour plus de la moitié 
des femmes, c’est bien d’un complet repli qu’il s’agit. Certaines expliquent ce 
repli par le manque de temps : elles ont trop de travail pour avoir le temps 
de voir des amis. Mais d’autres ont à ce propos des idées plus précises. Citons 
quelques phrases entendues ici et là : 

K Je n’ai pas d’amis, parce qu’avoir des amis, c’est chercher les 
ennuis : les amis en Guyane ne sont pas sincères (...) N dit une femme 
de 43 ans, qui travaille comme cuisinière et élève, seule, 4 enfants 
encore à charge. 
« Je suis tout le temps chez moi, avec les poules et les chiens. (...) 
Les amis c’est pas bon : ca fait des histoires (...) » dit une autre 
femme du même âge, qui vit avec son mari et un grand fils. 
<< Je ne vais jamais nulle part : je reste chez moi, à lire des romans- 
photos, ou à écouter des chansons (...) Même le samedi soir, je ne 
sors pas (...) Y a que le dimanche après-midi, des fois, je vais chez 
des amis : on blague, on va se promener. Mais rarement : c’est 
préférable de rester à la maison,-avec les amis y a toujours des 
histoires (...) » dit encore une jeune fille de 19 ans qui vit chez 
ses parents et travaille le matin comme femme de ménage. 

On retrouve ici ce même individualisme du mode de vie que nous avons signalé 
en étudiant la commune rurale. Si toutes les femmes ne dénoncent pas le fait 
d’avoir des amis comme une source d’ « histoires », des formules telles que « je 
reste chez moi », « je vis de mon côté », (( je suis très personnelle », reviennent 
très souvent dans les discours. Même les simples relations de voisinage sont 
rares : 2 à 3 % des femmes déclarent fréquenter leurs voisins. Pour les autres, 
on s’en tient au mieux à la stricte politesse : « on dit bonjour et c’est. tout », 
quand on ne prend pas soin de les éviter, telle cette jeune femme qui habite 
une H.L.M. et dit : 

« Je n’aime pas mes voisins. J’essaie de ne pas les rencontrer. 
Avec eux il y a toujours des histoires. Vaudrait mieux ne pas en 
avoir ! (...) » 

Par ailleurs, si pour certaines femmes (environ 15 yo des cas) la vie familiale 
s’accompagne de la fréquentation de quelques amis, c’est toujours dans des 
limites très restreintes : on voit des amis, mais « pas souvent B, ou « un peu 
seulement 11, s’empressent d’ajouter les intéressees. Parmi les 145 femmes tou- 
chées par Yenquête, nous n’en avons rencontré que deux, toutes deux céliba- 
taires et sans enfant, pour mettre l’accent sur les relations avec les amis, les 
camarades de travail, Les jeunes en cours d’études elles-mêmes restent relative- 

(1) C’est Za place principah de Cayenne : vaste et plantée de palmiers, elle est le lieu de promenade 
favori des Guyanais. 
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ment centrées sur la vie familiale : on s’entend bien avec les camarades de 
classe, mais on ne les voit guère en dehors de l’école. L’une d’elles déclare : 

N A la maison, on est nombreux. Quand toute la famille est réunie, 
on n’a pas besoin d’avoir d’autres invités. (...) )) 

Ainsi, dans la majorité des cas, la cellule familiale est au centre de la vie des 
femmes, et ce, quel que soit leur âge, quelle que soit leur position sociale - ces 
deux facteurs introduisent cependant bien évidemment, nous le verrons plus 
loin, des différences importantes à un autre niveau du mode de vie -. Mais 
qu’en est4 de la minorité restante ? Elle est en partie formée de femmes qui 
vivent seules, qui n’ont pas ou plus de famille - si ce n’est parfois des enfants 
dont les visites sont très rares -, qui n’ont pas davantage d’amis, des femmes 
le plus souvent âgées et à la retraite, qui passent le plus clair de leur temps à la 
maison, dans une solitude que meuble la radio et que, seule, vient rompre pour 
certaines l’assistance quotidienne à la messe. Celles qui sont plus jeunes présentent 
ce repli comme un choix. Une jeune femme de 26 ans nous a dit : 

« Je n’ai pas d’amis. Je préfère vivre dans la solitude N. 

Quant à l’autre partie, hormis les deux exceptions citées plus haut et auxquelles 
on peut encore ajouter deux cas, celui d’une jeune femme, mariée et mère de 
6 enfants, mais qui trouve le temps d’être un membre très actif d’un groupe 
folklorique avec lequel elle « répète » tous les samedis soirs et part en tournée 
une fois l’an, et celui d’une responsable syndicale, également mére de famille, 
qui bien sûr est de toutes les réunions, mais qui toutefois précise que celles-ci 
« ne sont pas très pesantes », hormis ces quatre exceptions donc, il s’agit de 
femmes qui ont une activité religieuse assez intense en tant que membres d’une 
secte ou d’une confrérie (Témoins de Jehovah, Légion de Marie, Confrérie du 
Sacré-Cccur), ou encore de commerçantes qui, par leur métier, sont amenées à 
avoir des contacts nombreux et réguliers. 

Pour les hommes, youverture sur l’extérieur joue un rôle nettement plus 
important que pour les femmes. 11 faut tout d’abord citer le cas des hommes 
qui vivent seuls, cette position étant beaucoup plus fréquente chez les hommes 
que chez les femmes. Parmi eux, on trouve des gens, généralement âgés, qui 
vivent repliés sur eux-mêmes, mais aussi des hommes plus jeunes, qui ont souvent 
des enfants laissés à la garde de leur mère, et qui, loin de se replier ont au con- 
traire une vie sociale assez intense : 

C. est actuellement au chômage. pour vivre, il fait des N jobs D. 
Il a 35 ans. II a une fille de 13 ans, mais qui vit ailleurs, N sur le 
compte de sa mère D. 11 nous dit : 
« Souvent, le dimanche, avec les amis, on va passer une journée à la 
plage : on y va pour pêcher, mais on s’amuse aussi. (...) 
Le cinéma, le bal, ça ne m’intéresse pas teIlement. Ce que j’aime 
c’est sortir avec mes amis, jouer aux dominos avec eux, discuter, 
aIIer manger le blaff, prendre le pot. (...) » 

Toutefois, le fait d’avoir une vie sociale assez intense n’est pas l’apanage des 
plus jeunes, ni même de ceux qui n’ont aucun contexte familial : 

T. est commerçant. 11 a 57 ans. 11 vit dans une R maison familiale » 
où chacun de ses grands enfants a son propre appartement. Il 
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prend ses repas seul chez lui, ou au restaurant. Souvent, il passe 
le dimanche en famille, au moins quand il fait beau : tout le monde 
va à la plage. Mais le soir, il a ses amis : 
« Je vais me promener en ville, surtout aux Amandiers (‘1 où je 
rencontre des amis. On discute tout en regardant jouer a la pétanque. 
On est plusieurs de mon âge, et aussi des plus jeunes, qui se ras- 
semblent là presque tous les jours. Chacun fait son petit commen- 
taire (...) 
Un peu plus tard, je vais au cinéma. En principe, j’y suis tous les 
soirs sauf uuand il v un match de foot en nocturne : i’adore le 
foot, je n’en rate pas un (...) 

. 

Je ne me couche nas avant une heure du matin. Aarès le cinéma, 
je vais du côté du Chicago (9. J’y rencontre d’autres amis, on 
discute (...) » 

Nous avons rencontré enfin des hommes qui vivent avec femme et enfants, mais 
passent l’essentiel de leur temps à l’extérieur. L’un d’eux qui travaillent le 
matin de 6 à 14 heures (c’est un horaire trés fréquent), et consacre ses après- 
midi à aller à la pêche avec ses cousins, et ses soirées à jouer à ia belote ou aux 
dominos avec ses amis, explique : 

CC Je sors tous les soirs. Je ne me couche pas souvent avant minuit. 
Je suis un peu fatigué, mais je n’aime pas rester chez moi. (...) » 

S’il ne faut pas exagérer son importance dans la mesure où il ne définit pas 
la majorité, ce phénomène de vie axée sur les relations extérieures doit être 
signalé comme spécifiquement masculin. On le retrouve chez bon nombre de 
jeunes vivant encore chez leurs parents. L’un d’eux qui a 17 ans et poursuit 
des études secondaires, nous dit : 

« On est un groupe de copains. On est 7, toujours les mêmes. On se 
promène, on va à la plage le jeudi et le dimanche. Le plus souvent 
on organise des boums ou des méchouis. Les boums, c’est chez le 
copain qu’à la plus grande salle. Les méchouis, on les fait sur la 
plage. On cotise, et on distribue des cartes d’invitation (...) 
On organise aussi des sorties. à Kourou. à Sinnamarv. On v va 
en ca; La-bas, on s’amuse bien! (...) ’ 
On va souvent au cinéma. Quand il y a des filles, on y va à 18 h 
à cause de leurs parents. Les garçons restent plus tard. Les filles, 
elles doivent rentrer. A moins qu’il y ait une grande soeur : alors, 
elles peuvent rester jusqu’à minuit (...) » 

On notera dans cet exemple le phénomène de « bande ». Inexistant chez les 
filles qui au plus peuvent s’adjoindre à une bande de garçons pour telle occasion 
bien déterminée (la CC boum », le cinéma), ce phénomène est assez fréquent chez 
les garçons. Bien que limitée à ce niveau, l’enquête nous a permis de repérer 
l’existence de plusieurs de ces bandes, certaines mettant l’accent sur les fêtes 
et les sorties, d’autres sur les jeux sportifs. Mais pour être fréquent, le phéno- 
mène n’est pas généralisé : il y a egalement des garçons dont la vie tourne surtout 
autour de l’axe familial. 

Et là est finalement le fait le plus important à relever : pour les hommes 
aussi, dans près de deux tiers des cas, la famille reste le centre principal des 

(1) Autre place assez fréquentée de Cayenne. 
(2) C’est un bar du quartier de la.Crique : il est assez mouvementé :et reste ouvert très tard dans la 

nuit. 
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relations. Il est vrai que pour eux, il s’agit moins souvent d’un véritable repli 
sur la vie familiale : on vit en famille, mais on voit des amis et on peut avoir 
des activités extérieures. 

D. à 52 ans. 11 est agent de maîtrise dans la fonction publique. 
Il est marié et père de 4 enfants dont 3 vont au lycée. Il nous dit : 
« Je mange toujours en famille : tout le monde ensemble (...) 
Le soir vers les 6 heures, je sors faire un petit tour. Je vais voir 
les copains : j’ai plusieurs copains. On joue à la belote aussi, mais 
ça, c’est plutôt en famille : on est 4, mon beau-frère et ma belle- 
sœur, ma femme et moi. Autrement, je sors seul (...) 
Je suis catholique et très pratiquant. Je fais partie de la Légion 
de Marie. C’est pour essayer de faire baptiser et marier les gens à 
l’église (...) On a réunion deux fois par mois, pour discuter du 
programme et faire le raccord de ce qu’on fait les uns et les autres 
(4 
Avant je faisais du football. Maintenant, je suis supporter. Nous 
avons notre équipe, là où je travaille. C’est une association sportive, 
culturelle et d’entraide : je suis membre actif. Là, il y a réunion 
tous les deux ou trois mois. On fait autre chose que le sport : par 
exemple, l’arbre de Noël. 
Noël, c’est la fête la plus importante pour moi. On fait ça en famille. 
On se distribue des cadeaux, mais de temps en temps seulement : 
ça dépend du budget. (...) 
J’écoute beaucoup la radio. Je la mets dès qu’elle marche. Le 
dimanche, on la prend toute la journée : on reste à la maison ma 
femme et moi. A moins que j’aie un copain qui passe : alors, je vais 
faire une tournée (...) » 

Ici, I’ouverture sur l’extérieur, tout en laissant sa place à la vie familiale, est 
relativement importante. Dans d’autres cas, elle est plus modérée : on ira jouer 
assez régulièrement aux dominos ou aux cartes avec quelques amis, ou bien 
on sera membre plus ou moins actif d’une association sportive. Pour d’autres 
enfin, et ils représentent tout de même 30 o/. des cas, c’est le repli qui domine. 

Quand nous parlons de repli sur la vie familiale à propos des hommes, il ne 
s’agit cependant qu’exceptionnellement d’une complète fermeture. A ce niveau, 
joue évidemment le problème du non-partage des tâches ménagères. Si nous 
avons rencontré un homme pour nous dire : 

« Les sorties, c’est pour les autres. Moi, en dehors du travail, je 
suis tout le temps à la maison pour aider ma femme. On a 9 enfants : 
c’est quelque chose ! (...) JJ, 

d’une manière générale, c’est aux seules femmes qu’incombe le travail relatif 
aux enfants et à la maison, même si c’est au prix d’une double journée de travail. 
Sans doute, dans le cadre du repli dont il est question, les pères s’occuperont4ls 
un peu de leurs enfants : tel instituteur veillera à leur éducation intellectuelle ; 
d’autres les garderont, les emmèneront en promenade ou joueront avec eux. 
Mais nul ou presque n’aboutira à la totale indisponibilité à laquelle sont réduites 
certaines mères. On sait toutefois que pour les femmes, cette indisponibilité 
n’est pas le seul facteur de fermeture : intervient aussi souvent pour elles l’idée 
que les amis sont des fauteurs d’ « histoires ». Or, on constate que cette idée est 
beaucoup plus rares dans les discours des hommes. Nous ne saurions ici chercher 
à faire l’analyse en profondeur de cette différence : une telle analyse déborderait 
très largement notre propos. C e que nous voulons simplement montrer, c’est 
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que pour les hommes, le repli sur la vie familiale sans exclusion a priori de toute 
relation extérieure, est l’expression d’une sorte de choix dont le contenu est 
révélateur. Ce contenu, quel est-il ? Deux exemples éclaireront la réponse : 

R. a 45 ans. Il est employé de banque. 11 est marié, mais le couple 
n’a pas d’enfant. Sa femme est propriétaire de la maison moderne 
qu’ils habitent et qui a été construite par une entreprise avec un 
prêt de la SATEC. Elle travaille aussi à temps plein, comme 
employee dans l’bdministration où elle gagne un peu plus que son 
mari, mais c’est elle qui s’occupe de la maison. R. nous dit : 
« Mon travail est en deux séances : matin et après-midi. Entre les 
deux, j’ai juste le temps de manger et de prendre une douche (...) 
Le soir, vers six heures, enfin dés que ~a commence, je m’installe 
devant la télévision. Ma femme, avec son travail, elle n’a pas envie 
de sortir, et moi, je n’aime pas sortir seul. 
Le samedi je suis libre : je le passe à faire du bricolage dans la 
maison. (...) 
Le dimanche, on va à la messe avec ma femme, et après, on prend 
la voiture pour faire une virée. On va assez loin : Kourou, Sinna- 
mary et même Iracoubo. (...) » 

On voit qu’ici le repli est lié au choix des loisirs nés de la consommation moderne : 
télévision, automobile. Ce cas est sans doute l’un des plus typés - et c’est 
pour cela que nous l’avons exposé -, mais il met sur la voie d’un certain mode 
de réalisation de l’idéologie du progrès, dont nous aurons à reparler. Avec le 
second exemple, c’est un autre aspect de cette même question que nous allons 
voir apparaître : 

B. a 43 ans. Il est aide-comptable. Il est marié. et pere de 4 enfants 
de moins de 10 ans. Sa femme ne travaille pas à l’extérieur. Pendant 
longtemps, B. a consacré ses loisirs à monter une maison d’habita- 
tation qu’il a dotée du confort moderne, et où il vit désormais 
avec sa famille. Depuis, il s’est trouvé une autre occupation : 
cf J’ai un verger à Matoury. Tout mon temps de libre, je le passe 
là-bas. Je plante des agrumes. Sur 8 ha que j’ai en tout, il y a déjà 
3 ha 1/2 de plantés. Mes arbres ont à peu près deux ans maintenant. 
Il y en a environ 600 : oa fait beaucoup de travail ! J’y vais tous les 
après-midi, sauf les deux où je travaille. En plus, je suis en train 
de construire une petite maison là-bas (...) 
Quand je ne m’occupe pas de mon verger, c’est la famille : je ne sors 
pas. (...) Il y a que la chasse, j’y vais parfois, du côté de Sinna- 
mary : c’est là que je vais chercher de l’engrais naturel pour mes 
arbres, chez des amis. Autrement, ça peut arriver que le samedi 
soir, il y a des amis qui viennent à la maison : nous jouons à la 
belote. Mais pas souvent. (...) 
Vous voyez, comme ça, je suis content de ma vie. J’ai mon verger, 
ma famille va bien, nous nous entendons bien : on ne peut pas 
demander mieux ! (...) 

Dans cet exemple, le repli sur la vie familiale peut sembler moins évident puisque 
cet homme a une activité extérieure très absorbante. Mais cette activité corres- 
pond au choix d’un certain itinéraire de promotion qui, par-delà l’individu 
touche la cellule familiale qui en est à la fois le point de départ et le point d’abou- 
tissement. Un autre homme qui consacre également ses loisirs à un verger, 
nous dit : 

« Je le fais pour les enfants. Comme ça, ils pourront dire : Papa nous 
a laissé quelque chose (...) N 
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Choix d’un certain type de consommation qui accentue le repli sur la famille 
conjugale ou nucIéaire et lui fournit sa raison d’être, ou choix d’un certain 
type d’investissement qui se cristalhse autour de la notion de famille et par 
là même l’étaye, tels sont les deux principaux sens que peut prendre le repli 
des hommes sur la vie familiale, deux sens qui, précisons-le, ne s’opposent pas, 
car le second choix n’est souvent qu’un moyen d’accès au premier. 

Nous disons le repli des hommes, parce que ce sont les attitudes et les 
discours masculins qui révèlent le contenu du phénomène, mais c’est évidemment 
du repli de la famille sur elle-même qu’il s’agit : les femmes accaparées par le 
travail ménager ou accablées sous le poids de la double journée de travail, 
celles qui, de gré ou de force, ne conçoivent les loisirs qu’en termes familiaux, 
en sont les CO-auteurs et participent à la manière qui leur est dévolue à la même 
démarche. Elles peuvent aussi en être les agents principaux. Là est d’ailleurs 
la tendance la plus fréquente. Le fait apparaît moins à travers leurs discours 
qui mettent en relief les contraintes matérielles - dont la réalité est indéniable -, 
mais derrière le rejet des relations sociales se profile souvent un modèle où la 
« maison », son équipement, la télévision, ont un rôle central. 

Au fil des cas que nous avons présentés, nous avons pu voir apparaître 
différents types de loisirs. Nous avons surtout insisté sur ceux qui mettaient 
en cause Ia vie relationnelle, en tant que fruit de l’initiative des intéressés. Il y a 
tous les autres, ceux qui sont préparés pour les gens, qui leur sont offerts comme 
des produits de consommation ou qui sollicitent leur participation selon des 
modalités réglées à l’avance. La constitution de la cellule familiale, en tant que heu 
principal et parfois unique des relations extra-professionnelles, s’inscrit dans un 
contexte organisé où la radio, la télévision, le cinéma, les matchs sportifs, et 
d’une certaine façon aussi les événements annuels que sont le carnaval et la 
grande fête de Cayenne, ont leur rôle à jouer. 

Une étude détaillée de cette question mériterait d’être faite, mais nous 
devrons nous contenter d’en souligner l’importance en en relevant brièvement 
les éléments les plus caractéristiques. Département français, la Guyane est 
dotée d’une radio et d’une télévision françaises, soumises au même monopole 
d’État. A cet égard, il faut tout d’abord signaler l’étroit contrôIe exercé par la 
préfecture sur tout ce qui a trait à l’information : nous en verrons les conséquences 
en abordant plus loin le problème des attitudes devant la vie politique du pays. 
Limitons-nous pour l’instant à l’aspect « culturel » de la question. La radio 
occupe sans doute une place un peu à part. Elle est surtout écoutée pour les 
chansons qu’elle déverse, en particulier le dimanche où elle émet toute la journée, 
chansons parmi lesquelles, outre celles en vogue en métropole, les biguines 
créoles sont assez bien représentées. La biguine est un rythme de danse dont la 
musique est généralement accompagnée de paroles en créole. C’est donc à la 
fois une danse et un mode d’expression populaires. Certaines de ces biguines sont 
humoristiques, voire nettement satiriques. NC nous y trompons pas : ces biguines- 
là ne s’entendent guère. Quant au genre le plus courant, il relève d’un contenu 
joyeux et bon enfant, et par là-même véhicule une imagerie qui a sa place dans 
le système départemental : c’est la caution créole sans risque. Pour la télévision, 
il y a moins d’ambiguïté : sur une chaîne unique qui fonctionne 4 ou 5 heures 
par soirée (en 1972), sont programmées des émissions qui viennent de métropole 
et font l’objet d’une sélection spéciale pour les DOM entre lesquels elles circulent. 
Ces émissions peuvent être de bonne qualité, dans leurs genres respectifs, mais 
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ces genres sont trop souvent les plus commerciaux : variétés, feuilletons, séries 
policières... Si l’on ajoute que les films programmés dans les salles de cinéma 
cayennaises sont à une écrasante majorité constitués de policiers et de westerns 
de dernière catégorie, on aura un aperçu significatif de l’environnement « cultu- 
rel » dont la départementalisation fait bénéficier les Guyanais. 

Mention spéciale doit être faite du sport. Associations et clubs sportifs 
sont assez nombreux en Guyane. Si le football est le domaine privilégié, d’autres 
disciplines coexistent. Les membres actifs se recrutent surtout parmi les hommes 
jeunes, mais en tant que spectacle, le sport touche un large public où se retrou- 
vent des hommes de tout âge et un certain nombre de femmes. Récemment, 
le stade de Cayenne a été équipé pour que des matchs puissent y être disputés 
en nocturne : compte tenu du climat, cette innovation a été considérablement 
appréciée du public - il y est souvent fait allusion dans nos entretiens -. 
D’un certain point de vue, le phénomène sportif se pose dans les mêmes termes 
qu’en métropole, et peut conduire aux mêmes débats quant à son rôle idéolo- 
gique. Mais la situation départementale lui apporte parallèlement une dimension 
plus spécifique. Le sport est vécu en Guyane à deux niveaux : comme phénomène 
local, et comme phénomène national. Or, au premier niveau, il est essentielle- 
ment un lieu de competition interne. A travers deux équipes s’opposent deux 
établissements scolaires, deux secteurs d’activité, deux communes... ; dans le 
cadre des compétitions individuelles (le «tour » cycliste de la Guyane, par exem- 
ple), chacun représente son association, sa commune... Si des échanges existent 
avec les pays voisins (Belem, Paramaribo), la pratique locale du sport ne débouche 
pas sur l’expression de l’appartenance guyanaise. En revanche, en tant que 
phénomène national, le sport fait l’objet d’une véritable mise en scène de l’appar- 
tenance française. La radio, la télévision et la presse guyanaises se font l’écho 
très fidèle de l’actualité sportive métropolitaine et reproduisent le même montage 
autour des compétitions opposant des Français à des étrangers. Et si ce montage 
prend en Guyane une forme particulièrement caricaturale en regard d’une 
information par ailleurs si déficiente, son résultat n’est pas dérisoire : le chauvi- 
nisme des Guyanais ne cède en rien à celui des métropolitains. 

Nous avons donné plus haut la fête de Cayenne et le carnaval comme faisant 
partie du même contexte organisé. Le fait est des plus nets pour la fête de 
Cayenne (1) qui releve du même processus que celui que nous avons décrit à 
propos de la fête de Mana, mais revêt une ampleur encore plus démonstrative. 
Un Cayennais, fervent admirateur de cet événement local, nous raconte : 

(( La préparation de cette fête demande beaucoup d’effort en orga- 
nisation, main-d’muvre et argent. La municipalité vote un budget 
spécial (...) 11 y a un comité de fête, environ 30 membres, et chacun 
a un travail bien déterminé : par exemple, l’un s’occupera des 
radio-crochets, l’autre aura les courses de canots, un autre le 
concours de tir au canard, etc. (...) 
Les travaux commencent par la construction de la piste de danse 
qui à elle seule peut prendre une quinzaine de jours (...) Le plus 

(1) Cette fête se déroule autour du 15 Octobre. Elle est organisée par la municipalité, laquelle rel.& 
en l’occurrence de l’opposition. Cela ne change cependant guère le sens de la manifestation, et ce fait 
est instructif quant à l’emprise de la logique départementale sur le fonctionnement des institutions locales. 
Nous analyserons plus loin l’ensemble des phénomènes où s’inscrit cette constatation. 
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gros morceau, le plus coûteux, c’est l’éclairage (...) II y a aussi 
des équipes qui travaillent au nettoyage, au désherbage (...) 
Quelques jours avant l’ouverture, c’est la vente des baraques aux 
enchères (...) Après la vente, les possesseurs prennent en charge 
chacun sa baraaue. et commencent les travaux d’embellissement : 
cela leur permkra peut-être d’avoir un prix lors du concours 
de baraques, et surtout il veulent attirer les clients qui aiment 
les bell& choses (...) 
Le premier jour de la fête, l’éclairage est mis dès 18 heures. Cette 
grande place avec ces éclairages, ça fait rêver les gens au voyage. 
On se sent vraiment dans un autre pays : la place des Palmistes 
alors ressemble beaucoup à certains quartiers de Paris le soir (...) 
Mais ce qu’on remarque le plus, c’est la grande table d’honneur 
qui recevra le maire, le préfet, et toutes les personnalités (...) 
L’année dernière, elle a été plus courte, mais en principe la fête 
dure une à deux semaines. Chaque jour, c’est un programme diffé- 
rent : concours d’orchestres, radio-crochets, danses folkloriques 
(...), sans oublier les baraques de jeux et celles où l’on peut manger 
les saécialités auvanaises. (...) 
Le moment que tout le monde attend, c’est la grande nuit de 
Cayenne, avec l’élection de miss Guyane et de ses demoiselles 
d’honneur. Ce soir là. il Y a foule : les tables et les chaises sont 
toutes réservées. On commence par danser. Il y a deux orchestres, 
les nlus célèbres, oui se relaient. Après 4 ou 5 morceaux, la piste 
devient trop petit;, malgré ses 50 mètres de long (...) Vers minuit, 
on arrête la danse pour appeler les candidates à l’élection. Les 
filles sont souvent &alcitr&tes : il. faut aller les chercher (...) 
On donne à chacune un numéro. L’orchestre entame une valse : 
l’une après l’autre, elles vont évoluer sur la piste. Les membres 
du jury observent, stylo cn main. Seuls les hommes ont droit de 
vote (...I Aorès la remise des prix. tout le monde se oréciuite autour 
des trois éÎues 

I 
: c’est l’embouteillage autour de la table d’honneur. 

Mais c’est avec le maire, le préfet et le premier adjoint qu’elles 
danseront la première valse (...) 
Le dernier soir, vers 19 heures, il y a le concours d’élégance auto- 
mobile : les dames les plus élégantes défilent dans les-plus belles 
voitures du département (...) Après ce concours, c’est le feu d’arti- 
fice, et après, le dernier bal qui s’arrêtera à minuit (...) » 

La fête de Cayenne est une représentation à plusieurs dimensions. Elle offre 
tout d’abord à tous les Cayennais un spectacle qui commence avec l’aménagement 
et la mise en valeur de la place des Palmistes, passe par les diverses attractions, 
et culmine avec la « grande nuit » dont l’événement est sans doute l’élection 
de miss Guyane, mais dont le véritabIe point de mire est en fait la table d’honneur 
que président le maire et le préfet. Commémoration de la commune, la fête de 
Cayenne existe depuis longtemps, mais les « baraques », le feu d’artifice, une 
retraite aux flambeaux, en étaient auparavant les éléments publics essentiels, 
et l’Armée y figurait en bonne place. Les nouvelles structures départementales 
impliquent désormais un tout autre type de représentation. Car sous le couvert 
de commémorer le passé, c’est évidemment toujours du présent qu’il s’agit, 
un présent où l’hdministration joue actuellement le rôle central, où l’idéologie 
du progrès par l’accès à la pleine appartenance française passe au premier rang. 
La « grande nuit » devient donc le moment culminant de la fête, celui où tout 
s’ordonne. Le spectacle que constitue l’élection de miss Guyane - un spectacle 
dont le sexisme n’échappera à personne - prend toute sa valeur de par le carac- 
tère éclatant que lui fait revêtir l’intervention des Plus hautes personnalités 
du département (lors de la remise des prix et de la valse d’honneur) et apparaît 
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finalement comme celui de la consécration des autorités en place, et Q travers 
elles des institutions françaises. Ce spectacle a d’autre part des acteurs secon- 
daires : ceux du parterre de tables réservées, c’est-à-dire la bourgeoisie cayen- 
naise et les membres de la classe intermédiaire qui tendent vers cette bourgeoisie 
et consentent pour l’occasion l’effort financier nécessaire à leur présence parmi 
elle. Car si la « grande nuit » est une manifestation publique, les tables réservées, 
les boissons et les mets qu’on y sert, sont d’un prix trop élevé pour être accessible 
au plus grand nombre, sans compter les toilettes coûteuses qu’il convient d’arbo- 
rer pour faire bonne figure - là réside l’intérêt d’être présent - au sein de ce 
parterre. La fête de Cayenne devient dès lors le lieu où s’exprime et se confirme 
la hiérarchie. Le plus grand nombre est rejeté à la périphérie, en tant que spec- 
tateur d’une représentation que lui offrent des acteurs qui jouent aussi les uns 
pour les autres. Une jeune femme de la bourgeoisie qui ne manque pas, chaque 
année, d’être l’un de ces acteurs, nous dit : 

« L’année dernière, la fête a Qté plus courte crue d’habitude, et 
c’est dommage, mais je dois dire -que pour nous, la grande nuit 
a été plus réussie que jamais. La table que mon mari avait réservée 
était iellement p&s -de la table d’honneur, que tous les autres 
ont pu croire que nous en faisions partie. Nous étions vraiment 
très contents. Nous avons bu du champagne toute la nuit. Moi, 
je n’ai pas raté une seule danse. Je do& aussi avouer que j’étais 
DhtÔt satisfaite de ma robe : une robe de cocktail que j’avais 
iait faire par une très bonne couturière. Je crois que c’était l’une 
des plus élégantes. (...) )I 

Ce discours montre assez bien les deux facteurs du jeu en question : les dépenses 
ostentatoires et le rapport à la table d’honneur, le fait d’être admis à cette 
dernière représentant la suprême consécration de la position sociale acquise 
dans le systéme départemental. Quant aux autres, ceux qui sont relégués au rang 
de simples spectateurs, ils viennent contempler la manifestation du « progrès ». 

« Cayenne devient ce soir là une véritable capitale », dit un homme qui, 
par cette formule, résume bien le sentiment de fierté général. 

Le carnaval est une manifestation infiniment plus complexe dont nous 
n’examinerons ici que les aspects généraux, ceux intéressant l’ensemble de la 
population. Comme tout carnaval, celui de Cayenne commence à l’Épiphanie 
et s’achève au mercredi des Cendres, soit une durée moyenne de 7 à 8 semaines. 
Dans sa première phase, alors qu’il est réduit aux seuls week-ends, son envergure 
est très modeste : quelques groupes se déguisent pour aller danser le samedi 
soir, ou pour défiler dans les rues le dimanche en fin d’après-midi. Il n’acquiert 
un peu d’intensité que durant quelques jours : du dernier samedi au mercredi 
des Cendres. Autrefois, le mardi gras en était le moment culminant, avec son 
défilé coloré. Aujourd’hui, le défilé le plus important a lieu le mercredi des 
Cendres, jour des « diablesses » : les différentes bandes de « touloulous » - ainsi 
sont appelées en créole les personnes déguisées - vêtus exclusivement de noir 
et blanc en signe de deuil, arrivent des quatre coins de la ville et se rejoignent 
en un vaste cortége, derrière le camion qui porte l’orchestre, pour aller brûler 
« Vaval » (carnaval) symbolisé par un mannequin grotesque, suivant un rite 
parodiant une cérémonie d’enterrement cl). 

(1) Cette pratique tend actuellement à disparaître. Nous reviendrons plus loin sur l’évolution récente 
du carnaval (depuis 19i?). 
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Le carnaval de Cayenne se joue à deux niveaux très distincts : celui des 
manifestations diurnes, et celui des manifestations nocturnes. Nous nous atta- 
cherons essentiellement au premier niveau (l). Il faut alors réintroduire la notion 
de représentation, avec ses acteurs et ses spectateurs. Pour beaucoup de Cayen- 
nais en effet, il s’agit avant tout d’un spectacle : on va voir les « touloulous » 
à chaque fois qu’ils défilent dans les rues de la ville. On y va en famille, on 
emmène les enfants. Sans doute y a-t-il des gens pour condamner le carnaval, 
généralement pour raisons religieuses, mais ils sont rares en regard de ceux qui 
l’apprécient et qui, même quand par ailleurs iIs ne sortent guère, s’arrangent 
pour y assister. Qu’y trouvent-ils ? Pour certains, le simple plaisir de « voir 
de beaux costumes » ; pour d’autres, c’est aussi un spectacle « joyeux » grâce aux 
(( touloulous qui font rire 1). Quelques uns y voient l’expression d’une « vieille 
tradition qui remonte à l’antiquité »; pour d’autres, c’est d’abord et surtout 
une manifestation « vraiment guyanaise 1). Le carnaval ne laisse personne indiffé- 
rent : c’est un phénomène autour duquel on se retrouve, autour duquel s’animent 
parallèlement les controverses. Un homme explique : 

(1 Pour moi, le carnaval, c’est des touloulous qui se déguisent trés 
simplement et qui s’amusent en divertissant les autres. Au Brésil, 
dans les Caraïbes, la tradition est de respecter des thèmes durant 
le carnaval. Chez nous, au contraire, c’est l’esprit de spontanéité 
qui ptidomine (...) 
Qu’un groupe prenne la responsabilité de représenter chaque 
dimanche un thème, c’est très bien. Mais que certains essayent 
d’imposer une tenue à tous, non : ça va à l’encontre de la spon- 
tanéité du touloulou guyanais. Beaucoup ont déjà essayer d’orienter 
le carnaval : jusqu’à ce jour, ils ont échoué (...) 
11 ne faut pas que le carnaval soit régenté par quelques uns à l’esprit 
conservateur, qui croient pouvoir se vanter d’en connaître les 
origines. Il ne faut pas qu’il soit pris dans la politique. Il faut 
qu’il garde son ouverture (...) » 

En revendiquant l’esprit de spontanéité comme spécifique du « touloulou » 
guyanais, en opposant cette spontanéité à une organisation tentée au nom d’une 
reconstruction historique de la tradition, en dénonçant la nature politique de 
ce genre de tentative, c’est toute la question du carnaval de Cayenne que pose 
en fait directement ou indirectement ce discours. Mais pour en comprendre le 
véritable enjeu, quelques précisions préalables sont nécessaires. 

Si l’on en croit le témoignage de certaines personnes âgées, le carnaval 
de Cayenne aurait eu autrefois ses thèmes privilégiés, tel celui du diable rouge 
qui prédomine encore le mardi gras, ou celui de la mort qu’aurait suppIantée 
la diablesse antillaise. Ces thèmes étaient prescrits certains jours, nous dit-on, 
en alternance avec des journées où les costumes étaient libres. Actuellement, 
en dehors des « diablesses » où Ie noir et blanc est de rigueur, aucun thème d’en- 
semble n’est imposé. Le carnaval est laissé à l’initiative des participants, lesquels 
relèvent d’un certain nombre de groupes. Ces groupes sont d’une extrême 

(1) Le carnaval nocturne, celui des dancings, n’a pas la même résonance, mais certaines de ses 
particularit& méritent d’être signalées. Les c touloulous y du samedi soir sont tzclwiuement des femmes, 
soigneusement masquées, qui prennent durant le bal toutes les initiatives habituellement dévolues aux 
hommes. Ces femmes trouvent là l’occasion de se libérer momentanément, par une inversion classique 
des rôles, de la pesanteur de la morale hourgeoisc à laquelle elles sont géndralement soumises en temps 
ordinaire, de par leur appartenance sociale (bourgeoisie, classe intermédiaire). 
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variété. 11 en est dont l’existence est exclusivement liée au carnaval : ils ne fonc- 
tionnent que durant cette période et se reconstituent chaque année. D’autres 
Emanent d’associations stables, aux activités multiples, généralement à prédo- 
minance sportive. Ils peuvent être mixtes, ou au contraire ne comporter que des 
femmes ou que des hommes. On trouve des «bandes » de 8 à 10 personnes, d’autres 
qui en rassemblent plusieurs dizaines. Chacune de ces u bandes » a son meneur : 
un particulier chez qui on se réunit pour mettre au point la maniére dont on défi- 
lcra, chez qui on va s’habiller au jour dit. Le meneur qui peut aussi être le prési- 
dent de l’association dont émane la « bande » a pour mission de coordonner la 
sortie, et à ce titre peut imposer un costume. Il y a en effet deux types de 
«bandes » : celles ou chacun choisit librement son costume, et celles où les membres 
doivent suivre un thème. A la fin des années 60, la tendance était au développe- 
ment des «bandes de touloulous libres », au détriment des autres. Plus récemment, 
sous l’influence croissante des écoles de Samba brésiliennes (r), les u bandes N à 
thème retrouvent de l’importance. Signalons encore les très petites « bandes », 
parfois désignées comme « bandes de touloulous sales », oh quelques amis se 
regroupent pour jouer les francs-tireurs du carnaval : ils défilent à part, sans 
s’occuper des autres, dans des accoutrements dont le but est de faire rire, et 
en faisant mille pitreries pour amuser le public. 

La recrudescence des « bandes N à thème n’empêche pas le carnaval de 
Cayenne d’être avant tout caractérisé par une très grande variété de déguisements. 
Parmi ces derniers, on trouvera les classiques Pierrots, Colombines, et autres 
personnages empruntés à l’arsenal des carnavals européens - personnages qui, 
si l’on en croit toujours les témoins de l’époque, étaient assez bien représentés 
lors des journées libres d’autrefois -, mais aussi et surtout des éléments propres 
à la réalité créole passée et présente. A côté des papillons (le papillon est l’emblème 
de la Guyane), des « tigres » et des « chats-tigres » (respectivement jaguars et 
ocelots en créole), peuvent venir figurer des esclaves. Au carnaval de 1972 
par exemple, un groupe assez nombreux avait monté une petite saynéte sur le 
thème de l’esclavage : vêtus de grosse toile bleue, les femmes munies d’une 
houe et faisant mine de sarcler, les hommes munis d’un sabre de bois et faisant 
mine de couper les cannes, tous avançaient, poussés par les « piqueurs 3 qui 
brandissaient un grand fouet comme pour les faire travailler. Ailleurs, c’était 
un petit groupe de (( nègres marrons )), quelques hommes vêtus d’un simple slip 
et le reste du corps peint avec un mélange huileux, qui marchaient, isolés des 
autres groupes, comme des esclaves en fuite poursuivis par quelque troupe armée. 
N’exagérons cependant pas l’apparence subversive de telles mises en scène. En 
même temps qu’elles rappellent un passé douloureux, elles l’affadissent : en 
devenant thème de carnaval, l’esclavage est pris dans un folklore qui lui fait 
perdre son sens historique. Le « touloulou » ne se veut pas porteur d’un message, 
tout au moins pas à travers son déguisement : untel, esclave aujourd’hui, pourra 
très bien être en « coca-cola » demain. Venons-en à ce dernier type de déguise- 
ment : la prolifération des thèmes liés à la société de consommation et à la « cul- 
ture » qu’elle véhicule, est l’un des phénomènes actuels les plus significatifs 
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du carnaval de Cayenne. Nul défilé désormais sans ses cow-boys et ses Indiens 
de western, sans ses héros de feuilletons télévisés (Zorro, par exemple), sans 
ses cambrioleurs de films policiers (un bas sert de cagoule), sans ses « costumes- 
réclames r... 

Nous décrivons pour l’instant le carnaval tel qu’il se manifeste vers 1970- 
72, alors qu’il est encore dans la ligne des orientations prises au cours des années 
60. On peut dire qu’à cette époque, par-delà la diversité des costumes, une 
certaine unité se retrouve à travers la volonté, qu’affirme une majorité de « tou- 
loulous )), de divertir les spectateurs. Nous avons signalé les (( touloulous sales ». 
Ils ne sont pas les seuls. Le carnaval offre deux moyens de faire rire : par le costume 
et par le comportement, l’un et l’autre devant pour autant suivre le principe 
classique de l’inversion. A cet égard, le carnaval de Cayenne ne fait pas exception 
au fondement de tout carnaval que constitue le principe de l’inversion. Cela 
commence bien sûr par l’inversion des règles du sacré, avec les diables rouges 
et les diablesses, l’enterrement de Vaval, les obscénités qui accompagnent 
tous ces rites parodiques. Mais c’est là une inversion importée, qui n’a pas la 
résonance la plus forte. Plus intéressante est l’inversion des règles sociales, 
celle qui malmène les valeurs de la culture bourgeoise, la hiérarchie socio-écono- 
mique, l’ordre politique. Dans les « bandes de touloulous libres », on trouve 
toujours des hommes déguisés en femmes. Or, à travers la femme, c’est souvent 
la maternité qui est visée : untel va se déguiser en « mère de famille », vêtu de 
guenilles et maquillé outrancièrement, et serrant deux affreuses poupées dans 
ses bras ; un autre sera en « femme enceinte », avec un ventre particulièrement 
proéminent, etc... Les notables ne sont pas épargnés. Si les costumes traditionnels 
singeant la bourgeoisie d’autrefois, avec ses gibus et ses habits à queue, se raré- 
fient, des versions plus modernes les remplacent : costume sombre, chemise 
blanche, cravate et... énormes fausses dents, ou immenses pieds en caoutchouc, 
à moins que la veste stricte ne soit accompagnée d’un short ridicule en guise 
de pantalon, etc... Certains choisissent des déguisements sans signification 
précise, pour le seul anonymat qu’ils confèrent : sous le couvert du masque, 
tandis qu’ils défilent dans les rues, ils peuvent aller « faire des farces aux con- 
naissances », c’est-à-dire aux amis, aux voisins, mais aussi aux supérieurs hiérar- 
chiques s’ils ont la chance de les croiser sur leur chemin. Il faut enfin parler des 
chansons qui réhaussent le carnaval. Il en est qui sont prises dans le répertoire 
des vieilles chansons créoles dont on a bien souvent oublié, avec les événements 
qui les ont suscitées, la signification profonde, mais il en est aussi qui sont 
improvisées, et celles-là jouent un rôle important. Car le carnaval est la grande 
occasion pour les chansonniers guyanais d’exercer leur art de la satire politique 
devant un large public : les autorités en place, les personnalités locales peuvent 
être nommément vilipendées sans aucun ménagement. La portée et les limites 
d’une telle contestation doivent être soulignées. En devenant thème de carnaval, 
une chanson satirique acquiert une audience qui se perpétue au-delà du moment 
qui Sa fait naître : défoulement dans l’instant, ce type d’inversion qui porte 
non sur un objet symbolique mais sur l’actualité immédiate et concrète, est 
peut-être plus que tout autre apte à frapper les consciences guyanaises et à y 
laisser des traces. Néanmoins, ce qui lui donne sa portée fixe parallèlement ses 
limites : en ridiculisant une personne, même à travers les actes de sa vie publique, 
on ne ridiculise pas nécessairement la fonction qu’elle occupe, ni le système dont 
elle tient son pouvoir. Si elle peut faire perdre aux personnes visées, mais à 
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elles seules, une partie de leur pouvoir idéologique, la chanson satirique tend 
finalement plus souvent à occulter les vrais problèmes qu’a les mettre en relief. 

A la lumière de ce qui vient d’être dit, on comprendra mieux l’enjeu de 
la « bataille » signalée plus haut, telle qu’elle semble s’engager en 1971-72. C’est 
évidemment le phénomène d’inversion qui est fondamentalement en cause. 
Si l’inversion est de tout carnaval puisqu’elle en est le principe même, elle est en 
général neutralisée à travers le processus de la ritualisation. Laissée à la spon- 
tanéité des participants, peut-elle encore être efficacement, comme la fausse 
libération maîtrisée par le rite qui en fixe la forme et la durée, la soupape de 
sécurité qui permet au système de fonctionner ? La spontanéité dans l’inversion 
est incontestablement porteuse d’un risque, et ce, à double titre : d’une part 
parce que la manifestation à laquelle elle peut donner lieu n’est plus aussi ais& 
ment contrôlable que lorsqu’elle est canalisée dans une forme rituelle, d’autre 
part parce que cette manifestation est, par nature tout au moins, plus ouverte 
sur le plan de la participation. Par nature, disons-nous : il faut ici poser le 
problème de la séparation qui s’opère entre acteurs et spectateurs, et faire 
apparaître ses contradictions. Beaucoup de ses acteurs fidèles, singulièrement 
parmi les gens assez jeunes, n’apprécient le carnaval de Cayenne qu’en tant 
qu’occasion de s’exprimer librement à travers et sous un déguisement fait 
à moindre frais, dont l’imagination doit être la qualité première : toute autre 
formule les ferait s’en detourner, certains le disent très explicitement. A l’inverse, 
il est des gens pour expliquer qu’ils aimeraient bien « faire le carnaval », mais ne 
le peuvent faute d’argent et de temps pour confectionner les costumes. Derrière 
ce raisonnement, réside une conception du carnaval qui tend vers le pôle tradi- 
tionnel, celui qui implique que l’on porte des « costumes convenables » et que 
l’on en change à chaque sortie. Or, cette conception que d’autres définissent 
encore plus clairement en dénonçant la tendance à la spontanéité comme étant 
celle des « exagérations », cette conception est issue des mêmes milieux sociaux, 
c’est-à-dire y compris les milieux populaires, que celle qui revendique la liberté 
d’expression du « touloulou ». Par ailleurs, et c’est là la seconde contradiction, 
l’ouverture que veulent favoriser les tenants de la spontanéité ne provoque pas 
l’augmentation du nombre des participants. C’est même le contraire qui semble 
se produire, non pas parce que la critique l’emporte sur l’adhésion, mais parce 
que pour bon nombre de gens désormais, le carnaval n’est plus apprécié que 
comme un spectacle auquel on assiste en famille, et à cet égard, c’est du côté 
du repli de la famille sur elle-même qu’il faut chercher l’explication. Dès lors, 
le risque qui naît de la spontanéité dans l’inversion est fkralement assez limité : 
l’emprise idéologique du système sur les Guyanais est pour l’instant parfaitement 
capable de le juguler. Néanmoins, ce risque existe, et ceux qui, vers 1971-72, 
prônent la réorganisation du carnaval au nom de la tradition (laquelle ?), 
voudraient lui faire reprendre le rituel d’autrefois et partant non seulement 
lc mieux maîtriser mais aussi lui faire perdre son impact sur la réalité présente, 
ceux-là en sont vraisemblablement très conscients. 

Mais il faut parler de l’évolution plus récente. En vérité, au moment même 
où elle s’engage, cette controverse est déjà presque anachronique : un événement 
est en train de changer les données du carnaval de Cayenne et cet événement 
est une intervention en apparence neutre, celle de la télévision. On a ici une 
illustration caricaturale de la manière dont la pr&ence d’une caméra de télé- 
vision peut transformer l’objet qu’elle a en principe pour but de simplement 
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enregistrer. Mais ce problème n’est pas notre propos. Contentons-nous d’en 
souligner les résultats. Depuis que chaque défilé est filmé pour être présenté 
le lendemain sur le petit écran, la spontanéité régresse au profit du pôle spectacle. 
Au lieu de déboucher des quatre coins de la ville, les groupes n’empruntent plus 
que le parcours jalonné par les caméras. Pour les groupes à thème, le défilé 
devient essentiellement parade ; pour les « touloulous libres », « s’amuser en diver- 
tissant les autres », pour reprendre l’expression de ce partisan de la spontanéité 
cité plus haut, importe moins que de passer dans le champ de la caméra. Alors 
que l’anonymat était auparavant un élément important pour les acteurs du 
carnaval, les masques sont de plus en plus délaissés : on veut être vu et reconnu, 
non par les spectateurs directs du carnaval, mais par ceux du petit écran. Seul, 
le (( vidé », ou défilé final où tous se regroupent, semble conserver plus de sponta- 
néité, dans la mesure où s’y adjoignent (jusqu’à en former l’essentiel) d’autres 
participants, en particulier des jeunes qui affirment avant tout leur désir de se 
« défouler ». Mais le « vidé » n’est qu’un moment de la manifestation. 

Avant de clore ce chapitre, un dernier élément des Ioisirs cayennais doit 
encore être évoqué : la danse. Il y aurait beaucoup à dire sur ce phénomène, 
son rapport antérieur au sacré, son évolution vers le profane... Mais nous devrons 
plus modestement nous contenter d’en signaler brièvement le rôle actuel. 11 
existe à Cayenne un nombre assez importants de dancings : de très vastes, 
et d’autres qui le sont moins. Certains n’ouvrent que durant le carnaval, mais 
la pleine « saison des bals 11 commence dès octobre. Si nous parlons des dancings, 
c’est parce qu’ils sont désormais les lieux principaux où s’exerce la danse, dans 
sa pratique courante et ouverte à tous. Dans ces bals, la biguine créole est assez 
bien représentée, mais on y trouve aussi la valse autrefois importée d’Europe, 
et surtout les danses modernes, à la mode dans les pays industrialisés, qui y 
prennent une place grandissante. Quant à la tradition proprement dite, celle 
des danses nées avec le monde créole et incluant des résonances africaines, 
elle ne s’exprime pour ainsi dire plus à Cayenne qu’à travers Ie savoir des troupes 
folkloriques, savoir reconstruit autour des gestes et des rythmes et aboutissant 
à un spectacle qui par définition trahit les significations premières. Derrière 
ce que les Guyanais désignent eux-mêmes comme « folklore », réside sans doute 
l’idée confuse d’une histoire spécifique. Mais cette histoire a cessé d’être un souve- 
nir vivant dans la mémoire des gens. Dès lors, le foIklore peut passer sous le 
bulldozer de l’idéologie du progrès, pour devenir un produit dont le développe- 
ment n’est pas sans relation avec les tentatives de développement de l’industrie 
touristique. Est-ce à dire que c’est au niveau du bal, dans la biguine, que se 
réfugie le spécifique ? D’un certain point de vue, oui, dans la mesure où c’est 
une pratique qui reste populaire et vivante. Il ne faut toutefois pas s’y tromper : 
sous ses caractéristiques bien créoles, la biguine tend à n’être plus que le para- 
vent « typique » d’une manifestation par ailleurs profondément acculturée. 

Rares, sont les Guyanais qui disent ne pas aimer la danse. Pourtant ceux 
pour qui la danse représente une pratique régulière, sont une minorité. Certains 
expliquent avec regret qu’ils ne peuvent aller danser « à cause des enfants », 
mais que « pIus tard... L Or, les gens pour lesquels ce « plus tard » est arrivé 
disent avec regret qu’ (( il faut laisser la place aux jeunes )L En réalité, il semble 
qu’il y ait une relative désaffection vis-à-vis de la danse, sinon au niveau du 
principe, du moins dans les faits. Nos entretiens font apparaître que les discours 
les plus chaleureux sur la danse sont essentiellement tenus par des gens appar- 
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tenant à la génération qui déclare devoir « laisser la place aux jeunes ». Ce n’est 
pas un hasard. Les bals d’aujourd’hui ont pour la plupart perdu ce caractère 
de manifestation populaire spontanée qui prévalait au temps de l’or, quand les 
mineurs débarquaient à Cayenne pour faire la fête et régaler la compagnie. 
Seuls, les bals de carnaval - il n’est pas nécessaire d’être déguisé pour y aller - 
et singulièrement ceux qui ont lieu durant les quelques jours où la fête bat son 
plein, ont un peu conservé ec caractère. Dans les dancings où se tiennent les 
bals ordinaires du samedi soir, l’atmosphère est indéniablement plus guindée. 
TOUS par ailleurs représentent des sorties qui coûtent cher : les femmes y viennent 
avec leur plus belle robe, les hommes leur plus belle chemise, et il faut payer 
l’entrée et les consommations. Le bal s’est en quelque sorte embourgeoisé. 
Mais le plus intéressant à noter, est que nu1 ne dénonce ce phénomène. Reflète-t-il 
une évolution à laquelle on adhère ? Sans doute, même parmi les gens les plus 
pauvres, qui disent ne pas pouvoir aller danser faute d’argent, mais en assimilant 
toujours le bal aux autres distractions payantes (au cinéma en particulier), 
et qui, repliés sur la maison, polarisent leurs aspirations sur l’idée de parvenir 
un jour à posséder la télévision. Pourtant, parmi ceux qui désignent la danse 
comme l’un de leurs loisirs favoris, il en est b,eaucoup pour ne fréquenter que 
les bals de carnaval. Chez ces derniers, et peut-être plus généralement chez tous 
ceux qui s’en détournent sans trop savoir pourquoi, la danse ne serait-elle pas 
un lieu de résistance inconsciente à l’idéologie du progrès ? Si une telle résistance 
n’a aucune chance d’endiguer le courant actuel, elle n’en indique pas moins la 
présence d’une faille dans le processus idéologique auquel les Guyanais sont 
soumis depuis une trentaine d’années. 
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10 
Assimilation et classes sociales 

En analysant les questions successives de l’emploi, de la scolarisation, 
du mode de vie et des loisirs, nous avons pu voir apparaître les signes d’un phéno- 
mène dont il faut maintenant mettre en relief l’importance et la cohérence : 
I’assimilation. Les difficultés auxquelles la départementalisation a eu à faire 
face l’ont conduite à se construire suivant une logique dont le processus d’assi- 
milation est l’axe central. N’ayant guère rencontré de résistance, en raison de 
I’enchaînement des situations antérieures, ce processus a pu envahir l’ensemble 
du champ social. C’est donc de lui que doit partir toute analyse globale de la 
réalité guyanaise, telle que la livrent les rapports qui se jouent en ville. 

Au cours des pages qui précèdent, nous avons raisonné sur le principe de 
l’existence de trois classes sociales - bourgeoisie, classe intermédiaire et sous- 
prolétariat - sans les définir encore rigoureusement : le fonctionnement arti- 
ficiel de l’économie en situation départementale ne permettait pas de les cerner 
sur leur seule base économique. La stratification sociale, en l’occurrence, ne 
saurait être appréhendée en dehors de son étroite relation avec le processus 
d’assimilation. Elle suit en effet la courbe des niveaux différentiels de l’assimi- 
lation. Au sommet se trouve la bourgeoisie créole, classe « cultivée 11 et européa- 
nisée qui s’édifie autour de I’exercice des professions libérales, c’est-à-dire classe 
pour laquelle l’assimilation atteint son niveau maximal, voulu et revendiqué, 
à partir des possibilités cumulées du triple registre de la scolarisation, de la 
carrière professionnelle et du mode de vie. AU pôle opposé se trouve le sous- 
prolétariat dont l’assimilation se situe à un autre niveau, non pas tant parce 
qu’elle est moindre que parce qu’elle est mal maîtrisée : si le bourgeois peut 
jouer sur les possibilités d’assimilation qui lui sont offertes, le manoeuvre ou 
la femme de ménage ne peuvent, eux, qu’être joués. Quant à la classe intermé- 
diaire, elle pourrait être définie à partir de ses tentatives de prise en charge du 
processus d’assimilation, tentatives pouvant emprunter des voies diverses. 

Le processus d’assimilation est lui-même indissociable de l’idéologie du 
progrès où il puise à la fois sa justification et ses moyens. Il s’effectue sur deux 

PI ans : celui du mode d’intériorisation et celui du mode de réalisation de cette 
idéologie. Ces deux plans s’imbriquent le plus souvent l’un dans l’autre, et c’est 
ainsi que l’individu est amené à occuper « naturellement )I la place qui lui est 
dévolue ; mais ils peuvent se dissocier, et là est, nous le verrons, l’un des lieux 
où se reconstituent les contradictions du système que le processus d’assimilation 
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permet apparemment de dépasser. Mais avant d’en venir à cet aspect de la 
question, il faut prendre en compte l’effkacité dudit système, et tout d’abord 
examiner les formes que l’imbrication des deux précédents plans fait revêtir 
à l’assimilation. 

LE SOUS-PROLÉTARIAT 

La position de cette classe dans I’échelle des niveaux différentiels d’assi- 
milation peut être résumée par trois propositions : la résignation devant les 
conditions de travail et plus généralement devant la situation de l’emploi, 
l’indifference à l’égard de la vie politique du pays, enfin le repli sur la maison, 
sur la famille, sur l’espoir d’accéder à un niveau de vie un peu plus élevé, c’est- 
à-dire à une certaine image du progrès. Chacune de ces propositions doit toutefois 
être développée à partir d’une analyse concrète, si l’on veut en saisir la signifi- 
cation véritable. 

Quand nous parlons de résignation devant les conditions du travail et de 
l’emploi, nous réduisons au caractère qui nous semble fondamental une série 
d’attitudes où la résignation peut évidemment s’exprimer directement, mais 
où elle peut aussi n’être que sous:jacente. En étudiant la question de l’emploi, 
nous avons décrit plusieurs cas relevant de ce phénomène de résignation. Il y 
avait cette femme de ménage dénonçant le rapport entre le salaire touché et le 
travail fourni comme « abusif », dénongant aussi le fait que « dans ce métier, on 
n’est pas considéré )), mais par ailleurs réduite à dire, à cause de ses responsa- 
bilités familiales et de la situation de l’emploi à Cayenne : N Qu’est-ce que je 
peux faire autrement ? D. II y avait cette manutentionnaire dans une usine de 
conditionnement de crevettes, qui se plaignait très fortement de ses conditions 
de travail, mais ajoutait : « il faut bien vivre, et j’aime encore mieux ça que d’être 
bonne à tout faire ». Si nous citons des femmes, c’est parce que la résignation 
consciente et donnée pow telle est plus fréquente dans leur discours que dans 
celui des hommes : en même temps qu’elles connaissent les conditions de travail 
les pires qui puissent être a Cayenne, des conditions dont elles ont donc nécessai- 
rement à se plaindre, elles sont soumises aux menaces de chômage les plus fortes, 
de sorte qu’elles doivent se résigner auxdites conditions tout en étant conscientes 
d’avoir Ià une attitude contrainte. 

Sans doute retrouve-t-on chez certains hommes cette résignation consciente 
parce que produite par une situation concrète vécue dans les termes d’une 
contrainte à laquelle on ne peut échapper. Mais pour eux, si le spectre du chô- 
mage existe aussi, sa présence est un peu moins manifeste ; d’autre part, les 
conditions du travail et de son rapport au salaire, pour être souvent déplorables, 
n’atteignent jamais les extrémités qui caractérisent certains emplois réservés 
aux femmes. Leur résignation peut alors prendre un chemin plus détourné : 
c’est le problème de l’instabilité des travailleurs salariés situks aux échelons 
les plus bas, une instabilité dont nous avons montré qu’elle était un moyen 
illusoire d’échapper aux conditions de ce type de travail, et qu’elle aboutissait 
à une acceptation à titre provisoire, mais en fait perpétuellement reconduite, 
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de ces conditions. Dans cette résignation qui se construit sous le masque d’une 
espérance mythique, réside l’une des forces du processus d’assimilation : le mode 
d’intériorisation de l’idéologie du progrès conduit en l’occurrence à se contenter, 
au moins dans le domaine de la profession, d’une réalisation toujours à venir. 
Au moins dans le domaine de la profession, disons-nous, car l’attente implique 
que soient trouvées ailleurs quelques menues compensations. Mais nous ne 
voulons ici que signaler l’importance du rôle que joue l’élément dont nous parlons 
- la résignation masquée - dans le processus : la cohérence de ce dernier et 
l’efficacité ainsi acquise par le système n’apparaîtront pleinement que lorsque 
cet élément aura été replacé dans son contexte. 

Revenons à un niveau d’analyse plus concret. Il est des cas où la résignation 
s’exprime à travers une attitude que l’on pourrait croire presque inverse : la 
relative satisfaction. Rappelons le cas de cette personne qui vient d’entrer 
comme femme de service dans l’administration où elle gagne 480 francs par 
mois, mais en est « bien contente B, parce que, explique-t-elle, (( du temps que je 
travaillais chez les particuliers, j’avais moins d’argent pour davantage de travail ». 
Cette attitude n’est cependant pas le propre des femmes ; elle concerne aussi 
les hommes pour lesquels elle est peut-être même plus fréquente dans la mesure 
où les maigres promotions de ce genre le sont également. Tel est en particulier 
le cas de ceux qui viennent de passer O.S. après avoir été longtemps manœuvres, 
ou de ceux qui, sans changer de qualification, viennent de réussir à gagner un 
peu plus qu’avant à la faveur d’un changement d’entreprise. Les différences 
de salaires sont souvent assez minimes, surtout dans le second cas, mais à ce 
niveau de faibles revenus où se situent les intéressés, nulle augmentation, même 
réduite à quelques dizaines de francs par mois, n’est pour eux complètement 
dérisoire. Que dire de cette satisfaction qui s’exprime à l’occasion d’une amélio- 
ration, dans l’absolu très légère, de la situation professionnelle, si ce n’est qu’elle 
ne révèle pas autre chose qu’une profonde résignation devant les conditions 
générales du travail à Cayenne et devant les limites de ses propres possibilités 
de promotion. 

Cette dernière attitude rejoint en fait le plus souvent celle de la résignation 
explicitement déclarée cl). Elle se construit en effet sur des bases identiques. 
Un exemple précis éclairera la question : 

J. a 57 ans. 11 est originaire du Surinam. Il est venu en Guyane 
avec son pére, quand il avait 5 ans. Pour avoir passé son enfance 
sur les placers, il est resté totalement illettré. Il a commencé à 
travailler tout jeune, d’abord comme u aide-orpailleur » sur les 
chantiers de son père, puis comme « orpailleur à son compte 8. 
Au moment de la reconversion, J. comme tant d’autres est devenu 
manoeuvre. Il a fait plusieurs entreprises, et s’est finalement 
spécialisé dans la maçonnerie. Depuis quelques années, il est 
« ouvrier-maçon ». 
« Je suis un bon ouvrier «, dit-il. « Il n’v a au’une chose. c’est uue 
je ne sais pas lire un plan.». Aussi pense-t-il ‘devoir s’estimer N bien 
satisfait de gagner 4,lO francs de l’heure ». 
Mais ses sencti&ents ‘ne s’arrêtent pas à la satisfaction, ils vont 

(1) Elle peut aussi rejoindre, mais plus rarement, celle de la résignation masquée par l’espoir 
d’une promotion à venir : tel est le cas de oueloues r~r.~nnes. encore icunes. dont 1~ satisfaction devant 
une tr.& modeste amélioration est surtout mLoti& par l’espoir’que d’&tres améliorations, ‘plus substan- 
tielles, vont nécessairement suivre, quand viendra l’heure du développement. 

361 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

iusqu’à la « reconnaissance x à l’égard des patrons oui lui ont permis 2, - apprendre le métier de maçon en tant que manœuvre, et surtout 
de celui qui lui a permis d’accéder au statut d’ouvrier. 11 sait bien 
qu’il n’ira pas au:delà, mais pour lui qui n’a pas pu apprendre à 
lire, c’est déjà suffisant pour ressembler à (1 de la chance D. 

C’est bien le N complexe d’infériorité » que connaissent certaines catégories de 
travailleurs, qui est au cœur du problème. Ici, il est lié à la complète absence 
de scolarisation. Pour d’autres, il proviendra d’une simple absence de diplôme : 
nous avons déjà vu les implications de ce phénomène, en étudiant la question 
de la scolarisation. 11 faut ajouter, quoique le fait apparaisse moins dans l’exemple 
qui vient d’être donné, que le statut d’immigrant a souvent son rôle à jouer 
dans la constitution d’un tel complexe. Rappelons enfin la position spécifique 
des femmes à cet égard, quand elles acceptent comme une fatalité physiologique 
de n’être pas dans la même situation que les hommes face à l’emploi - et tant 
que certains métiers leur sont réservés, comme par hasard les plus dévalorisés, 
l’inégalité peut se cacher derrière la différence -, quand elles répriment le trop- 
plein de leur indignation devant leurs conditions de travail, par le recours au 
modèle du foyer conjugal et à l’idée du salaire féminin comme seul salaire 
d’appoint. 

Quelque forme qu’elle prenne, cette résignation qui est, nous y reviendrons, 
le signe le plus marqué du processus par lequel l’individu est amené à se constituer 
en sujet dominé, se traduit aussi - et surtout, du point de vue qui nous intéresse 
ici - dans le rapport à la lutte. Nous voulons parler, pour l’instant, de l’attitude 
vis-à-vis des possibilités de revendications dans le cadre du travail, et plus 
particulièrement vis-à-vis de l’action syndicale. Cette attitude est en effet révé- 
latrice quant au rôle que jouent dans le système la résignation et le processus qui 
y conduit. Un exemple concret donnera une première mesure de ce rôle : 

S. a 42 ans. Il est d’origine guadeloupéenne. Son père était culti- 
vateur, sa mère, femme de ménage. Il a abandonné l’école au 
niveau du cours élémentaire l*e année. alors au’il avait 11 ans. 
pour aller travailler comme « manœuvre clans les Champs de cannes N: 
11 est arrivé en Guyane vers l’âge de 20 ans. Il voulait être orpailleur. 
mais il a diî assez ;ite y renoncer, et s’est engagé comme manœuvre 
au B.M.G. Ensuite, à part une nouvelle et brève tentative dans 
l’orpaillage, il n’a cessé d’être manœuvre ou manutentionnaire, 
mais en changeant au moins 6 ou 7 fois de lieu de travail. 
Au moment de l’entretien, il est manoeuvre dans une entreprise 
de construction relativement importante., où il travaille depuis 
plusieurs années. Il est conscient de n’avoir pas connu de véritable 
promotion dans sa vie professionnelle, si ce n’est par rapport à 
son premier emploi de manœuvre agricole, mais le fait lui semble 
normal, étant donné qu’il n’a « pas pu aller beaucoup à l’école D. 
II nous explique : 
u Partout où j’ai travaillé en Guyane, ils n’ont pas eu à se plaindre 
de moi, et pareil pour moi. Quand il m’arrive de laisser une entre- 
prise, c’est parce qu’elle ferme, ou alors parce que ce que je gagne, 
n’est vraiment nas suffisant (...I I 
Où je travaille en ce moment, ‘je suis le pilier des manœuvres. 
C’est-à-dire. ie n’ai nas de spécialité. mais on me fait confiance 
pour certains trava&, j’en suis responsable comme un ouvrier, 
bien que ie suis touiours manœuvre f...) 
Il y a’une chose : j’ai dit plusieurs fois eu directeur que l’argent 
qu’on me donne n’est pas suffisant pour le travail que je fais. A 
chaque fois, j’ai eu une bonne réponse, mais pour plus tard. Remar- 
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quez, c’est pas parce que je demande une augmentation que nos 
relations sont mauvaises, au contraire : l’autre jour, j’ai eu besoin 
d’un jour de congé pour m’occuper de mes affaires en ville, et il 
m’a donné satisfaction de ce côté-là (...) 
En principe, ça va. Il y a juste l’argent qu’est un peu petit. Mais 
je crois que c’est à cause de leur marché qui rétrécit, et parce 
qu’ils veulent garder tout le monde : alors, l’argent est réparti 
en fonction de ça, et pour les augmentations, faut attendre. c’est 
forcé (...) 1) 

Cet exemple pourrait presque se passer de commentaire, tant il est parlant. Souli- 
gnons en néanmoins les points importants. Réduit à la condition de manoeuvre à 
vie, de par la faiblesse de sa scolarisation, cet homme n’exprime à cet égard ni 
révolte, ni même amertume : c’est pour lui normal. Il y a là une résignation fonda- 
mentale, dont il n’est cependant pas conscient : le choix de l’immigration d’abord, et 
depuis qu’il est en Guyane, l’extrême mobilié horizontale de sa vie professionnelle, 
ont suffi à lui donner l’illusion qu’il était maître de son sort. Mais cette mobilité, 
où l’on reconnaîtra le primat de l’individualisme, ne correspond finalement qu’à 
une attitude profondément passive à l’égard des situations globales et particu- 
lières auxquelles l’intéressé est confronté. Ainsi, quand l’entreprise oh il travaille 
ferme ses portes, il ne songe pas à remettre en cause le fonctionnement de l’écono- 
mie départementale. Quand une autre l’exploite, non plus. Dans l’un et l’autre 
cas, il cherche un nouvel emploi, c’est tout. Encore faut-il même dans le second 
cas qu’il soit par trop visiblement exploité, c’est-à-dire dans ses termes à lui, 
que ce qu’il gagne ne soit « vraiment pas suffisant ». Car le principe de l’exploita- 
tion lui échappe. S’il sait voir, pour la place où il est au moment de l’entretien, 
qu’il n’est pas payé à la juste valeur du travail accompli, sa prise de conscience 
ne va pas très loin. Il lui suffirait d’une petite augmentation de son salaire de 
manœuvre pour être satisfait. 11 ne demande pas autre chose, et se contente 
même d’une « bonne réponse », « pour plus tard 1). Dans cette dernière réaction, 
intervient sa relation au directeur - c’est en fait la relation au métropolitain 
qui est ici en question, nous en reparlerons plus loin - dont il ne saisit pas les 
intérêts, même les plus évidents : ne considère-t-il pas l’obtention d’une journée 
de congé, non payée et en période de ralentissement de l’activité de l’entreprise, 
comme la marque des bonnes dispositions du directeur à son égard ? Il est alors 
mûr pour une longue patience sous l’hypnotisme d’un discours qui brandit le 
spectre de la crise économique et l’argument de la bonne volonté, sa crédulité 
dans les ressorts à venir de la situation départementale faisant le reste. Manœuvre 
patient et résigné sans le savoir, n’est-il pas bien engagé pour occuper exactement 
la position qu’on lui destine ? 

D’une manière générale, la résignation se traduit par une absence plus 
ou moins complète d’intérêt vis-à-vis de l’action syndicale. L’homme dont 
nous venons d’exposer le cas n’est pas syndiqué et n’a jamais songé à l’être. 
Cette position est fréquente, y compris dans les entreprises de quelque envergure, 
où l’activité syndicale a les moyens de se déployer. Elle est la règle dans les très 
petites entreprises, et pour les femmes de ménage qui travaillent chez des parti- 
culiers. 11 est vrai que pour un travailleur isolé, l’adhésion à un syndicat représen- 
terait une démarche particulièrement consciente. L’idée syndicale qui a à vaincre 
entre autres obstacles celui de l’individualisme, n’est pas suffisamment présente 
en Guyane pour que cette démarche soit naturelle. C’est donc dans les lieux 
où le travail lui-même impose le regroupement, c’est-à-dire dans les entreprises 
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moyennes et relativement grandes, que l’on rencontre des travailleurs syndiqués. 
Pour certains, l’adhésion se réduira essentiellement à prendre la carte annuelle ; 
d’autres seront des syndicalistes plus convaincus. Mais ce qu’il faut souligner, 
c’est que l’appartenance à cette dernière catégorie n’implique pas que l’on 
échappe à l’emprise idéologique du système. Un exemple nous le montrera : 

N. a 46 ans. Il est menuisier dans la succursale cayennaise d’une 
entreprise assez importante, dont le siège est à Kourou. C’est un 
ouvrier qualifié, mais il ne gagne au moment de l’enquête que 
850 francs par mois. 11 nous dit : 
« Pou~ la question salaire, je suis bien placé pour en parler : je 
suis délégué du personnel. Depuis le ler Janvier, notre société 
est la seule à avoir augmenté les manœuvres. Alors, notre patron 
a dit qu’il Btait le plus con de la bande d’avoir accepté de donner 
cette augmentation : les autres continuent comme avant. Je ne 
Peux donc pas m’accrocher avec lui pour demander d’autres 
augmentations. D’abord, il vient d’augmenter les manœuvres, 
mais en plus en ce moment, nous avons un ralentissement des 
travaux (...) 
Le patron a expliqué que malgré les difficultés, il allait essayer 
de maintenir tout le monde, pour les travaux à venir. Mais c’est à 
condition qu’on demande pas l’impossible. De cette façon, on peut 
pas lui en vouloir au patron. Même pour mon salaire : je sais que 
ça n’est pas un salaire d’ouvrier qualifié, mais pour le travail que 
j’ai à faire vu la baisse des travaux, je ne peux pas demander 
plus (...) 
11 faut bien voir les choses : on ne peut pas obliger un patron à 
faire ce qu’il ne peut pas faire, comme le voudraient certaines 
personnes. Quand une société est en plein ralentissement, on ne 
peut Pas demander des augmentations (...) N 

Ce discours est tenu en 1972, dans un contexte de crise qui, rappelons-le, n’est 
pas nouveau en Guyane : il dure depuis 25 ans. La baisse d’activité d’une entre- 
prise, sa fermeture, autant de problèmes très familiers aux Guyanais. La réaction 
de ce délégué du personnel devant une situation à laquelle il a déjà été confronté 
au cours de sa carrière {il a travaillé dans plusieurs entreprises), traduit sa pleine 
acceptation du jeu économique et de l’ensemble du système dont il est cependant 
la première victime. Mais relevons la petite phrase du dernier paragraphe : 
« comme le voudraient certaines personnes ». Elle prouve que tous ne sont pas 
d’accord avec lui quant à l’attitude à avoir devant cette situation. Il faut en 
effet préciser que, quelles qu’en soient les limites, l’activité syndicale n’est 
pas sans potentialités : nous analyserons cet aspect de la question plus loin. 

Venons-en maintenant à notre seconde proposition : l’indifférence à l’égard 
de la vie politique du pays. Elle n’étonnera guère, après ce qui a été dit de la 
résignation. Pourtant, elle pourrait sembler a priori en contradiction avec une 
idée couramment émise par les Guyanais eux-mêmes et par les gens de l’extérieur, 
à savoir qu’ « en Guyane, tout est politique ». NOUS ne contesterons évidemment 
pas cette idée : nous n’avons pas cessé d’en démontrer la réalité au cours de cet 
essai. Mais il faut préciser qu’elle s’accommode fort bien de l’indifférence du sous- 
prolétariat dont nous parlons ici. Car si en Guyane, certes, tout est politique, la 
politique n’est pas pour autant l’affaire de tous. 

Que recouvre cette indifférence ? S’il s’agit le plus souvent d’un pur et simple 
désintérêt, cette attitude peut aussi être motivée par des raisons clairement 
exprimées : mepris, déception, prudence... Reprenons l’exemple qui vient d’être 
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cit,é. Dans une autre partie de l’entretien, ce délégué du personnel dit en effet : 

s Quand je ne suis pas au travail, je suis chez moi, avec ma femme 
et mes enfants 1...) 
Comme je suis dklégué du personnel, je vais à toutes les réunions 
syndicales. Mars sorti de ça, rien. Je ne fais partie d’aucune asso- 
ciation, et surtout je ne fais pas de politiquk Si parfois j’assiste 
à une discussion, je n’exprime pas mon opinion. Je ne veux pas 
être mal vu pour des raisons politiques : quand on a beaucoup 
d’enfants, c’est mauvais (...) 
Vous savez, la politique en Guyane, celui qui y participe, il va 
chercher les ennuis. Alors moi, je préfère rester dans mon coin, 
sans m’occuper de ça (...) N 

Il y a une certaine ambiguïté dans le discours de cet homme qui d’une part se 
range du côté des positions patronales, et d’autre part se garde d’exprimer ses . . . . 
opinions politiques par crainte d’être « mal vu ». Mais cette ambiguïté n’est 
pas sans intérêt : elle tend à montrer, par de& la coupure nettement établie 
entre activité politique et activité syndicale, que le domaine des rapports sociaux 
au sein des entreprises peut être conçu comme totalement étranger au domaine 
d . . 

u politique. La question est évidemment de savoir ce que signifie pour les 
Guyanais concernés la notion de politique. Les cas oh l’indifférence affichée 
est liée à une déception, sont à cet égard plus instructifs : 

N. a 60 ans. Elle est femme de ménage et gagne 250 francs par 
mois. Elle explique : 
« Je ne fais pas de politique, non, je ne m’occupe pas de ça : ça ne 
me rapporterait rien. En 1968, il Y a eu le feu dans ma maison et ie 
n’avais-pas d’assurance. Eh bien,“le maire n’a pas voulu me donner 
le secours que je demandais. J’ai juste pu avoir une petite aide 
par le secrétaire général. Avec ca. ie n’ai nas envie de faire de 
îa politique. Sauf-quand on vie% “me parier de Mr..., alors là, 
je parle nour lui. Autrefois j’ai travaillé avec lui, il était très nentil. - -. 
et 11 fait beaucoup de choses pour les gens (...) » 

v , 

F. est une femme de 54 ans. EIIe a longtemps été vendeuse, mais 
ne travaille plus pour des raisons de santé. EIIe est à la charge de 
son neveu qui vit chez elle avec sa femme et ses enfants. Elle nous 
dit : 
« Je ne m’intéresse pas du tout à la politique, et je vous dirai 
franchement que j’ai déchiré ma carte électorale. J’avais fait 
une demande à l’aide sociale, et on me l’a refusée. Alors j’en ai 
conclu que c’était même plus la peine de voter (...) » 

A travers ces phrases, réapparaît un phénomène qui a déjà largement évoqué 
à propos de Mana (i), a savoir que le jeu politique est conçu comme l’expression 
de la mise en relation de l’individu avec l’hdministration et le trésor public, 
qu’il n’intéresse que dans la mesure où il peut apporter une réponse concrète 
et immédiate aux attentes de chacun. Relevons encore le sens quasi magique 
donné à l’exercice du droit de vote, considéré dans l’absolu comme une action 
contraignante dont devrait nécessairement découler le résultat escompté, 
c’est-à-dire l’obtention automatique de l’assistance personnelle à chaque fois 
qu’elle est demandée. Si une telle demande se voit opposer un refus, l’efficacité 
de l’action et partant le principe même du vote peuvent être remis en cause : 

(1) Cf. Chapitre VIII paragraphe 5 concernant a La médiation administrative et la notion de 
4 commune P 3. 
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c’est le cas de cette femme qui déchire sa carte électorale. Mais la déception 
conduit surtout à la dénonciation des « hommes politiques » que l’on accuse 
alors de ne s’intéresser aux gens « que pour être élus », pour (( se pousser en avant », 
voire « se gonfler les poches ». A ce niveau, nulle distinction n’est plus faite entre 
majorité et opposition : « c’est tous les mêmes », dit un ouvrier. Ne nous trompons 
pas cependant sur la portée de ces attitudes de rejet : d’abord elles sont minori- 
taires, ensuite elles concernent exclusivement les élus locaux. Elle n’atteignent 
donc ni le gouvernement national, ni l’ildministration départementale. La 
position de cette dernière et de son corps de fonctionnaires métropolitains s’en 
trouve même presque renforcée. 

Le plus souvent, l’indifférence à l’égard de la vie politique du pays prend 
l’aspect d’un pur et simple désintérêt qu’aucune raison précise ne semble motiver. 
A la charnière entre cette attitude et celle du rejet, se situent quelques cas inté- 
ressants a signaler : 

« Je ne m’occupe pas de politique. Je trouve que je suis trop jeune, 
et puis surtout, il faut être instruit pour ça, et moi, j’ai pas de 
formation, j’ai pas même mon certificat d’études (...) » dit un 
manaxwre de 19 ans. 
« La politique, ça ne m’intéresse pas : je n’y comprends rien (...) >J, 
dit un autre manceuvre de 28 ans. 
< Je ne peux pas dire que la politique m’intéresse pas, c’est surtout 
que je comprends pas bien. Quand je veux savoir ce qui se passe, 
je demande aux copains. De toute façon, je suis pas naturalisb, 
alors (...) u dit encore un manoeuvre de 38 ans, Qmigré de Sainte- 
Lucie. 

Ainsi le domaine politique peut être conçu comme réservé à ceux qui comprennent, 
c’est-à-dire ceux qui sont instruits, ceux qui ont l’habitude de ces pratiques, 
ceux qui manient parfaitement la langue française, bref, ceux qui savent. 11 y 
a là une attitude qui, si elle n’est que rarement explicite, n’est vraisemblable- 
ment pas étrangère à la dépolitisation de bon nombre des éléments du sous- 
prolétariat cayennais. On peut en voir la preuve indirecte dans le fait que les 
gens les plus politisés ont en général un minimum d’instruction, ou un certain 
type d’expérience (l). 

Dans le dernier cas cité, celui du mameuvre sainte-lucien, est en outre soulevé 
le problème du statut d’immigrant étranger. Ce manœuvre n’est pas le seul 
à le mettre en relief. D’autres Antillais anglais l’avancent comme cause objec- 
tive de leur non-participation à la vie politique du pays. L’un d’eux nous dit : 

« Je ne suis pas français, donc j’ai rien à redire sur la politique 
en Guyane. Si je m’en mêlais, on me dirait tout de suite que ça 
ne me regarde pas (...) N 

C’est l’éternel problème des travailleurs émigrés, mais il prend en l’occurrence 
une acuité particulière dans la mesure où, si ceux qui demandent et obtiennent 
la naturalisation sont rares, les autres n’en sont pas moins durablement implantés 
en Guyane : la plupart y font souche. Aussi, certains d’entre eux éprouvent-ils 
à cet égard un sentiment de discrimination. Un ouvrier-maçon le dit assez 
clairement : 

(1) Nous faisons ici allusion au cas, que nous oeri-ans plus loin, de ceuz qui font ou ont fait l’exp& 
rience du travail à leur compte. 
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« Si je ne m’intéresse pas à la politique, c’est parce que je suis 
anglais : on me dira de m’occuper des affaires de mon pays et de 
laisser les Guyanais s’occuper de leurs affaires. Mais pour moi, 
même si je suis étranger, je suis à Cayenne depuis 1954 et mes 
enfants sont nés ici, alors je me considére comme Guyanais, pareil 
qu’eux : est-ce qu’on n’est pas tous des Nègres d’Afrique ? (...) » 

Pour savoir souligner - ce qui est inhabituel -l’important problème de l’identité 
créole, cet homme n’en est pas moins résigné à devoir laisser le privilège de 
l’activité politique à ceux qui ont la nationalité française. Cette marginalisa- 
tion, que d’autres semblent par ailleurs trouver parfaitement normale, n’est 
donc jamais l’objet d’une véritabIe contestation. 

11 est plus difficile d’aborder l’attitude que nous avons signalée comme la 
plus fréquente, précisément parce que ses motivations sont plus inconscientes Pl. 
Quelques notations relevées ici et là nous permettrons cependant de cerner 
un peu la question : 

Une femme de ménage, mère de 4 enfants, et dont le mari travaille 
comme O.S. nous dit : 
« Avec ce qu’il y a à faire à la maison quand je rentre, j’ai pas le 
temps de m’occuper d’autre chose (...) >> 
Une femme au foyer, mère de 6 enfants, et dont le mari travaille 
comme manoeuvre, dit quant à elle : 
« Je suis tout le temps chez moi, à m’occuper des enfants, à faire 
le ménage, à faire la cuisine. La cuisine, ça prend beaucoup de 
temps : il y a le marché, et puis les plats à préparer. Je fais des 
fricassées, des colombos (...) : mon mari aime bien la bonne cuisine 
L) 
Avec tout ça que je vous ait dit, ma vie est bien remplie. Je vois 
pas ce que j’irais faire avec la politique (...) » 
Un manœuvre dont les ressources sont des plus faibIes - en ajoutant 
à son salaire, celui de sa femme qui fait des ménages et les allo- 
cations familiales pour 5 enfants à charge, le foyer ne dispose que 
de 1 200 francs mensuels ;, mais qui cependant loue un (( F4 » 
moderne dans une cité pérrphérique nouvelle, et y dispose des 
principaux biens de consommation modernes (cuisinière, réfrigé- 
rateur, télévision, radio, tourne-disque), nous explique à son tour : 
« Du temps que j’habitais la ville même, j’avais plus de facilités 
pour sortir, aller à des reunions, et déjà je le faisais pas beaucoup. 
Maintenent, en plus, j’habite loin. Quand je rentre du travail, je 
suis fatigué, je vais pas reprendre mon vélo le soir pour retourner 
à Cayenne (...) 
Je suis trop fatigué pour avoir envie de sortir. Et en plus de ça, 
l’argent que je touche ne me permet pas de faire ce que je veux. Je 
préfère le garder pour la maison. Et puis, avec la télé et les enfants, 
je me distrais très bien (...) B 
Un autre manoeuvre qui est en train de construire une maison en 
dur, à côté de celle en bois qu’il habite, nous dit : 
« Dès que j’ai frni de travailler, je suis chez moi en train de monter 
ma maison. Rien ne m’intéresse sorti de ça : ni les dominos, ni le 
sport, ni le bal. Je ne vais même pas voir le carnaval (...) 
Je ne m’occupe pas d’histoires de syndicat, je ne fais pas de poli- 
tique : je ne vais pas laisser ma maison pour ça ! (...) )j 

(1) Cela ne veut pas dire que la présence de motivations explicites, telles celles que nou.9 avons vues 
dans les cas présentés jusqu’alors, exclut celle de motivations inconscientes. Au contraire : les premières 
peuvent très bien avoir pour fonction de servir de paravent au.~ secondes. 

367 



MARIE-JOSE JOLIVET 

Avec ces quatre exemples, apparaissent les contextes-types de l’indifférence à 
l’égard de la politique, laquelle est en effet, chez les membres du sous-prolé- 
tariat cayennais, étroitement liée à la question du mode de vie. Il s’agit d’une 
liaison à la fois spécifique et fondamentale : cette indifférence n’est pas la con- 
séquence du repli sur la maison et la famille, elle est la conséquence de l’idéologie 
qui conduit à vivre ce repli dans les termes d’un cheminement vers une certaine 
image du progrès, le seul cheminement dont on dispose, celui donc où l’on investit 
toutes ses forces. Dans le cas de la classe bourgeoise, ce même repli, mais vécu 
en d’autres termes, n’aboutit pas nécessairement à une telle indifférence. 

Ainsi sommes-nous amenés à notre troisième proposition - le repli sur la 
maison, sur la famille, sur l’espoir d’accéder à un niveau de vie un peu plus 
élevé... - et ce, placés immédiatement du point de vue dont il faut l’aborder, 
c’est-à-dire en tant que lieu où se désamorce ce qu’il pourrait rester de possi- 
bilités de prise de conscience et de lutte, et partant oh s’alimentent les mécanismes 
de la reproduction des deux précédentes propositions. Reprenons successivement 
les quatre exemples qui viennent d’être cités. 

Pour la femme de ménage, nous retrouvons le problème de la double journée 
de travail qui constitue l’empêchement matériel de « s’occuper d’autre chose ». 
Mais ne s’agit-il que d’un empêchement matériel ? Ce dernier n’est-il pas le 
produit de l’acceptation passive du phénomène de la double journée de travail ? 
Cette acceptation ne relève-t-elle pas à son tour d’une certaine idéologie de la 
condition féminine ? Quant à cette idéologie, le cas de la femme au foyer est 
plus éclairant : sans doute inclut-il aussi le probléme de l’empêchement matériel 
- élever 6 enfants n’est évidemment pas une sinécure -, mais en y ajoutant 
le problème du temps passé à faire de « la bonne cuisine » comme l’aime son mari, 
en expliquant que sa vie est ainsi « bien remplie » et qu’elle ne voit donc pas 
ce qu’elle « irait faire avec la politique », cette femme définit à sa manière un 
univers N féminin », réduit à assurer le bien-être des enfants et du mari, un univers 
où la politique n’a aucune place. Il faut ici préciser que, quelle que soit l’appar- 
tenance sociale, le complet désintérêt à l’égard du politique est l’attitude pré- 
pondérante chez les femmes (80 y0 d es cas). Cette idéologie qui distingue des 
tâches « féminines » et d’autres qui ne le seraient pas, trouve son apogée, nous 
l’avons signalé, dans la classe intermédiaire où s’impose plus qu’ailleurs le modèle 
de la femme au foyer dont le rôle doit être de « s’occuper de son intérieur ». 
Ce modèle ne peut guère être réalisé par les femmes du sous-prolétariat pour 
lesquelles intervient la nécessité d’accéder à un niveau de vie minimal, ce qui 
implique genéralement (( l’appoint 1) de leur salaire. Mais en s’étendant au travail 
à l’extérieur, leur univers ne cesse pas pour autant d’être « féminin » - c’est 
tout particulièrement vrai pour les femmes de ménage - : il continue donc à 
exclure les activités qui, telle la politique, restent finalement encore très large- 
ment considérées comme n’étant pas l’affaire des femmes. Dès lors, s’il y a bel 
et bien lutte pour l’accès à un certain niveau de vie, cette lutte passe exactement 
par les moyens que le système lui assigne : la double journée de travail, dans les 
conditions que l’on sait pour le travail à l’extérieur. En d’autres termes, la prise 
en charge de l’idéologie du progrès dans le cadre d’une certaine idéologie de la 
condition féminine, enferme les femmes du sous-prolétariat dans une accepta- 
tion surdéterminée du système. 

Dès l’instant où elle trouve à se réaliser dans quelques éléments du mode 
de vie, l’idéologie du progrès est cependant apte à déterminer à elle seule la 
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pleine acceptation du système. Tel est le cas de ce manœuvre qui se déclare 
« trop fatigué » pour avoir des activités extérieures autres que son travail, qui 
par ailleurs préfère garder son argent « pour la maison », et s’estime tout à fait 
satisfait « avec la télé et les enfants )) quant à ses besoins de distractions. Grâce 
à l’acquisition d’un équipement moderne autour duquel s’est organisée la vie 
familiale, la « maison » est désormais pour lui le lieu où se concrétisent ses aspi- 
rations au progrès. Le repli sur cette « maison » et le foyer qu’elle abrite, est alors 
vécu comme le moyen d’accès privilégié audit progrès, un moyen exclusif : 
toute autre activité ne saurait être qu’un obstacle à la jouissance du progrès 
déjà acquis ou, s’il s’agit d’une activité onéreuse, aux possibilités d’amélioration 
de ce progrès. Néanmoins, si l’indifférence à l’égard des luttes syndicales et 
politiques est dans la logique de cette attitude, c’est aussi en raison du caractère 
individualiste de l’idéologie intériorisée : quand nous parlons d’idéologie du 
progrès, c’est toujours, rappelons-le, dans les termes de l’individualisme créole 
qu’elle reprend entièrement à son compte. C’est bien parce que la réalisation 
du progrès passe par l’individualisme, qu’elle peut trouver sa traduction immé- 
diate dans le repli sur la cellule familiale : si la lutte pour l’accès à un certain 
niveau de vie n’était pas aussi fortement sous-tendue par le primat individualiste, 
c’est évidemment sur la solution collective de l’action syndicale et politique 
qu’elle déboucherait. Nous ne reviendrons pas sur le problème de l’assistance 
personnalisée qui, on le sait, permet le maintien du primat individualiste et son 
intégration à l’idéologie du progrès, sinon pour dire que nous en avons ici une 
parfaite illustration : 1 acquisition de l’équipement moderne, qui représente donc 
pour cet homme l’accès au progrès, n’aurait pu se faire sans l’intervention de 
l’aide à la famille et de certaines facilités de crédit. 

C’est encore l’individualisme qui préside â l’attitude de cet autre manoeuvre 
qui passe tout son temps à construire sa maison, et rejette les « histoires de 
syndicat » et la politique comme dérisoires à côté de cette activité : « je ne vais 
pas laisser ma maison pour ça ! ». Ici, c’est par I’accès à la propriété que s’effectue 
la concrétisation du progrès. En étudiant le rapport à la ville des émigrés ruraux, 
nous avons signalé que cette démarche était peut-être plus traditionnelle, c’est- 
à-dire plus spécifiquement guyanaise, que celle qui visait l’accès aux biens de con- 
sommation modernes, dans la mesure où l’accès à la propriété était souvent conçu 
comme le moyen de s’assurer des revenus sûrs et croissants (par la location) la spé- 
culation sur la crise du logement devenant l’équivalent moderne de l’affairisme, 
d’antan. Même lorsque le progrès visé ne concerne que le statut de propriétaire - 
on habitera la maison que l’on construit, et l’on sera ainsi « chez soi » -, on est 
déjà sur le chemin de la compétition individuelle, celui qui, à ce stade, détourne le 
plus radicalement de toute possibilité de mobilisation en vue d’une action 
collective. 11 ne s’agit plus seulement de rester chez soi pour profiter des biens 
acquis et faire des économies qui permettront l’augmentation progressive du 
nombre de ces biens, il s’agit de se donner les moyens de créer Ie bien que l’on 
veut posséder : quand on n’a pour ressource que le maigre salaire d’un travail 
de manoeuvre ou d’ouvrier qu’il faut parallèlement continuer à faire pour vivre, 
cela implique une double journée de travail excluant toute autre forme d’activité. 
C’est une constante chez tous ceux qui sont ainsi en train de « monter » leur 
maison, que de ne prendre aucun moment de loisir, que de ne vouloir s’intéresser 
qu’au but qu’ils se sont fixé. D’autre part, et c’est en ce sens qu’elle conduit à la 
compétition individuelle, cette attitude n’est généralement pas conjoncturelle : 
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lorsqu’un homme vient à finir une maison à laquelle il a consacré tous ses efforts 
durant plusieurs années, il est plus rare de le voir s’en tenir là que de le voir 
entreprendre une nouvelle tâche du même ordre : construire une autre maison, 
qu’il louera cette fois, ou s’adonner à quelque activité dont il pourra tirer béné- 
fice à échéance - certains renouent ainsi avec l’agriculture... 

En fait avec ce cas, nous touchons au problème du passage à la classe 
intermédiaire. Non pas que le passage soit ici accompli : il est seulement entrevu 
comme possible à terme, pour soi, ou sinon au moins pour ses enfants. Mais 
que certains parviennent à se forger un tel espoir de promotion, malgré la perpé- 
tuation de conditions de travail très difficiles, et précisément parce qu’en dehors 
de celles-ci, voilà où réside une autre des grandes forces du système. Car cette 
démarche n’est pas le fruit du hasard. A y regarder de plus près, on s’aperçoit 
qu’elle est téléguidée. En effet, le choix de ce type d’activités annexes P) se 
porte essentiellement sur deux domaines : la construction d’une maison d’abord, 
et en moindre mesure l’implantation d’un verger. Or, ce sont là des investisse- 
ments que les pouvoirs publics ont encouragés dans les années 60, en consentant 
pour autant des aides, des subventions et des crédits spéciaux, et en les désignant 
par là même comme les moyens d’une promotion possible. Quels sont les résultats 
de cette politique sur le groupe social qui nous intéresse ici ? Consenties à ceux 
qui répondent à certaines conditions et observent les règles prescrites (normes 
de construction par exemple), les aides financières ont pour rôle principal d’être 
un facteur d’émulation. Pour le manœuvre ou l’ouvrier spécialisé cependant, 
l’investissement en question demeure avant tout un investissement en nature, 
le seul dont il puisse disposer librement : celui que peut constituer un travail 
acharné. 

Nous disions que nous touchions ici au problème du passage à la classe 
intermédiaire. En réalité, si la polarisation sur une activité annexe - qui devient 
de la sorte idéologiquement principale - en vue d’une promotion à long terme t2) 
est plus rare que le simple repli sur la vie familiale et la consommation, elle n’en 
reste pas moins dans la logique du processus d’assimilation propre au sous- 
prolétariat cayennais. Nous n’examinerons pour l’instant que les formes aux- 
quelles aboutit ce processus, mais nous pouvons déjà voir qu’il se caractérise 
par une intégration de l’idéologie du progrès qu’étaye une concrétisation immé- 
diate limitée au champ de la vie extra-professionnelle et vécue comme l’amorce, 
voire le garant, d’une réalisation globale à venir. Cette concrétisation évolue 
entre deux pôles : celui, majoritaire, de la consommation, et celui de la compé- 
tition individuelle. Quand le choix du second pôle devient prioritaire, c’est-à-dire 
quand la concrétisation de l’idéologie du progrès cesse d’être enfermée dans le 
seul champ de la vie extra-professionnelle pour devenir au contraire l’axe de 
la vie professionnelle elle-même, on passe au processus d’assimilation caracté- 
ristique de la classe intermédiaire et de ceux qui tentent d’y accéder. 

(1) Nous parlons ici des activités annmes impliquant l’idée d’investissement. Il y a aussi le probléme 
des CI jobs » annexes immédiatement rénundrateurs : ils s’apparenent plus directsment au phénomène 
du travail « à son compte R que nous allons bientôt aborder. 

(2) Précisons que cette promotion est aZéatoire, y compris pour celui qui construit sa maison, car 
il ne parvient pas toujours à l’achever ou à l’équiper du confort souhaité. 
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LA CLASSE INTERMÉDIAIRE 

Si nous avons choisi cette dénomination quelque peu imprécise, c’est 
justement parce que cette classe n’a pas de contours nets. Elle représente un 
stade de transition dans l’échelle sociale. Nous y regroupons les éléments qui 
ne peuvent plus être considérés comme relevant du sous-prolétariat - en 
particulier parce que toute leur démarche vise à s’en démarquer -, mais qui, faute 
de ressources financières suffisantes, et pour certains d’entre eux, faute d’une 
véritable stabilité dans le statut socio-économique, sont encore assez éloignés 
de la classe bourgeoise, et ceux qui se rapprochent de la petite bourgeoisie, se 
confondent presque avec elle, sans toutefois y être pleinement intégrés - et 
nous verrons plus loin que c’est au niveau de l’appartenance « culturelle » que 
se trace la frontière -. Dans la mesure où elle se définit surtout par ce qu’elle 
n’est pas, cette classe est forcément composite. Deux facteurs constitutifs 
peuvent néanmoins être dégagés. L’un s’inscrit dans la lignée de l’affairisme 
de la situation antérieure d’orpaillage : il en est la réinterprétation dans les 
termes de la situation départementale. L’autre est un produit plus direct de 
cette dernière situation. Cette distinction apparaîtra mieux à travers son con- 
tenu concret : le premier facteur concerne le travail indépendant, le second 
les carrières subalternes qu’offrent les rares grandes entreprises privées et surtout 
l’ddministration. 

Nous ne ferons ici qu’évoquer très rapidement le second facteur dont la 
portée a déjà été largement soulignée au cours du chapitre précédent. Nous 
savons que les carrières d’agent de service, d’agent de maîtrise etc..., représentent 
une brèche dans le système auquel concourt principalement la sélection par la 
scolarisation, mais que cette brèche est très relative dans la mesure où ces 
carrières impliquent un niveau d’instruction générale au moins équivalent 
au C.E.P. et quelques années de formation technique - laquelle, il est vrai, 
peut être faite « sur le tas », mais l’est plus souvent dans le cadre d’un centre 
approprié - de sorte qu’elles sont essentiellement le fait de gens originaires 
de la classe intermédiaire : c’est d’ailleurs par une formation technique posté- 
rieure au C.E.P. que se reproduit le noyau de cette classe. La caractéristique 

,- de la classe intermédiaire réside cependant moins dans l’existence et la perpé- 
tuation de ce noyau que dans la configuration instable dont celui-ci est le centre. 
Cette configuration procède évidemment du premier facteur, celui qui concerne 
le travail indépendant. NOUS allons y venir, mais il faut préalablement préciser 
que, par-delà quelques nuances que nous signalerons en temps voulu, le processus 
d’assimilation à partir duquel se construisent les deux éléments de la classe 
intermédiaire relève d’une seule et même logique, celle-ci étant toutefois plus 
caricaturale, et partant plus facile à mettre en relief, dans le cas du travail 
indépendant. 

La démarche du petit travailleur indépendant (l) est d’abord le produit 

(1) Nous excluons bien sûr les entrepreneurs dont l’afhe possède quelque envergure : ils n’appar- 
tiennent plus à la classe intermédiaire. Sans doute la démarcation n’est-elle pas toujours nette, mais 
cette imprécision fait justement partie de la question du travail indépendant. 
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d’une forte volonté de promotion personnelle. On est rarement artisan de père 
en fils en Guyane (r) : on devient artisan pour échapper à la condition de 
manceuvre ou d’0.S.. Là est, on le sait, la seule brèche, étroite mais réelle, encore 
accessible aux victimes de la sélection scolaire, le seul moyen de sortir des rangs 
du sous-prolétariat. S’il se prépare longuement, ce véritable bond en avant 
s’effectue brutalement, par l’installation « à son compte B, laquelle implique, 
dans les conditions actuelles, une adhésion renforcée au jeu de la compétition 
individuelle. Ce renforcement est l’un des traits de la réinterprétation de l’ancien 
affairisme dans les termes de la situation départementale, ou plus précisément 
de la crise économique propre à cette situation. Aujourd’hui, comme disent 
souvent les artisans et les commergants guyanais, « les temps sont durs ». Celui 
dont l’esprit d’entreprise - et cette qualification qu’affectionne le langage 
officiel ne fait que traduire dans un sens valorisant la pleine participation à la 
competition individuelle - se voit couronné de succès, cet homme ne doit en 
fait sa réussite qu’à l’efficacité qui lui a permis d’évincer un ou plusieurs con- 
currents. Au temps de l’or en revanche, grâce à la prospérité assurée par le travail 
incessant des mineurs, une prospérité certes caduque mais non moins effrciente 
dans l’instant, « il y avait de la place pour tout le monde », comme dit une femme 
d’une soixantaine d’années qui nous raconte ainsi sa vie professionnelle : 

N Mes parents travaillaient l’or dans les hauteurs de Régina. Après 
l’école, j’ai été travailler avec eux. M%is quand j’ai vu la façon 
que le commerce marchait bien dans les différents placers, j’ai 
décidé de faire du colportage. J’avais rien sauf quelques francs 
que m’avaient donnés mes parents. J’ai commencé par envoyer 
chercher un peu de marchandises à vendre sur place. Après, je suis 
descendue pour acheter davantage et faim aussi les antres villages. 
J’ai arrondi mon capital comme ça. Mais tous ces voyages, c’était 
fatigant. Alors, j’ai décidé de m’installer à Régina même, et j’ai 
ouvert un commerce (...) 
Je ne peux pas dire que le commerce à Régina n’était pas rentable, 
ça non. A ce moment, il y avait de la place pour tout le monde (...) 
C’est seulement à la fin que c’est devenu difficile, quand les mineurs 
avaient tendance à disparaître de la région. Alors là, il n’y avait 
plus assez de clients pour le nombre de magasins (...) 
Quand je suis rentrée à Cayenne, je suis venue m’installer ici, 
pour ouvrir un commerce-restaurant (...) Mais même que c’est 
à 4 km de Cayenne et que je suis la seule par ici, c’est de plus en 
plus diffmile pour garder la clientèle. Je reste ouverte du matin 
7 heures jusqu’au soir 21 heures. J’ai jamais un moment à perdre. 
J’ai même pas le temps de regarder la télé : elle est là pour distraire 
les clients qui viennent boire ou manger (...) » 
Précisons que le « commerce-restaurant » en question est installé 
dans une maison en bois assez rudimentaire, et que sa propriétaire 
n’en tire pas un gros bénéfice : CC tout juste de quoi viwe N, dit-elle. 
Mais cette femme posséde en outre une seconde maison, en dur, 
située tout près de la ville, et dont la location lui rapporte un 
revenu supplémentaire de 750 francs par mois. 

Cet exemple nous livre un enseignement à plusieurs niveaux. Il montre tout 
d’abord très concrètement la manière dont la classe intermédiaire a pu se cons- 
tituer au temps de l’or, quand l’affairisme général permettait la multiplication 

(1) C’est moins vrai des commerçants si l’on tient compte des Chinois qui son t au contraire le plus 
souvent épiciers de père en f2.s. Mais notre analyse est axée sur les Créoles. 
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des petites activités commerciales, quand la concurrence se jouait avant tout 
entre les grosses maisons d’import-export dont les colporteurs, revendeurs 
et petits commerçants étaient les premiers clients. Il montre ensuite et surtout 
qu’un petit commerçant éprouve plus de difficultés, tout en disposant d’un capital 
préexistant, à se reconvertir aux conditions de la situation départementale 
et à se maintenir dans le contexte de la crise économique propre à cette situation, 
qu’il n’en a éprouvé à accumuler ledit capital au cours de la période antérieure 
d’orpaillage. 11 montre enfin que ce maintien doit être payé d’une journée de 
travail alourdie, et peut impliquer la mise en œuvre d’un système de ressources 
subsidiaires. 

Si, dans le contexte de l’économie départementale, le fait de se maintenir 
au statut de travailleur indépendant à partir d’un capital accumulé en des 
temps plus favorables est déjà difficile, celui de s’installer à son compte l’est a 
fortiori. C’est, avons-nous dit, un bond en avant, mais un bond qui de surcroît 
doit être suivi d’une période de progression au cours de laquelle le capital de 
base, toujours minime et souvent même inexistant P), sera constitué ou tout 
au moins consolidé. Sans cette progression, c’est la faillite et le retour au travail 
salarié, à moins que l’intéressé ne se contente de quelques menus «jobs » dont les 
aléas le placeront dans les conditions d’un chômage partiel. Les petits travailleurs 
indépendants qui ne se plaignent pas des difficultés actuelles de leur position 
sont rares, mais ces exceptions méritent d’être signalées, car elles ne sont pas 
sans éclairer le probléme général : 

M. est un artisan-maçon de 37 ans. Il a quitté l’école à 15 ans, en 
fin de cours moyen 2e année, pour entrer en apprentissage chez 
un entrepreneur en maçonnerie. Il a ensuite été ouvrier chez divers 
patrons, avant de se mettre à son compte. Il explique : 
« J’ai deux ouvriers fixes, et parfois, j’en prends trois ou quatre 
autres pour les gros travaux. En ce moment, je travaille pour la 
SATEC : je fais une maison à Bourda (...) 
En principe avec les ouvriers, on commence à 7 heures et on ter- 
mine à 16 heures. Mais quand j’ai des travaux trés pressés, alors, 
ie reste nlus tard, iusau’à 19 ou 20 heures (...I 
Ïl y a deLnombreux”concurrents, mais si on a’une bonne renommée, 
ça va. Ce qu’il y a dans ce métier, c’est qu’il faut être sérieux (...) 
je suis très content de mon travail : je ne-voudrais pas en changer: 
J’aime la maçonnerie, et puis, c’est moi qui m’organise comme 
je veux : on me donne les plans d’une maison, et je m’occupe du 
reste (...) 
Avant d’être à mon compte, j’ai été au pourcentage chez (...). 
Avec les patrons, je gagnais un petit peu, mais c’était fixe, c’est- 
à-dire jamais beaucoup, mais toujours au moins un petit peu. 
Maintenant que je suis à mon compte, il y a plus de risques : quand 
ça marche pas, il faut l’accepter quand même ! Des fois ça marche 
très bien, d’autres moins : à la saison des pluies par exemple, il y a 
pas beaucoup de travaux. Enfin, jusqu’à présent, on m’a toujours 
payé : j’ai rien à me plaindre (...) » 

N’imaginons pas, parce que cet homme se déclare très content de son travail, 
qu’il appartient à la catégorie des entrepreneurs très prospères. Certes son affaire 
fonctionne puisqu’il parvient à conserver deux ouvriers à titre permanent. 

(1) Rappelons que nous nous limitons ici aux membres de la classe intermédiaire et à CLU qui 
essaient d’accéder à cette classe. 

373 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

Cependant, après avoir payé ces derniers et réglé les divers frais auxquels il 
doit faire face en tant qu’artisan et en tant qu’employeur, il ne lui reste pas 
beaucoup plus de 1000 francs de bénéfices nets par mois, en moyenne, et cela 
au prix d’une quantité de travail qui, durant la saison de pleine activité, dépasse 
presque toujours 50 heures par semaine. Mais il ne semble pas situer l’intérêt 
d’être à son compte sur le plan du rapport financier. Sans doute gagne-t-il 
un peu plus d’argent que quand il était ouvrier : il sait aussi dire qu’il faut 
en accepter la contrepartie, à savoir « plus de risques », et à cet égard, il lui 
suffit d’avoir toujours été payé - les difficultés de se faire payer le travail 
effectué est un problème central pour une majorité d’artisans - pour s’estimer 
satisfait. Il est certain que la régularité des paiements est la condition du 
bon fonctionnement de sa petite entreprise. Cette régularité n’est pas due au 
hasard : notre artisan ne travaille pas pour n’importe quel client, il fait le choix 
que lui permet sa bonne renommée. Pour acquerir cette bonne renommée, il 
a su se montrer « sérieux », c’est-à-dire livrer, correctement exécutés bien sûr, 
mais également dans les délais prescrits, les travaux qui lui etaient commandés, 
ce qui lui a demandé une somme de travail particulièrement considérable au 
départ, lorsqu’il n’avait pas encore d’ouvriers et que se jouait parallèlement 
tout l’avenir de sa tentative. Néanmoins, il ne se plaint ni des difficultés de sa 
progression antérieure ni de la quantité de travail qu’il doit continuer à fournir 
pour se maintenir au niveau acquis, dans la mesure oh il s’assure ainsi les moyens 
de jouir de l’autonomie recherchée. Car là est finalement le but principal de sa 
démarche : être un artisan-maçon libre d’organiser son travail comme il l’entend 
et totalement responsable de ce travail. Et tant que cette liberté et cette respon- 
sabilité ne seront pas remises en cause, cet homme sera satisfait de son sort. 

La vulnérabilité d’une telle position ne doit pas échapper. Ce petit entre- 
preneur n’a pas assez de réserves financières pour subir sans trop de dommages 
un marasme un peu plus prolongé. Sa marge bénéficiaire est si faible - elle 
couvre à peine la rémunération de son propre travail - que le moindre grippage 
dans les rouages de son organisation risque fort de l’obliger à se séparer de ses 
ouvriers et partant à entrer dans une phase de régression dont l’issue pourrait 
bien être la faillite. Réduit à une activité beaucoup plus irrégulière, un autre 
artisan-maçon parvient néanmoins à « s’en sortir », mais dans des conditions 
quelque peu spéciales : 

G. a 42 ans. Il est sainte-lucien mais vit en Guyane depuis près 
de 20 ans. II a fait des études anglaises jusqu’à 16 ans (équivalent 
du niveau C.E.P.), puis deux ans d’apprentissage en maconnerie 
chez un particulier, avant de devenir ouvrier-maçon dans diverses 
entreprises, à Sainte-Lucie d’abord puis à Cayenne. Il est installé 
à son compte depuis six ans. Il nous dit : 
Il y a de ça 5 ou 6 ans, on trouvait encore assez facilement du 
travail dans le bâtiment. filais plus ça va, plus ça devient difficile. 
Je pourrais même pas dire ce que je gagne : il m’arrive de faire 
5 000 francs pour un mois et de rester trois mois et plus avant de 
trouver autre chose (...) 
Je travaille surtout en sous-entreprise. Ça veut dire : un entrepre- 
neur prend un travail pour un prix et le distribue à des artisans 
ou des tâcherons à un prix inférieur. Ça permet en même temps à 
l’entrepreneur de livrer le travail dans un plus bref délai. En allant 
vite, nous perdons pas dessus non plus (...) 
Je n’ai pas d’ouvriers fixes. Quand je commence un chantier, 
j’embauehe juste un ou deux ouvriers : des gens que je connais, 
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des Sainte-Luciens comme moi. Ce sont des ouvriers complets : 
ils font la maçonnerie, la charpente, enfin tout ce qu’il y a dans 
Ie bâtiment. Vraiment, ils sont très bien, et surtout ils sont très 
compréhensifs : si en fin de quinzaine on en fin de travaux, je 
n’ai pas encore l’argent pour les payer, ils n’iront pas à la police 
nour se plaindre de moi. Parce aue ca arrive souvent avec les 
entrepreneurs en sous-entreprise, iu’ils ont du retard pour payer. 
Y en a à qui ça fait des grosses difficultés, mais ppur moi, c’est pas 
très grave : mes ouvriers comprennent, et ils attendent pour 
réclamer leur argent !...) JJ 

S’il est d’origine sainte-lucienne, cet artisan n’en est pas moins bien intégré. 
L’équilibre précaire dans lequel il parvient à se maintenir trahit en effet une 
manière assez remarquable de se mouvoir dans la spécificité de la situation 
départementale et de sa crise. Toute son organisation est fondée sur une parfaite 
utilisation du volant de chômage existant et de la condition défavorable dans 
laquelle sont placés la plupart des travailleurs immigrés. Cela ne veut pas dire 
qu’il exploite ses ouvriers plus qu’un autre : il les paye à la journée, au tarif 
légal, et leur donne même une petite « gratification )I en fin de travaux. Mais 
c’est peut-être justement dans ce mot de « gratification » - c’est notre artisan 
qui l’emploie - dans le principe qu’il recouvre, que se révèle le mieux toute 
l’adéquation de cette démarche au système global. Par le cadeau qu’il fait 
ainsi à ses ouvriers au moment où il les renvoie au chômage, cet artisan sait 
s’assurer de leurs services à venir tout en occultant le problème du droit au 
travail, il sait manifester concrètement son estime tout en occultant la vraie 
nature du rapport établi, il sait se montrer généreux tout en occultant le profit 
qu’il en tire. Car à y regarder de très près, ce cadeau est finalement hautement 
rentable en comparaison de ce que serait le coût d’une main-d’œuvre fixe. Ce 
qu’il faut toutefois souligner, c’est que cet homme ne fait qu’utiliser à une 
échelle très réduite un système dont il est lui-même victime. 11 explique ailleurs 
que pour devenir un véritable entrepreneur employant une main-d’oeuvre stable, 
il est nécessaire de disposer d’un capital qu’il n’a pas et qu’il ne pourra jamais 
réunir à partir des bénéfices maigres et aléatoires qu’il tire de ses activités. 
Il n’a pas assez de commandes pour que son affaire fonctionne avec régularité. 
En tant qu’artisan, il peut sans doute traiter directement avec des clients. 
Cela lui arrive parfois. Mais les clients sont trop rares pour qu’il se contente de 
ce type de travail et il doit y ajouter celui qu’il peut trouver en « sous-entreprise 11, 
c’est-à-dire selon des principes qui le place sous la loi des grosses entreprises 
qui en sont les véritables bénéficiaires. Il ne se plaint cependant pas de cette 
situation. II estime qu’il parvient ainsi à « s’en sortir », et ses aspirations sont 
dès lors satisfaites. La précarité de l’équilibre qu’il a atteint lui échappe. En 
réalité, il est mystifié par la petite réussite qui est la sienne et qui est si rare 
pour un Sainte-Lucien. 

Ouvrons ici une parenthèse pour préciser que ce n’est pas tout à fait un 
hasard si les deux cas qui viennent d’être cités, en tant que représentants des 
travailleurs indépendants à peu près satisfaits de leur sort, relèvent de la corpo- 
ration des maçons, ni si, à l’inverse, les deux cas que nous allons bientôt exposer 
pour illustrer les diflîcultés que dénoncent d’autres artisans relèvent, quant 
& eux, de la corporation des ébénistes. Le phénomène est conjoncturel : le secteur 
du bâtiment est entretenu à un niveau minimal d’activité par la départementa- 
lisation sociale et sa politique en matière d’habitat, tandis que le secteur de 
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l’ébénisterie est au contraire celui qui est peut-être le plus sensible à la crise 
économique. Il ne faudrait néanmoins pas en conclure qu’il n’y a pas une question 
du travail indépendant, mais des questions, radicalement différentes selon 
les secteurs considérés. Notre choix systématique des cas les plus révélateurs 
des divers aspects de la question du travail indépendant nous entraîne à emprun- 
ter, momentanément, les chemins que trace cette opposition sectorielle : c’est 
évidemment dans le secteur qui bénéficie du maintien, par l’action gouverne- 
mentale, d’un minimum d’animation, que se trouvent les exemples les plus 
instructifs quant au sens et aux limites de la « réussite » dont peuvent se satis- 
faire certains artisans, et dans le secteur le plus sensible à la crise ; que se trouvent 
les exemples les plus instructifs quant au sens et aux limites de la dénonciation 
des problèmes dont peuvent faire preuve d’autres artisans. Mais cette opposition 
est de nature purement conjoncturelle, et ne doit pas cacher la profonde identité 
structurelle de ces divers aspects de la question, En réalité, nous le savons, 
l’artifice d’une situation qui favorise le développement, au demeurant relatif, 
d’un secteur, cet artifice fait partir intégrante de la crise. Nous avons d’ailleurs 
souligné toute la précarité de la position des deux artisans-maçons jusqu’alors 
cités. Ajoutons que les problèmes que les ébénistes dénoncent de manière parti- 
culièrement nette, existent aussi, semblables ou équivalents, dans tous les autres 
secteurs du travail indépendant. 

Pour examiner ces problèmes, nous reprendrons le cas d’un ébéniste dont 
nous avons déjà exposé au chapitre précédent les diffkultés de l’itinéraire parcouru 
pour arriver à monter sa propre affaire (1). Après avoir dit qu’il s’en est « sorti 
petit à petit », cet homme ajoute : 

(( J’ai progressé lentement, mais je suis parvenu à mieux m’installer : 
j’ai acheté des scies électriques, des raboteuses, etc..., je me suis 
inscrit à la Chambre des métiers. Alors, j’ai commencé à avoir 
des commandes D~US imnortantes. et i’ai embauché des ouvriers. 

1 1 I . 

Je peux dire que mon premier travail a été le bois, et que je suis 
encore dedans. 11 y a des hauts et des bas, mais c’est quand même 
un bon métier qui peut rapporter : il m’a permis d’acheter un terrain 
au centre de la ville et d’y faire construire une maison à deux étages. 
J’habite au premier, et je loue le rez-de-chaussée et le 2e (...) 
Depuis quelques temps, ça va moins bien. D’abord, dans ce métier, 
il faut se faire à l’idée d’avoir continuellement des ennuis : il y a des 
bons clients, mais les plus nombreux, c’est encore les mauvais. 
Il m’est arrivé d’être obligé d’aller aux huissiers pour me faire 
payer (...) 
Vous savez, les clients, c’est un problème. Mais ce qu’il y a mainte- 
nant, c’est que plus ça va, plus on est concurrencé par les meubles 
de France. On Dense s’organiser, avec le svndicat. de facon à fournir 
plus de meubles et remplacer c&e conc&rence.‘Mais il y a encore 
les charges sociales : elles sont beaucoup trop lourdes. Moi, j’ai 
dû liquider mes ouvriers à cause de ça (...) 
A présent, je travaille tout seul. J’ai pas d’heure de rentrée ni de 
sortie. Des fois, i’y suis encore à 8 heures du soir (...) Je reprendrai 
peut-être des &kers plus tard. J’attends que ‘ça s’arrkge. Ce 
que j’espere, c’est que le gouvernement va arriver à nous trouver 
une solution pour les charges sociales : les artisans ne peuvent 
pas s’en sortir avec ces charges-là (...) 1) 

(1) Cf. p..336. 
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A travers ce discours apparaissent les trois points sur lesquels insistent la plupart 
des travailleurs indépendants : les difficultés à se faire payer, la concurrence, la 
lourdeur des charges sociales. Présentés sous cette formulation générale, ces 
trois points concernent en effet aussi bien les commerçants que les artisans ou 
les petits entrepreneurs. Les difficultés à se faire payer peuvent porter sur le 
travail fourni et ne concernent alors que les artisans et les petits entrepreneurs, 
mais elles relèvent très souvent du crédit, traites OU (( ardoises », que doivent 
consentir ces trois catégories de travailleurs indépendants, pour précisément 
faire face à la concurrence. Presque tous signalent cette dernière comme le pro- 
blème majeur ou l’un des problèmes majeurs de leur situation. Quant au problème 
des charges sociales, il n’est directement évoqué que par ceux qui ont ou ont eu 
un ou plusieurs employés, mais n’en est pas moins un élément central de la 
question lorsque celle-ci est considérée SOUS l’angle des possibilités de promotion 
du travailleur indépendant dans le cadre du système socio-économique de réfé- 
rence, 

Quelques précisions doivent être apportées à propos de la concurrence. 
Il convient en effet de distinguer les différentes formes qu’elle peut prendre, 
conjointement ou séparément, et tout d’abord opposer celle que se livrent les 
petites entreprises entre elles, et celle qu’elles subissent de la part des moyennes 
et grosses entreprises. Si aucune de ces deux formes n’est nouvelle - elles 
existaient dans l’organisation commerciale de l’époque de l’or -, les conditions 
de l’économie départementale leur font prendre une acuité particulière. Pour 
la première forme, que connaissent sans exception tous les travailleurs indépen- 
dants, c’est l’étroitesse du marché en relation avec la multiplicité des tentatives 
d’installation à son compte qui est en cause. La seconde forme de concurrence 
est plus complexe, car elle est elle-même diversifiée. Parmi les moyennes et 
grosses entreprises dont les plus petites subissent la concurrence, certaines ont 
une implantation locale - et elles peuvent soit être indépendantes, soit avoir 
le statut de succursale ou de filiale d’une société mère implantée ailleurs, généra- 
lement en métropole - tandis que d’autres se bornent à exporter en Guyane 
les produits qu’elles fabriquent en métropole. Ces distinctions éclairent les diffé- 
rences entre secteurs, et nous permettent d’en saisir les équivalences. Ainsi, 
la position du petit épicier qui connaît depuis 1970 la dure concurrence d’un 
supermarché appartenant à la chaîne Prisunic, est directement comparable 
à celle de l’artisan-ébéniste dont l’activité est menacée par des importations 
croissantes de meubles fabriqués dans des usines métropolitaines, mais celle de 
l’artisan-maçon qui doit sous-traiter les petites commandes que lui abandonnent 
les grosses entreprises de construction locales, est finalement équivalente aux 
deux précédentes. 11 est certain que le fait d’être le sous-traitant d’une grosse 
entreprise implique qu’un rapport de dépendance s’est substitué au rapport 
de concurrence. Tel est effectivement le cas de ceux qui travaillent dans le secteur 
du bâtiment, et dont la position est à la fois extrême et privilégiée : extrême 
puisque relevant d’un rapport de dépendance, privilégiée puisque traduisant 
l’existence d’un marché moins étroit qu’ailleurs. Mais à y regarder de plus près, 
le fond du problème reste partout le même : il est le produit du quasi-monopole 
qu’imposent de fait les grosses entreprises qui s’intéressent, sur place ou par 
le biais des exportations, au très modeste marché guyanais. Et s’il y a une diffé- 
rence, c’est à un tout autre niveau qu’elle se situe : le rapport du sous-traitant 
à la société qui lui fournit ses commandes, dans le cadre d’une branche d’activité 
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assez animée pour que ces commandes existent et se reproduisent ce rapport 
que nous avons défini en termes de dépendance n’est pas perçu comme tel 
par les intéressés, et joue même comme un masque efficace de la situation mono- 
polistique qui l’a produit. Nous retrouvons ici un phénomène que nous connais- 
sons bien pour l’avoir longuement étudié à propos de l’orpaillage. Mais l’artifice 
est ici beaucoup plus limité, et il suffit d’un ralentissement de la politique sociale 
en matière d’habitat pour entraîner un rétrécissement du marché, lequel entraîne 
à son tour la disparition des sous-traitants, les grosses entreprises conservant 
pour elles toutes leurs commandes. Ce secteur dont l’activité est en dents de 
scie est donc l’un de ceux ou les petites entreprises se font et se défont le plus 
facilement, l’un de ceux aussi où les illusions sont les plus tenaces, tant que la 
faillite n’est pas venue, ou plus exactement tant que la régression est donnée 
et reçue comme temporaire. Les illusions n’enlèvent évidemment rien à la réalité 
des problèmes. Elles ne sont d’ailleurs pas l’apanage des petits entrepreneurs 
du bâtiment, et elles peuvent très bien côtoyer des éléments de prise de conscience 
des termes de la situation. En fin de compte, aucun secteur ne peut être considéré 
comme étant à part des autres, mais chacun a ses particularités éclairantes. 

Revenons maintenant à l’analyse concrète du dernier cas cité. Voila un 
homme qui, originaire du sous-prolétariat, a réussi à passer au rang de la classe 
intermédiaire, grâce à une progression lente et continue. Ce passage a nécessité 
au départ d’importants sacrifices, et ce fait doit être souligné :.il relève d’une 
attitude d’épargne essentiellement différente de celle qui vise l’accès immédiat 
a la consommation. Cette attitude d’épargne en vue d’un investissement se 
retrouve dans la suite de sa carrière : quand son affaire a atteint une certaine 
prospérité, il réinvestit une partie de ses bénéfices dans l’immobilier, ce qui 
bientôt lui procure un revenu supplémentaire non négligeable (1300 francs 
par mois au moment de l’enquête, soit près des deux tiers du gain net qu’il 
tire alors de son activité artisanale). Son accès à la consommation n’a toutefois 
été que différé : la maison qu’il a fait construire possède, à l’étage qu’il habite, 
tout le confort et tout l’équipement électro-ménager modernes. Son mode de 
vie d’autre part est assez représentatif du mode de vie de la classe intermédiaire : 
cet homme est marié légalement avec une femme qui reste au foyer pour s’occuper 
de leurs enfants, et mène une vie de famille oh la maison et la télévision ont une 
place centrale. Il est cependant ouvert sur l’extérieur : s’il n’a pas beaucoup le 
temps de voir ses amis, il a de nombreuses relations de travail, il s’intéresse à la 
vie politique du pays, c’est-à-dire lit des journeaux, et « suit l’actualité », il est 
inscrit au syndicat des artisans et participe assez régulièrement aux réunions, 
Les difficultés des ébénistes, devant la concurrence des meubles de série importés 
de France, semblent avoir été Yobjet de débats dans le cadre de ce syndicat, 
Mais les résolutions adoptées, au moins si l’on s’en tient à la façon dont notre 
artisan les reformule, paraissent quant à elles assez imprécises. Que signifie 
exactement « fournir plus de meubles et remplacer cette concurrence » ? Sans 
doute s’agit-il non seulement d’augmenter la production locale, mais aussi de la 
rendre plus compétitive. L’idce de « s’organiser » est cependant présente, et là 
est peut-être le résultat essentiel de la prise de conscience que les discussions 
syndicales ont amenée. Dans le cas qui nous occupe, cette prise de conscience 
est toutefois limitée, et c’est justement dans le mode constitutif de ces limites 
que réside l’intérêt principal dudit cas. Sont en cause les charges sociales « beau- 
coup trop lourdes », des charges qui font que « les artisans ne peuvent pas s’en 
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sortir ». Pour être dénoncé, le fait d’être « concurrencé par les meubles de France » 
n’est donc pas vu dans sa réalité profonde. En dernier ressort, c’est à la lourdeur 
des charges sociales qu’est attribué le problème déterminant, un problème 
dont la solution peut dès lors être attendue, « espérée », du gouvernement. 

On touche ici à un point important de la question du travailleur indépen- 
dant, celui de l’ambiguïté de sa position dans le système socio-économique 
issu de la départementalisation. Cette ambiguïté mérite d’ètre examinée sous 
divers éclairages, et nous commencerons par citer un autre ébéniste dont le cas 
extrême, par son statut à la frontière de la classe intermédiaire et de la bourgeoisie 
et par le contenu de son discours, est assez instructif : 

P. a 45 ans. Il est le fils d’un petit commerçant guyanais. Il a été 
en classe jusqu’à l’age de 16 ans et a atteint le niveau de la 3e 
secondaire. 11 est ensuite entré comme apprenti chez un menuisier- 
ébéniste, puis est devenu compagnon avant de s’installer à son 
compte, vers l’âge de 20 ans. 11 nous raconte son cheminement 
et ses problèmes : 
N Denuis ma ieunesse. ie n’ai iamais aimé être subordonné. C’est 
pourquoi je me suis ins;allé à mon compte dès que j’ai pu, dès que 
j’ai eu une certaine connaissance du métier 1...1 
J’ai commencé avec un petit atelier que j’avais installé dans la 
cour de ma maison, et je l’ai agrandi au fur et à mesure. A ce moment 
là, ça marchait bien. C’est si vrai qu’en 1954, j’avais 15 ouvriers 
qui travaillaient pour moi. Ils étaient par rangées de trois - un 
ouvrier qualifié, un compagnon et un apprenti - : c’était le travail 
à la chaine (...) 
Depuis, avec les charges sociales, les imaôts et tout le reste, i’ai 
dû-réduire : je n’ai plus qu’un seul ouvrier à l’atelier. En plus”de 
ça, il y a eu l’arrivée du crédit SATEC qu’a enlisé les entrepreneurs 
comme moi. Cette société a poussé les ouvriers vers Yartisanat en 
les aidant financièrement à se mettre à Ieur compte. Le résultat, 
c’est qu’on ne neut D~US avoir d’ouvriers. Il n’v a D~US crue des 
artisans, et le &avaii doit être partagé entre t&t 1; monde (...) 
Il faut dire aussi qu’on a aidé une société de fermetures en alu- 
minium à s’installe;, chose qui a anéanti le menuisier à Cayenne : 
vous verrez que toutes les maisons en ce moment, elles ont des 
uortes et des fenêtres en alu. Pour l’ébénisterie. ca n’est uas mieux. 
ies gens n’achétent plus que des meubles de’ France. ça permet 
aux usines de France d’avoir plus d’écoulement, et ça réduit 
l’artisan guyanais au chômage ! (...) 
Moi, en ce moment, je suis dans l’obligation de mener plusieurs 
choses de front : je suis en même temps entrepreneur, artisan et 
commerçant. C’est la seule manière que j’arrive à avoir un forfait 
annuel suffisant. Pour arriver à vivre si on n’est pas fonctionnaire, 
il faut embrasser mille travaux à la fois ! (...) 
Pour moi, dans l’économie de la Guyane, il y a pas mal de choses à 
mettre au point. Je dirais surtout qu’il y a trop de lois sociales : 
ça rend le Guyanais fainéant, et avec des fainéants, on ne peut 
rien faire de bon ! {...) 1) 

Notons tout d’abord que cet exemple reflète fidèlement les contradictions de la 
situation départementale. La carrière de cet homme, qui s’est installée à son 
compte en 1947, s’est déroulée parallèlement à la mise en application de la 
départementalisation. Durant la première phase de cette dernière, celle où l’on 
pensait pouvoir étendre à la Guyane les principes de développement du régime 
capitaliste, sa petite entreprise a connu une progression sensible. Effectuée 
sur la base de l’emploi d’une main-d’œuvre salariée peu coûteuse, cette progres- 
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sion a été stoppée à partir du moment ou le gouvernement a dû pallier l’échec 
du développement économique de type capitaliste, par le recours à la politique 
de départementalisation sociale. Peu à peu mis dans l’impossibilité de surex- 
ploiter sa main-d’muvre, subissant par ailleurs les conditions d’une infrastructure 
économique déficiente, notre artisan s’est trouvé à la tête d’une entreprise 
qui n’était plus competitive et qui, devant la concurrence croissante des impor- 
tations de produits finis (meubles) ou préfabriqués (fermetures en aluminium), 
ne pouvait plus que régresser, au moins en tant qu’entreprise de production. 
Car cet homme a en fait trouvé les moyens de se maintenir à un certain niveau 
de revenus, et ici intervient les composantes personnelles de son itinéraire, 
la maniere dont il l’a vécu, la leçon qu’il en a tiré. 

Appartenant déjà à la classe intermédiaire par sa naissance, P. a bénéficié 
de conditions d’installation plus favorables que d’autres, et ce fait n’est pas 
étranger à la relative rapidité de sa progression. Quand les « lois sociales » sont 
venues troubler l’organisation de son affaire, il a su opter pour la mécanisation : 
au moment de l’enquete, il possède un atelier très moderne dont la production, 
sans atteindre le volume qu’elle avait au temps du « travail à la chaîne 11, n’a 
cependant pas régressé dans les mêmes proportions que la main-d’œuvre. En 
ouvrant parallèlement un commerce qu’il ne tient pas lui-même mais dont il 
vérifie le fonctionnement (comptes, commandes) chaque soir, il s’est donné un 
second atout pour conserver « un forfait annuel suffisant », lequel lui assure 
un revenu minimal de 3 000 f rancs par mois en 1972. Il s’est également fait 
construire une maison jouissant du confort et de l’équipement électro-ménager 
modernes, maison pour laquelle il a utilisé la production de son atelier en faisant 
monter une superstructure en bois sur des soubassements en dur. Compte tenu 
du niveau moyen en Guyane, sa position n’est donc pas des plus mauvaises, 
tant s’en faut ; mais elle est très en deçà de celle qu’il pouvait se croire en droit 
d’espérer dans les années 1950. Cet échec partiel l’a conduit à adopter vis-à-vis 
de ses enfants une attitude intéressante à signaler : il les a tous envoyés en métro- 
pole avec leur mère, pour qu’ils y poursuivent des études. Ainsi pense-t-il leur 
donner les possibilités d’une promotion plus sûre que la sienne, les possibilités 
du passage à la classe bourgeoise que lui n’a pas tout à fait accompli. De son 
échec relatif, il a d’autre part tiré. une leçon politique, et c’est essentiellement 
à ce niveau que son discours apporte, comme nous l’annoncions plus haut, 
un éclairage particulièrement instructif sur l’ambiguïté de la position du travail- 
leur indépendant devant le problème de la promotion. 

Nous savons que la volonté de promotion est un élément capital de la 
démarche qui consiste à s’installer à son compte. Pour celui qui quitte par là 
même la condition de manœuvre ou d’ouvrier salarié, la seule installation est 
déjà en elle-même un fait important. Ce fait cependant ne suffit pas nécessai- 
rement, et dans le cas présent, il n’ajoute rien de bien nouveau par rapport aux 
origines sociales de l’intéressé. Ce que veut ce dernier, c’est non seulement 
monter sa propre entreprise, mais aussi et surtout parvenir à lui faire prendre 
quelque envergure. Quels sont les moyens et les chances de réussir cette tenta- 
tive à partir d’un début qui, comparé à l’objectif, demeure malgré tout très 
modeste ? Quant aux moyens, notre entrepreneur ne s’y trompe pas. Dans le 
système capitaliste où il entend venir s’inscrire, il n’en est qu’un, et c’est celui 
qu’il choisit : utiliser le travail d’une main-d’oeuvre aussi peu coûteuse que 
possible. Jusque là, nulle contradiction dans le système, nulle ambiguïté dans 
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la position de cet entrepreneur ambitieux qui s’est placé résolument du côté 
des privilégiés du régime, dont il imite l’exemple. Quant aux chances, la question 
est plus complexe. Il est difficile de dire ce qu’elles auraient été, ou si l’on préfère 
ce qu’auraient été les conditions de la concurrence, sans I’orientation vers la 
départementalisation exclusivement sociale. Toujours est-il qu’elles sont singu- 
lièrement réduites par les conséquences de cette orientation qui, outre l’accroisse- 
ment considérable du coût de la main-d’œuvre, induit parallèlement le maintien 
de l’infrastructure économique dans son état de déficience. Soumis à ce handicap 
qu’il n’avait pas prévu et que la mécanisation ne lui permet pas entièrement 
de surmonter, P. prend dès lors conscience de certaines données de la situation 
départementale. 

Ainsi est-il amené à dénoncer la concurrence des meubles fabriqués dans les 
usines métropolitaines dans des termes beaucoup plus vifs que ceux générale- 
ment employés par les autres ébénistes, puisqu’il souligne que ces usines bénéfi- 
cient de la sorte d’une augmentation « d’écoulement » qui « réduit l’artisan 
guyanais au chômage ». II sait également dénoncer les facilités d’installation 
accordées à une société de fermetures en aluminium, « chose qui a anéanti le 
menuisier à Cayenne », dit-il, sans toutefois savoir aller jusqu’au bout de son 
raisonnement, sans voir que la concurrence de ces produits préfabriqués est 
exactement de même nature que celle des « meubles de France 1). En réalité, à ce 
niveau de sa prise de conscience, il est déjà prisonnier de sa propre ambiguïté. Car 
il ne peut se faire ni le censeur du capitalisme, ni le défenseur de l’artisanat 
guyanais dans son ensemble : il a lui-même trop pleinement joué le jeu de la com- 
pétition individuelle selon les règles du système capitaliste, pour autant. Il ne 
peut donc que dénoncer, dans un amalgame confus, les obstacles qui ont mis 
fin à ses ambitions personnelles. Les lois sociales qui ont donné au travailleur 
guyanais un minimum de garanties, la politique d’aide au développement de la 
petite production artisanale, le quasi-monopole des grosses sociétés, tout est mêlé. 
Mais la logique globale, elle, n’est pas dégagée : la départementalisation exclusi- 
vement sociale n’est pas dénoncée en elle-même, mais seulement dans les points 
particuliers qui ont géné l’intéressé ; le lien entre ces points et la Situation quasi 
monopolistique des grosses sociétés n’est pas davantage décelé. Aussi, au lieu 
d’aboutir à une critique socio-économique de l’assistance qui transforme le 
producteur guyanais en consommateur de produits importés - mais en ouvrant 
un commerce, ne s’est-il pas fait lui-même un agent direct de cette transfor- 
mation ? -, il en est réduit à un jugement moral : il accuse les lois sociales 
d’avoir rendu « le Guyanais fainéant ». Victime d’un système dont il pensait 
pouvoir tirer profit, il trouve, par ce changement de terrain, la seule parade 
qui lui permette de ne pas renier les principes qui ont failli faire sa prospérité. 
Car ce qu’il déplore à travers cette formulation morale, c’est de ne plus pouvoir 
bénéficier d’une main-d’œuvre travaillant beaucoup pour un salaire dérisoire. 
11 faut d’ailleurs relever que d’un ‘certain point de vue, sa position est logique : 
c’est bien sur ces bases que s’est effectué au départ le développement des pays 
capitalistes, et que s’effectue encore actuellement le développement de nombre 
des pays du Tiers-Monde. C’est donc en fait toute la question du développement, 
dans la conception qu’en ont imposé les sociétés capitalistes, et dans le contexte 
de la compétition internationale, qui se trouve être posée... 

En analysant longuement ce cas-limite, nous avons voulu mettre en relief 
un élément déterminant de l’ambiguïté inhérente à la position du travailleur 
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indépendant, dés l’instant où celui-ci entend poursuivre sa progression par 
l’élargissement de son entreprise. élargissement qui implique son passage au 
statut d’employeur et partant sa confrontation aux contradictions d’une situa- 
tion qui, imposée par la nécessité de rendre crédible l’idéologie justificatrice 
du progrès malgré l’échec du développement économique de type capitaliste, 
a pris une orientation sociale qui n’a pu devenir qu’un obstacle majeur au 
développement des petites entreprises locales, ledit développement restant 
conçu dans des termes auxquels on n’a ni voulu ni su proposer d’alternative. 
Ces petites entreprises locales apparaissent donc comme le lieu où devraient 
logiquement éclater au grand jour toutes les contradictions de la situation 
départementale. Pourtant, il n’en est rien, car intervient un phénomène qu’il 
faut se garder de sous-estimer : l’impact des stratégies par lesquelles l’idéologie 
du progrès peut s’imposer, même et surtout à ceux qui s’estiment victimes de la 
politique sociale. Parmi ces stratégies, on pourrait bien sûr citer en premier 
celle qui consiste à donner la départementalisation comme le moteur du « progrès 
culturel )) grâce à l’extension des moyens de scolarisation : l’entrepreneur qui 
envoie ses enfants poursuivre leurs études en métropole, ne doute certainement 
pas des vertus d’une telle assimilation. Mais c’est plutôt de la médiation adminis- 
trative d’une part, des promesses de décollage économique à venir d’autre part, 
que nous voulons ici parler. Là réside le second élément déterminant de l’am- 
biguïté de la position du travailleur indépendant : loin de remettre en cause 
les principes fondamentaux de la situation départementale, il ne fait qu’y sous- 
crire, et c’est à ce niveau qu’il en est réellement, sans le savoir cette fois, la 
victime. Notre premier ébéniste qui, après avoir défini les causes de sa régression 
à partir de la concurrence croissante des meubles importés et la lourdeur des 
charges sociales, déclare qu’il attend « que ça s’arrange », qu’il espère « que le 
gouvernement va arriver à (...) trouver une solution pour les charges sociales », 
n’affirme-t-il pas par cette confiance, sa pleine adhésion aux institutions dépar- 
tementales, voire à la politique d’assistance dont il ne demande finalement qu’à 
être très largement bénéficiaire ? Quant aux promesses de décollage économique 
à venir, elles ont un impact généralisé. Nous l’avons vu au sujet des travailleurs 
salariés j c’est encore plus vrai des travailleurs indépendants, et ce, quel que 
soit leur secteur d’activité, quelle que soit l’envergure de leur affaire. Nous cite- 
rons ici un dernier cas pour illustrer ce propos dont, sans vouloir y insister par 
trop, il faut au moins rappeler l’importance : 

C. est un entrepreneur de transport de 36 ans. Il est d’origine 
martiniuuaise. et vit à Cavenne deauis une dizaine d’années. Il 
y est venu pair essayer d’i monter &ne affaire personnelle. Aupa- 
ravant, aorés l’obtention de son certificat d’études, il avait été 

I 

succekivement apprenti puis aide mécanicien. II nous dit : 
(( A mon arrivée en Guvane. i’ai commencé Dar faire le taxi à mon 
compte. Mais j’ai eu des ennuis ; des accidents, et la voiture qu’était 
toujours en panne (...) Alors, j’ai décidé de tout. abandonner et 
d’aller travailler comme chauffeur chez... 
Au bout do quelque temps, j’étais toujours au même salaire : 
c’était seulement le travail qu’augmentait ! Voyant ça, j’ai laissé. 
J’avais un peu d’argent de côté, je me suis dit que je pouvais 
essayer encore de m’installer à mon compte. J’ai acheté une camio- 
nette pour faire du transport. J’allais à-Cayenne et sur toutes les 
communes. (...) 
En ce moment, il n’y a pas beaucoup de travail pour les transpor- 
teurs et souvent, les clients sont durs à payer : ils trouvent que c’est 
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trop cher. Mais c’est un barême qu’est fixé par la préfecture, alors 
(-*) 
J’arrive quand même à gagner ma vie, mais tout juste. Parfois, 
Je passe une journée sans trouver de transport à faire. Enfin, 
je pense qu’avec l’ouverture de la bauxite, il y aura bientôt du 
travail en Guvane nour les entrepreneurs de transport. Beaucoup 
d’entrepreneurs de *transport, martiniquais commê moi, ont déja 
replié bagage et sont repartis. Moi non : je pense toujours qu’il 
y aura quelque chose en Guyane, la bauxite ou une autre grosse 
entreprise qui viendra s’installer. Alors, je suis déjà sur place, 
c’est -pas le-moment de quitter : il faut savoir attendre (...) ;) 
Précisons qu’au moment de l’enquête, cet homme gagne entre 
1 300 et 1 500 francs de revenus nets par mois. 

Si cet exemple se passe de commentaires, il peut cependant être utile 
d’indiquer la manière dont varient les fréquences d’apparition de ce type de 
discours : c’est parmi les commerçants, artisans et entrepreneurs les plus modestes 
que des formulations aussi nettes sur les croyances dans un développement 
économique à venir sont les plus fréquentes. Parmi les travailleurs indépendants 
un peu plus prospères, ces croyances n’apparaissent souvent plus que sous 
forme d’allusion, le discours étant alors dominé par les problèmes de la concur- 
rence, singulièrement celle due aux grosses sociétés locales ou extérieures, et 
par les problèmes liés au coût élevé de la main-d’œuvre. En réalité, lorsque ces 
croyances cessent complètement d’apparaître dans un discours par ailleurs 
critique, pour faire place à l’expression plus ou moins claire d’une conviction 
inverse, on peut être à peu près sûr que le commerçant ou rentrepreneur qui 
parle n’appartient plus à la classe intermédiaire. Nous faisons ici référence au 
discours nationaliste de droite, qui est l’apanage d’une certaine fraction de la 
bourgeoisie. Les membres de la classe intermédiaire se caractérisent au contraire 
par une pleine adhésion à la situation départementale. Il y a sans doute des cas 
litigieux, tel celui du second ébéniste que nous avons cité : nous avons pris soin 
de dire qu’il se situait à la frontière de la classe bourgeoise, et il faut ajouter 
qu’à aucun moment de son discours il ne franchit le pas qui le conduirait à 
remettre en cause le principe même de la départementalisation. 

C’est dans le mode d’adhésion à la situation départementale et à son idéolo- 
gie du progrès que réside, par-del& les différences, l’unité de la classe intermé- 
diaire. A travers ce qui a été dit des travailleurs indépendants, peuvent être 
dégagées les principales caractéristiques de ce mode d’adhésion. Le premier 
point important à relever est que la réalisation du progrès n’est plus recherchée 
seulement dans l’accès à un certain niveau de consommation, mais aussi et 
surtout dans le déroulement de la vie professionnelle. Pour le travailleur indé- 
pendant, le choix privilégié de cette seconde voie n’est pIus à démontrer. La 
question qui se pose est plutôt celle de savoir quel rôle joue alors l’accès à la 
consommation, en particulier pour celui qui s’installe à son compte par ses 
propres moyens. Il fait en effet par là même une démarche qui implique la - 
constitution d’une épargne en vue de son investissement dans l’affaire entre- 
prise, c’est-à-dire une attitude au départ inverse de celle qui vise l’accès à la 
consommation. Mais cet accès n’est en fait que différé, au moins pour celui qui 
atteint le seuil minimal de réussite, seuil qui précisément consacre son appar- 
tenance à la classe intermédiaire, laquelle n’est toutefois pleinement confirmée 
qu’à partir du moment où peuvent intervenir les dépenses de consommation. 
Pour l’employé de l’bdministration, en revanche, - nous nous référons ici 
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au statut le plus fréquent des salariés de la classe intermédiaire - la réalisation 
du progrès peut s’effectuer parallèlement dans les deux voies. La différence 
est cependant assez minime, dans la mesure où la progression du pouvoir d’achat 
et partant de la consommation reste étroitement subordonnée au déroulement 
de la carrière, et ce n’est pas un hasard si c’est justement sur ce déroulement 
que les intéressés mettent le plus souvent l’accent. Le primat du cadre profes- 
sionnel comme lieu de réalisation du progrès implique d’autre part, et c’est 
le second point important, un renforcement de la participation à la compé- 
tition individuelle. Là encore, le phénomène est surtout marqué pour les tra- 
vailleurs indépendants, et singulièrement pour ceux qui tentent ainsi leur passage 
à la classe intermédiaire, mais il reste vrai pour les salariés de cette même classe : 
en dehors des emplois situés en bas de l’échelle (femmes de service, manœuvres 
etc...) et dépendant alors du sous-prolétariat, les premières u carrières » adminis- 
tratives supposent, pour être effectives, que soient passés des examens ou des 
concours, que soient faits des stages, autant d’exercices dont la compétition 
est le principe ou au moins la toile de fond. 

Si l’on peut considérer que le primat du cadre professionnel et le renforce- 
ment consécutif de la participation à la compétition individuelle caractérisent 
le mode d’adhésion de la classe intermédiaire à l’idéologie du progrès, encore 
faut-il ne pas oublier la structure familiale qui forme le contre-point de ce pro- 
cessus. Nous avons évoqué précédemment l’impact sur cette classe du modéle 
d’une certaine famille bourgeoise, modèle dont les deux principaux signes 
extérieurs sont le mariage légal et le maintien de la femme au foyer. Nous n’in- 
sisterons pas ici sur le fait que ce modèle est à la fois le producteur et le produit 
de l’inégalité des sexes, en général, et devant le travail en particulier. Nous 
essayerons seulement de répondre à la question qu’impose la présence de ce 
modèle : le mode d’adhésion à l’idéologie du progrès qui vient d’être décrit 
ne concerne-t-il que les hommes ? Les femmes de la classe intermédiaire auraient- 
elles alors un mode spécifique d’adhésion à cette idéologie ? Deux cas doivent 
être envisagés. C’est tout d’abord celui du mariage hypergamique qui peut 
amener une ancienne femme de ménage, une ancienne manutentionnaire, 
c’est-à-dire une femme qui n’a connu qu’une situation de travail où elle ne 
pouvait trouver ni matière à son épanouissement, ni même les moyens d’une 
véritable autonomie financière, à concevoir la réduction de son statut à celui 
d’épouse de X... comme un cheminement dans la réalisation du progrès. Cela 
ne signifie cependant pas que le seul fait d’être au foyer, épouse et mère à part 
entière et exclusive, suffise à combler les aspirations au progrès de la femme 
considérée. Intervient pour celle-ci la réalisation plus directe que peut présenter 
l’accès à la consommation, cet accès restant lui-même soumis - et ainsi réin- 
tègre-t-il son rôle complémentaire - à la progression professionnelle du mari, 
que la femme au foyer, dépossédée d’une existence sociale personnelle, vit 
finalement comme sa propre progression. Le second cas se situe au pôle opposé. 
Le maintien de la femme au foyer n’est en effet pas systématique dans la classe 
intermédiaire, même si le modèle auquel ce maintien correspond y est le plus 
valorisé. Dans certaines conditions, justement instructives, une femme dont le 
mari appartient à la classe intermédiaire peut délibérément choisir de continuer 
à travailler à l’extérieur : lorsque son cadre professionnel peut être vécu comme 
un lieu de réalisation personnelle et directe du progrès, à travers le déroulement 
d’une « carrière » ou la bonne marche d’une petite affaire (généralement commer- 
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ciale). II apparaît alors que si en regard d’une telle possibilité le modèle de la 
femme au foyer perd beaucoup de son impact, c’est bien parce que le mode 
d’adhésion en cause n’est pas spécifique des hommes de la classe intermédiaire, 
mais de l’ensemble de cette classe. 

LA BOURGEOISIE 

Établi sur le principe du tirage au hasard, l’échantillon sur lequel a porté 
notre enquête ne nous donne qu’un nombre nécessairement limité de cas relevant 
de ce groupe minoritaire. Ces cas ne peuvent prendre tout leur sens qu’à condition 
d’être rattachés à l’ensemble auquel ils appartiennent et dont nous devrons 
donc présenter une définition préalable, à partir des éléments de connaissance 
générale que livrent l’histoire et aussi la simple observation de la vie cayen- 
naise. 

Si les origines de la bourgeoisie créole de Guyane doivent être recherchées 
au temps de l’esclavage, à travers le jeu du métissage et des affranchissements (r), 
c’est a l’époque de l’or que cette bourgeoisie connaît la phase la plus décisive 
de son histoire, celle qui va lui permettre de se constituer en classe sociale. 
En analysant le fonctionnement de l’organisation commerciale propre à cette 
époque de l’or, nous avons vu la manière dont les négociants-concessionnaires 
ont su s’imposer comme la nouvelle classe dominante. Rappelons la distinction 
que nous avons faite, quant à la nature de leurs entreprises, entre deux catégories : 
les comptoirs, tel celui de J. Galmot, totalement intégrés à des sociétés capita- 
listes européennes à implantations multiples, et les firmes d’implantation exclusi- 
vement locale, caractérisées par une envergure plus modeste quoique non négli- 
geable à l’échelle des activités du pays. Nous avons également signalé que ces 
firmes locales, beaucoup plus nombreuses que les comptoirs de la première 
catégorie, sont restées de toute façon étroitement dépendantes des capitalistes 
européens qui ont souvent préféré se contenter de les contrôler en amont, plutôt 
que de courir les risques d’une emprise plus directe mais non obligatoirement 
plus lucrative. Ce qu’il convient ici de préciser, c’est le recrutement de ceux 
qui ont réussi à monter ces firmes locales : aux côtés d’un petit nombre de Blancs, 
colons sur place dès le début ou émigrés pour l’occasion des Antilles, voire de 
métropole, sont venus s’insérer des Créoles appartenant à la minorité déjà 
démarquée, par l’histoire antérieure de ses membres, de la masse des esclaves 
libérés, une minorité qui a dès lors trouvé là le moyen de se forger une véritable 
assise économique grâce à laquelle elle a pu devenir une partie intégrante, et 
numériquement importante, de la nouvelle classe dominante. 

Le schéma général que nous venons de dessiner recouvre évidemment 

(1) Nous avons longuement démontré, lors de notre partie historique, que, contrairement à l’opinion 
la plus courante, le métissage n’était pas un élément déterminant de l’identité créole proprement dite. 
Ce métissage retrouve cependaft toute son importance dans le cas de la bourgeoisie dont il est historique- 
ment le premaer mode constitutzf, ce qui n’est pas sans in@uencer le type de rapport auo Blancs et à leur 
u culture n - phénomène actuellement déterminant pour le groupe créole de Guyane - entretenu par 
ladite bourgeoisie. 
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certaines nuances que nous pouvons très brièvement indiquer. Au sein de cette 
bourgeoisie créole montante, viennent parfois figurer des gens extérieurs à sa 
minorité d’origine : des Antillais provenant d’une minorité équivalente et 
entrant par conséquent de plain-pied dans le groupe en formation, et quelques 
rares orpailleurs, guyanais ou antillais, ayant eu la chance de découvrir un 
gisement exceptionnel leur procurant une fortune en quelques mois, fortune 
utilisée ensuite comme tremplin pour se hisser au rang de la classe dominante 
et en suivre fidèlement la démarche. Ces nuances ne modifient donc pas le sens 
du processus global auquel les nouveaux-venus adhèrent délibérément, et dont 
il nous faut maintenant dégager le point le plus important pour l’optique de ce 
chapitre. Par le biais de l’affairisme dont l’avènement provoque l’apparition 
d’une nouvelle structure socio-économique, la bourgeoisie créole parvient à 
occuper une position localement dominante, aux côtés d’un certain nombre de 
Blancs avec lesquels elle entre en compétition, et dans une relation à la fois 
dépendante et complice avec la bourgeoisie capitaliste qui, elle, domine la scène 
infiniment plus vaste de la métropole. En d’autres termes, si cette bourgeoisie 
créole peut construire sa base économique sur le rapport que l’on sait avec les 
orpailleurs, c’est sur son rapport aux Blancs, colons et européens, qu’elle joue 
l’investiture politique et sociale de sa position économiquement dominante. 
En situation coloniale, il n’est pas deux manières de mener à bien un tel jeu, 
mais une seule : l’assimilation. Et cette assimilation, il n’est pas non plus deux 
manières d’y parvenir pleinement, mais une seule : l’instruction, c’est-à-dire 
l’apprentissage des bases de la culture bourgeoise dispensées dans les établisse- 
ments d’enseignement secondaire et supérieur de métropole. 

En possédant bientôt l’instruction, la bourgeoisie créole de Guyane a possédé 
parallèlement le moyen de se transformer au fur et à mesure de l’évolution 
de la situation d’orpaillage. On la retrouve aujourd’hui centrée autour de l’axe 
des professions libérales, tandis que les carrières administratives locales, dont 
le nombre s’est développé avec la départementalisation, favorisent la constitu- 
tion d’une petite bourgeoisie, issue de la classe intermédiaire (1). L’importance 
accordée à l’instruction est toujours au centre de la question de la bourgeoisie 
guyanaise. Mais elle recouvre des attitudes assez diverses. Ces dernières varient 
en fonction de la position des intéressés dans la hiérarchie interne de la classe 
bourgeoise. Avant d’aborder cet aspect à la fois plus complexe et plus significatif 
de la question, signalons rapidement les traits simples qui permettent une 
première approche du mode d’assimilation propre à cette bourgeoisie. Nous 
voulons parler de l’européanisation du mode de vie. Cette européanisation 
qui se livre à l’observation directe est largement confirmée par les données de 
notre enquête que nous pouvons ici réintroduire. Le premier trait à relever 
concerne la structure familiale : le mariage légal est la règle. Il faut d’ailleurs 
noter que cette règle est ancienne : d après notre enquête, elle vaut non seulement 
pour les interviewés, quel que soit leur âge - s’ils ont l’âge d’être mariés -, 
mais aussi pour leurs parents, ce qui représente un éventail de générations assez 

[I) Quand nous disons que la bourgeoisie proprement dite est axée autour des professions libérales. 
c’est parce que nous nous limitons au seul cadre de la situation locale où les postes administratifs les 
plus importants restent confiés à des agents métropolitains expatriés momentanément. Il faut préciser 
gue les bourgeois d’origine gu;yanaise ont accès sur hautes carrières administratives, mais à condition 
d’émigrer plus ou moins défin&vement en métropole, où l’on retrouve d’ailleurs aussi des représentants 
des professions libtkdes dont le nombre dépasse largement les besoins guyanais. 

386 



DE L’ASSlMILATION À LA CONTESTATION 

large. Si elles sont très rares, les exceptions à cette règle ne sont pas dénuées 
d’intérêt, car elles mettent généralement en cause la relation aux Blancs : on 
rencontre en effet des couples illégaux formés par des femmes de la bourgeoisie 
créole de Cayenne et des métropolitains. Le second trait à relever concerne la 
relative homogénéité que l’on peut constater dans le mode de vie matériel, 
malgré la dépendance de ce dernier vis-à-vis des revenus qui, eux, diffèrent 
sensiblement selon que l’on a affaire à la petite bourgeoisie ou à la bourgeoisie 
arrivée. En effet, une habitation spatieuse et confortable, la possession des prin- 
cipaux bien d’équipement modernes, audio-visueIs et ménagers, la possession 
d’une, voire deux automobiles, tels sont les éléments généralisés de ce mode de 
vie matériel (1). Des différences peuvent évidemment intervenir quant à la puis- 
sance et l’ancienneté de l’automobile, mais elles ne correspondent pas nécessaire- 
ment aux différences de revenus, car cet objet participe pour certains Guyanais 
d’un véritable rite ostentatoire. En revanche, pour ce qui est de la maison, de son 
aspect extérieur, de son mobilier, et surtout de sa propriété, les différences obser- 
vables suivent la hiérarchie interne de la classe bourgeoise. Les membres de la 
petite bourgeoisie n’ont pas toujours les moyens financiers d’accéder à la fois 
à la propriété de la maison et à celle des biens qui doivent l’équiper : certains 
d’entre eux sont donc locataires. Tandis que pour les membres de la bourgeoisie 
arrivée, tous sont propriétaires (ou en voie de le devenir) de leur maison, soit 
qu’ils l’aient fait construire par une entreprise, soit qu’ils raient acquise par 
héritage. Enfin, il faut noter certaines différences dans Ia manière de vivre 
(emploi du temps, vie relationnelle), mais elles sont à mettre en rapport avec 
celles qui relèvent des attitudes à l’égard de l’instruction. 

L’importance accordée à l’instruction recouvre donc des attitudes diverses. 
Celles-ci évoluent entre deux pôles : pour la petite bourgeoisie, l’instruction 
est le plus souvent conçue comme étant d’abord et surtout un moyen de promo- 
tion socio-économique, un moyen d’accès à une certaine appartenance culturelle, 
tandis que pour la bourgeoisie arrivée, l’instruction cesse d’être considérée 
comme un moyen - bien qu’en fait elle joue comme moyen de se maintenir 
au niveau légué par les parents -, pour devenir une expression de l’apparte- 
nance de classe. Entre ces deux pôles, il existe des possibilités intermédiaires 
qui reflètent généralement assez bien la position des individus concernés dans 
la hiérarchie bourgeoise : on peut dire que plus l’individu s’élève dans cette 
hiérarchie, plus sa conception de l’instruction s’éloigne du pôle moyen pour 
se rapprocher du pôle expression. 

Si nous reprenons les données de notre enquête, nous nous apercevons 
que ces différences d’attitudes n’apparaissent pas nécessairement directement 
dans les discours, mais se traduisent par une série de comportements et de 
réflexions portant sur la vie professionnelle d’une part, sur certains types de 
loisirs d’autre part. On ne sera pas étonné de retrouver un certain primat de la 
vie professionnelle dans la petite bourgeoisie qui, à cet égard, s’inscrit bien 
dans la continuité de la classe intermédiaire dont eIIe émane. Mais ce primat 
reste en connexion avec le probléme du savoir acquis par l’instruction, de la 
responsabilité subséquente. Cette connexion est particulièrement étroite dans 
le cas des enseignants qui forment justement une large part de cette petite 

(1) ~TOUS n’avons en fait trouvé qu’une seule véritable exception à cette généralisation, celle d’un 
couple de la moyenne bourgeoisie, qui précisément a volontairement une pratique ü traditionnelle P. 
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bourgeoisie cayennaise. Une institutrice qui enseigne depuis une quinzaine 
d’années nous dit : 

u . . . Je peux dire que j’ai deux raisons de vivre : mon foyer et 
l’éducation de mes nronres enfants, et mon travail. C’est un travail 
que j’aime, que je fais avec goût. J’y consacre beaucoup de temps : 
non seulement les heures de classe, mais chez moi, le soir, ie prends 
le temps qu’il faut pour corriger les cahiers et préparer les Vexercices 
du lendemain. J’attends que mes enfants soient au lit, que tout 
soit calme dans la maison, pour pouvoir mieux me concentrer. 
J’estime nécessaire que le travail soit parfaitement préparé. Et 
il faut toujours chercher à l’améliorer (...) 
Etre institutrice, c’est une responsabilité importante. pour moi, 
c’est donner aux jeunes enfants qui me sont confiés une éducation, 
une instruction solide qui leur permettra d’avoir une vie plus 
facile, c’est former des hommes capables de s’exprimer, de se 
défendre, capables d’affronter l’avenir. J’aimerais être pour eux 
un exemple. Je leur offre un peu de ce que je connais, en me disant 
que s’ils arrivent à faire comme moi, dans un temps assez proche, 
il y aura plus de gens instruits en Guyane, et cela, dans leur intérêt 
et dans celui du pays (...) 
Je crois être assez estimée : le directeur n’a jamais eu à me faire 
un reproche quelconque, et les collègues, tout au moins les plus 
jeunes, viennent facilement me demander un renseignement ou 
un conseil. Je dois d’ailleurs dire que cet.te estime est réciproque 
(...) n 

La nature de la profession exercée favorise ici l’expression directe du rapport 
à l’instruction. Celle-ci est bien désignée comme le moyen fondamental de toute 
promotion : c’est par l’instruction de cette femme, originaire de la classe inter- 
médiaire, a pu devenir institutrice, c’est-à-dire exercer un métier qui l’intéresse 
et qui implique « une responsabilité importante » ; c’est par l’instruction que 
ses élèves pourront d’après elle avoir « une vie plus facile », seront « capables 
d’affronter l’avenir IL L’importance accordée à la vie professionnelle apparaît 
aussi assez clairement : si cette femme, mère de plusieurs enfants, partage son 
temps entre l’éducation de ceux-ci et son travail, c’est du travail qu’elle parle, 
et de loin, le plus volontiers et avec le plus de précision. Enfin, on notera le con- 
formisme qui se dégage de ce discours, dans son contenu et dans son style. 

S’il se livre parfois indirectement, le rapport à l’instruction est toujours 
très présent chez les membres de la petite bourgeoisie. Un homme, qui fait 
une carrière de comptable dans l’bdministration, nous dit, après avoir longue- 
ment expliqué les conditions de sa progression professionnelle, à savoir des 
examens et des concours dont le succès a pu être assuré grâce à des cours par 
correspondance suivis avec beaucoup d’assuidité, après avoir parle aussi de 
ses ambitions pour l’avenir et des chances qu’il pensait avoir de parvenir au 
but escompté : 

N (...) Mon plaisir, c’est la lecture. En dehors des bouquins pro- 
fessionnels que je lis réguliérement pour me tenir au courant, 
pour me perfectionner, ou comme en ce moment en vue du concours 
que je vais bientôt passer, en dehors de ces bouquins-là, dès que 
j’ai un moment, je lis des romans-fleuves. Je préfère ça que d’aller 
au cinéma. Mais les romans, ça vient après mes autres occupations. 
(...) » 

Précisons que les K autres occupations 0 auxquelles cet homme fait allusion dans 
les lignes qui précèdent, sont d’une variété intéressante à signaler : il s’agit 
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d’une activité syndicale intense, dans le cadre de son travail, mais aussi d’acti- 
vités extérieures, que lui-même qualifie de « plutôt sociales et culturelles », 
et qui consistent à être membre d’une association de parents d’élèves, et d’un 
mouvement pour la rénovation de sa commune d’origine. Si cette multiplica- 
tion des activités est assez rare, elle n’en est pas moins révélatrice quant à son 
orientation. Il faut ici ouvrir une parenthèse à propos des associations de parents 
d’éIèves. Leur composition est à Cayenne une caricature de ce qu’elle est en 
métropole : les gens peu instruits ne s’y intéressent guère, généralement parce 
que, consciemment ou non, ils n’osent pas se méler de questions pour lesquelles 
ils se jugent incompétents faute d’instruction, de sorte que c’est dans la bour- 
geoisie que se recrutent les membres les plus actifs, une bourgeoisie qui, seule, 
possède le savoir grâce auquel il devient possible de démythifier le pouvoir 
du corps enseignant et des responsables administratifs des établissements 
scolaires. Telle est bien en l’occurrence la démarche de notre comptable qui 
entend surveiller de très près la scolarité de ses enfants. 

Revenons à la partie citée, plus haut du discours de cet homme. Nous y 
voyons apparaître la lecture, présentée sous deux aspects nettement distingués 
quant à leur rôle et leur importance : la distraction, avec les (( romans-fleuves » 
préférés au cinéma dont ils prennent la fonction (11, et l’instruction, avec les 
« bouquins professionnels » qui sont considérés comme les instruments de son 
développement. Jointe à son attitude à l’égard de la scolarité de ses enfants, 
l’importance accordée par cet homme à la lecture d’ouvrages instructifs révèle 
le caractère véritable de son rapport à l’instruction, un caractère que l’on peut 
en fait définir comme spécifique du rapport à l’instruction de la petite bourgeoisie : 
l’instruction n’est pas considérée ici - comme c’est en revanche le cas dans les 
milieux sociaux peu instruits - comme un moyen de promotion offert par des 
instances spécialisées, mais comme un moyen que l’on doit aussi se donner, 
un moyen auquel on doit participer activement, voire un moyen que l’on doit 
contrôler en tant que parent s’il s’agit de l’instruction de ses enfants. Il y a là 
une nuance d’importance. La valorisation de l’instruction n’est en effet pas 
l’apanage de la bourgeoisie : c’est même souvent, nous l’avons vu ailleurs, 
chez les gens les moins instruits qu’elle est le plus développée. Ivlais ce qui inter- 
vient déjà nettement chez les membres de la petite bourgeoisie - et en premier 
chef chez les enseignants qui se trouvent particulièrement bien placés pour 
autant -, c’est que la valorisation de l’instruction s’accompagne d’une volonté 
de maîtriser le moyen offert, de le prendre en charge. 

Cette maîtrise ne s’acquiert cependant que progressivement : elle implique, 
pour devenir complète, la constitution d’un milieu culturel qui ne saurait être 
l’affaire d’une seule génération. C’est donc au niveau de la bourgeoisie arrivée 
que cette maîtrise sera parfaite, qu’elle cessera d’être l’objet d’une volonté 
affirmée, pour prendre la forme d’un phénomène en quelque sorte naturel. 
On peut à cet égard reprendre l’exemple de la lecture et constater que la distinc- 
tion soulignée plus haut entre ses deux aspects - distraction et instruction - 
s’amenuise singulièrement. Sans doute cette distinction peut-elle subsister dans 
certains cas : quand la profession exercée reste conçue comme un champ clos 

(1) Quand on sait la qualité déplorable de Ia majorité des films projetés à Cayenne, on ne s’attend 
pus 4 ce que le cinha puisse être considéré coomme un élhent de IJ culture E au SBRS restreint (bourgeois) 
du terme. 
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à l’intérieur d’un ensemble de préoccupations culturelles plus vaste. Tel commis-. 
sionnaire en douane expliquera qu’il lui a paru nécessaire d’effectuer « un recy- 
clage » en matière de législation et qu’il lit pour autant des ouvrages de fond 
sur la question, sa distraction consistant par ailleurs à lire des journaux et des 
livres d’information politique ; tel médecin dira qu’il lit des revues spécialisées 
pour se tenir au courant, mais aussi toute sorte d’ouvrages portant « sur la 
médecine, comme sur d’autres sujets ». En d’autres termes, quand la distinction 
subsiste, il y a au moins un net changement quant au contenu de la lecture ne 
relevant pas de l’obligation professionnelle,.,. Il n’est guère utile cependant 
d’insister sur un problème qui n’est évidemment pas propre à la bourgeoisie 
cayennaise, mais y prend simplement un certain relief, celui que lui donne le 
contraste particulièrement vif de la formation intellectuelle de cette bourgeoisie 
en regard des autres classes sociales (r). 

Plus instructif est peut-être le domaine de la vie relationnelle, en tant que 
lieu d’expression de l’appartenance de classe. Pour être désigné comme appar- 
tenant à la bourgeoisie arrivée de Cayenne, il ne suffit pas d’être médecin ou 
notaire, il faut encore être intégré à un certain cercle de relations. Cette in-t& 
gration se joue à différents niveaux. Elle implique tout d’abord la construction 
de la séparation d’avec la masse. Un ancien fonctionnaire du Service des Impôts 
qui, en fin de carrière, a pu atteindre un poste suffisamment important pour 
s’estimer être en bonne position sociale, cet homme désormais à la retraite croit 
devoir nous préciser en nous parlant de ses loisirs : 

« Le billard est l’un de mes passe-temps favoris. J’y joue souvent. 
Mais bien sûr pas dans des endroits publics : uniquement au cercle 
Saint-Hubert (9 (...) 

Ce n’est évidemment pas un hasard si cette phrase est prononcée par un homme 
qui n’est jamais qu’à mi-chemin dans la hiérarchie interne de la classe bour- 
geoise : c’est justement cette position encore incertaine qui le conduit à insister 
sur une construction que d’autres, pour l’avoir déjà largement achevée, ne 
prendront plus la peine de signaler. Pour ces derniers cependa,nt, d’autres élé- 
ments entreront en ligne de compte, des éléments qui ne relèveront plus du 
processus de séparation, mais viseront au contraire l’autre pôle, celui du rappro- 
chement c3). Ce processus de rapprochement peut lui-même être joué à deux 
niveaux : dans le cadre de la vie locale, et dans l’établissement d’une certaine 
relation avec l’extérieur. Nous touchons ici aux fondements mêmes de l’assi- 
milation dont nous allons très bientôt aborder l’analyse. Notons-en pour l’instant 
les signes caractéristiques pour la bourgeoisie. En relatant le déroulement 
de la fête de Cayenne, nous avons souligné l’importance attachée à la table 
d’honneur et à la distinction que constituait le fait d’y être invité. Dans le même 
ordre d’idée, on peut aussi citer le (( cocktail de fin d’année » offert par la Préfec- 
ture, ou les réceptions organisées lors des passages de visiteurs officiels. Toutes 

(1) Si noue avons classé les enseignants dans la petite bourgeoisie, peut-être faut-il en distinguer 
les professeurs d’enseignement secondaire général qui, du point de vue de ce qui vient d’être dit, s’appa- 
rentent à la bour.geoisie arrivée, même si leur situation financière n’est pas équivalente. 

(2) Cercle p&é que fréqueke précisément la bourgéoisie cayennaisë. - 
(3) Nous laissons volontairement en suspens le second terme dudit rapprochement. Il s’agit bien 

enteidu des détenteurs du pouvoir, mais le rapport aux Blancs y est toujou% investi. et la queition est 
trop compleze pour être défznie en quelques mots : elle sera traitée au chapitre suivant. 
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ces manifestations sont pour les personnes invitées l’occasion d’une démonstra- 
tion publique de leur appartenance au sommet de la hiérarchie locale. Mais il 
est une seconde manière de construire son rapprochement, une manière qui peut 
soit remplacer la première, soit parfois la susciter, soit simplement la compléter, 
c’est d’établir une relation directe avec l’extérieur, c’est-à-d& avec les lieux 
où fleurit la civilisation industrielle occidentale, et singulièrement avec la métro- 
pole. Nombreux sont les membres de la bourgeoisie cayennaise qui soulignent 
volontiers le fait qu’ils ont voyagé, qu’ils ont séjourné en métropole, a fortiori 
qu’ils y retournent régulièrement, ou encore qu’ils y ont envoyé leurs enfants 
poursuivre leurs études, surtout si ces derniers s’y sont installés et y ont une 
belle situation... Ils prouvent par là même leur appartenance française, ou plus 
exactement leur appartenance à une certaine société française, à une bourgeoisie 
qui n’est plus enfermée dans le cadre créole et prend en quelque sorte valeur 
universelle. 
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Fondements et revers de l’assimilation 

LES FONDEMENTS DE L’ASSIMILATION 

Au centre de cette question se trouvent les rapports idéologiques, entière- 
ment médiatisés par le rapport aux Blancs, dont nous avons déjà mentionné 
l’intervention à plusieurs reprises. Rappelons tout d’abord qui sont ces Blancs 
et quelles sont leurs positions locales. Le sujet n’est pas aussi clair qu’on pourrait 
le croire a priori, en raison des vestiges d’une époque encore proche, celle du 
bagne. En étudiant les bases historiques du fait guyanais, nous avons dû rétablir 
le passé dans ses vraies dimensions, celles des situations et des structures succes- 
sives. Cette analyse impliquait que soient ramenées à leur rôle de simples compo- 
santes l’histoire de la politique coloniale de la France à l’égard de ce pays, et 
surtout l’histoire des faits d’armes et des grandes expéditions de peuplement 
à laquelle la tradition d’une approche à la fois événementielle et ethnocentrique 
tendait à réduire presque tout le passé guyanais. Mais s’il était nécessaire d’aller 
à contre-courant d’une telle tradition, il n’en serait pas moins dangereux de 
vouloir par trop minimiser l’impact de certains éléments de ladite politique 
coloniale, et singulièrement de cette apogée dans l’erreur et l’horreur que cons- 
titue un siècIe de bagne, même si ce bagne n’est qu’un épiphénomène en regard 
de la situation déterminante de l’époque : l’orpaillage, dont il est très exacte- 
ment contemporain. 

Evoquons donc certaines images caractéristiques du bagne P) : celle des 
camps pénitentiaires qui s’égrenaient le long de la côte, du Maroni à I’Oyapock, 
qui remontaient même vers l’intérieur, sur le Maroni surtout où ils se multi- 
pliaient, mais aussi sur la rivière de Cayenne, sur la Comté et I’Orapu ; celle des 
hommes déchus et malades qui vivaient dans ces camps dont ils entretenaient 
les plantations, à moins qu’ils ne soient occupés à des travaux d’utilité publique 
comme l’ouverture ou la réfection des routes ; celle des N assignés », domestiques 
OU ouvriers au service de particuliers, que l’on nommait par dérision « les garçons 
de famille » ; celle enfin des « libérés », astreints par la pratique du doublage à 

(1) Cf. présentation historique et bibliographie où l’on trouvera les références des principaux 
ouvrages ècrits sur la question, c’est-à-dire sur le lamentable sort des bagnards, mais hélas jawuzis sur 
le vécu créole de ce triste spectacle. 
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rester dans la colonie où, faute de travail, ils mendiaient, volaient ou mouraient 
de faim... 11 n’est pas besoin de poursuivre cette évocation plus longtemps pour 
comprendre que de telles images n’ont pas pu ne pas laisser de traces dans la 
mémoire créole et par conséquent dans le vécu actuel du rapport aux Blancs. 
Encore faut-il ne pas se tromper sur la nature de l’influence de ces images (1). 
‘Soulignons tout d’abord que, même au moment de la transportation, le monde 
des Blancs ne s’est jamais résumé à celui des bagnards. Si ces derniers étaient 
en quelque sorte les nouveaux esclaves, ils avaient pour maîtres d’autres Blancs. 
D’autre part, YAdministration ordinaire de la colonie (2) était toujours dirigée 
par des Blancs. Enfin, les négociants-concessionnaires les plus importants étaient 
également des Blancs. En d’autres termes, le bagne offrait aux Guyanais la 
vision d’une hiérarchie particulièrement contrastée où les Blancs se trouvaient 
à tous les échelons ; mais ces Guyanais étaient eux-même pris dans une hiérarchie 
dominée par des Blancs, une hiérarchie toutefois infiniment plus ,souple que la 
première, où le maraudeur le plus pauvre occupait une position moins défavo- 
rable que celle du bagnard et de surcroît perfectible ou supposée telle. C’est 
sans doute là que réside le principal impact idéologique du bagne, dans cette 
relativité valorisante ainsi donnée à la position du Créole au sein de la structure 
coloniale. Doit-on aller jusqu’à dire que le bagne a pu jouer comme masque 
de la base raciale sur laquelle demeurait établie la hiérarchie coloniale proprement 
dite ? Ce serait vraisemblablement attribuer trop d’importance à l’influence 
idéologique du bagne. Il est très possible que celui-ci ait aidé à masquer le fait 
que, dès l’instant oh l’on sortait du cadre pénitentiaire, les plus pauvres étaient 
toujours des Créoles, les principaux détenteurs du pouvoir économique et poli- 
tique toujours des Blancs. Mais il ne faudrait pas oublier la complexité du jeu 
intermédiaire : les immigrants venant remplacer les paysans guyanais sur les 
placers, ces paysans guyanais devenant colporteurs et revendeurs, la bourgeoisie 
créole se renforçant et prenant sa place au sein de la classe dominante... Cette 
mobilité inscrite dans des limites plus sociales que raciales était sans doute 
beaucoup plus apte à masquer certains principes de la domination coloniale 
que ne l’était le triste spectacle du bagne c3). 

Même au point de vue qui nous intéresse ici, le bagne ne semble avoir été 
qu’un facteur parmi d’autres, et son influence est restée essentiellement indi- 
recte. Tout au moins peut-on affirmer que le rapport aux Blancs détenteurs du 
pouvoir n’en a guére été affecté. Il n’est que de rappeler l’histoire de Jean Galmot 
pour prendre la mesure de la question. Cette histoire, nous l’avons déjà racontée, 
mais elle éclaire si bien notre présent propos qu’il n’est pas inutile d’en souligner 
certains aspects. Ce n’est pas de la fulgurante ascension ni de la retentissante 
faillite de l’homme d’affaires que nous voulons parler, mais du rôle idéologique 

(1) Nous pouvons citer un exemple d’erreur à ce propos. On veut souvent attribuer aux Créoles une 
véritable répulsion à l’égard du travail de la terre, ce dernier étant considéré comme avilissant pour avoir 
été le fait des bagnards travaillant aua: plantations pènitentiaives, ou des ouvriers « assignés II : ainsi 
s’expliquerait la régression de l’agriculture depuis cent ans. C’est rgnorer que les paysans qui travaillent 
la terre aiment ce qu’ils font et le disent, que parmi ceux qui abandonnent les campagnes pour la ville, 
seuls les plus jeunes, qui n’ont donc pas connu le bagne, affirment un véritable rejet de l’agriculture. 
C’est nier l’impact du modèle urbain comme modèle de vie moderniste. Enfin, SUT le plan historique, 
c’est oublier cwieusemcnt la ruée vers l’or et ses implications, ce qui relève bien de l’attitude ethnocen- 
trique que nous dénoncions plus haut. 

(2) Celle-ci n’incluait pas l’ddministration pénitentiaire qui était totalement autonome. 
(3) Et n’oublions surtout pas la fièvre de l’or. elle-même liée à l’espoir de faire fortune, qui a èt& 

au moins pour les mineurs, le masque le plus efficace de la situation réelle. 
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de celui qui a su se faire élire député de la Guyane, de celui que les Guyanais 
appelaient « Papa Galmot », de celui qui, un demi-siècle plus tard, est encore 
évoqué avec émotion par les gens qui l’ont connu. La popularité de Galmot a 
des bases objectives. Cet homme est tout d’abord le premier et le seul à avoir 
dénoncé avec force les conditions de vie et de travail offertes aux ouvriers de 
l’intérieur par les concessionnaires d’exploitations minières ou forestières : 
« . . . l’ouvrier guyanais est soumis à un régime qu’aucune civilisation ne tolé- 
rerait... » a-t-il écrit. Lui-même, en tant qu’employeur, a rémunéré ses ouvriers 
à un tarif nettement plus élevé que celui pratiqué par ses concurrents, et les a 
fait participer aux bénéfices. D’autre part, il a multiplié les articles et les déclara- 
tions pour vanter les richesses de la Guyane et engager les gens à s’y intéresser. 
Il n’a cessé de préconiser la mise en place de liaisons aériennes entre la côte 
et l’intérieur, et a personnellement créé la première ligne régulière reliant Cayenne, 
Saint-Laurent et l’intérieur. Enfin, lorsqu’il a été élu député de la Guyane, il 
n’a jamais manqué une occasion d’intervenir au parlement pour défendre les 
intérêts économiques de la colonie. Mais tout cela suffit-il à expliquer la ferveur 
des Guyanais à son égard ? En réalité, c’est de la construction d’un personnage 
mythique qu’il s’agit, et cette construction est avant tout le produit d’un phéno- 
mène beaucoup plus profond dont la nature se révèle à travers une formule : 
« Papa Galmot ». De ce personnage mythique, Galmot a été, il est vrai, l’initiateur, 
non seulement par l’attitude qui ressort des faits précédemment énumérés, 
mais aussi par la manière dont il a voulu et su établir des relations directes avec 
les Guyanais. Car Galmot n’était pas homme à demeurer dans le confort de 
quelque bureau, à rester à l’abri dans le monde de ses pairs. 11 s’est mêlé aux 
habitants de la Guyane dont il entendait faire sa « patrie », il a travaillé avec eux, 
c’est-à-dire avec les plus modestes, les mineurs, les bûcherons : « (...) J’ai été 
ouvrier; j’ai soigné les caoutchoucs, et j’ai été mineur sur les placers (...) » 
écrivait-il en 1919. Encore faut-il préciser dans quel contexte se situaient ces 
phrases. Plus loin, en effet, Galmot ajoutait : « (...) Puis j’ai été contremaître 
et planteur (.,.) ». Ainsi, ce qu’il décrivait, c’était l’itinéraire des « petits colons 
(...) partis de rien x qu’il voulait aussi affranchir de la domination des grandes 
firmes. Aider les petits colons à faire fortune, protéger les intérêts des ouvriers 
guyanais, n’y avait-il pas là une contradiction ? Quelques lignes de Blaise 
Cendrars (l) nous aideront à comprendre : 

« (...) Voilà un homme qui, dès son arrivée, s’est aperqu que ces 
Noirs (et ces Indiens) ne sont pas des êtres d’une race inférieure, 
mais des hommes, donc des frères, et qu’au surplus ce pays est le 
leur; que, par conséquent, ce qu’il produit est aussi à eux, et 
qu’ils doivent en profiter... C’est là tout le secret de son succès (...) » 

La contradiction ne pouvait pas apparaître : elle était entièrement occultée par 
l’idéologie dont Galmot se faisait le champion, une certaine idéologie du dévelop- 
pement aujourd’hui si courante, mais alors si rare à l’égard d’une colonie. Et 
cette idéologie, en vertu de laquelle la prospérité de l’entrepreneur devenait 
le garant de la prospérité des travailleurs, pouvait-elIe être dénoncée à une 
époque où l’ordre social en vigueur permettait que l’on se soucie encore si peu 

- 
(2) in if MIUM n, op. cit. supra. 
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de la prospérité des travailleurs ? Jean Galmot, défenseur des travailleurs 
guyanais en même temps que défenseur des petits entrepreneurs (Blancs et 
Créoles) : cette image avait tous les moyens de s’imposer. De surcroît, les événe- 
ments y ont aidé. S’il n’avait pas fait l’objet d’attaques virulentes, s’il n’avait pas 
été traîné en justice, s’il n’avait pas été ruiné: à la suite de ces actions, bref, 
s’il n’avait pas pu être érigé en victime des gros banquiers et négociants, bientôt 
désignés comme autant d’ennemis de la Guyane par les Guyanais eux-mêmes, 
Galmot aurait-il conservé son image ? Peut-être, mais que cette dernière ait 
alors pris la dimension d’un mythe, voilà qui est moins sûr. En vérité, c’est 
de cette immense banqueroute, c’est de la volonté consécutive de Galmot de 
remonter toute son affaire à partir de la Guyane que sont venus les événements 
qui en ont fait un personnage mythique. Nous voulons parler de l’incroyable 
serment de 1924. Au milieu de la débâcle, Galmot avait pu compter ses amis, 
ses partisans : c’était en Guyane qu’ils se trouvaient. Pourtant, en 1924, il 
perdait la bataille électorale. Beaucoup de Guyanais ont refusé d’y croire : 
les élections étaient douteuses (r). C’est alors que Galmot a écrit ce serment : 

« Je jure de rendre la Liberté à la Guyane. 
« Je jure de rendre aux citoyens de la Guyane les droits civils et 
politiques dont-ils sont privés depuis deux ans. 
« Je jure de lut.ter, jusqu’à mon dernier souffle, jusqu’à la derniére 
goutte de mon sang pour affranchir mes frères noirs de l’esclavage 
politique. 
Je jure d’abolir la toute-puissance d’une administration qui met 
la force armée au service de l’illégalité, qui organise les fraudes 
électorales, qui, les jours d’élections, terrorise par l’assassinat 
et l’incendie, qui oblige les fonctionnaires à la besogne d’agents 
électoraux, qui prend les otages-et emprisonne les meilleurs parmi 
les enfants du peuple, et qui, enfin, gouverne par des décrets et 
des arrêtés supprimant les droits sociaux de l’ouvrier. 
Je jure de mettre fin au régime économique qui transforme la 
Guyane, pays de mines d’or, pays aux richesses fabuleuses, en une 
terre de désolation, de souffrance et de misére. 
Je demande à Dieu de mourir en combattant pour le salut de ma 
patrie! la Guyane immortelle. 
J’ai signé ce serment avec mon sang. » 

Qui était Jean Galmot ? Un redoutable démagogue ou un Don Quichotte sincère ? 
Qu’importe. Pour nombre de Guyanais, il était bel et bien le défenseur de ses 
« frères noirs » 63, le protecteur des « enfants du peuple )), le libérateur de la Guyane 
et partant son créateur : le Père. Pour Blaise Cendrars, Galmot est celui qui a 
su (( instaurer sa domination fraternelle ». Domination : voilà le mot clef qui se 
cache derrière tous les autres, derrière le défenseur, le protecteur, le libérateur, 
derrière le surnom de « Papa Galmot ». L’histoire de Galmot en Guyane, c’est 
l’histoire d’une domination idéologique établie à partir de ses discours, de ses 
attitudes, de ses actes, mais aussi à partir de la démission de ses partenaires, 
des Guyanais qui, dès lors qu’ils l’avaient élu (au double sens du terme), se 
remettaient entièrement entre ses mains. Jean Galmot est mort en 1928, mais 
il vit encore dans la mémoire de ceux qui l’ont connu, et aussi de ceux qui ont 

(1) Farouchement hostile à Galmot qui avait aussi ses dhtracteurs en Guyane, le Maire de Cayenne 
aurait, dit-on, fait voter les morts. 

(2) Galmot a manif&8 à plusieurs reprises en faveur de la libération des Noirs de fous les continents. 
En 1921, il écrivait à un leader du mouwnent noir de Harlem : u (..,) Je suis avec vous 1. 
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entendu parler de lui. Un petit entrepreneur d’une cinquantaine d’années, qui 
se rappelle avoir vu, étant enfant, Galmot se promener dans les rues de Cayenne, 
et qui surtout a été élevé dans la ferveur à l’égard du souvenir de cet homme 
resté pour lui « un véritable Père pour la Guyane », nous dit : 

« Ce qui manque A la Guyane, c’est un nouveau Galmot pour 
prendre les choses en main, pour défendre l’avenir de ce pays 
(...) » 

D’autres, pIus jeunes, expriment ce même désir. N’exagérons pas la portée de 
ce phénomène : trop d’années se sont écoulées pour que le souvenir de Galmot 
soit demeuré présent à l’esprit du plus grand nombre. Mais le seul fait que 
le personnage de « Papa Galmot » soit devenu un symbole pour certains n’est 
pas sans désigner la persistance d’une attente : attente de celui qui prendra 
« les choses en main », attente du Père. Une question toutefois se pose. Où est, 
dans cette attente, l’intervention du rapport au Blanc ? Certes, Galmot était 
blanc. Est-ce en tant que tel qu’il a pu « instaurer sa domination fraternelle » ? 
Peut-être faut-il ici redonner sa place au jeu politique. Le moment déterminant 
de l’ascension de Galmot est celui où il a été élu député de la Guyane (!), en 
1919. Le principe de la délégation des pouvoirs n’est jamais sans favoriser l’accès 
de l’élu à une position dominante. Dans cette très lointaine colonie qu’était 
alors la Guyane, l’application dudit principe prenait, au niveau de la députation, 
une allure caricaturale (2) : l’homme qui était élu par les Guyanais, si mal connus 
de l’autre côté de l’océan, pour les représenter dans ce haut lieu de décision 
qu’était le parlement français, cet homme ne se trouvait-il pas par là même 
singulièrement apte à cristalliser sur sa personne, sur son action, toutes les aspi- 
rations de ses électeurs ? Et quand cet homme s’appelait Galmot et se donnait 
pour le champion de la cause des opprimés et des oubliés ?... Les deux proposi- 
tions sont en réalité inséparables ; il faut bien constater que le cas de Galmot 
n’a pas son équivalent dans la liste des députés de la Guyane. Si, dans un passé 
plus récent, le député guyanais Justin Catayée a pu devenir un leader d’impor- 
tance, c’est sur de tout autres bases : auteur d’un projet politique construit 
sur l’idée d’autonomie de gestion, Catayée voulait le rassemblement des Guyanais 
sur cette pIate-forme, et non leur démission au profit d’un protecteur. Cela 
ne veut évidemment pas dire que le paternalisme soit l’apanage des Blancs. 
Mais on ne saurait davantage attribuer au hasard le fait qu’un Blanc ait été 
le protagoniste de la relation paternaliste la plus exacerbée qu’aient connue les 
Guyanais. Les possibilités d’émergence de ce paternalisme étaient en effet ins- 
crites dans le rapport aux Blancs tel que le passé proprement créole en avait 
posé les bases - à partir de l’esclavage et surtout de l’émancipation octroyée (3) 

(1) Précisons que durant les 5 mois précédant les élections, il avait très soigneusement préparé 
sa campagne. Cette ph-iode de présence intense parmi les Guyanais a certainement été un moment impor- 
tant dans la construction du personnage de (I Papa Galmot n. Il faut encore ajouter que Galmot s’est 
présenté sans étiquette politique, et qu’il a toujours refusé de s’affilier à quelque parti que ce soit. 

(2) Allure qu’elle n’a d’ailleurs pas entièrement perdue, même si le Guyane n’est plus tout à fait 
aussi lointaine qu’autrefois, même si le statut de colonie a été troqué contre celui de D.O.M. 

(3) N’oublions pas que cette dmancipation s’est faite en partie grâce aux luttes menées par certains 
Rlancs qui ont alors pu apparaître comme les libérateurs des esclaves, des libérateurs que les Créoles de 
fait honoraient alors même qu’ils fuyaient les plantations des anciens maîtres. Nous pensons bien sûr 
à SCEOELCHER qui est le libérateur par excellence. Mais son souvenir est nettement moins présent en 
Guyane qu’aux Antilles (ors son action a été plus directe), et c’est peut-être la Mère Javouhey qui, au moins 
pour les gens de Mana, illustre le mieux le personnage du libérateur en Guyane, 
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et tel que la désarticulation sociale de l’époque de l’or pouvait en permettre 
lemaintien P). 

Le cas de Galmot valait la peine qu’on s’y arrête assez longuement dans la 
mesure où il constitue la réalisation pleinement achevée d’une tendance fonda- 
mentale du rapport aux Blancs (2). Son intérêt est surtout de mettre en relief 
le fait que ce rapport a deux dimensions indissociables : la domination et la 
dépendance. La « domination fraternelle » d’un Galmot n’aurait pu s’instaurer 
si elle n’avait pas trouvé dans la crise socio-culturelle les germes de la dépendance 
guyanaise, c’est-à-dire la condition sine qua non du succès pour une stratégie 
jouée au niveau idéologique. Mais l’état latent de dépendance impliquait d’autre 
part la préexistence de la domination esclavagiste puis simplement coloniale, 
où avait pu se construire l’image du Blanc porteur « de la justice, de la liberté 
et de la civilisation » t3), image que Galmot n’avait dès lors plus qu’à reprendre 
à son compte pour cultiver les germes de la dépendance guyanaise et assurer 
par là même l’instauration de sa propre domination. 

Une aventure comme celle de Jean Galmot est-elle encore possible dans la 
seconde moitié du XX~ siècle ? Sous cette forme personnalisée, ce n’est guère 
probable c4). Cette aventure n’a cependant pas été sans lendemains. Le rapport 
de domination-dépendance sur lequel elle reposait s’est perpétué. Le protagoniste 
n’en est plus un individu, mais une entité : 1’Administration. Avec l’instauration 
de la départementalisation, les rouages du rapport de domination-dépendance 
ont été en quelque sorte institutionnalisés : c’est I’$cole, c’est l’assistance, c’est 
le regroupement en unités, de taille et de fonction diverses, artificiellement 
constituées par le jeu de la médiation administrative... 11 est inutile d’insister 
sur un phénomène que nous avons déjà longuement étudié à propos des communes 
rurales, et qui vaut d’une manière générale pour toute la Guyane. Mais ce qu’il 
faut en revanche souligner, c’est que le rapport à PAdministration, dont la 
situation départementale a suscité l’avènement, est la fidèle prolongation du 
rapport aux Blancs tel que l’histoire de Galmot nous l’a fait apparaître. N’oublions 
pas que les principales charges administratives sont occupées par des Blancs : 
préfet, sous-préfets, chefs des différents services départementaux, autant de 
métropolitains nommés par l’État. En regard de ces derniers, les élus locaux t5) 
n’ont qu’un pouvoir limité. II n’est pour le comprendre que de rappeler le pro- 
blème des budgets des communes qui sont entièrement dépendants des subven- 
tions de l’État et restent soumis à l’autorisation du préfet : quand on sait le rôle 
de l’assistance dans le pays, on mesure la portée d’une telle dépendance. Les 
Guyanais savent bien qu’en dernier ressort, les principaux détenteurs du pouvoir 
sont les émissaires blancs de l’État français, Toutefois, ils ne connaissent guère 

(1) Avec la perpétuation du besoin de la médiation venue de l’extérieur, sur laquelle nous allons 
reveit. 

_ _ 

(2) Mais ce rapport ne va pas sans ambivalence, de sorte qu’il peut prendre la forme inverse de la 
révolte : c’est Ici la seconde tendance fondamentale que nous verrons apparaître en abordant les revers 
de l’assimilation. 

(3) Ces formules sont celles utilisées par un habitant de Mana, au cours d’un discours prononc8 
à l’occasion de la fête patronale, pour glorifier la mgmoire de la Mère Javouhey (cf. p. 263). 

(4) NOUS ne voulons pas nier par là la possibilité d’émergence d’un leader, mais simplement le 
fait que ce leader ne pourrait plus être perçu comme le Père en raison de son appartenance à la civilisa- 
tion des Blancs. 

(5) NOUS voulons parler des maires et des conseillers municipaux et gt%raux. Le cas du député 
et celui du sknateur doivent être mis à part. 

398 



DE L’ASSIMILATION À LA CONTESTATION 

ces émissaires qui ne font en Guyane que des séjours limités cl), et c’est finale- 
ment avec une abstraction que s’établit le rapport. Mais le contenu de ce rapport 
reste le même à peu de choses près. Une abstraction peut facilement être mythi- 
fiée. Plus besoin n’est d’un personnage à la Don Quichotte : les aspirations et 
les attentes peuvent se cristalliser sur cette entité toute-puissante, cette émana- 
tion de la Mère Patrie qu’est l’ildministration. On a troqué le Père contre la 
Mère, mais le principe de la tutelle n’a pas changé pour autant. 

La dépersonnalisation du rapport aux Blancs à l’échelle globale n’empêche 
pas l’apparition d’une allégeance plus directe, dans certaines circonstances ou 
certains lieux bien définis. Le protagoniste blanc pourra alors être pris en consi- 
dération pour lui-même, c’est-à-dire pour sa manière propre de véhiculer ce 
qu’il représente, ou plus simplement pour ce qu’il représente. Du premier cas 
relèvent les rapports clairement paternalistes que l’on peut encore rencontrer. 
Une femme nous explique : 

« Pendant longtemps, j’ai fait le ménage chez des gens qui faisaient 
des missions. J’allais avec eux en brousse. J’aimais bien la brousse 
L-1 
J’ai travaillé surtout pour M... Je parlerai toujours pour lui. 
II a été très bon avec moi. Il m’a rendu un grand service pour ma 
fille. 11 a fait comme un père : il a fait ma fille partir à Paris. II 
aime beaucoup les Guyanais, il fait avec eux comme ses enfants. 
(...) )) 

Le protagoniste blanc est en l’occurrence une personnalité assez connue pour les 
«‘services » ainsi rendus à certains Guyanais. La femme que nous avons citée 
n’est pas la seule à exprimer une reconnaissance quasi filiale à son égard (21. 
Dans d’autres cas, il devient impossible de savoir quelle est exactement l’attitude 
de la personne dont il est question, mais l’intérêt du discours n’en est pas néces- 
sairement moindre pour autant. L’exemple d’une autre femme nous le montrera : 

« Avant, je travaillais chez une dame métropolitaine. J’étais ména- 
gère aussi. J’ai beaucoup regretté son départ. Elle était vraiment 
très bien, elle me traitait comme si j’étais de la famille. Elle était 
très gentille avec mes enfants, elle me donnait des choses pour 
eux, des petits cadeaux (...) 
Maintenant, je travailIe pour M..., c’est un Guyanais. Il est gentil 
aussi, mais c’est pas pareil : je suis là pour faire le ménage et la 
cuisine, c’est tout. Je peux pas dire que je suis pas bien considérée : 
il est très poli avec moi. Mais j’aimais mieux avant (...) 
J’aime bien les métropolitains et j’aime pas ceux qui en disent du 
mal : ceux-là sont des gens malhonnêtes. II y a des Guyanais qui 
veulent rien entendre parier de ce qu’ils ont fait pour la Guyane ! 
Personnellement, je pense pas comme eux (...) » 

On voit qu’à partir de ce qui en est dit dans ces phrases, l’attitude de la « dame 
métropolitaine » ne saurait être clairement définie comme relevant du paterna- 
i* rsme. Mais la relation établie dans le cadre de ce travail et vécue par l’inter- 
viewée en termes de famille semble au moins avoir joué comme catalyseur d’une 

(1) De deux ou quatre ans en règle générale. Certains peuvent demeurer plus longtemps, mais le 
renouvellement périodique est la caractéristique essentielle. 

[Z) Précisons toutefois que d’autres Guyanais lui sont au contraire profondément hostiles, et ce, 
en réponse aux mêmes attitudes qui amènent la reconnaissance des premiers, mais qui ne sont alors plus 
interprêtëes de la même façon. Il s’agit là encore du probEme des revers que nous verrons plus loin. 
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profonde allégeance aux métropolitains et à « ce qu’ils ont fait pour la Guyane 11. 
S’il est minoritaire, surtout sous une forme aussi explicite, ce type de discours 
n’est pas exceptionnel cl). 11 est d’autres Guyanais pour voir egalement dans tel 
métropolitain un père, ou pour considérer les métropolitains en général comme 
des bienfaiteurs. Nous relèverons toutefois un point à cet égard : l’expression 
directe de cette allégeance est surtout le fait de femmes. Les éléments nous 
manquent pour expliquer ce phénomène que nous ne pouvons que constater (2). 
Mais de toute façon, il ne signifie pas que les hommes échappent a ladite allé- 
geance : celle-ci apparaît simplement sous une forme plus confuse ou à propos 
d’un objet moins bien défini. Ainsi par exemple, certains anciens combattants 
ou anciens militaires de carrière affirment pour la patrie ou pour l’Armée un 
dévouement qui n’est pas d’une autre nature, et plus généralement, les hommes 
ne sont pas les derniers à s’infantiliser devant 1’Administration. 

Dans le rapport aux Blancs tel que nous venons de l’examiner, qu’il 
s’agisse du rapport à un individu ou du rapport à une entité où les Blancs occu- 
pent les postes clefs (Administration, Armée), le problème du pouvoir apparaît 
très clairement comme central : il est évident qu’ici la dépendance des Guyanais, 
ou tout au moins de certains d’entre eux, est le complément indissociable de la 
domination exercée par les Blancs. Ce qu’il faut souligner, c’est qu’en l’état 
actuel des choses, ce rapport fonctionne comme un cercle vicieux : la dépendance 
des uns n’est pas seulement le produit de la domination des autres, elle en est 
aussi le reproducteur. Ne nous trompons cependant pas sur l’origine de ce cercle 
vicieux : si certains Guyanais sont amenés a vivre leur condition de Créoles, 
dans les termes d’un rapport de dépendance à l’égard des Blancs, ce n’est certes 
pas en vertu d’une quelconque prédisposition névrotique (9, mais en raison des 
situations qui leur ont été successivement imposées par les Blancs, avec, au 
départ, la coercition physique qui a maintenu leurs ancêtres à l’état d’esclaves 
pendant plus de deux siècles, et à l’arrivée, le conditionnement idéologique sur 
lequel s’appuie la départementalisation. Nous avons largement étudié le con- 
texte que forment ces situations et leur enchaînement, et c’est pourquoi nous 
n’y insistons pas. Mais il n’en doit pas moins rester présent à l’esprit : sans lui, 
le vécu guyanais dont nous parlons n’existerait pas Pl... 

[l) Nous pourrions encore citer le cas de cette fille de salle qui nous parle du service où elle travaille 
et de ses rapports avec le médecin métropolitain qui en est responsable en ces termes : 

4 Tout le monde s’entend bien. On travaille en famille. Le docteur, je le regarde cornme un père. 
Quand on ne sait pas quelque chose, on lui demande et il nous explique. Il est comme un père 
avt?c nous. (...) u 

Mais ce cas est plus douteux que les précédents : d’autres femmes travaillant comme filles de salle ou 
infirmières dans d’autres services nous ont tenu des propos assez comparables, sans d’ailleurs preciser 
si les médecins dont elles parlaient étaient métropolitains ou Guyanais. En vérité, il semble que ce soit 
la relation du personnel hospitalier aux médecins qui soit d’abord an cause, la relation auz métropoli- 
tains venant alors jouer coomme surdétermination. 

(2) On pourrait y voir s’opposer une attitude féminine et une attitude masculine. Mais à y regarder 
de plus près, ce n’est pas absolument évident : ceux qui nous ont parle de Galmot comme d’un père et 
d’un bienfatteur, sont surtout des hommes. Il est vrai que l’allegeance concerne alors un passé assez ancien. 
La diffërenciation des attitudes masculines et féminines serait-elle donc un processus récent ? Y aurait-il 
dans l’idéologie dominante actuelle une certaine conception nouvelle de la virilité accompagnant l’intro- 
duction d’un nouveau mode de rationalisation de la dépendance (telle la Raison Economique) ? Ce n’est 
pas impossible. Mais peut-être ne s’agit-il que de hasard.,. 

(3) Nous faisons ici allusion aux vieilles thèses psychanalytiques que peut-être aujourd’hui nul 
n’oserait plus soutenir, que de toute façon Frantz FAX~ a si violemment et si justement balayées, dès 
i952, dans G Peau noire, masques blancs D (Paris 1952, éd. du Seuil). 

(4) Cette mise au point vaut également pour ce qui suit. 
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Le rapport de dépendance est peut-être le mode d’expression le plus immé- 
diatement saisissable du rapport aux Blancs (l), mais il n’est pas le seul. Plus 
insidieux et aussi lourd de conséquence, le rapport d’infériorité en est un autre 
aspect. Quand nous disons plus insidieux, nous pensons au rapport d’infériorité 
non pas comme produit direct du rapport aux Blancs, mais comme produit du 
rapport à la civilisation des Blancs. Il y a cependant des faits intermédiaires, 
comme par exemple la valorisation plus ou moins inconsciente dont peuvent 
faire l’objet les métropolitains, dans la mesure où il leur est attribué un certain 
savoir. II est vrai que les cadres administratifs, les enseignants, les ingénieurs, 
les techniciens, etc... c’est-à-dire nombre de ces métropolitains, possèdent, 
ou sont censés posséder compte tenu des postes qu’ils occupent, le savoir en 
question. Mais la valorisation n’est pas due à la prise en considération de ce savoir 
en lui-même : une confusion s’est opérée, et c’est le statut de métropolitain 
qui a pris le rôle de cause. . Un petit exemple exphquera mieux ce que nous 
voulons dire : 

Se plaignant de l’un de ses professeurs qu’elle accuse de ne pas savoir 
expliquer les leçons, une jeune fille en cours d’études au C.E.‘% 
nous dit : 
« Je ne comprends pas : c’est pourtant un prof. métropolitain ! 
(...) » 

Située au milieu d’un discours dont le ton principal est plutôt celui d’une révolte 
difficilement contenue (contre l’autorité paternelle, contre la rigidité de la vie 
scolaire et familiale), cette courte phrase en dit long sur l’enracinement de 
l’image du Blanc comme modèle idéal. 

Quant au rapport à la civilisation des Blancs, nous l’avons abordé à diverses 
reprises, sous des aspects fragmentaires et sous d’autres dénominations. Il 
ne s’agit en effet que du rapport à la culture française et aux valeurs des sociétés 
fortement industrialisées et urbanisées, que l’on dit pour autant « développées » (s), 
un rapport que nous avons donc déjà vu apparaître à travers l’étude du rôle 
de l’enseignement et de la propagation de l’idéologie du progrès. Nous nous 
contenterons ici de souligner certains points, et tout d’abord la profonde cohé- 
rence de la manipulation subie par les Guyanais que tout amène à considérer 
la départementalisation non pas comme une situation imposée par les Blancs, 
selon leurs normes et leurs critères, non pas même comme le cheminement 
vers un certain type de société, mais comme le moyen d’accès à la civilisation, 
c’est-à-dire celle des Blancs intériorisée comme modèle idéal, unique et exclusif. 
Il ne suffit cependant pas de stigmatiser le conditionnement en question pour 
rendre l’importance véritable de ce qui se joue dans le rapport à la civilisation 
des Blancs. On retrouve à ce niveau le même cercle vicieux que celui signalé 
dans la relation domination-dépendance à laquelle vient participer le problème 
que nous examinons : l’efficacité du conditionnement subi par les Guyanais ne 
réside pas uniquement dans ses moyens d’action (l’École, l’assistance...) et leur 

(1) Avec, bien sûr, son envers, la rholte, que nous verrons plus loin. 
(2) Toute la mesure de la question se réoék? déjà b travers cette seule terminologie du développement, 

même si l’on a substitué à l’expression u pays sous-développés n celle de « pays en voie de développement U; 
Sans doute cette mise en relation d’infériorité ne vise-t-elle en principe que le domaine économique. Mais 
quand on sait quel est le primat actuel des vakurs économiques dans les sociétés développées dont les 
critdres servent justement à classer les autres, OI2 voit toute la résonance que peut avoir cette mise en rela- 
tion d’infériorité. 
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cohérence, elle est aussi et surtout due au fait que l’idéologie imposée par ces 
moyens est entièrement reprise en charge par les Guyanais qui, en intériorisant 
la civilisation des Blancs comme modèle idéal, unique et exclusif, s’inscrivent 
eux-même dans une hiérarchie où ils occupent nécessairement la position de 
sujets dominés, par rapport Q ceux qui incarnent le modèle. Car l’intériorisation 
de ce modèle implique la dévalorisation de la spécificité créole : loin de reven- 
diquer le droit à la différence qui seul pourrait les placer en position d’égalité 
devant ceux qui ne seraient plus alors que les porteurs d’une autre spécificité, 
ceux pour qui l’intériorisation de ce modèle est la plus complète doivent rejeter 
cette spécificité créole comme le signe d’un état inférieur, pour prouver leur 
capacité à s’assimiler, à se rapprocher autant que faire se peut des métropoli- 
tains. Sans doute décrivons-nous là les cas extrêmes que l’on ne rencontre que 
dans une fraction de la bourgeoisie créole : ils livrent les principes qui font 
les particularités de la hicrarchie guyanaise. 

Le rapport aux Blancs et à leur civilisation n’est évidemment pas sans 
répercussion sur le fonctionnement interne de la société créole. A partir de ce 
rapport s’opère tout un jeu qui n’est pas seulement celui de la mise en relation 
de dépendance de la Guyane vis-à-vis de la métropole : certains éléments de la 
bourgeoisie et en moindre mesure de la classe intermédiaire y trouvent aussi 
leur compte. Les Guyanais qui tâchent de se rapprocher autant qu’ils le peuvent 
des métropolitains veulent en fait se rapprocher des détenteurs du pouvoir, et 
par là même accéder à une part de ce pouvoir. Ce rapprochement s’effectue selon 
un double processus : l’assimilation de la culture française et des valeurs des 
sociétés industrielles, et parallèlement, la construction de la séparation d’avec 
la masse qui demeure porteuse d’une certaine spécificité créole (1). Nous avons 
vu, en étudiant la bourgeoisie, que certains sont amenés à mettre l’accent sur la 
construction de leur séparation d’avec la musse créole, alors que d’autres n’ont 
plus besoin de fournir ainsi la preuve de leur appartenance à la classe dominante. 
Mais en tant que stratégie d’accès au pouvoir, l’assimilation va nécessairement 
de pair avec la construction de la séparation W. Encore faut-il, pour que cette 
stratégie soit opérante, que la musse en question ait aussi intériorisé le modèle 
blanc comme idéal c3), et soit de la sorte N naturellement » conduite à accepter 
les règles de cette séparation et à en subir sans révolte les conséquences : en 
intériorisant comme idéal un modèle que, faute de moyens et en particulier 
d’instruction, elle ne pourra jamais atteindre, la masse créole se condamne à 
accepter une position d’infériorité en regard de ceux qui sont proches du modèle, 
qui en sont devenus les représentants guyanais (*), et partant à considérer comme 
normal de n’avoir droit qu’aux conditions de vie et de travail les plus médiocres. 
Nous n’insisterons pas davantage sur ce problème, si ce n’est pour souligner 

(1) Dans la mesure ofi la culture créole de Guyane n’est jamais parvenue à maturité, il est dificile 
de définir celte spécificité. En vérité, elle est plutôt du domaine du vécu que de. celui du dicible. On sait 
que c’est en milieu rural qu’elle est le plus apparente. Mais le Cayennais contsnue à avoir une manière 
d’être et de vivre créole, que l’assimilation tend justement à lui faire abandonner. 

(2) in l’occurrence, il s’agit de la séparation d’avec la masse créole. Mais quel que soit le niveau 
o& elle se. joue, l’assimilation implique toufours la séparation d’avec d’autres. Nous verrons plus loin 
que cette même rna.we a également ses n autres 11, dont elle entend se séparer : ce sont les étrangers. 

(3) un idéal plus lointain, auquel elle ne prétend pas accéder wnmédiatement, maw dont elle esp&re 
au moins que ses enfants se rapprocheront. 

(4) L,‘.&etence de cette élite créole a un rôle déterminant dans l’impact du modèle sur les autres : elle 
prou~e que pour être lointain, le modèle n’est pas entièrement inaccessible. Elle est l’alibi du système. 

402 



DE L’ASSIMILATION À LA CONTESTATION 

que le rapport aux Blancs et à leur civilisation - singulièrement dans sa trans- 
formation en rapport à la civilisation - est l’élément à partir duquel s’édifie 
sinon la hiérarchie interne elle-même, du moins sa justification idéologique. 
Notons encore que cette échelle de valeurs justificatrice étant bien en place, 
elle pourrait parfaitement continuer de fonctionner sans les Blancs, c’est-à-dire 
en dehors de leur domination directe. 

Si le processus d’assimilation se fonde sur le rapport aux Blancs, il implique, 
nous l’avons vu, la construction parallèle de la séparation d’avec un autre ensem- 
ble ou un autre groupe. Quand il s’agit de la bourgeoisie, les critères à partir 
desquels est établie la séparation se confondent avec ceux qui déterminent la 
différenciation sociale. Pour la classe intermédiaire et le sous-prol&ariat, le 
même phénomène se retrouve, mais les groupes ainsi mis à la périphérie de 
l’ensemble auquel chacun entend appartenir, le sont à partir de critères d’ordre 
national ou ethnique. La multiplicité des groupes nationaux ou ethniques en 
présence en Guyane offre une large gamme de possibilités dans la manière dont 
chacun peut construire sa séparation. Comme cette construction vise à prouver 
par la négative une appartenance valorisante à un ensemble jugé plus ou moins 
« supérieur », le racisme en est le caractère le plus fréquent. Mais ce racisme est 
modulé selon la place qu’occupe dans la société guyanaise le groupe ainsi rejeté, 
et peut aller du mépris tranquille à l’agressivité la plus marquée. 

Nulle minorité n’échappe à ce processus, mais certaines y ont un rôle pri- 
vilégié. Nous citerons en premier lieu le problème des populations que la langue 
officielle désigne en général comme « tribales 11, à savoir les Noirs Réfugiés et les 
Indiens. Pour parler d’eux, la plupart des Guyanais disent (( les primitifs ». 
Sans doute reprennent-ils Ià une terminologie autrefois imposée par les Blancs, qui 
d’ailleurs, continuent aussi à l’employer, mais c’est presque toujours avec une 
connotation nettement péjorative : les (( primitifs », ce sont ceux qui, contraire- 
ment à celui qui les désigne ainsi, n’appartiennent pas au monde des « civilisés ». 
Mais ce qu’il faut bien voir, c’est que le mépris affiché par les Créoles à l’égard 
des Noirs Réfugiés et des Indiens est la conséquence logique de leur propre 
rapport à la civilisation des Blancs. Seule, la revendication de l’égalité sur la 
base du droit à la différence pourrait les amener à une autre conception. Dans la 
mesure où ils ont intériorisé l’idée que le système de valeurs et le mode de vie 
des Blancs représentent le sommet de la civilisation, dans la mesure où ils ont 
dès lors été conduits à accepter d’être eux-mêmes classés en fonction de leur 
niveau d’assimilation des éléments de cette (de la) civilisation, ils ne peuvent 
que rejeter au bas de la hiérarchie, ou plus exactement en dehors et au-dessous 
de l’ensemble qui se réfère aux valeurs des Blancs, ceux qui s’éloignent le plus 
de leur modèle idéal. Ce mépris peut aller très loin. Un exemple particulièrement 
significatif nous en a été fourni dans le cadre de notre enquête sur Kourou : 

II s’agit d’une vieille paysanne qui vit dans son habitation, à 
l’extrémité de la commune de Kourou, c’est-à-dire dans une zone 
où les mesures d’expropriation, liées au fonctionnement de la base 
spatiale, sont intervenues plus tardivement qu’ailleurs. Cette 
femme n’a cependant jamais pu s’habituer à l’idée de devoir 
quitter les lieux où elle a toujours vécu, et pour elle, le fait d’être 
exoulsée incessamment est un drame effroyable au’elle pense ne 
pai pouvoir surmonter. Elle nous explique sa détresse et s’a révolte 
contre les mesures dont les paysans de Kourou ont fait I’obiet, 
en ponctuant son discours de- ces interrogations lancinantës 1 
« Pourquoi ils ont choisi cette région pour y faire la base ? Pourquoi 
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nous chasser 
d’organabo, 

d’ici, au lieu d’aller mettre leur base plus loin, du côte 
où c’est complètement vide ? (...) N 

Et comme à la fin de l’entretien nous lui faisons remarquer que 
N du côté d’organabo » il y a des Indiens Galibi, elle nous répond 
an marquant son étonnement : 
N Mais les Indiens, c’est pas pareil! Les Indiens, y avait qu’à les 
deplacer ! (...) » 

Precisons toutefois que si à l’égard des Indiens le mépris des Créoles est assez 
entier, à l’égard des Noirs Réfugiés, il n’est parfois pas dépourvu d’une certaine 
ambiguïté. Nous avons rencontré d’anciens canotiers créoles pour regarder 
avec admiration la maîtrise des Boni OU des Saramaka en matière de canotage 
sur les rapides ; nous avons rencontré des paysans créoles pour reconnaître la 
sup&iorité des médecines Boni SUT les médecines créoles, pour regretter (plus 
ou moins consciemment) d’avoir perdu le savoir que les Boni ont su conserver 
à travers leurs croyances religieuses et leurs pratiques magiques. Encore faut-il 
remarquer que cette ambiguïté n’apparaît guère qu’en milieu rural ou chez des 
gens ayant longtemps vécu dans l’intérieur, c’est-à-dire uniquement chez ceux 
pour qui le rapport à la nature a conservé une relative importance. En ville, 
ou les Noirs Réfugiés sont de surcroît eux-mêmes déracinés, le mépris des Créoles 
a leur égard semble perdre toute ambiguïté. I 

C’est a l’égard des Brésiliens que les réactions de rejet de la part des Créoles 
sont les plus importantes, à la fois par leur ampleur, leur nature et le rôle qu’elles 
jouent dans l’ensemble du système socio-économique. II y a là un phénomène 
qui n’est pas spécifique à la Guyane, même s’il y revêt quelques traits particu- 
liers : c’est à peu près celui que pose en métropole le rapport des Français aux 
travailleurs émigrés en général, et plus spécialement peut-être aux travailleurs 
émigrés d’Afrique du Nord. De par la position qui leur est faite dans le système, 
les Brésiliens sont en effet clairement désignés comme ceux vers qui doit se 
tourner l’hostilité des travailleurs créoles. Pour comprendre le problème, il 
faut le replacer dans le cadre de l’évolution connue par l’émigration brésilienne 
au cours de ces dernières années, c’est-à-dire depuis l’implantation de la base 
spatiale de Kourou qui représente à ce propos un moment décisif. Bien que la 
présente partie de cet essai soit centrée SUI’ Cayenne - qui, habituellement, 
de par la concentration de population que connaît cette ville, nous permet une 
approche globale des questions étudiees -, il est ici nécessaire d’élargir momen- 
tankment notre champ d’investigation à Kourou OÙ la situation de chantier 
s’est accompagnée d’un fort appel de mam-d’œuvre étrangère, et en particulier 
brésilienne, qui n’a pas été sans répercussion sur le rapport général des Créoles 
aux étrangers. 

On sait que le sous-emploi sévit en Guyane depuis plusieurs décennies. 
Néanmoins, les Guyanais qui sont allés travailler à Kourou au moment du chan- 
tier sont une minorité : à la p6riode où les effectifs de la main-d’œuvre employée 
a Kourou étaient à leur maximum (fin 1968 : 3 500 personnes), ils n’en repre- 
sentaient que 11 O$. 11 y a, à ce phénomène, des causes diverses, dont certaines 
sont dues aux Guyanais eux-mêmes (l). Mals du pomt de vue qui est le notre 

(1) Le problème est trop complexe pour être expkj’ué en quelques lignes. Disons simplement que 1~ 
Guyanais ne se sont @nais sentis très à l’aise dons le noucwzu Kourou qui, dés le départ, 
comme une enclave étrangère à leur Guyane, et où ils ont toujours été minoritaires. 

s’est pr&ent& 
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ici, il faut surtout souligner le rôle de la politique off%elle à laquelle se sont vite 
ralliés (à moins qu’ils ne l’aient provoquée) les chefs d’entreprises qui y trou- 
vaient trés largement leur compte. Cette politique visait à ne pas introduire 
en Guyane, du fait de cette période temporaire de chantier et des besoins de 
main-d’oeuvre également temporaires qui en découlaient, une situation artifi- 
cielle de l’emploi guyanais. Il a donc été décidé de faire massivement appel à une 
main-d’oeuvre émigrée pour l’occasion, c’est-à-dire sous contrat d’une durée 
limitée. Ainsi ont d’abord été embauchés des Colombiens, avec des contrats qui 
leur garantissaient un minimum de droits. Peu à peu, ils ont été remplacés par 
des Brésiliens, ouvriers moins exigeants et partant préférés par les employeurs, 
certains étant venus d’eux-mêmes, d’autres ayant été tout spécialement recrutés 
dans le Nord-Est du Brésil, région la plus pauvre de ce pays. Ces hommes venaient 
travailler en Guyane dans le but de faire vivre leurs familles restées au Brésil 
et d’avoir quelques économies au moment du retour : leur souci premier était 
donc de dépenser le moins possible sur place, et pour autant, même la fréquen- 
tation des restaurants de travailleurs où se retrouvaient les Créoles leur était 
interdite. D’autre part, les conditions que leur offraient leurs employeurs com- 
portaient le logement gratuit dans ce que l’on appelait les dortoirs : t’étaient 
de longues baraques en bois, où des chambres à plusieurs lits s’alignaient le 
long d’une galerie, où les ouvriers disposaient d’un équipement sanitaire collectif, 
mais où ils ne trouvaient ni salle commune, ni lieu pour faire la cuisine (une 
indemnité de nourriture étant censée leur permettre de prendre leurs repas au 
restaurant). Repliés sur eux-mêmes, dans les dortoirs et les galeries où chacun 
tâchait comme il le pouvait, de faire sa cuisine et laver son linge, où beaucoup 
passaient le week-end à boire pour oublier le poids de leurs 55 à 60 heures de 
travail par semaine, les Brésiliens n’ont pas tardé à faire l’objet de stéréotypes 
malveillants qui, sans doute, couraient auparavant, mais que la situation de 
Kourou a cristallisés. 

A la même époque - vers la fin des années 1960 -, le nombre des Brési- 
liens augmentait parallélement à Cayenne. Il s’agissait d’une émigration en 
majorité clandestine, ce qui signifiait dans les faits que les Brésiliens se trouvaient 
en position illégale, mais que leur présence était tolérée : c’est la condition la 
plus propice à toutes sortes d’abus. Sans droits, beaucoup de ces émigrés ont 
dû se spéciahser dans le trad noir. Qui voulait par exemple se faire construire 
une maison à moindres frais, embauchait un ou deux maçons brésiliens qu’il 
payait à la journée ou à la tâche, sans les déclarer à la sécurité sociale et partant 
sans payer de charges. Dans ce type d’activités, les Brésiliens entraient en con- 
currence avec les petits artisans guyanais. Quant à ceux qui obtenaient des 
contrats d’embauche dans des entreprises, ils entraient en concurrence avec 
les ouvriers guyanais dont ils pouvaient parfois casser les mouvements de reven- 
dications salariales. Quand les répercussions de la (( crise de l’énergie » sont 
venues accentuer les problèmes du chômage en Guyane, le gouvernement fran- 
çais est intervenu auprès du gouvernement brésilien pour que ce dernier rappelle 
ses ressortissants. A alors été orchestrée toute une campagne de persuasion : 
des appels ont été lancés, à la radio et à la télévision, par des délégués brésiliens 
chargés de convaincre les « citoyens JI de leur pays de regagner la « Mère Patrie 
pour laquelle ils devaient oeuvrer » , . les chantiers amazoniens n’attendaient, 
disait-on, que leurs bras... De toute façon, ceux qui n’avaient pas de papiers 
en règle n’ont pas eu le choix : ils ont été embarqués sur des navires affrêtés 
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pour leur rapatriement. Ce qu’il faut ici souligner, c’est que la campagne de 
persuasion a été faite systématiquement dans les deux langues, portugais et 
français, ce qui signifie bien qu’elle n’était pas seulement à l’usage des émigrés 
brésiliens mais aussi à celui des Guyanais. Ces événements s’étant déroulés 
après notre départ de Guyane, nous ignorons la manière dont ils ont pu être 
vécus par les Guyanais, mais il est certain que le processus de construction 
de la séparation de l’ensemble créole d’avec le groupe des Brésiliens (dont 
l’émigration clandestine n’a pas tardé à reprendre) n’a pu s’en trouver que 
conforté. En vériti, ledit processus était déjà suffisamment bien engagé pour 
fonctionner sans avoir besoin du secours de ce stimulant. Nous n’insisterons pas 
davantage sur un phénomène que nous connaissons malheureusement trop bien, 
et à une échelle infiniment plus vaste, en métropole, à travers le rapport des Fran- 
oais aux Algériens émigrés, si ce n’est pour relever la profonde similitude dans 
l’élaboration des stéréotypes racistes. Nous citerons à cet égard un petit exemple 
qui se passera de commentaires. Il s’agit d’une simple phrase, prononcée au 
détour d’un discours par une Guyanaise travaillant comme femme de service : 

(( Avant, ça m’arrivait d’aller à la plage, mais j’ai complètement 
arrêté, car maintenant, ce n’est plus prudent pour une femme : 
il y a beaucoup trop de Brésiliens... » 

Quand la construction de la séparation s’effectue sur la double base raciste 
et nationaliste, comme c’est le cas avec les Brésiliens, elle est assez évidente, 
et le rôle de bouc émissaire dévolu au groupe visé par un système qui détourne 
ainsi l’agressivité de ceux qu’il maintient à l’état de dépendance, ce rôle n’est 
pas a démontrer, Mais le long passé des mouvements d’immigration d’une part, 
la multiplicité des groupes sociaux en présence d’autre part, compliquent 
singuliérement le fonctionnement de ces rapports. Les Guyanais ne sont pas 
seulement pris entre deux pôles de référence - dont l’un, celui des Blancs 
et de leur civilisation, serait positif, et l’autre, celui des Brésiliens ni français 
ni créoles cl), serait négatif -, mais dans tout un réseau. En fait, si le pôle 
positif reste toujours plus ou moins le même, chaque catégorie sociale peut 
avoir son propre pôle négatif, construit dans les termes correspondant aux 
doubles caractéristiques de la catégorie sociale considérée et du groupe par 
elle dénoncé. Ainsi les Chinois qui détiennent la majorité du commerce d’épicerie, 
seront facilement dénoncés comme étant responsables du marasme des petits 
commerces guyanais : 

u Il y a trop de concurrence. C’est à cause des étrangers si on n’y 
arrive pas (...) )) 
(( Les Chinois font crédit. On est obligé de faire pareil, sinon on 
n’aurait plus un seul client. Mais le crkdit, c’est ça qui ruine le 
commerce, car après, c’est dur pour se faire payer (...) Les Chinois, 
ils ont tous les autres Chinois derrière eux. Nous, il faut, qu’on se 
débrouille tout seuls. Y a quelque chose qu’est pas normal là-dedans 
(...) » 

Mais s’il est des épiciers guyanais pour tenir de tels propos, l’animosité à l’égard 
des Chinois reste enfermée dans certaines limites. Bien que depuis deux ou 
trois décennies les Chinois émigrent par familles et forment une communauté 

(1) Les Brésiliens qui viennent travaikr en Guyane ont souvent des origines en partie indiennes. 
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tout à fait à part, repliée sur elle-même et sur un mode de vie qui lui est propre (l), 
peut-être les Guyanais n’ont-ils pas oublié le temps ou l’immigration chinoise 
portait sur des hommes seuls qui s’intégraient assez rapidement à la population 
du pays où Ieurs activités commerciales étaient alors appréciées - c’était à 
l’époque de l’or, celle où, pour le commerce, « il y avait de la place pour tout 
le monde » -. N’y a-t-il pas un certain nombre de Guyanais ayant des Chinois 
parmi leurs ascendants ? Toutefois, ces Guyanais qui appartiennent à la bour- 
geoisie ou à Ia classe intermédiaire se considèrent et sont considérés comme des 
Créoles à part entière, et leur parfaite intégration n’empêche pas l’existence 
parallèle d’une forme de rejet de la communauté chinoise. Ce n’est cependant 
qu’une forme atténuée de rejet, faite d’une indifférence sans doute souvent 
teintée de mépris, mais qui ne prend un caractère d’hostilité que dans le cadre 
de la rivalité commerciale. 

Dans le rapport aux Antillais anglais, le passé joue un rôle particulièrement. 
important. Si le groupe des émigrés anglais ne forme que 9 o/. de l’ensemble 
de la population cayennaise au moment de l’enquête - ce qui est déjà important 
et représente de très loin la plus forte minorité non française -, il ne faut pas 
oublier la longue histoire de l’immigration sainte-lucienne, ni les profondes 
traces qu’elle a laissées : si l’on s’en tient à la seule composition actuelle de la 
population guyanaise proprement dite de Cayenne, on relève que plus de 15 yo 
de ces Guyanais ont un Antillais anglais comme ascendant direct (père ou mère 
parfois père et mère), et l’on sait qu’aux générations antérieures cette proportion 
devait être plus forte, de sorte que si l’on dénombrait tous les Guyanais qui 
ont un grand-père ou un arrière grand-père des Antilles anglaises le chiffre 
total serait sûrement très élevé. Ces faits ne sauraient cependant expliquer 
à eux-seuls les particularités du rapport des Guyanais aux immigrants anglais : 
nous verrons plus loin qu’à certaines nuances près, les Martiniquais se trouvent 
de ce point de vue dans une position assez comparable, mais que les Guyanais 
ont à eux un rapport très différent. En réalité, ce qui est important à relever 
est qu’à aucun moment de l’histoire de leur présence sur le sol guyanais, les 
émigrés de Sainte-Lucie n’ont pu être durablement appréhendés comme un 
groupe entrant en rivalité économique marquée avec les Guyanais. Au temps de 
l’or, ils ont sans doute remplacé les Guyanais sur les placers, mais ceux-ci pou- 
vaient ainsi se tourner vers les activités commerciales, plus lucratives, qu’ils 
tendaient déjà à préférer. Actuellement, les Sainte-Luciens occupent très large- 
ment les emplois les plus dévalorisés, ceux que les Guyanais évitent autant qu’ils 
le peuvent : ils sont manceuvres, parfois agriculteurs dans les environs de Cayenne 
(avec de très faibles ressources), rarement ouvriers ou artisans. La seule période 
au cours de laquelle ils ont pu être considérés comme des concurrents gênants 
a été celle de la reconversion des années 1950 : abandonnant par force l’orpaillage 
pour l’agriculture dans les communes du littoral, puis, faute de ressources suffi- 
santes, quittant les communes rurales pour venir chercher du travail en ville, 

(1) La plupart des Chinois de Cayenne sont originaires des provinces cantonnaises et sont appa- 
rentés. Leur mode de vie reste marqué par l’impact de l’organisation familiale de la Chine traditionnelle. 
Ils ont fondé une association à buts financiers et sociaux, qu’ils utilisent à la foie comme banque et comme 
système d’assurances sociales. Rappelons toutefois qu’ils ne forment que 2 yO de Ira population cayennaise, 
et qu’ils n’en sont pas entièrement CoUpt% de pa* leurs activités professionnelles et l’&latement de leurs 
liew de résidence (leurs boutiques quadrillent la ville). 
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par ailleurs rarement titulaires d’une carte de travail W, les Sainte-Luciens 
ont dû pour survivre accepter de faire des jobs occasionnels à des tarifs très bas, 
et les petits artisans guyanais ont alors pu s’en plaindre. Mais dans ce contexte 
de crise économique manifeste, tout paysan émigrant a Cayenne pouvait se 
trouver dans cette même obligation d’accepter n’importe quel job à n’importe 
quel tarif, et partant soulever la même réprobation. De toute façon, depuis 
cette époque, la situation s’est modifiée : après avoir effectivement souvent 
cherché à demeurer des travailleurs indépendants comme ils l’avaient jusqu’alors 
toujours été, mais ayant généralement échoué devant la concurrence de jour 
en jour plus serrée, et surtout à cause du double handicap que constituaient 
le manque de capital de départ et le manque de formation, les anciens orpailleurs 
ont dû se tournex vers le travail salarié en qualité de manoeuvres, ou se résoudre 
à reprendre le sabre d’abattis dans les environs de Cayenne. Seuls les Sainte- 
Luciens plus jeunes et plus récemment émigrés, bénéficiant d’une scolarité 
(anglaise) un peu plus poussée et parfois d’une petite formation professionnelle, 
peuvent espérer une meilleure situation. Au moment de l’enquête, les émigrés 
de Saint-Lucie ne comptent que pour 9 oh de l’ensemble des travailleurs indé- 
pendants, alors qu’ils constituent, on le sait, 40 yc des manœuvres. En vérité, 
si la situation de chômage endémique aboutit nécessairement à la compétition 
devant l’emploi, celle où les travailleurs émigrés de Sainte-Lucie sont essentielle- 
ment concernés se joue avec des gens qui ont le plus souvent des ascendants 
(directs ou plus éloignés) également originaires de Sainte-Lucie. C’est dans ce 
cadre précis qu’intervient donc l’ancienneté du mouvement d’immigration 
en provenance de Sainte-Lucie : au sein du sous-prolétariat où les ascendances 
sainte-luciennes sont trop fréquentes pour que les derniers émigrés de Sainte- 
Lucie fassent l’objet d’un rejet en tant que tels de la part des autres membres 
de cette classe dont ils font au contraire partie intégrante. Ils y sont d’abord 
des travailleurs créoles, et ensuite des Anglais. En fait, le sous-prolétariat trouve 
son pôle négatif de référence ailleurs : c’est avant tout vis-à-vis des Créoles de 
cette classe, Antillais anglais inclus, que les émigrés brésiliens jouent le rôle 
de bouc émissaire t2). Cela ne veut toutefois pas dire que les Sainte-Luciens échap- 
pent au jeu des constructions de séparation, mais ils y sont pris en tant que 
membres du sous-prolétariat, sur la base de critères plus sociaux que nationaux. 

Quand on aborde le rapport des Guyanais aux Antillais français, on ren- 
contre en revanche une réalité très différente : ce rapport est d’un certain point 
de vue presque inverse du précédent. Mais il faut ici distinguer entre Guadelou- 
péens et Martiniquais. Les Guadeloupéens sont moins nombreux, et leurs situa- 
tions sont le plus souvent très semblables à celles des Sainte-Luciens (anciens 
orpailleurs devenus manœuvres ou O.S. par exemple) ; ils ne font qu’exception- 
nellement l’objet de l’animosité des Guyanais. Quand nous parlons d’un rapport 
presque inverse du précédent, c’est aux Martiniquais que nous faisons exclusi- 
vement allusion. Ceux-ci représentent à peu près les trois quarts du groupe 

(1) Au 31 décembre 1958, alors qu’on dénombrait dans toute la Guyane 3 173 sujets anglais, 302 
d’entre euz seulement possédaient une carte de travail. Mais si ces Anglais constituaient déjà à peu près 
10 yo de l’ensemble de la population, leur répartition territoriale touchait encore très largement l’intérieur 
et les communes du littoral, alors qu’aujourd’hui, c’est à Cayenne surtout qu’on les retrouve. 

(2) Nous avons vu qu’ils peuvent être dénoncés par les petits artisans guyanais, pour les pratiques 
de travail noir qui relèvent du système du job à son compte. Le rejet dont ils font l’objet de la part du 
sous-prolétariat créole a sans doute une base économique (liée au fait que les Brésiliens acceptent de 
travailler à très bas salaire), mais le racisme y est central. 
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des Antillais français, vivant en Guyane, lequel groupe constitue la plus forte 
minorité non guyanaise de Cayenne (11 %, avec un nombre quasi équivalent 
d’hommes et de femmes (l). L’immigration en provenance des Antilles françaises 
est ancienne. Elle a commencé au temps de I’oP, mais n’a alimenté que très 
modérément les effectifs d’orpailleurs. Ces émigrés préféraient, tout comme les 
Guyanais, s’adonner à de petites activités commerciales, ou chercher du travail 
en ville. En 1902, à la suite de la destruction de la ville de Saint-Pierre (Marti- 
nique) due à l’éruption de la Montagne Pelée, une petite colonie martiniquaise 
a fait l’objet d’une installation organisée par les autorités, dans la région de 
Montjoly : cette immigration concernait des familles auxquelles on distribuait 
des concessions agricoles. Malgré la très faible superficie de ces concessions 
(2,50 ha), les Martiniquais de Montjoly ont connu une certaine prospérité. 
Mais peu à peu, leurs enfants - ceux arrivés tout jeunes en Guyane et ceux nés 
sur place, les uns et les autres ayant connu, de par la proximité de Cayenne, des 
conditions de scolarisation et de formation professionnelle assez favorables 
- ont abandonné l’agriculture pour rejoindre la ville où ils sont venus grossir 
les rangs des petits travaiheurs indépendants ou des petits employés de la Fonc- 
tion publique, c’est-à-dire de la classe intermédiaire ; et l’on peut dire que vers 
1950, la colonie martiniquaise de Montjoly était entièrement fondue dans 
l’ensemble créole de Cayenne. L’intégration des Antillais français s’est faite 
d’une manière générale sans problème - ce n’est pas en ces termes que se pose 
la question martiniquaise -, et l’actuelle population de Cayenne en porte les 
traces : on y rencontre une relativement forte proportion (18 %) de Guyanais 
ayant un Antillais français pour ascendant direct (mère ou père dans 14 o/. des 
cas, et mère et père émigrés dans les 4 o/. restants). Ce phénomène n’empêche 
cependant pas que le rapport des Guyanais à une certaine catégorie d’émigrés 
martiniquais soit assez tendu. Il faut ici rappeler la double origine de l’immi- 
gration martiniquaise, telle qu’elle se présente depuis la départementalisation. 
Certains Martiniquais viennent chercher en Guyane un travail qu’ils ne trouvent 
pas chez eux : ils sont alors parfois manceuvres, plus souvent O.S. ou O.Q. 
et plus souvent encore ils tentent de s’installer à leur compte (2). Les autres 
sont des fonctionnaires qui espèrent bénéficier en Guyane de conditions plus 
favorables au déroulement de leur carrière. Axés sur le travail indépendant 
d’une part, sur les carrières administratives d’autre part, les Martiniquais 
viennent donc en majorité se placer sur les positions les plus valorisées par les 
Guyanais. Par ailleurs, en tant que sujets français, ils ont exactement les mêmes 
droits que les Guyanais, jusques et y compris à l’égard de la vie politique du pays. 
Voilà par conséquent des émigrés bien différents des autres : loin d’être en posi- 
tion d’infériorité en regard des habitants du pays d’accueil, ils entrent de plain- 
pied sur la scène guyanaise où ils peuvent même jouer des rôles de premier plan. 
Ne nous y trompons pas : ils n’ont pas de privilèges particuliers, au moins en 
tant que Martiniquais c3). Mais dans la mesure où ils viennent s’inscrire, avec 

(1) Cette équivalence approximative qui apparaît dans notre enquête semble ne valoir que pour 
Cayenne et être le fait de l’immigration la plus récente. 

(2) Nous avons pkcisé plus fhxuf que moins de 30 yo des Antillais français émigrés appartenaient 
au sous-prolétariat cayennais, et dans ce pourcentage étaient compris les Guadeloupéens. Or, bien que 
nettement moins nombreux, ces derniers forment une large part de ces 30 yo. 

(3) En vérité, certains d’entre eux ont bien des privilèges - et tout est là -, mais erz tant que membres 
à part entière de la bourgeoisie créole de Cayenne, et non en tant que Martiniquais. 
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des droits égaux, dans un contexte économique et politique dominé par la 
compétition individuelle, ils ne peuvent pas ne pas être dénoncés par certains 
Guyanais comme indésirables. 

Examinons à partir de quelques exemples concrets la manière dont est 
vécu de part et d’autre ce rapport. Un Martiniquais qui tient un commerce 
de détail nous dit : 

CC Depuis quelque temps, il y a des problèmes entre les Guyanais 
et les Martiniquais. Ils nous traitent de nouveaux venus, d’étran- 
gers ! Pour moi, qu’il soit Blanc, Martiniquais, Guadeloupéen, 
Sainte-Lucien. ou Guvanais, tout le monde est pareil. D’ailleurs, 
il n’y a pas un seul Giyanais qui saurait dire : LC Moi, je suis un pur 
Guyanais », pas un ! (...) 
Je crois que cette façon de nous mettre à part, actuellement, elle 
est partout : depuis les membres de l’bdministration, jusqu’aux 
petits enfants (...) 
Quand je suis venu m’installer en Guyane, il y a près de 10 ans, 
j’ai vendu tout ce que j’avais en Martinique. (...) II me fallait 
un assez gros capital pour monter ce commerce. J’ai démarré avec 
ce que j’avais et deux ans après, pour ameliorer, j’ai sollicité un 
prêt à la banque : ils me l’ont refusé ! (...) 
Je trouve que les Guyanais pourraient essayer de faire la diffé- 
rence entre les gens qui sont venus en Guyane uniquement pour 
faire fortune, et ceux qui ont investi. Au lieu de ça, ils sont prêts 
à tous nous mettre a la porte ! (...) >> 

Si ce discours illustre assez bien notre propos, il faut néanmoins préciser qu’il 
reste minoritaire, non pas quant au sentiment de discrimination qu’il exprime, 
mais quant à sa manière directe de dénoncer cette discrimination. Dans d’autres 
cas, le phénomène sera évoqué par simple allusion. Un instituteur nous explique, 
par exemple, que les relations qu’il a avec ses collègues de travail ou avec les 
autres membres du club sportif où il s’entraîne régulièrement sont : 

« (...) correctes mais distantes », car, dit-il, « Les Guyanais sont 
des gens très personnels, et quand on est Martiniquais, le mieux 
est de rester très réservé pour éviter les problèmes. (...) » 

Dans d’autres cas encore, en particulier chez les femmes, le problème ne sera 
pas évoque du tout, mais on pourra parfois apprendre à travers le discours que 
la personne considérée n’a qu’un minimum de contacts avec les Guyanais cl). 

Quelle est la réalité de cette discrimination dont certains Martiniquais 
se sentent l’objet ? En posant cette question, notre but n’est pas de renoncer 
à une approche du phénomène à travers la subjectivité de ses vécus - laquelle 
est en l’occurrence infiniment plus instructive qu’une approche qui se voudrait 
tt objective » -; il est de souligner que déjà, au niveau du vécu martiniquais 
de ce rapport, se trouve être présent un aspect de la question dont les impli- 
cations apparaîtront mieux encore au niveau du vécu guyanais. Nous voulons 
parler de la déviation vers un antagonisme Martiniquais-Guyanais de ce qui 
devrait plus logiquement relever du rapport aux Blancs. Dans les discours où 
les Martiniquais dénoncent nettement la discrimination dont ils s’estiment 

(1) Nous insistons ici volontairement sur les cas qui posent le problème de l’antagonisme ou de Za 
,&paration Guyanais-Martiniquais. Mais il est évident que la non-évocation du problème traduit aussi 
dans certains cas une bonne intégration en milieu guyanais. 
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être l’objet, on rencontre une curieuse confusion entre les Guyanais et les orga- 
nismes publics ou privés qui ont pu décevoir leurs attentes : tout est dit comme 
si les Guyanais, auxquels ils ont sans doute affaire au cours des démarches qu’ils 
peuvent faire pour solliciter un prêt, une subvention, une exonération fiscale 
ou autre demande, étaient responsables de la décision prise à l’encontre de leur 
demande, comme s’ils ignoraient que la réglementation et la direction de ces 
organismes étaient le fait de Blancs. 

Notre enquête n’a pas abordé directement le problème du rapport des 
Guyanais aux Martiniquais. A partir des thèmes portant sur les relations dans 
le cadre du travail et des loisirs, les seconds ont eu plus facilement l’occasion 
de s’exprimer à ce propos, dans la mesure où ils vivent parmi les Guyanais. 
Pour ces derniers en revanche, les Martiniquais ne représentent malgré tout 
qu’une minorité avec laquelle ils n’ont pas nécessairement de rapports directs. 
Les réflexions guyanaises faisant mention d’une certaine hostilité à l’égard des 
Martiniquais n’ont donc pas une forte fréquence d’apparition, mais elles sont 
purement spontanées, ce qui leur donne un poids considérable (1). Nous citerons 
les trois cas qui nous semblent les plus révélateurs sur la nature du rapport des 
Guyanais (ou au moins de certains Guyanais) aux Martiniquais. 

Une jeune femme, mère de famille au foyer et relevant de la classe 
intermédiaire, nous dit : 
« Ce n’est nas que ie veux du mal aux Martiniauais. mais enfin. 
je trouve qu’ils-sont un peu trop arrogants. (...i » 
Un petit entrepreneur qui se plaint de la concurrence martini- 
quaise dans sa branche nous dii : 
« Les Martiniquais se croient toujours plus que les autres ! S’ils 
sont si bien que ça, pourquoi n’ont-ils pas été capables de rester 
chez eux ? » 
Un agent technique dans YAdministration nous explique plus 
longuement son point de vue : 
11 Si les Guyanais n’aiment pas touiours les Martiniauais, c’est de 
leur faute.” Certains, on diiait vraiment qu’ils rions mkprisent ! 
Moi, je n’ai rien contre les Martiniquais qui viennent en Guyane, 
mars à condition qu’ils restent à leur place. S’ils viennent ici, 
chez nous, pour nous regarder de haut, alors vraiment ça ne va 
plus ! C’est comme la politique ! II y en a qui voudraient être élus. 
Mais je ne vois pas pourquoi les Martiniquais viendraient mettre 
le nez dans nos affaires : il y a bien assez de Guyanais intelhgents 
pour s’en occuper tout seuls ! (...) 

Stéréotypes de défense ou réponse à une attitude réelle ? Nous ne trancherons 
évidemment pas ; nous nous contenterons de rappeler qu’une part de cette 
minorité martiniquaise relève de la bourgeoisie créole et partant en a les carac- 
téristiques, à savoir un niveau d’instruction nettement plus élevé que la moyenne 
guyanaise, une assimilation parfaitement maîtrisée. II convient en revanche 
d’analyser la nature du rapport des Guyanais aux Martiniquais et les fondements 
(subjectifs) de l’antagonisme que revêt ce rapport, à travers les trois passages 
qui viennent d’être cités. On voit immédiatement que ce rapport est essentielle- 
ment différent de ceux que nous avons analysés précédemment. Notons tout 

(1) Le fait vaut évidemment aussi pour le rapport des Guyanais aux autres minorités. Là réside 
peut-être le principal défaut de ce type d’entretien. Précisons toutefois qu’au cours de notre long séjour 
à Cayenne, nous ~VO~S eu d’autres occasions de saisir ces rapports, et que l’analyse que nous faisons ici 
est aussi le fruit d’une approche plus générale de la réalité cayennaise. 
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d’abord que les Martiniquais ne sont pas méprisés. En tant que Créoles et Fran- 
çais au même titre que les Guyanais, et dans la mesure où ils fournissent une part 
de l’élite cayennaise, ils ne se prêtent guère à un rejet sur la base d’un quelconque 
stéréotype d’infériorité. Mais c’est alors l’inverse qui se produit : ils sont accusés 
d’être c( arrogants )J, de se croire K toujours plus que les autres », de mépriser les 
Guyanais, bref, de se mettre eux-mêmes en marge du groupe guyanais (X c’est 
de leur faute 1)). Ils sont donnés comme pouvant être acceptés, « mais à condi- 
tion qu’ils restent à leur place ». En fait, ce qui transparaît surtout, au moins 
à travers le dernier discours, c’est la peur que les Martiniquais ne prennent, en 
particulier par le biais du jeu politique auquel ils ont légalement accès, une 
position par trop dominante. Mais que signifie une telle crainte, quand la réalité 
du pouvoir est entre les mains des Blancs ? 

Un phénomène doit ici être signalé : le rejet qui apparaît au niveau de cer- 
tains discours est beaucoup moins visible au niveau des faits. Nous avons dit 
que l’intégration des éléments martiniquais à la population guyanaise s’était 
jusqu’alors effectuée sans problème. Ajoutons qu’il ne viendrait à personne l’idée 
de ne pas considérer comme Guyanais à part entière quelqu’un dont le père ou 
la mère serait martiniquais. C’est en effet le propre de la société créole q,ue 
d’avoir ce type d’ouverture : il suffit d’être né et d’avoir été élevé dans le pays, 
avec et comme les Guyanais, pour être considéré comme guyanais. Doit-on en 
conclure que l’antagonisme dont nous parlons est récent ? Sans doute, et c’est 
d’ailleurs en ces termes que les Martiniquais présentent la question. La tolérance 
de l’immigration martiniquaise par les Guyanais était évidemment plus facile 
au temps où cette immigration portait sur des paysans, des colporteurs, des 
revendeurs ou de petits employés. Mais si l’antagonisme actuel peut être analysé 
comme étant le produit de la situation départementale qui permet à tout Français 
de venir s’implanter comme travailleur indépendant en Guyane, ou d’y solliciter 
un poste administratif s’il a les diplômes requis, cela ne suffit toutefois pas 
à expliquer pourquoi cet antagonisme vise en premier chef les Martiniquais. 11 
devrait plus logiquement viser les métropolitains, ceux qui viennent chercher 
en Guyane un tremplin pour leur carrière, ceux qui viennent y occuper, pour 
une durée limitée, des postes clés que d’autres métropolitains occuperont à leur 
suite, ceux qui viennent monter une affaire pour repartir dès que les subventions 
cesseront etc... Il est vrai qu’il y a des Guyanais pour dénoncer énergiquement 
ces faits - nous allons y revenir -. Mais pour d’autres, le rapport de dépendance 
à l’égard des Blancs est tel que la frustration qui découle de la situation ne 
peut s’exprimer que par le biais d’une déviation de l’antagonisme vers les Marti- 
niquais qui sont les mieux placés dans le système pour jouer ce rôle. 

CONSTRUCTION RT MAWESTATl0N DE LA CONTESTATION 

Pour comprendre les revers du système que tisse la série des rapports 
qui viennent d’être décrits, il convient de souligner le rôle qu’y tient l’assi- 
milation. Celle-ci représente le pivot de ce système. Les rapports que les Guyanais 
établissent avec les différentes minorités en présence sont soit l’expression 
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directe, soit la conséquence de l’existence d’un tel pivot et du type de structure 
qui en découle (1). Le rejet des Indiens et des Noirs Réfugiés, sur la base du mépris 
à l’égard de tous ceux qui tournent le dos aux modèles européens, permet au 
manœuvre créole le plus démuni de construire son appartement à l’ensemble 
valorisé du monde « civilisé », et de minimiser le sens de son appartenance de 
classe. La constitution de certains groupes d’étrangers (les Brésiliens surtout, 
mais dans un contexte plus restreint, les Chinois aussi) en boucs émissaires 
permet de confirmer cette même appartenance valorisante. Notons qu’en l’occur- 
rence, Ies stéréotypes racistes jouent un rôle plus complexe que dans le cas 
précédent : ils permettent non seulement la construction de la séparation, 
mais encore la désignation des groupes ainsi rejetés à l’extérieur comme les 
responsables des difficultés guyanaises. Partant, ils assurent les conditions de la 
perpétuation de la pleine adhésion aux modèles de « la civilisation » : sans ces 
boucs émissaires, le constat des mêmes difficultés pourrait amener à s’interroger 
sur la validité des modèles et sur le bien-fondé de l’assimilation. Enfin, la dési- 
gnation des Martiniquais comme s’arrogeant une certaine supériorité et ayant 
des velléités de s’imposer aux Guyanais, offre un parfait exutoire au sentiment 
de frustration dont peuvent souffrir, du fait de la domination des Blancs, certains 
Guyanais de la classe intermédiaire ou de la petite bourgeoisie. Reste bien sûr 
le rapport aux Blancs et à leur civilisation qui est le fondement même, au niveau 
des Guyanais (s), du processus d’assimilation, sans oublier le parachèvement 
de la cohérence du système à travers le fait que ce processus fournit encore la 
justification idéologique de la hiérarchie interne de la société créole proprement 
dite... 

L’équilibre sur lequel repose un tel système est nécessairement précaire. 
En vérité, chacun des éléments qui assurent cet équilibre est en même temps 
porteur des germes de son éclatement. Quoique très efficace, le conditionnement 
idéoIogique ne saurait produire sur tous les mêmes effets, ni occulter complète- 
ment les contradictions de la situation départementale. Dans certains cas, le 
processus d’assimilation peut conduire à la contestation de la domination 
française. Dans d’autre cas, la grossièreté des constructions de défense (xéno- 
phobie, racisme) viendra à se retourner contre ceux qui jusqu’alors en bénéfi- 
ciaient. Dans d’autres cas encore, la pression croissante de l’idéal imposé provo- 
quera l’apparition de résistances. Bref, divers mouvements émergent. Et si 
certains sont encore balbutiants (en 1972), ‘1 1 s n’en représentent pas moins dans 
leur ensemble des potentialités de changement importantes. 

La contestation de la domination française à partir du processus d’assi- 
milation lui-même peut revêtir des formes diverses et intervenir à des moments 
divers dudit processus. Il y a tout d’abord une contestation nationaliste de 
droite, produite par la prise de conscience de certaines contradictions de la 
situation départementale, à partir d’une adhésion préalable au jeu de l’économie 
capitaliste et au système de valeurs qui lui est lié. Nous avons analysé plus haut 

(1) On sait que dans la mesure où I’économie est marquée par l’artifice de son fonctionnement, la 
superstructure idéologique est amenée à fouer en Guyane un rôle prédominant. A’éanmois, le phénomène 
que nom analysons ici n’est pas sans exister aussi en métropole. Nous avons signalé certains points 
de comparaison. On pourrait y ajouter le mépris dans lequel les citadins ont longtemps tenu les ruro~, 
jusqu’à ce que disparaissent les cultures régionales et paysannes. Le processus en cause n’est pas d’une 
autre nature : il est le produit du rapport à la culture bourgeoise. 

(2) Est-il besoin de rappeler le finalement politique du processus d’assimilation au niveau du 
gouvernement français ? 

413 



MARIE-JOSÉ JOLIVET 

le cas de cet artisan ébéniste qui rendait les lois sociales responsables de la 
stagnation de son atelier, sans toutefois franchir le pas qui l’aurait conduit 
à remettre en cause le principe même de la départementalisation. Sans doute 
aurait-il fallu, pour qu’il vienne à franchir ce pas, que son assimilation soit 
plus complète, c’est-à-dire qu’il possède une plus grande maîtrise du systéme 
de valeurs auquel il adhérait de sorte à pouvoir prendre le recul nécessaire à 
une critique plus globale de la situation guyanaise. Au lieu de cela, il s’accom- 
modait - et somme toute assez bien - de cette situation en prenant le parti 
d’ « embrasser mille travaux à la fois », d’être « en même temps entrepreneur, 
artisan et commerçant » ; dautre part, il envoyait toute sa famille en métropole 
où il espérait que « les plus doués 1) de ses enfants pourraient faire une belle 
carrière dans I’ddministration ou les entreprises métropolitaines, et par ce 
dernier trait, il montrait qu’il privilégiait finalement, sinon pour lui, du moins 
pour ses enfants, le dépassement de la dépendance dans le maintien du ratta- 
chement à la France que constitue le choix de l’intégration totale par l’implanta- 
tion définitive en métropole PJ. 

La démarche qu’implique la remise en cause du principe même de la dépar- 
tementalisation, sur des positions de droite, n’est en fait accessible qu’à une 
minorité assez instruite et assez assimilée pour n’avoir pas besoin de I’apparte- 
nance française officielle comme moyen de valorisation : l’appartenance à une 
bourgeoisie sans frontière est de toute façon infiniment plus valorisante pour elle. 
Cette minorité se recrute dans la bourgeoisie « d’affaires » (2) de Cayenne. Un 
courtier en import-export dont les activités paraissent assez prospères, mais 
qui se plaint de la concurrence accrue de filiales métropolitaines, nous explique 
assez bien le point de vue de cette minorité : 

I( On nous fait souvent remarquer que grâce à ce régime nous béné- 
ficions particulièrement de la solidarité nationale au point de vue 
aide sociale. Mais la réalité, c’est que la Guyane étoufk sous la 
concurrence economique de la métropole et d’autres pays. Jusqu’à 
présent, nous n’avons pas d’industrie. Les textes qu’on nous appli- 
que ne prennent pas ça en considération. Je veux bien que les 
lois sociales soient valables pour un pays déjà développé, avec des 
industries importantes, mais pas pour la Guyane où tout est encore 
à faire ! (...) 
C’est bien beau de dire qu’on envoie beaucoup d’argent en Guyane, 
mais il faut voir aussi en quoi consiste cet argent : en salaires, 
en primes d’éloignement etc... et que l’on verse aux métropolitains 
détachés. Cet argent ne reste pas en Guyane : il repart en France 
immédiatement. (...) 
Avec cette Administration, rien ne va ! On nous empêche de 
travailler? On favorise l’installation de boites de France qui 
viennent nous prendre le peu de travail qu’il y a ici. Il y a une 
pétition en cours, mais qu’est-ce qu’elle obtiendra ? Ce que je 
crois, moi, c’est que le gouvernement français ne veut surtout pas 
qu’un Guyanais réussisse et devienne le premier dans sa branche : 
il veut garder un œil sur toutes les activités du pays. (...) 
Le grand problème de la Guyane, c’est son manque de population. 
La France a créé un organisme, soi-disant pour favoriser l’immi- 
gration mais ce qui se passe, c’est qu’on fait évacuer sur la métro- 

cette expression peut awir à l’échelle 
ou relevant de la petite industrie. 
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pole les fils de Guyane. Et pour quoi faire ? Employés aux P.T.T. 
ou gendarmes, ou encore garçons de maison, femmes de ménage : 
tout ce que les métros ne veulent pas faire ! (...) 
Avant, j’étais plutôt du côté du gouvernement français. ï?Iais en 
voyant tous ces problèmes s’accumuler, j’ai fini par prendre cons- 
cience que ça ne pouvait pas durer, qu’il fallait agir, et maintenant, 
je fais de la politique pour assurer l’avenir de mon pays, l’avenir 
de nos fils. (...) )) 

S’il est par ailleurs très discret sur le contenu de son activité politique, cet 
homme désigne assez clairement le sens de sa lutte. C’est bien le régime départe- 
mental qui est ici en cause. La critique est posée sur un double plan : le régime 
départemental est donné comme un obstacle au développement du pays, de 
par l’application de lois sociales inadaptées à la situation locale, et de par les 
facilités d’émigration vers la métropole faites à la main-d’œuvre guyanaise ; 
le régime départemental est dénoncé comme ne profitant qu’aux métropolitains 
et à la France, comme traduisant une volonté de reléguer les Guyanais aux rôles 
secondaires. En d’autres termes, s’il y a révolte contre la dépendance à laquelle 
la départementalisation réduit la Guyane et les Guyanais, cette révolte reste 
inscrite dans le cadre d’une complète adhésion au système de valeurs des sociétés 
capitalistes. Là est évidemment la raison qui nous fait parler d’une contestation 
nationaliste sur des positions de droite. Mais il faut préciser qu’en Guyane 
comme en métropole, nul ne revendique plus le qualificatif de droite, et que 
ce dernier n’est employé que par l’opposition, pour désigner les tenants du système 
départemental dans les orientations que lui ont données les gouvernements de la 
Ve République. 11 faut dire aussi que la situation de D.O.M., en liaison avec 
la faiblesse démographique du pays, amène une certaine schématisation de la 
vie politique guyanaise, sous laquelle se cache cependant une profonde complexité 
- à la mesure des problèmes que pose le devenir de la Guyane -. Dès l’instant 
où il consteste le système départemental - en raison de l’évolution de ce système 
à partir des années 1960, mais la contestation, on l’a vu, est devenue plus glo- 
bale -, l’auteur des précédents propos est nécessairement rejeté vers une oppo- 
sition qui, nous allons le voir, est essentiellement organisée sur des positions de 
gauche. 

La contestation de gauche a plusieurs voies d’émergence, parmi lesquelles 
il faut citer en premier lieu la participation au jeu politique national. Le principe 
de cette participation existait déjà à l’époque coIoniale, mais il n’a longtemps 
permis que l’intégration d’individualités à l’ensemble politique français (1). 
Cette participation a pris une tout autre tournure avec l’intervention du député 
Justin Catayée. Au tout début des années 1960, Catayée rassemblait en effet 
la plus large part de l’opposition guyanaise au gouvernement français de l’époque 
(U.N.R.), autour du Parti Socialiste Guyanais (P.S.G.). Comme l’indique le 
choix de cette dénomination, si le P.S.G. se réclamait du socialisme, il entendait 

(1) Nous faisons ici allusion à l’homme politique bien connu qu’est M. Gaston Monnerville. 
D’origine guyanaise, M. Monnerville a d’abord été député de la Guyane. On sait quelle est la suite de sa 
carrière, au sein du Parti Radical, et au Parlement ozL il a exercé les fonctions de Président du Conseil 
de la République (sous la IVe R.) puis de Président du Sénat (SOUS la Vo R.). Nous pourrions encore 
citer le cas de Félix Eboué, dont la carrière a toutefois été essentiellement administrative (il sortait de 
l’École coloniale), mais qui a joué un rôle important durant la seconde guerre mondiale, en tant que 
Gouverneur du Tchad d’abord, puis Gouverneur général de I’A.E.F., poste auquel l’avait nommé 
De Gaulle, à la suite de son ralliement immédiat à l’appel du 18 juin. 
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aussi et d’abord être un parti proprement guyanais, c’est-à-dire construit à 
partir de l’analyse d’une réalité spécifique à laquelle venait s’articuler le statut 
particulier de D.O.M. Sa plate-forme idéologique incluait donc deux éléments 
complémentaires : la dénonciation énergique de la « persistance du colonialisme » 
à travers les modalités de la départementalisation, dont il disait qu’elle était 
« pire que le bagne », et la revendication d’une « autonomie de gestion ». Sans 
doute n’était-ce pas là la première remise en cause du nouveau système dépar- 
temental : des intellectuels guyanais s’y étaient déjà employés (1). Mais dans la 
mesure ou Catayée était en train de regrouper autour de lui, non plus seulement 
les militants de l’opposition, mais une véritable majorité de Guyanais, un pas 
d’importance venait d’être franchi. La participation au jeu politique national 
cessait d’être un facteur d’intégration pour devenir un moyen de négocier, sur 
la base d’une majorité électorale locale, un changement du statut de la Guyane. 
Quelles étaient les chances d’obtenir par ce moyen un tel changement ? Bien 
faibles si l’on en croit la persistance jusqu’à nos jours du même statut. Mais il 
est certain que la mort de Justin Catayée, survenue dans un accident d’avion 
en 1962, a largement facilité cette persistance. Liée à la répression violente 
qui a été opposée aux manifestations intervenues la même année pour faire échec 
à un projet d’installation de la Légion étrangère en Guyane (2) - manifestations 
qui, soulignons-le, représentent un moment important de l’histoire de ce pays 
depuis sa départementalisation, puisqu’avec elles, pour la première fois, un 
projet gouvernemental rencontrait une véritable résistance populaire, laquelle 
par ailleurs démontrait clairement l’impact de l’action préalablement menée 
par Justin Catayée (3) - liée donc à la répression de ces manifestations, la dispa- 
rition brutale du leader du P.S.G. ta) ne pouvait être que très préjudiciable 
à Yopposition guyanaise qui commençait tout juste à se constituer en parti 
de masse. Le fait est que deux ans plus tard, en avril 1964, le gouvernement 
français a pu estimer le climat politique guyanais suffisamment serein pour 
décider l’implantation du centre spatial de Kourou. Le P.S.G. n’en a pas moins 
continué d’exister, sous la conduite de M. Léopold Héder qui a pris la succession 
de Catayée. Maire de Cayenne depuis 1965, sénateur depuis 1972, mais aussi 
ancien député et ancien Président du Conseil Général t5), M. Héder n’a pas pu 

éviter le déclin de l’appui populaire apportée à son parti. 
Pour en comprendre les raisons, et aussi les limites, il faut replacer ce déclin 

dans son contexte, celui de la départementalisation sociale, celui de la stratégie 
de l’assistance aux personnes et à leurs conditions de vie. Si nous avons analysé 

(11 Nous v reviendrons, à IWOPOS de la contestation des étudiants guyanais. 
i2j Il faudra attendre &s’de 20 ans pour que la Légion étrang& fasse son apparition cn Guyane, 

SOUS 1~ forme plus discrète de 2 compagnies cantonnées dans un quartier de la nouvelle ville d&ormais 
prssque’morte-de Xourou. 

_ _ 
(3) Précisons que la réponse du gouvertiement aux revendications du député était de minimiser 

(of@kllement) la résonance de ses idées, en partant du principe que !a majo&? dlectwale qui avait 
mandaté Catayée ne désirait pas pour autant le changement du statut ds la Guyane, ce à quoi Catayde 
rétorquait dans un article de février 1962 : n (...) P uis q u’on afirme gratuitement qu’il n’y a pas de majorik! 
pour le (L Statut D, c’est le moment de lever l’hypothèque en accordant l’autodt%ermination que nous récla- 
mons. (...) n 

(4) Rappelons que certains refusent la thèse de l’accident et parlent d’un sabotage qui aurait visé 
aussi les représentants de l’opposition antillaise avec lesquels Catayée voyageait. 

(5) Aux élections législatives de I968, la majorité des suffrages est passée à un Guyanais de mdtro- 
pale, M. Hector Riviérez, membre de 1’lJD.R. et Conseiller à la Cour da Cassation. En 1972, 1’lJ.LI.R. 
cz pu reprendre également la majorité au Conseil général, grâce au ralliement d’un important groupe de 
mod&és. 
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l’introduction d’une politique axée sur le seul développement social comme la 
conséquence de l’échec des premières tentatives de développement économique 
de type capitaliste, si nous avons pris soin de dire que cet échec et sa conséquence 
n’étaient pas simplement le fruit d’une volonté déterminée à empêcher tout 
développement économique de la Guyane, mais qu’il fallait d’abord et surtout 
les saisir somme le produit des contradictions propres à la situation départe- 
mentale, nous avons parallèlement montré que, de toute façon, il s’agissait 
toujours pour le gouvernement français de justifier le progrès qu’était censé 
apporter la départementalisation, et partant le principe même de cette départe- 
mentalisation. Ce qu’il faut ici relever, c’est que la stratégie de l’assistance 
aux personnes et à leurs conditions de vie s’est avérée d’une efficacité électorale 
remarquable. Le déclin du soutien populaire à l’opposition de gauche, son report 
sur la majorité gaulliste étaient inéluctables dès l’instant où les tenants de cette 
majorité brandissaient l’arme de la suppression, en cas d’insuccès de leur part, 
des avantages que les Guyanais avaient pu acquérir au cours des années 60, 
avantages qui seuls tempéraient les effets de la crise économique à laquelle les 
Guyanais se retrouveraient par conséquent directement confrontés en leur 
absence : argumentation sophistique puisqu’elle omettait de préciser que l’assis- 
tance servait au gouvernement à masquer son incapacité à juguler la crise en 
question, mais argumentation d’une grande portée immédiate parce que située 
au niveau du vécu populaire quotidien. Néanmoins, l’assistance, on le sait, 
n’est jamais qu’un élément de concrétisation du progrès, dont l’efficacité reste 
inscrite dans le cadre d’un conditionnement idéologique plus général. Or, l’idéo- 
logie du progrès ne saurait conserver indéfiniment sa crédibilité face à une 
situation de fait, telle que le maintien du sous-développement économique. 
Et ici intervient pleinement le processus de retournement que nous essayons 
de mettre en relief : pour celui qui commence à assimiler le système de valeurs 
des sociétés capitalistes, et a fortiori pour celui qui l’a totalement assimilé, 
est-il possible de croire longtemps à la compatibilité du progrès et du sous- 
développement économique ? Bien évidemment non. L’assistance pouvait 
être perçue comme les prémices tangibles d’un progrès à venir : encore fallait-il 
que ce progrès commence à se manifester aussi sur le plan économique. Dès lors, 
au début des années 70, quand le grand espoir attaché à l’effet entraînant qu’on 
attendait de la base spatiale s’est révélé n’être qu’une pure illusion, il y a néces- 
sairement eu des Guyanais pour se reposer la question de l’intérêt de la départe- 
mentalisation, pour se tourner à nouveau vers l’opposition de gauche qui, elle, 
sous la pression des mêmes constats, amorçait une radicalisation que des événe- 
ments postérieurs, dont nous parlerons un peu plus loin, allaient achever. 

Dans la remontée de l’opposition de gauche, le mouvement syndical a 
joué un rôle de premier plan. Mais peut-être faut-il d’abord rappeler les particu- 
larités que la situation départementale fait revêtir à l’organisation de la 
revendication syndicale guyanaise. Les principaux syndicats français ont en 
Guyane des sections locales. Mais c’est essentiellement dans le secteur public 
qu’ils trouvent leur résonance maximale. En réalité, ce qu’il faut ici nettement 
préciser, c’est que, quelles que soient les prises de position politiques des direc- 
tions métropolitaines de ces syndicats, leur extension à la Guyane relève, par 
définition, de la logique du lien privilégié avec la France, c’est-à-dire, pour 
l’époque actuelle, de la logique de la situation départementale, et que leur 
activité est nécessairement inscrite dans cette logique. Le phénomène est sans 

417 

27 



.MARIE-JOSÉ JOLIVET 

conséquence quand la situation concrète qui entraîne la lutte syndicale est 
strictement dépendante des rapports sociaux du mode de production capita- 
liste. Mais dans tous les cas où, par-delà les rapports sociaux considérés, c’est 
en fait la spécificité du statut de D.O.M. qui est en cause, les sections guyanaises 
des syndicats métropolitains sont prises au piège de la logique départementale. 
Prenons l’exemple de techniciens guyanais recrutés sur place par tel service 
administratif ou telle entreprise où travaillent également des techniciens recrutés 
en métropole, et qui entreprennent de revendiquer la parité de statut et de 
salaire, à formation égale et travail effectif égal, avec les agents métropolitains. 
Cette revendication part de la constatation de la discrimination dont les Guyanais 
font l’objet par rapport aux métropolitains « expatriés » W. Que peut faire le 
syndicat français devant une telle constatation ? Au pire, il peut être obligé 
de reconnaître, de facto sinon explicitement, que la revendication qui se heurte 
aux ordonnances et aux décrets d’application régissant le D.O.M. n’est pas de 
sa compétence ; au mieux, si le rapport des forces au sein du service administratif 
ou de l’entreprise en question lui est favorable, il peut essayer d’arracher quelques 
concessions, lesquelles cependant ne représenteront jamais qu’une solution très 
partielle à un problème fondamental, et en tant que telles pourront même 
servir le système en en faisant disparaître sous un colmatage de façade les injus- 
tices les plus saillantes. 

En vérité, aux dangers de l’emprisonnement dans la logique départementale, 
viennent s’ajouter ceux de l’emprisonnement dans la logique exclusivement 
syndicale. C’est bien ce qu’ont très vite compris les syndicalistes qui forment 
l’Union des Travailleurs Guyanais (U.T.G.). Syndicat autonome, proche de la 
C.G.T. dans son analyse des rapports de production et dans sa manière de conce- 
voir les modalités concrètes de la lutte syndicale, mais d’abord et surtout syndi- 
cat proprement guyanais, 1’U.T.G. a été amenée à considérer les problémes des 
travailleurs guyanais comme étant indissociables du cadre spécifique que leur 
donnait le statut de D.O.M., et partant à affirmer que, dans ces conditions, 
son action devait nécessairement revêtir une dimension directement politique. 
Aussi, dès son congrès de septembre 1965, l’U.T.G. définissait clairement ses 
positions en réclamant l’obtention d’un (( Statut Spécial d’autonomie Interne », 
impliquant «l’élection d’une Assemblée dotée des Pouvoirs législatifs et exécutifs, 
dans les domaines définis librement, en accord avec la France ». Cette revendica- 
tion autonomiste qui reprenait celle du P.S.G. était ensuite réaffirmée à diverses 
reprises, en particulier face aux projets gouvernementaux de régionalisation. 
Ainsi, à l’occasion du referendum du 27 avril 1969 qui, on s’en souvient, posait 
simultanément le problème de la création de Régions et celui de la réforme du 
Sénat, et qui devait conduire le Général De Gaulle à se démettre de ses fonctions 
de Chef d’État, 1’U.T.G. prenait une position aussi nette que celle du P.S.G. 
en lançant un appel aux travailleurs guyanais auxquels il était précisé que le 
projet de régionalisation ne répondait pas aux aspirations conscientes du Peuple 
Guyanais qui entend « gérer lui-même ses propres affaires » (21, et auxquels il 

(1) Cette expression très courante indique bien à elle seule toute l’ambiguïté de la notion de départe- 
mentalisation. Car après tout, si la Guyane est un département français à part entière, pourquoi les 
métropolitains s’y trouvent-ils « expatriés n et bénéficient-ils pour autant d’avantages substantiels ? 
Et s’ils sont u expatri& » quand ils sont dans ce D.O.M., pourquoi ont-ils le droit de participer à l’élection 
de son députi, de ses conseillers municipaux et généraux ? 

(2) Souligné par l’U.T.G. 
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était demandé de « réaffirmer avec force le mot d’ordre : Statut Spécial d’htonomie 
interne » (r). De même, lorsqu’au début de l’année 1972 était posé le probkme 
de l’application à la Guyane de ce qui était devenu « la réforme régionale », 
1’U.T.G. qui faisait partie des 18 (( organismes, associations et syndicats » con- 
sultés - non sur le principe, mais sur le choix entre un texte particulier aux 
3 D.O.M. des Antilles et de la Guyane, présenté comme étant susceptible d’être 
amendé en fonction des suggestions des organismes consultés, et le texte métro- 
politain - rejetait très catégoriquement le principe de cette réforme, et posait 
que : 

(( A 1 L’avenir statutaire de la Guyane ne saurait être considéré 
qu’au regard du fait national et du fait colonial. 

2 La Guyane doit être constituée dans le cadre juridique d’un 
État autonome. 

3 Les institutions a venir de notre peuple ne sauraient être 
déterminées que par le peuple lui-même et par lui seul, selon un 
processus démocratique. 

B - Le statut d’ilutonomie suppose la mise en place : 
- d’une Assemblée législative élue au suffrage universel, 
- d’un Conseil exécutif désigné par l’Assemblée et responsable 

devant elle, 
- d’un organisme de coopération avec la France. 

Il devra reconnaître à ces différents organismes un certain nombre 
de pouvoirs de décision définis par des commissions paritaires 
franco-guyanaises. 

C Le budget de l’État Autonome sera alimenté par les impôts 
directs et indirects, les emprunts et la contribution de la France. » 

Cette réponse de 1’U.T.G. était très proche de la position parallèlement adoptée 
par le Conseil général de la Guyane. Ce dernier, dont la majorité relevait de 
l’opposition et qui était encore présidé par le Maire de Cayenne et leader du 
P.S.G., M. L. Héder, rejetait également très catégoriquement les deux textes 
gouvernementaux, et rédigeait une proposition de loi détaillée (2) visant la 
formation d’un « Territoire Autonome Guyanais », dont les institutions devaient 
comprendre : 

- Un Conseil Exécutif de 7 membres (un Président, un Vice- 
Président et 5 conseillers), chargé de gérer les affaires du Territoire 
et investi par 
- Une assemblée Guyanaise formée de 28 délégués élus au suffrage 
universel direct, et chargée de prendre les délibérations portant 
réglementation sur le Territoire. 
- Un Conseil Économiaue et Social. comvosé de renrésentants 
des groupements profeskonnels et des associations concourant 
à la vie économiuue, sociale et culturelle du Territoire. Conseil 
ayant les attributfons d’une assemblée consultative, 
- Un Conseil M-e Paritaire composé de 12 membres, dont 
6 représentant 1’Etat et 6 représentant le Territoire Autonome 
Guyanais, le Commissaire de la République et le Président du Conseil 
exécutif en étant les Go-présidents, Conseil formant un Organisme 

(1) Souligné par 1’U.T.G. 
12) Comportant 79 articles, cette proposition de loi envisageait les conditions de formation et de 

composition, les règles de fonctzonnement et les attributions de I’assembEe et des conseils, ainsi que la 
nature et les modalités des rapports avec l’État. 
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Consultatif chargé,d’établir une liaison et une concertation per- 
manentes entre I’Etat et le Territoire, pour faciliter la solution 
des problèmes posés par l’existence dei compétences mixtes de 
1’Etat et du Territoire. 
- Un Commissaire de la République nommé par décret pris en 
Conseil des Ministres: dépositaire des pouvoirs de la République, 
Chef des services d’Eta& chargé d’assurer l’exécution des textes 
régissant, dans le Territoire, les matières de la compétence de I’Ét,t 
et de veiller, coniointement avec le Président du Conseil Exécutif. 
à la bonne exécution des accords et à l’application des textes 
regissant les matières de compétence mixte. 

Il n’y a évidemment aucune commune mesure entre une proposition de loi très 
élaborée comme celle qui vient d’être succinctement présentée, et une brève 
prise de position comme celle de 1’U.T.G. Néanmoins, la comparaison est inté- 
ressante quant aux termes respectivement choisis pour désigner le statut reven- 
diqué : alors que le Conseil général s’employait à définir l’organisation d’un 
« Territoire Autonome », 1’U.T.G. revendiquait la constitution d’un « État 
autonome », et derrière le choix du terme d’État se profilait en fait le passage à 
une revendication plus radicale. L’U.T.G. allait en effet être la première organi- 
sation guyanaise à oser parler non plus d’autonomie, mais d’indépendance. 

En réalité, l’évolution était déjà amorcée depuis quelque temps. A la fin 
de l’année 1970, un mouvement de revendication en vue d’une revalorisation 
du salaire horaire minimal atteignait une ampleur qu’aucun mouvement 
populaire guyanais n’avait revêtue depuis longtemps : grève largement suivie, 
manifestations de rues intervenant à l’appui d’un conflit qui durait depuis deux 
semaines, et bien sûr risposte immédiate des autorités, à savoir répression des 
manifestations par les soins d’un service d’ordre renforcé par la gendarmerie, 
puis arrestation au siège même de 1’U.T.G. de quelques syndicalistes - dont 
le Secrétaire général de I’U.T.G., M. T. Radamonthe - officiellement présentés 
comme les initiateurs des troubles... Mais la répression des manifestations, 
les arrestations hâtives W, la mise en place de mesures exceptionnelles visant 
à interdire tout attroupement et à multiplier les contrôles de police, bref tout 
ce déploiement de l’ordre départemental ne pouvait effacer la démonstration 
qui venait d’être faite de la colère et de la résolution des travailleurs guyanais, 
et dont la Préfecture avait d’ailleurs bien compris la résonance puisqu’elle accep- 
tait sans délai la réunion d’une commission regroupant patrons, élus et repré- 
sentants de YAdministration en vue d’un accord sur la revalorisation demandée. 
De ces événements minimes dans l’absolu, mais importants à l’échelle de la 
Guyane, I’U.T.G., que les autorités avaient essayé d’ériger en bouc émissaire, 
devait tirer la leçon en s’engageant sur la voie d’une radicalisation qui, si elle 
ne modifiait pas encore les objectifs (toujours autonomistes), commençait à 
influer sur les termes de l’analyse qui déterminait le choix de ces objectifs. 
Lors d’une réunion tenue à 1’Hôtel de ville de Cayenne en janvier 1971 et rassem- 
blant « les représentants des activités économiques, professionnelles, sociales, 
politiques, culturelles, sportives et les syndicats affiliés à l’Union des Travailleurs 
Guyanais », était adoptée une résolution dont de larges passages méritent d’être 
cités : 

[I) Le~Procureur de la République devait conclure deux ~OUIT plus tard à la relaxe pure et simple 
de deux des personnes appréhendées, et demander l’ouverture d’une information à propos des quatre autres. 
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« - Considérant la faillite politique, économique et sociale dans 
laquelle le colonialisme français a plongé la Guyane depuis plus de 
trois cents ans ; 
- Considérant que le sous-développement se caractérise par la 
structure archaïque de l’agriculture, l’absence d’industrialisation, 
l’insuffkance des investissements, la sclérose du système de crédits, 
le règne des privilèges et des monopoles et la dépendance totale 
dans les rapports avec le pays dominant ; 
- Considérant que la cause fondamentale de ce sous-développe- 
ment est la sujétion (‘1 économique ; 
- Considérant que cette sujétion économique est liée organique- 
ment avec le régime de dontination politique (9, dans le systéme 
colonial comme dans le système dit de Département d’outre-Mer ; 
- Considérant que le développement économique à entreprendre 
postule notamment un bouleversement des structures actuelles, 
une mobilisation du crédit, une planification, une révision des 
rapports avec l’extérieur, une réforme agraire ; 
klc 

onsidérant la volonté du colonialisme français de renforcer 
sa main-mise, en particulier par l’implantation d’une base spatiale 
et le renforcement sans cesse croissant de l’appareil de répression ; 
- Estiment qu’à l’étape actuelle, seule l’autonomie peut permettre 
de résoudre les problèmes complexes de la Guyane et se déclarent 
décidés à lutter pour l’obtenir ; 
- Exigent donc l’autonomie immédiate avec ses deux organes 
fondamentaux : une assemblée législative et un Exécutif P) respon- 
sable devant elle ; 
L) 
- Dénoncent certains hommes politiques guyanais qui se font les 
alliés du colonialisme, en s’obstinant à soutenir la thèse de l’assi- 
milation simple ou adaptée, et appellent la population à les com- 
battre efficacement ; (...) » 

Si l’U.T.G. n’était pas, en tant que telle, l’auteur de cette résolution, le fait 
que certains de ses militants y avaient étroitement collaboré montrait bien le 
chemin parcouru depuis le congrès de 1965. Outre la mise en relief de la « sujétion 
économique (...) liée organiquement avec le régime de domination politique » 
qui ne constituait pas un thème à proprement parier nouveau, la dénonciation 
de l’implantation de la base spatiale, si longtemps mystificatrice, comme un 
élément du renforcement de la dépendance guyanaise, le rejet absolu des thèses 
assimilationistes, et surtout le constat incisif de la faillite de la départementali- 
sation et la volonté clairement affirmée d’un changement radical (N bouleverse- 
ment des structures actuelles, révision des rapports avec l’extérieur, réforme 
agraire ))), voilà qui faisait prendre à la revendication autonomiste l’aspect d’un 
objectif minimal. Sur cette lancée, 1’U.T.G. ne pouvait pas ne pas évoluer vers 
la thèse indépendantiste. Aussi, lorsqu’en 1972 le gouvernement français venait 
à reposer Ie problème de la réforme régionale, puis à opposer une fm de non- 
recevoir au contre-projet de loi présenté par le Conseil général, et ce, en vertu 
du principe rappelé sans déto& par M. P. Messmer, alors Ministre des D.O.M. 
T.O.M., selon lequel N le dernier mot appartient à la collectivité qui paie N, 
1’U.T.G. perdait toute raison de rester attachée à l’idée d’autonomie, c’est-à-dire 
à l’idée d’un changement de statut certes, mais aussi à l’idée du maintien d’un 
lien privilégié avec la France. Devant le durcissement de l’attitude gouverne- 

(1) Souligné dans le tmte. 
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mentale, durcissement vécu comme la marque du plus complet mépris à l’égard 
des aspirations des travailleurs guyanais, l’U.T.G. franchissait le pas jusqu’alors 
soumis à une sorte d’interdit : en septembre 1972, elle optait pour l’indépen- 
dance. 

En décrivant la contestation de gauche à travers les positions du P.S.G. 
et de W.T.G., nous n’en avons évidemment fait apparaître que la forme la 
plus visible. Reste à savoir ce que cette forme recouvre. AU moment de notre 
enquête (1972), le P.§.G. et l’U.T.G. ne sont encore que les phares d’une oppo- 
sition dont la base populaire est tout juste en train de se reconstituer. Les signes 
et le processus de cette reconstitution n’en sont pas moins dejà perceptibles 
au niveau de certains de nos entretiens. Si nous avons pu définir le sous-prolé- 
tariat cayennais comme étant essentiellement caractérisé par sa résignation 
devant ses conditions de travail et la situation de l’emploi, et par son indifférence 
à l’égard de la vie politique du pays, nous n’avons montré là que la tendance 
générale de l’époque. Ceux qui y échappent sont alors peu nombreux, mais ils 
représentent des exceptions significatives de par la démarche accomplie. NOUS 

citerons ici les cas de deux ouvriers, tous deux Guyanais de naissance et d’ascen- 
dance. 

Le premier a 56 ans. Il travaille depuis l’âge de 14 ans. II a été 
agriculteur, il a été orpailleur. Mais cela ne rapportait guère, 
alors il est descendu à Cayenne, et là, il a été manœuvre, puis 
ouvrier. Depuis quelques années, il est employé par la commune, 
comme ouvrier qualifié, et il gagne 1 200 francs par mois. 11 nous 
dit : 
« Ici, j’ai pas trop à redire. L’ambiance est bonne. Avec les cama- 
rades, on se connaît depuis des années, et le patron est assez 
compréhensif. Mais ce que je dirai, c’est que quand même, après 
40 ans de travail, ce que je gagne est vraiment un peu petit! 
I 1 

Kme si pour moi à présent ça ne va pas trop mal, je trouve qu’en 
Guyane il v a beaucour, de choses à changer. Je suis pour le sgndi- 
cat”: heurksement que les ouvriers peuvent se défendre avec ça, 
parce qu’autrement, les patrons feraient ce qu’ils veulent avec 
eux. Je suis pour la politique aussi : si on veut faire changer les 
choses en Guyane, on doit faire de la politique. Moi, je suis à gauche, 
et je soutiendrai la gauche jusqu’à ma mort ! (...) 
Au moment des élections, j’assiste à toutes les conférences et je 
fais de la propagande pour la gauche. Mais en dehors de ça, c’est 
souvent que j’ai des discussions politiques avec des camarades : 
c’est jamais inutile. (...) )l 

Si nous donnons cet exemple, c’est surtout pour montrer que la contestation 
de gauche en Guyane n’est pas réservée à une poignée de professionnels de la 
contestation, comme on voudrait parfois nous le faire croire, mais qu’elle peut 
aussi toucher ceux qui semblent assez bien intégrés au système départemental. 
A travers le reste de l’entretien, il apparaît en effet que cet homme a fait siennes 
la plupart des valeurs constitutives de lu civilisation importée par les Blancs : 
catholique pratiquant, bon mari et bon père de famille, ouvrier consciencieux, 
et également, critère d’une valeur nouvelle mais non de moindre conséquence, 
bon consommateur de produits importés et partant de « progrès », il ne saurait 
être considéré comme un marginal. Il est au contraire le produit de trois siècles 
de situation coloniale et de 25 ans de départementalisation, le produit d’un 
conditionnement dont il illustre dès lors les failles. Comment en est-il venu à 
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être « à gauche », à estimer qu’en Guyane « il y a beaucoup de choses Q changer » 
et à oeuvrer pour ce faire ? Il ne le dit pas directement, mais à la manière dont 
il raconte son itinéraire professionnel - une agriculture qui ne rapportait 
guère en regard du travail fourni, un orpaillage qui permettait à peine de payer 
une nourriture hors de prix, une condition de manœuvre puis d’ouvrier souvent 
perturbée par des compressions de personnel ou des fermetures d’entreprise - 
on s’aperçoit que sa démarche est celle d’une prise de conscience très progressive, 
effectuée d’abord à la faveur de bilans sur sa propre situation, puis liée à un 
élargissement de son point de vue à la condition de l’ensemble des travailleurs 
guyanais, un élargissement auquel n’est certainement pas étranger Ie fait d’être 
entré (même s’il n’est qu’un militant occasionnel) dans une formation politique. 
Cet élargissement est un point très important de la dynamique que sont suscep- 
tibles d’entraîner les mouvements d’opposition, et tout particulièrement le 
P.S.G. et 1’U.T.G.. Il marque le passage de l’individualisme à la considération 
des intérêts généraux des Guyanais ; et ce pasage qui se fait à partir de la 
participation à une activité militante (ici politique, dans d’autre cas également 
syndicale) devient le moyen du retournement de l’idéologie du progrès contre 
ses auteurs, dans la mesure où le maintien du primat individualiste est la condi- 
tion sine qua ROT pour que l’idéologie du progrès justifie la situation départe- 
mentale en assurant le dépassement apparent de ses contradictions. 

Passons maintenant au second cas que nous avons retenu et qui va nous 
permettre de faire apparaître un autre mode de retournement. 

Il s’agit d’un ouvrier-maçon de 38 ans, qui a appris son métier 
sur le tas. en tant crue manoeuvre, et oui travaille dans une entre- 
prise privke assez importante (à l’kchelie de la Guyane) où il est en 
principe ouvrier qualifié, mais où il ne gagne que 800 francs par 
mois (en 1972). Cet ouvrier nous explique : 

« Avant, on faisait 5 heures supplémentaires par semaine. Ça 
grossissait un peu le salaire, parce que les heures supplémentaires, 
c’est un peu mieux payé. Mais depuis quelque temps, on est réduit 
à 40 heures par semaine. C’est le temps normal d’après l’arrêté 
préfectoral, mais pour nous, ça fait un drôle de trou dans le salaire. 
Xoi, avec ce que je gagne maintenant, je ne peux plus faire vivre 
ma famille, et ça, on ne va pas me dire que c’est normal ! (...) 
A présent, je suis le délégué syndical de notre chantier. Eh bien, 
les derniéres discussions qu’il y a eu entre le syndicat et le patron 
n’ont rien donné. Ce qu’il y a au fond, c’est qu’on ne trouve jamais 
de solution : même quand après une grève on obtient une augmen- 
tation de salaire, on se retrouve tout de suite au même point 
parce que le coût de la vie ne cesse pas d’augmenter ! (...) 
On en a parlé sur le chantier, on s’est dit que ce n’est plus la peine 
de discuter avec le natron nour ca, nour la diminution des heures : 
ça ne sert à rien parce qdavec les arrêtés de la Préfecture, c’est 
toujours lui qui a raison. L’Administration est d’accord avec les 
entreprises pÔur semer la misère dans le pays. Parce que c’est 
bien la misère pour les ouvriers guyanais : avec 5 enfants et 
800 francs par mois, est-ce qu’ils croient qu’on peut vivre ? (...) 
Avec le patron, nous nous voyons pas souvent, mais à chaque fois 
uu’on se voit, on se cause très bien. De ce côté, je n’ai nas à me 
plaindre de lui. Mais ça ne m’empêche pas de penser que derriére 
le visage du patron ou du chef de chantier, derrière leurs belles 
paroles, il y autre chose : les Blancs ne sont qu’une bande de colo- 
nialistes. Oh, devant vous ils parlent bien, mais une fois le dos 
tourné, ils vous traitent de fainéants ! A présent, j’ai compris : 
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uu Blanc reste un Blanc et un Noir un Noir, et avec les Blancs, il 
peut rien sortir de bon pour les Noirs ! (...) » 

L’intérêt de cet exemple est d’illustrer un processus de prise de conscience 
de la dimension politique de la crise économique débouchant sur une mise en 
accusation des Blancs. Ce qu’il faut tout d’abord relever, c’est que les parades 
habituelles du système ont ici cessé d’être opérantes. On voit en effet que la 
canalisation du mécontentement vers les boucs émissaires n’a pas joué, que la 
croyance dans un décollage économique à venir non plus. Pourtant, le secteur 
du bâtiment est peut-être celui qui se prête lc mieux au bon fonctionnement 
de ces parades : les travailleurs brésiliens y sont nombreux, soit en tant que 
salariés, soit à travers la pratique du travail noir, tandis que la politique sociale 
du gouvernement assure un certain volume d’activités, sous une forme cyclique 
sans doute, mais avec par conséquent des relances effectives. L’ouvrier de notre 
exemple et, si l’on en croit ce qu’il dit, ses camarades de chantier avec lui, 
vivent donc dans des termes nouveaux une situation qui, elle, n’est certainement 
pas entièrement nouvelle pour eux. Quand nous parlons de termes nouveaux, 
nous voulons simplement désigner l’aboutissement d’un cheminement qui peut 
fort bien avoir été très long. Il semble ici que cet aboutissement soit lié à l’inter- 
vention d’un événement révélateur : la réduction de la semaine de travail au 
« temps normal ». Cette réduction a en effet dévoilé ce que masquait auparavant 
la pratique des heures supplémentaires, à savoir que la normalité telle qu’elle 
découle de l’application de la loi française se traduit pour l’ouvrier guyanais 
par l’impossibilité de vivre décemment, ou si l’on veut conformément au mode de 
vie qui lui est pourtant présenté comme l’image du progrès accompli grâce 
à la départementalisation. Citons à ce propos quelques phrases prononcées 
par ce même ouvrier dans une autre partie de l’entretien : 

(( Comment veulent-ils qu’on garde ce qu’on a, si on n’est pas payé 
plus ? Mais peut-être qu’ils pense qu’avoir la douche et le W.C. 
dans la maison, c’est trop bien pour un Noir! Peut-être qu’ils 
pensent qu’avoir une cuisinière, un frigidaire et la télé, c’est pas 
pour nous non plus, qu’il y a que les Blancs qui ont le droit d’avoir 
tout ça chez eux ! (...) 1) 

Ainsi, puisque la rémunération du temps de travail offkiellement qualifié de 
« normal )J ne permet pas à l’ouvrier d’accéder pleinement au mode de vie à 
l’européenne, « ils » - c’est-à-dire les Blancs détenteurs du pouvoir - peuvent 
dès lors être soupçonnés de vouloir refuser aux Noirs cet accès. Loin de demeurer 
perçus comme les garants de la concrétisation de l’idéologie du progrès, ils 
tendent au contraire à être désormais appréhendés comme y faisant obstacle, 
ce qui correspond là encore à un retournement de l’idéologie du progrès contre 
ses auteurs. Ce retournement est inscrit dans une logique qu’il faut souligner : 
c’est à partir du moment où la crise économique est vécue dans sa dimension 
politique que les Blancs peuvent être désignés comme en étant les responsables 
et partant que peuvent se retourner contre eux tous les arguments qui assu- 
raient jusqu’alors leur emprise idéologique. C’est ici qu’intervient donc la seconde 
composante importante de la dynamique que peuvent entraîner les formations 
d’opposition comme le P.S.G. et W.T.G., puisqu’elles posent précisément 
comme principe de base de leur analyse le fait que la situation économique a 
une dimension directement politique, tandis que pour rester crédibles, les déten- 
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teurs du pouvoir doivent à l’inverse essayer de maintenir à tout prix (r) l’illusion 
d’une nette séparation entre le fait politique (le statut de D.O.M.) et le fait 
économique (la persistance du sous-développement). 

Parmi les mouvements de contestattion que suscite le régime politico- 
économique instauré en Guyane, ce sont peut-être ceux qui émanent de la 
population la plus scolarisée qui sont les plus spectaculaires, du point de vue 
du processus de retournement auquel nous nous intéressons dans ce paragraphe. 
Le phénoméne est ancien, mais au départ essentiellement limité aux Guyanais 
venus poursuivre des études universitaires en métropole, ou plus exactement 
à certains de ces Guyanais. Nous voulons parler de l’Union des etudiants 
Guyanais (U.E.G.) dont la fondation remonte à mars 1949. Dans un bulletin 
spécial édité par 1’U.E.G. à l’occasion de son vingtième anniversaire, la parole 
est donnée à son premier président qui explique ce qu’était 1’U.E.G. pour ses 
fondateurs et ses premiers adhérents : 

« (...) Une équipe suffkamment courageuse pour poser le problème 
politique fondamental et envisager des solutions économiques 
hardies. Une équipe, une avant-garde décidée, mais patiente, 
pour aider le Guyanais à prendre conscience (9. 
Aider à prendre conscience ? Tâche difficile vu les préjugés et 
les complexes créés par tous les mauvais traitements de l’esclavage 
et de la colonisation, par l’opium de la religion, par le voisinage 
du bagne, par la fausse éducation. Une éducation mystificatrice : 
aucune étude sérieuse de l’histoire, de la géographie de la Guyane. 
Une éducation propre à faire perdre le souvenir cuisant de toutes 
les humiliations passées, et à faire accepter sans sourciller toutes 
Ies vexations présentes. Éducation criminelle, inculquée pour 
dépayser et dépersonnaliser, subjuguant trop le cœur, aliénant 
trop l’esprit. 
Aider à prendre conscience ? Tâche difficile, vu aussi le contexte 
politique de la Guyane. Contexte qui ne permet pas au Guyanais 
d’évoluer dans sa propre direction. D’où la nécessité absolue d’une 
révision du statut de la Guyane. (...) N 

Point n’est besoin de longs commentaires pour saisir le processus dont font 
montre ces réflexions. L’assimilation qui s’accompagne d’une scolarité poussée 
peut devenir le moyen d’accès à un savoir sur la Guyane, sur son passé réel, 
celui dont on ne parle jamais dans le pays, sur le rôle qu’y a tenu le colonisateur, 
et à travers l’acquis de ce savoir, elle peut devenir le moyen d’accès à une com- 
préhension différente du présent, une compréhension de surcroît aidée par le 
recul que donnent l’éloignement et les contacts avec d’autres étudiants, des 
métropolitains progressistes, des Africains venant de pays en voie d’accès à 
l’indépendance... 

L’U.E.G. est une organisation syndicale, dont l’objectif est de défendre 
les intérêts des étudiants guyanais t3). Dès le départ cependant, elle entend ne 
- 

(1) Y compris celui de I’incohérence : la position des ddtenteurs du pouvoir à cet hgard repose en 
fait sur une contradiction. On prétend d’un côté que la persistance du sous-développement a des causes 
entièrement étrangères au statut de D.O.M., et de l’autre que ce même statut de D.O.M. est le seul capable 
d’assurer pleinement les chances de développement (à venir) de la Guyane. Mais ce type de raisonnement, 
où l’on se garde bien d’introduire la notion de structure, sauf pour stigmatiser l’adversaire, a fait ses 
preuws ailleurs. 

(2) Souligné dans le tmte. 
(3) Compte tenu de la distance entre la France et la Guyane, compte tenu du fait que la poursuite 

d’études sup&ieures OU spécialisées implique la YBRUB en métropole, le problème des bourses d’études et de 
uacnnces est tout particulièrement important pour les Guyanais. 
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pas séparer les problèmes des étudiants guyanais de ceux de leur pays, la 
Guyane : cette non-séparation est la raison d’être d’une organisation qui, pour 
être implantée en France, se veut avant tout, elle aussi, spécifiquement guyanaise. 
Cette prise en compte de la question guyanaise dans son ensemble restera donc 
toujours au centre des préoccupations de 1’U.E.G. Poursuivons la lecture de 
son bulletin spécial de 1969. L’assimilation est au cœur des remises en cause. 
k propos de « la domination culturelle du colonialisme » il est dit que sa mission 
est : 

« - de vider le cerveau du colonisé guyanais de toute substance 
spécifique en imposant le schéma du colonisateur. 
- d’anéantir le passé, l’histoire, les traditions, la culture nationale 
du colonisé guyanais. 
- de persuader tous les habitants de ce pays qu’avant l’arrivbe 
des colons blancs en Guyane, il n’y avait que sauvagerie et barbarie 
que le colonialiste français seul, en particulier, y a apporté la 
« civilisation )) ; et que le départ de ce « grand bienfaiteur » serait 
nécessairement le signal du retour au chaos et à la primitivité, 
le Guyanais par lui-même étant un être on ne peut plus incapable. » 

1’111s loin, ce sont les Guyanais jouant le jeu de l’assimilation qui sont dénoncés : 

(1 (...) Déjà à cette époque (1949) des Guyanais abandonnaient le 
pays. Un très petit nombre. Des « intellectuels N pour qui, une 
fois leur diplôme obtenu, la Guyane cessait d’être à la mesure de 
leur prétention. Et quand on leur parlait de leur conduite regrettable, 
gonflés de leur importance, ils déclaraient : « Rien à faire en 
Guyane... Rien à faire avec les Guyanais ». Individualisme. Egoïsme. 
Récrimination orgueilleuse. Imbécilité infantile. Pouvait-il en 
être autrement des « intellectuels N colonisés guyanais ? Les intel- 
lectuels colonisés guyanais n’avaient-ils pas appris de leurs maîtres 
que l’individu doit s’affirmer ? La bourgeoisie colonialiste n’avait- 
elle pas enfoncé à coup de pilon dans l’esprit des colonisés l’idée 
d’une société d’individus où chacun s’enferme dans sa subjectivité, 
où la richesse est celle de la pensée, où par conséquent la direction 
de cette société est l’affaire de ces intellectuels seulement ? L’affaire 
de l< l’élite x comme ils disent. (...) x 
Partaient également, avons-nous dit, quelques individus épars, 
aussi mvstiflés que nos « intellectuels », oui glorifiaient La-Mère- 
Patrie La-Fran.ce (‘J et maudissaient ie-Sale-Pays-La-Guyane FI. 
Somme toute une partie négligeable et peu intéressante de la 
population guyanaise quittait le pays. C’était dommage. Mais ce 
n’était pas mortel. (...) )) 

Mais l7J.E.G. ne se contente pas de dénoncer cette minorité « peu intéressante », 
et au demeurant elle-même « mystifiée » qui a pu choisir de renier la Guyane. 
Elle dénonce aussi et surtout toute la cohérence d’un système qui renforce la 
dependance de la Guyane et l’aliénation des Guyanais : l’organisation de (( l’émi- 
gration guyanaise » vers la métropole où l’on promet « de bonnes places » aux 
travailleurs par ailleurs menacés par le chômage endémique qui règne en Guyane ; 
l’accélération, du fait de cette émigration, de la « désagrégation de l’économie 
guyanaise », et l’état de dépendance qui en découle ; les pratiques qui conduisent 
les Guyanais « à acquérir des habitudes de quémandeurs » ; et à la base, le probléme 

(1) Souligné dans le texte. 
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d’une « population aliénée et dépolitisée II du fait de la propagation des (( idées- 
poison » dans le cadre de la « domination culturelle du colonialisme », et partant 
entièrement désarmée devant les pratiques qui viennent renforcer son aliénation... 
Nous résumons ici très brièvement une analyse qui court au fil de plusieurs 
articles et qui, aux dires de ses auteurs, est encore (( à peine esquissée », et peut-être 
trahissons-nous un peu cette analyse par le choix que nous faisons des points 
qui nous semblent importants. Mais notre but est moins de rendre compte des 
positions de 1’U.E.G. 1969, que de mettre en relief la démarche que ces prises 
de position impliquent en regard de la question qui nous préoccupe : celle des 
revers de l’assimilation. 

Parmi les principes qui permettent au système d’assurer toute son efficacité 
à l’assimilation, il en est sur lequel 1’U.E.G. n’a jamais cessé d’insister : « Une 
éducation criminelle (...), subjugant trop le cœur, aliénant trop l’esprit », pour 
reprendre la formule employée par le premier président de W.E.G., avec sa 
conséquence, énoncée plus loin par d’autres : 

« Sans (...) éducation politique, le peuple guyanais ne peut pas 
parvenir à une conscience claire et nette de sa condition de colo- 
nisé. Mkme quand il rit de l’époque de Nos-Ancêtres-Les-Gaulois, 
il ne demeure uas moins à l’âge de la Mère-Patrie-La-France (9. 
Le Guyanais reke Français. (.I) » 

A travers ces phrases apparaissent à la fois le cercle vicieux dans lequel une 
certaine forme d’assimilation enferme le Guyanais, et les clefs qu’offre involon- 
tairement une autre forme d’assimilation - en principe plus complète - pour 
sortir de ce cercle et tenter ensuite de le briser. Le cercle vicieux, c’est l’empri- 
sonnement dans un ghetto affectif, celui de la Mère-Patrie et du Français à 
part entière, un ghetto que l’enfant guyanais apprend à se créer lui-même, sur 
les bancs de l’école primaire, et que l’adulte renforce par le jeu de ses rapports 
à 1’Administration et au pouvoir des Blancs, c’est l’impossibilité, du fait de 
cet emprisonnement, d’une prise de conscience par le Guyanais de « sa condition 
de colonisé D, prise de conscience qui seule cependant serait susceptible d’ouvrir 
les portes du ghetto... Mais il est un moyen d’échapper à ce cercle vicieux, un 
moyen qui sans doute n’est pas à la portée du plus grand nombre, un moyen 
qui néanmoins constitue une faille importante de par les effets induits auxquels 
il ouvre la voie. Nous voulons parler de la fréquentation d’établissements d’ensei- 
gnement secondaire et d’enseignement supérieur. Car ces enseignements sont 
à double tranchant : d’un côté ils parachèvent l’assimilation culturelle du Guya- 
nais, mais de l’autre, ils permettent de sortir du mode ‘purement affectif de la 
relation à la France, et partant de construire cette relation sur de tout autres 
bases. Il est évident que cette construction n’aboutit pas nécessairement à la 
contestation du système, ni à la remise en cause du précédent mode de relation. 
Si ce dernier est effectivement producteur d’aliénation, c’est pour ceux-là seuls 
qui occupent Ia position de dominés dans le système. Or, les Guyanais qui ont 
les possibilités de poursuivre des études assez longues échappent à cette position, 
de par l’instruction reçue et de par l’appartenance sociale que présuppose dans 
la plupart des cas l’accès à cette instruction. L’aliénation dans la relation exclu- 
sivement affective à la France, le cadre politique oh s’inscrit cette aliénation, 

(1) Souligné dans le tede. 
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autant de problèmes par lesquels ils peuvent fort bien ne pas se sentir concernés. 
C’est tout particulièrement vrai des Guyanais diplômés des universités ou des 
grandes écoles qui font à partir de là le choix individualiste de la carrière en 
métropole. Quant à ceux qui rentrent en Guyane, dès l’instant où ils viennent 
prendre leur place au sein de la classe dominante, ils deviennent les porteurs 
ou au moins les alliés du système qui a besoin de l’aliénation des classes labo- 
rieuses pour se perpétuer. Si tels n’étaient d’ailleurs pas les résultats les plus 
courants de l’assimilation selon les voies offertes à la classe bourgeoise de Cayenne, 
la théorie de l’assimilation ne pourrait être maintenue dans les termes qui sont 
les siens : sans parler des effets d’une contestation plus étendue, elle perdrait 
beaucoup de son crédit auprès des autres Guyanais si ses meilleurs alibis se 
retournaient contre elle. C’est du reste le mouvement qui tend peut-être à préva- 
loir actuellement au sein de la bourgeoisie cayennaise dont une fraction grandis- 
sante est lasse d’une situation économique par trop figée. Mais n’anticipons 
pas sur un prolongement où interviennent d’autres contradictions de la situation 
départementale. Tenons-nous en au processus premier, celui que l’assimilation 
porte en elle quand elle prend la forme de l’instruction : en donnant au Guyanais 
les moyens d’une construction réflexive de sa relation à la France, elle lui donne 
parallèlement les moyens de remettre en cause l’existence même de cette relation 
et par conséquent de la situation qui l’impose ; elle lui donne les moyens d’une 
prise de conscience de la « condition de colonisé » à laquelle ladite situation 
réduit l’ensemble des Guyanais, et par là même lui ouvre le chemin de la lutte. 
Mais cette lutte ne peut avoir, par définition, qu’une dimension collective (1). 
Elle débouche donc sur une action au centre de laquelle se situe la volonté 
d’ « aider le Guyanais à prendre conscience », d’entreprendre « l’éducation 
politique du peuple guyanais 1). 

Nous insistons sur l’U.E.G. dans la mesure où, pendant quelque vingt années, 
elle est la seule association relevant du type de démarche dont nous essayons 
ici de rendre compte. Mais l’écho des idées nées de Mai 68 vient modifier cette 
situation sur un double plan : en provoquant l’éclosion d’autres mouvements 
et surtout en les amenant à poser la nécessité de mettre en œuvre une pratique 
qui soit en prise directe sur la réalité vécue du peuple guyanais. Il s’agit donc 
désormais d’agir au milieu des Guyanais. En fin 1969, l’U.E.G. lance de mot 
d’ordre : 

v fitudiants, intellectuels guyanais, intégrons-nous aux masses 
ouvrières et paysannes, éduquons-nous auprès d’elles, participons 
en leur sein à la création d’un mouvement d’avant-garde, facteur 
cssenticl pour la libération véritable. D 

En 1970, se constitue à Cayenne même un Groupe d’actions Populaires, mouve- 
ment marxiste-léniniste clandestin, qui édite sur place un petit bulletin appelé 
« Servir le Peuple 1) j en 1971, le Cercle Guyanais d’Études Marxistes commence 
à faire paraître un bulletin mensuel, « Guyane Action », également préparé et 
édité sur place, et tiré à 1000 exemplaires. Les organisations se multiplient. 
Citons celles qui en Novembre-Décembre 1975 vont se regrouper en deux forma- 
tions dant le but de lutter contre l’application du dernier plan gouvernemental 
de développement, et plus généralement de lutter pour l’independance : le 

(1) La lutte individuelle n’a pas d’autre voie pe celle de la tenfatiue d’infëgration maximale, et 
joue donc toujours dans le sens du systhe. 
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Mouvement National Guyanais, le Mouvement Guyanais de décolonisation dit 
« Moguyde )J, le Mouvement des Femmes Guyanaises, le Parti de libération colo- 
niale de la Guyane française, la Jeune Garde, le F.N.L.G. traduit en créole par 
« Fo nou libéré la Guyane ». Signalons que 1’U.E.G. et l’U.T.G. font également 
partie de ces regroupements. Mais avant d’en venir à ces regroupements et au 
plan de développement qui les provoque, précisons certains éléments de la 
démarche générale de ces divers mouvements. Nous ne voulons parler ni du 
processus de prise de conscience de leurs adhérents, ni des diverses doctrines 
pohtiques auxquelles ils se réfèrent, mais de certains éléments moins voyants 
oh se joue néanmoins pleinement le retournement de l’assimilation. Ces éléments 
concernent le problème des rapports entre groupes sociaux et ethniques. Il y a 
tout d’abord la volonté de faire disparaître la coupure entre les (( masses ouvrières 
et paysannes » et les intellectuels. Le fait n’est évidemment pas particulier à 
la Guyane, mais il y trouve une résonance amplifiée à cause précisément de 
l’échelle des niveaux d’assimilation sur laquelle il s’inscrit : le retour aux masses 
n’est pas seuIement significatif de la volonté de rupture avec la classe bourgeoise, 
il représente aussi le cheminement inverse de celui par lequel le bourgeois guyanais 
construit son appartenance à la civilisation (des Blancs), il est aussi recherche 
de la spécificité guyanaise dont les masses, malgré l’aliénation et la « déperson- 
nalisation » qu’elles subissent, restent perçues comme les vraies détentrices. 
Il y a encore la volonté de prendre en compte le problème des Indiens et des 
Noirs Réfugiés qui sont considérés comme appartenant de plein droit au peuple 
guyanais, et dont les luttes autrefois menées contre le colonisateur esclavagiste 
peuvent même parfois être citées en exemple. D’une manière générale, dans la 
notion d’union et de solidarité, qui est le principe de base de tous ces mouvements, 
résident les potentialités d’une dynamique dont la portée peut être considérable 
du fait du mode de fonctionnement des actuelles structures guyanaises, celles 
entretenues ou mises en place par les Blancs. En s’attaquant au primat de 
l’individualisme, en cherchant à désamorcer les processus de marginalisation, 
de rejet ou de mépris dont sont victimes certaines minorités, la dynamique 
qu’engendre l’idée de solidarité vise des rouages essentiels pour le fonctionnement 
des structures en place, des rouages dont l’inversion peut amener un véritable 
retournement de la logique départementale. Sans doute cette dynamique doit- 
elle pour autant vaincre l’obstacle majeur que constitue I?ndividualisme. Mais 
d’une part, à travers l’action des mouvements qui la prônent, et singulièrement 
des mouvements syndicaux, l’idée de solidarité acquiert des points d’ancrage, 
d’autre part, certaines circonstances sont susceptibles de Ia faire apparaître 
quasi spontanément. 

Le vaste et assez surprenant avant-projet de développement élaboré par 
le gouvernement français en 1975 est, d’un certain point de vue - il y a un 
contrepoids -, l’une de ces circonstances. Nous n’entrerons pas ici dans les 
détails de cet avant-projet dont il a été donné des versions successives différentes 
et dont nous ne pouvons dire actuellement quel sera l’aboutissement concret, 
nous nous contenterons de relever les deux aspects qui ont déterminé la maniére 
dont les Guyanais ont vécu cette affaire (l), après en avoir donné les grandes 

(1) Nous n’avons personnellement pas fait d’enquête directe à ce propos, mais l’affaire a eu SU~,% 
samment de répercussions en métropole durant I’été et Z’automne 75 - période au COULQ de laquelle des 
milliers de candidats métropolitains à l’émigration se sont pressés aux portes du ministère des D.O.M- 
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lignes. Le point de depart est l’intérêt nouveau que la hausse des prix du papier 
permet de porter à la forêt guyanaise : une société française constituée pour 
l’occasion par plusieurs groupes, et une société américaine ont entrepris des 
études sur place. D’autre part, il est désormais publiquement reconnu que la 
Guyane n’a rien à attendre pour son développement économique des effets 
induits (ou qui auraient dû l’être) de la base spatiale de Kourou qu’on vient 
de surcroît de mettre en hibernation, tandis que la bauxite a cessé depuis plus 
d’un an d’être le domaine des futurs miracles. Dès lors, on s’en doute, il devient 
urgent pour le gouvernement de trouver un moyen d’accréditer l’idée que la 
départementalisation économique reste possible. Les projets concernant l’indus- 
trie de la pâte à papier ne suffisent pas à eux seuls : trop d’échecs les ont précédés. 
Mais ils peuvent être au centre d’un projet plus global. Ainsi envisage-t-on 
l’installation de familles d’agriculteurs sur les parcelles de terre libérées par 
l’exploitation forestière dont le développement sera favorisé et à laquelle pourra 
donc venir s’articuler à plus long terme l’industrie papetière. Les terres immédiate- 
ment disponibles doivent permettre de commencer sans délai l’opération agri- 
cole. Des mesures financières et techniques visant à promouvoir l’artisanat 
et la pisciculture viennent compléter ce qu’on appelle désormais « le plan global 
de mise en valeur de la Guyane )). Mais pour un tel plan, il faut des bras : quelque 
30 000 immigrants français (de métropole et des autres D.O.M.) (1) devront 
donc être progressivement accueillis au cours des 10 années à venir. 

30 000 immigrants dans un pays qui ne compte que 50 000 habitants, 
voilà qui donne à réfléchir ! Et les Guyanais réfléchissent. On leur dit que d’ici 
à 1976 - le plan est annoncé en août 1975 - 60 à 70 millions de francs d’inves- 
tissements sont prévus par le gouvernement ; on leur dit que dans les 5 ans à 
venir, quelque 15 milliards de francs lourds pourront être investis ; on leur 
dit que dans un premier temps, 5 000 emplois vont être créés, que 5 000 autres 
suivront... Mais 30 000 immigrants, c’est beaucoup, c’est trop, « ce sera un 
véritable ethnocide » W, et cette phrase ne traduit pas le point de vue d’une 
minorité : le sentiment d’inquiétude est général. 

Les organisations indépendantistes décident alors de se regrouper. C’est, 
en novembre, la création d’un R Comité anti-invasion » qui prend le nom de 
« Mayouri II c3) et qui réunit le M.N.G., le Moguyde, l’U.E.G., 1’U.T.G. et le 
mouvement des femmes guyanaises, puis, en décembre, la création du GONG 
(groupement des organisations nationales de la Guyane) par les trois autres 
mouvements indépendantistes, F.N.L.G., Jeune Garde et P.L.C.G.F. t4). Le 
P.S.G. lui, reste beaucoup plus prudent, mais M. L. Héder dénonce au moins 
la tentative de « dépersonnalisation du Guyanais » à laquelle correspondrait 
une immigration aussi massive, après avoir rappelé les scandales et les gaspil- 

T.0.M à Paris - pour que la presse d’information (journaux, télévision, radio) s’y intéresse de près, 
pour que des reportages et des interviews effectués sur place soient retransmis. C’est ce matériau que nous 
utilisons. 

(1) La rumeur, un moment répandue, de l’envoi en Guyane de quelque 40 000 réfugiés vietnamiens 
a été immédiatement démentie. 

(2) Cette phrase est prononcée par M, S. Patient, proviseur du lycée de Kourou et président du 
conseil régional. Cf. Le Monde du 26 décembre 1975. 

(3) Ce terme créole, synonyme d’entraide et de solidarité, et évoquant la tradition des pratiques 
collectiws paysannes, n’est évidemment pas choisi au hasard. 

(4) Pour le développement de ces sigles, cf. supra. 
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lages passés et stigmatisé la méthode des décisions « planifiés de Paris » (l). 
En vérité, l’idée d’une vague d’immigration massive ne peut que provoquer 

le rejet général. Le comité Mayouri l’analyse comme CC une vaste opération de 
substitution de population », en soulignant le fait que « dans le même temps 
l’émigration facile et gratuite vers la France des forces vives de la Guyane et 
surtout de sa jeunesse est systématiquement organisée par le bureau des migra- 
tions à partir des départements d’outre-mer » (s), et condamne CC sans appel le 
plan Stirn de colonisation )) ( 3 . Mais les couches les plus politisées de la popu- ) 
lation guyanaise ne sont pas les seules à avoir de bonnes raisons de rejeter le plan 
d’immigration qui, rappelons-le, concerne des Français de métropole et des 
autres D.O.M. Pour ceux chez qui la xénophobie joue un rôle central dans la 
construction de l’appartenance au monde de 2a civilisation, l’idée d’un renforce- 
ment important du groupe antillais, par exemple, n’est évidemment pas faite 
pour susciter l’adhésion. Quant aux membres de la bourgeoisie créole, ils peuvent 
craindre une remise en cause de leur appartenance à la classe dominante, si le 
nombre des gros (pour la Guyane) entrepreneurs, exploitants forestiers et exploi- 
tants agricoles d’origine métropolitaine augmente sensiblement : en occupant 
le devant de la scène économique dans un pays tentant le démarrage d’un déve- 
loppement de type capitaliste, les seconds ne repousseront-ils pas nécessaire- 
ment la plupart des premiers au rang d’une petite bourgeoisie ? En d’autres 
termes, c’est le fonctionnement même des structures actuelles qui amène la 
quasi-généralisation du rejet du projet d’immigration. Néanmoins, et c’est là 
qu’intervient le .contrepoids, le rejet en question ne porte le plus souvent que 
sur le volet immigration du plan de développement : la croyance dans le fait 
que la départementalisation économique reste possible, que le gouvernement 
français est en train de mettre réellement en œuvre les moyens d’y parvenir, 
que cette départementalisation économique sera l’étape finale et décisive de 
la marche vers le progrès, que ce progrès sera dès lors irréversible, cette croyance 
semble subsister encore largement. 

En étudiant les modes d’émergence et Ies manifestations de la contestation, 
nous avons voulu faire apparaître l’existence d’une dynamique susceptible 
de jouer un rôle déterminant dans le devenir de la Guyane. Mais la mise en relief 
de ces phénomènes ne doit pas faire perdre de vue le fait que la logique départe- 
mentale dispose de ressorts considérables. Sans parler de l’arme puissante que 
peut constituer la promesse d’investissements portant sur plusieurs milliards 
pour un petit pays de 50 000 habitants où tout est à faire, l’impact de l’idéolo- 
gie du progrès sur un contexte dominé par le rapport à la civilisation et aux 
Blancs que l’on sait, cet impact ne doit pas être sous-estimé : même s’il repose 
sur un équilibre précaire, faït de contradictions portant les germes d’un retour- 

11) Dans une interview retransmise par France-Inter, le 14 octobre 1975. 
(2) Précisons que la démographie guyanaise tend actuellement vers un déficit de population, lié 

au fait que le taux d’émigration vers la m6tropok est supérieur au taw d’accroissement naturel de la 
population, et ce, malgrd une très nette diminution du taux de mortalité. 

(3) Extrait d’une déclaration publiée à Cayenne, le 23 octobre 1975. 
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nement de la situation contre ceux qui en ont jusqu’alors le contrôle, il n’en 
demeure pas moins fort de toutes les capacités de redressement que possède 
l’État par le canal de ses appareils idéologiques, par la centralisation de l’orga- 
nisation qu’il a mise en place depuis 1947, par le maniement des coups de théâtre 
- la base spatiale de Kourou, le nouveau « plan global » - dont il a le monopole 
et le secret... 
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Chercher à définir la spécificité de la Guyane française conduit nécessaire- 
ment à la notion de crise. Ancienne, transformée au cours des temps, tantôt 
manifeste, tantôt latente, mais toujours présente, cette crise apparaît, dans 
ses racines historiques aussi bien que dans ses modalités contemporaines, comme 
le produit de la réalisation spécifique d’une double logique, interne et externe, 
et de ses contradictions. 

La construction de la spécificité guyanaise commence avec la colonisation. 
Au départ, il y a le non-développement d’une véritable économie de plantations. 
Les difficultés de la mise en valeur des terres ne peuvent à elles seules l’expliquer. 
Le désintérêt des armateurs français à l’égard d’une colonie, dont ces difficultés 
techniques ralentissent sensiblement la progression, appartient aux mécanismes 
qui engendrent la stagnation guyanaise et joue comme amplificateur. Renforcée, 
cette stagnation ne peut alors que confirmer les armateurs dans les motivations 
qui les poussent à concentrer leurs efforts sur les Antilles dont les plantations 
connaissent un essor plus rapide. Inscrit dans le contexte de l’Exclusif, lui-même 
soumis aux lois d’un mercantilisme qui érige le primat des intérêts économiques 
de la métropole en principe fondamental de la politique coloniale, ce processus 
est enclenché dès la fin du XVII~ siècle et prédétermine déjà très largement le 
devenir de la Guyane. Ainsi, quand la dislocation du premier empire colonial 
français contraint le gouvernement de Louis XV à un repli sur les Caraïbes, 
les Antilles y sont désormais seules capables d’occuper la place que le mercan- 
tilisme assigne aux colonies ; la Guyane ne saurait être prise en compte, si ce 
n’est du point de vue de l’aide qu’on la croit susceptible d’apporter à l’essor 
antillais. Produire les vivres nécessaires à l’approvisionnement rapide et régulier 
des Iles qui pourront dès lors être entièrement vouées aux cultures d’exportation : 
tel est le rôle qui lui échoit. Ce rôle implique une entreprise massive et immédiate 
de peuplement : c’est l’expédition de Kourou dont l’échec est inévitable du fait 
de l’état d’extrême pauvreté de la colonie, fruit des déterminations antérieures, 
du fait aussi de la précipitation des événements liée aux déterminations propres 
a la politique coloniale de Louis XV. Et cet échec, qui prend la forme d’un 
effroyable scandale, condamne inexorablement la Guyane à la réputation 
d’ « enfer vert », une réputation qui ne pourra à son tour que surdéterminer 
les échecs et les scandales à venir... 

Sous-expIoitée, sous-peuplée, la Guyane est cependant le cadre d’un régime 
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servile aussi rigide et aussi monstrueux que dans les autres colonies américaines. 
Ce contraste contient les germes d’un certain vécu de l’émancipation. La longue 
contrainte servile ayant provoqué l’effacement progressif de la mémoire collective 
africaine - dans sa cohérence, sinon dans sa totalité -, les Créoles ne peuvent 
vivre la libération qui leur est octroyée que dans les termes d’une idéologie 
du contre-esclavage. En Guyane, l’immensité du territoire disponible leur offre 
les moyens d’une réalisation beaucoup plus complète qu’ailleurs de l’individua- 
lisme constitutif de cette idéologie. A la dispersion et a l’isolement des anciennes 
plantations, succèdent donc la dispersion et l’isolement de la multitude des 
nouvelles petites habitations créoles. Mais l’impossibilité d’une restructuration 
économique et sociale autour du principe du travail salarié, qui caractérise 
la specificité guyanaise de l’époque en regard des Antilles ou des Guyanes voisines, 
n’est pas le produit de la seule logique créole. Plus exactement, la logique créole 
ne passe momentanément au premier plan que dans la mesure où le gouverne- 
ment français ne cherche pas 21 imposer une autre orientation, contrairement 
aux Hollandais ou aux Anglais qui, dans les mêmes circonstances, s’attachent 
à organiser un vaste mouvement d’immigration qui vient fournir la main-d’oeuvre 
salariée nécessaire à la survie des plantations. Est-ce a dire que le gouvernement 
français laisse les Guyanais choisir leur voie, construire eux-mêmes et librement 
leur specifkité ? En vérité, il n’en est rien : la politique de déportation qui reprend 
dès 1850 pour devenir ensuite de plus en plus systématique prouve que le phéno- 
mène s’inscrit dans la droite lignée d’une incurie séculaire dont on sait les déter- 
minations antérieures... 

Avec la ruée vers l’or s’ouvre une période décisive pour le devenir guyanais. 
La récupération de l’idéologie du contre-esclavage par les négociants qui assurent 
ainsi la reproduction de la position dominante qu’une législation minière adéquate 
leur a permis d’acquérir rapidement, cette récupération bouleverse entièrement 
les termes de la crise provoquée par l’émancipation. Correspondant jusqu’alors 
à un extraordinaire moment d’ouverture, parce que forte de possibilités de 
dépassement dialectique, cette crise se trouve peu à peu figée sous l’emprise 
d’une organisation fondée sur l’artifice d’une prospérité caduque. Mais pour 
être masquées, la désarticulation économique, l’astructuration sociale et la 
sclérose de l’élaboration culturelle n’en sont pas moins les éléments fondamentaux 
de la situation guyanaise, ceux qui constituent désormais sa spécificité, 

Héritière de la crise qui, avec l’épuisement des gisements aurifères et les 
conséquences de la Seconde Guerre Mondiale, resurgit à l’état manifeste, la 
situation départementale s’avère incapable de la résoudre. Enfermée dans la 
logique du régime capitaliste dont relèvent les gouvernements qui ont charge 
de la mettre en œuvre, la départementalisation ne peut ni reconnaître la spécifi- 
cité guyanaise, ni laisser la crise se déployer pour retrouver les possibilités 
de dépassement dialectique libérées dès l’instant où a pris fin l’artifice qui 
les figeait. Elle ne peut, au contraire, qu’essayer d’imposer le Modèle dont 
elle émane, c’est-à-dire essayer d’implanter le mode de production capitaliste, 
puis, devant l’échec de cette tentative - les conditions guyanaises n’étant 
pas des plus favorables à la formation d’importants profits, les détenteurs de 
capitaux ne sauraient s’y intéresser -, se replier sur une politique de prestige 
privilégiant un pseudo-développement « social », seul accessible a ses moyens 
d’action. Utilisant pour ce faire la stratégie d’une assistance stérile, la départe- 
mentalisation est finalement conduite à perpétuer la crise en la figeant a l’aide 
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d’un nouvel artifice. Elle s’enferme parallèlement dans les contradictions qu’elle 
crée ou réactive, des contradictions qu’elle s’applique à masquer, faute de pouvoir 
les dépasser sans renoncer à elle-même : la départementalisation porte, par 
définition, la négation de la différence dont, seule pourtant, l’affirmation pourrait 
ouvrir la voie à un processus de développement au sens plein du terme cl)... 

* 
* * 

Dans la construction de la spécificité guyanaise, et plus largement dans 
l’histoire de la Guyane, l’émancipation constitue un moment capital. Elle 
prend la forme d’une rupture radicale, dans la mesure où les Guyanais bénéfi- 
cient de conditions matérielles assez propices à la réalisation de leur libération. 
Mais d’un autre point de vue, cette rupture peut être saisie comme n’étant 
jamais que le passage d’un système de contrainte à un autre : inscrite dans le 
contexte d’une situation qui, pour n’être plus servile, n’en demeure pas moins 
coloniale, elle ne marque la fin du règne de la coercition physique que pour entraî- 
ner l’avènement d’un mode de contrainte plus subtil où le conditionnement 
idéologique va être amené à jouer un rôle de pIus en plus central. Ce processus 
d’envahissement du champ socio-culturel par le conditionnement idéologique 
n’est pas réservé à la Guyane des surlendemains de l’émancipation : il est aussi 
et surtout actuel, en Guyane et ailleurs. C’est à ce niveau que ce pays peut être 
perçu globalement comme une exception révélatrice : s’y trouve ihustré de 
manière caricaturale un processus qui, enclenché de longue date, a pu atteindre 
une amplitude maximale, voire paroxystique, et qui dès lors se dévoile ‘par 
l’exacerbation même de son expression locale, tandis que des rationalisations 
plus élaborées le masquent souvent davantage dans tous les autres cas où il 
entre en jeu, c’est-à-dire partout où ceux qui ont le pouvoir - qu’il s’agisse 
des pays industrialisés par rapport au Tiers Monde, de la bourgeoisie par rapport 
à la classe ouvrière, de 1’Etat par rapport aux masses populaires, ou des hommes 
par rapport aux femmes - entendent se donner les moyens de le conserver. 

Au regard de la compréhension de ce processus de conditionnement idéolo- 
gique, la Guyane représente un exemple exceptionnel dont l’intérêt est double. 
A travers les particularités de la situation qui s’y élabore après l’émancipation, 
en apparaissent d’abord assez bien les fondements. Dans cette rupture qu’est. 
l’émancipation qui trouve à se réaliser par la dispersion des nouvelles habitations 
organisées autour d’une économie d’autosubsistance, if y a indéniablement les 
germes d’une vraie libération - à construire, il est vrai, dans le dépassement 
de la contradiction entre l’individu et le groupe -. Face à la résolution des 
Créoles libérés, les colons blancs ont perdu tout pouvoir. Pour récupérer celui-ci, 
il leur faudrait le recours à l’immigration d’une autre main-d’œuvre, et sans doute 
ne tarderaient-ils pas à faire pression sur le gouvernement pour obtenir la mise 
en pratique d’une telle politique, si n’intervenait pas la découverte de l’or. Mais 
la ruée vient soudain leur offrir les moyens d’imposer à nouveau leur domina- 
tion sur les Créoles, et ce, précisément à partir du phénomène qui les a momen- 

(1) Celui que lui donne M. H. LEFEVBRE dans R Le manifeste di@w&liste D (Paris 1970 Éd. 
Gallimard), à savoir, non pas réduit au concept de croissance économique, non pas réduit au quantitatif 
(auquel correspond le faux développement « social u qui vise le niveau de vie), non pas réduit, ajouterons- 
nous, aua: apparences (u. vitrine française n en Amérique) que veut produire la politique de prestige, 
mais au contraire plaëé sous le signe de la création. 
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tanément dépossédés de leur pouvoir : le refus créole de toute contrainte suscep- 
tible de rappeler le joug servile antérieur. L’or et. ses mirages jouent kvidemment 
un rôle non négligeable, tant s’en faut, dans la construction des nouveaux rapports 
sociaux, un rôle qui montre de surcroît la voie à suivre : la mystification commence 
ici une carrière qui dure encore... L’ or n’est. cependant que le catalyseur de l’opé- 
ration qui s’alimente à la propre source de l’élaboration créole, par le détourne- 
ment, la confiscation d’un élément (l’individualisme) de la contradiction qui 
anime cette élaboration : en se posant. comme les libérateurs des contraintes 
matérielles impliquant jusqu’alors un minimum d’organisation collective, 
et partant comme les garants de la liberté individuelle, les négociants font entrer 
l’individualisme créole dans une combinaison qu’ils maîtrisent et assurent ainsi 
la reproduction de leur position dominante. Le conditionnement idéologique 
ne se crée donc pas ex nihilo. 11 est un processus de récupération, à d’autres fins, 
d’une idéologie préexistante : là est sa force. Encore faut-il ajouter que cette 
idéologie préexistante ne se cr8e pas non plus ex nihilo : elle est entièrement 
médiatisée par la contrainte servile antérieure. Il y a 18 matière à réflexion 
quant au rapport entre le conditionnement idéologique et la contrainte physique. 
La seconde ne serait-elle pas la condition préalable à l’exercice de la première ? 
N’en demeure-t-elle pas de toute façon la toile de fond ? Le conditionnement 
idéologique ne débouche jamais sur la création : il ne peut que reproduire, et 
là est sa faiblesse. 

Plus instructif peut-être est l’exemple guyanais dans sa période actuelle. 
Avec la situation départementale, apparaît en effet le principe essentiel à partir 
duquel peut pleinement fonctionner le facteur idéologique : il s’agit d’amener 
les sujets à devenir eux-mêmes les agents de la reproduction de leur aliénation. 
L’or n’est plus là pour catalyser l’opération qui doit par conséquent s’effectuer 
« naturellement 1). Car elle doit s’effectuer : c’est dans la logique de la départe- 
mentalisation et de la rupture sous la forme de laquelle le nouveau statut entend 
se présenter par rapport au statut colonial précédent. La comparaison doit 
être faite entre cette rupture et celle de l’émancipation. Elle commence par un 
même bref moment d’ouverture dû aux potentialités dont est à nouveau porteuse 
la crise redevenue manifeste W, et implique rapidement la même nécessité de 
reprise en main : ainsi l’exige le maintien de la relation privilégiée avec la métro- 
pole, c’est-à-dire le maintien de la dépendance guyanaise (coloniale ou départe- 
mentale, mais toujours dépendance). 

Assurer la continuité de la relation privilégiée avec la France, sous la forme 
d’un changement apparemment profond, telle est la tâche à laquelle doit. faire 
face le gouvernement. La classe dominante (celle des négociants) est quelque 
peu chancelante. Elle se reconstitue en tant que telle quand l’échec des tentatives 
de développement capitaliste l’amène à repasser sur le devant de la scène écono- 
mique locale. Mais si elle retrouve par là même un certain pouvoir, ce n’est plus 
à la manière d’antan : ce pouvoir est soumis à celui de la nouvelle Administration. 
En effet, avec l’orientation, par défaut, vers une départementalisation exclusi- 
vement (( sociale 1~ tout repose désormais sur l’État. Il y a là une situation assez 
paradoxale : c’est en vertu des règles du libéralisme économique, dont l’observa- 

11) La déparfementalisation ne provoque toutefois pas ce moment par elle-même. Elle en permet 
l’apparition, dans la mesure où elle est amenée à acc&rer la liquidation de l’orpaillage pour susciter 
l’avènement de la modernité que constitue, dans ses termes de référence, I’implanfation du mode de pro- 
duction capitaliste. 
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tion a Iimité son intervention à des incitations qui se sont avérées inopérantes, 
que l’État est conduit à prendre en main toutes les rênes de la vie guyanaise 
et à mettre en œuvre des mesures qui surdéterminent les blocages au dévelop- 
pement capitaliste. Quelle est la finalité de cette politique ? Peut-on sérieusement 
l’envisager sous le seul angle des intérêts économiques dont la Guyane serait 
l’enjeu ? Certains pensent que ce pays est « mis en réserve » par l’État français, 
en raison des potentialités que représenteraient ses richesses naturelles (or, 
bauxite, bois...) La constance dans l’échec des plans successifs de « décollage » 
économique, le rôle joué à cet égard par l’attitude des éventuels investisseurs 
ne plaident guère en faveur de cette thèse. D’autres analysent la situation dans 
les termes d’un néo-mercantilisme érigeant la Guyane en société de consommation 
au plus grand profit de l’économie métropolitaine et des « compradores B locaux. 
Que la politique de départementalisation « sociale » tende à transformer la société 
guyanaise en société de consommation, le fait est indéniable. Mais l’étroitesse 
du marché guyanais (qu’est-ce que 50 000 consommateurs ?) n’infirme-t-elle 
pas la réduction de la politique gouvernementale CI cette seule fin économique ? 
En vérité, il doit y avoir autre chose, et cet autre chose, il faut sans doute le 
chercher du côté des notions de pouvoir et de prestige. La Guyane n’est-elle pas 
aussi le lieu d’une démonstration de la (1 grandeur de la France » ? Les mécanismes 
de la départementalisation, dans la voie qu’ils ont prise sous l’égide de la 
Ve République, ne vont-ils pas exactement dans le sens d’une telle démonstra- 
tion ? Mais si l’idée a été clairement énoncée par De Gaulle, si l’effort consenti 
en matière d’équipement social et l’implantation de la base spatiale de Kourou 
en sont bien la concrétisation, encore faut-il savoir ce qu’elle recouvre plus 
précisément. 

L’étude des phénomènes de conditionnement idéologique dévoile ce contenu : 
il s’agit d’affirmer la prééminence des Modèles de la société occidentale (version 
française, cette estampille ayant toutefois plus d’importance sous De Gaulle 
que depuis), et partant de confirmer dans leur pouvoir ceux qui ont la maîtrise 
de ces modèles. Pour être compris dans sa pleine dimension, le processus doit 
être vu sous le double aspect de ses modalités objectives et de son vécu subjectif. 
Si tout part de la négation de la différence, celle-ci ne devient opérante que dans 
la mesure où elle est présentée et vécue en termes d’accès au « progrès », un accès 
au « progrès » lui-même présenté et vécu comme moyen/preuve de l’égalité 
au nom de laquelle est précisément niée la différence. Or, un tel vécu ne peut 
en fait qu’entraîner l’acceptation d’une mise en relation hiérarchique ; croire 
au principe d’un cheminement vers le « progrès » par l’intégration à une métro- 
pole donnée et reçue comme « développée )), c’est-à-dire exemplaire, et de sur- 
croît marquée par une très forte centralisation, c’est se placer sous la loi de ses 
Modèles dominants, c’est vider la notion de progrès de tout son contenu créatif 
pour la réduire à une sorte d’Idéa1 préconçu, c’est alors admettre la supériorité 
des pays où cet Idéal est réalisé, la supériorité des hommes et des groupes sociaux 
qui assurent le fonctionnement du système par lequel se perpétue la réalisation 
de l’Idéa1, c’est aussi se condamner à n’être reconnu qu’en fonction du degré 
de réalisation de cet Idéal, et comme par définition ce dernier est totalement 
étranger aux potentialités spécifiques locales, donc irréalisable spontanément, 
c’est finalement se condamner à accepter, voire à revendiquer, la dépendance 
à l’égard de la métropole dont l’aide (la tutelle) procure artificiellement quelques 
éléments de réalisation dudit Idéal. 
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Une parenthèse doit ici être ouverte quant au rapport entre les deux con- 
cepts de hiérarchie et de différence. Ils recouvrent des significations diamétrale- 
.lement opposées : la hiérarchie implique l’inclusion dans un continuum, alors 
que la différence relève du discontinu. C’est ainsi que la mise en relation hiérar- 
chique peut-être le produit de la négation de la différence : le discontinu est nié 
au profit du continu qui, seul, permet un découpage en degrés. Il y a cependant 
une autre manière de comprendre (de déformer) la notion de différence, celle 
qui se fonde sur le racisme et dont l’apogée actuelle réside dans le système de 
l’apartheid. Mais peut-on dire qu’un tel système parte de la reconnaissance de la 
différence, ou qu’il en soit même simplement un avatar ? L’apartheid est cons- 
truit sur le dogme ancien de la supériorité des Boers, peuple (( élu », chargé 
d’accomplir en Afrique sa mission chrétienne. Au départ, le peuple boer se croit 
distingué par Dieu : il s’arroge une supériorité de droit divin. La notion de 
« différence » (1) n’intervient qu’après coup : c’est une récupération nécessaire 
à la justification de la ségrégation établie, au nom de cette supériorité de droit 
divin, par les Blancs qui se sont ainsi donné les moyens- de produire et de repro- 
duire les bases économiques et politiques de leur domination. Il faut d’ailleurs 
constater que cette récupération de la notion de différence n’est pas d’une très 
grande efficacité idéologique : à l’extérieur, l’apartheid rappelle trop ouverte- 
ment le nazisme pour pouvoir échapper aux condamnations officielles (souvent 
purement verbales, il est vrai) ; à l’intérieur, il doit avant tout s’appuyer sur la 
contrainte physique. En vérité, la théorie de la « différenciation » à laquelle se 
raccrochent les tenants de l’apartheid ne saurait être crédible : il ne s’agit jamais 
que d’une tentative de mise en forme théorique d’une pratique purement raciste 
qui, loin de reconnaître la différence (comme un droit), ne fait que la déformer 
pour l’utiliser à des fins de domination. Ce n’est pas la différence qui préside 
au système, c’est la hiérarchisation des races sur le principe de leur inscription 
dans un continuum vertical coiffé par les Blancs. Le fait que les Blancs imposent 
une barrière infranchissable entre eux et les autres ne transforme pas magique- 
ment ce continuum en son contraire ; il garantit seulement I’immuabilité de sa 
forme, c’est-à-dire l’immuabilité de la hiérarchie et de la domination des Blancs. 

Si l’apartheid en particulier et la ségrégation en général n’ont absolument 
rien de commun avec le droit à la différence, ils n’en apportent pas moins une 
aide considérable aux théories de l’intégration. Tout se passe comme si, aux 
yeux d’une certaine opinion publique soucieuse de justice, à la ségrégation 
ne pouvait être opposée que l’alternative positive de l’intégration. Le concept 
d’intégration peut évidemment recouvrir des significations très diverses ; dans 
l’absolu, il pourrait s’appliquer à une population multi-ethnique, où chaque 
groupe, chaque individu aurait la possibilité d’exercer pleinement son droit à 
la différence. Une telle situation existe-t-elle de par le monde ? L’intégration 
dépersonnalisante est, semble-t-il, infiniment plus fréquente, et c’est bien souvent 
à celle-là que songent, dans un ethocentrisme inconscient, les Blancs qui dénon- 
cent la ségrégation (21. C’est en tout cas d’elle que nous voulons ici parler, car 
la Guyane en est justement un terrain d’élection. 

(1) Il ne s’agit en l’occurrence plus de diflérence au sens où nous l’entendons mais comme disent 
ses utilisateurs, de a différenciation u, c’est-à-dire de discrimination. 

(2) La confusion largement répandue entre la notion de progrès et l’image qu’en offrent et en imposent 
les sociétés industrielles modernes nées des cultures européennes, cette confusion qui repose sur l’idée de 
la supériorité des Modèles desdites sociétés bloque toute possibilité de prise de conscience du contenu 
négatif du processus d’intégration tel qu’il est généralement pratiqué, et a fortiori du jeu qu’il permet. 
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En Guyane, l’intégration s’appelle départementalisation. Elle se veut 
évidemment placée sous le double signe de l’égalité et du progrès. C’est une force 
qui s’exerce sur toute la réalité guyanaise, à partir de multiples composantes 
dont trois peuvent être retenues comme essentielles quant à l’éclairage qu’elles 
apportent sur la résultante : la départementalisation se donne pour, de sorte 
à être vécue comme, moyen de faire accéder l’ensemble de la population à l’ins- 
truction, moyen d’assurer la promotion du Guyanais, moyen de susciter le 
« décollage » économique. Examinons en premier lieu le domaine économique 
où la démonstration semble particulièrement peu probante. La question se 
ramène à celle de l’échec des grands projets successifs de développement. Com- 
ment la départementalisation peut-elle rester crédible malgré ces échecs ? 
En fait, le terme d’échec n’est jamais prononcé ; l’idée n’en est jamais reconnue. 
Lorsqu’un projet n’aboutit pas, un autre projet vient prendre le relais : l’impor- 
tant est qu’il y ait toujours un projet en cours. La départementalisation écono- 
mique (l) existe tant qu’elle peut-être perçue comme appartenant nécessaire- 
ment au devenir de la Guyane. Le maintien d’une telle perception de la part 
des Guyanais, implique que soient voilées les causes profondes de l’ajournement 
périodique du « décollage », car ces causes feraient sinon apparaître les contra- 
dictions de la situation départementale et déboucheraient sur la question du 
bien-fondé du modèle économique de référence. Prenons l’exemple de la bauxite 
et de la décision prise par la société ALCOA, après études, de ne pas donner 
suite à son projet d’exploitation. Les raisons de cette décision sont très claires : 
l’affaire ne serait pas rentable, compte tenu de la richesse très moyenne du 
gisement, de ses difficultés d’accès et du coût élevé de la main-d’œuvre locale ; 
en d’autres termes (ceux qu’on ne dit pas), les conséquences de la départemen- 
talisation exclusivement « sociale » (coût élevé de la main-d’œuvre, déficience 
de l’infrastructure de communication vers l’intérieur dépeuplé) ne permettent 
pas l’exploitation rentable, du point de vue capitaliste, c’est-à-dire avec une 
large marge de profits, d’un gisement de richesse moyenne. Que se passe-t-il 
alors ? On met de côté la bauxite, pour des jours meilleurs, et l’on se retourne 
vers le secteur forestier, malgré le précédent d’une affaire toute semblable, 
pour en faire le centre d’un nouveau grand projet de développement. Cette 
manière de traiter le problème du développement économique de la Guyane 
commence à faire apparaître le processus de départementalisation sous son 
vrai jour : celui d’une opération idéologique. 

Composante de cette opération idéologique, la politique économique appli- 
quée à la Guyane depuis une vingtaine d’années est centrée autour d’un discours 
prospectif, et ses effets immédiats s’exercent surtout à l’extérieur du champ 
économique. Sans être nécessairement voulue pour autant c2), la perpétuation 
du sous-développement, à laquelle aboutit concrètement cette politique écono- 
mique, n’est pas sans concerner la totalité de la réalité guyanaise. En attendant 
que vienne l’heure, toujours reconduite mais toujours promise, du « décollage », 

(1) Oficielle, mais aussi largemtmt répandue parmi les Guyanais, cette expression, qui désigne 
la mise en (ouvre du déve~mxvnent économique. ainsi que celle de la départementalisation CC sociale », 
&i désigne l’amélioration d& conditions de ;ie, ‘sont a&ez instructives quant à la colla.sion opérée entré 
la notion de progrés et l’image qu’en impose la métropole. 

(2) Nous ne retenons pas la thèse du sous-d8ueloppement volontairement entretenu par l’État dans 
le but de mieutc maintenir la Guyane dans la dépendance, dans la mesure 00 il s’agit d’une stratégie 
coûteuse, alors que le même résultat pourrait être obtenu à moindres frais, .à partir d’un certain type, 
judicieusement choisi, de développement, si celui-ci était possible. 
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se trouve en effet très sensiblement renforcée la dépendance des Guyanais à 
l’égard de la métropole, et singulièrement à l’égard de l’État français : le maintien 
du niveau de vie passe par le maintien des structures d’assistance (aides indivi- 
dualisées, emplois assurés par l’hypertrophie du secteur public...) mises en place 
avec la départementalisation. Cette constatation conduit alors à s’interroger 
SUT la signification de l’importance attachée au maintien du niveau de vie et 
d’abord sur le contenu exact de cette dernière notion. Est ici en cause la seconde 
composante annoncée plus haut, celle qui touche à la promotion du Guyanais, 
car cette formule ne désigne en fait qu’une réalité assez pauvre qui peut précisé- 
ment être en large mesure rapportée à la notion de niveau de vie en tant qu’affaire 
d’individus, c’est-à-dire à un processus individualisant les démarches pour les 
mieux soumettre à l’ordre du quantitatif, à un processus emprisonnant chacun 
dans les rets du double jeu de la consommation et de la compétition indivi- 
duelles. 

Loin d’être propre à la Guyane, ce processus est plutôt l’apanage des sociétés 
dites développées où l’État a pour mission d’assurer le bon fonctionnement 
du couple production/consommation ; mais il appartient aussi, sous le couvert 
de transpositions laissant intact le principe, à l’arsenal dont disposent ces mêmes 
sociétés et leurs États dans leur rapport avec les pays du Tiers-Monde, par le 
relais des États souverains de ces pays. En Guyane, point de relais, point de 
transposition. Le processus est enclenché directement, et il est mené jusqu’au 
bout de sa logique, une logique qui, dans son évident débordement au-delà 
de la stricte nécessité économique cl), apparaît bien comme une logique du 
pouvoir en lui-même. Les mécanismes qui permettent le déroulement du proces- 
sus en territoire guyanais, sont forcément liés à la nature un peu particulière 
de la relation départementale. Néanmoins, la spécificité peut en l’occurrence 
être considérée comme une caricature mettant en relief le mode de construction 
de la relation dominant/dominé, quand cette dernière n’a, pour exister, que la 
ressource de se donner pour différente ou même inverse de ce qu’elle est. 

Ainsi en va-t-il de l’importance accusée du rôle joué par l’accès à l’instruc- 
tion dans l’engrenage qui conduit le Guyanais à intérioriser 1’Idéal qu’on lui 
«propose » à travers l’image de la civilisation métropolitaine. Directement organisé 
et mis en place par l’État français, cet accès à l’instruction, dont la généralisa- 
tion a été opérée avec succès dans le cadre de la départementalisation, est 
devenu par là même le moyen privilégié de la mise en relation hiérarchique. 
R appelons que la généralisation de la scolarisation, donnée et reçue comme 
signe incontestable de progrès et de plus grande justice sociale; se réduit dans 
les faits à la généralisation d’un apprentissage limité à quelques années d’école 
primaire au cours desquelles est mis en œuvre un processus d’intégration déper- 
sonnalisante, source de difficultés scolaires induisant un système de sélection 
« naturelle » qui vient garantir la reproduction de la stratification sociale interne, 
laquelle participe de la relation globale de domination, cette dernière étant 
déjà assurée par le principe même de l’intégration dépersonnalisante qui ouvre 
la voie à toutes les manipulations idéologiques. On notera la position ambiguë 
de la bourgeoisie locale qui est à la fois bénéficiaire et victime de cet enchaîne- 
ment, puisque la reproduction de sa position dominante dans la hiérarchie 

(1) La faiblesse du marché guyanais, on l’a dit, ne permet pas de r6duire cette logique au domaine 
économique. 
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guyanaise s’accompagne de la reproduction de la domination métropolitaine 
sur toute la société guyanaise. Là est le point de singularisation (l) de l’l?kole 
guyanaise qui, par ailleurs, n’est pas sans évoquer d’autres Écoles. Mais ce n’est 
peut-être pas au niveau du fonctionnement de l’École en tant qu’appareil 
idéologique d%tat que l’exemple de la Guyane est le plus instructif. Nous voulons 
dire que si cette École apparaît clairement comme le lieu d’un conditionnement 
idéologique d’une efficacité incomparable, et partant comme l’instrument d’une 
politique de domination, si elle est bien un rouage essentiel du processus par 
lequel les Guyanais deviennent eux-mêmes les agents de la reproduction de leur 
propre aliénation (par l’intériorisation d’un Idéal qui les condamne à la position 
de sujets dominés), son fonctionnement implique certains préalables que la 
réalité guyanaise met également en relief. 

En vérité, l’intériorisation de l’Idéa1 métropolitain est d’abord et surtout 
le produit d’une histoire au cours de laquelle se sont construites les conditions 
nécessaires à son accomplissement (2). Il y a bien sûr la situation de crise totale 
sur laquelle vient se greffer la départementalisation. Cette crise n’est pas sans 
favoriser le processus d’intériorisation d’un Idéal venu de l’extérieur : elle relève 
de ce que nous venons de désigner comme les conditions nécessaires à son accom- 
plissement. Mais l’articulation du processus à la situation de crise n’est qu’un 
moment de la question. Il n’est que de remonter dans le temps pour voir, à travers 
les illustrations contrastées qu’en offre justement l’histoire des Guyanais, à quel 
niveau se joue fondamentalement l’émergence dudit processus. Si l’intégration 
dépersonnalisante marque l’époque contemporaine en tant que phénomène 
accepté - voire, on l’a dit, revendiqué - comme moyen/signe du « progrès », 
elle n’est pas l’expression d’un principe nouveau. L’écrasement des cultures 
et de l’identité africaines sous le « rouleau compresseur » de l’esclavage, puis, 
après l’émancipation, les contraintes exercées sur les groupes et les individus 
par la loi coloniale, forte de ses vertus « civilisatrices )), en sont les antécédents 
directs. Il y a sans doute des différences entre la situation servile et la situation 
coloniale. Dans la première, c’est surtout la dépersonnalisation qui est visée (9, 
et elle est obtenue par la force. Dans la seconde, sont introduites les notions 
d’éducation, de persuasion, de démonstration, qui deviennent les adjuvants de 
la contrainte physique, laquelle demeure le fondement du système, non seule- 
ment par le fait qu’elle est toujours en action, mais aussi par le fait qu’elle en a, 
seule, permis Yavénement : sans l’esclavage antérieur ici, sans la conquête 
préalable là, point d’éducation ni de persuasion efficaces. 

L’intériorisation de I’Idéal métropolitain est le produit final de ce long 
rapport de domination, en même temps que le moyen privilégié de son maintien 
à une époque qui se veut celle de la décolonisation, Est-ce à dire que la mise 
en œuvre de ce moyen suppose nécessairement une longue colonisation ? Sans 
doute, pour en arriver à un tel degré de « naturel » dans le fonctionnement, le 

(1) Une singularisation toute relative, car elle ne concerne jamais qu’un élément constitutif de la 
relation coloniale, un élément qui a donc eu dans le passé de nombreux autres terrains d’exercice. 

(2) Nous nous en tenons ici au seul point de vue de la discipline sociologique qui est la nôtre. Mais 
il est évident que ce processus d’intériorisation serait utilement éclairé par une approche socio-psychana- 
lytique. 

(3) Encore faut-il préciser que, si elle est des plus succinctes en Guyane pour des raisons matérielles 
(dispersion des habitations), la christianisation fait partie intégrante des thèses esclavagistes qui veulent 
y trouver la même justification que celle que se donneront plus tard, avec l’idée de CI mission civilisatrice D 
les thèses colonialistes, 
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temps est-il un atout important. N’oublions cependant pas le relais que constitue 
la situation de crise, laquelle peut se déclencher très rapidement sous l’impact 
d’un rapport de domination qui n’a pas même besoin de prendre la forme ouverte 
de colonisation pour bouleverser la cohérence des structures existantes et pro- 
voquer l’élaboration de nouveaux rapports ideologiques. Intervient d’autre 
part le rétrécissement de YIdéal considéré & la seule notion de niveau de vie, 
une notion qui, dès l’instant où une société est amenée à l’accepter comme 
un dogme, induit la complète refonte de son système de valeurs dans l’ordre du 
quantitatif dont les sociétés dites développées ont précisément la maîtrise. 
En d’autres termes, il est des moyens plus « légers » et tout aussi efficaces de 
perpétuer un rapport de domination que ceux mis en oeuvre en Guyane ; mais les 
principes constitutifs de ce rapport et de son maintien restent les mêmes, et 
singuliérement le processus de dépersonnalisation, ou, si l’on préfère, la négation 
du droit à la différence, en est toujours un rouage essentiel. 

La Guyane étant inscrite dans le système relationnel du monde occidental, 
nous ne pouvons tirer un enseignement des faits dont elle est le théâtre que 
dans leur rapport au regime capitaliste. Nous ne prétendons pas pour autant 
que le conditionnement idéologique soit une arme réservée aux pays capitalistes. 
Nous voulons simplement souligner que, si le conditionnement idéologique 
pratiqué dans les pays socialistes existants trouve nombre de détracteurs dans 
ce monde occidental, cette dénonciation est généralement opérée au nom d’une 
liberté idéologique que les sociétés qui se désignent comme libérales sont censées 
garantir, et que de fait elles garantissent dans la mesure où ainsi - et ainsi 
seulement - peuvent être à la fois produits et camouflés les principes d’une 
manipulation idéologique qui, pour revêtir une forme souvent plus subtile et 
toujours plus insidieuse, n’en est pas moins réelle. 

Paris, septembre 1977. 
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LA QUESTION DU PROGRÈS À TRAVERS L'EXEMPLE DE KOUROU 

Nous avons déjà parlé de l’implantation de la base spatiale de Kourou 
en tant qu’élément - et même couronnement éphémère - de la politique 
gouvernementale de prestige, et nous en avons étudié les implications au niveau 
de l’ensemble du pays, de son devenir économique et social. Mais cette implan- 
tation a signifié tout autre chose pour ceux qui y ont été directement confrontés. 
C’est de l’expérience vécue par les habitants de l’ancienne commune que nous 
voulons ici traiter. 

Dans la mesure où il porte sur une opération dont le rôle est désormais 
entièrement révolu, ce chapitre se présente nécessairement sous forme d’appen- 
dice. 11 n’est pas pour autant négligeable au regard de la question guyanaise. 
Pour être exceptionnelle et très localisée, la situation vécue par les paysans 
du vieux Kourou n’en est pas moins révélatrice, et ce, à un double point de vue : 
en tant que traduction de ce que peut être un changement conçu et imposé 
par le gouvernement, et en tant que catalyseur de certaines réactions spécifiques 
vis-à-vis du progrès. Et à l’heure où se profilent de nouveaux grands projets 
d’aménagement, par lesquels de surcroît la région de Kourou risque fort de se 
retrouver à l’honneur - il faut bien essayer de rentabiliser quelque peu les 
installations précédemment édifiées à grands frais -, la leçon que l’on peut 
tirer de l’étude de Kourou reprend une singulière actualité. 

Rappel des faits 

Avant 1964, Kourou n’est encore que l’un de ces petits villages créoles 
de la Guyane rurale, et la majorité de ses 650 habitants vit d’agriculture et 
d’élevage. Cette commune-va bientôt devenir le Centre Spatial Guyanais (C.S.G.), 
fief du Centre National d’Etudes Spatiales (C.N.E.S.). Une ville va être construite 
à côté du vieux bourg, et le territoire alentour va se transformer en champ 
d’expérimentation et de lancement de fusées. 

Le C.N.E.S. ne s’implante pas sur un terrain vierge, mais sur un terroir 
dont l’occupation, pour être discontinue, n’en est pas moins réelle. Le cliange- 
ment subi par les anciens habitants de Kourou se traduit donc en premier lieu 
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- Route goudronnée 

-- Piste 

- Sentier 

t , , Implantation des cases d’habitation 
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5. Population agricole de Kourou en 1964 

6. Nouvel aménagement du territoire de Kourou (1971) 
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par une destruction radicale de tout ce qui faisait les cadres de la vie tradition- 
nelle : expropriations des habitations dispersées, déplacement des zones agricoles, 
regroupement des expropriés dans une « cité 1) bâtie aux frontières de la nouvelle 
ville... Nous reviendrons plus loin sur ces problèmes. 

Bon gré mal gré, les gens du « vieux Kourou » - ainsi appelle-t-on désormais 
tout ce qui relève de l’ancien ordre des choses - doivent s’adapter au sort qui 
leur échoit. Mais c’est à travers une situation particulière, celle de chantier, 
qu’ils vont être confrontés aux réalités du monde moderne. En effet, l’entière 
réfection de la route, la construction d’un pont sur le fleuve en remplacement 
du bac antérieur, l’ouverture d’une bretelle - le pont doit être fait en amont -, 
et surtout l’édification de la ville et des différents sites techniques transforment 
la commune en un vaste chantier. Qui dit chantier dit d’abord gonflement 
brutal du volume d’emplois. On sait que le phénomène s’accompagne d’un afflux 
de main-d’oeuvre étrangère au pays. En 1966, quelque 1000 Colombiens sont 
engagés sous contrat ; peu à peu, ce sont les Brésiliens qui les remplacent. En 
moindre mesure viennent également des Surinamiens, des Antillais français 
et anglais. Par ailleurs, les Noirs Réfugiés Boni et surtout Saramaka forment 
bientôt le plus gros contingent de manoeuvres, tandis qu’à l’opposé de la hiérar- 
chie, aux postes de direction et de maîtrise, le nombre des Européens ne fait 
que s’accroître. 

Le moment culminant du chantier se situe en septembre 1968. 
La main-d’oeuvre employée par la base et ses entreprises représente 
alors 3 502 personnes et se répartit comme suit : 

- Européens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26 yo 
- Guyanais créoles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- Noirs Réfugiés et Indiens 

11 yo 
. . . . ...*.... 20 o/. (les Indiens ne 

- Antillais français. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
sont que 52) 

- Antillais anglais et autres.. . . . . . . . . . . 
3 yo 

- Surinamiens créoles.. . . . . . . . . . . . . . . . . 
4 yo 
6 o/. 

- Colombiens et surtout Brésiliens. . . . . . 30 oh 

Si le champ de tir est utilisé dès avril 1968, les travaux continuent jusqu’en 
1970, date à laquelle on peut situer la fin de la première phase, celle relative 
au « programme Diamant ». A partir de ce moment, l’essentiel étant alors en 
place, la poursuite des travaux liés au « programme Eldo » ne nécessite plus 
qu’un chantier marginal. En mars 1971, la main-d’œuvre employée à Kourou 
ne compte plus que 1599 personnes dont 52 o/. d’Européens, 16 o/. de Guyanais 
créoles et 8 o/. d’Antillais français. C’est la phase dite de (( normalisation » qui 
commence. Ensuite viendra celle de la régression, mais c’est un autre propos. 

La nouvelle physionomie de la commune de Kourou, telle qu’elle apparaît 
à partir de la phase de normalisation, mérite d’être décrite : elle est très signifi- 
cative. Ne parlons pas encore du sort réservé aux paysans dont les abattis sont 
désormais de l’autre côté du fleuve, loin de tout et dans une zone très strictement 
délimitée, qui représente une infime partie des quelque 100 000 hectares cons- 
tituant le domaine du C.N.E.S. L’essentiel de ce domaine se trouve compris 
entre le fleuve Kourou et la rivière de Paracou, près de Sinnamary. Il est traversé 
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par une route neuve qui a remplacé la vieille nationale, et le long de laquelle 
se distribuent les différents sites techniques. Mais ce qu’il faut décrire, c’est la 
ville nouvelle et ce que l’on pourrait appeler sa banlieue : la conception en est 
telle que la hiérarchie socio-professionnelle se trouve être très exactement inscrite 
sur le sol. Voyons comment cet univers se présente en 1971. 

En commençant l’inventaire par la Pointe des Roches, promontoir 
granitique situé à l’embouchure du fleuve et oh l’on peut encore 
voir la « Tour Dreyfus », dernier vestige précieusement conservé 
des anciens bâtiments du bagne, on distingue successivement : 
- Le quartier des Roches - Nettement à l’écart du reste de la 
ville, c’est le quartier hautement résidentiel. On y trouve tout 
d’abord un hôtel de grand luxe comptant une centaine de chambres, 
avec restaurant, bar et piscine. Juste à côté, c’est un club privé. 
Plus loin, donnant sur la mer, les deux villas des directeurs respec- 
tifs du C.S.G. et d’Eldo, ainsi que six autres villas réservées aux 
adjoints immédiats de la direction. 
- Le quartier des (( cadres » - Plus à l’ouest, mais toujours près de 
la mer, viennent ensuite quelque 100 villas en dur, toutes semblables 
et alignées sur plusieurs rangées, où sont principalement logés les 
ingénieurs de la base et ses cadres administratifs. 
- Le centre ville - Conçu à l’italienne, c’est un agencement 
de collectifs verticaux dessinant une sorte de place intérieure, 
interdite aux automobiles, ornée de plates-bandes et de petits 
bassins, et entourée d’arcades sous lesquelles s’ouvrent des bouti- 
ques. C’est là que se trouvent le supermarché qui appartient à la 
chaîne Prisunic et est surtout consacré aux produits d’alimentation 
et d’entretien, et la boulangerie industrielle. A l’extrémité de 
la place qui s’étire en longueur, on débouche sur un espace plus 
aéré où se dresse le second hôtel de la ville, l’Albia, qui compte 
une quarantaine de chambres, une cafétaria et une très vaste salle 
de restaurant de type libre-service, prévue pour servir 600 repas 
par jour. Les bâtiments d’habitation ont deux ou trois etages et 
regroupent plus de 200 logements où vivent les agents techniques 
de la base, le personnel administratif et quelques commerçants. 
- Le quartier des u calypsos >> - C’est un groupe de 300 chalets 
préfabriqués, situés pour l’essentiel sur le flanc est du centre de 
la ville. Ces habitations sont les premières à avoir été montées et 
ont abrité au tout début les gens venus pour l’installation du 
C.S.G. Puis elles ont été en grande partie dévolues au personnel 
d’encadrement des entreprises de construction. En 1971, leur occu- 
pation est plus variée mais concerne un niveau social semblable, 
et ce quartier, tout comme les précédents, est en écrasante majorité 
habité par des métropolitains. 
- Le quartier des logements économiques - Ce sont les collectifs 
horizontaux qui s’étalent au sud et à l’ouest du centre ville. Dans 
les quelque 250 logements qu’ils représentent, les métropolitains 
sont cette fois mêlés aux Créoles. C’est une population formée 
surtout d’ouvriers ayant un certain niveau de qualification, aux- 
quels sont adjoints quelques enseignants et des volontaires à l’assis- 
tance technique effectuant leur « service civil z. 
- Le quartier des logements très économiques - II s’agit d’une 
série de collectifs verticaux, construits en dernier lieu, à l’entrée 
de la ville. Ce quartier compte 200 logements où sont abrités les 
personnels d’exécution créoles. 

Telle est la ville de Kourou proprement dite. La différenciation est, on le voit, 
l’élément premier de sa conception. Mais ce phénomène ne s’arrête pas là : 
les unités qui forment la banlieue de la ville ne font que.l’accentuer. Ce sont : 
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- la cité « stade » ou cité des relogés - A la périphérie de la ville, 
cette cité a été construite pour abriter les agriculteurs expropriés 
des habitations dispersées sur le terroir de la commune devenu 
domaine du C.N.E.S. Ce sont des collectifs horizontaux en béton, 
on ne peut plus économiques, comportant une soixantaine de loge- 
ments exigus qui, en 1971, ont déjà un aspect délabré. 
- Le village des Noirs Réfugiés - Bien caché derrière le stade et 
les terrains vagues qui séparent la cité des relogés du vieux bourg, 
ce village a été construit par les Saramalta et les Boni, autour d’un 
point d’eau qu’on leur a aménagé, et à l’aide de matériaux de récu- 
pération (planches, poteaux) qui leur ont été « généreusement )l 
fournis. Ce village est en fait formé de deux parties distinctes, situées 
de part et d’autre du point d’eau : les Saramalta et les Boni ne se 
melent pas. Dans l’ensemble, c’est un alignement de cases rudimen- 
taires qui, loin de ressembler aux coquets villages du Maroni, n’est 
qu’un lamentable bidonville, et ce, malgré l’indéniable effort de 
décoration tenté par ses habitants. 
- Le village indien - Les Galibi ont changé à plusieurs reprises 
d’emplacement. Leurs villages étaient d’abord formés de cases 
traditionnelles : carbets couverts de feuilles séchées et entièrement 
ouverts. En 1971, ils viennent de se fixer dans un nouveau village 
qui a été construit a leur intention. Ce dernier est situé à l’entrée 
de la ville, mais près du bord de mer et nettement en retrait de 
la route. Il est constitué de cases fermées de type créoles, et ce, 
à la demande des intéressés eux-mêmes, las d’être l’objet, jusque 
dans leur vie privée, de la curiosité des touristes. 
- Le « vieux bourg » - Partant de l’appontement de l’ancien 
bac, le vieux bourg s’étire en longueur sur une rue principaIe 
perpendiculaire au fleuve. Autrefois route nationale, cette rue 
est devenue un cul-de-sac depuis la construction du pont enjambant 
le Kourou quelques kilomètres en amont et le déplacement sub- 
séquent de la RN1. Quelques maisons en béton s’y sont montées 
ici et là. Mais dans l’ensemble, avec ses vieilles maisons en bois, 
sa mairie désuète et sa petite église, le vieux bourg conserve son 
caractère d’agglomération rurale de la Guyane créole. 

Pour le manoeuvre Boni ou Saramaka : des planches de récupération et 
un bidonville bien camouflé (il ne faut pas déparer le paysage !). Pour l’agriculteur 
relogé : un logement exigu dans une cité réservée. Pour l’ouvrier créole : un loge- 
ment de type social dans une H.L.M. localisée à l’entrée de la ville. Pour l’ouvrier 
hautement qualifié : un logement dans une H.L.M. classique, en bordure du 
centre ville, seul heu oh l’on conçoit que Créoles et Blancs puissent se côtoyer. 
Et puis, la ville des Blancs, avec ses degrés hiérarchiques également scrupuleuse- 
ment respectés. Telle est donc la conception de la nouvelle ville de Kourou ! 
Peut-on rêver manifestation plus éclatante de la manière dont les Blancs savent 
orchestrer la cascade de mises en relation d’infériorité qui leur permet de renfor- 
cer les bases idéologiques de leur domination ? Et si cette ville, aujourd’hui 
désertée, reprend un rôle important dans le cadre du nouveau plan d’aménage- 
ment, n’y retrouvera-t-on pas nécessairement cette même orchestration ? 

Les modalités du changement pour les habitants de l’ancien Kourou 

Notre enquête s’est déroulée en trois étapes : en 1968, au moment où le 
chantier battait son plein, une première prise de contact nous a permis d’observer 
la manière dont les gens du vieux Kourou vivaient cette situation particulière 
de chantier ; en 1970, l’enquête proprement dite a commencé ; elle a été reprise 
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et achevée en 1971, alors que les effets de la « normalisation » étaient déjà visibles 
et amenaient certaines réactions dont nous aurons à parler. 

Il faut tout d’abord décrire ce qu’était l’organisation socio-économique 
de l’ancien Kourou, c’est-à-dire avant l’implantation de la base spatiale. A 
cet égard, nous disposons de deux types d’informations qui ne coïncident pas 
exactement et sont même parfois contradictoires. Les premières sont de source 
offkielle : il s’agit des expertises dressées par les agents du C.N.E.S., relatives 
aux exploitations, habitations et propriétés situées dans la zone d’expropriation. 
Nous ignorons les conditions dans lesquelles ont été effectuées ces enquêtes, et 
n’avons eu communication que des résultats où figurent les éléments destinés 
à permettre l’estimation des compensations à attribuer aux personnes dépossédées. 
Notre seconde source d’informations est au contraire directe : il s’agit de ce que 
nous ont montré et dit les intéressés eux-mêmes. Sans doute ces derniers ne nous 
faisaient-ils part que d’une vision a posteriori de l’ancienne organisation, une 
vision entièrement médiatisée par le changement subi depuis 1966. Sans doute 
les agriculteurs expropriés - ou au moins ceux qui demeuraient agriculteurs 
au moment de l’enquête - tendaient-ils à surestimer certains éléments de leurs 
possessions antérieures (l). Mais le fait que pour beaucoup « avant », c’est-à-dire 
avant l’arrivée du C.N.E.S., la situation ressemblait fort à une sorte d’âge d’or, 
comparée aux conditions nouvelles, ce fait est à lui seul très lourd de signifi- 
cation. 

« Avant », 80 o/. des habitants de Kourou vivaient d’agriculture et d’élevage. 
Vers 1964, on pouvait dénombrer, dans les limites de la commune (21, 146 exploi- 
tations, dont une quinzaine pratiquement abandonnées et 131 en pleine activité. 
Parmi ces dernières, 16 seulement se trouvaient déjà situées dans la région . . 
appelee Guatemala qui allaa devenir la zone de recasement t3). Toutes les autres 
étaient dispersées de l’autre côté du fleuve, dans les u Savanes de Kourou )), 
ou le long de la vieille route de l’Anse, ou encore vers la crique Karouabo. Binsi 
en allait-il de l’emplacement choisi par le C.N.E.S. « en raison de son caractère 
d&ert » 14) : il comportait 115 habitations, abritant 115 familles, sans compter 
celles du village de Malmanoury relevant de la commune de Sinnamary. Dressons 
un bref tableau de ce qu’était alors l’habitation-type de cette région. 

A proximité de l’habitation proprement dite, avec sa case en bois, 
son abri pour la cuisine, son « gragiri 11 où l’on confectionnait le 
couac, son poulailler, le tout disposé autour d’une cour spacieuse 
qui jouait un rôle central dans l’organisation de la vie quotidienne, 
à proximité de l’habitation donc se trouvait le verger qui comptait 
en général 30 à 40 arbres (agrumes surtout, et aussi cocotiers) 
mais pouvait aussi prendre la dimension d’une véritable plantation 
de 100 ou 200 unités. Un peu plus loin, c’était le petit abattis de 
CC légumes » (bananes, dachines, avec souvent un coin consacré 
aux produits maraîchers) soigneusement clôturé, tandis que les 

(1) Tandis que, pour des raisons que nous ferons apparaître, ces mêmes éléments se trouvaient être 
sous-estimés dans l’enqu& du G.N.E.S. 

(2) La commune de Kourou s’arréte à la crique de M&UVZOU~J où commence celle de Sinnamarvv. 
Mais le domaine du C.N.E.S. s’étend également sur une fraction de cette autre commune. 

(3) Précisons qu’à l’époque - et la diffhmce est d’importance - la .zone de Guatémala était en 
quelque sorte tout près du bourg : il n’y avait qu’à emprunter le bac pour s’y rendre. La suppression 
de ce bac a évidemment tout changé. 

(4) Telle est tout au moins la façon dont, en 19’74, le président du CNES présente la question : 
cf. Le Monde du 3 septembre 1974. 
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abattis de manioc étaient pratiqués sur terres hautes, selon la 
technique traditionnelle de l’agriculture itinérante sur brûlis. 
Suivant le schéma le plus courant en Guyane, l’exploitation moyenne 
comportait 2 à 3 abattis, soit : un abattis en cours de récolte, un 
abattis en fin de récolte (le plein rendement ayant été atteint,, 
l’année précédente) et un abattis en préparation. Chacun de ces 
abattis représentait un hectare, ou un peu moins. L’exploitation 
movenne couvrait donc 2,5 à 3 hectares, la pratique de la culture 
itinérante sur brûlis impliquant cependant, au moins pour les 
abattis de manioc, une surface d’évolution nettement plus grande (‘). 
Si, sur le plan des surfaces en culture, les exploitations restaient 
très proches les unes des autres (maximum 5 hectares), la structure 
foncière faisait en revanche apparaître quelques cas nettement 
émergents : parmi les 146 exploitants de l’époque, il y avait 24 pro- 
priétaires. Dans 13 cas, la propriété concernait uniquement le 
terrain de l’habitation proprement dite (dépendances incluses) 
et ne dépassait pas un hectare ; mais on comptait aussi deux grandes 
propriétés représentant respectivement 30 et 70 hectares. Toutefois, 
ces grandes propriétés ne correspondaient pas à de grandes exploi- 
tations, la majeure partie des terres étant simplement laissées en 
friche et ne servant que de pâturages naturels en cas d’élevage. 
D’une manière générale, les terrains n’ayant alors pratiquement 
pas de valeur marchande, le statut de propriétaire n’avait qu’une 
portée limitée. -4ussi, la situation la plus fréquente était-elle celle 
d’occupant sans titre sur terres domaniales. 
L’économie de l’habitation était centrée sur la subsistance fami- 
liale. Le manioc fournissait la denrée de base, le couac ; bananes 
et dachines représentaient les féculents complémentaires ; quelques 
plants de caféiers et de cacaoyers permettaient de fabriquer sur 
place le café et le chocolat; on pouvait même obtenir de I’huile 
à partir des graines du palmier aouara ; quant aux fruits, ils ne 
manquaient pas... Mais cette agriculture produisait également 
un surplus pour la vente : couac, légumes et fruits étaient vendus 
aux non-agriculteurs et aux commerçants de la commune, ou 
expédies à Cayenne. Cette activité assurait à l’exploitant un revenu 
sans doute assez faible, mais néanmoins suffisant pour couvrir 
les besoins réduits qui étaient ceux du mode de vie de l’habitation 
traditionnelle : sel, riz, haricots rouges, qu’il ne produisait pas lui- 
même, viande de gibier et poisson s’il ne se les était pas procurés 
par sa propre industrie, et biens d’usage courant tels qu’allumettes, 
charbon de bois pour le foyer, pétrole pour la lampe d’éclairage, 
vêtements... 

L’habitation-type de la région de Kourou avant l’arrivée du CNES était donc 
très comparable à celle des communes de l’Est que nous avons décrite en première 
partie. Quelques nuances l’en distinguaient cependant. L’existence presque 
systématique d’un verger et surtout le fait qu’elle incluait une certaine forme 
d’élevage lui conféraient une originalité qui s’est trouvée au cœur des diffkultés 
de la reprise après déplacement. La question de l’élevage a joué un rôle tout 
particulièrement important à cet égard, et il faut en préciser ici les données. 

L’évaluation du cheptel de l’époque est difficile, car elle pose 
justement le problème des informations contradictoires dont nous 
parlions plus haut : très souvent, les paysans nous ont déclaré 
avoir possédé nettement plus de têtes de bétail qu’il n’était réper- 
torié dans les relevés officiels. II y a une double explication à cette 
différence. C’est tout d’abord une surestimation plus ou moins 

(1) Cf. problèmes de la culture itinérante, au chapitre 2. 
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consciente des anciens troupeaux dont les éleveurs ont été obligés 
de se défaire, de par les conditions du changement impose. A l’in- 
verse, les données officielles procèdent d’une évidente sous-esti- 
mation : l’enquête du CNES a été faite en 1966 ; or, à cette date, 
le cheptel avait déjà bien diminué, à cause du chantier entrepris 
depuis 1965. Ainsi, vers 1964, d’après les agriculteurs, le cheptel 
de bovins aurait été de l’ordre de 750 têtes, celui de porcins aurait 
dépassé 4 000 têtes, le nombre de volailles aurait été superieur 
à 5 000, alors qu’au moment de l’enquête du CNES, on ne dénom- 
brait plus que 530 bovins, à peine 2 000 porcs, et guere plus de 
2 000 volailles. 
Près des deux tiers des paysans de l’ancien Gourou étaient en même 
temps éleveurs. D’après eux, l’habitation normale, telle que nous 
l’avons décrite plus haut, se doublait d’un troupeau de bovins de 
13 à 15 têtes, d’un troupeau de porcs de quelque 50 têtes, et d’une 
basse-cour comportant une centaine de volailles, tandis que la 
moyenne calculée par le CNES en 1966 ne donnait plus que 8 à. 
10 bovins, 25 porcs et une trentaine de volailles. On conçoit les 
problèmes engendrés par ces différences dans les estimations : 
nous y reviendrons. Pour comprendre la question dans son ensemble, 
il est nécessaire d’examiner prélablement le rôle joué par l’élevage 
dans l’économie de l’exploitation : en vérité, il ne correspondait en 
rien aux critères de « rentabilité » qui étaient ceux des experts du 
CNES, lesquels dès lors, en vertu de l’ethnocentrisme habituel 
aux tenants de la technologie moderne, ne pouvaient guère le 
considérer que comme #quantité négligeable. 
En effet, pour les éleveurs de l’ancien Kourou, le bétail était avant 
tout conçu comme un capital de réserve. Cela était tout particu- 
lièrement vrai pour les hceufs : on abattait une bête pour une 
fête importante, un mariage par exemple, ou encore pour faire 
face à un besoin d’argent imprévu ; mais on ne cherchait pas à 
en tirer un véritable revenu. C’est la raison pour laquelle les bmufs 
n’étaient pas entretenus par le propriétaire, mais simplement 
Iâchbs dans les savanes où ils devaient trouver eux-mêmes leur 
nourriture. Les cochons ne faisaient pas l’objet de plus de soins : 
toutefois, à la saison des aouaras, en avril-mai, les bêtes trouvaient 
dans la nature une nourriture apte à les engraisser rapidement - 
I’aouara est un fruit oléagineux -, si bien qu’il arrivait plus faci- 
lement que l’on tue quelques cochons à cette période, pour en vendre 
la viande. Quant aux volailles qu’on laissait picorer librement aux 
alentours de l’habitation, sans doute étaient-elles tuées de façon 
plus fréquente et surtout plus réguliere, tandis que les œufs appor- 
taient un appoint dont le surplus pouvait même faire l’objet de 
vente. Néanmoins, dans l’ensemble, cet élevage restait pratique- 
ment R improductif 11. Livrées à elles-mêmes, les bêtes étaient la 
plupart du temps très maigres. Les agriculteurs, du fait qu’ils 
tiraient une large part de leurs revenus monétaires des surplus 
de récoltes, préféraient vendre à bon prix leurs dachines ou leurs 
patates douces, plutôt que d’en destiner une partie à l’engraissage 
des animaux : ils en tiraient un profit plus grand et surtout plus 
immédiat. 
En fin de compte, le bétail ne coûtait donc presque rien. Sans 
doute avait-il impliqué un certain investissement à la base, pour 
l’achat des premiers animaux et pour les constructions qui leur 
étaient destinées. Car tous les eleveurs avaient, à proximité du 
carbet d’habitation, un parc à bœufs, une porcherie, un poulailler, 
parfois en double ou triple exemplaires selon l’envergure des trou- 
peaux. Ces abris étaient très rudimentaires, mais cependant 
souvent couverts à l’aide de tôles a cause des pluies. Les bêtes y 
étaient rentrées chaque soir. Ce travail quotidien constituait en 
quelque sorte le prix du maintien du cheptel, puisque telle était 
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la principale exigence de l’agriculteur à l’égard de ce qu’il considé- 
rait surtout comme un « placement 1). Mais ce « placement », aussi 
improductif fût-il aux yeux des Européens, n’en représentait pas 
moins une indéniable sécurité pour son propriétaire, et l’abandon 
forcé des pratiques d’élevage a été l’une des conséquences du chan- 
gement les plus difficilement acceptées. 

* 
+ ï 

L’implantation du Centre Spatial Guyanais a impliqué l’expropriation 
de tous les agriculteurs installés à l’Ouest du fleuve Kourou, jusqu’aux confins 
de la bourgade de Sinnamary PJ. C’est à partir des données rassemblées par le 
CNES lors de l’enquête que nous avons signalée qu’ont été menées les expro- 
priations (2). Les agriculteurs recensés par cette enquête ont eu la possibilité 
de demander à être relogés dans la cité du nouveau Kourou que l’on commençait 
à construire à leur intention, et à se voir attribuer un terrain de culture sur la 
rive droite du Kourou, au lieu-dit Guatémala. Ce recasement n’a porté que sur 
62 exploitants. Il y avait pourtant une centaine d’agriculteurs concernés 
par ces mesures, dont 86 en pleine activité t3). Cette différence s’explique par 
diverses raisons. Tout d’abord, les agriculteurs, souvent âgés, qui déjà en 1964 
ne faisaient plus guère d’abattis ont alors définitivement abandonné la culture. 
Mais même pour les actifs, le changement a pu être une occasion d’abandon : 
ainsi, 10 personnes environ ont préféré être indemnisées en espèces plutôt que 
d’avoir un terrain de culture en compensation - parmi elles, 4 ont néanmoins 
demandé à être relogées dans la cité -. Certains autres n’ont pu bénéficier du 
recasement soit parce qu’ils ne figuraient pas parmi les exploitants répertoriés 
par le CNES, soit parce qu’ils n’en ont pas fait la demande à temps, doutant 
jusqu’à la dernière minute de la réalisation de la base. 

Quelles ont été les conditions du déplacement de ces familles ? Examinons 
en premier lieu la question du relogement qui, sur le moment tout au moins 
et d’un point de vue purement extérieur, a posé peu de problèmes. Les construc- 
tions de la « Cité Stade » ont été confiées aux soins de la Société Immobilière 
AntilIes-Guyane. NOUS avons signalé le rôle attribué à cette société pour la 
« promotion de l’habitat » dans le cadre de la politique sociale du gouvernement c4). 
La réalisation de la cité des relogés de Kourou offre une illustration particulière- 
ment instructive du contenu véritable de cette politique. L’opération de reloge- 
ment correspond en effet, à certains égards, à la volonté de faire bénéficier 
les paysans déplacés de nouvelles conditions de vie allant dans le sens du progrès 
et de la justice. Ainsi, les logements n’ont pas été attribués en fonction des 

(1) L’opération s’est faite en deux temps. Dans une première étape, en 1965-66, elle a visé les zones 
de cultures situées à proximité du bourg, en particulier à l’emplacement pr&u pour la nouvelle ville, 
ainsi que le long de la route nationale et de la piste de l’Anse, jusqu’au niveau de la c+ue Karouabo. 
Puis, vers 19YO-Yl, ce sont les paysans vivant au-delà de cette crique, au lieu-dit Karouabo et dans les 
proches hameaux de la commune de Sinnaman~, qui ont dû quitter leurs terres. Nous nous intéressons 
ici surtout au premier groupe d’expropriés, car c’est à lui qu’appartiennent la plupart des agriculteurs 
du nouveau Kourou, les expropriés du second groupe ayant généralement été recasés à Sinnamary. 

(2) Cette enquéte notait pour chaque habitation : la composition de la famille, le statut du chef d’exploi- 
tation (propriétaire, occupant...), la superficie cultivée, le nombre d’abattis, l’inventaire des constructions, 
des plantations et du bétail, et les prétentions de l’exploitant (indemnisation, recasement). 

(3) De ces chiffres sont exclus les 29 .sploitants de Karouabo et les 16 tzploitants déjà installés 
à Guatémala avant l’arrivée du CNES. 

(4) Cf. chapitre 6. 
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possessions antérieures, mais selon les besoins des familles - ou plus exacte- 
ment, et la nuance est d’importance, selon la conception que les experts pouvaient 
avoir desdits besoins -. Le type d’appartement a donc varié du F2 pour les 
célibataires, jusqu’au FS pour les familles très nombreuses, chacun d’eux com- 
portant de toute façon une petite cour, une cuisine, une salle d’eau et un W.C. 
intérieurs, tandis que le financement était calculé: en fonction des possibilités 
de chacun et non en fonction de la taille du logement attribué, une subvention 
de 440 000 francs allouée par la Direction Départementale de l’Agriculture 
à l’ensemble des expropriés permettant de combler les différences. Un exemple 
sera plus explicite : 

Trois F 6 de valeur équivalente ont été attribués à trois familles 
dans les conditions suivantes : 
1) Ancienne exploitation évaluée à. . . . . . . . . . . . 3 612 Francs 

Indemnité versée à la SIAG pour le F6. . . . . . 2500 - 
Indemnité touchée Dar l’exaloitant.. . . . . . . . . 1112 - 

2) Ancienne exploitatcon évaluée à. ........... 7490 - 
Indemnité versée à la SIAG pour le F6. ..... 6000 - 
Indemnité touchée par l’exploitant. ......... 1490 - 

3) Ancienne exploitation évaluée à. ........... 14938 - 
Indemnité versée à la SIAG pour le F6 ...... 13000 - 
Indemnité touchée par l’exploitant .......... 1 93s - 

Reste à savoir si un appartement dans une sorte d’HLM plus qu’économique, 
sans doute doté du « confort moderne », mais dont l’usage n’était pas gratuit, 
présentait un quelconque avantage par rapport à l’ancienne habitation, même 
quand celle-ci était évaluée à peu de chose - mais selon quels critères ? - 
et qu’en conséquence le nouveau logement était en très large part financé par 
1’État : nous verrons plus loin que tel n’a généralement pas été l’avis, a posteriori, 
des gens concernés.. . 

Attachée à la distribution des nouveaux lots de culture, cette même optique 
ethnocentrique du progrès, doublée cette fois de l’inévitable notion de renta- 
bilité, a donné des résultats encore plus contestables. Les superficies attribuées 
à Guatémala ont en effet été estimées en fonction des « besoins )) et du « dyna- 
misme N de chaque bénéficiaire, ce qui s’est traduit par le fait que les agriculteurs 
ont pour la plupart reçu des parcelles nettement plus petites que celles ancienne- 
ment cultivées : alors que la moyenne était auparavant de 2,5 à 3 hectares par 
exploitation, elle n’était plus que de 1,5 hectare dans le cadre du lotissement 
de Guatémala (1). Cette réduction des surfaces à une moyenne aussi faible n’a 
toutefois pas procédé d’un acte entièrement volontaire : des causes imprévues 
sont intervenues. Mais outre que ces causes auraient pu être prévues si l’opération 
avait été menée sans précipitation ni négligence, elles n’ont fait, de toute façon, 
qu’accentuer un phénomène dont la logique était ailleurs. Examinons rapide- 
ment les données de la question : 

Au moment où l’implantation de la base spatiale et les expropria- 
tions subséquentes ont été décidées, des chercheurs de I’ORSTOM 
travaillaient à l’établissement de la carte pédologique de la région 
de Kourou (au niveau de la Savane Matiti), et il leur a été demandé 
de faire une bricve prospection de delimitation des surfaces culti- 

(1) La plus petite parcelle ne couvrait que O,54 hectare, tandis que la plus grande ne dépassait 
pas 2,76 hectaws. 
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vables SUI la rive droite du fleuve, à faible distance de Kourou. 
Les résultats de cette étude ont fait apparaître que les cordons 
sableux de Guatémala, faciles d’accès et proches du bourg (par le 
bac dont il n’était pas encore dit qu’il allait être complètement 
supprimé) représentaient des sols intéressants pour une agriculture 
Aaborée. du tvne maraîchaee et vergers, c’est-à-dire nécessitant 
des défrichages non-mécani&es, l’em”ploi de fumier et d’engrais, 
ainsi aue d’eau en saison sèche : il était à l’époque envisagé le 
ravitakement de la base en fruits et légumes.- - 
Cependant, la prospection ayant été faite en saison sèche, les 
marécaaes n’ont nu être exactement délimités. ce qui a abouti 
a une surestimatron des surfaces utilisables :‘on a>ait compté 
sur 340 hectares, mais il s’est averé à la saison des pluies qu’il 
fallait soustraire .de cette superficie un terrain marécageux d’une 
auarantaine d’hectares. Par ailleurs, certains agriculteurs étaient 
ikstallés depuis déjà longtemps sur le cordon sableux où ils occu- 
naient une quinzaine d’hectares. Enfin et surtout, se posait le 
problème d’une large zone de 110 hectares où la nappe phréatique 
atteignait un haut niveau de salinité : moyennant une adduction 
d’eau, ces sols auraient pu servir à des cultures maraîchères, mais 
ils ne convenaient absolument pas à de simples abattis. 
Or. - et tout est là -. c’est aux expropriés des savanes, c’est-à- 
dire à des paysans ne pratiquant que l’agriculture traditionnelle 
sur abattis. que ces terres ont été finalement distribuées. Les 
surfaces exploitables s’en sont donc trouvées considérablement 
réduites. De plus, alors que la route occupait déjà l’axe du cordon, 
les bons terrains ont été sacrifiés aux emprunts de sable nécessités 
par certains remblais. Au bout du compte et malgré l’adjonction 
d’une seconde zone située plus au sud, les agriculteurs déplacés 
n’ont pu bénéficier que d’une centaine d’hectaies en tout. Ëncore 
était-il besoin d’effectuer des aménagements. La première tâche 
a été de permettre le franchissement du large pripri qui séparait 
la seconde zone de la route : comme on voulait distribuer les par- 
celles de cette zone assez rapidement. on s’est contenté d’édifier 
une longue passerelle en bois dl,20 mètre de large. Mais là ne 
résidait nas le problème le plus important. Certains terrains ris- 
quaient ‘en effei l’inondation en cas^ de précipitations violentes : 
il aurait fallu procéder à des travaux de drainage, en particulier 
au curage de la crique Guatémala. 
Ce dernier ooint éclaire assez bien la loeiaue présidant à l’opération -~ I 

de déplacement. Bien qu’il soit recor& comme nécessaire pour 
éviter l’inondation de certains abattis, ce drainage n’a pas été 
effectue à temps, et les fortes pluies de la saison 1967 ont causé 
de graves dégâts dans les cultures de certains expropriés. S’agissait- 
il d’une simple négligence liée aux lourdeurs administratives ? 
S’il est vrai que la responsabilité des travaux s’est trouvée rejetée 
d’un service a un autre, là n’est cependant pas le facteur le-plus 
déterminant : en réalité, si la décision a été retardée jusqu’à ce que 
les événements atmosphériques tranchent directement la question, 
c’est d’abord et surtout parce qu’on hésitait fortement - et cette 
expression est probablement un euphémisme - quant à l’oppor- 
tunité d’une entreprise aussi onéreuse pour quelques abattis à 
faible rendement... 
En faisant l’économie de ces travaux pour se contenter du clas- 
sique dédommagement pour sinistre agricole, les responsables 
ont enclenché une dynamique qu’ils n’avaient sans doute pas 
prévue : celle des répercussions psychologiques de ces événements 
qui, intervenant au tout début de la réinstallation sur les nouveaux 
lieux de culture, ne pouvaient que profondément marquer non 
seulement les agriculteurs sinistrés eux-mêmes mais aussi tous les 
autres recasés. 
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De ces données un point doit être relevé : l’indéniable mépris avec lequel 
ont été traités sinon les expropriés eux-mêmes, du moins leur mode d’activité 
agricole, ce qui est fondamentalement pareil. Ce mépris s’est traduit par la 
dégradation des nouvelles conditions de culture octroyées aux expropriés, par 
rapport aux anciennes : le fait est incontestable, même si l’on s’en tient aux 
seuls éléments objectifs du changement, et singulièrement à la limitation des 
surfaces qui a représenté l’un des facteurs les plus cruciaux. Gar il faut rappeler 
que le phénomène ne se résumait pas à une régression de la surface moyenne 
de 3 à 1,5 hectares : cette régression était aussi inscrite dans le cadre de l’agri- 
culture traditionnelle, ce qui lui donnait une tout autre ampleur. Dans le système 
traditionnel, une surface cultivée n’est jamais qu’un élément d’une certaine 
aire d’évolution, ce qui signifie que le bon fonctionnement d’une exploitation 
ne repose pas sur les seules surfaces cultivées, mais également sur tout un potentiel 
de surfaces cultivables. Or, si l’enquête du CNES a parfaitement estimé tous les 
terrains faisant l’objet de titres de propriété ou de concession bien définis, pour 
les sols simplement « occupés », elle n’a tenu compte que des surfaces défrichées 
au moment précis de son déroulement. Son relevé qui faisait état de quelque 
300 hectares répartis entre 62 exploitations, soit une moyenne arithmétique de 
5 hectares, n’avait en fait quiun sens fictif : c’était à la fois plus qu’il n’était 
réellement cultivé, et moins qu’il n’était nécessaire à la pratique de l’itinérante. 
Quant à la nouvelle moyenne dl,5 hectare, on voit dès lors ce qu’elle pouvait 
valoir : quoique très faible, elle aurait pu à la limite être acceptable en tant que 
surface cultivée s’il y avait eu autour une zone d’évolution possible, mais toutes 
les parcelles étant strictement bornés soit les unes par les autres soit par la 
configuration du terrain, cette moyenne devenait plus qu’insuffisante, sans 
parler des lots ne comptant qu’un demi-hectare. 

Quel but visait au juste le CNES en plaçant les agriculteurs expropriés 
dans une telle situation ? Pensait-on que sous la contrainte de l’étroitesse des 
parcelles, ils allaient découvrir les vertus de la culture intensive ? S’il est vrai 
que certains d’entre eux se sont reconvertis par force au maraîchage, quel 
avenir pouvaient attendre de cette reconversion ceux qui, sur l’estimation 

_ par les experts de leurs «besoins » et de leur « dynamisme », s’étaient vu attribuer 
les lots les plus petits 3 Et même ceux qui disposaient de plus de 2 hectares 
(une quinzaine), avaient-ils pour autant les moyens d’avoir une exploitation 
« rentable » ? Étaient-ils poussés au (( dynamisme » quand ils savaient qu’aucune 
extension ne leur était possible ? Enfin, avec la suppression du bac, tous 
n’avaient-ils pas désormais leurs champs situés à plus de 20 kilomètres de leur 
lieu d’habitation ?... 

Que le mécontentement, pour le moins fondé, des paysans expropriés 
n’ait pas débouché sur une véritable révolte, voilà qui peut paraître étonnant, 
d’autant plus que le sentiment de la dégradation était aussi très largement 
alimenté par la question de l’élevage sur laquelle il faut ici revenir. Résumons 
les faits. Dès l’instant où le CNES a entrepris ses premiers travaux, en particulier 
la réfection de la route, la coutume qui consistait à laisser les animaux paître 
librement dans la nature s’est avérée impossible à maintenir, du point de vue 
du CNES : les troupeaux, surtout les cochons, faisaient trop de dégâts sur les 
chantiers. Les paysans ont donc été rapidement obligés de renoncer à la vieille 
pratique de l’élevage libre. Sans doute auraient-ils pu adopter un système 
d’entrave ou de parcage. Mais dans les habitations en voie d’expropriation, 

454 



APPENDICE 

il n’était plus temps d’entreprendre une quelconque installation. Par ailleurs, 
les exploitants, tels ceux de Karouabo, qui avaient quelques années de délai 
avant d’être déplacés, ne pouvaient se plier sans résistance à un système qui 
allait à l’encontre de leur conception de l’élevage : la nécessité de nourrir les 
bêtes aurait amené un coût d’entretien trop élevé pour une simple réserve. 
Alors a commencé la régression de l’élevage. Les porcs tout d’abord ont dû 
être vendus, et dans des conditions qui n’étaient pas toujours les meilleures 
compte tenu de l’étroitesse du marché. Le cheptel de bovins aussi a diminué, 
quoique plus lentement. 

L’élevage des bovins restait en effet au premier plan des préoccupations 
des agriculteurs de Kourou. En juillet 1965, le syndicat des éleveurs de la 
commune, réuni en assemblée générale extraordinaire, mettait sur pied un 
avant-projet relatif à une installation d’élevage pour 600 bovins dans les savanes 
situées sur la rive droite du fleuve, un peu au sud des zones prévues pour les 
parcelles de cultures. Relativement ambitieux, ce projet faisait preuve d’une 
incontestable volonté de dynamisme. A ce titre, et en raison du sort qui lui a été 
réservé, il mérite qu’on s’y arrête. 

« Pour des raisons à la fois d’hygiène et de commodité du gar- 
diennage, il n’est pas indiqué de réunir plus de 50 bovins dans la 
même étable. 
« Par ailleurs, cette fragmentation des effectifs est confirmée par 
la nécessité d’apporter aux animaux un complément fourrager 
dont la culture ne peut être valablement entreprise que sur des sols 
de qualité, et ceux-ci sont dispersés par petites étendues dans la 
savane considérée. 
C’est donc en bref la création de 12 centres pour 50 animaux 
chacun dont il s’agit (...) )) 
Pour cette entreprise,* il était prévu un demi-hectare de plantes 
fourragères (herbe à Eléphant et herbe du Honduras) par tête de 
bétail, et ce, par lots d’une dizaine d’hectares clôturés. Chaque 
étable devait avoir 200 m2 de surface, soit 4 ms par tête. Le sol 
resterait en terre battue, mais le bâtiment serait couvert de tôles 
et équipé de grillages pour protéger les bêtes contre les vampires. 
Deux étables seraient aménagées avec plus de soins pour y réunir 
une centaine de vaches laitières auxquelles on donnerait une ali- 
mentation complémentaire. Chaque centre aurait un gardien 
pour lequel serait construite une maison économique. Quant aux 
moyens mécaniques, on devrait acheter un puissant tracteur pour 
effectuer les défrichements d’ensemble, tandis que les étables, 
réunies par groupe de deux, bénéficieraient d’un tracteur avec 
faucheuse, d’un gyrobroyeur et d’une remorque. Le coût était 
minutieusement chiffré : il impliquait un investissement global 
de 1 649 200 francs. 
Ces dépenses ont évidemment été jugées beaucoup trop élevées 
pour que le projet ait les suites qu’en escomptaient ses auteurs. 
L’Administration en a immédiatement discuté certains points 
essentiels. Elle a tout d’abord fait valoir que de tels investissements 
n’étaient justifiables que pour des animaux à rendement élevé (l) 
Elle a ensuite fait remarquer que le recensement du cheptel effectué 
par le service des Domaines ne dénombrait que 480 bovins au lieu 

(1) Du point de vue de I’Adnainistration, cela aurait impliqué que les mâles soient en faible pour- 
centage et destinés à la seule reproduction, qu’ils soient pour autant sélectionnés très soigneusement, 
qrte les animalm: destinés à ta boucherie soient caslrés jeunes, pour l’engraissement, que l’alimentation 
soit parfaitement équilibrée..., toutes normes qui n’étaient pas en vigueur dans l’ancien système d’élevage. 
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de 600, et qu’il fallait estimer l’effectif concerné par le recasement 
b 400 têtes seulement. Enfin, elle a rappelé que le syndicat de 
Kourou possédait déjà du matériel - en particulier un tracteur 
et un gyrobroyeur - pouvant représenter l’équipement complet 
de 2 étables de 50 têtes chacune. Reprenant le devis, I’Adminis- 
tration a alors proposé de limiter l’investissement à 3 groupes de 
2 unités, ce qui réduisait de moitié les dépenses par rapport au 
projet initial.- 
Malgré ces pondérations, le projet n’a cependant jamais été réalisé. 
En 1966, soit un an plus tard, la mise à exécution se limitait encore 
à l’acheminement des matériaux nécessaires à la construction 
de 2 étables, au débroussement de 4 hectares, et au creusement 
de la fosse pour l’alimentation en eau. Cela voulait dire, compte 
tenu des délais de récolte, que le recasement ne pourrait commencer 
qu’en juillet 1967, et qu’il ne pourrait pas porter à cette époque 
sur olus de 50 bovins. Mais entre 1965 et 1966. le nombre des bêtes 
étai; tombé à 250. Aussi, les investissements prévus ne représen- 
taient-ils plus désormais que le tiers du projet initial. Par la suite, 
et étant donné les lenteurs des réalisations de recasement, le 
cheptel de bovins a continué à décroître : en 1967, il était inférieur 
à 200 têtes ; en 1970, il n’était plus que de 50 têtes environ. 

En considérant ces événements, on peut légitimement s’interroger sur la 
réalité des volontés gouvernementales. Alors qu’il n’était question offkiellement 
que de « progrès », loin d’encourager l’initiative des éleveurs du vieux Kourou, 
une initiative qui, même si elle posait des problèmes, n’en allait pas moins dans 
le sens de la modernité, YAdministration l’a au contraire freinée par ses refus 
et ses lenteurs jusqu’à obtenir qu’elle n’ait finalement plus aucun objet. Pour- 
quoi cette attitude ? Ce qui était en cause, une fois de plus, c’était la rentabilité, 
mais derrière cet argument, résidait en fait le même mépris que dans le cas du 
problème agricole : en vérité, le sort des éleveurs du vieux Kourou n’intéressait 
guère les autorités en place. Dans la mesure où leur projet ne répondait pas aux 
critères de rentabilité immédiate, il ne pouvait être que rejeté. Peu importaient 
les potentialités de cette volonté de cheminement vers un élevage moderne 
dont faisait montre un projet qui, sans doute peu rentable dans une première 
étape, pouvait cependant déboucher sur une autre forme d’élevage : plutôt 
que de prendre un risque, on a préféré laisser faire le temps, c’est-à-dire laisser 
régresser peu à peu le cheptel de bovins. Ajoutons que le cheptel de porcins, 
quant à lui, avait pratiquement disparu dès 1967. 

Devant la manière dont était menée (vers l’échec) l’opération de recasement 
de l’élevage des bovins, devant l’impossibilité d’une reprise de ‘élevage des 
porcs et des volailles dans le cadre du nouveau lotissement (étroitesse des par- 
celles, inondations, trop grand éloignement du lieu d’habitation), les paysans 
ont ressenti particulièrement vivement la dégradation à laquelle le changement 
les réduisait, en tant qu’exploitants. Néanmoins, nous l’avons dit, ne s’est pas 
développé. à partir de là un véritable mouvement de révolte - nous voulons 
parler d’une révolte d’ensemble, car il y a eu en revanche des résistances indi- 
viduelles que naus verrons plus loin -. Les raisons doivent en être cherchées 
du côté du chantier. 

* 
i + 

Si l’installation de la base spatiale s’est essentiellement faite à l’aide d’une 
main-d’œuvre étrangère au pays, elle n’a cependant pas été sans provoquer 
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certaines modifications dans la répartition socio-$rofessionnelle de la population 
du vieux Kourou. Vers 1964, les agriculteurs représentaient 80 yo de la popula- 
tion active de la commune. En 1970, ils ne formaient plus que 50 yo de ce même 
groupe : en 5 ans, le tiers des paysans était donc passé à d’autres secteurs d’acti- 
vités. Ces secteurs recoupaient des professions extrêmement diverses. La pre- 
mière source d’emplois était évidemment constituée par les entreprises de cons- 
truction travaillant pour le CNES. Mais les agriculteurs du vieux Kourou 
n’avaient aucune qualification : aussi n’ont-ils généralement pu s’embaucher 
que comme manœuvres. 

A ce niveau, il convient de différencier très nettement ce petit 
groupe d’anciens cultivateurs de l’ensemble de la main-d’œuvre 
guyanaise ayant travaillé dans ces entreprises. L’implantation 
de la base a en effet attiré à Kourou un certain nombre de Guyanais 
d’autres communes et surtout de Cayenne - nombre au demeurant 
modeste. nous l’avons vu. en regard de celui des autres migrants -. 
La plupart de ces derniers avalent pu acquérir une formation pro- 
fessionneIIe au colMge d’enseignement technique du chef-lieu prépa- 
rant aux C.A.P. de maqon, de menuisier, de monteur-électricien, 
etc... Quelques autres avaient pu suivre des stages concernant les 
techniaues de béton armé. de tôlerie. de carrelage, de plomberie, 
etc..., dans le cadre de leur Service’Militaire Adapté au centre 
de Saint-Jean du Maroni. Ces Guvanais ont donc trouvé à s’embau- 
cher comme ouvriers spécial& ou qualifiés, et même parfois 
comme chefs d’équipe. - 
Si Kourou a bénéficié nar la suite d’un Centre de formation pro- 
fessionnelle, au moment des gros effectifs du chantier, rienn’exis‘tait 
sur place, de sorte que, faute de formation, les gens de Kourou, 
y compris les jeunes, ne pouvaient accéder qu’aux emplois de 
manœuvres. 

Toujours est-il que le nombre de ces manœuvres est resté très .peu élevé. Sans 
doute les employeurs ont-il préféré recruter une main-d’oeuvre moins exigeante 
(Brésiliens, Noirs Réfugiés). Mais par ailleurs, et précisément de par l’afflux 
de travailleurs étrangers à la commune et au pays, les gens de Kourou ont VU 

s’ouvrir à eux toute une gamme d’activités induites, et c’est essentiellement 
par ce biais qu’ils ont vécu la situation de chantier. 

Le CNES et les entreprises sous-traitantes avaient prévu, des I( cités dortoirs )) 
pour les nouveaux venus, dortoirs qui, nous l’avons vu, ont principalement 
été habités par des Colombiens et des Brésiliens. Certains Créoles ont également 
pu trouver à se loger dans des dortoirs : dans les mieux aménagés d’entre eux, 
ceux auxquels les Brésiliens n’avaient pas droit. Mais d’une manière générale, 
ces Créoles - et singulièrement les Guyanais - ont préféré chercher une autre 
solution. Or, avant la construction des quartiers économiques de la nouvelle 
ville, le choix était restreint : ils ne pouvaient guère que louer une chambre 
au vieux bourg ou dans la « cité des relogés » qui avait dû être très rapidement 
édifiée. 

On imagine aisément la surenchère que n’a pas manqué de susciter la 
disparité entre l’offre et la demande. Les loyers ont vite atteint des prix élevés 
relativement au peu de confort qu’ils recouvraient : en 1968, une petite chambre 
au vieux bourg, dans une case vétuste et souvent insalubre, faite de simples 
planches de bois clouées sans aucun revêtement intérieur, une chambre ne possé- 
dant pour toute commodité que l’éclairage par une ampoule électrique, ainsi 
que la jouissance à titre collectif d’un point d’eau et d’un cabanon à tinettes 
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installés dans la cour, se louait 50 à 100 francs par mois. On pourrait aussi citer 
l’exemple des Noirs Réfugiés qui, avant d’avoir leur « village », payaient jusqu’à 
20 francs par mois et par personne le droit d’occuper à plusieurs un coin de jardin 
désaffecté et d’y construire un carbet de fortune. 

Les principaux bénéficiaires de cette surenchère ont été les gens qui possé- 
daient plusieurs maisons au bourg, ou au moins du terrain pour en construire 
une autre sans délai. Il est vrai qu’il s’agissait de quelques privilégiés, et que 
les autres se sont contentés quand ils en avaient la place de louer une pièce 
de leur propre logement. Parmi les paysans expropriés de leur habitation et 
ayant par ailleurs une maison au bourg, rares sont ceux qui ont prévu ce genre 
de spéculation et ont demandé une maison dans la cité des relogés dans le but 
d’en louer une des deux : si quelques uns l’ont fait, plus nombreux sont ceux 
qui ont préféré être indemnisés en espèces. Mais il y avait d’autres façons de 
tirer parti de la situation de chantier. Le nouvel afflux de travailleurs posait 
également un problème de ravitaillement, Le CNES avait prévu un restaurant 
libre-service approvisionné directement de l’extérieur pour l’essentiel - le 
supermarché destiné à l’approvisionnement des familles ne s’est ouvert que 
plus tard -. Bien que les prix y aient été très raisonnables par rapport à ceux 
généralement en cours dans le pays, ce restaurant n’a guère été fréquenté que 
par les métropolitains et les cadres. Pour tous les autres, le vieux bourg a joué 
un rôle important. L’agriculture locale n’en était qu’à ses débuts - et dans les 
conditions qu’on sait - dans ses nouveaux emplacements de Guatémala : elle 
n’a donc pas pu profiter pleinement du débouché qui s’offrait, si ce n’est pour 
les fruits que l’on continuait à aller récolter sur les anciens vergers. Mais au niveau 
du petit commerce d’épicerie, de la revente des produits frais venant d’autres 
communes, du ravitaillement en gibier et poisson, et plus encore au niveau des 
débits de boissons et des retaurants, il y avait bien des possibilités. 

Les restaurants se sont donc mis à proliférer. Les cadres étaient des plus 
rudimentaires : quelques tables et chaises disposées sous un abri en tôle dans 
une cour, ou sur une véranda, ou même dans la salle de séjour de la maison. 
Quant à la clientèle, tout en étant variée, elle comportait une forte proportion 
de Créoles. En revanche, les buvettes et les bars étaient fréquentés par tous. 
Le samedi soir, on y rencontrait même surtout des Colombiens et des Brésiliens, 
car les Créoles, particuliérement ceux de Cayenne, préféraient rentrer chez eux 
pour les week-ends. Dans l’ensemble, la période de chantier a par conséquent 
représenté une indéniable ère de prospérité pour le vieux bourg. C’est ce qui 
explique que les difficultés liées aux nouvelles conditions de l’agriculture et 
à la régression de l’élevage, n’aient pas eu dans l’immédiat tout 1’6cho qu’elles 
auraient sinon pu avoir. Dans l’immédiat disons-nous : totalement dépendante 
d’une main-d’oeuvre dont la présence était purement temporaire, la prospérité 
ne devait pas durer. Et le changement, un moment vécu dans les termes d’un 
retour à un passé plus florissant - celui de l’orpaillage -, allait bientôt montrer 
un tout autre visage. 

Le changement vécu : étude de cas 

En examinant les modalités du changement imposé aux paysans de Kourou, 
nous avons vu apparaître une série d’événements - expropriations marquant 
la fin de 1’ ancienne organisation, difficultés liées aux nouvelles conditions d’exploi- 
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tation, situation de chantier - dont la portée réelle ne saurait être comprise 
sans une étude plus approfondie de la manière dont ils ont pu être vécus. Nous 
avons donc choisi de présenter ici trois cas qui illustrent trois aspects particuliers 
de ce vécu. 

Le premier cas relève d’un refus radica1 du changement. II se situe dans le 
village de Karouabo, dont l’étude nous a permis de saisir le problème de l’expro- 
priation et du déplacement au moment même où il s’effectuait. En effet, situé 
à 25 kilomètres de Kourou, ce hameau s’est trouvé en marge de la zone dont le 
CNES avait besoin, dès son arrivée, pour l’aménagement de ses différents sites 
techniques. Des mesures d’expropriation ont néanmoins dû être prises, pour 
des raisons de sécurité lors des lancements de fusées, mais l’application a pu 
en être différée de quelques années. Les habitants de Karouabo ont donc connu 
une sorte de sursis, lequel a été vécu diversement selon les personnes. Certains 
‘ont pu sinon devenir favorables au changement, du moins s’habituer à cette 
idée et préparer leur déplacement pour qu’il s’effectue dans les meilleures condi- 
tions : ce sont en général les premiers à être partis s’installer dans les chalets 
en bois de la cité de Sinnamary qui leur était destinée. D’autres au contraire 
se sont accrochés au passé, d’autant plus fortement qu’approchait l’instant où 
ils allaient devoir renoncer au cadre et au mode de vie qui avaient été les leurs 
jusqu’alors. C’est l’un de ces cas de refus opiniâtre que nous allons maintenant 
présenter, tel qu’i1 nous est apparu au milieu de l’année 1971, c’est-a-dire à 
une époque où le déplacement était désormais irrémédiable et imminent. 

Madame D... a 80 ans. Elle vit dans son habitation de Karouabo 
depuis 1920. La maison n’a guère été modifiee au cours de cette 
occupation. C’est une case en bois vétuste, recouverte de tôles 
ondulées envahies par la rouille. Dans la cour, un abri sert de 
cuisine, à proximité du puits. L’habitation est dans un enclos 
grillagé, à cause des bêtes lâchées à l’extérieur (autrefois). Elle 
est en retrait de la route, et il n’y a pas de voisin à moins de 
100 mét.res. 
La vieille dame a perdu son mari depuis longtemps, et ses enfants 
ont quitté le toit. Toutefois, sa fille vit dans une autre habitation, 
pas très loin de là. et si son fils est à Cavenne. il lui a laissé la 
garde d’une petite fille de 8 ans. De plus, rl y a’ quelques années! 
elle a recueilli un jeune garçon métis d’Indien qui a aujourd’hm 
18 ans et va travailler pour elle à l’abattis. 
Ses ressources n’ont iamais été bien imaortantes, mais elle estime 
qu’elles étaient tout “à fait suffisantes pkr vivre’ selon son désir : 
l’abattis lui fournissait les aliments de base, le verger lui procurait 
les fruits dont elle écoulait faciIement le surplu< elle avait des 
volailles et un troupeau de cochons dont elle pouvait vendre 
quelques têtes à la bonne saison lorsqu’elle avait besoin d’argent. 
Ainsi se trouvait-elle à l’abri de l’insecurité, tout en conservant 
son entière liberté. 
Et maintenant, dit-elle, il lui faudrait abandonner tout cela ? 
Elle a déjà été sommée de quitter les lieux en mai et a pu obtenir 
un ultime sursis jusqu’en octobre. Mais à cette date, on voudrait 
qu’elle aille vivre dans la cité des relogés de Sinnamary, et elle 
s’y refuse. 
Dans son esprit se mèlont les multiples raisons - futiles et graves 
- de ce refus : elle ne veut pas vendre les derniers cochons qui 
lui restent avant la prochaine saison des aouaras, elle ne veut pas 
laisser son verger à l’abandon pour que n’importe qui y vienne 
voler les fruits, elle ne veut pas quitter la vieille maison oh elle 
demeure depuis 50 ans. 
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Et surtout, elle ne veut pas des conditions de vie des relogés telles 
qu’elle les voit : il y a tout d’abord les maisons, petites, si proches 
les unes des autres que l’on n’y est pas vraiment chez soi, avec 
un jardin si étroit qu’on n’a pas même la place d’y faire pousser 
des fleurs. Et nuis. il Y a le travail : la seule facon de vivre bien 
et libre, c’est de faire de l’élevage dans les savanes selon les vieilles 
pratiques. L’agriculture est trop pénible pour ce qu’elle rapporte, 
et d’ailleurs. tontes les bonnes terres sont déià mises : les reloeés ~? Y 

doivent aller très loin pour trouver un lopin difrichable, si b:en 
qu’ils sont obligés de payer le oar deux fois par jour. Quant à la 
fabrication du couac, avec sa fumée et sa chaleur ! . . . (( Ce sera 
l’esclavaee comme autrefois, l’esclavage et la misére ! J), car tout 
se paie lx-bas, même l’eau ot la lumie’e, et tout est cher ! 
Ce déplacement est injuste, dit-elle encore avec colore. Seules, 
quolq;es personnes de ia ville (Kourou) ont su tirer bénéfice des 
événements. Mais les I( campagnards )) ont tout perdu. Et ce ne sont 
pas les maigres compensations reçues qui pourront les faire vivre : 
la somme qu’on lui propose pour chaque arbre fruitier est inférieure 
à ce qu’il rapporte en une seule année, et les arbres mettent si 
longtemps à pousser !... 
Alors, elle n’accepte pas qu’on lui impose une telle épreuve. Et 
d’abord, ne cesse-t-elle de répéter, pourquoi avoir choisi cette 
région nour v faire la base ? . . . Pourquoi chasser les gens de 
Karouabo pukqu’on ne fera rien de ces- terres ? Ne pourrait-elle 
pas au moins rester dans son habitation, quitte à se mettre à l’abri 
à chaque lancement, comme cela s’est fait ces derniers mois ? 
Enfin, ajoute-t-elle avec révolte, elle vit là depuis trop d’années 
pour n’avoir pas acquis le droit d’y rester jusqu’à sa mort. Les 
autres aussi, ceux dont les parents et grands-parents sont nés au 
hameau avaient le droit de rester : ils sont partis par lâcheté. Mais 
elle, cl10 résistera, et on ne l’obligera pas à sacrifier son troupeau, 
ses arbres, sa maison, K pour les fusées qui ne servent qu’à gaspiller 
l’argent »... 

En choisissant le cas-limite d’une femme trop âgée pour pouvoir envisager 
de recommencer sa vie ailleurs, nous n’avons pas voulu montrer seulement 
l’aspect dramatique qu’a pu revêtir cette transplantation de population : il se 
trouve que, n’ayant plus rien à perdre, cette vieille femme a exprimé plus claire- 
ment et plus directement, à travers ses regrets et ses révoltes, les motivations 
de cette attitude de refus que d’autres partageaient, même s’ils s’étaient pliés 
aux événements. 

Nous reviendrons sur ces motivations dans une analyse d’ensemble, mais 
nous pouvons d’ores et déjà noter les premières réflexions que suggère ce cas 
précis. L’attachement aux pratiques d’élevage apparaît bien comme primordial : 
C’est tout le problème de la sécurité de l’exploitation qui est en jeu, c’est même 
celui de son fonctionnement dans lamesure où, pour cette femme âgee, l’abattis 
a cessé d’être une source de revenus pour n’être plus destiné qu’à la subsistance. 

D’autre part, on voit que si cette femme est attachée à son habitation, 
c’est surtout en tant que cadre d’un certain mode de vie ; et si elle parle en dernier 
ressort de son droit de rester, c’est au fond de son droit de vivre à sa guise, 
dans la liberté, qu’il s’agit : c’est bien ce à quoi elle ne veut pas renoncer, car 
pour elle, la cité des relogés est synonyme d’esclavage. Cette attitude ne lui 
est pas spécifique : elle explique pourquoi certains agriculteurs ont relativement 
bien accepté: l’idée du changement tant qu’ils ont cru pouvoir retrouver ailleurs, 
dans les parcelles de recasement, les conditions de l’habitation. De même, sa 
vision du mode de vie en cité, qui n’est pas le fruit de son expérience personnelle, 
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reflète sans doute le mécontentement de certains autres : promiscuité, exiguïté 
des maisons et des cours, cherté de la vie - même si celle-ci n’est en réalité que 
le besoin de revenus plus importants suscité par un confort plus grand - sont 
des problèmes qu’expriment généralement tous ceux que le changement a déçu. 

Le second cas que nous avons retenu nous arrêtera plus longuement. Il 
appartient au groupe des expropriés de l’Anse et de la Savane de Kourou qui, 
déplacés depuis 1965 ou 1966, avaient déjà acquis une certaine expérience du 
changement au moment de notre enquête. Là encore, nous avons rencontré des 
réactions nuancées. Mais d’une manière générale, le processus de réadaptation 
a été marqué par certaines caractéristiques dont nous voulons ici rendre compte. 
Pour ce faire, nous avons choisi de retracer la biographie d’un agriculteur jeune, 
dont les conditions de vie passées - à l’habitation - et présentes - à la cité 
des relogés et à Guatémala - sont parfaitement représentatives des conditions 
connues par la plupart des expropriés de Kourou. 

F... est né en 1938 dans l’habitation de son grand-père où vivaient 
encore ses parents et plusieurs de ses oncles et tantes. Les adultes 
travaillaient à divers abattis dont les récoltes permettaient de 
nourrir toute la famille. La richesse de l’exploitation résidait 
dans son élevage : il y avait quelques bœufs et surtout un très 
gros troupeau de cochons. Les cochons étaient lâchés chaque matin 
dans les savanes et mangeaient ce qu’ils trouvaient. Ils ne fai- 
saient pas de dégâts, car il n’y avait pas de voisins, seulement 
la famille, et les abattis ainsi que les cultures entourant la maison 
étaient clôturés. A la fin de la saison des aouaras, les parents 
vendaient les plus gros cochons et se procuraient ainsi l’argent 
nécessaire à l’achat de quelques produits que l’exploitation ne 
fournissait pas. 
F. ne se souvient plus guère de tout cela : il rapporte simplement 
ce qu’on lui a raconté. Car lui, il se contentait alors de suivre ses 
oncles en canot, lorsqu’ils allaient à la pêche, et de tirer à « l’arba- 
lète » (lance-pierre) pour s’amuser. La seule tâche qui Iui était 
confiée était d’aider à rentrer les cochons à la porcherie, chaque 
soir. 
Quelques années plus tard, ses parents ont quitté l’habitation du 
arand-nère. nour aller s’installer sur la route de la Savane, indé- 
iendammeni de la famille. Là non plus, il n’y avait aucun voisin à 
proximité, et il suffisait de clôturer les abattis pour pratiquer 
l’élevage libre. Le mode d’existence était toujours le même, mais 
le troupeau s’accroissait avec le temps, car ses parents tuaient 
beaucoup moins de bêtes qu’il n’en naissait : le troupeau de boeufs 
en particulier augmentait très régulièrement, tant il était rare que 
l’on en abatte une tête. 
Lorsqu’il a atteint l’âge de 8 ans, F. a dû commencer à fréquenter 
l’école. La plus proche était celle du bourg de Kourou, et elle se 
trouvait à 9 km. Aussi devait-il se lever le matin à 5 heures pour 
prendre la route à G heures et arriver à l’école à 8 heures. Il empor- 
tait avec lui son repas de midi et ne rentrait que le soir. La longueur 
de ce trajet et une succession de maladies bénignes l’ont empêché 
de suivre Ics classes avec assiduité. D’ailleurs, explique-t-il, ses 
petits camarades de l’Anse ou de la Savane manquaient les cours 
aussi souvent que lui. Seuls, ceux qui habitaient au bourg même 
venaient assez régulièrement. 
F. n’a pas gardé de bons souvenirs de cette période scolaire. A 
13 ans 1/2, il n’était encore qu’au cours moyen ire année. Il avait 
appris à compter, à parler le français, à le lire et I’écrire un peu. 
Mais il n’aimait pas l’école. Et bientôt, prenant prétexte que 
le maître l’avait mis au piquet comme un enfant, il décida de ne 
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plus y retourner. 11 avait alors 14 ans, et se sentait mûr pour 
prendre son indépendance : il ne voulait plus recevoir d’ordre de 
personne, dit-il, il désirait faire librement ce qu’il fallait pour 
vivre et s’en estimait capable. Il connaissait le travail de la terre, 
les soins à donner aux bêtes, et c’était ce qui importait. Car à 
cette époque, précise-t-il, il n’était pas nécessaire d’avoir de l’ins- 
truction pour vivre correctement, ni beaucoup d’argent : les 
produits de l’abattis, de la chasse et de la pêche satisfaisaient 
les besoins essentiels, et les achats étaient très réduits. 
F. a donc décide de quitter ses parents pour s’installer à son compte, 
200 mètres plus loin. Il lui fallait toutefois mettre en place les 
premiers éléments de sa future habitation. Il a alors demandé un 
« coup de main » à deux ou trois membres de sa famille, et pour 
payer les matériaux, il a puisé dans sa << dot ». A sa naissance en 
effet, suivant une coutume spécifique à cette région d’élevage, 
son père lui avait attribué une toute jeune truie dont la descendance 
constituait désormais son propre troupeau. En en vendant une 
partie, il a pu acheter le bois, les tôles, les clous nécessaires à la 
construction de sa case et de ses enclos. Et c’est avec le petit 
troupeau restant qu’il a débuté. 
Dès que sa maison a été montée, il a planté tout autour des arbres 
fruitiers - orangers, citronniers et pommiers de Cythère - et un 
coin de légumes. L’ensemble couvrait à peu près 100 m2 et il l’a 
clôturé. A faible distance de là, il a défriché un abattis pour y 
faire des cultures mélangées de manioc, maïs, bananes, bacoves, 
dachines... et l’a également clôturé. Ainsi a-t-il pu comme les 
autres lâcher chaque matin ses cochons dans la nature, et ne les 
faire rentrer que le soir, dans un petit parc qu’il avait bâti à cette 
intention. Les soins à donner aux bêtes n’étaient guère astrei- 
gnants, nous rappelle F., et il a organisé sa vie laborieuse autour 
du traditionnel complexe d’activités - abattis, chasse, pêche - : 
il faisait « un coup de pêche )) deux ou trois fois par semaine, et de 
même pour la chasse. 11 salait une partie du poisson pris et bouca- 
nait quelques pièces de gibier pour avoir une réserve de gibier au 
moment des gros travaux des champs, car durant le défrichage 
et la plantation, il ne pouvait pas aller aussi régulièrement en expé- 
dition. 
De toute façon, c’était à la saison des pluies que la chasse était 
vraiment rentable : les savanes basses étaient inondées, les ani- 
maux se rassemblaient sur les terrains secs, et le chasseur était 
sûr de rapporter un bon butin, souvent même une grosse pièce 
dont il vendait alors plusieurs morceaux. La pêche en marécage 
était également assez fructueuse, de sorte qu’entre janvier et juillet, 
on pouvait se constituer une réserve suffisante pour pouvoir con- 
sacrer ensuite l’essentiel de son temps à l’abattis. 
Tel a été le mode de vie de F. jusqu’à 20 ans. Peu à peu, son exploi- 
tation s’est agrandie. Vers 1958, il cultivait trois abattis, son 
troupeau de cochons comptait une cinquantaine de têtes et il 
avait fait l’acquisition de quelques bceufs. L’habitation s’était 
modifiée en conséquence : s’y étaient ajoutés un nouveau parc 
à cochons et un parc à bœufs. Bientôt F. construisait encore un 
abri-cuisine, car il venait de se mettre en ménage. Jusqu’en 1964, 
F. a continué à partager son temps entre l’abattis, la chasse et la 
pêche. L’exploitation se maintenait, le troupeau de bœufs était 
passé à 15 têtes, et il y avait aussi des volailles. A chacun de ses 
enfants, F. réservait une truie, comme il avait été fait pour lui. 
Mais un soir, comme il rentrait chez lui, il a trouvé un panneau 
de balisage planté juste devant sa porte : ainsi s’est effectué son 
premier contact avec le CNES. C’est par des voisins qu’il a appris 
l’existence d’un projet de base spatiale. A cette époque, les gens 
ignoraient encore qu’il était question de les exproprier. Lorsqu’il 

462 



APPENDICE 

a eu connaissance du véritable problème, F. s’est montré profon- 
dément hostile à ce bouleversement, et l’est resté jusqu’au dernier 
moment. 
Cependant, il a dû comme les autres se résoudre à signer l’accord 
de déplacement, car dès que le chantier a commencé, la vie tradi- 
tionnelle est devenue impossible. On obligeait les paysans installés 
dans les savanes a parquer leurs troupeaux, en raison des dégâts 
que commettaient les animaux en liberté et des accidents qu’ils 
risquaient de provoquer sur la route. Mais cette technique était 
trop contraire aux habitudes, et la plupart des éleveurs de Kourou 
ont préféré vendre leurs bêtes, même à prix réduit. Quant à ceux 
qui ont essayé de les garder, nous explique F., ils les ont souvent 
vues mourir les unes après les autres, sans doute parce qu’ils ne 
savaient pas bien Ies nourrir. Lui-même a fini par vendre ses 
cochons dont le nombre avait déjà nettement diminué, puis ses 
boeufs qu’il avait tenté de conserver jusqu’au bout. Et il a attendu 
pour déménager que le bulldozer envahisse ses abattis. 
Lorsque F. est N rentré à Kourou >j, il était séparé de sa concubine 
depuis un an, et celle-ci avait gardé avec elle leurs enfants. Il 
est alors allé vivre chez une autre femme qu’il a épousée peu après. 
Tous deux ont d’abord tenu un restaurant dans la maison du vieux 
bourg ou ils habitaient. Mais si le local était assez spacieux, il 
n’était pas à eux et la location coûtait cher. Aussi sont-ils venus 
s’installer dans la cité des relogés dès qu’à été prêt le logement 
attribué à F. en compensation de son habitation. En fait, la maison 
qu’on leur livrait n’était pas véritablement achevée : seuls, le 
gros-œuvre, les sanitaires et l’électricité étaient en place. Mais 
il n’y avait pas de porte aux chambres, ni de revêtement sur le sol 
et les murs de ciment brut. 
F. et sa femme ont voulu rouvrir un restaurant dans ce nouvel 
emplacement. La salle de séjour étant exiguë, ils ont fait couvrir 
de tôles une partie de la petite cour arrière, et y ont disposé queIques 
tables et chaises. Ils ont ainsi pu accueillir une clientèle sinon 
très importante, du moins régulière. Il s’agissait surtout de tra- 
vailleurs étrangers, dont certains prenaient Ià leurs deux repas 
quotidiens et ne payaient qu’à la fin du mois. Les restaurants de 
ce genre étant assez nombreux, il y avait une forte concurrence, 
et ce système de pension à crédit présentait l’avantage d’attirer 
quelques manœuvres sud-américains aux salaires très modestes. 
Encore fallait-il courir le risque de les voir quitter le pays sans 
payer leurs dettes, précise F., ce qui, d’après lui, arrivait parfois. 
Au début, ce restaurant a bien marché. La clientèle ne manquait 
pas, et les frais n’étaient pas trop lourds dans la mesure où c’était 
une affaire strictement familiale. Plus âgée que son mari, madame F. 
avait une fille d’une vingtaine d’années qui l’aidait à faire la cuisine 
et à servir les repas. F. avait donc le temps d’assurer directement 
une partie du ravitaillement, en allant à la chasse et à la pêche, 
et en travaillant à l’abattis sur sa nouvelle parcelle de Guaté- 
mala. 
Cette parcelle couvrait 1 ha 95, et était située sur la « bretelle N, 
c’est-à-dire dans la seconde zone de lotissements. Pour y accéder, 
il fallait traverser un marécage. Les difficultés n’ont pas tardé à 
apparaître. En saison des pluies, l’abattis était à moitié inondé : 
les eaux ne s’écoulaient pas car la crique de dégagement était 
entiérement obstruée. Aussi était-il nécessaire de replanter chaque 
année les bananiers dont les pieds pourrissaient dans ce sol trop 
humide, et qui n’avaient souvent donné que des régimes atrophiés. 
Les autres légumes ne venaient guère mieux. 
Devant la faiblesse du rendement de son abattis par rapport au 
travail qu’il avait à fournir. F. a essayé de consacrer davantage 
de temps à la pêche. A l’aide de l’indemnité qui lui avait été versée 
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en solde du dédommagement de son déplacement, il avait acheté 
un canot et un moteur hors-bord avec lesquels il pouvait aller en 
mer, et un très gros congélateur. Au commencement, les résultats 
de cette activité ont été assez fructueux. Mais F. n’était pas le seul 
à avoir eu cette idée, et bientôt la concurrence a posé des problèmes : 
trop nombreux, les pêcheurs ne ramassaient pas beaucoup de pois- 
sons par canot, et cependant trop en tout pour pouvoir les écouler 
facilement. 
Et peu à peu, les conditions d’existence de F. se sont dégradées. 
Le chantier diminuant, le restaurant a perdu la plupart de ses 
clients. La pêche rapportait peu; de surcroît, le moteur puis le 
congélateur sont tombés en panne, et le couple n’a pu réunir 
l’argent nécessaire aux réparations. F. s’est donc trouvt: &duit 
presque aux seules ressources de l’abattis dont les difficultés d’exploi- 
tation restaient les mêmes. 
Au moment de l’enquête (1971), la subsistance quotidienne est 
devenue pour F. un problème. 11 a une nombreuse famille à nourrir : 
sa bru et les 6 jeunes enfants de celle-ci sont à sa charge, et il 
continue à s’occuper des 6 autres enfants qui lui sont propres et 
qui vivent chez leur mère. Il donne à cette dernière une partie 
de ses récoltes de l’abattis. Le reste est consommé par ceux qui 
vivent sous son toît. Mais n’ayant pratiquement pas de surplus 
à vendre, il ne sait comment payer tous les autres frais. Alors, F. 
fait le bilan du changement qu’on lui a imposé. Il a perdu une 
(( habitation «, avec son troupeau, son verger, sa case et ses abattis. 
Qu’a-t-il reçu en échange ? 
La parcelle de terrain qu’on lui a octroyée ne donne que de mau- 
vaises récoltes, et cette seule occupation ne lui a jamais permis 
de vivre. Mais pour autant, il n’a pas eu l’alternative d’un travail 
salarié dans le cadre de la base spatiale, sinon « pour un petit 
job 11 qui n’a duré qu’un mois : n’ayant ni instruction, ni métier, 
ni spécialité, il ne pouvait prétendre qu’à un emploi de manœuvre. 
Or, presque tous les manœuvres ont Bté recrutés à l’étranger 
(Brésiliens, Saramaka du Surinam). De toute façon, reconnaît-il, 
il lui aurait certainement coûté de se plier aux horaires astreignants 
d’un travail dur et sans intérêt. Par ailleurs, les petites affaires 
qu’il a essayé de monter (restaurant, débit de boissons, pêche) 
et dont il a cru un moment que N ça allait marcher », ont fInalement 
tourné court assez rapidement, avec la régression du chantier. 
F. a sans doute acquis une maison moderne. Mais est-ce un avan- 
tage ? Il y a longtemps qu’il a cessé de le croire. Le confort se 
paye beaucoup trop cher, estime-t-il : il n’arrive plus à assumer 
les charges mensuelles d’eau et d’~lectriciti?. De plus, cette maison 
présente à l’usage plus de désagréments que d’agréments. De part 
et d’autre, il y a des logements mitoyens, et l’on entend tout ce 
que disent et font les voisins, tant les parois sont minces. La 
qualité de la construction laisse fort à désirer : au bout de 5 ans, 
l’eau de pluie s’infiltre à travers le plafond et s’écoule à l’intérieur ! 
Et surtout, c’est la place qui manque : les pièces du F4 sont minus- 
cules, le jardinet qui s’ouvre sur la rue d’accès n’a que quelques 
mètres carrés de surface, la cour arrière n’est même pas assez grande 
pour que l’on puisse y élever des volailles... 
Et F. constate l’échec auquel les événements l’ont conduit. Il nc 
peut pas continuer à vivre ainsi, dit-il. Sa décision est prise depuis 
déjà un an : il a demandé au CNES l’autorisation d’aller s’installer 
vers l’intérieur. Jusqu’à ce jour, il n’a pas reçu de réponse, mais 
il conserve l’espoir, et cela seul lui permet d’attendre. Ce qu’il 
voudrait, c’est pouvoir recréer une habitation à l’ancienne mode. 
Il connaît bien la région qu’il a choisie, il sait où sont les bonnes 
terres, où il trouvera les bois pour construire sa maison, tandis 
que s’il quittait la commune - car il y a songé -, il serait dans 
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l’ignorance des bons emplacements et des propriétés, et cela com- 
pliquerait les choses. Aussi préfère-t-il rester sur le territoire de 
sa commune avec une autorisation, malgré les délais. 
En attendant que vienne ce moment où se réfugient désormais 
toutes ses espérances, F. rêve à son habitation future : il la voit 
très exactement à l’image de celle qu’il avait autrefois. Peu lui 
importe de n’avoir plus ni eau courante ni électricité, au contraire : 
il n’aura plus de quittance à payer ! Et puis, il disposera de tout 
l’espace qu’il voudra, et rien que pour cela, il préfère le mode de 
vie rudimentaire de l’habitation campagnarde à celui de la cité 
où il étouffe : il a trop longtemps eu l’habitude de vivre au milieu 
de la nature, sans voisin pour le géner... Enfin, il pourra refaire de 
l’élevage de cochons selon les vieilles pratiques, il pourra alterner 
le travail à l’abattis et les expéditions de chasse et de pêche. Il 
sera libre : libre de son temps, libre de choisir ses activités et 
ses horaires. 
« Ils disent que vivre à Kourou comme c’est maintenant, c’est le 
progrès. Pour eux, c’est peut-être bien, mais pour nous, qu’est-ce 
que c’est ? Moi, je n’en veux plus de leur progrès : il nous empêche 
d’être libres... » Car en dernier ressort., ce qui compte le plus pour 
F., c’est bien la liberté. I’) 

A travers la biographie de F., apparaît tout d’abord une illustration vivante 
de l’ancien mode de vie, celui de l’habitation des savanes. Nous relèverons 
ici un point qui confère aux activités d’élevage une dimension que nous n’avions 
pas encore signalée : la « dot 1). Cette coutume localisée donnait au jeune les 
meilleures conditions possibles d’installation à son compte, selon la règle géné- 
rale dans le milieu rural de la néolocalité. En provoquant la fin de l’élevage, 
le changement a donc remis en cause l’un des moyens essentiels du processus 
par lequel l’ensemble des activités agro-pastorales (et pas seulement l’élevage) 
pouvait se perpétuer de génération en génération. II est vrai que la fixation 
et le contingentement des nouvelles parcelles de culture suffisaient largement 
pour que les jeunes soient entraînés vers d’autres secteurs d’activité. Mais la 
perte de la u dot » n’a fait que surdéterminer ce mouvement, voire lui donner 
un aspect irréversible. 

L’intérêt de ce cas est toutefois surtout d’être celui d’un refus a posteriori 
du changement. Sans doute hostile dès le début à l’idée de déplacement F. a 
néanmoins essayé pendant près de 5 ans de s’adapter aux nouvelles conditions. 
S’il s’est montré peu loquace quant aux premiers moments de son installation 
à KOUPOU, pour insister sur les déceptions qu’il n’avait pas tardé à connaître, 
à travers ce raccourci, il a cependant clairement laissé entendre qu’il se serait 
accommodé de son sort si le restaurant ou la pêche avaient « marché ». Le type 
de ses tentatives d’adaptation appelle quelques observations. C’est en fait 
tout un pan de la conception guyanaise du progrès qui se trouve être ici en 
question. Tant que F. a cru que le changement pouvait lui offrir la possibilité 
d’une certaine prospérité dans le cadre d’une installation à son compte, il l’a 
accepté sans lui dénier ce caractère de progrès avec lequel il était offkiellement 
présenté. Ce n’est qu’à partir du moment où la situation de chantier a pris fin, 

(1) Comme dans les deux autres cas ici exposés, les entretiens qui nous ont permis d’établir cette 
biographie n’ont pas été directifs. A partir d’un thème relatif au changement, c’est tout à fait spontané- 
ment que l’interviewé s’est mis 0 parler de son passé, du mode de vie de l’habitation qu’il mettait constam- 
ment en parulUle avec ses difficultés présentes, comme pour montrer combien il était loin désormais d’un 
idéal de vie pourtant simple. 
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et avec elle l’artifice qui jusqu’alors masquait la réalité profonde du changement, 
que F. a pris conscience des contraintes par lesquelles se soldait, au moins 
pour lui et pour la catégorie sociale à laquelle il appartenait, ledit progrès. Notons 
que la notion de liberté; dans l’organisation du travail et dans les horaires est 
toujours restée au centre de ses préoccupations. De son propre aveu, en dehors 
de toute impossibilité extérieure, il n’aurait pas supporté bien longtemps les 
conditions d’un emploi salarié subalterne auquel le vouait son manque d’instruc- 
tion. Mais cela ne signifie pas qu’il rejetait globalement le monde du travail 
industriel : en fait, il ne l’estimait acceptable que pour les gens assez instruits, 
assez formés pour pouvoir exercer dans ce cadre une profession intéressante et 
correctement rémunérée. Des lors, pour lui, et compte tenu de la tournure des 
événements, le choix est devenu simple : seule, l’habitation traditionnelle, il le 
savait d’expérience, pouvait lui offrir les moyens de vivre en conservant la forme 
de liberté a laquelle il tenait le plus, et qui se trouvait être en quelque sorte 
l’envers du soi-disant progrès qu’on lui avait imposé. 

Nous reviendrons sur ce qu’impliquent plus largement les tentatives et 
les réactions de cet homme. Exposons préalablement le troisième cas retenu. 
11 relève d’une attitude presque inverse de celle qui vient d’être décrite. C’est 
un cas un peu particulier dans la mesure où il n’est représentatif que d’une 
minorité : celle des anciens paysans de Kourou pour qui l’installation de la base 
spatiale s’est avérée finalement positive. 

G. est né en 1905, dans une habitation de la Savane où ses parents 
vivaient d’une exploitation classique : abattis et vergers clôtures, 
élevage de bovins et surtout de porcins. 
L’école du bourg étant assez éloignée, G. n’a pas pu y aller avant 
l’âge de 9 ans, et il ne l’a fréquentée que très irrégulièrement 
jusqu’à 14 ans. Il était alors au niveau du cours moyen lie année. 
Des l’âge de 15 ans, il a commencé à travailler, d’abord avec ses 
parents, puis, quelques années plus tard, à son compte. 
Vers 20 ans, il est « monté dans les bois N pour chercher de l’or. 
Mais il n’a pas abandonné pour autant son habitation : il ne s’absen- 
tait que 2 ou 3 mois d’affilée, en saison des pluies, et revenait 
ensuite s’occuper de ses abattis, tandis que sa femme demeurait 
à l’habitation pour s’occuper des bêtes et des arbres. Malheureuse- 
ment déjà à cette époque, explique-t-il, l’or commençait à se faire 
rare dans les hauteurs de Kourou, et il a bientôt cessé ses expédi- 
tions de recherche qui finissaient par coûter plus qu’elles ne rappor- 
taient. 
Alors, G. a dû se résoudre à partager comme les autres son temps 
entre l’abattis. la chasse et la nêche. Il défrichait deux abattis 
par an. Dans ie premier, il plantait du manioc pour produire le 
couac. nécessaire à la consommation familiale. Dans le second, 
il faisait des légumes mélangés, dont il vendait parfois le surplus 
à des voisins lorsque ceux-ci s’étaient laissé démunir. Il allait 
à la pêche environ deux fois par semaine, et à la chasse le dimanche : 
c’était le rythme que lui imposait le réapprovisionnement de la 
table familiale. 
L’abattis ne lui procurait pratiquement aucun revenu : il n’y 
travaillait que pour la subsistance familiale. Seuls, les fruits de 
son verger arrivaient à se vendre : encore fallait-il pouvoir Ics 
porter jusqu’à Cayenne, précise-t-il. L’élevage n’était guère plus 
rentable. Tous les paysans tuaient quelques cochons au même 
moment, à la fin de la saison des aouaras pendant laquelle ils 
avaient pu les faire engraisser un peu, nous dit G., et de ce fait; 
ils avaient bien du mal à les vendre, et ils étaient souvent obligés 
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de les céder à bas prix. Sans doute, l’élevage ne nécessitait aucun 
frais : l’argent de la vente était un bénéfice net. Mais dans I’en- 
semble, les revenus restaient trés faibles. On ne pouvait s’acheter 
que Ie strict minimum, et pour y parvenir, il fallait travailler dur ! 
Chaque matin, G. devait se lever à 5 heures. Il partait à l’abattis . 
vers 6 heures, après avoir déjeuner, de sorte à être au travail 
dès le lever du jour. 11 y restait jusqu’à 11 heures, rentrait chez lui 
pour manger un (( casse-croute )), se reposer un peu à l’abri de la 
chaleur, puis repartait vers 2 heures pour ne revenir qu’à la tombée 
de la nuit (6 heures 1/2, 7 heures). Et lorsqu’il n’était pas à l’abattis, 
il était à la pêche ou à la chasse, ou encore dans son (( gragiri x 
pour faire le couac et l’huile d’aouara... 
En 1956, G. a décidé de rentrer au bourg où il avait une maison. 
Il a conservé son habitation, mais il ne s’est plus occupé que de son 
verger où il allait régulièrement cueillir les citrons, les mangues, 
les noix de coco que ses arbres continuaient à fournir sans qu’il 
soit obligé de leur prodiguer beaucoup de soins. 
Sa maison du bourg donnait sur la rue principale, et il a pu y 
ouvrir un petit café que sa femme a tenu. Mais à cette époque, 
explique G., les affaires ne marchaient pas si bien : il y avait déjà 
6 épiceries-buvettes où l’on pouvait prendre le punch assis à une 
table, et aussi 2 restaurants. Comme iI n’y avait pas grand monde 
au bourg, chacun de ces commerces ne faisait que vivoter. 11 n’y 
avait guère que le samedi soir et le dimanche, quand les agricul- 
teurs descendaient de leurs habitations et venaient danser le 
« cassé-co » au son des tambours, que Kourou s’animait un peu... 
Quand sa femme est tombée malade, G. a alors préféré fermer 
le café pour continuer à effectuer des u petits jobs >J, plutôt que de 
s’en occuper lui-même : les bénéfices n’étaient pas assez importants 
pour que cela en vaille la peine. 
Aussi, de son point de vue, l’arrivée du CNES a-t-elle été extrê- 
mement profitable : le chantier a permis au commerce de prendre 
un certain essor. G. n’a malheureusement pas pu rouvrir son café 
pour des raisons de santé, mais il est persuadé que s’il avait eu 
quelques années de moins, il aurait fait de bonnes affaires. De 
toute façon, il a au moins pu trouver un emploi de gardien, dont 
le travail peu astreignant était, d’après lui, rémunéré correctement. 
Par ailleurs rappelle-t-il, il a reçu une petite indemnité pour son 
verger dont il ne tirait plus grand-chose, et avec cette somme, il a 
alors pu s’acheter quelques biens de confort ménager qu’il n’aurait, 
sinon, jamais pu s’offrir : une cuisinière à gaz, un réfrigérateur 
éIectrique, une machine à laver le linge. Car avec les nouvelles 
installations électriques, les gens de Kourou ont bénéficié du cou- 
rant toute la journée, tandis qu’auparavant, le groupe électrogène 
ne fonctionnait que le soir. Ce confort coûte sans doute très cher, 
en particulier l’électricité, et même l’eau qui autrefois était gratuite, 
remarque G., mais la vie est devenue tellement plus facile ! 
G. reconnait toutefois que les expropriations des « campagnards » 
n’ont pas toujours été très heureuses. Les éleveurs qui ont dû 
sacrifier leurs troupeaux pour des sommes ridicules ont évidem- 
ment été frustrés ; les recasements à Guatémala posent également 
de graves problèmes. En bref, estime G., ceux qui étaient et veulent 
rester agriculteurs ont très certainement pâti du changement. 
Mais d’après lui, le vrai problème n’est pas là ; ce qu’il faut voir, 
c’est qu’il n’est plus temps de faire de l’agriculture traditionnelle : 
la base a précisément apporté d’autres possibilités. 
L’avenir lui semble très largement ouvert, et c’est en cela que 
réside pour lui l’aspect le plus positif de l’évolution de Kourou : 
il songe à ses enfants, à ce qu’est et sera leur vie comparée à la 
sienne. Ses deux fils aînés ont trouvé un travail assez bien payé, 
sans avoir fait de longues études ; les autres ont pu exercer les 
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métiers qu’ils avaient appris, sans quitter la commune ; et ses 
petits enfants n’auront pas besoin d’aller à Cayenne pour pour- 
suivre des études et acquérir une vraie formation professionnelle. 
Ainsi, nous dit G., les nouvelles générations n’auront plus à choisir 
entre une agriculture dc subsistance et l’exode vers le chef-lieu : 
car telles étaient les seules possibilités avant l’arrivée du CNES, 
et les jeunes étaient chaque annee plus nombreux à partir ! Désor- 
mais, ils pourront rester, sans pour autant être contraints à la vie 
rude et pauvre des « campagnards )j : ils trouveront sur place le 
travail, l’animation, les distractions et le confort qui n’existaient 
autrefois qu’à Cayenne... 

A travers le discours de G., nous retrouvons une attitude qui, si elle n’est 
représentative que d’une faible minorité des anciens agriculteurs de Kourou, 
nous est cependant en large partie familière : c’est celle des ruraux émigrés a 
Cayenne. Nous noterons le rejet de l’agriculture traditionnelle considérée comme 
un travail trop pénible pour les revenus qu’il procure ; nous noterons l’importance 
accordée aux revenus monétaires pour les biens de consommation qu’ils per- 
mettent d’acheter, et plus généralement à la jouissance des éléments du confort 
moderne, symboIes du progrès... En vérité, II aurait été étonnant de ne pas 
rencontrer des représentants de ce type d’attitude parmi les gens du vieux 
Kourou. Mais ce n’est pas à ce niveau, qui ne nous apprend rien que nous ne 
sachions dejà, que se situe l’intérêt du cas que nous venons de présenter, c’est 
plutôt à celui des avantages que G. attribue au changement spécifique intervenu 
à Kourou avec l’implantation de la base spatiale. Ces avantages se situent sur 
deux plans : l’un relève de la situation de chantier dont G. ne veut retenir qu’une 
chose, c’est qu’elle lui aurait permis de faire de bonnes affaires, s’il avait encore 
eu l’âge de les entreprendre, et dont il oublie curieusement l’aspect éphémère 
qu’il ne peut cependant ignorer au moment de l’enquête (1971) ; le second plan 
concerne les générations à venir dont le sort lui paraît désormais localement 
assuré, dans la mesure oh il croit fermement que Kourou a définitivement acquis 
la dimension annoncée de nouvelle et seconde ville de Guyane, avec ses centres 
d’enseignement et de formation, ses possibilités de travail, son animation et 
ses distractions... Mais quand on sait ce qu’il est finalement advenu de Kourou, 
de sa base spatiale, et surtout de la dynamique que l’ensemble était censé devoir 
engendrer, on voit combien illusoire était la croyance qui entraînait la pleine 
adhésion au changement. Si G. devait parler aujourd’hui de ce même changement, 
qu’en dirait-il ? 

La question du progrès 

A travers l’étude de cas qui précède, sont apparues diverses manières de 
vivre le changement apporté par l’implantation de la base spatiale. L’analyse 
du phénomène, dans ses fondements et sa diversité, implique sa mise en relation 
avec les niveaux et les modes différentiels d’intégration préalable (ou parallèle) 
de l’idéologie du progrès. 

L’attitude dont relève le dernier des cas présentés rappelle, nous l’avons dit, 
celle des émigrés ruraux de Cayenne. C’est justement dans le rapport au progrès 
- et ses conséquences - que réside la similitude. Mais avant d’en venir a ce 
rapport, precisons le problème de la représentativité du cas Considé;ré, une repré- 
sentativité en fait pIus large que nous ne l’avons laissé supposer. 
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Nous avons signalé que parmi les anciens agriculteurs, rares 
étaient ceux qui adhéraient pleinement au changement : cela est 
tout particulièrement vrai de ceux qui ont voulu ou dû continuer 
a travailler dans l’agriculture, et cette attitude n’a évidemment 
rien d’étonnant, quand on sait les conditions nouvelles auxquelles 
ils ont été réduits du fait du changement. Pour les autres en revanche 
- et rappelons que, la proportion d’agriculteurs ayant nettement 
diminué, ces autres constituent au moment de l’enquête quelque 
50 yo de la population originaire du vieux Kourou -, ce type 
d’adhésion est plus fréquent. On peut le rencontrer tout d’abord 
chez des gens qui, tels G. et sa femme, n’étaient déjà plus agricul- 
teurs (si ce n’est de façon occasionnelle, pour le seul verger) avant 
l’arrivée du CNES, ou si l’on préfère parmi les membres du petit 
groupe (20 o/. en 1964) relevant des autres secteurs d’activités. 
Il faut dire que ce petit groupe se rattachait essentiellement au 
secteur tertiaire : il s’agissait de commerçants - une dizaine en 
tout - dont la plupart n’avaient qu’une activité ralentie, des 
employés des services publics (mairie, poste, dispensaire, école), 
d’une quinzaine de manœuvres aux Travaux Publics, de quelques 
autres manoeuvres employés par la commune ou par des particu- 
liers, et de quelques rares femmes de ménage. 
Pour ces gens qui n’ont pas été confrontés aux durs problèmes de 
l’expropriation, ou qui, comme G., n’en ont eu que les avantages 
sous forme d’indemnités quasi inespérées, le changement ne pouvait 
être - à priori tout au moins : nous reviendrons sur cette restric- 
tion - mal accueilli. Ce groupe n’est cependant pas le seul où se 
recrutent les « satisfaits » : le milieu plus directement agricole 
en a également fourni son contingent. Tout comme dans les autres 
communes rurales de Guyane, il y avait à Kourou, dans le début 
des années 60, quelques paysans qui songeaient à abandonner 
l’agriculture pour un travail plus rémunérateur, quitte à partir 
à Cayenne où leurs enfants bénéficieraient de surcroît de meilleures 
conditions scolaires ; et il y avait aussi des jeunes qui aspiraient 
à un autre mode de vie que celui de l’habitation. « Grâce à la base )), 
les premiers n’ont donc pas eu à quitter leur commune, les seconds 
ont pu échapper à la condition d’agriculteur qui aurait sinon été 
la leur, au moins jusqu’à ce qu’il prennent la décision de partir. 
Dans l’ensemble, les gens qui estiment que le changement a été 
positif constituent, en 1971, près de 40 yo de la population origi- 
naire du vieux Kourou. Toutefois, dans la mesure ok cette dernière 
se trouve amputée des quelque 30 familles de Karouabo, lesquelles 
formaient en 1964 environ 1/5e de la population agricole de Kourou, 
mais ont été depuis les expropriations relogées à Sinnamary, la 
proportion des u satisfaits 1) se trouve être un peu gonflée : calculée 
sur la totalité de la population originaire de l’ancienne commune, 
elle ne dépasserait vraisemblablement guère 30 %. 

Les raisons qui ont pu susciter l’adhésion au changement sont variées, 
mais peuvent être regroupées en deux catégories, chacune relevant d’une cer- 
taine conception du progrès - sans qu’il y ait pour autant incompatibilité 
,entre les deux conceptions -. II s’agit d’une part d’une vision du progrès comme 
moteur d’une prospérité de type affairiste, rappelant ou prolongeant celle de 
l’époque de l’or, et d’autre part d’une réduction de la notion de progrès à l’image 
véhiculée par l’idéologie dominante, celle du mode de vie citadin et de la société 
do consommation. La première conception est directement liée à la situation 
de chantier; dans la mesure où, au moment de l’enquête, le chantier est déjà 
en très nette régression, elle tend à provoquer chez certains un renversement 
de l’attitude à l’égard du changement. C’est donc plutôt de la seconde conception 
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que relèvent ceux qui, en 1971, se déclarent encore pleinement satisfaits du 
changement. Citons quelques phrases entendues ici et là : 

« Kourou est devenu bien : avant, c’était un village, et maintenant 
ça ressemble à une ville. (...) » 
ct Avant, il n’y avait rien à Kourou. Maintenant, on trouve à acheter 
tout ce qu’on veut. (...) » 
« La base nous a apporté le modernisme : je suis pour le modernisme. 
On a la lumière toute la journée, l’eau potable au robinet. Avec le 
frigo, tout se conserve, plus besoin de saler. (...) Avant, pour les 
distractions, fallait aller à Cayenne. Maintenant, on a le cinéma 
et la télé. (...) j> 
« En faisant leur base à Kourou, les Blancs nous ont apporté l’évolu- 
tion. Le temps des habitations est passé. Il faut être moderne. 
(...) » 

Mais le modernisme se paie, et ses partisans le savent. Le problème du travail 
et de sa rémunération est donc souvent évoqué : 

« La base a amené du monde et beaucoup de travail. On n’est plus 
condamné à l’abattis. On peut choisir le travail qu’on veut faire, 
et quand ça va pas, on peut toujours changer. (...) » 
« Avant ,j’étais manœuvre déjà ; mais avec la base, c’est bien mieux 
payé. (...) » 
« Les gens ne vont plus travailler pour rien comme à l’habitation : 
chaque quinzaine ou chaque mois, ils touchent leur argent, et avec 
ça, ils peuvent acheter ce qu’ils veulent. (...) » 

Néanmoins, ce problème du travail commence à éveiller chez certains quelques 
inquiétudes : 

(( J’avais un bon travail, mais la société s’en va, et jusqu’à présent, 
je n’ai rien trouvé d’autre : il n’y a plus autant d’embauche qu’au 
début, et je me demande ce que je vais pouvoir faire. (...) » 

Ces inquiétudes sont encore plus manifestes chez les représentants de la con- 
ception « affairiste » du progrès : 

(( Quand le chantier a démarré, je me suis installé revendeur. Vu 
le nombre de gens qu’arrivaient à Kourou, j’ai fait de bonnes 
affaires : j’ai rien à me plaindre pour ce moment-là. Mais depuis 
quelque temps, les sociétés licencient. Y en a même qui ferment. 
Les gens s’en vont, et le commerce ne marche plus si bien. Je ne 
sais pas eomment oa va tourner. C’est pourtant pas avec l’abattis 
de Guatémala que je peux faire vivre ma famille ! [...) » 

CcS dernières interventions nous conduisent au point central de la question : 
l’adhésion au changement est enfermée dans les limites de la situation purement 
artificielle où elle s’inscrit. Il s’agit tout d’abord des emplois et des « bonnes 
affaires » liés au phénomène éphémère de chantier. Notons à cet égard que, 
même parmi ceux qui placent l’apport d’emplois salariés comme objet premier 
de leur Satisfaction, il en est pour accorder une importance particulière au fait 
qu’ils peuvent choisir leur travail et en changer s’ils le veulent : c’est déjà une 
forme de refus de certaines contraintes du travail salarié, un refus qui, chez 
d’autres, nous le verrons, devient un facteur de résistance au progrès. Mais 
il y a autre chose : dans l’adhésion au changement en tant que véhicule du 
« modernisme », ne réside finalement que l’adhésion à un aspect très partiel de 
la notion de progrès - par rapport au sens qui lui est attribué dans les sociétés 
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industrielles -, en quelque sorte son résultat : le mode de vie urbain, la consom- 
mation. Les idées de productivité, de rentabilité, chères aux experts européens, 
n’ont guère de place dans cette adhésion. Comment s’en étonner ? N’est-ce pas 
la le produit de la politique gouvernementale et de l’idéologie dominante ? 
La base spatiale de Kourou n’est-elle pas le couronnement de la politique de 
prestige qui a voulu faire de la Guyane une « vitrine française N et non une terre 
de production ? Mais n’insistons pas sur ces problèmes que nous avons déjà très 
largement évoqués ailleurs, et passons à l’aspect le plus instructif de cette étude 
ponctuelle du changement : celui des refus et des résistances. 

A ce niveau, deux attitudes doivent être très nettement distinguées. L’une 
concerne essentiellement le principe de changement, en regard de ce qui existe 
et qui va être détruit, sans que soit réellement mis en cause le contenu prospectif 
dudit changement. L’autre s’attache au contraire à ce contenu, et pose alors 
directement la question du progrès, avec cette force que peut donner l’expé- 
rience. La seconde est évidemment infiniment plus intéressante, du point de vue 
qui est le nôtre ici., Mais la première ne doit pas être pour autant passée sous 
silence : à y regarder de plus près, elle n’est pas sans éclairer certains éléments 
de la question guyanaise. 

Ceux qui refusent le principe même du changement se recrutent exclusive- 
ment parmi les agriculteurs expropriés. Nous avons vu le drame vécu par cette 
vieille dame de Karouabo qui n’imagine pas pouvoir supporter le déplacement 
auquel elle va très bientôt être contrainte, qui ne veut pas renoncer au mode 
de vie de l’habitation. Y aurait-il ici en action le poids d’une tradition dont nous 
avons vu par ailleurs - dans les villages de l’Est où elle est le mieux conservée - 
le peu de consistance ? Sans doute ; encore faut-il voir que cette tradition ne prend 
corps que dans la mesure où elle est menacée puis détruite par une intervention 
extérieure et brutale. Là réside en fait le fond du problème : dans cette interven- 
tion et la forme de contrainte radicale qu’elle prend. Le refus du principe de 
changement prend alors son véritable sens : c’est le refus du principe de con- 
trainte. Des souvenirs que l’on aurait pu croire oubliés resurgissent. Un mot 
hante les discours : esclavage. Ce mot est parfois appliqué au contenu du change- 
ment ; souvent, il désigne la manière dont le changement a été imposé : 

« Ils nous ont traité comme des chiens : c’est le retour à l’esclavage. » 
« Kourou est le seul endroit où l’on se permet de traiter les gens 
comme ça : ils nous prennent encore pour des esclaves. (...) 1) 

Quelquefois, les Blancs sont clairement dénoncés comme étant les auteurs 
volontaires de ce retour à l’esclavage : 

« Les Blancs veulent faire avec nous comme ils ont fait avec nos 
grands-parents : ils veulent nous faire revenir à l’esclavage. Nous, 
on n’a plus droit à rien dire maintenant : plus qu’à attendre les 
décisions de ces Messieurs. (...) » 

Car ce refus du principe de contrainte est purement symbolique : le changement 
doit avoir lieu. Pour la plupart, il est même chose faite. La contrainte s’est 
exercée, sans recours. Et devant cette absence de recours, une idée s’impose 
a l’esprit de quelques uns - pas nécessairement très âgés -, celle de la mort : 

« Ils m’ont obligé à vendre mes cochons et mes boeufs. Ils m’ont 
volé mon habitation. Ils m’ont volé mon verger. Ils m’ont tout pris, 
et en échange, ils m’ont donné la misère. Maintenant, je n’ai plus 
rien à espérer : j’attends la mort. (..,) » 
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Sans doute cette résignation pathétique n’est-elle le fait que d’une petite mino- 
rité. Néanmoins, elle existe, de même qu’il existe des dizaines d’hommes et de 
femmes pour qui la vie, dans le Kourou de 1971, n’est plus qu’un cauchemar. 

« Et pourquoi ? >j, disent-ils, « A quoi servent ces fusées ? » 
« C’est l’ère spatiale, c’est le progrès >j, leur est-il répondu. 

Mais à Kourou, le progrès a pour beaucoup cessé d’être un mot magique. 
Si la vie en ville, son confort, ses distractions, son ouverture sur la con- 

sommation, suscitent l’enthousiasme de certains, d’autres, plus nombreux, 
dénoncent au contraire l’envers de ces mêmes éléments qu’ils ne pergoivent 
plus que comme des « soi-disant avantages ». Le thème de la vie chère est parti- 
culièrement fréquent. 11 ne s’agit pas seulement de dénoncer le fait que si l’on 
peut désormais L( tout trouver sur place », les produits ainsi disponibles sont très 
chers. C’est surtout - au moins pour les anciens agriculteurs - dans la relation 
au mode de vie antérieur que le problème prend son véritable relief : 

(( Avant, la nourriture pour nous était presque gratuite : on man- 
geait les légumes de l’abattis, les fruits du verger. Pour avoir de la 
viande, y avait qu’à aller à la chasse, et si c’était besoin, on 
pouvant tuer une poule, ou même un cochon. Du poisson frais, 
on en avait comme on voulait, sans même aller en mer : on posait 
des lignes dans les marais. (...) 
Maintenant, on doit tout acheter, et c’est tellement cher qu’on 
n’a jamais assez d’argent pour manger bien comme avant. (...) )j 

Mais la nourriture n’est qu’un aspect de la question (l). Il y a aussi l’électricité, 
l’eau courante, ,les installations sanitaires, tout ce confort moderne « qu’on 
n’a jamais fini de payer ». Et ces frais qui se renouvellent sitôt acquittés devien- 
nent autant de sujets d’angoisse. L’argent est désormais la préoccupation cen- 
trale. Au début, il y avait le chantier et ses activités induites qui permettaient 
de faire face aux dépenses nouvelles. Ces possibilités disparaissent en même temps 
que régresse le chantier. Reste l’abattis : la dégradation des conditions de culture 
apparaît alors dans toute son ampleur. Pour les paysans, le sort qui leur est fait 
se résume maintenant en un mot qui revient comme un leitmotiv ‘dans nombre 
de discours, « la misère » : 

CC Pour nous maintenant, c’est la misère ! Il n’y a plus que cet 
abattis de Guatémala qui ne rapporte rien : la terre n’est pas 
bonne, ou bien elle est inondee. Il ne peut pas y avoir de rende- 
ment. (...) x 

Même parmi ceux qui ont un travail salarié, il en est pour dénoncer « la misère x 
apportée par le changement : 

N Depuis que je travaille à la base, je suis mieux payé que quand 
je travaillais aux Travaux Publics, bien que je suis toujours 
manceuvre. Mais il y a tellement de choses à payer, tout est telle- 
ment cher! Pour moi, c’est la misère que la base a donnée. (...) » 

(1) Un aspect qu’il ne faut cependant pas minimiser. Sans doute ne peut-on pas dire que la famine 
se soit instaurée dans le vieux bourg ou dans la cité des relogés. Mais la ddgradation, trés nette pour 
certains, des conditions de nourriture est trés mal vécue, dans la mesure 03 le problème de la nourriture. 
a toujours joué un rôle important dans la oie du Guyanais. Beaucoup insistent par exemple, sur le fait 
que même lorsqu’ils ont assez d’argent pour acheter de la viande, ils ne peuvent plus trouver que des 
produits 4 glacés Y (congelés) qu’ils n’estiment pas bons et dont ils pensent qu’ils les rendent malades. 
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De toute façon, le travail salarié n’est plus une alternative : 

(( L’abattis tout seul, c’est la misère ! Mais même si je voulais 
travailler pour la base, en ce moment, on n’embauche plus. (...) » 

Dès lors, que faire ? Nous avons vu le cas de F. qui a décidé de partir s’installer 
vers l’intérieur pour retrouver le mode de vie de l’habitation, et qui attend 
pour ce faire l’autorisation du CNES. D’autres songent plutôt à quitter la com- 
mune de Kourou pour celle de Sinnamary. Ce ne sera pas facile, ils en sont, bien 
conscients : 

c< Jusqu’à présent, je suis encore indécis. Si je vais à Sinnamary 
pour refaire la culture et l’élevage, ce ne sera jamais comme l’habi- 
tation que j’avais avant : je ne connais pas les bons terrains. Mais 
d’un autre côté, mon abattis de Guatémala ne vaut rien, et vu 
la manière qu’on nous a traités, c’est pas la peine de demander 
quelque chose : vaut mieux quitter. (...) » 

Ne plus avoir affaire au CNES, ne plus avoir affaire aux Blancs ni à leur progrès, 
retrouver la liberté et les plaisirs d’autrefois : tels sont les fondements d’une 
attitude qui n’est pas le produit d’une impulsion, mais celui d’un bilan. 

Quelques années de confrontation à un changement brutal et imposé ont 
amené, chez les anciens habitants de la commune, un processus de prise de 
conscience de certaines données. C’est tout d’abord la position privilégiée des 
Blancs qui n’échappe plus à personne. La question est posée en termes de discri- 
mination. 

c< Le dernier des ouvriers blancs gagne trois fois plus qu’un ouvrier 
guyanais. Il a des indemnités, des avantages, uniquement parce 
qu’il est blanc. (...) D 

Le progrès n’a donc pas la même valeur pour tous. Pour en profiter, il faut 
appartemr au monde privilégié des gens instruits P) qui ont de bons emplois 
et qui gagnent beaucoup d’argent, c’est-à-dire au monde des Blancs : 

tt A Kourou, il n’y a que les Blancs qui vivent. bien. Le progrès, 
c’est pour eux, pas pour nous. Pour nous, il n’y a que la misère ! 
(...) » 

Les anciens habitants de Kourou, eux, ne peuvent pas profiter du progrès : le 
« luxe » auquel on les a fait accéder ne se traduit en fait que par « la misère et 
l’esclavage » : 

« C’est vrai qu’on a plus de luxe, mais à cause de ça, la misère est 
plus grande aussi. Avant, on n’avait pas ce luxe, mais on ne souf- 
frait de rien. A présent, on n’arrive jamais à payer tout ce qu’on 
doit. Il faut toujours courir après l’argent : c’est la misère et 
l’esclavage ! (...) » 

Cette idée que la vie actuelle est un retour à l’esclavage revient souvent dans 
les discours, non seulement dans le cas de paysans qui doivent chercher « des 

(1) N’oublions pas la réalité spkcifique du nouveau Kourou où s’inscrit cette approche : le groupe 
privilégié, c’est celui des cadres de la base spatiale, lesquels sont constitués d’ingénieurs et de techniciens 
supérieurs. La notion d’instruction prend donc nécessairement un relief particulier, et le phénomène 
n’est pas sans répercussion sur le manière d’appréhender plus généralement le rôle de I’instruction : 
nous allons y venir très bientôt. 
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jobs à droite et à gauche » pour avoir un peu plus d’argent que n’en donnent 
les revenus de l’abattis, mais aussi chez les travailleurs salariés : 

(( Avec la base, je suis devenu comme un esclave. 11 me manque 
toujours des sous pour payer ce qu’on me réclame. Il faut que je 
fasse 50 heures dans la semaine pour y arriver, et encore ! Quand 
je rentre, je suis tellement fatigué que je pense qu’à dormir! 
(...) » 

Quant à ceux qui ont connu auparavant le mode de vie de l’habitation, cette 
idée de retour à l’esclavage prend encore plus de vigueur dans son opposition 
à celle de la liberté d’antan : 

« Du t.emps que j’étais à mon habitation, j’étais libre et heureux 
avec ma culture et mon élevage ! Je travaillais à mon gré : j’étais 
pas prisonnier des horaires fixes. Si l’envie me prenait, j’allais 
à la chasse ou à la pêche : ça me permettait d’avoir de la viande 
et du poisson frais, mais c’était aussi une distraction que je regrette 
beaucoup, parce que maintenant, avec la base, je ne peux plus 
aller dans les bons coins que je connaissais... 
Avant, je pouvais faire des économies. Maintenant, je suis esclave 
de l’argent, esclave du travail ! (...) )) 

l 

+ i 

Les pages qui précèdent constituent avant tout une présentation de I’appro- 
che du changement et du progrès propre aux gens du vieux Kourou, au moment 
oh l’activité liée à la base spatiale entre en période de « normalisation ». Cette 
approche débouche, nous l’avons vu, sur une remise en cause de la notion de 
progrès, à partir d’une véritable analyse, faite par les intéressés eux-mêmes, 
des termes de la situation concréte où vient s’actualiser ce progrès. Devant 

. 
l’émergence d’une telle analyse et d’une telle remise en cause, devant les choix 
qui, pour certains au moins, en résultent, une question s’impose : avons-nous 
Ià les facteurs nous permettant de saisir la limite de fonctionnement de l’idéologie 
du progrès ? Si tel est le cas, ces facteurs seraient de deux types : les uns relève- 
raient d’un mode d’adhésion spécifique à l’idée de progrès, impliquant la réduc- 
tion de cette idée, les autres concerneraient au contraire le processus constitutif 
des résistances au progrès. 

En parlant de mode d’adhésion spécifique à l’idée de progrès, nous voulons 
désigner les deux conceptions déjà signalées : la réinterprétation de l’idée de 
progrès en termes d’affairisme et sa réduction à la seule image du mode de vie 
urbain et de la société de consommation. Dans les deux cas, l’adhésion n’est 
rendue possible que par l’artifice qui fait prendre au progrès une forme directe- 
ment assimilable. La fragilité de cette adhésion apparaît très clairement dans 
le cas oh elle est liée à l’affairisme : dès l’instant oh ce dernier, de par la régression 
du chantier, commence à péricliter, la situation cesse d’être appréhendée comme 
positive et le progrès, vidé de ce contenu, cesse d’être acceptable. Quand l’adhé- 
sion concerne la ville et la consommation, sa fragilité est moins apparente : 
elle est masquée par l’entretien de l’artifice qui est alors en large mesure celui 
de la situation départementale elle-même. Néanmoins, nous retrouvons à ce 
niveau un phénomène que nous connaissons bien : le fonctionnement de I’idéolo- 
gie du progrès est entièrement dépendant des modalités de la politique gouver- 
nementale de prestige. Devant un plan de développement qui ne serait plus de 
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type social, mais se voudrait au contraire essentiellement économique, un plan 
qui, par conséquent, amènerait une autre forme d’actualisation du progrès, 
quelle serait la réaction de ceux qui adhèrent à leur forme de progrès, la seule 
qu’on leur ait jusqu’alors proposée ?... 

Le processus constitutif des résistances dont le Kourou moderne devient 
le théâtre fait apparaître les limites plus immédiates du fonctionnement de 
l’idéologie du progrès. La contrainte est au centre de la question. Brutal et 
imposé, le changement est vécu comme un retour à l’esclavage organisé par 
« ces messieurs de la base », voire par les Blancs en général ; ou bien c’est le progrès 
lui-même qui est appréhendé sous l’angle des servitudes qu’il implique, et partant 
rejeté. Le retour en force de certaines images du passé, celles de l’esclavage, 
joue un rôle primordial dans le processus qui s’enclenche. Ce phénomène nous 
rappelle le sens profond de la tradition guyanaise : la réalisation du contre- 
esclavage. Cette réalisation peut prendre des formes diverses : le mode de vie 
de l’habitation n’en est qu’une parmi d’autres, 11 y a également celui de I’orpail- 
lage, ou plus simplement celui que permet encore le fait de travailler à son compte, 
quelle que soit la branche d’activité considérée. Ouvrons ici une parenthèse 
pour noter que l’impact du travail indépendant, en tant que moyen de promotion, 
sur les membres du sous-prolétariat cayennais, ne saurait être entièrement 
expliqué par le fait qu’il concerne l’une des rares brèches dans le système qui 
assure la reproduction des classes sociales en présence : il doit aussi être compris 
comme une réinterprétation de la notion de progrès dans les termes de cette 
tradition. De même, la facilité avec laquelle renaît à chaque occasion l’affairisme 
est en très large partie due au fait que l’affairisme est un avatar de la tradition 
guyanaise. Mais c’est I’exemple de Kourou qui, mieux que tout autre, nous 
montre à quel point est finalement resté vivant, sinon la tradition elle-même 
- dont on sait qu’elle a été figée ou mutilée avant d’être pleinement forgée -, 
du moins le premier de ses principes constitutifs : l’expression de la liberté 
individuelle en tant qu’inversion de la contrainte servile. 

C’est à partir du moment où il cesse d’être vécu comme conforme à cette 
expression, que le progrès cesse d’être acceptable. La question est évidemment 
de savoir quelles circonstances sont susceptibles d’amener ce renversement. 
L’opération menée à Kourou est de ces circonstances. Sa brutalité et son irré- 
versibilité P) sont en premier chef en cause. Mais cette opération peut aussi 
être vue comme la manifestation particulièrement flagrante de certaines contra- 
dictions de la situation départementale. Les résistances seraient alors une réponse 
au hiatus qui soudain apparaît entre l’idée de progrès, telle qu’elle était précé- 
demment véhiculée et reçue, et sa concrétisation locale (2). Il faut dire que cette 
concrétisation est une incroyable caricature : la position privilégiée des Blancs 
rappelée à tout moment par la configuration même de la ville, le rejet à la péri- 
phérie des anciens habitants de la commune, marginalisés et infériorisés sur leur 

(1) Nous faisons ici allusion au fait qu’aucun retour en arrière n’est possible pour les anciens de 
la commune, si ce n’est par un départ hors des frontières de cette commune (ou peut-&% vers l’intérieur). 
A cet égard, il faut noter que dans un certain nombre de cas, I’éuentualité d’un départ semble relever 
davantage de l’ordre des velléités que de celui des intentions fermes. On aurait alors la construction d’une 
alternative quasi imaginaire, mais telle quelle au moins capable de jouer le rôle d’une soupape de sécurite’. 

(2) Cette concrétisation ne concerne en effet que les gens du vieux Iiourou. Au niveau global, l’opé- 
ration n’entraîne, on le sait, aucun changement réel. Son rôle reste au contraire d’ordre purement idéolo- 
gique. 

475 



MARIE-JOSÉ JOUVET 

propre terroir, sans parler des procédés mis en œuvre pour autant... Mais si 
cette caricature de changement est singulièrement apte à provoquer des prises 
de conscience - et celle qui conduit à dénoncer le progrès comme une servitude 
pour tous ceux qui n’appartiennent pas au groupe privilégié n’est pas des moins 
intéressantes -, si ces prises de conscience débouchent sur des résistances 
marquant nettement la limite au-delà de laquelle l’idéologie du progrès ne peut 
plus être opératoire, cette idéologie n’est cependant pas aussi fondamentalement 
remise en question qu’on pourrait le croire a priori. 

11 est une réaction au changement que nous n’avons pas encore évoquée, 
la seule qui soit pleinement partagée, y compris par ceux qui condamnent le 
plus violemment la discrimination, la misère et l’esclavage apportés par la base : 
tous sont en effet unanimes pour reconnaître que l’amélioration des conditions 
de scolarisation dont bénéficient désormais les enfants de Kourou est un élément 
très positif. Beaucoup se déclarent prêts à tout faire pour que leurs enfants 
poursuivent des études aussi loin que possible. Pour certains, il ne s’agit sans 
doute que de leur faire acquérir une bonne formation professionnelle. Mais sou- 
vent, ils espérent qu’au moins un de leur enfants pourra parvenir à faire des 
études supérieures. Or, c’est parmi les paysans les plus révoltés contre la situa- 
tion qui leur a été imposée, ceux qui ne veulent que le retour à la liberté du 
mode de vie de l’habitation, que ces aspirations trouvent leur plus forte réso- 
nance. Leur attitude n’est pas contradictoire : elle est au contraire dans la logique 
de l’analyse qu’ils font des termes de la situation concrète à laquelle ils sont 
confrontés. Que voient-ils ? Des Blancs, mais qui sont aussi des ingénieurs, des 
techniciens supérieurs, des gens instruits qui, grâce à cette instruction, gagnent 
très largement leur vie et profitent pleinement de ce progrès qui pour eux n’est 
que servitude. Ils pensent donc que l’instruction donnera à leurs enfants les 
moyens d’accéder à ces privilèges. Ce qu’ils ignorent, bien sûr, c’est le problème 
de l’inégalité des chances scolaires... 

Que l’idéologie du progres récupère finalement, à un aure niveau, une large 
part de son efficacité, voilà qui n’a en vérité rien d’étonnant : n’oublions pas 
l’individualisme auquel elle s’articule et qu’elle reprend à son compte. Dans la 
décision de retour à l’habitation d’antan par laquelle s’expriment les résistances 
les plus marquées, et dans la volonté de faire accéder ses enfants, par le canal 
de l’instruction, au rang de ceux qui profitent du progrès au lieu d’en être victimes, 
il n’y a en fait qu’un seul et même choix : celui de la solution individuelle. Et 
il faut bien comprendre que ce choix draine tout le reste. Seule, une résistance 
organisée, c’est-à-dire collective, aurait pu donner au paysan du vieux Kourou 
les moyens d’envisager autrement l’avenir de ses enfants, d’imaginer qu’ils 
puissent éventuellement devenir agriculteurs à leur tour, sans avoir le sentiment 
de les vouer ainsi au sort le pire qui soit. Mais une telle rksistance était double- 
ment impossible, d’une part parce que, face à la puissante machine de CNES, 
une poignée de paysans ne pouvait guère peser, d’autre part parce que, restant 
entièrement soumise au primat de l’individualisme, la dénonciation du « progrès- 
servitude » ne pouvait déboucher que sur une prise de conscience partielle des 
termes de la situation départementale, dont la faculté d’apporter globalement 
le progrés, ou si l’on préfère d’ouvrir à tous l’accès au monde des privilèges, 
n’était pas véritablement remise en cause. 
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1 - ÉLÉMENTS DE GÉOGRAPHIE GUYANAISE 

Le cadre physique 

La Guyane française se caractérise par une double opposition géographique 
entre l’intérieur et la bande littorale d’une part, la côte Est et la côte Ouest 
d’autre part. 

Tout l’intérieur appartient au grand complexe géologique du Massif des 
Guyanes : c’est un socle précambrien, pénéplané dès le début de l’ère primaire. 
Sa végétation est celle de la grande forêt équatoriale, dense et haute, dont nous 
verrons plus loin les principales essences. 

En contrebas de ce socle, c’est la bande côtière dont l’aspect est beaucoup 
plus différencié. La presqu’île de Cayenne, que l’on appelle communément 
« l’île de Cayenne X, semble marquer le point de rupture ,entre les deux parties 
Est et Ouest du littoral. D’un côté on trouve une large bande de terres basses, 
de l’autre un paysage de savanes et de plaine. 

Les terres basses de l’Est sont de vastes étendues planes et marécageuses, 
situées au niveau de la mer. Elles sont formées d’alluvions argileuses marines, 
et leur végétation varie avec l’âge des sédiments. Sur les argiles récentes, tout 
au bord de la mer, règne la mangrove : palétuviers blancs en eaux salées, palétu- 
viers rouges en eaux saumâtres où poussent aussi les mocou-mocou. Sur les 
argiles plus anciennes s’étend la prairie marécageuse : pripri à joncs et prairie 
de roseaux. 

Ces terres basses sont bordées ou interrompues par des collines de très 
faible altitude (généralement moins de 200 mètres). Il s’agit de formations ferra- 
litiques dues à l’altération du bouclier antécambrien de l’intérieur. La végétation 
qu’on y rencontre est déjà celle de la forêt primaire, mais les arbres n’y atteignent 
pas encore leurs dimensions maximales. 

A l’ouest, c’est une longue plaine côtière qui s’étire en contrebas du Massif 
des Guyanes, jusqu’en Guiana. Le front marin en est constitué par une mince 
bande de terres basses où l’on retrouve mangrove, pripris à joncs et marais. 
A l’arrière de ce front d’argiles-marines, la plaine varie d’un point à un autre 
selon Ia nature des sols. Dans une première partie s’arrêtant vers le lieu-dit 
Organabo, elle se caractérise par un paysage de savanes : étendues herbeuses 
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parsemées de bosquets, où s’insinuent les marais sub-littoraux. Ces savanes 
s’étendent sur les sols sableux et revêtent divers aspects selon le degré d’évolu- 
tion des sols : tantôt hautes et herbeuses, tantôt hautes et buissonnantes, tantôt 
basses et clairsemées. Tel est en particulier le paysage de toute la région de 
Kourou, où la plaine atteint la largeur d’une dizaine de kilomètres. 

C’est apres Organabo que commence ce que l’on peut appeler la vraie 
plaine côtière. Les savanes y sont beaucoup plus localisées, mais on y trouve 
des bancs de sable couverts d’une végétation secondaire : palmiers, cactus, 
ananas sauvages en sous-bois, et quelques bois-canon. Ces bancs qui sont paral- 
lèles à la côte et s’élèvent de deux mètres environ au-dessus des terres basses 
sont en effet les terrains que, depuis plus d’un siècle, les agriculteurs de la région 
de Mana privilégient pour leurs défrichés. Au bord des estuaires de la Mana et du 
Maroni, ainsi que dans les dépressions argileuses, la forêt basse et humide associée 
à la palmeraie marécageuse présente quelques essences exploitables : palmier 
pinot, yayamadou et manil. Au-delà, on atteint la limite des alluvions conti- 
nentales : c’est une plaine exondée, ne dépassant jamais huit mètres d’altitude, 
et découpée par un réseau de criques, dont la végétation est celle de la véritable 
forêt, même si les arbres restent de taille assez faible. 

Le climat 

Conditionné par la proximité de l’équateur, le climat de la Guyane varie 
- surtout sur le littoral - avec les déplacements de la Zone Intertropicale de 
Convergence (Z.I.C.) où se rencontrent les alizés du nord-est et ceux du sud-est. 
Cet affrontement de vents et de masses d’air différentes provoque une forte 
concentration nuageuse et d’importantes précipitations. Les saisons sont donc 
déterminées par les passages de la Z.I.C. qui oscille entre l’équateur et le 
$5” parallèle nord. Lorsque la Z.I.C. est nettement au nord du pays, entre août 
et octobe, c’est la pleine saison sèche. En novembre, le temps devient instable. 
La saison des pluies commence en décembre. Assez modérée généralement au 
premier passage de la Z.I.C. qui descend rapidement vers le sud, elle s’interrompt 
durant le « petit été de mars » qui peut en réalité survenir entre février et avril, 
pour atteindre son maximum entre mai et juin, période où la Z.I.C. qui remonte 
se trouve juste au-dessus de la Guyane. 

Mais les limites entre ces saisons sont variables d’une contrée à l’autre. 
Dans les stations côtières situées les plus au nord, tels Saint-Laurent ou Mana, 
l’été de mars est très nettement sensible ; à Cayenne, il est déjà plus aléatoire ; 
quant à la région du sud-est, celle de Régina ou d’ouanary, l’influence de la 
Z.I.C. s’y fait sentir sans interruption de décembre à juillet, et la pluviométrie 
y est en moyenne annuelle beaucoup plus importante : 

Hauteur des pluies en moyenne annuelle 
Période de relevés : 19564965 

Ouanary 3 548 mm 
Régina 3 635 mm 

Cayenne 2 703 mm 
Kourou 2 421 mm 

Mana 1831 mm 
Saint-Laurent 2375 mm 
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A ces phénomènes de pluviométrie différentielle viennent s’ajouter des 
éléments de micro-climats : à Mana, par exemple, l’air est beaucoup plus sec 
que dans les régions voisines, mais il peut s’y produire des orages et des préci- 
pitations violentes. Les orages sont en revanche inexistants dans le sud-est. 

D’une façon générale, les vents demeurent assez faibles ; liés à l’insolation, 
ils provoquent néanmoins une forte évaporation. A Mana où la saison sèche 
est très marquée et où, durant cette période, l’évaporation due à une insolation 
maximale est nettement supérieure aux précipitations, les marécages finissent 
par s’assécher. Ce phénomène se retrouve également, en moindre mesure, sur 
tout le reste du littoral, même dans une région très arrosée comme celle d’ouanary 
où il arrive que certains marais s’assèchent en partie vers le mois de novembre. 

En ce qui concerne la température, la zone côtière est à peu près homogène. 
On sait qu’en moyenne, la température annuelle est de l’ordre de 260. Les 
températures absolues peuvent atteindre 360 et 180 ; mais ces écarts sont excep- 
tionnels et les moyennes maximales et minimales se situent respectivement aux 
alentours de 300 et 220. Toutefois, en s’enfonçant vers l’intérieur, on peut trouver 
des minima de 130. 

La faune 

Sur le littoral, la chaleur humide et la proximité des marécages favorisent 
le pullulement des moustiques. Signalons que ce phénomène prend des proportions 
particulièrement importantes à Mana où chaque soir, à la tombée de la nuit, 
ces insectes forment un véritable brouillard qu’on appelle « la volée » et qui 
oblige chacun à s’enfermer dans sa maison. Paludisme et fièvre jaune ont toute- 
fois sensiblement régressé en Guyane, grâce aux désinfections périodiques des 
habitations et aux campagnes de vaccination anti-amarile. 

Il existe de nombreux autres insectes « nuisibles », parmi lesquels ont peut 
citer les taons, les guêpes, les mouches, les mosquitos, les cafards, et surtout 
les fourmis-manioc, grosses fourmis rouges qui dévastent les cultures, mais 
contre lesquelles les paysans luttent désormais par l’usage de plus en plus 
répandu d’insecticides appropriés. En forêt, vivent les différents serpents ama- 
zoniens, araignées venimeuses et scorpions. Ces animaux ne représentent cepen- 
dant pas un danger aussi grand qu’on veut parfois le dire : la plupart du temps, 
ils fuient au moindre bruit, et les accidents sont assez rares. 

Pour rompre avec la faune « nuisible », notons enfin l’existence de papillons 
très variés, en particulier celle du morpho que sa couleur bleu-métallique fait 
rechercher. Ces papillons se vendent extrêmement cher et donnent naissance 
à un petit artisanat de sous-verre et de tableaux composés avec des ailes. Reste 
la faune faisant l’objet de chasse et de pêche : nous l’aborderons dans le répertoire 
des ressources naturelles. 

Le réseau hydrographique 

Nous avons vu l’importance des cours d’eau qui, encore de nos jours, 
représentent le principal moyen de communication dans l’intérieur et sur la 
côte orientale. Comme dans tout le nord-est du continent sud-américain, les 
ffeuves de Guyane ont une envergure importante. Le Maroni, à la frontière 
surinamienne, et l’Oyapock, à la frontière brésilienne, sont les plus larges, et 
leurs estuaires sont déjà imposants. Les autres « rivières » coulant sur le sol 
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guyanais sont un peu plus modestes. Les deux fleuves les plus fréquentés au 
temps de l’orpaillage, Phpprouague et la Mana, prennent tous deux leur source 
dans les hauteurs de Saül, au plein cœur de la Guyane. La Mana a 430 km de 
long et débouche sur la mer au même niveau que le Maroni. Son cours est navi- 
gable jusqu’au saut LPabbat, c’est-à-dire sur quelque 60 km, puis comporte de 
nombreux sauts qui rendent le canotage difficile. Les rivières Acarouany, 
Arouany, Cokioko, les criques Lézard, Simon, Corocibo, en sont les affluents 
bien connus des anciens orpailleurs et des vieux agriculteurs. L’Approuague 
est navigable jusqu’au saut Tourépé qui se situe à une cinquantaine de km de 
l’embouchure, un peu en amont de Régina ; puis il est accidenté par la succession 
de 23 sauts, dont le Grand Machicou qui fait 16 mètres de dénivellation, et le 
Grand Canori qui en compte 19. 11 reçoit au passage les eaux des rivières Cou- 
rouaye, Matarony, Arataye, des criques Ipoucin, Couy, Sapokaye, tous noms 
évocateurs de la grande période de prospérité minière. 

L’influence des marées se fait sentir dans les estuaires de tous les fleuves 
guyanais, et remonte plus ou moins haut selon la topographie des lieux et la 
force de débit des cours d’eaux. En terres basses, le phénomène s’accompagne 
d’une remontée d’eaux saumâtres dans les cours inférieurs situés au niveau 
de la mer. 

Les ressources naturelles 

La question des ressources minières (or, bauxite) a été largement développée 
dans le corps même de l’exposé. Placée au centre du dernier grand projet de 
développement, la question des ressources forestières mériterait une attention 
particulière, mais elle est trop complexe pour être de notre compétence, et 
nous nous contenterons ici d’en préciser les aspects mis en lumière par les diffé- 
rents types d’exploitation jusqu’alors pratiqués. 

Rappelons pour mémoire l’exploitation du bois de rose sur I’Approuague 
et de la gomme de balata sur la Mana : le temps semble en être désormais entiè- 
rement révolu. Qu’en est-il du bois d’oeuvre et du bois de déroulage ? L’un et 
l’autre ont en principe leur place dans le projet de développement auquel nous 
venons de faire allusion, puisque la grosse industrie papetière doit être l’occasion 
d’une reprise de la petite industrie forestière. Voyons quelles sont les essences 
susceptibles de faire l’objet de cette reprise. 

Mention spéciale doit être faite du yayamadou et du manil qui prédominent 
dans la forêt basse humide de la région Mana-Saint-Laurent. Ils sont proches 
de la côte, d’accès facile : le charroi des grumes en est relativement aisé. Ils 
sont par ailleurs fréquents. Leur intérêt est donc grand. Le yayamadou est depuis 
toujours utilisé pour la menuiserie intérieure, mais c’est aussi un bon bois de 
déroulage, et dans les années 1960, sa destination principale était le contre- 
plaqué (directement traité à Cayenne pour les grumes tirées de cette région 
où le yayamadou est également présent, ou traité au Surinam où était alors 
largement exporté la yayamadou coupé dans la région de Mana-Saint-Laurent). 
Quant au manil, bois plus dur mais de sciage facile, apprécié pour sa résistance 
aux pourritures, il sert en menuiserie, en ébénisterie et pour la fabrication des 
parquets. 

Les autres essences exploitables relèvent toutes de la grande forêt inté- 
rieure. Parmi elles, il faut signaler en premier lieu l’angélique qui représente 
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jusqu’à 30 o/. des peuplements en certaines zones, et qui reste toujours très 
fréquent. C’est un bois dur, dont le sciage est difficile, mais qui ensuite se tra- 
vaille bien. Son emploi est le même que celui du manil, à condition de le traiter 
contre Ies insectes auxquels iI est très vulnérable. Dans les essences de bonne 
fréquence, citons encore le wapa, bois dur et très durable, dont l’utilisation 
essentielle a longtemps concerné les bardeaux dont étaient constitués les toits 
à l’ancienne, ainsi que les divers kwali et l’acajou blanc qui donnent de bons 
contreplaqués. La fréquence des autres essences est plus médiocre, et c’est 
surtout leur utilisation qui les distingue. Le carapa et le grigon franc sont les 
bois préférés pour les canots ; le wacapou et l’acajou rouge sont recherchés 
en ébinisterie à cause de leur couleur naturelle (brun foncé pour l’un, brun rouge 
pour l’autre) ; enfin, le bois violet qui vire à la lumière et le bois serpent aux 
nervures sinueuses sont utilisés en marqueterie pour leurs particularités. 

Quelle que soit la beauté de certains bois guyanais, quel que soit l’intérêt 
de certains autres, leur exploitation n’a jusqu’à présent jamais fait l’objet d’un 
essor très durable. Les causes en sont multiples, et nous les avons examinées. 
Soulignons simplement ici le regrettable déclin de l’artisanat du bois, au profit 
des meubles de série importés de métropole, et sous le contrecoup de la tendance 
à construire les nouvelles habitations en dur, sur le modèle métropolitain, mal 
adapté au climat humide, mais synonyme de « progrès »... 

Du point de vue de l’économie des communes rurales, la forêt doit aussi 
être considérée comme réserve de gibier. Le fait vaut surtout pour les communes 
de l’Est oh l’élevage est inexistant, et où la chasse en forêt fait partie intégrante 
du complexe d’activités liées à l’abattis. Ce gibier de forêt chassé à Régina ou 
à Ouanary concerne essentiellement des mammifères, auxquels viennent s’ajouter 
quelques oiseaux. Parmi les mammifères, il faut tout d’abord nommer les san- 
gliers : cochon-bois et pakira (pécari). Ces animaux présentent l’avantage pour 
le chasseur de se déplacer par bandes, très nombreuses pour le premier, plus 
modestes (6 à 10) pour le second. Ensuite vient le maïpouri (famille du tapir) 
qui est plus rare, mais dont l’intérêt réside dans la taille importante : ce mammi- 
fère peut peser jusqu’à 350 kg. 11 s’agit d’un herbivore incommestible dans les 
pays situés plus au sud, mais fort estimé en Guyane où il se nourrit de végétaux 
qui donnent à sa chair un goût comparable à celui du bœuf. Les rongeurs, tels 
le pac, l’agouti et l’acouchi, constituent de petites pièces de gibier (le pac peut 
toutefois atteindre la taille d’un gros lièvre) très fréquentes aux alentours des 
zones de cultures. On chasse aussi les divers singes pour la viande : le babun, 
singe hurleur, le plus grand des singes guyanais, le couata, singe atèle, et le 
macaque, sajou brun, qui sont tous deux d’assez petite taille. A l’occasion, 
on prendra un tatou ou un cabassou (famihe des édentés) au sortir du terrier. 
Enfin, on ne manquera jamais des gibiers moins fréquents mais très recherchés : 
la biche et le cariacou (cervidés) dont la chair est particulièrement prisée, les 
félins américains, « tigre » (jaguar) et « chat-tigre N (ocelot) qui fréquentent plutôt 
les terrains marécageux. Parmi les oiseaux de forêt, on peut citer les divers 
perroquets, chassés pour leur chair, pour leurs plumes (ara), ou pris pour être 
apprivoisés et vendus (perroquets parleurs). On chasse aussi la perdrix et le 
hocco (galliformes) qui se rencontrent en bordure de champs, ainsi que le gros- 
bec (toucan, famille des piciformes) que l’on voit souvent dans les arbres sur- 

’ plombant la rivière. 
Dans la zone Ouest du littoral, ce gibier de forêt n’est chassé qu’à l’occasion. 
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On attache en revanche plus d’intérêt au gibier de savane, lequel est plus nom- 
breux et plus facile à attraper. Parmi les oiseaux de marais, on trouve des palmi- 
pèdes : canards sauvage, sarcelle, sauroukou. Les sarcelles sont particulièrement 
fréquentes dans la région de Mana où le marais littoral porte précisément le 
nom de « Savane Sarcelles ». Puis viennent les divers échassiers. C’est I’aigrette, 
oiseau migrateur se déplaçant par bandes de dizaines de milliers ; c’est la bécas- 
sine, peu prisée ; c’est l’agami, sorte de héron souvent apprivoisé pour servir 
de gardien des basses-cours ; c’est enfin le « flamant », ibis rose très recherché 
pour sa chair et ses plumes. On chasse aussi les reptiles qui vivent dans ces mêmes 
marais de l’ouest : le caïman, tué pour sa peau et pour sa chair très estimée 
dans la cuisine créole, l’iguane, ce grand lézard dont on recherche surtout les 
oeufs, la tortue de terre et la tortue d’eau douce qui remplacent souvent le caïman 
dans les spécialités créoles, et dont on mange aussi les mufs. 

Si le rôle de la chasse - soit en tant qu’activité complémentaire de l’abattis 
comme à l’Est, soit en tant qu’activité touristique comme dans les marais de la 
plaine occidentale, et singulièrement dans la région de Mana - n’est pas négli- 
geable sur le plan de l’économie locale, plus important encore est celui de la 
pêche, car la pratique en est à la fois plus générale et plus variée. Activité égale- 
ment complémentaire de l’abattis pour les agriculteurs de l’Est, activité pleine- 
ment professionnelle pour les artisans’pêcheurs de la région de Cayenne, et aussi 
pour celle de Kourou au moment ou le chantier impliquait une forte demande, 
la pêche peut encore être industrielle. Les poissons de rivière, et surtout les 
poissons de mer et les crevettes constituent une ressource naturelle dont l’intérêt 
est donc considérable. 

La pêche industrielle n’a jusqu’alors concerné que les crevettes. Nous en 
avons signalé les caractéristiques, y compris le déclin qui l’affecte actuellement. 
Précisons que les crevettes qui font l’objet d’un conditionnement local (surgéla- 
tion) pour être directement exportées aux U.S.A. par les deux entreprises améri- 
caines (COCOMA à Saint-Laurent, et PIDEG à Cayenne) qui assurent l’essentiel 
de cette production, sont pêchées en pleine mer, par de gros chalutiers. La 
pêche artisanale concerne, quant à elle, les poissons de mer et d’estuaire. Parmi 
ceux-ci, citons tout d’abord les divers machoirans (famille des poissons-chats) dont 
certains spécimens (le machoiran jaune et le machoiran blanc) peuvent atteindre 
25 à 30 kg. quand ils vivent en pleine mer, mais dont les spécimens vivant en 
estuaire sont plus modestes (1,5 à 8 kg). Le plus petit d’entre eux n’atteint pas 
1 kg : c’est le « pitit-gueule », très recherché pour le boucanage. En fin de saison 
sèche, on peut pêcher en estuaire des mulets de 4 à 5 kg. Mais le poisson le plus 
répandu en Guyane, est sans conteste l’acoupa. Il en existe plusieurs variétés, 
dont certaines se pêchent en saison sèche, d’autres en saison des pluies, d’autres 
encore toute l’année. Certains spécimens de pleine mer peuvent atteindre 5 kg. 
En dehors d’une espèce peu commune mais très recherchée, I’acoupa « canal » 
qui peut dépasser 3 kg, les espéces remontant dans les estuaires sont de taille 
plus modeste (500-600 grammes). 

La pêche des poissons d’eau douce est surtout le fait des paysans. Sur la 
côte Ouest, les Créoles pêchent essentiellement les poissons qui vivent dans les 
marécages : patagaïe et coulant (characinidae), palika (elopidae) et prapra 
(cichlidae), cette dernière espèce étant assez abondante. A l’Est en revanche, 
outre les poissons d’estuaire, les paysans pêchent aussi les poissons de crique 
et de rivière : l’aïmara (characinidae) est l’un des plus recherché pour la finesse 
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de sa chair dont le goût rappelle celui de la truite. Les spécimens d’aïmara que 
l’on trouve couramment dans les criques ne dépassent pas 25 cm de long; mais 
dans les sauts, vit le grand aïmara qui peut atteindre 1,30 m de long et qui repré- 
sente une pièce tout particulièrement recherchée. Au-delà des sauts, on pêche 
le pacou et le coumarou (même famille que l’aïmara), poisson de taille honorable 
(1,5 kg en moyenne pour le coumarou, 2 kg pour le pacou dont certains spécimens 
peuvent être beaucoup plus gros), assez estimés. Signalons enfin le cas particulier 
de l’attipa. Ce poisson, qui appartient à la gastronomie guyanaise, est une 
survivance : son corps est recouvert d’une sorte de cuirasse formée de deux 
rangées de plaques imbriquées les unes dans les autres. On le trouve surtout 
dans les marais de Kaw (commune de Régina), et en moindre mesure vers Mana. 
C’est un poisson qui vit dans la vase, où il s’enfonce assez profondément durant 
la saison sèche. On le pêche en fin de saison sèche, en creusant la vase. Sa rareté 
fait prendre à ce poisson de petite taille (250 g en moyenne) une valeur mar- 
chande nettement plus élevée que celle du poisson courant dont on doit noter 
que, sauf exception, le prix ne varie pas avec l’espèce. 

1-f - LE CADRE DE VIE 

Le cadre villageois 

On ne saurait tenter de décrire le village guyanais type sans rappeler au 
préalable que, selon la situation géographique, la topographie des lieux et les 
événements passés, chaque bourg possède son originalité propre. Les trois cas 
que nous avons retenus dans le cadre de notre analyse du milieu rural font donc 
montre de particularités qui nous serviront de fil conducteur dans cette descrip- 
tion. 

Né de l’action concertée de la congrégation de Saint-Joseph de Cluny, 
le bourg de Mana a gardé les formes régulières que lui a léguées sa création 
planifiée. Le quadrillage des rues est bien dessiné : quatre allées principales 
orientées est-ouest sont coupées à angle droit par les allées transversales, et la 
vue aérienne fait apparaître des blocs de maisons semblables et parallèles, sans 
qu’aucun chemin sinueux vienne troubler cet ordre. 

La construction de Mana a commencé au bord du fleuve, et lorsqu’on arrive 
par le bac, on aperçoit de loin les édifices publics. Ce sont tout d’abord les longs 
bâtiments en bois peint de la congrégation, qui s’étirent vers l’intérieur, et se 
prolongent par ceux de l’école communale, un peu plus récente. A côté, c’est la 
cure et ses dépendances qui s’appuient au dos de l’église. Celle-ci est formée 
d’un long bloc en lattes de bois, surmonté d’un clocher quadrangulaire. Elle 
s’ouvre sur une place nue, en face de la poste en parpaings de ciment, toute 
neuve et toute pimpante. Au flanc de l’église, i1 y a une grande place ombragée, 
et au fond, la mairie qui ne manque pas d’un charme vieillot avec ses arcades 
en bois, sa couleur ocre délavé et son toit en tôles rouilIées. En aval, toujours 
au bord du fleuve, on peut voir la gendarmerie, construction récente en dur. 
Le village s’étend ensuite vers l’intérieur, et tout au fond, sur la piste qui mène 
aux villages Galibi, on aperçoit le château d’eau et le cimetière. Le bourg est 
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dans l’ensemble assez délabré : une case sur deux tombe en ruines, et les autres 
ne sont guère entretenues. Les rues semblent être le domaine des chiens, et le 
visiteur a souvent l’impression d’arriver dans un village fantôme. Seuls, les 
fils électriques véhiculant l’électricité produite par un petit groupe électrogène, 
et quelques rares voitures en stationnement viennent lui rappeler la vie du 
XXe siècle. 

La plupart des maisons de Mana sont en bois, souvent à deux niveaux. 
II s’agit genéralement de simples planches clouées sur une charpente qui demeure 
entièrement apparente de l’intérieur. Au rez-de-chaussée comme à l’étage, 
il y a un plancher formé de lattes ajustées sur un quadrillage de solives. Un 
certain nombre de madriers surélève légèrement les solives du rez-de-chaussée. 
Ce système permet d’éviter l’infiltration des eaux de pluies dans le plancher 
en période de fortes précipitations, et isole la maison de l’humidité du sol. 
L’ensemble reste assez léger, et il suffit d’avoir solidement enfoncé dans le sol 
quelques poutres de soutien pour assurer la stabilité de l’édifice. Mais comme il 
n’y a pas de réelles fondations, les cases ne dépassent pas un étage. C’est pour- 
quoi les bâtiments importants, tels ceux de la congrégation, s’étirent en lon- 
gueur. Ces maisons ont tout d’abord été couvertes de toits en bardeaux. Puis, 
peu à peu, les bardeaux ont été remplacés par des tôles ondulées. La rouille 
s’y est vite installée, et ces toits contribuent à donner au village son aspect 
délabré. 

Si ces tôles surprennent un peu, on ne manquera pas cependant de noter 
que les cases guyanaises s’inspirent nettement des vieilles maisons en bois 
de nos régions forestières. Il ne faut pas oublier que durant toute la période de 
l’esclavage le Créole a pu faire l’apprentissage des modes de construction euro- 
péens. Sans doute a-t-il fallu adapter la pente des toits aux pluies tropicales, 
mais l’équilibre de la charpente demeure sensiblement le même que celui des 
maisons que l’on faisait dans nos campagnes françaises au début du XIX~ siècle 
Et cela est tout particulièrement vrai pour Mana qui a été en partie construite 
entre 1830 et 1850, sous la direction d’ouvriers que la congrégation avait fait 
venir de France. 

A Mana, les maisons sont le plus souvent assez vastes, et comportent une 
salle commune, une cuisine et des chambres. Quelquefois, la cuisine est installée 
sous un abri dans la cour, à proximité du point d’eau qui se trouve presque 
toujours à l’extérieur. Pendant longtemps, il s’est agi de puits. En 1965, l’eau 
communale est venue alimenter la quasi-totalité des maisons, et aujourd’hui, 
on n’utilise plus l’eau des puits individuels que pour boire, car elle est plus 
fraîche et plus claire que l’eau amenée par canalisations. Il n’y a pratiquement 
jamais de système d’évacuation : la coutume est de jeter les eaux usagées dans 
la cour où elles s’écoulent comme elles peuvent et ne tardent pas à s’enfoncer 
dans le sol permeable. Les équipements sanitaires sont presque inexistants : 
deux ou trois familles possèdent une douche et des W.C. intérieurs ; ailleurs, 
on trouve plutôt l’indispensable cabanon en bois, au fond du jardin. Quant aux 
ordures ménagères, elles sont soit brûlées sur place, soit déposées devant la porte 
où, deux fois par semaine, la charrette municipale tirée par un buffle vient les 
ramasser. Mis à part quelques personnes âgées qui n’en ont pu faire la demande, 
1 a grande majorité des habitants de Mana bénéficie de l’électricité. Le groupe 
électrogène fonctionne de 5 heures 1/2 du matin jusqu’à 11 heures du soir. 

L’aménagement intérieur de la maison peut varier considérablement 
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d’un foyer à l’autre. 11 est parfois réduit au strict minimum : lits, table et bancs, 
dans des murs en bois brut. D’autres fois, il est plus recherché : les murs peuvent 
être peints, ou encore tapissés de feuilles de magazines aux couleurs vives. Le 
plus souvent, on y trouve des meubles de fabrication locale, inspirés des modèles 
métropolitains. Le style varie en fonction de l’époque à laquelle ils ont été faits, 
et l’on rencontre même de vieux lits «bateau », en acajou verni, au goût du Second 
Empire. Au point de vue décoration, les housses en calicot fleuri, les photogra- 
phies épinglées au mur ou placées dans des cadres, et surtout les fleurs en plas- 
tique sont les éléments préférés. Dans la cuisine, on pourra voir la traditionnelle 
batterie de cuvettes, brocs et casseroles en métal émaillé. Généralement, c’est 
un récipient rond et creux, en pierre ou en terre cuite, et dans lequel on fait 
flamber du charbon de bois, qui sert de foyer. Mais certaines familles possèdent 
un réchaud à pétrole ou même une cuisinière qu’alimente une bouteille de gaz 
butane achetée à Saint-Laurent. En revanche, les réfrigérateurs, même à pétrole, 
sont extrêmement rares. Ajoutons enfin que les postes de radio à transistors sont 
nombreux, mais que les automobiles, qui représentent à Cayenne le bien de consom- 
mation ostentatoire privilégié, se comptent à Mana sur les doigts d’une main. 

A l’Est de Cayenne, les villages sont de dimensions plus modestes, et certaines 
rues se réduisent souvent à des chemins embourbés. Le fleuve étant le moyen 
d’accès essentiel, parfois unique, l’appontement est toujours un élément impor- 
tant : c’est là que vient s’amarrer le caboteur qui fait une ou deux fois par mois 
la liaison avec le chef-lieu. Il arrive cependant que les maisons soient regroupées 
un peu en retrait de l’appontement. C’est le cas d’ouanary : à cause du problème 
des marées inondant les rives basses de la rivière, le bourg a été construit au 
fIanc d’une colline, à quelque 10 mètres au-dessus du niveau de la mer. Une 
digue longue de 900 mètres sépare le débarcadère des premières maisons. Mais 
cette Ievée de terre suit une petite crique qui, à marée haute, permet aux canots 
d’arriver jusqu’au pied du village. Ce dernier est en réalité peu de chose : une 
vingtaine de maisons dont certaines sont inhabitées et délabrées, et auxqueIIes 
on accède par de petits sentiers abrupts. Tout en haut, à l’arrière du bourg, 
se trouvent le terrain de sport et plus loin le cimetière. En contre-bas, ce sont 
les édifices publics qui se succèdent le long d’un chemin plat : le minuscule 
marché, le dispensaire, la chapelle, la mairie, et au fond l’école qui débouche 
sur la R brousse ». 

A . u point de vue architectural, les habitations sont semblables à celles 
de Mana et des autres communes guyanaises, mais n’ont ici qu’un seul niveau. 
Le logement est alors moins spacieux : il comporte généralement une salle où 
l’on se tient et qui peut n’être qu’une véranda, et une ou deux chambres. Mais 
dans la cour, il y a toujours un abri-cuisine où sont entreposés les divers usten- 
siles ménagers et le « foyer », et parfois, un peu plus loin, un « gragiri » (carbet 
destiné au traitement du manioc). A l’intérieur de la maison, les recherches 
décoratives sont très rares : les parois sont le plus fréquemment en bois brut, 
et le mobilier est réduit à sa plus simple expression. En vérité, si sur le plan 
de la technique de construction ces maisons s’apparentent bien à celles que l’on 
voit dans toutes les agglomérations rurales du pays ou même dans les vieux 
faubourgs de Cayenne, sur le plan de l’organisation, elles se rapprochent sensi- 
blement des habitations de culture. Toutefois, l’adduction d’eau et l’installation 
du groupe électrogène qui fonctionne quelques heures par soirée apportent un 
confort qui n’appartient qu’aux bourgs. 
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11 est peut-être intéressant de dire quelques mots de Pays Indien. Ce village 
se particularise par le fait qu’il est exclusivement peuplé d’agriculteurs, et qu’il 
ne posséde aucun édifice public, si ce n’est une case aménagée en école. Pour les 
mêmes raisons qu’à Ouanary, le village est un peu en retrait de la rivière, à près 
de 200 mètres de l’appontement. On y accède également par une digue étroite, 
mais qui a été: recouverte de dalles de ciment sur toute sa longueur et encadrée 
par deux rangées de cocotiers qui l’ombragent, donnant au village un abord 
particulièrement accueillant. Les maisons ont été construites assez près les unes 
des autres. Au nombre d’une quinzaine, elles sont du même type que celles 
d’ouanary. Ces deux villages voisins sont évidemment très nettement apparentés, 
mais de par son aspect ramassé, à cause aussi des filets de pêche qui sèchent 
près des cases et des vanneries en cours de fabrication que l’on peut voir sous les 
vérandas, Pays Indien paraît plus vivant. 

A Régina, sur l’Approuague, on retrouve certaines caractéristiques d’Oua- 
nary et aussi de Mana. Mais le fleuve y est tout spécialement présent, car 
le bourg a conservé la marque de son proche passé d’orpaillage : à côté de 
l’appontement dont l’activité demeure d’ailleurs un peu plus importante que 
dans les autres villages de l’Est à cause de la survivance d’une petite entreprise 
forestière doublée d’une distillerie de rhum intermittente (au moins cela est-il 
vrai au moment de notre enquête), on peut encore voir une série de débarcadères 
rudimentaires, plus ou moins délabrés, qui desservaient autrefois les échoppes 
s’alignant tout au long de la rive, Ces boutiques ont aujourd’hui perdu leur 
fonction, mais on distingue parfois encore la mention « achat d’or 1) sur leurs 
enseignes délavées. 

S’il a commencé par s’étirer au bord du fleuve, le bourg de Régina s’est 
ensuite étendu vers l’intérieur : l’école et le dispensaire ont été construits perpen- 
diculairement à la rive ; la mairie, nouvellement bktie, s’ouvre sur une rue 
parallèle à la berge qui est devenue la rue principale ; la poste est encore plus 
en retrait de la berge, et tout au fond, on aperçoit les deux cases de la gendarmerie. 
Celle-ci est à proximité du terrain d’aviation qui permet à de petits avions de 
se poser, et qui est devenu un pôle important du village dans la mesure où c’est 
l’avion qui désormais matérialise la liaison avec Cayenne, pour les voyageurs 
et aussi pour certaines denrées alimentaires périssables (poissons et pièces de 
gibier dans le sens Régina-Cayenne, viande de boucherie dans l’autre sens). 

Par delà le problème des moyens d’accès - mer-fleuve ou avion d’un côté, 
route de l’autre - qui crée une différence importante entre l’Est et l’Ouest, 
il faut reconnaître que, dans l’ensemble, les bourgs créoles du littorale possèdent 
un très net air de parenté : l’architecture des maisons en planches, l’agencement 
des cours et des jardins, la généralisation des toits de tôle ondulée rapidement 
rouillée, la fréquence des cases délabrées parce qu’inhabitées, et aussi la présence 
(sauf à Pays Indien) de certains édifices publics (église, mairie, école, dispen- 
saire et poste) leur donnent cet aspect spécifique de la « commune D guyanaise. 

Le cadre urbain 

Nous avons déjà décrit les particularités assez marquantes de la nouvelle 
ville de Kourou, nous avons signalé la modestie de la petite ville de Saint-Laurent 
du Maroni qui n’est en fait qu’un gros village. Reste Cayenne : c’est le cadre 
urbain de Guyane par excellence, voire le principal cadre de vie des Guyanais 
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puisque les deux tiers de la population du pays se concentrent dans l’agglomé- 
ration que constituent la ville même et sa banlieue. Nous ne pouvons décrire 
en quelques lignes cet ensemble varié. Nous nous contenterons ici d’en donner 
les grandes caractéristiques. 

La construction de Cayenne a commencé vers l’Ouest, avec le Fort Cépérou, 
sur une colline dominant la mer et située à la pointe de l’estuaire de ce qui est 
devenu la rivière de Cayenne. La ville s’est ensuite étirée vers l’Est, paralkle- 
ment à la côte, et en moindre mesure vers l’intérieur. ‘D’une manière générale, 
les rues se coupent à angle droit ; seules, celles qui sont juste au pied de la colline 
où se trouvait le Fort de Cépérou (aujourd’hui disparu) ont, en raison de la 
topographie des lieux, un tracé un peu moins rectiligne. 

Dans cette ville largement suspendue pour son approvisionnement, à sa 
relation avec la métropole, les installations portuaires ont évidemment un 
rôle primordial, Néanmoins, on ne saurait caractériser Cayenne par sa fonction 
portuaire. Trop modestes sont pour autant les deux premières installations, 
celle du port de Cayenne proprement dit, avec son appontement de béton de 
110 mètres de long, et celle plus en amont du Larivot, avec son appontement 
en bois de 100 mètres, dont aucune ne peut accueillir des navires ayant un tirant 
d’eau supérieur à 4,50 mètres, à cause de la tendance à l’envasement de l’estuaire 
de la rivière de Cayenne. La construction récente sur le site du Dégrad des 
Cannes, c’est-à-dire à l’autre extrémité de la presqu’île, d’un port dit en eau 
profonde, mais qui, en l’état actuel du même phénomène d’envasement qui 
concerne en fait toute la côte guyanaise, ne peut recevoir des bateaux supérieurs 
à 2 500 tonneaux, ne suffit sans doute pas à donner à Cayenne la stature d’un 
port moderne. En vérité, si les activités que l’on a coutume de désigner par le 
vocable « import-export » ont une place importante dans la vie cayennaise, 
c’est surtout au niveau du premier terme dudit vocable. Il s’agit bien, en effet 
de pourvoir à l’approvisionnement d’une agglomération de 30 000 habitants 
mais comme l’économie de production (matières premières incluses) demeure 
quasi inexistante, les exportations sont des plus réduites, ce qui limite consi- 
dérablement le trafic portuaire de la presqu’île. 

L’agglomération de Cayenne comporte trois quartiers et une série de cités 
périphériques. C’est dans le quartier Ouest, le plus ancien, que se trouve la 
grande et belle place des Palmistes où se déroulent les principales manifestations 
de la fête de la ville. Là se regroupent aussi la plupart des édifices publics, 
laïques ou religieux : cathédrale, préfecture, mairie etc... Les maisons en bois, 
de type créole, y sont encore assez nombreuses, mais s’y mèlent des édifices 
modernes, en dur, dont on ne saurait dire qu’ils représentent les plus beaux 
spécimens de l’architecture contemporaine. Le quartier Est, où se trouve inclus 
le cimetière autrefois extérieur à la ville, prolonge le premier. Les bâtiments 
publics y sont plus rares. Là a toutefois été construit le plus vaste et le plus 
moderne des hôpitaux de la ville (qui en compte deux autres, a l’Ouest, dont 
l’un est tenu par une congrégation religieuse). Au sud, c’est le quartier de la 
Crique, ainsi nommé en raison du canal Laussat qui le sépare du reste de la ville, 
un canal aménagé dans la première moitié du xrxe siècle, où les artisans-pêcheurs 
ont depuis longtemps coutume d’amarrer leurs barques, et sur la (( chaussée » 
duquel se tient donc chaque jour le marché au poisson. Ce quartier est à la fois 
le plus pittoresque et le plus pauvre de Cayenne. II comporte le (( village chinois 1) 
qui est en fait un « village » de pêcheurs parmi lesquels les Asiatiques étaient 
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assez nombreux au siècle dernier, mais qui est depuis devenu un N village N 
créole. Quartier en partie insalubre, en raison d’innondations périodiques, 
« La Crique » est aussi le heu où viennent vivre les immigrants les plus démunis : 
c’est dans ses ruelles que se montent spontanément les « cassé CO » brésiliens 
les plus authentiques. « La Crique » est encore le quartier que l’on dit mal famé, 
pour la raison avouée que dans ses bars qui restent ouverts tard dans la nuit 
ont souvent lieu des rixes, et pour la raison plus difficilement avouable que s’y 
regroupent les immigrants les plus mal acceptés par les Guyanais (Brésiliens 
en particulier), immigrants parmi lesquels la proportion de chômeurs (que l’on 
traite souvent de désoeuvrés, avec la connotation péjorative que ce terme peut 
comporter) est plus élevée qu’ailleurs. 

Au sud du quartier de la Crique, il n’y a plus que des marécages. C’est 
donc à l’Est que se sont montées les différentes cités périphériques. Elles sont 
de deux types : les cités de construction concertée, liées à la politique sociale 
en matière de logement, et les cités de construction spontanée. Les premières 
sont faites de maisons en dur, généralement mitoyennes, avec un minuscule 
jardin sur le devant et une non moins minuscule cour à l’arrière : ce sont les longs 
« collectifs horizontaux », dont le seul caractère véritable est celui que peut 
leur fournir leur conception hyper-économique. Les autres, dont la surface 
régresse sous la pression des plans d’aménagement urbain, sont formées de 
maisons individuelles de type créole, montées au gré de la fantaisie et des possi- 
bilités de leurs occupants ; ce ne sont pas des villages à la manière des communes 
rurales, mais des cités marquées par les contraintes urbaines. Si les cours y sont 
encore assez vastes, l’espace y est malgré tout compté. En 1972, certaines d’entre 
elles ne benéficiaient encore d’aucun confort (ni eau courante, ni même électri- 
cité). On y rencontrait des familles qui étaient propriétaires de leur maison, 
parce qu’elles l’avaient construite de leurs propres mains, mais qui louaient à 
un particulier ou à la commune leur terrain. Montées .dans l’illégalité (sans 
permis de construire), ces maisons avaient l’aspect assez triste du provisoire. 
D’autres étaient inachevées et condamnées à le rester, car leurs propriétaires 
n’avaient pas assez d’argent pour poursuivre les travaux entrepris... 

Si les maisons à un ou deux niveaux prédominent dans toute l’agglomération 
quelques « collectifs verticaux )), qui ne sont jamais très élevés, existent aussi 
ici et là. Témoins plus visibles de l’époque contemporaine, ils ne transforment 
cependant pas encore notablement la physionomie d’ensemble de la ville qui 
conserve une allure de gros bourg, avec ses rues assez étroites et ses minces 
trottoirs. L’intensification de la circulation automobile introduira-t-elle des 
changements plus radicaux ? Déjà un bout de la place des Palmistes a été trans- 
formé en parking ; devant le récent supermarché appartenant à la chaîne Pri- 
sunic, vaste bâtiment bas ressemblant à un entrepôt préfabriqué, situé dans le 
quartier Est, c’est un autre parking. L’automobile est le bien de consommation 
ostentatoire préféré des Guyanais, et Cayenne connaît sa petite part d’embou- 
teillage. Mais jusqu’alors, bicyclettes et cyclomoteurs, plus accessibles financière- 
ment, constituent, en l’absence de tout service de transport collectif urbain, 
le moyen de locomotion le plus répandu. 
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III - NOTE SUR LA QUESTION DÉMOGRAPHIQUE 

La question démographique en Guyane se présente de manière trop com- 
plexe pour relever de notre compétence. Le but de cette brève note est donc 
simplement de souligner quelques éléments de cette complexité. 

Si des études nouvellement entreprises dans le cadre de la discipline démo- 
graphique, si la réalisation des projets d’enquêtes qui, à partir de là, s’élaborent, 
peuvent changer à court et moyen terme les données de la question, dans l’immé- 
diat, prédomine le fait que la documentation existante (recensements INSEE) 
est entachée d’erreurs. La multiplicité des groupes en présence constitue la 
première difficulté susceptible d’amener ces erreurs. Mais plus important encore 
est à cet égard le phénomène des migrations dont nous voulons ici parler. Un 
exemple concret nous permettra, mieux qu’un discours, de poser le problème. 
Nous choisissons celui d’ouanary qui, en raison de sa faiblesse numérique, est 
peut-être le plus aisément maîtrisable. 

Notre enquête à Ouanary se situe en 1971. A. ce moment, le dernier recense- 
ment en date est celui de 1967 (1 e recensement suivant aura lieu en 1974). Il 
indique pour l’ensemble de cette commune un nombre total de 157 habitants, 
dont 94 hommes et 63 femmes, la population âgée de 15 ans et plus représentant 
95 personnes. Les résultats de notre enquête vont faire apparaître des chiffres 
très différents : 107 habitants au total, dont 57 hommes et 50 femmes, et 55 per- 
sonnes âgées de 15 ans et plus. Devons-nous en conclure qu’en un peu plus de 
trois ans la commune a perdu 50 habitants - soit un tiers de sa population - 
recrutés essentiellement parmi les adultes ? 

Avant de répondre à cette question, il est nécessaire d’apporter quelques 
précisions d’ordre général, qui sont sans doute sujettes à caution, mais qui 
semblent correspondre aux faits observables à Ouanary. Le taux annuel d’accrois- 
sement naturel de la population guyanaise est, à la fin des années 60, de l’ordre 
de 20 o/,,,,, avec un taux de naissance d’environ 30 Oloo, et un taux de mortalité 
d’environ 10 oloo, ce dernier incluant toutefois une part relativement importante 
de mortalité infantile. 

Dès lors, seul, l’exode rural paraît pouvoir rendre compte de la régression 
de la population d’ouanary. Néanmoins, les faits ne sont pas aussi simples que 
pourrait le laisser supposer cette déduction. Doit tout d’abord être examinée 
la manière dont a été conçu le recensement de 1967. Deux procédés peuvent être 
envisagés : soit répertorier comme appartenant à la commune considérée toutes 
les personnes qui déclarent y avoir leur résidence, soit ne tenir compte que de 
celles qui y résident effectivement au moment où y a lieu de recensement. 
Avant 1961, la règle était d’inscrire les gens dans la commune où ils se trouvaient 
au moment précis du recensement ; depuis 1961, ils sont comptés dans la com- 
mune où ils déclarent avoir leur résidence. 11 est possible que, d’une façon géné- 
rale, le second procédé soit meilleur que le premier. Mais il aboutit en Guyane 
à une indéniable surestimation de la population de certaines communes. Cela 
est lié au mode d’exode rural que connaissent ces communes : c’est par le biais 
du service militaire, de la poursuite des études dans des établissements qui 
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n’existent qu’en ville, et du travail sur des chantiers temporaires extérieurs, 
c’est-à-dire par le biais des obligations et pratiques formant les catégories sur 
lesquelles porte la différence de procédé, que s’effectue une partie du dépeuple- 
ment des communes, car les absences qui se veulent au départ provisoires devien- 
nent trés souvent définitives. En d’autres termes, en comptant comme appar- 
tenant à telle commune .toutes les personnes qui déclarent y avoir leur résidence, 
on ne peut donner de cette commune qu’une image démographique déjà dépassée. 
Mais inversement, en ne considérant comme étant de la commune étudiée, comme 
nous l’avons fait dans notre propre enquête, que les personnes qui y vivent 
effectivement au moment de l’enquête, on aboutit à une certaine sous-estimation : 
si les absences temporaires deviennent très souvent définitives, le phénomène 
n’est pas absolument systématique. Néanmoins, nous pensons pouvoir affirmer 
que, au moins pour les communes que nous avons étudiées, la marge d’erreur due 
au procédé qui conduit à sous-estimer le nombre des habitants réels est plus faible 
que celle due à l’autre procédé. 

Est-ce à dire qu’il conviendrait, par souci de vérité, d’en revenir à l’ancien 
procédé ? 11 faut ici préciser qu’un tel retour serait difficilement accepte, pour 
des raisons qui ne relèvent plus de la démographie proprement dite, mais qui 
ont un rapport très direct avec elle. N’oublions pas, en effet, que c’est en fonction 
du volume de population de chaque commune de Guyane qu’est effectuée la 
redistribution de l’octroi de mer, laquelle constitue une part du financement 
des budgets communaux dont l’importance relative est d’autant plus grande 
que la commune est plus pauvre et a par conséquent plus fortement tendance 
à se dépeupler... 

Le problème des migrations introduit une complexité nettement plus 
grande au niveau urbain. Cayenne est non seulement le lieu d’aboutissement 
de l’exode rural, mais aussi le lieu où s’installent désormais les immigrants de 
nationalité française ou étrangère, le lieu où résident la plupart des métropoli- 
tains effectuant en Guyane un séjour administratif temporaire, le lieu enfin 
d’où part la majorité des Guyanais qui émigrent vers la métropole. A cela s’ajou- 
tent les dEplacements à l’intérieur de l’agglomération : nous avons signalé 
dans notre approche de Cayenne la fréquence des changements de résidence. 
Cette importante fluidité de la population cayennaise ne facilite évidemment 
pas son étude quantitative. 

La diffkdté ne s’arrête cependant pas là : l’immigration clandestine en est 
probablement le point culminant. Cette immigration clandestine concerne surtout 
les Brésiliens, et peut-être aussi, en moindre mesure, quelques Antillais (non 
français). Or, si nous avons pu analyser l’impact de la présence des Brésiliens 
sur la construction des rapports idéologiques, nous n’avons pu que signaler 
le phénomène de travail noir, sans en mesurer toutes les conséquences écono- 
miques. Une approche démographique conséquente devrait, nous semble-t-il, 
pouvoir prendre en compte cet aspect de la question guyanaise, mais jus- 
qu’alors elle reste à tenter, et il est certain qu’elle n’est pas simple. 
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IV - DOCUMENi’S 

Le Code Noir 

Art. 1 - Voulons que l’édit du feu Roi, de glorieuse mémoireJ notre très honoré seigneur et père, 
du 23 avril 1615, soit exécuté dans nos îles ; ce falsant, enjoignons à tous nos officiers 
de chasser de nos dites îles tous les juifs qui y ont établi leur résidence, auxquels, comme 
aux ennemis déclarés du nom chrétien, nous commandons d’en sortir dans les trois mois, 
à compter du jour de la publication des présentes, à peine de confiscation de corps 
et de biens. 

Art. 2 - Tous les esclaves qui seront dans nos îles seront baptisés et instruits dans la religion 
catholique, apostolique et romaine. Enjoignons aux habitants qui achktent des nègres 
nouvellement arrivés d’en avertir dans huitaine, au plus tard, les gouverneurs et inten- 
dants desdites îles, à peine d’amende arbitraire, lesquels donneront les ordres nécessaires 
pour les faire instruire et baptiser dans le temps convenable. 

Art. 3 - Interdisons tout exercice public d’autre religion que la catholique apostolique et romaine ; 
voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants à nos 
commandements. Défendons toutes assemblées pour cet effet, lesquelles nous déclarons 
conventicules, illicites et séditieuses, sujettes à la même peine, qui aura lieu même 
contre les maîtres qui les permettront ou souffriront à l’égard de leurs esclaves. 

Art. 4 - Ne seront préposés aucuns commandeurs à la direction des nègres, qui ne fassent pro- 
fession de la religion catholique, apostolique et romaine, à peine de confiscation desdits 
nègres contre les maîtres qui les auront préposés, et de punitions arbitraires contre les 
commandeurs qui auront accepté ladite direction. 

Art. 5 - Défendons à nos sujets de la religion prétendue réformée d’apporter aucun trouble 
ni empêchement à nos autres sujets, même à leurs esclaves dans le libre exercice à la 
religion catholique, apostolique et romaine à peine de punition exemplaire. 

Art. 6 - Enjoignons à tous nos sujets, de quelque qualité et condition qu’ils soient, d’observer 
les jours de dimanches et fêtes qui sont gardés par nos sujets de la religion catholique 
apostolique et romaine. Leur défendons de travailler, ni de faire travailler Ieurs esclaves 
auxdits jours, depuis l’heure de minuit jusqu’à l’autre minuit, à la culture de la terre, 
à la manufacture des sucres, et à tous autres ouvrages, à peine d’amende et de punition 
arbitraire contre les maîtres, et de confiscation tant des sucres que des esclaves qui 
seront surpris par nos officiers dans le travail. 

Art. 7 - Leur défendons pareillement de tenir le marché des nègres, et, de toutes autres mar- 
chandises c(ui se trouveront alors au marché. 

Art. 3 - Déclarons nos sujets qui ne sont pas de la religion catholique, apostolique et romaine 
incauables de contracter. à Yavenir. aucun mariaee valable. Déclarons bâtards les 
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enfants qui naîtront de pareilles conjonctions, que nous voulons être tenus et réputés, 
tenons et réputons pour vrais concubinages. 

Art. 9 - Les hommes libres qui auront un ou plusieurs enfants de leur concubinage avec les 
escIaves, ensemble les maîtres qui l’auront souffert, seront chacun condamnés en une 
amende de deux mille livres de sucre ; et s’ils sont les maîtres de l’esclave de laquelle 
iIs auront eu lesdits enfants, voulons, outre l’amende, qu’ils soient privés de l’esclave. 
et des enfants, et qu’elle et eux soient adjugés à l’hôpital, sans jamais pouvoir être 
affranchis. 
N’entendons toutefois le présent article avoir lieu, lorsque l’homme libre qui n’était 
pas marié à une autre personne durant son concubinage avec son esclave, épousera 
dans les formes observées par l’église, sadite esclave, qui sera affranchie par ce moyen, 
et les enfants rendus libres et légitimes. 

Art. 10 - Les solennités prescrites par l’ordonnance de Blois et par la déclaration de 1639, pour 
les mariages, seront exécutées tant à l’égard des personnes libres que des esclaves, 
sans néanmoins que le consentement du pére et de la mère de l’esclave y soit nécessaire, 
mais celui du maître seulement. 

Art. 11 - Défendons très expressément aux curés de procéder aux mariages des esclaves, s’ils 
ne font apparoir du contentement de leurs maîtres. Défendons aussi aux maîtres d’user 
d’aucunes contraintes sur leurs esclaves pour les marier contre leur gré. 

Art. 12 - Les enfants qui naîtront des mariages entre esclaves seront esclaves et appartiendront 
aux maîtres des femmes esclaves, et non & ceux de leurs maris, si le mari et la femme 
ont des maîtres différents. 

Art. 13 - Voulons que, si le mari esclave a épousé une femme libre, les enfants tant mâles que 
filles, soient de la condition de leur mère, et soient libres comme elle, nobostant la servi- 
tude de leur père ; et que, si le père est libre et la mère esclave, les enfants soient escIaves 
pareillement. 

Art. 14 - Les maîtres seront tenus de faire enterrer en terre sainte, et dans les cimetières destinés 
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à cet effet, leurs esclaves baptisés ; et & l’égard de ceux qui mourront sans avoir reçu 
le baptême, ils seront enterrés la nuit, dans quelque champ voisin du lieu oh ils seront 
décédés. 

Art. 15 - Défendons aux esclaves de porter aucune arme offensive, ni de gros bâtons, à peine de 
fouet et de confiscation des armes au arofit de celui oui les en trouvera saisis : à l’excention 1 
seulement de ceux qui seront envoyés à la chasse par leurs maîtres, et qui seront porteurs 
de leurs billets ou marques connues. 

Art. 16 - Défendons pareillement aux esclaves appartenant à différents maîtres de s’attrouper, 
soit le jour ou la nuit, sous prétexte de noces ou autrement, soit chez un de leurs maîtres 
ou ailleurs, et encore moins sur les grands chemins ou lieux écartés, à peine de punition 
corporelle qui ne pourra être moindre que du fouet et de la fleur de lys ; et en cas de fré- 
quentes récidives et autres circonstances aggravantes, pourront être punis de mort, ce 
que nous laissons à l’arbitrage des juges. Enjoignons à tous nos sujets de courir sus aux 
contrevenants, de les arrêter et de les conduire en prison, bien qu’ils ne soient point offkiers, 
et qu’il n’y ait contre eux aucun décret. 

Art. 17 - Les maitres qui seront convaincus d’avoir permis ou toléré telles assemblées, composées 
d’autres esclaves que de ceux qui leur appartiennent, seront condamnés, en leur propre 
et privé nom, à réparer tout le dommage qui aura été fait à leurs voisins à l’occasion 
desdites assemblées, et en dix livres d’amende pour la première fois, et au double en cas 
de récidive. 

Art. 18 - Défendons aux esclaves de vendre des cannes $ sucre pour quelque cause ou occasion 
que ce soit, méme aveo la permission de leurs maîtres, à peine de fouet contre les esclaves, 
et dix livres tournois contre les maîtres qui l’auront permis, et de pareille somme contre 
l’acheteur. 

Art. 19 - Leur défendons d’exposer en vente au marché, ni de porter dans les maisons particuliéres 
pour vendre aucune sorte de denrées, même des kits, légumes, herbes pour leur nourri- 
ture et celle des bestiaux des manufactures, sans permission expresse de leurs maîtres, 
par un billet ou par des marques connues, à peine de revendication des choses ainsi vendues, 
sans restitution du prix par les maîtres et de six livres tournois d’amende à leur profit 
contre les acheteurs. 

Art. 20 - Voulons à cet effet que deux personnes soient proposées par nos offkiers dans chaque 
marché pour examiner les denrées et marchandises qui y sont apportées par les esclaves, 
ensemble les billets et marques de leurs maîtres dont ils seront porteurs. 

Art. 21 - Permettons à tous nos sujets habitants des îles de se saisir de toutes les choses dont ils 
trouveront les esclaves chargés lorsqu’ils n’auront point de billets de leurs maîtres ni 
des marques connues, pour être rendues incessamment à leurs maîtres ; si leur habitation 
est voisine du lieu où les esclaves auront été surpris en délit ; sinon elles seront incessam- 
ment envoyées à l’hbpital pour y être déposées jusqu’à cc que les maîtres en aient été 
avertis. 

Art. 22 - Seront tenus les maîtres, de faire fournir par chaque semaine à leurs esclaves âgés de 
dix ans et au-dessus, pour leur nourriture, deux pots et demi, mesure de Paris, de farine 
de manioc ou trois cassaves pesant chacune deux livres et demie au moins, ou autres 
choses équivalentes, avco deux livres de bccuf salé ou trois livres de poisson, ou autre 
choses à proportion ; et aux enfants, depuis qu’ils sont sevrés jusqu’à l’âge-de.dix ans, la 
moitié des vivres ci-dessus. 

Art. 23 - Leur défendons de donner aux esclaves de l’eau de vie de cannes ou guildive, pour tenir 
lieu de la subsistance mentionnée en l’article précédent. 

Art. 24 - Leur défendons pareillement de se décharger de la nourriture et subsistance de leurs 
esclaves en leur permettant de travailler certains jours de la semaine pour leur compte 
particulier. 

Art. 25 - Seront tenus, les maîtres, de fournir à chaque esclave, par chaque an, deux habits de 
toile ou quatre aunes de toiles, au gré des maîtres. 

Art. 26 - Les esclaves qui ne seront point nourris, vêtus et entretenus par leurs maitres selon que 
nous l’avons ordonné par ces présentes, pourront en donner avis à notre proeure~r~ 
et mettre leurs mémoires entre ses mains, sur lesquels et m&me d’offke! si les avis lu1 
viennent d’ailleurs, les maîtres seront poursuivis à sa requête et sans fraw ; ce que nous 
voulons être observé pour les crimes et traitements barbares et inhumains des maitrcs 
envers leurs esclaves. 

Art. 21 - Les esclaves infirmes par vieillesse, maladie ou autrement, soit que la maladie soit incu- 
rable ou non, seront nourris et entretenus par leurs maîtres ; et en cas qu’ils les eussent 
abandonnés, lesdits esclaves seront adjugés à l’hôpital, auquel les maîtres seront obligés 
de payer sis sous par jour pour leur nourriture et entretien de chaque esclave. 

Art. 28 - Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui ne soit & leur maître, et tout cc qui leur 
vient par industrie ou par libéralité d’autres personnes ou autrement, à quelque titre 
que ce soit, être acquis en toute propriét0 à leur maître, sans que les enfants des esclaves, 
leur père et mère, leurs parents et tous autres libres ou esclaves puissent rien prétendre 
par succession, disposition entre vifs ou à cause de mort ; lesquelles dispositions nous 
dbclarons nulles, ensemble toutes les promesses et obligations qu’ils auront faites, comme 
étant faites par des gens incapables de disposer et de contracter de leur chef. 
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Art. 29 

Art. 30 

Voulons néanmoins, que les maîtres soient tenus de ce que les esclaves auront fait par 
leur commandement : ensemble ce qu’ils auront géré et négocié dans les boutiques, et 
pour I’cspéce particuliére de leur commerce à laquelle leurs maîtres les auront préposés ; 
et en cas que leurs maîtres ne leur aient donné aucun ordre, et ne les aient point préposés, 
ils seront tenus seulement jusque et à concurrence de ce qui aura tourné à leur profit, 
et si rien n’a tourné au profit des maîtres, le pécule desdits esclaves que Ieurs maîtres Ieur 
auront permis d’avoir en sera tenu après que leurs maîtres en auront déduit par préférence 
ce qui pourra leur en être dû ; si non que le pécule consistât en tout ou partie en marchan- 
dises dont les esclaves auraient permission de faire trafic à part, sur lesquelles leurs maîtres 
viennent seulement par contribution au sol la livre avec les autres creanciers. 
Ne pourront, les esclaves, être pourvus d’offices ni de commissions ayant quelques fonc- 
tions publiques, ni être constitués agents pour autres que pour leurs maîtres, pour gérer 
et administrer aucun négoce, ni être arbitres experts ou témoins, tant en matière civile 
que criminelle ; et en cas qu’ils soient ouïs en témoignage, leur déposition ne servira que 
de mémoire pour aider les juges à s’éclaircir d’ailleurs, sans que l’on en puisse tirer aucune 
présomption, conjecture, ni adminicule de preuve. 

Art. 31 - Ne pourront aussi, les esclaves, être parties ni ester en jugement en matière civiie, tant 
en demandant qu’en défendant, ni être parties civiles dans les matiéres criminelles, sauf 
à leurs maîtres d’agir et défendre en matière civile, et de poursuivre en matière criminelle 
la réparation des outrages et excès qui auront été commis contre leurs esclaves. 

Art. 32 - Pourront, les esclaves, être poursuivis criminellement, sans qu’il soit besoin de rendre 
leurs maîtres parties, si non en cas de complicité ; et seront, les esclaves accusés, jugés 
en première instance par les juges ordinaires, et par appel au conseil souverain, SUT la 
mCme instruction, et avec les mêmes formalités que les personnes libres. 

Art. 33 - L’esclave qui aura frappé son maître, ou la femme de son maître, sa maîtresse, ou le mari 
de sa maîtresse, ou leurs enfants avec contusion ou effusion de sang, sera puni de mort. 

Art. 34 - Et quant aux excès et voies de faits qui seront commis par les esclaves contre les personnes 
libres, voulons qu’ils soient sévérement punis, même de la mort, s’il y échet. 

Art. 35 - Les vols qualifiés, même ceux de chevaux, cavales, mulets, bœufs ou vaches, qui auront 
été faits par les esclaves ou par les affranchis, seront punis de peines amictives, même de 
mort si le cas le requiert. 

Art. 36 - Les vols de moutons, chèvres, cochons, volailles, cannes à sucre, pois, maïs, manioc et 
autres légumes, faits par les esclaves, seront punis, selon la qualitk du vol par les juges, 
oui uourront. s’il v échet. les condamner d’être battus de verges uar l’exécuteur de la 
haute justice; et marqués’d’une fleur de Iys. 

v I 

Art. 37 - Seront tenus, les maîtres, en cas de vol ou d’autres dommages causés par leurs esclaves, 
outre la peine corporelle des esclaves, de réparer le tort en leur nom, s’ils n’aiment mieux 
abandonner l’esclave à celui auquel le tort a été fait, ce qu’ils seront tenus d’opter dans 
trois jours, à compter de ceIui de Ia condamnation, autrement, il en seront déchus. 

Art. 38 - L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois, à compter du jour que son maître 
l’aura dénoncé en justice, aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys SUI 
une épaule ; et s’il récidive un autre mois à compter pareillement du jour de la dénoncia- 
tion, il aura le jarret coupé et il sera marqué d’une fleur de lys sur l’autre épaule, et la 
troisième, il sera puni de mort. 

Art. 39 - Les affranchis qui auront donné retraite dans leurs maisons aux esclaves fugitifs seront 
condamnés par corps, envers les maîtres, en l’amende de 3 000 livres de sucre par chaque 
jour de rétention, et les autres personnes libres qui leur auront donné une pareille retraite, 
en dix livres tournois d’amende, par chaque jour de rétention. 

Art. 40 - L’esclave puni de mort sur la dénonciation de son maître, non complice du crime pour lequel 
il aura été condamné, sera estimé devant l’exécution, par deux des principaux habitants 
de l’île, qui seront nommés d’office par le juge, et le prix de l’estimation sera payé au maître, 
pour à quoi satisfaire, il sera imposé par l’intendant, sur chaque tête des nègres payant 
droits, la somme portée par I’estimation, laquelle sera répartie sur chacun des nègres, 
et levée par le fermier du domaine royal, pour éviter les frais. 

Art. 41 - Défendons au juge, à nos procureurs et greffiers, de prendre aucune taxe dans les pro& 
criminels contre les esclaves, à peine de concus~on. 

Art. 42 - Pourront seulement les maîtres, lorsqu’ils croiront que leurs esclaves l’auront mérité, 
les faire enchaîner et les faire battre de verges ou cordes ; leur défendons de leur donner 
la torture, ni de leur faire aucune mutilation de membres, à peine de confiscation des 
esclaves, et d’être procédé contre les maîtres extraordinairement. 

Art. 43 - Enjoignons à nos officiers de poursuivre criminellement les maîtres ou commandeurs 
qui auront tué un esclave étant sous leur puissance ou sous leur direction, et de punir 
le meurtre selon l’atrocité des circonstances et en cas qu’il y ait lieu à l’absolution, per- 
mettons à nos officiers de renvoyer tant les maîtres que Ies commandeurs absous, sans 
qu’ils aient besoin d’obtenir de nous des lettres de grâce. 

Art. 44 - Déclarons les esclaves être meubles, et comme tels entrer dans la communauté, n’avoir 
point de suite par hypothéque, se partager également entre les cohéritiers, sans préciput 
et droit d’aînesse, n’être sujet au douaire coutumier, au retrait féodal et Iignager, aux 
droits seigneuriaux et féodaux, aux formalités de décrets, ni aux retranchements des 
quatre quinte en cas de disposition à cause de mort et testamentaire. 
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Art. 45 - N’entendons, toutefois, priver nos sujets de la faculté de les stipuler propres à leurs 
personnes et aux leurs, de leur côté et ligne, ainsi qu’il se pratique pour les sommes de 
deniers et autre choses mobilières. 

Art. 46 - Seront, dans les saisies des esclaves, observées les formes prescrites par nos ordonnances 
et les coutumes, pour les saisies des choses mobilières ; voulons que les deniers en provenant 
soient distribués par ordre des saisies, ou, en cas de déconfiture, au sol la livre après 
que les dettes privilégiées auront été payées, et généralement que la condition des esclaves 
soit réglée en toutes affaires comme celle des autres choses mobilieres, aux exceptions 
suivantes : 

Art. 48 - Ne pourront être saisis et vendus séparément Ie mari et la femme et leurs enfants impu- 
bbres, s’ils sont sous la puissance d’un même maitre ; déclarons nulles les saisies et ventes 
qui en seront faites ; ce que nous voulons avoir lieu dans les aliénations volontaires, sous 
peine, contre ceux qui feront les aliénations, d’être privés de celui ou de ceux qu’ils auront 
gardés, qui seront adjugés aux acquéreurs, sans qu’ils soient tenus de faire aucun supplé- 
ment de prix. 

Art. 49 - Le fermier judiciaire des sucreries, indigoteries ou habitations saisies réellement, con- 
jointement avec les esclaves, sers tenu de payer le prix entier de son bail, sans qu’il puisse 
compter parmi les fruits qu’il perçoit les enfants qui seront nés des esclaves pendant 
son bail. 

Art. 50 - Voulons, nobostant toutes conventions Contr+es, que nous déclarons nulles, que lesdits 
enfants appartiennent à la partie saisie, si les créanciers sont satisfaits d’ailleurs, ou à 
l’adjudicataire s’il intervient un décret ; et, à cet effet, il sera fait mention, dans la dernière 
affiche, avant l’interposition du décret, desdits enfants nés des esclaves, depuis la saisie 
réelle, dans laquelle ils étaient compris. 

Art.. 51 - Voulons, pour éviter les Frais et les longueurs des procédures, que la distribution du prix 
entier de l’adjudication conjointe des fonds et des esclaves, et ce qui proviendra du prix 
des baux judiciaires, soit faite entre les créanciers, suivant l’ordre de leurs hypothitques et 
privilèges, sans distinguer ce qui est pour le prix des esclaves. 

Art. 52 - Et néanmoins les droits féodaux et seigneuriaux ne seront payés qu’à proportion du prix 
des fonds. 

Art. 53 - Ne seront repus les lignagers et les seigneurs féodaux à retirer les fonds décrédités, s’ils 
ne retirent les esclaves vendus conjointement avec les fonds, ni l’adjudicataire à retirer 
les esclaves sans les fonds. 

Art. 54 - Enjoignons aux gardiens nobles et bourgeois usufruitiers, amodiateurs et autres, jouissant 
des fonds auxquels sont attachés des esclaves qui travaillent, de gouverner lesdits esclaves 
comme bons péres de famille, sans qu’ils soient tenus, aprés leur administration finie, 
de rendre le prix de ceux qui seront décédés ou diminués par maladie, vieillesse ou autre- 
ment, sans leur faute ; et sans qu’ils puissent aussi retenir comme fruits à leur profit 
les enfants nés desdits esclaves, durant leur administration, lesquel nous voulons être 
conservés à ceux qui en sont les maîtres et les propriétaires. 

Art. 55 - Les maîtres arrés de vinat ans uourront affranchir leurs esclaves oar tous actes entre vifs 
v  m 

ou à cause dc mort sans qu’ils s’aient tenus de rendre raison de l’akranchissement, ni qu’ils 
aient besoin d’avoir de parents, encore qu’ils soient mineurs de vingt cinq ans. 

Art. 56 - Les esclaves qui auront été faits légataires universels par leurs maîtres, ou nommés exécu- 
teurs testamentaires, ou tuteurs de leurs enfat& seront tenus et réputés, les tenons et 
réputons, pour affranchis. 

Art. 57 - Déclarons leur affranchissement fait dans nos îles leur tenir lieu de naissance dans nos Sles, 
et les esclaves affranchis n’avoir besoin de nos letires de naturalité pour jouir de l’avantage 
de nos sujets naturels de notre royaume, terres et pays de notre obéissance, encore qu’ils 
soient nés dans les pays étrangers. 

Art. 58 - Commandons aux afîranchis de porter un respect singulier à leurs anciens maîtres, à leur 
veuves et a leurs enfants, en sorte que l’injure qu’ils leur auront faite soit punie plus 
grièvement que si elle était faite à une autre personne ; les déclarons toutefois francs et 
quittes envers eux de toutes autres charges, services et droits utiles que leurs anciens 
maîtres voudraient prétendre, tant que leurs personnes sur sur leurs biens et successions 
en qualité de patrons. 

Art. 59 - Octroyons aux affranchis les mêmes droits, privilèges et immunités dont jouissent les 
personnes nées libres ; voulons que le mérite d’une liberté acquise produise en eux, tant 
pour leur personne que pour leurs biens, les mêmes effets que le bonheur de la liberté 
naturelle cause à nos autres sujets. 

Art. 60 - Déclarons les confiscations et les amendes qui n’ont point de destination particulière, 
par ces présentes, nous appartenir, pour être payées à ceux qui sont préposés à la recette 
de nos droits et de nos revenus ; voulons néanmoins que distraction soit faite du tiers 
desdites confiscations et amendes au profit de l’hôpital établi dans l’île où elles auront 
Bté adjugées. 1 
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Allocution du premier préfet de la Guyane (1947) 

Nous reproduisons ici, in extenso, le texte du discours prononcé par 
M. Robert Vignon, premier préfet de la Guyane, lors de la cérémonie marquant 
l’entrée de la Guyane dans la communauté des départements français, céré- 
monie accomplie en l’année 1947 et présidée par le ministre des travaux publics 
et des transports. 

,C Monsieur le Ministre, 
Monsieur le Gouverneur, 
Mesdames, Messieurs, 

c Depuis prés de trois siècles, un vaste et généreux courant se manifeste qui 
tend à rapprocher toujours davantage les habitants de la France Équinoxale 
de ceux de la Métropole. 
L’intégration totale des départements de la Guadeloupe, de la Guyane et 
de la Martinique, qui est soulignée par la cérémonie d’aujourd’hui, en marque 
l’aboutissement définitif et complet. 
La IVe République, cette République née dans l’enthousiasme, alors que le 
sol français vibrait encore du rythme joyeux, du rythme vainqueur des légions 
en marche vers les Gbertés, la IVe République se devait de donner cette con- 
sécration à une oeuvre amorcée par tous les régimes de vraie démocratie. 
Et le voeu spontanément manifesté par les populations guyanaises et leurs 
représentants revêt, dans les circonstances actuelles, une signification parti- 
culiére si l’on considère qu’il a été formulé, à la fois comme un hommage rendu 
au Génie français, à son cxwre de ciuilisation, et aussi comme un acte de foi 
dans la permanence de la France et de ses destinées prestigieuses (‘). 
L’implantation dans ce territoire de la législation métropolitaine sera certes 
à l’origine de droits nouveaux pour ses habitants. Elle conduira naturelle- 
ment à une plus grande justice sociale : il était pénible pour lc travaiIleur 
guyanais de constater qu’électeur et contribuatle comme l’ouvrier métro- 
politain, il se trouvait pourtant sans défense, sans protection contre les aléas 
de la maladie et de la vieillesse. 
Mais autant sinon plus que de droits, cette intégration, Messieurs, est généralrice 
de devoirs (1). 
Devoir, pour la population comme pour ses cadres, de développer l’éccn~mie 
du Pays, de discipliner et d’intensifier sa production, de faire de vos communes 
des collectivités que nous serons fiers de montrer R nos voisins, à nos amis et 
à ceux qui le sont moins (‘). 
La tâche qui nous attend, Messieurs, est immense. Économique et sociale, 
elle aura besoin, pour être menée à bien, de toute votre énergie, de toute 
votre volonté, de toute votre patience et de toute votre persévérance. 
Votre présence parmi nous, Monsieur le Ministre des Travaux Publics et des 
Transports, Ie fait que le Gouvernement vous ait délégué pour venir présider 
dans ce département au changement d’administration, a la valeur d’un 
symbole puissant et réconfortant. 
Tons s’inclinent, Monsieur le Ministre, en France et a l’Étranger, devant 
l’œuvre merveilleuse accomplie sous votre direction. Vous avez trouvé à 
la Libération une France qui étouffait avec ses ports démantelés, des milliers 
d’ouvrages d’art détruits, des gares de triage rasées et bouleversées, des 
canaux obstrués, des routes défoncées. Et, peu de mois aprés, grâce à votre 
action énergique, à un labeur de tous les instants, la France vivait à nouveau, 
ayant retrouvé ses voies de communication avec une rapidité qui étonnait 
et émerveillait nos alliés. 
Votre CEUYPB, Monsieur le Ministre, le parrainage moral que vous voulez 
bien m’accorder, me trace ma tâche : au-dessus de toute préoccupation par- 
tisane et mesquine, j’aurai, avec l’aide des représentants parlementaires, 
avec l’aide du Conseil Général, à consacrer tous mes efforts à la vie économique 
de ce pays aux abondantes richesses. 
Déjà votre bienfaisante action se fait sentir puisque grâce à vous, la Guyane 

(1) Souligné par nous. 
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~a enlln ûtre reliée directement et par des lignes françaises à la 3fétropolc. 
Et je suis persuadé que le bâtisseur que VOUS êtes, Monsieur le Ministre, se 
souviendra de ce qu’il a VU ici et que nos demandes trouveront toujours auprés 
de vous le plus bienveillant accueil. 
Mon action sera d’ailleurs bien facilitée par les efforts déjà accomplis par 
I’ddministration précédente et notamment par M. le Gouverneur Peset. 
Je sais, Monsieur le Gouverneur, avec quel soin vous vous étiez préparé wx 
fonctions que vous occupiez ; je sais avec quelle méthodique diligence VOUS 
avez &&ork un plan décennal, aujourd’hui partiellement approuvé par la 
Métropole. - 
Je sais quelle sympathie vous aviez suscitée parmi les élus locaux, parmi 
vos collaborateurs, parmi tons ceux qui ont participe a le tâche que vous 
vous étiez fixee. 
Mon regret de vous voir partir est cependant atténué par la conviction que 
j’ai de votre prochaine nomination a un poste de choix où vous pourrez donner 
à nouveau votre pleine mesure. 
Messieurs, j’arrive parmi vous avec les ambitions ou les illusions qu’autorise 
mon àge. Je voudrais rester en Guyane assez longtemps pour mener à son 
aboutissement complet le plan dkennal que vous ayez conçu et qui fera de 
ce département, une des plus belles, une des plus riches régions françaises. 
Je suis persuadé que nous y parviendrons. A l’époque où nous sommes, ÛU 
lendemain d’une guerre atroce qui a engendré une tragique crise de sous- 
production, nous n’ayons pas le droit, à l’égard de la France, comme au regard 
du monde qui nous observe, de laisser peu ou mal employée une terre riche de 
tant de promesses, de tant de possibilités (l). 
Les résultats obtenus sont déjà appréciables : ç’est à nous, maintenant, d’un 
commun et permanent effort, on liaison directe avec la métropole, à parachever 
cette cmlvre. 
Messieurs, dans quelques minutes, la Guyane ne sera plus une vieilb colonie. 
Cette ancienne province française, phare avancé sur ce continent d’Amérique 
latine si proche de nous, sera un jenne département qui LZUUZ à honneur de porter 
par sa vitalité et son dynamisme, toujours plus haut et plus loin, le sublime 
rayonnement du génie français (‘). 

L’ensemble de ce texte, et plus précisément les phrases que nous avons 

soulignées, montrent clairement le sens de la départementalisation pour les 
autorités qui ont la charge de la mettre en euvre. Plutôt que de commenter 
ce discours, nous préférons le placer sous l’éclairage d’un autre texte ofhiel, 
de vingt ans postérieur. 

Extrait de la présentation officielle de la Guyane en 1967 

Nous reproduisons ici des extraits de l’avant-propos et de la conclusion 
qui figurent dans la plaquette de présentation offkielle de la Guyane - plaquette 
rédigée par des auteurs anonymes, sous l’autorité de I’bdministration -, dans 
son édition de 1967. 

L’avant propos est précédé d’une citation du général De Gaulle : 

LI Nous avons à réaliser, vous sur place et la France avec vous, une grande 
ceuvpe française telle qu’on s’aperçoive dans toutes les régions du monde où 
se trouve ce Département. % 

* 
i * 

« C’est une tâche considérable méritant d’ette entreprise que définissait ainsi 
le Chef de I’l&at lors de son passage dans le Département. La Guyane est 
la fille aînée de la France d’Outre-Mer. AttachBe à In France, elle en a REÇU son 
sens de l’humain, sa culture, sa tradition de libéralisme et sa conception des 
valeurs - en un mot .sOB âme. (1) 

(1) Souligné par nous. 
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C’est aussi 13 plus retardataire des terres françaises. Le retard accumulé est 
énorme. Le territoire est encore inexploité. Neuf dixièmes de ses besoins sont 
importés. Les communications laissent beaucoup à &sirer. Bref, la Guyane ne 
possède qu’une amorce d’infrastructure et pratiquement aucune économie de 
marché. (‘1 
Mais cette situation ne peut plus durer. (...) 
S’il est vrai que le présent et l’avenir sont faits du passé, il importe également 
de pouvoir s’en détacher pour réagir et entreprendre de forger les moyens 
de l’effacer tant SUT le terrain que dans les esprits. C’est dans ce sens que 
tendent les efforts des autorités -pour conférer à la Guyane la position qu’elle 
devait occuper sur oe nouveau continent toujours en mouvement. 
Des progrés incontestables ont déjà été accomplis. 
Où en sont actuellement ces efforts ? » 
1..J 

Voyons maintenant la conclusion de cette même plaquette officielle. Elle 
s’articule à un bref exposé des modalités de l’aide sociale. 

u Cette aide sociale ne constitue pas en fait une erreur globale. Elle présente 
simplement l’inconvénient d’être une arme à double tranchant. Elle a permis 
de sortir les nécessiteux de leur misére, mais a contribué aussi à prolonger 
indirectement le passé en détournant la population active des valeurs capitalistes 
traditionnelles (‘). 
(-1 
C’est ainsi que la Guyane présenta longtemps le paradoxe de posséder une 
économie de pays sous-développé et un niveau de vie de pays « nanti 1) ainsi 
qu’une structure administrative et sociale de département français. 
Heureusement, cette situation a maintenant les moyens d’évoluer favora- 
blement. (...] 
L’exploitation forestiére entraîne la venue de capitaux, de travailleurs - 
donc de consommateurs - et l’offre d’emplois. 
L’installation du CNES projettera au premier plan de l’actualité une région 
encore inconnue tout en lui amenant des travailleurs, puis une ville entière 
avec ses exigences et les revenus qu’elle distribue. 
Ces deux faits nouveaux s’allieront pour sortir Ia Guyane de son passé et 
stimuler l’État et son Administration dans la tâche qui relève de son ressort. 
L..) 
Si C~~er~ne n’est pas encore le synonyme de u parfum de Paris 1) pour tous les 
Bréssllens, il n’en est pas moins vrai que tes étrangers recherchent en Cayenne 
le visage de la Métropole. Entre Rio de Janeiro et New York, le voyageur ne doit 
pas considérer Cayenne comme une simple escale, mais comme une brève rencontre 
avec la Fraue, surtout s’il n’a jamais eu l’occasion de franchir l’océan. 
Ce qui est vrai des parfums ou du tafia ne pourrait-il pas l’être d’autres produits 
finis achevés en Guyane? Ne le serait-il pas non plus de la culture française 
qui devrait rayonner de ce département? (‘) Au succès que la 4e conférence 
géologique des Guyanes a rencontré en Amérique du Sud, on peut mesurer 
combien le rayonnement français, partant de ce « bastion avancé u pourrait 
se faire sentir avec force dans le continent Sud-Américain. 
C’est là que réside l’avenir de la Guyane, dans l’accomplissement de cet effort 
de promotion française en AmBrique, dans une dignité guyanaise retrouvée. D (I) 

On peut évidemment se demander comment la « dignité guyanaise N peut- 
elle être « retrouvée » à travers un processus tel que celui de l’assimilation de 
Cayenne aux senteurs du « parfum de Paris » ! Mais est-il bien utile de commenter 
les propos que nous venons de reproduire ? En vérité, ils parlent d’eux-mêmes... 

(1) Souligné par nous. 
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Marie-José JOLIVET est docteur en sociologie et maître de recherches à I’ORSTOM. ’ 
Pou7 réunir les donnkes de sa synthèse SUY la société créole guyanaise, jamais étudiée aupa- 
ravant, elle a mené en Guyane, durant 5 ans, des recherches-de terrain, complétées ensuite 
par un travail de documentation aux Archives Nationales. Elle poursuit depuis ses recherches 
aux Antilles, dans une optique comparative. 

La Que&ioa Créole est d’abord une étude socio-histo- 
rique de la société créole, dans sa formation guyanaise. 

Déterminée par l’histoire coloniale, mais aussi nourrie 
par une histoire interne spécifique, la Guyane se construit 
dans la succession de trois situations lourdes de conséquences : 
l’esclavage, l’orpaillage et la départementalisation. C’est le 
développement d’une longue crise, tantôt manifeste, tantôt 
latente, toujours présente et totale : à la fois économique, 
sociale et culturelle. 

L’individualisme en est la toile de fond : posé en réac- 
tion à la contrainte servile enfin abolie, un moment pondéré 
par des pratiques collectives bientôt perdues dans les remous 
de la ruée vers l’or, il devient vite la règle absolue. 

Il est repris par la départementalisation qui y trouve 
le support idéal aux modèles de compétition et de consom- 
mation qu’elle véhicule : le processus d’assimilation est en- 
clenché. Mais la crise demeure, et l’assimilation peut aussi 
déboucher sur la revendication culturelle et la contestation 
politique. 

La Guyane est un cas limite qui éclaire la nature des 
rapports idéologiques entre sociétés développées et Tiers- 
Monde. 


