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Le taux de couverture sanitaire du Niger, comme dans la plupart des
pays du Sahel, est faible. Senlement 30 % de la population a théori-
quement accés aux services de santé (SNIS, 1993). Cependant, de
campagnes de « soins de santé primaires » en diffusions de messages
éducatifs a la radio, nouvelles informations et nouvelles connaissances
se diffusent méme dans les endroits les plus éloignés des centres médi-
caux. Obligeant a s’interroger sur les modalités de 1’accs aux soins,
sur les rapports entre savoirs populaires et scientifiques ou sur les inter-
actions entre collectivités villageoises et services sanitaires, cette
« modernité biomédicale » intéresse 1’anthropologie du développement
comme [’anthropologie de la santé.

De nombreuses recherches d’anthropologie de la santé ont pour théme
I’étude des représentations culturelles d’une pathologie. Les descrip-
tions des conceptions autochtones, appuyées sur les discours populaires
relatifs a telle ou telle « maladie », sont en général implicitement ou
explicitement opposées aux savoirs biomédicaux. L’écart observé entre
ces deux systémes de sens déja constitués est souvent proposé comme
raison explicative d’une grande partie des conduites sanitaires des popu-
lations, notamment pour ce qui concerne 1’acces aux soins et le respect,
ou non, des consignes des services de santé.

Une telle démarche, quelle que soit par ailleurs sa pertinence, ne va pas
sans laisser de nombreuses questions en suspens, tant pour 1’anthropo-
logie que pour la santé publique. Ainsi est-il loisible, de la part de I’an-
thropologie, de se demander si les « représentations » ainsi décrites sont
aussi homogenes et largement partagées que certains le laissent parfois
entendre. D’autre part se pose la question de I’origine de ces schémas
culturels souvent présentés comme des structures cognitives ou idéo-
logiques anhistoriques, « toujours-déja-la ». De plus, comment
comprendre que certaines pathologies génerent des interprétations
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sémantiquement « riches » alors que d’autres en semblent dénuées, ne
suscitant que de modestes descriptions ? Enfin, n’y a-t-il pas de nos
jours, aprés maintes actions de santé publique, plusieurs registres de
représentations populaires de la maladie, les uns empruntant leur
modele au discours biomédical, d’autres s’appuyant sur des savoirs
locaux de type empirique plus ou moins spécialisés, d’autres enfin utili-
sant des références magico-religieuses ? En fait, comment mettre en
évidence les « dynamiques syncrétiques des représentations » ?

Se poser de telles questions peut permettre & 1’anthropologie de la santé
de prendre ses distances avec quelques biais nés du privilége accordé
a la description de pathologies &4 « haut rendement » symbolique, et aux
représentations « exotiques » qui leur sont liées, en particulier celles
proposées par des guérisseurs, producteurs éminents d’interprétations a
fortes connotations magico-religieuses. A 1’évidence, 1’étude de ces
discours « populaires-spécialisés » doit étre poursuivie. Il reste, cepen-
dant, & rendre compte de la complexité des problemes de santé telle
qu’elle est prosaiquement et quotidiennement vécue par le plus grand
nombre (cf. I’article précurseur de GILLIES, 1976).

Du coté des actions de développement sanitaire, d’autres problémes se
posent. L’existence sociale de la maladie et les formes sous lesquelles
elle est percue, nommée, vécue par les populations sont des préoccu-
pations absentes des pratiques habituelles d’« éducation pour la santé »
(JAFFRE, 1991). Le rapport entre les maladies objectivées par des
enquétes épidémiologiques et les maladies ressenties par les sujets reste
une boite noire que peu de responsables de programmes de santé
publique se soucient d’ouvrir, si ce n’est sous la forme d’« enquétes
rapides ». Pire, dans bien des cas, ceux-ci n’abordent naivement la ques-
tion des conceptions populaires que sous l’aspect d’obstacles a
surmonter pour réaliser leurs propres objectifs.

Les hasards du terrain nous ont confrontés a la « naissance sociale »
d’une maladie, autrement dit a la production de représentations concer-
nant une pathologie considérée comme nouvelle par les villageois nigé-
riens auprés desquels nous avons enquété. Ceux-ci ont, en 1’occurrence,
précédé les services de santé dans le repérage et la description clinique
d’une épidémie. Notre enquéte s’est attachée & recueillir les récits
descriptifs et interprétatifs des populations. Ce faisant, elle a déclenché
une série d’interactions entre les divers acteurs du « dialogue sanitaire »,
ce dialogue qui prend aujourd’hui en Afrique, de malentendus en non-
dits, la forme d’un véritable « dialogue de sourds ». Il nous semble que
cet exemple, bien que singulier, peut permettre d’envisager plus préci-
sément quelques-uns des problémes pratiques et théoriques précédem-
ment évoqués. Outre I’analyse des malentendus du dialogue sanitaire
renvoyés aux positions de ses différents acteurs, on insistera plus parti-
culidrement sur les conditions de production de représentations
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nouvelles de la maladie et sur 1’orientation pragmatique des processus
cognitifs qui sont a 1’ceuvre, ainsi que sur le role de ce qu’on pourrait
appeler le « dispositif » de la maladie.

LES EVENEMENTS ET LES ACTEURS

La « découverte » de tijiri

K. est un village songhay en bordure du fleuve Niger. La riziculture y
prédomine, en particulier depuis la mise en ceuvre de récents aména-
gements hydro-agricoles. En modifiant la situation écologique, ces péri-
metres irrigués ont aggravé considérablement 1’endémicité des
schistosomiases (la prévalence moyenne est de 60 % pour 1’ensemble
de Ia population). A 1’occasion d’une enquéte portant sur les représen-
tations sociales de la bilharziose (MAHAZOU ef al., 1993), les habitants
du village ont évoqué avec insistance une « nouvelle maladie » sévis-
sant chez eux depuis deux ans et qu’ils nommaient en langue zarma
« tjiri » (tijiro a la forme déterminée). Nos collégues nigériens qui
effectuaient cette enquéte ayant attiré notre attention sur #ijiri, nous
avons décidé d’étudier cette nouvelle entité.

Les descriptions proposées par tout un chacun dans le village conver-
geaient pour l'essentiel. Elles évoquaient une figvre au long cours,
sévissant depuis deux années, inconnue jusqu’ici (nettement distinguée,
par exemple, du paludisme), parfois mortelle, de type contagieux et
frappant plus particulierement les enfants. Deux traits principaux se
dégageaient de ces propos : une description sémiologique précise, et la
constatation de l'inefficacité des traitements entrepris, qu'ils soient
« traditionnels » ou biomédicaux.

Nous avons alors procédé de facon classique, en recueillant en langue
songhay-zarma, aupres de villageois de divers statuts (hommes/femmes,
jeunes/vieux, « guérisseur », patients, marabout...), un corpus de
descriptions de 1a maladie et de ses diverses connotations.

Parallélement & 1’enquéte, et alertés par les chercheurs, différents
acteurs sanitaires sont intervenus, pour des raisons thérapeutiques ou
relevant de la santé publique. L’analyse de ces interactions, pour acci-
dentelles qu’elles aient ét€, n’est pas elle-méme sans intérét.

Nous avons tout d’abord rencontré I’infirmier d’Etat affecté a ce village.
Comme cela est fréquent au Niger et dans le Sahel, le dispensaire, érigé
a trois kilometres du centre du village, a comme principales activités
la délivrance d’ordonnances, la distribution d’un peu de nivaquine et
d’aspirine, ainsi que I’exécution de quelques injections. L'achat des
diverses prescriptions impose de se rendre a une dizaine de kilométres,
au chef-lieu de canton, ol se trouve une pharmacie populaire. Lorsque
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nous 1’avons interrogé pour la premiere fois, U'infirmier de K. n’était
pas au courant de 1’existence de cette nouvelle maladie. Il n’avait qu'une
seule fois entendu le terme de #ijiri et n’en connaissait pas la signifi-
cation.

Nous avons alors interrogé un épidémiologiste et un parasitologue, tous
deux coopérants francais, qui, en fonction des symptémes que nous leur
avons décrits et sous réserve d’examens cliniques et biologiques ulté-
rieurs (qu’ils n’ont pu effectuer, ayant dil, entre-temps, quitter le pays),
ont avancé [’hypothése d’une leishmaniose.

Prévenue par les soins de nos collégues nigériens, une des directions
sanitaires du service public a de son c6té envoyé, pour une demi-
journée, une mission dans le village. Aprés s’€tre livré a un examen
clinique rapide de malades atteints de #jiri, le médecin nigérien respon-
sable de cette mission a diagnostiqué une typhoide et délivré des ordon-
nances prescrivant un traitement par la typhomicine aux patients
examinés. Parallelement, il a effectué quelques prélévements sanguins
afin de pouvoir corroborer ses observations a Niamey, grice a un test
de Vidal. Les sérologies se révélérent positives, confirmant ainsi ses
premigres hypotheses. Cependant, alors que les villageois nous signa-
laient que #ijiri était responsable de plus d’une dizaine de déces, le
rapport de mission rédigé a cette occasion affirme le contraire : aucune
victime n’aurait €té constatée.

Un autre médecin coopérant nous a ensuite accompagnés au village.
Apreés avoir a son tour effectué quelques examens cliniques, il a mani-
festé une forte réticence quant a un diagnostic de typhoide, sans pour
autant se prononcer sur 1’autre hypothése d’une leishmaniose. En fait,
les résultats du test de Vidal effectué par le laboratoire des services
publics de Niamey ne lui semblaient en rien probants. 1l les soupgon-
nait d’étre non fiables...

Devant cette multiplicité d’interprétations, mais aussi d’incertitudes,
nous avons décidé d’emmener en observation & I’hdpital de Niamey six
jeunes du village, victimes de fijiri, afin de faire sur place un ensemble
plus complet d’examens. Ces derniers ont finalement confirmé le
diagnostic de typhoide. Le responsable du service hospitalier instaura
a son tour un traitement a la typhomicine, mais par voie orale et & des
doses quatre fois plus importantes que celles prescrites auparavant dans
le village par la mission de la Direction sanitaire, le précédent dosage
étant jugé tout a fait insuffisant... Grice a ces soins, les six jeunes
malades ont tous recouvré rapidement la santé.

Par la suite, les services sanitaires ont mis & la disposition du dispen-
saire de K. des stocks de typhomicine injectable. Cependant, bien que
gratuit, ce traitement restait contraignant. Il exigeait en effet que soit
effectuée une injection quotidienne pendant trois semaines. Bien que
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banal, cet acte thérapeutique imposait donc aux familles un trajet jour-
nalier de six kilométres. Ce probleme simple d’accés géographique fit
que les stocks sont restés largement inutilisés. Le traitement par voie
orale, fort cofiteux (5 000 F CFA de typhomicine & acheter & la phar-
macie), posait quant i lui d’autres problémes d’accessibilité écono-
mique. Il en résulta que les cas de typhoide ne furent, pour ’essentiel,
pas traités. En revanche, on sait désormais & K. que les « docteurs »
connaissent le médicament de tijiri, et la demande d’une typhomicine
orale « gratuite », résolvant les problémes pécuniaires et de déplace-
ment, est devenue forte.

Enfin, face a cette difficulté, le comité de santé local s’est révélé inef-
ficace et méme inexistant. Ce comité, formé de villageois ayant recu
une bréve formation sanitaire, est censé dépister, informer les autorités
sanitaires et transmettre des messages préventifs. Il n’a en aucune
maniére joué ce rdle. Ces secouristes-paysans censés dialoguer avec
I’infirmier ne lui ont pas signalé la « nouvelle maladie », et n’ont, par
la suite, pas informé la population de son identification et de I’exis-
tence d’un traitement.

Les divers intervenants, un bilan des stratégies

En fait, nos démarches, nées de nos propres incertitudes et de notre
désir de trouver une solution médicale au probléme, prirent aprés coup
la forme d’un dispositif quasi expérimental. Elles permirent d’étudier
« in vivo » comment autour d’une maladie inconnue se constituent et
s’affrontent divers savoirs et points de vue.

Prenons le cas de I’infirmier. Dans un premier temps, sa méconnais-
sance de I’existence de tijiri trahit le peu de communication qu’il entre-
tient avec les populations dont il a théoriquement la charge. Par la suite,
confronté a I’expression de cette nouvelle plainte, il ne la percoit pas
comme la manifestation d’un probléme sanitaire réel ou comme 1’ex-
pression pertinente d'une demande de soins. Il I'interpréte conformé-
ment aux stéréotypes habituels des soignants sur leurs patients. Les
malades ne peuvent que se tromper. A notre présentation des premiers
résultats de notre enquéte sur #jiri, I’infirmier répond :

« Pour les populations, c’est une affection qui va durer jusqu’a la
fin. En fait, c’est sans doute une affection cancéreuse ou une tuber-
culose. Les villageois ne savent pas utiliser les aliments disponibles.
II faut faire des efforts pour bien manger. Il y a aussi beaucoup de
paludisme » (interview réalisée en début d’enquéte).

Dans un deuxiéme temps, le passage de 1’équipe médicale modifie sa
perception de la situation. Il y a bien une « nouvelle maladie » puisque
les médecins I'ont dit. L’infirmier sait donc qu’il s’agit de typhoide.
Cependant, les villageois n’en sont pas pour autant « réhabilités ». Tout
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au contraire, le fait qu’ils ne soient pas venus lui poser le probléme de
tijiri est une confirmation de leur ignorance. De son point de vue, ce
n’est donc pas lui qui n’a pas dépisté et écouté, ce sont eux qui n’ont
pas « parlé ».

« Ici les gens ne connaissent que le paludisme. Le paludisme, si
vous traitez avec de la chloroquine pendant trois jours, la figvre
disparait. Mais si, aprés trois jours, la fi¢vre n’a pas disparu, il faut
penser 4 une autre maladie. Donc comme eux ils pensent que c’est
du paludisme, si au bout de trois jours il n’y a pas de résultats, ils
disent : ce n’est pas la peine de traiter au dispensaire puisqu’on a
déja essayé et qu’il n’y a pas d’effets bénéfiques... » (interview
réalisée en milieu d’enquéte).

Enfin, dans un demier temps, les villageois savent que l’infirmier
comnait la maladie et son traitement. IIs viennent donc « enfin » an
dispensaire. Cependant, cette consultation est plus régie par la mise en
ceuvre routiniére d’une équivalence entre tijiri et typhoide que par une
réelle démarche clinique. La traduction est figée et prend la place de
I’interrogatoire médical : & 1’énoncé populaire « tijiri », il suffit de
substituer 1’énoncé savant « typhoide ». L'infirmier peut alors se
contenter de 1’« autodiagnostic » de ses patients puisqu’il reproduit
apparemment celui effectué par le médecin de la mission du service
public. Ainsi sont réglées les difficultés du dialogue soignant-soigné.

« Maintenant les gens viennent, ils disent que c’est tijiri et je leur
donne de la typhomicine » (interview réalisée en fin d’enquéte).

En fait, cet infirmier oscille entre les deux poles d’une méme position.
Le refus d’écouter une plainte ou 1’acceptation d’un diagnostic sans
observation manifestent le manque d’un savoir nécessaire pour analyser
la demande sanitaire de ses patients, en I’incluant dans un tableau noso-
graphique cohérent. Sachant sa fonction sociale de soignant menacée
par son manque de connaissances et par 1’absence de techniques de
soins efficaces (Hours, 1985), il ne peut maintenir son statut qu’en
utilisant une rhétorique de l’ignorance villageoise'. Il espeére ainsi,
discréditant ses interlocuteurs, dissimuler ses propres lacunes.

Confrontés par I’insistance de nos questions a cette méme énigme de
tijiri, les médecins coopérants agissent & 1'inverse de l'infirmier. Le
diagnostic du médecin nigérien et les examens effectués en laboratoire

A la demande de soins devrait répondre une offre de santé seule capable d’assurer un
statut social au soignant. C’est, par exemple, ce que souligne FREIDSON (1984 : 31) : « Le
médecin a pour tache de résoudre des problémes pratiques qu’on vient lui soumettre. Il
n'est pas le gardien d’un dogme révélé qui a pour fonction de séparer I’authentique du
faux, il n’est pas non plus le dépositaire ni le créateur des théories et du savoir supposé
qu’une société a pu accumuler. Ce qu’on Iui demande, c’est : “Docteur, faites quelque
chose”, et non pas : “Docteur, dites-moi si ¢’est vrai ou faux”. »
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leur semblent a priori non crédibles. Ils ont donc tendance a rejeter
cette piste. En fait, bien que rompus a 1’observation clinique, ils n’y
fondent plus leur décision®. Formés et habitués & d’autres technologies,
ils attendent d’un laboratoire « sérieux » la confirmation d hypothéses
diagnostiques complexes. De plus, espérant &tre confrontés 4 une patho-
logie rarement décrite sous cette latitude, ils rejettent d’emblée le plus
simple Cette attitude leur permet de démontrer 1’étendue de leurs
connaissances médicales, mais peut-&tre aussi d’ env1sager une publi-
cation savante utile & leur carriere.

L’équipe de la Direction sanitaire pose un bon diagnostic, mais, en enté-
rinant les propos de I’infirmier, elle impute 4 son tour la responsabilité
de la situation sanitaire a la passivité des populations, et reproduit ainsi
les stéréotypes sur leur ignorance.

« Aucun cas de décés d@ & cette maladie n’a été signalé dans le
village de K., et chose curieuse aucun malade n’a été conduit au
dispensaire de K. L’infirmier n’a méme pas été prévenu de la
présence de cette maladie jusqu'a notre arrivée » (rapport de
mission de la DDS de T., 30 juin 1992).

De plus, elle semble peu intéressée par le traitement, qui n’est pas de
sa compétence (2 tous points de vue). Cela n’est pas son probléme. A
d’autres services de le prendre en charge, aux paysans de se débrouiller
pour acheter les produits.

Quant aux membres villageois du comité de santé, leur « absence »
témoigne de ce que, comme les hygiénistes et les matrones, s’ils sont
initiés & quelques gestes sanitaires, ils ne sont pas passés du coté de
I"appareil de santé publique. 1ls gardent les mémes conceptions sani-
taires que 1’ensemble des populations rurales et partagent leur défiance
face aux « fonctionnaires ». Cette structure, constituée et formée au
nom de la politique des soins de santé primaires, apparait donc plus
comme le « parachutage » de certaines idéologies du développement
communautaire auxquelles elle sert de justification que comme un relais
sanitaire efficace.

% « Dans cette médecine “humaniste” basée sur la clinique, le médecin tirait son savoir du
corps du malade par le regard, la palpation, I’auscultation, c’est-3-dire par 1’écoute des
bruits du corps, des paroles de plainte du malade, en d’autres termes & partir des données
de sa perception. L'introduction des outils (microscope, analyse biochimique, etc.) a fait
franchir une barriére, celle du visible & 1'invisible, barriére de crédibilité. Du “je crois ce
que je percois par mes sens”, un passage s’est opéré & un “je crois ce que j'apprends par
mes appareils”, La garantie n’est plus liée & la perception immédiate, mais & un corps se
constitunant progressivement et auquel le médecin participe soit par certitude de la logique
scientifique, soit par adhésion de I'ordre de la croyance. » (RAIMBAULT et ZYGOURIS,
1976 : 7).
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Ces interactions sanitaires quotidiennes sont banales et il est aujour-
d’hui acquis qu’en matiere de santé les enjeux de savoir englobent des
relations de pouvoir (FAssSIN, 1992). De fait, dans ’affaire de #jiri, les
différents professionnels impliqués légitiment, chacun & sa manidre,
leurs positions sociales par leurs connaissances. L'acte d’établir le
diagnostic ne se limite donc pas 4 la simple identification d’une patho-
logie mais permet aussi de se différencier a I’intérieur d’un méme corps
professionnel. Ces diverses stratégies ne sont pas sans conséquences
sanitaires. Ainsi, dans notre exemple, les préoccupations latentes rela-
tives aux positionnements hiérarchiques et a la question de savoir qui
peut 1égitimement nommer le nouveau syndrome entravent le dialogue
et influencent largement 1’interprétation d’une demande de soins pour-
tant explicitement formulée.

Cet exemple illustre, bien siir, 1a distinction classique entre 1’attestation
biomédicale d'une maladie (disease), son impact individuel (illness), et
ses significations sociales (sickness) (KLEINMAN, 1978 ; ZEMPLENI,
1985). Cependant, aborder la question de la définition de la maladie
par les différents « acteurs » participant 4 sa dénomination permet de
dévoiler les liens existant entre les contenus des divers discours et les
positions sociales de ceux qui les énoncent. Il démontre ainsi que cette
trichotomie, souvent considérée sous un angle structural et statique, est
aussi le résultat de processus qui la débordent®. Plus précisément, 1’éta-
blissement du diagnostic par les médecins ne se réduit pas, loin de 14,
a l'identification biomédicale d’un disease, mais renvoie a des straté-
gies sociales et 4 une « division du travail médical » (FRIEDSON, 1984).
Si I'infirmier ignore d’abord la pathologie, puis se limite ensuite & un
diagnostic routinier superficiel, les médecins nigériens font un
diagnostic d’identification simple, appuyé par une confirmation biolo-
gique élémentaire, alors que les spécialistes occidentaux explorent une
piste complexe et contestent la fiabilité du laboratoire local. La déno-
mination d’une maladie par les agents de la santé publique n’est donc
pas une simple certification scientifique produite par le discours
médical, mais aussi le résultat d’un processus imbriquant la complexité
des savoirs aux divers pouvoirs de la hiérarchie médicale. Le concept
de disease se présente comme 1’énoncé idéal du discours médical®, mais
sa construction dans une situation sanitaire, comme tout acte perfor-

w

L’ethnologue aborde généralement cette interaction & partir des représentations socio-
culturelles de la maladie. Aussi n’est-il pas inutile de rappeler que, pour la majorité des
auteurs anglo-saxons, le terme de sickness désigne non pas une représentation mais un
processus (ZEMPLENI, 1985 : 15).

4 « En constituant ce qui fait son objet [la maladie] comme le sujet de son discours, la
médecine efface la position de 1I'énonciateur du discours, qui est celle du malade lui-méme
dans I’énoncé de la souffrance, et celle du médecin dans la reprise de cet énoncé dans le
discours médical » (CLAVREUL, 1978 : 31).
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matif, lie de maniére réciproque le contenu de 1’énoncé a la qualité
sociale de celui qui le profere. Dés qu’elle est incluse dans une énon-
ciation sous forme d’hypothése ou de diagnostic, 1’attestation biomé-
dicale de la maladie est déja un objet social (sickness).

Quant au tableau clinique populaire, il peut parfois étre empiriquement
plus fondé que celui des agents de santé avec qui les populations sont
en contact. C’est le cas de notre exemple. En effet, si les habitants de
K., principaux acteurs de cette situation, sont démunis face a #ijiri en
termes de thérapeutiques tant biomédicales que « traditionnelles », ils
se livrent, en revanche, & un véritable travail d’observation et de descrip-
tion. L’apparition brutale et la forte prévalence de cas de typhoide ont
suscité la constitution d’un ensemble sémantique, cristallisé autour du
nom de tijiri. Cette configuration de représentations constitue une grille
de lecture sémiologique cohérente. Elle n’a rien de magico-religieux.
Cependant, avant 1’arrivée des sociologues nigériens, personne n’avait
pris la peine d’écouter ces discours non légitimes de villageois supposés
ignorants.

LES REPRESENTATIONS POPULAIRES DE TUIRI

On peut, a travers 1’émergence sociale de cette « nouvelle maladie »,
suivre le processus de constitution des diverses sortes de représenta-
tions populaires qui définissent toute maladie. On voit ainsi que #ijiri,
c’est d’abord une description de symptdmes, qui propose un tableau
clinique d’ordre essentiellement descriptif, dont le contenu empirique
frappe par sa précision et son pragmatisme. Tijiri, c’est aussi un nom,
qui spécifie la maladie et la distingue des autres maladies. Par cet acte
de dénomination, les symptomes sont regroupés dans une entité noso-
logique populaire spécifique, dont on voit qu’elle n’implique, en 1’oc-
currence, ni interprétation étiologique, ni théorie fonctionnelle. Le nom
n’est ici guére plus (mais c’est déja beaucoup, et il en est souvent ainsi)
que P’association d’un ensemble de symptémes en une pathologie
unique, sur laquelle chacun confesse par ailleurs son ignorance quant
a ses causes ou & ses mécanismes. Cet ensemble « nom/symptomes »
constitue en quelque sorte les représentations centrales partagées, le
savoir minimal commun sur la maladie, le noyau de connaissances
locales qui définit la carte de visite de #ijiri®. Autour de ce savoir
minimal commun, on peut distinguer deux zones de représentations

v

Sur la distinction entre langage des symptémes (« langage des maux ») et entités noso-
Togiques populaires, ainsi que sur les représentations fluides et prosaiques d’autres mala-
dies en contexte songhay-zarma, cf. OLIVIER DE SARDAN, 1994,
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périphériques, beaucoup plus incertaines et aléatoires : les représenta-
tions concernant les « remedes » (ici essentiellement définis négative-
ment), et les représentations concernant le contexte (origine, mode de
propagation, etc.).

Les symptomes et le nom

Le nom tijiri s’ inspire lui-m&me d’un symptéme : on pourrait le traduire
en effet par « stationnaire », ou bien « qui reste longtemps sans bouger ».
1l s’agit par 1a d’évoquer la longue durée de la maladie ; fijiri est en
effet avant tout une figvre au long cours. Mais il est étonnant de
constater & quel point le processus de dénomination de la nouvelle
maladie s’accompagne d’une description précise de ses symptOmes,
description largement partagée par tous nos interlocuteurs®.

« Au début, on ne parlait que d’une figvre. C’est une figvre qui
prend le cou, le malade se plaint du cou, il se plaint du dos. Le
corps est fiévreux, la nuit. Nous avons compris que ce n’était pas
une maladie connue, mais bien une maladie nouvelle, sans savoir
laquelle. Au début on a simplement parlé de “fiévre”, puis on I’a
nommée tijiri. On I’a nommée #ijiri parce qu’elle ne quitte pas vite
celui qu’elle attrape. En langue zarma, on appelle #ijiri ce qui reste
longtemps sur quelqu’un, ce qui ne bouge pas [...]. Mais ce n’est
pas & propos du malade lui-méme que I’on dit tijiri, c’est & propos
de la maladie, parce qu’elle ne s’en va pas vite. C’est avant tout
une fievre, et on a au départ parlé simplement d'une fie¢vre. Puis
on a dit #ijiri, parce que cela ne quitte pas la personne. Une fois
nommée ainsi, on n’a plus dit simplement “fievre” au sujet de
cette maladie, on I’a distinguée en parlant de tijiri, pour marquer
que c’était une nouvelle maladie. distincte des fievres que nous
connaissons. »

« Lorsque #ijiri t’attrape, il te fait maigrir jusqu’a te faire ressem-
bler a une tige, il te donne de la fievre. Vers la fin il te fait gonfler,
tes pieds et tes mains enflent. Tijiri dure environ quatre mois. »

Fieévre au long cours, tel est véritablement le cceur de la définition locale
de tijiri. Mais, selon nos interlocuteurs, certains traits y sont systéma-
tiquement associés : la fievre est surtout vespérale, elle entraine une
perte d’appétit et un amaigrissement spectaculaire. La fin de la maladie
se manifeste par un gonflement des extrémités et un ballonnement abdo-
minal. D’autres symptdmes sont également parfois évoqués : une déco-

% Tous les propos rapportés ci-dessous sont extraits d’un corpus d’entretiens effectués en
langue songhay-zarma, et traduits les uns par J.-P. Olivier de Sardan, les autres par
Moumouni Adamou. Les informateurs ne sont pas cités nominativement, dans la mesure
ot il n’y a pas de différences significatives entre les dires des uns ou des autres, que ce
soit en fonction du statut ou d’autres variables.
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loration des membres, une forte irritabilité, etc. Enfin, 1’issue fatale est
possible (on nous a signalé plus d’une dizaine de morts), bien qu’au
dire des villageois, le plus souvent, la maladie disparaisse « aprés avoir
fait son temps ».

Le traitement

Il est en quelque sorte défini, dans le cas de #ijiri, uniquement par la
négative : tijiri, c’est une maladie sans traitement, rien ne marche, ni
les thérapies locales, ni la médecine occidentale. En ce sens, I’absence
de traitement fait partie des signes distinctifs de la maladie, et aurait
pu méme &tre évoquée dans le paragraphe ci-dessus comme « symp-
tdme » : si la maladie dure longtemps, c’est qu’on ne lui connait pas
de remede, et qu’elle suit donc son cycle naturel, qui se termine soit
par la guérison spontanée, soit parfois par la mort.

« I n’y a pas de reméde que 1’on n’ait essayé, y compris ceux de
I’infirmier, et cependant la maladie ne lache pas son homme, voila
pourquoi on 1'a appelée rijiri. »

« Quand la maladie a attrapé mon enfant, je 1’ai amené chez I'in-
firmier. Je lui ai demandé de quelle maladie il s’agissait. Il a simple-
ment fait une ordonnance et m’a dit d’aller acheter un médicament.
Je Tai fait, je suis rentrée & la maison. La fi¢vre n’a pas disparu,
il était toujours trés chaud. Et cela a continué, jusqu'a quatre mois.
A ce moment-1a quelqu’un m’a dit que mon enfant avait *“fijiri”.
Jai demandé : qu’est-ce que cette maladie ? Ceux chez qui elle a
commencé m’ont dit qu’on 1’a appelée ainsi. J*ai dit : ah bon, c’est
ainsi... C’est mon enfant qui a été le premier atteint ici [il y en a
eu ensuite beaucoup d’autres], nous avons seulement attendu que
Dieu le Tout-Puissant allége notre fardeau, et que I’enfant retrouve
la santé. »

En tant que maladie nouvelle, #jiri a bien sfr fait I’objet d’hypotheses
quant au type de maladie auquel on pourrait la rattacher, et de compa-
raisons avec des maladies « proches ». A un premier niveau, la ques-
tion pouvait se poser de savoir s’il s’agissait d’'une « maladie des
génies » (relevant de la compétence des zimma, c’est-a-dire des préires
des génies de possession) ou bien d’une « maladie de Dieu », ¢’est-a-
dire d’une maladie « naturelle ».

« Tijiri, nous avons simplement constaté que cela attrape les enfants
comme les adultes. Mais nous n’en connaissons pas la cause. Si
elle attrape quelqu’un, on cherche que faire, on fait bouillir de I’eau
pour y mettre nos herbes et racines et en laver le malade, mais seul
Dieu fait que la maladie passe son chemin. Nous n’avons jusqu’ici
pas compris quelle était la famille de cette maladie : est-ce une
maladie des génies, ou une maladie de Dieu, nous ne savons pas
a quelle famille elle appartient. »
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« Ecoutez bien : cette maladie, qui est venue dans notre pays, il
faudrait gratter la terre [= divination] pour en connaitre I’origine
[le nombril]. Mais personne n’a encore gratté la terre pour tenter
d’en apprendre la cause. N’est-ce pas que personne n’a encore
gratté 1a terre 7 En effet, il y a divers chemins, et chacun suit le
sien. Il faut donc essayer dans son chemin pour voir si I’on trouve
la cause de la maladie. Si jamais tu trouvais dans ton chemin la
cause de tijiri, alors tijiri deviendrait comme ton beau-pére. »

C’est sans doute parce que tijiri ne ressemblait pas aux symptomes
habituels des « maladies de génies » (troubles du sommeil, paralysies,
crampes abdominales, etc.) que ['on n’a jamais tenté une exploration
sérieuse de cette piste, mais sans exclure — pragmatisme oblige — une
telle possibilité (dans la mesure oii c’est souvent 1’échec de tout autre
traitement qui améne a consulter, en dernier recours, un zimma et i
admettre qu’il s’agisse d’une « maladie des génies »). De fait, la compa-
raison entre tjiri et le paludisme, faite spontanément, montre 2 la fois
en quoi les deux maladies différent, et en quoi elles semblent relever
I'une comme I'autre des « maladies de Dieu » et non de celles des
génies.

« Ce que nous calculons & propos du paludisme est ceci : il survient
pendant la saison des pluies, & I’époque des moustiques, quand le
mil grandit. Cela donne de la fieévre, au moment oit on mange le
nouveau mil. On vomit : c’est cela le paludisme [littéralement :
“enfant de I’hivernage”], d&s la premiére minute tu vomis. Mais
tijiri C’est tout autre chose. Il survient pendant la saison séche, 2 la
différence du paludisme. Le paludisme sévit lui pendant la chaleur
liée au mil déja haut, et il ne dure pas comme le fait #jirZ, le palu-
disme peut rester une semaine, ou deux, et passe. Nous connais-
sons bien le paludisme, depuis longtemps. Par contre, #jiri est une
maladie nouvelle car il reste longtemps sur le malade » (entretien
collectif avec les parents des enfants emmenés & ’hopital),

Le contexte

Un autre type de représentations, plus « périphériques », porte sur le
contexte d’apparition et de diffusion de #jiri. La les propos varient
beaucoup d’un locuteur a I’autre, la plupart invoquant leur ignorance.
Il semble cependant acquis que #ijiri reléve des maladies « qui se trans-
mettent »’ (a@ ga diisa).

7 La meilleure traduction du verbe diisa (ou dijisa) serait « qui se transmet ». Cela recouvre

en fait les notions de contagion, de contamination et de transmission. Sur les distinctions
émiques entre ces notions, cf. FAINZANG (1986 : 66), DUPIRE (1985 : 123-139) ; sur leur
importance méthodologique et éthique, cf. HERITIER-AUGE (1993 : 384). Sur un plan stric-
tement médical, la typhoide n’est évidemment pas contagieuse. La contamination peut
&tre directe (mains sales) ou indirecte (eaux, aliments souillés).
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« Tijiri est contagieux parce que s’il arrive quelque part il ne prend
pas qu'une personne. Une maladie qui vient, qui attrape dix
personnes, qui attrape les uns, et quand ils ont retrouvé la santé
attrape les autres, c’est une maladie contagieuse ! »

Sur ce plan aussi, la comparaison avec le paludisme est instructive :

« Le paludisme est contagieux (diisa) et il ne ’est pas. Il frappe
celui dont le sang est disposé a cela [le sang qui I"aime]. Si tu as
son médicament, il passe vite. Avec le paludisme tu vomis, une
vomissure verte et amére, tu as de la fievre, au début tu as mal &
la téte, et cela passe. Par contre, tijiri te donne de la fievre tous les
soirs, jusqu’a ce que tu n’aies plus aucune force. »

La possibilité que 1’on impute a #ijiri des troubles qui auraient d’autres
causes et reléveraient en fait d’autres maladies n’est cependant pas
exclue par certains :

« Tijiri a tué des gens dans le village, beaucoup de gens [...]. Peut-
8tre certains, ce n’était en fait pas #ijiri ! Quand il y a une maladie
comme celle-1a, quand quelqu’un est malade, on dira que c’est elle,
que ce soit elle ou que ce ne soit pas elle. S’il y a des morts, on
dira que c’est tijiri qui les a tués : or il peut y avoir d’autres animaux
dans la mare que le caiman et I’hippopotame. »

Quant 2 la maniére dont la maladie a pénétré dans le village, nos inter-
locuteurs avouent en général leur ignorance :

« Nous ne savons pas de quelle facon elle est venue, Dieu seul le
sait. »

Mais, comme toute maladie épidémique (et les populations évoquent
spontanément les maladies contagieuses et transmissibles dont elles ont
Pexpérience : rougeole, méningite et, récemment, choléra), elle a bien
dii étre introduite de ’extérieur :

« Elle saute d’une personne 4 [autre, elle attrape 1’un puis 1’autre,
puis se disperse dans tout le village. »

Les étrangers sont en ce cas plus facilement soupgonnés :

« Ce doit &tre un étranger qui 1’a amenée, ou bien encore le vent.
Méme le vent qui souffle peut amener des maladies. Vous, par
exemple, vous &tes ici des étrangers de passage, venus nous voir
au village. Si vous avez une maladie, il se peut qu’elle attrape quel-
qu’un ici, et quand vous partirez vous nous la laisserez. Une
personne peut venir d’ailleurs passer une seule nuit au village, ou
deux, que ce soit un homme, une femme, ou méme un enfant qui
téte, et elle va laisser ici sa maladie en repartant [...]. Aujourd hui
toutes les maladies sont amenées par quelqu'un... Tijiri, c’est
quelqu’un qui I’a amené, car avant nous n’avions rien vu qui y
ressemblait. »
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Certains sont parfois soupconnés, mais sans agressivité particuliére,
malgré leur statut évident de bouc émissaire :

« Il n’y a pas d’étrangers qui ne viennent au village, il y a des gens
de Gao [Maliens], il y a des Zarmas, il y a des Bellas, on ne peut
compter tous ceux qui passent ou que ’on améne. »

« De mon c6té, j’ai entendu dire que c¢’était un Bella. Il y aurait
eu un Bella maigre au gros ventre, qui n’avait pas de connaissances
ici. Il passait pour recoudre les calebasses, un Bella du Mali [de
Gao] au teint clair, on dit que c’est lui qui ["aurait amené... »

Et désormais la maladie poursuit son chemin :

« Maintenant elle va dans d’autres villages, elle continue pour aller
ailleurs. »

LE « DISPOSITIF » D’UNE MALADIE

Tijiri apparait au bout du compte sous la forme d’une « signification
stable », partagée par le plus grand nombre et désignant une pathologie
spécifique. Cette représentation largement partagée résulte cependant
d’interprétations diverses et de multiples interactions sociales.
Comment s’est constitué et stabilis€ ce nouveau savoir populaire ?
D’une maniére plus générale, comment un nouvel élément prend-il sa
place dans un ensemble nosographique populaire lui préexistant ? A
I’évidence, il ne s’agit pas 14 uniquement de discours. C’est I’observa-
tion des conduites, tout autant que le recueil des propos, qui serait
nécessaire pour pouvoir véritablement répondre 4 une telle question. Si
nous avons souligné jusqu’ici I’importance des données discursives (ce
sont elles qui ont servi de base a ce travail), ce n’est pas pour sous-
estimer 1’importance des données extra-linguistiques, bien au contraire.
On peut en particulier définir trois principales variables liées au contexte
sanitaire « objectif » : la prévalence de la maladie, I’existence d’un trai-
tement efficace et I’expression clinique de la maladie. L'ensemble
constitue ce qu’on pourrait appeler le dispositif de la maladie, qui joue
un role non négligeable dans la constitution des représentations popu-
laires et dans le choix des itinéraires thérapeutiques.

La prévalence

Cet aspect en quelque sorte « quantitatif » est significatif de plusieurs
facons. Tout d’abord, le contexte épidémiologique « offre » d'une
certaine maniére le matériel expérimental et constitue ainsi le cadre des
remodélements interprétatifs opérés par les populations pour définir la
nouvelle maladie. C’est en effet la récurrence de symptdmes identiques
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sur des malades différents qui permet de distinguer ces symptomes et
de les constituer comme des signes invariants et significatifs d’une
pathologie. En ce sens, passer du « phénoménal » au sémantique dépend
de la prévalence et de 'incidence de la maladie : cela renvoie a des
effets de seuil, & du quantitatif (méme percu qualitativement).

La prévalence et I’incidence sont aussi les supports d’interprétations
populaires. Elles permettent de différencier les maladies touchant un
grand nombre de personnes des pathologies « électives ». Une maladie
transmissible et contagieuse, au sens médical de ces termes, sera égale-
ment considérée comme contagieuse ou contaminante an sens songhay-
zarma du terme (diisa/dijisa) et ne sera donc pas, par exemple,
interprétée en liaison avec la catégorie songhay-zarma des « maladies
de génies ». Ces dernigres sont toujours définies par le caractére indi-
vidualisé de 1’affection, singularité par ailleurs propice a la mobilisa-
tion d’une « logique de 1'imputation », convoquant des explications de
type « persécutif » impliquant 1’action malveillante d’un humain ou
I’intervention ambigué d’une entité surnaturelle (OLIVIER DE SARDAN,
1994).

L’existence d’un traitement efficace

Le r6le du remede ne se limite pas a celui de guérir le malade. Le médi-
cament occupe aussi une place centrale dans le travail d’identification
effectué par les populations. Son efficacité ou inefficacité — du point
de vue des malades — est une des composantes des hypothéses diagnos-
tiques nées de 1’observation.

« Je suis venue an dispensaire pour faire soigner mon enfant. Ca
a débuté par des frissons et de la figvre. [...] Je sais que ce n’est
pas du paludisme parce que le paludisme se manifeste avant tout
apres les récoltes. Alors tu vomis, tu as de la figvre et puis ¢a passe.
Mais avec le tijiro, c’est une figvre que tu as, méme si tu prends
des comprimés, ¢a ne passe pas. »

« Aucun reméde ne peut vaincre cette maladie. On ne peut que
regarder sans rien faire. On a amené les malades jusqu’au dispen-
saire, 1’infirmier a écrit des ordonnances, nous sommes allés acheter
les médicaments, ils n’ont rien amélioré. »

Dans la plupart des cas, le traitement infirme ou confirme donc la perti-
nence d’une hypothese. Notre exemple le démontre par la négative.
L’inefficacité du traitement antipaludéen contre #jiri permet a nos inter-
locuteurs d’opérer une premiére distinction « malaria versus tijiri ».
Les populations ont en effet appris par ’expérience que la nivaquine
ou le quinimax n’apportent aucun soulagement aux malades de #ijiri.
Elles en ont logiquement déduit qu’elles avaient affaire & une patho-
logie autre que le paludisme. Les villageois ont pour cela quasiment
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utilisé un syllogisme : la choloroquine soigne le paludisme, ce produit
ne guérit pas tijiri, donc tijiri est différent du paludisme. Outre ses
qualités thérapeutiques intrinseques, le médicament peut donc &tre aussi
un domaine de convergence entre entités biomédicales et conceptions
profanes, et, de ce fait, constituer un élément susceptible de modifier
le contenu sémantique des termes vernaculaires.

Cette démarche populaire pragmatique, orientée vers un traitement, et
liée & I’identification d’une pathologie, est fort proche de celle du clini-
cien. En effet, « en médecine, ce qui arréte cet espece de recul ou de
conversion du signifié en signifiant, c’est la pratique médicale, c’est le
fait que le signifié étant saisi en tant que nom de la maladie, on convertit
des lors le systtme sémiologique en probléme de thérapeutique, on
essaie de guérir la maladie et par conséquent, a ce moment-13, on
échappe 2 cette espece de circuit vertigineux du signifiant et du signifié,
par 1'opératoire, par I’intrusion de I’opératoire qui est une sortie hors
du sens » (BARTHES, 1985 : 281).

En fait, les mémes séquences cognitives fondamentales (nommer,
classer et agir) guident les démarches biomédicales et populaires. Dans
le domaine biomédical, 1’utilisation d’une terminologie scientifique
permet de ramener toute parole au référent corporel, et de transformer
un symptéme ressenti en signe d’une réalité physiologique. L'efficacité
du traitement permet ensuite de confirmer ces hypothéses diagnostiques.

Le savoir populaire constitué sur fijiri est fort proche d’une telle
procédure. Cependant, la « nouvelle maladie », bien qu’identifiée mais
faute de réagir a un traitement efficace lui correspondant, apparait
comme un signe nouveau qui de fait ne désigne que lui-mé&me, sans
référent identifié extérieur a lui-méme. Linguistiquement, on pourrait
y VOir un autonyme.

« Une fois nommée ainsi, on n’a plus dit simplement “fieévre” a
son sujet, on I’a distinguée en parlant de “#jiri”, pour marquer que
¢’était une nouvelle maladie distincte des autres fig¢vres que nous
connaissons. »

En effet, si I’absence d’un remeéde permet aux populations de K. d’éli-
miner certaines hypothéses, il n'y a pas d’éléments positifs qui permet-
traient d’identifier une pathologie ou une étiologie précise. La question
des conduites a tenir face 4 la maladie reste ouverte.

Cependant, les hypothéses proposées autour de fijiri portent moins sur
le « pourquoi » de la maladie que sur le « comment » agir contre. En
fait, nos interlocuteurs accordent manifestement moins d’importance a
la signification de ce nouveau mal qu’a son traitement. Autrement dit,
leur recherche ne concerne pas tant les possibles signifiés de la maladie
que la disparition de ses symptdmes. Leur démarche est pragmatique
et reste orientée vers la recherche d’une action efficace.
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Dans le cas ici présenté (qui ne saurait évidemment &tre généralisé a
I’exces, et qui se situe, il faut le rappeler, dans une région islamisée oul
les étiologies symboliques « magico-religieuses » sont moins prolifé-
rantes qu’en milieu « animiste »), les réponses socialement acceptées
quant & ’origine et aux causes de la maladie ne se limitent donc pas a
la simple recherche d’une signification. Elles visent aussi, par un
ensemble d’opérations logiques, A construire un véritable savoir empi-
rique sur la maladie, ayant pour objectif de maitriser le phénomene
pathologique et la douleur qui I’accompagne.

L’expression clinique de la maladie

Face au dysfonctionnement du corps et & un ensemble complexe de
symptdmes, les populations se livrent a diverses lectures pour pouvoir
constituer ce nouveau Savoir.

La premiére opération consiste en la lecture synchronique de symp-
tobmes sur le corps du malade.

« Au début, on ne parlait que d'une figvre. C’est une fievre qui
prend le cou, le malade se plaint du cou, il se plaint du dos. Le
corps est fiévreux, la nuit. Nous avons compris que ce n’était pas
une maladie connue, mais bien une maladie nouvelle, sans savoir
laquelle. »

Pour comparer avec d’autres syndromes sémiologiquement proches et
déja connus, les populations utilisent quelques « paires minimales »
leur permettant de préciser les symptomes observés (par exemple :
figvres de la saison des pluies versus fievres de la saison séche, fievre
passagére versus fievre au long cours, etc.).

La deuxiéme opération est diachronique et permet de constater la régu-
larité de 1’évolution de la pathologie.

« Au début, on a simplement parlé de “figvre ”, puis on 1’a nommée
“tijiri”. On I’a nommée “tijiri” parce qu’elle ne quitte pas vite
celui qu’elle attrape. En langue zarma, on appelle “tjiri” ce qui
reste longtemps sur quelqu’un, ce qui ne bouge pas [...]. Mais ce
n’est pas & propos du malade lui-méme que I'on dit “#jiri”, c’est
a propos de la maladie, parce qu’elle ne s’en va pas vite. C'est
avant tout une fidvre, et on a d’abord parlé d’une fievre, avant de
dire “#jiri” parce qu’elle ne quitte pas la personne. »

La troisiéme opération consiste en une observation de ['évolution des
cas. Elle ouvre 4 une connaissance prédictive et permet d’établir un
pronostic pour le malade.

« Lorsque tijiri tattrape, il te fait maigrir jusqu’a te faire ressem-

bler & une tige, il te donne de la fievre. Vers la fin il te fait gonfler,
tes pieds et tes mains enflent. Tijiri dure environ quatre mois. »
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En fait, nous retrouvons une nouvelle fois, dans 1’élaboration de ces
sémiologies et nosographies populaires, des processus fort proches de
ceux qu’utilise la biomédecine. Celle-ci agence les symptomes et les
fransforme en signes : « Le signe, c’est le symptome en tant qu’il prend
place dans une description [...]. Le médecin est celui qui transforme,
par la médiation du langage, le symptéme en signe. » (BARTHES, 1985 :
275 ). Elle ordonne par le discours les désordres du corps : « Le signe
médical aurait une triple fonction : il est anamnestique, il dit ce qui
s’est passé; il est pronostique, il dit ce qui va se passer; et il est diagnos-
tique, il dit ce qui se déroule actuellement. » (ibid. : 276)%.

Ces opérations logiques simples sont cependant confrontées, en fonc-
tion de ’expression clinique de la maladie, & des complexités diverses.
En effet, certaines pathologies se manifestent par quelques symptomes
monosémiques ou pathognomoniques (tels 1’exanthéme dans la
rougeole ou 1’association diarrhée-vomissement dans le choléra) et/ou
des douleurs faisant pratiquement coincider la physiopathologie et
I’anatomie (par exemple, certaines pathologies oculaires). Sur un plan
pratique, il est alors facile, tant pour les populations que pour les
soignants, d’identifier de tels symptdmes univoques. Dans ce cas, les
terminologies populaires et les terminologies scientifiques, bien
qu’énoncées dans des langages différents, s’accordent sur un méme
référent morbide. En conséquence, le dialogue soignant-soigné sera
simple et l'utilisation des services sanitaires par les populations
dépendra en grande partie de 1’existence et de la disponibilité d’un trai-
tement efficace.

D’autres pathologies sont par contre a4 découvrir au travers de symp-
tomes polysémiques (fievre, amaigrissement, etc.), de douleurs, notam-
ment viscérales, diffuses, projetées ou irradi€es, ou de manifestations
« spectaculaires » (épilepsie). Pour les populations, cette opacité du
corps est propice a la naissance de multiples interrogations et interpré-
tations de la maladie. De méme, pour de nombreux soignants — faute
de maitriser toute la complexité d’une investigation différentielle
permettant de passer des symptdmes aux signes puis aux hypothéses,
et de disposer des instruments biomédicaux nécessaires a une confir-
mation (examens complémentaires en laboratoire, radiologie, etc.) —,
le diagnostic et le traitement restent souvent confus. D un c6té comme
de I'autre du dialogue sanitaire, ces incertitudes et la difficulté d’ac-
corder un traitement efficace & une pathologie mal identifiée ouvrent la
voie 4 de multiples interprétations et & une grande variété de recours
thérapeutiques.

8 Barthes reprend en fait ~— sans le citer — un passage de Foucault (FoucauLt, 1963 : 90).
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Le « phénoménal » de la maladie est donc une des bases du dialogue
entre santé publique et anthropologie de la santé (cf. JAFFRE et PRUAL,
1995). 1l joue en effet un role déterminant, tant sur le plan anthropo-
logique (prolifération, complexité ou nature des interprétations) que sur
le plan de la santé publique (fréquentation des services de santé). La
prise en compte de la typologie des expressions cliniques et des douleurs
ressenties est nécessaire A la compréhension des discours et des
pratiques sanitaires des populations. Par exemple, une pathologie chro-
nique douloureuse (tuberculose) détermine 4 la fois une recherche de
soins et de multiples interprétations, correspondant & 1’évolution des
symptdmes et & de possibles confusions avec d’autres syndromes
pulmonaires. En revanche, les symptomes pathognomoniques (héma-
turie) d’une maladie chronique mais peu douloureuse (bilharziose)
pourront &tre interprétés comme signes de normalité. Une maladie aigug
et facilement identifiable (choléra) fera I’objet d'une demande de soins
biomédicaux. Une affection peu douloureuse, polymodale et sans réel
traitement médical, et s appliquant de plus a des enfants (malnutrition)
suscitera de multiples interprétations, etc. En fait, la conjonction des
intensités de la douleur, des caractéristiques phénoménales de I’affec-
tion et de V’efficacité visible et rapide d’un traitement permet d’expli-
quer bien des modalités d’accés aux services de santé et bien des
itinéraires de soins.

Ce phénoménal fait intervenir d’autres dimensions encore. On songe
ainsi au type de la maladie : son caractere aigu ou chronique, outre
qu’il définit I'urgence de la demande du patient, engage aussi diverses
formes de relation entre le malade et 1’équipe sanitaire. Au modele
« plainte-traitement » dans le premier cas se substitue dans le second
une relation longue incluant diverses formes de négociation entre
1I’équipe de santé et le malade, et imposant le suivi de son traitement’.
On peut également prendre en considération les enjeux de la maladie -
simple géne, douleur plus ou moins intolérable, inqui€tude concernant
la fécondité, menaces sur la survie du malade, autant de « risques »
variables autour d’enjeux se situant dans des registres divers, et ol se

% La lttérature consacrée aux maladies chroniques est importante. Nous renvoyons & deux
articles de synthése : BASZANGER, 1986, et GERHARDT, 1990. On peut aussi évoquer les
remarques de GouLp (1957), qui montre qu’en Inde les habitants des villages utilisent la
« médecine traditionnelle » pour ce qu'il appelle des « dysfonctionnements chroniques
non invalidants », alors que la médecine moderne est recherchée pour des « dysfonc-
tionnements invalidants critiques ». Il attribue cela au fait que la médecine scientifique a
gagné du terrain dans les domaines ot elle est manifestement plus efficace aux yeux des
villageois, ¢’est-a-dire dans la guérison des maladies aigués. La médecine traditionnelle
a persisté pour les pathologies chroniques que la médecine occidentale traite avec peu
d’efficacité ou aux traitements desquelles elle ne s’intéresse pas.
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mélent le ressenti et 1’objectivable de la pathologie. Enfin, la portée
sociale et culturelle des handicaps intervient également : certaines
pathologies suscitent de I’indifférence, d’autres de 1’inquiétude, d’autres
enfin sont stigmatisantes, selon le contenu symbolique et social du
handicap qu’elles infligent, ou en fonction de sa plus ou moins grande
visibilité. Ceci peut permettre de rendre compte des différences entre
les recherches rapides et déclarées de soins et les longues dissimula-
tions de certains premiers symptomes.

En fait, c’est I'ensemble de ces variables (prévalence, efficacité d’un
traiternent, modes d’expression cliniques) qui définit ce qu’on pourrait
appeler le « dispositif » d’une maladie. Chaque dispositif spécifique
influe pour une part sur les possibilités de soins, les représentations
populaires et les conduites des malades. Le dispositif d' une maladie
n’est certes pas le seul déterminant, il entre en interaction avec d’autres
facteurs, tels que 'identité sociale du malade (selon son 4ge, son sexe,
son statut, entre autres, qui permettront plus ou moins la mobilisation
de diverses ressources économiques, sociales ou symboliques), le
champ des représentations populaires (selon qu’il existe ou non des
configurations de représentations « déja-1a », qui péseront plus ou moins
sur les interprétations comme sur les comportements) ou 1'éventail des
spécialistes disponibles (selon la plus ou moins grande accessibilité de
« guérisseurs », agents de santé ou tout type de soignant considéré loca-
lement comme égitime).

CONCLUSION

De nombreuses recherches d’anthropologie de la santé ont permis de
mieux connaitre et comprendre les étiologies et les systemes de causa-
lité populaires. Ces textes, dans leur forme la plus achevée (par exemple,
ZBEMPLENI, 1985), distinguent deux systémes de causalité, « a priori »
et « a posteriori ». Les premiers constituent des structures « a-contex-
tuelles », c’est-a-dire « un ensemble de connexions a priori entre
certains symptomes ou syndromes d’une part, certaines causes, agents
ou origines, d’autre part » (ZEMPLENI, 1985 : 29). Les seconds, au
contraire, concernent « des situations particuliéres et ne deviennent
intelligibles qu’une fois rapportées au contexte intersubjectif et social
de leur formulation » (ibid. : 39). L’ observation d’interactions sanitaires
et la description des conduites des différents acteurs sociaux concernés
par un épisode de maladie permettent d’essayer de comprendre le
passage entre 1'une et I’autre de ces formes de causalité. En fait, entre
les causalités a priori et a posteriori existe cette dimension sociale et
intersubjective que la médecine pourra appeler « plainte », le psycha-
nalyste « demande », et I’anthropologue « logique des acteurs ».
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Cette remarque, bien que fort banale, implique cependant de la part de
I’anthropologue une réflexion sur sa position par rapport & 1’acte sani-
taire. Il y occupe souvent une position « marginale »". En effet, 12 ol
le chercheur en sciences sociales s’interroge sur le « sens du mal »
(AUGE et HerzLICH, 1984), ie patient et le soignant s’attachent plus
simplement a faire cesser la douleur et/ou a trouver une thérapeutique.
De ce fait, I’anthropologie a souvent privilégié les significations conjec-
turales et spéculatives des sujets, aux dépens du phénoménal de la
maladie et des contraintes thérapeutiques. Pourtant, les « bases maté-
rielles » du fait morbide nous semblent propres & ordonner quelques
concepts, et permettre une approche heuristique de nombreuses
pratiques sanitaires.

Cette « entrée » par le phénoménal morbide peut permettre, tout
d’abord, une meilleure adéquation avec I’objet d’étude. En effet, pour
bien des pathologies relevant du quotidien, la constatation des
prodromes de la maladie et la volonté de faire cesser la souffrance
guident les démarches de soins, sans que les acteurs éprouvent le besoin
de recourir &4 de « grandes significations » : les représentations se situent
alors dans un registre « prosaique » (cf. OLIVIER DE SARDAN, 1994).
Décrire « les tactiques » (DE CERTEAU, 1980 : 21) permet de comprendre
comment les usagers « bricolent » avec les infrastructures sanitaires
disponibles™. Il ne s’agit pas ici uniquement de discours mais d’usage
multiforme des informations, services, produits et compétences dispo-
nibles constituant les contextes de la maladie. :

Elle peut permettre aussi de mieux décrire les enjeux de la relation sani-
taire. La plupart du temps, la douleur détermine la demande de soins
des malades. Centrale dans le domaine médical, elle est en revanche
pratiquement absente des textes d’anthropologie de la santé. Pourtant,
cette dimension est au coeur des pratiques et représentations populaires.
Par exemple, elle distingue le statut des malades (adultes pouvant
exprimer leur plainte/enfants silencieux). Elle discrimine les patholo-
gies (récurrence, chronicité, caractére invalidant sont des critéres de
dénomination). Elle différencie aussi les soignants (I’infirmier n’est

L’usage des matériaux ethnographiques varie selon qu’il s’agit de traiter le corps ou « 'es-
prit ». Dans le cas des traitements somatiques, I’anthropologie ne peut guére avoir d’autre
rble que celui d’une aide & la compréhension ; elle peut en revanche étre directement utile
au dialogue thérapeutique dans le domaine psychiatrique.

En fait, un contexte sanitaire est, du point de vue des acteurs, une possibilité, une « bonne
occasion ». C’est ainsi rejoindre DE CERTEAU (1980 : 89) : « Les tactiques sont des procé-
dures qui valent par la pertinence qu’elles donnent au temps, aux circonstances que 1'ins-
tant précis d’une intervention transforme en situation favorable, & la rapidité de
mouvements qui changent I’organisation de I’espace, aux relations entre moments succes-
sifs d"un “coup”, etc. »
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censé ni connaitre ni avoir connu dans son propre corps les affres de
son patient; il n’en est pas de méme des sages-femmes, qui ont occupé
ou occuperont un jour la place de la parturiente).

Enfin, cette entrée doit permettre de rendre compte de la dynamique de
la relation sanitaire. Pris entre le phénoménal du corps et I’investiga-
tion discursive, le déroulement de la consultation peut &tre décrit comme
un exercice langagier visant 4 réduire ’incertitude provenant du carac-
tére polymodal de la douleur, grice & un questionnement logique. La
description du dire sémiologique est donc indispensable & la compré-
hension d’une consultation et des itinéraires thérapeutiques hors du
systéme de santé publique.

Souligner I'importance des « bases matérielles » de 1'interaction sani-
taire ne signifie pas renoncer a recueillir les diverses significations
accordées par tout sujet & sa maladie. Sans nul doute, face & la souf-
france et & la mort, ’homme accorde une place importante aux réponses
que lui propose sa culture : il attribue une cause a la douleur et un sens
au mal. Ce sens (attribution symbolique) ne doit cependant pas &tre
considéré comme la seule variable déterminant les diverses conduites
de soins. L’étiologie symbolique reléve du seul discours. Par contre,
I’analyse des variables qui influent sur les itinéraires thérapeutiques
oblige a explorer, outre les discours, I’ensemble du « dispositif » de la
maladie. Peut-&tre ne s’agit-il aprés tout que de resituer des discours
dans leurs contextes.
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