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Le taux de couverture sanitaire du Niger, comme dans la plupart des 
pays du Sahel, est faible. Seulement 30 % de la population a théori- 
quement accès aux services de santé (SNIS, 1993). Cependant, de 
campagnes de « soins de santé primaires » en diffusions de messages 
éducatifs à la radio, nouvelles informations et nouvelles connaissances 
se diffusent même dans les endroits les plus éloignés des centres médi- 
caux. Obligeant à s’interroger sur les modalités de l’accès aux soins, 
sur les rapports entre savoirs populaires et scientifiques ou sur les inter- 
actions entre collectivités villageoises et services sanitaires, cette 
« modernité biomédicale » intéresse l’anthropologie du développement 
comme l’anthropologie de la santé. 

De nombreuses recherches d’anthropologie de la santé ont pour thème 
l’étude des représentations culturelles d’une pathologie. Les descrip- 
tions des conceptions autochtones, appuyées sur les discours populaires 
relatifs à telle ou telle « maladie >>, sont en général implicitement ou 
explicitement opposées aux savoirs biomédicaux. L’écart observé entre 
ces deux systèmes de sens déjà constitués est souvent proposé comme 
raison explicative d’une grande partie des conduites sanitaires des popu- 
lations, notamment pour ce qui concerne l’accès aux soins et le respect, 
ou non, des consignes des services de santé. 

Une telle démarche, quelle que soit par ailleurs sa pertinence, ne va pas 
sans laisser de nombreuses questions en suspens, tant pour l’anthropo- 
logie que pour la santé publique. Ainsi est-il loisible, de la part de l’an- 
thropologie, de se demander si les « représentations » ainsi décrites sont 
aussi homogènes et largement partagées que certains le laissent parfois 
entendre. D’autre part se pose la question de l’origine de ces schémas 
culturels souvent présentés comme des structures cognitives ou idéo- 
logiques anhistoriques, « toujours-déjà-là ». De plus, comment 
comprendre que certaines pathologies génèrent des interprétations 
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sémantiquement « riches » alors que d’autres en semblent dénuées, ne 
suscitant que de modestes descriptions ? Enfin, n’y a-t-il pas de nos 
jours, après maintes actions de santé publique, plusieurs registres de 
représentations populaires de la maladie, les uns empruntant leur 
modèle au discours biomédical, d”autres s’appuyant sur des savoirs 
locaux de type empirique plus ou moins spécialiséso d’autres enfin utili- 
sant des références magico-religieuses ? En fait, comment mettre en 
évidence les « dynamiques syncrétiques des représentations » ? 

Se poser de telles questions peut permettre à l’anthropologie de la santé 
de prendre ses distances avec quelques biais nés du privilège accordé 
à la description de pathologies à X< haut rendement » symbolique, et aux 
représentations « exotiques » qui leur sont liées, en particulier celles 
proposées par des guérisseurs, producteurs éminents d’interprétations à 
fortes connotations magico-religieuses. A l’évidence, l’étude de ces 
discours « populaires-spécialisés » doit être poursuivie. Il reste, cepen- 
dant, à rendre compte de la complexité des problèmes de santé telle 
qu’elle est prosaïquement et quotidiennement vécue par le plus grand 
nombre (cf. l’article précurseur de GILL~ES, 1976). 

Du côté des actions de développement sanitaire, d’autres problèmes se 
posent. L’existence sociale de la maladie et les formes sous lesquelles 
elle est perçue, nommée, vécue par les populations sont des préoccu- 
pations absentes des pratiques habituelles d’« éducation pour la santé » 
(JAFFRÉ, 1991). Le rapport entre les maladies objectivées par des 
enquêtes épidémiologiques et les maladies ressenties par les sujets reste 
une boîte noire que peu de responsables de programmes de santé 
publique se soucient d’ouvrir, si ce n’est sous la forme d’« enquêtes 
rapides ». Pire, dans bien des cas, ceux-ci n’abordent naïvement la ques- 
tion des conceptions populaires que sous l’aspect d’obstacles à 
surmonter pour réaliser leurs propres objectifs. 

Les hasards du terrain nous ont confrontés à la « naissance sociale » 
d’une maladie, autrement dit à la production de représentations concer- 
nant une pathologie considérée comme nouvelle par les villageois nigé- 
riens auprès desquels nous avons enquêté. Ceux-ci ont, en l’occurrence, 
précédé les services de santé dans le repérage et la description clinique 
d’une épidémie. Notre enquête s’est attachée a recueilli les récits 
descriptifs et interprétatifs des populations. Ce faisant, elle a déclenché 
une série d’interactions entre les divers acteurs du « dialogue sanitaire », 
ce dialogue qui prend aujourd’hui en Afrique, de malentendus en non- 
dits, la forme d’un véritable « dialogue de sourds ». Il nous semble que 
cet exemple, bien que singulier, peut permettre d’envisager plus préci- 
sément quelques-uns des problèmes pratiques et théoriques précédem- 
ment évoqués. Outre l’analyse des malentendus du dialogue sanitaire 
renvoyés aux positions de ses différents acteurs, on insistera plus parti- 
culièrement sur les conditions de production de représentations 
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nouvelles de la maladie et sur l’orientation pragmatique des processus 
cognitifs qui sont à l’œuvre, ainsi que sur le rôle de ce qu’on pourrait 
appeler le « dispositif » de la maladie. 

LES ÉVÉNEMENTS ETLESACTEURS 

La « découverte » de tijiri 

K. est un village songhay en bordure du fleuve Niger. La riziculture y 
prédomine, en particulier depuis la mise en œuvre de récents aména- 
gements hydro-agricoles. En modifiant la situation écologique, ces péri- 
mètres irrigués ont aggravé considérablement l’endémicité des 
schistosomiases (la prévalence moyenne est de 60 % pour l’ensemble 
de la population). À l’occasion d’une enquête portant sur les représen- 
tations sociales de la bilharziose (MAHAZOU et al., 1993) les habitants 
du village ont évoqué avec insistance une « nouvelle maladie » sévis- 
sant chez eux depuis deux ans et qu’ils nommaient en langue zarma 
« tijiri » (tijiro à la forme déterminée). Nos collègues nigériens qui 
effectuaient cette enquête ayant attiré notre attention sur tijiri, nous 
avons décidé d’étudier cette nouvelle entité. 

Les descriptions proposées par tout un chacun dans le village conver- 
geaient pour l’essentiel. Elles évoquaient une fièvre au long cours, 
sévissant depuis deux années, inconnue jusqu’ici (nettement distinguée, 
par exemple, du paludisme), parfois mortelle, de type contagieux et 
frappant plus particulièrement les enfants. Deux traits principaux se 
dégageaient de ces propos : une description sémiologique précise, et la 
constatation de l’inefficacité des traitements entrepris, qu’ils soient 
« traditionnels » ou biomédicaux. 

Nous avons alors procédé de façon classique, en recueillant en langue 
songhay-zarma, auprès de villageois de divers statuts (,hommes/femmes, 
jeunes/vieux, « guérisseur », patients, marabout...), un corpus de 
descriptions de la maladie et de ses diverses connotations. 

Parallèlement à l’enquête, et alertés par les chercheurs, différents 
acteurs sanitaires sont intervenus, pour des raisons thérapeutiques ou 
relevant de la santé publique. L’analyse de ces interactions, pour acci- 
dentelles qu’elles aient été, n’est pas elle-même sans intérêt. 

Nous avons tout d’abord rencontré l’infirmier d’État affecté à ce village. 
Comme cela est fréquent au Niger et dans le Sahel, le dispensaire, érigé 
à trois kilomètres du centre du village, a comme principales activités 
la délivrance d’ordonnances, la distribution d’un peu de nivaquine et 
d’aspirine, ainsi que l’exécution de quelques injections. L’achat des 
diverses prescriptions impose de se rendre à une dizaine de kilomètres, 
au chef-lieu de canton, où se trouve une pharmacie populaire. Lorsque 
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nous l’avons interrogé pour la première fois, l’infirmier de K. n’était 
pas au courant de l’existence de cette nouvelle maladie. Il n’avait qu’une 
seule fois entendu le terme de tijiri et n’en connaissait pas la signifi- 
cation. 

Nous avons alors interrogé un épidémiologiste et un parasitologue, tous 
deux coopérants français, qui, en fonction des symptômes que nous leur 
avons décrits et sous réserve d’examens cliniques et biologiques ulté- 
rieurs (qu’ils n’ont pu effectuer, ayant dû, entre-temps, quitter le pays), 
ont avancé l’hypothèse d’une leishmaniose. 

Prévenue par les soins de nos collègues nigériens, une des directions 
sanitaires du service public a de son côté envoyé. pour une demi- 
journée, une mission dans le village. Après s’être livré à un examen 
clinique rapide de malades atteints de tijiri, le médecin nigérien respon- 
sable de cette mission a diagnostiqué une typhoïde et délivré des ordon- 
nances prescrivant un traitement par la typhomicine aux patients 
examinés. Parallèlement, il a effectué quelques prélèvements sanguins 
afin de pouvoir corroborer ses observations à Niamey, grâce à un test 
de Vidal. Les sérologies se révélèrent positives, confirmant ainsi ses 
premières hypothèses. Cependant, alors que les villageois nous signa- 
laient que tijir-i était responsable de plus d’une dizaine de décès, le 
rapport de mission rédigé à cette occasion affirme le contraire : aucune 
victime n’aurait été constatée. 

Un autre médecin coopérant nous a ensuite accompagnés au village. 
Après avoir à son tour effectué quelques examens cliniques, il a mani- 
festé une forte réticence quant à un diagnostic de typhoïde, sans pour 
autant se prononcer sur l’autre hypothèse d’une leishmaniose. En fait, 
les résultats du test de Vidal effectué par le laboratoire des services 
publics de Niamey ne lui semblaient en rien probants. Il les soupçon- 
nait d’être non fiables... 

Devant cette multiplicité d’interprétations, mais aussi d’incertitudes, 
nous avons décidé d’emmener en observation à l’hôpital de Niamey six 
jeunes du village, victimes de tijiri, afin de faire sur place un ensemble 
plus complet d’examens. Ces derniers ont finalement confirmé le 
diagnostic de typhoïde. Le responsable du service hospitalier instaura 
à son tour un traitement à la typhomicine, mais par voie orale et à des 
doses quatre fois plus importantes que celles prescrites auparavant dans 
le village par la mission de la Direction sanitaire, le précédent dosage 
étant jugé tout à fait insuffisant... Grâce à ces soins, les six jeunes 
malades ont tous recouvré rapidement la santé. 

Par la suite, les services sanitaires ont mis à la disposition du dispen- 
saire de K. des stocks de typhomicine injectable. Cependant, bien que 
gratuit, ce traitement restait contraignant. Il exigeait en effet que soit 
effectuée une injection quotidienne pendant trois semaines. Bien que 
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banal, cet acte thérapeutique imposait donc aux familles un trajet jour- 
nalier de six kilomètres. Ce problème simple d’accès géographique fit 
que les stocks sont restés largement inutilisés. Le traitement par voie 
orale, fort coûteux (5 000 F CFA de typhomicine à acheter à la phar- 
macie), posait quant à lui d’autres problèmes d’accessibilité écono- 
mique. Il en résulta que les cas de typhoïde ne furent, pour l’essentiel, 
pas traités. En revanche, on sait désormais à K. que les « docteurs » 
connaissent le médicament de tijiri, et la demande d’une typhomicine 
orale « gratuite », résolvant les problèmes pécuniaires et de déplace- 
ment, est devenue forte. 

Enfin, face à cette difficulté, le comité de santé local s’est révéIé inef- 
ficace et même inexistant. Ce comité, formé de villageois ayant reçu 
une brève formation sanitaire, est censé dépister, informer les autorités 
sanitaires et transmettre des messages préventifs. Il n’a en aucune 
manière joué ce rôle. Ces secouristes-paysans censés dialoguer avec 
l’infirmier ne lui ont pas signalé la « nouvelle maladie », et n’ont, par 
la suite, pas informé la population de son identification et de l’exis- 
tence d’un traitement. 

Les divers intervenants, un bilan des stratégies 

En fait, nos démarches, nées de nos propres incertitudes et de notre 
désir de trouver une solution médicale au problème, prirent après coup 
la forme d’un dispositif quasi expérimental. Elles permirent d’étudier 
« in viw » comment autour d’une maladie inconnue se constituent et 
s’affrontent divers savoirs et points de vue. 

Prenons le cas de l’infirmier. Dans un premier temps, sa méconnais- 
sance de l’existence de tijiri trahit le peu de communication qu’il entre- 
tient avec les populations dont il a théoriquement la charge. Par la suite, 
confronté à l’expression de cette nouvelle plainte, il ne la perçoit pas 
comme la manifestation d’un problème sanitaire réel ou comme l’ex- 
pression pertinente d’une demande de soins. II l’interprète conformé- 
ment aux stéréotypes habituels des soignants sur leurs patients. Les 
malades ne peuvent que se tromper. À notre présentation des premiers 
résultats de notre enquête sur tijiri, l’infirmier répond : 

« Pour les populations, c’est une affection qui va durer jusqu’à la 
fin. En fait, c’est sans doute une affection cancéreuse ou une tuber- 
culose. Les villageois ne savent pas utiliser les aliments disponibles. 
II faut faire des efforts pour bien manger. Il y a aussi beaucoup de 
paludisme » (interview réalisée en début d’enquête). 

Dans un deuxième temps, le passage de l’équipe médicale modifie sa 
perception de la situation. Il y a bien une « nouvelle maladie » puisque 
les médecins l’ont dit. L’infirmier sait donc qu’il s”agit de typhoïde. 
Cependant, les villageois n’en sont pas pour autant « réhabilités ». Tout 
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au contraire, le fait qu’ils ne soient pas venus lui poser le problème de 
tijiri est une confirmation de leur ignorance. De son point de vue, ce 
n’est donc pas lui qui n’a pas dépisté et écouté, ce sont eux qui n’ont 
pas « parlé ». 

« Ici les gens ne connaissent que le paludisme. Le paludisme, si 
vous traitez avec de la chloroquine pendant trois jours, la fièvre 
disparaît. Mais si, après trois jours, la fièvre n’a pas disparu, il faut 
penser à une autre maladie. Donc comme eux ils pensent que c’est 
du paludisme, si au bout de trois jours il n’y a pas de résultats, ils 
disent : ce n’est pas la peine de traiter au dispensaire puisqu’on a 
déjà essayé et qu’il n’y a pas d’effets bénéfiques... » (interview 
réalisée en milieu d’enquête). 

Enfin, dans un dernier temps, les villageois savent que l’infirmier 
connaît la maladie et son traitement. Ils viennent donc « enfin » au 
dispensaire. Cependant, cette consultation est plus régie par la mise en 
œuvre routinière d’une équivalence entre tijiri et typhoïde que par une 
réelle démarche clinique. La traduction est figée et prend la place de 
l’interrogatoire médical : a l’énoncé populaire « tijiri », il suffit de 
substituer l’énoncé savant « typhoïde ». L’infirmier peut alors se 
contenter de l’« autodiagnostic » de ses patients puisqu’il reproduit 
apparemment celui effectué par le médecin de la mission du service 
public. Ainsi sont réglées les difficultés du dialogue soignant-soigné. 

« Maintenant les gens viennent, ils disent que c’est tijiri et je leur 
donne de la typhomicine >> (interview réalisée en fin d’enquête). 

En fait, cet im%mier oscille entre les deux pôles d’une même position. 
Le refus d’écouter une plainte ou l’acceptation d’un diagnostic sans 
observation manifestent le manque d’un savoir nécessaire pour analyser 
la demande sanitaire de ses patients, en l’incluant dans un tableau noso- 
graphique cohérent. Sachant sa fonction sociale de soignant menacée 
par son manque de connaissances et par l’absence de techniques de 
soins efficaces (HO~RS, 1985), il ne peut maintenir son statut qu’en 
utilisant une rhétorique de l’ignorance villageoise’. Il espère ainsi, 
discréditant ses interlocuteurs, dissimuler ses propres lacunes. 

Confrontés par l’insistance de nos questions à cette même énigme de 
tijiri, les médecins coopérants agissent à l’inverse de l’infirmier. Le 
diagnostic du médecin nigérien et les examens effectués en laboratoire 

r À la demande de soins devrait répondre une offre de santé seule capable d’assurer un 
statut social au soignant. C’est, par exemple, ce que souligne FREIDSON (1984 : 3 1) : « Le 
médecin a pour tâche de resoudre des problemes pratiques qu’on vient lui soumettre. 11 
n’est pas le gardien d’un dogme révéle qui a pour fonction de séparer l’authentique du 
faux, il n’est pas non plus le dépositaire ni le créateur des théories et du savoir supposé 
qu’une societé a pu accumuler. Ce qu’on lui demande, c’est : “Docteur, fanes quelque 
chose”, et non pas : “Docteur, dites-moi si c’est vrai ou faux”. » 
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leur semblent a priori non crédibles. Ils ont donc tendance à rejeter 
cette piste. En fait, bien que rompus à l’observation clinique, ils n’y 
fondent plus leur décision2. Formés et habitués à d’autres technologies, 
ils attendent d’un laboratoire « sérieux » la confirmation d’hypothèses 
diagnostiques complexes. De plus, espérant être confrontés à une patho- 
logie rarement décrite sous cette latitude, ils rejettent d’emblée le plus 
simple. Cette attitude leur permet de démontrer l’étendue de leurs 
connaissances médicales, mais peut-être aussi d’envisager une publi- 
cation savante utile à leur carrière. 

L’équipe de la Direction sanitaire pose un bon diagnostic, mais, en enté- 
rinant les propos de l’infirmier, elle impute à son tour la responsabilité 
de la situation sanitaire à la passivité des populations, et reproduit ainsi 
les stéréotypes sur leur ignorance. 

« Aucun cas de décès dû à cette maladie n’a été signalé dans le 
village de K., et chose curieuse aucun malade n’a été conduit au 
dispensaire de K. L’infirmier n’a même pas été prévenu de la 
présence de cette maladie jusqu’à notre arrivée » (rapport de 
mission de la DDS de T., 30 juin 1992). 

De plus, elle semble peu kéressée par le traitement, qui n’est pas de 
sa compétence (à tous points de vue). Cela n’est pas son problème. À 
d’autres services de le prendre en charge, aux paysans de se débrouiller 
pour acheter les produits. 

Quant aux membres villageois du comité de santé, leur « absence » 
témoigne de ce que, comme les hygiénistes et les matrones, s’ils sont 
initiés à quelques gestes sanitaires, ils ne sont pas passés du côté de 
l’appareil de santé publique. Ils gardent les mêmes conceptions sani- 
taires que l’ensemble des populations rurales et partagent leur défiance 
face aux « fonctionnaires ». Cette structure, constituée et formée au 
nom de la politique des soins de santé primaires, apparaît donc plus 
comme le « parachutage » de certaines idéologies du développement 
communautaire auxquelles elle sert de justification que comme un relais 
sanitaire efficace. 

’ « Dans cette médecine “humaniste” basée sur la clinique, le médecin tirait son savoir du 
corps du malade par le regard, la palpation, l’auscultation, c’est-A-dire par l’écoute des 
bruits du corps, des paroles de plainte du malade, en d’autres termes à partir des données 
de sa perception. L’introduction des outils (microscope, analyse biochimique, etc.) a fait 
franchir une barrière, celle du visible à l’invisible, barrière de crédibilité. Du “je crois ce 
que je perçois par mes sens”, un passage s’est opéré à un “je crois ce que j’apprends par 
mes appareils”. La garantie n’est plus liée à la perception immédiate, mais a un corps se 
constituant progressivement et auquel le médecin participe soit par certitude de la logique 
scientifique, soit par adhésion de l’ordre de la croyance. » (RAIMBAULT et ZYGOURIS, 
1976 : 7). 
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Ces interactions sanitaires quotidiennes sont banales et il est aujour- 
d’hui acquis qu’en matière de santé les enjeux de savoir englobent des 
relations de pouvoir (FASSIN, 1992). De fait, dans l’affaire de tijiri, les 
différents professionnels impliqués légitiment, chacun à sa manière, 
leurs positions sociales par leurs connaissances. L’acte d’établir le 
diagnostic ne se limite donc pas à la simple identification d’une patho- 
logie mais permet aussi de se différencier à l’intérieur d’un même corps 
professionnel. Ces diverses stratégies ne sont pas sans conséquences 
sanitaires. Ainsi, dans notre exemple, les préoccupations latentes rela- 
tives aux positionnements hiérarchiques et à la question de savoir qui 
peut légitimement nommer le nouveau syndrome entravent le dialogue 
et influencent largement l’interprétation d’une demande de soins pour- 
tant explicitement formulée. 

Cet exemple illustre, bien sûr, la distinction classique entre l’attestation 
biomédicale d’une maladie (disease), son impact individuel (ilhess), et 
ses significations sociales (sickness) (KLEINMAN, 1978 ; ZEMPLENI, 

198Sj. Cependant, aborder la question de la définition de la maladie 
par les différents « acteurs » participant à sa dénomination permet de 
dévoiler les liens existant entre les contenus des divers discours et les 
positions sociales de ceux qui les énoncent. Il démontre ainsi que cette 
trichotomie, souvent considérée sous un angle structural et statique, est 
aussi le résultat de processus qui la débordent3. Plus précisément, I’éta- 
blissement du diagnostic par les médecins ne se réduit pas, loin de là, 
à l’identification biomédicale d’un disease, mais renvoie à des straté- 
gies sociales et à une « division du travail médical » (FRIEDSON, 1984). 
Si l’infirmier ignore d’abord la pathologie, puis se limite ensuite à un 
diagnostic routinier superficiel, les médecins nigériens font un 
diagnostic d’identification simple, appuyé par une confirmation biolo- 
gique élémentaire, alors que les spécialistes occidentaux explorent une 
piste complexe et contestent la fiabilité du laboratoire local. La déno- 
mination d’une maladie par les agents de la santé publique n’est donc 
pas une simple certification scientifique produite par le discours 
médical, mais aussi le résultat d’un processus imbriquant la complexité 
des savoirs aux divers pouvoirs de la hiérarchie médicale. Le concept 
de disease se présente comme l’énoncé idéal du discours médicale, mais 
sa construction dans une situation sanitaire, comme tout acte perfor- 

3 L’ethnologue aborde généralement cette interaction à partir des représentations socio- 
culturelles de la maladie. Aussi n’est-il pas inutile de rappeler que, pour la majorité des 
auteurs anglo-saxons, le terme de sickwss désigne non pas une représentation mais un 
processus (ZEMPLENI, 1985 : 15). 

4 « En constituant ce qui fait son objet [la maladie] comme le sujet de son discours, la 
médecine efface la position de I’énonciateur du discours, qui est celle du malade lui-même 
dans l’énoncé de la souffrance, et celle du médecin dans la reprise de cet énoncé dans le 
discours médical » (CLAVFSUL, 1978 : 31). 
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matif, lie de manière réciproque le contenu de l’énoncé à la qualité 
sociale de celui qui le profère. Dès qu’elle est incluse dans une énon- 
ciation sous forme d’hypothèse ou de diagnostic, l’attestation biomé- 
dicale de la maladie est déjà un objet social (sickness). 

Quant au tableau clinique populaire, il peut parfois être empiriquement 
plus fondé que celui des agents de santé avec qui les populations sont 
en contact. C’est le cas de notre exemple. En effet, si les habitants de 
K., principaux acteurs de cette situation, sont démunis face à tijiri en 
termes de thérapeutiques tant biomédicales que « traditionnelles », ils 
se livrent, en revanche, à un véritable travail d’observation et de descrip- 
tion. L’apparition brutale et la forte prévalence de cas de typhoïde ont 
suscité la constitution d’un ensemble sémantique, cristallisé autour du 
nom de tijiri. Cette configuration de représentations constitue une grille 
de lecture sémiologique cohérente. Elle n’a rien de magico-religieux. 
Cependant, avant l’arrivée des sociologues nigériens, personne n’avait 
pris la peine d’écouter ces discours non légitimes de villageois supposés 
ignorants. 

LES REPRÉSENTATIONS POPULAIRES DE T/J/R/ 

On peut, à travers l’émergence sociale de cette « nouvelle maladie », 
suivre le processus de constitution des diverses sortes de représenta- 
tions populaires qui définissent toute maladie. On voit ainsi que tijiri, 
c’est d’abord une description de symptômes, qui propose un tableau 
clinique d’ordre essentiellement descriptif, dont le contenu empirique 
frappe par sa précision et son pragmatisme. Tijiri, c’est aussi un nom, 
qui spécifie la maladie et la distingue des autres maladies. Par cet acte 
de dénomination, les symptômes sont regroupés dans une entité noso- 
logique populaire spécifique, dont on voit qu’elle n’implique, en l’oc- 
currence, ni interprétation étiologique, ni théorie fonctionnelle. Le nom 
n’est ici guère plus (mais c’est déjà beaucoup, et il en est souvent ainsi) 
que l’association d’un ensemble de symptômes en une pathologie 
unique, sur laquelle chacun confesse par ailleurs son ignorance quant 
à ses causes ou à ses mécanismes. Cet ensemble « nom/symptômes » 
constitue en quelque sorte les représentations centrales partagées, le 
savoir minimal commun sur la maladie, le noyau de connaissances 
locales qui définit la carte de visite de tijirz?. Autour de ce savoir 
minimal commun, on peut distinguer deux zones de représentations 

’ Sur la distinction entre langage des symptômes (<< langage des maux >>) et entités noso- 
logiques populaires, ainsi que sur les représentations fluides et prosaïques d’autres mala- 
dies en contexte songhay-zarma, cf. OLIVIER DE SARDAN, 1994. 
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périphériques, beaucoup plus incertaines et aléatoires : les représenta- 
tions concernant les « remèdes » (ici essentiellement définis négative- 
ment), et les représentations concernant le contexte (origine, mode de 
propagation, etc.). 

Les symptômes et le nom 

Le nom tijiri s’inspire lui-même d’un symptôme : on pourrait le traduire 
en effet par « stationnaire V, ou bien « qui reste longtemps sans bouger ». 
Il s’agit par là d’évoquer la longue durée de la maladie ; tijiri est en 
effet avant tout une fièvre au long cours. Mais il est étonnant de 
constater à quel point le processus de dénomination de la nouvelle 
maladie s’accompagne d’une description précise de ses symptômes, 
description largement partagée par tous nos interlocuteur@. 

« Au début, on ne parlait que d’une fièvre. C’est une fièvre qui 
prend le cou, le malade se plaint du cou, il se plaint du dos. Le 
corps est fiévreux, la nuit. Nous avons compris que ce n’était pas 
une maladie connue, mais bien une maladie nouvelle, sans savoir 
laquelle. Au début on a simplement parlé de “fièvre”, puis on l’a 
nommée tijiri. On l’a nommée tijiri parce qu’elle ne quitte pas vite 
celui qu’elle attrape. En langue zarma, on appelle tijiri ce qui reste 
longtemps sur quelqu’un, ce qui ne bouge pas [...]. Mais ce n’est 
pas à propos du malade lui-même que l’on dit fijii-i, c’est à propos 
de la maladie, parce qu’elle ne s’en va pas vite. C’est avant tout 
une fièvre, et on a au départ parlé simplement d’une fièvre. Puis 
on a dit tijil-i, parce que cela ne quitte pas kd personne. Une fois 
nommée ainsi, on n’a plus dit simplement “fièvre” au sujet de 
cette maladie, on l’a distinguée en parlant de tijiri, pour marquer 
que c’était une nouvelle maladie. distincte des fièvres que nous 
connaissons. » 

« Lorsque tijil-i t’attrape, il te fait maigrir jusqu’à te faire ressem- 
bler à une tige, il te donne de la fièvre. Vers la fin il te fait gonfler, 
tes pieds et tes mains enflent. Tijiri dure environ quatre mois. » 

Fièvre au long cours, tel est véritablement le cœur de la définition locale 
de tijiri. Mais, selon nos interlocuteurs, certains traits y sont systéma- 
tiquement associés : la fièvre est surtout vespérale, elle entraîne une 
perte d’appétit et un amaigrissement spectaculaire. La fin de la maladie 
se manifeste par un gonflement des extrémités et un ballonnement abdo- 
minal. D’autres symptômes sont également parfois évoqués : une déco- 

’ Tous les propos rapportés ci-dessous sont extraits d’un corpus d’entretiens effectués en 
langue songhay-zanna, et traduits les uns par J.-P. Olivier de Sardan, les autres par 
Moumouni Adamon. Les informateurs ne sont pas cités nominativement, dans la mesure 
où il n’y a pas de différences significatives entre les dires des uns ou des autres, que ce 
soit en fonction du statut ou d’autres variables. 
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loration des membres, une forte irritabilité, etc. Enfin, l’issue fatale est 
possible (on nous a signalé plus d’une dizaine de morts), bien qu’au 
dire des villageois, le plus souvent, la maladie disparaisse « après avoir 
fait son temps ». 

Le traitement 

Il est en quelque sorte défini, dans le cas de tijiri, uniquement par la 
négative : tijir-i, c’est une maladie sans traitement, rien ne marche, ni 
les thérapies locales, ni la médecine occidentale. En ce sens, l’absence 
de traitement fait partie des signes distinctifs de la maladie, et aurait 
pu même être évoquée dans le paragraphe ci-dessus comme « symp- 
tôme » : si la maladie dure longtemps, c’est qu’on ne lui connaît pas 
de remède, et qu’elle suit donc son cycle naturel, qui se termine soit 
par la guérison spontanée, soit parfois par la mort. 

« Il n’y a pas de remède que l’on n’ait essayé, y compris ceux de 
l’infirmier, et cependant la maladie ne lâche pas son homme, voilà 
pourquoi on l’a appelée tijiri. » 

« Quand la maladie a attrapé mon enfant, je l’ai amené chez l’in- 
firmier. Je lui ai demandé de quelle maladie il s’agissait. Il a simple- 
ment fait une ordonnance et m’a dit d’aller acheter un médicament. 
Je l’ai fait, je suis rentrée à la maison. La fièvre n’a pas disparu, 
il était toujours très chaud. Et cela a continué, jusqu’à quatre mois. 
À ce moment-là quelqu’un m’a dit que mon enfant avait “tijiri”. 
J’ai demandé : qu’est-ce que cette maladie ? Ceux chez qui elle a 
commencé m’ont dit qu’on l’a appelée ainsi. J’ai dit : ah bon, c’est . . amw... C’est mon enfant qui a été le premier atteint ici [il y en a 
eu ensuite beaucoup d’autres], nous avons seulement attendu que 
Dieu le Tout-Puissant allège notre fardeau, et que l’enfant retrouve 
la santé. » 

En tant que maladie nouvelle, tijiri a bien sûr fait l’objet d’hypothèses 
quant au type de maladie auquel on pourrait la rattacher, et de compa- 
raisons avec des maladies « proches ». A un premier niveau, la ques- 
tion pouvait se poser de savoir s’il s’agissait d’une « maladie des 
génies » (relevant de la compétence des zimmz, c’est-à-dire des prêtres 
des génies de possession) ou bien d’une « maladie de Dieu », c’est-à- 
dire d’une maladie « naturelle ». 

« Tijiri, nous avons simplement constaté que cela attrape les enfants 
comme les adultes. Mais nous n’en connaissons pas la cause. Si 
elle attrape quelqu’un. on cherche que faire, on fait bouillir de l’eau 
pour y mettre nos herbes et racines et en laver le malade. mais seul 
Dieu fait que la maladie passe son chemin. Nous n’avons jusqu’ici 
pas compris quelle était la famille de cette maladie : est-ce une 
maladie des génies, ou une maladie de Dieu, nous ne savons pas 
à quelle famille elle appartient. » 
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« Écoutez bien : cette maladie, qui est venue dans notre pays, il 
faudrait gratter la terre [= divination] pour en connaître l’origine 
[le nombril]. Mais personne n’a encore gratté la terre pour tenter 
d’en apprendre la cause. N’est-ce pas que personne n’a encore 
gratté la terre ? En effet, il y a divers chemins, et chacun suit le 
sien. Il faut donc essayer dans son chemin pour voir si l’on trouve 
la cause de la maladie. Si jamais tu trouvais dans ton chemin la 
cause de fijiri, alors tijii-i deviendrait comme ton beau-père. >> 

C’est sans doute parce que tijiri ne ressemblait pas aux symptômes 
habituels des « maladies de génies » (troubles du sommeil, paralysies, 
crampes abdominales, etc.) que l’on n’a jamais tenté une exploration 
sérieuse de cette piste, mais sans exclure - pragmatisme oblige - une 
telle possibilité (dans la mesure où c’est souvent l’échec de tout autre 
traitement qui amène à consulter, en dernier recours, un zimma et à 
admettre qu’il s’agisse d’une « maladie des génies B). De fait, la compa- 
raison entre tijiri et le paludisme, faite spontanément, montre à la fois 
en quoi les deux maladies diffèrent, et en quoi elles semblent relever 
l’une comme l’autre des « maladies de Dieu » et non de celles des 
génies. 

« Ce que nous calculons à propos du paludisme est ceci : il survient 
pendant la saison des pluies, à l’époque des moustiques, quand le 
mil grandit. Cela donne de la fièvre, au moment où on mange le 
nouveau mil. On vomit : c’est cela le paludisme [littéralement : 
“enfant de l’hivernage”], dès la premiêre minute tu vomis. Mais 
tijiri c’est tout autre chose. Il survient pendant la saison sèche, à la 
différence du paludisme. Le paludisme sévit lui pendant la chaleur 
liée au mil dkjà haut, et il ne dure pas comme le fait tijiri, le palu- 
disme peut rester une semaine, ou deux, et passe. Nous connais- 
sons bien le paludisme, depuis longtemps. Par contre, tijiri est une 
maladie nouvelle car il reste longtemps sur le malade » (entretien 
collectif avec les parents des enfants emmenés à l’hôpital). 

Le contexte 

Un autre type de représentations, plus « périphériques », porte sur le 
contexte d’apparition et de diffusion de tijiri. Là les propos varient 
beaucoup d’un locuteur à l’autre, la plupart invoquant leur ignorance. 
Il semble cependant acquis que tijiri relève des maladies « qui se trans- 
mettent »7 (a ga diisa). 

7 La meilleure traduction du verbe diisa (ou d{jka) serait « qui se transmet >>. Cela recouvre 
en fait les notions de contagion, de contamination et de transmission. Sur les distinctions 
émiques entre ces notions, cf. FAINZANG (1986 : 66), Dwnz~ (1985 : 123-139) ; sur leur 
importance méthodologique et éthique, cf. HÉRITER-AUGE (1993 : 384). Sur un plan stric- 
tement médical, la typhoïde n’est évidemment pas contagieuse. La contamination peut 
être directe (mains sales) ou indirecte (eaux, aliments souillés). 
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« Tijiri est contagieux parce que s’il arrive quelque part il ne prend 
pas qu’une personne. Une maladie qui vient, qui attrape dix 
personnes, qui attrape les uns, et quand ils ont retrouvé la santé 
attrape les autres, c’est une maladie contagieuse ! » 

Sur ce plan aussi, la comparaison avec le paludisme est instructive : 

c< Le paludisme est contagieux (diisa) et il ne l’est pas. Il frappe 
celui dont le sang est disposé 2 cela [le sang qui l’aime]. Si tu as 
son médicament, il passe vite. Avec le paludisme tu vomis, une 
vomissure verte et amère, tu as de la fièvre, au début tu as mal à 
la tête, et cela passe. Par contre, tijiri te donne de la fièvre tous les 
soirs, jusqu’à ce que tu n’aies plus aucune force. » 

La possibilité que l’on impute à tijiri des troubles qui auraient d’autres 
causes et relèveraient en fait d’autres maladies n’est cependant pas 
exclue par certains : 

« T@ri a tué des gens dans le village, beaucoup de gens [...]. Peut- 
être certains, ce n’était en fait pas tijiri ! Quand il y a une maladie 
comme celle-là, quand quelqu’un est malade, on dira que c’est elle, 
que ce soit elle ou que ce ne soit pas elle. S’il y a des morts, on 
dira que c’est tijiri qui les a tués : or il peut y avoir d’autres animaux 
dans la mare que le caïman et l’hippopotame. » 

Quant à la manière dont la maladie a pénétré dans le village, nos inter- 
locuteurs avouent en général leur ignorance : 

« Nous ne savons pas de quelle façon elle est venue, Dieu seul le 
sait. » 

Mais, comme toute maladie épidémique (et les populations évoquent 
spontanément les maladies contagieuses et transmissibles dont elles ont 
l’expérience : rougeole, méningite et, récemment, choléra), elle a bien 
dû être introduite de l’extérieur : 

« Elle saute d’une personne à l’autre, elle attrape l’un puis l’autre, 
puis se disperse dans tout le village. » 

Les étrangers sont en ce cas plus facilement soupçonnés : 

« Ce doit être un étranger qui l’a amenée, ou bien encore le vent. 
Même le vent qui souffle peut amener des maladies. Vous, par 
exemple, vous êtes ici des étrangers de passage, venus nous voir 
au village. Si vous avez une maladie, il se peut qu’elle attrape quel- 
qu’un ici, et quand vous partirez vous nous la laisserez. Une 
personne peut venir d’ailleurs passer une seule nuit au village, ou 
deux, que ce soit un homme, une femme, ou même un enfant qui 
tête, et elle va laisser ici sa maladie en repartant [...]. Aujourd’hui 
toutes les maladies sont amenées par quelqu’un... Tijiri, c’est 
quelqu’un qui l’a amené, car avant nous n’avions rien vu qui y 
ressemblait. » 
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Certains sont parfois soupçonnés, mais sans agressivité particulière, 
malgré leur statut évident de bouc émissaire : 

« 11 n’y a pas d’étrangers qui ne viennent au village, il y a des gens 
de Gao [Maliens], il y a des Zarmas, il y a des Bellas, on ne peut 
compter tous ceux qui passent ou que l’on amène. » 

« De mon côté, j’ai entendu dire que c’était un Bella. Il y aurait 
eu un Bella maigre au gros ventre, qui n’avait pas de connaissances 
ici. 11 passait pour recoudre les calebasses, un Bella du Mali [de 
Gao] au teint clair, on dit que c’est lui qui l’aurait amené... >> 

Et désormais la maladie poursuit son chemin : 

« Maintenant elle va dans d’autres villages, elle continue pour aller 
ailleurs. » 

LE « DISPOSITIF » D’UNE MALADIE 

Tijiri apparaît au bout du compte sous la forme d’une « signification 
stable », partagée par le plus grand nombre et désignant une pathologie 
spécifique. Cette représentation largement partagée résulte cependant 
d’interprétations diverses et de multiples interactions sociales. 
Comment s’est constitué et stabilisé ce nouveau savoir populaire ? 
D’une manière plus générale, comment un nouvel élément prend-il sa 
place dans un ensemble nosographique populaire lui préexistant ? À 
l’évidence, il ne s’agit pas là uniquement de discours. C’est l’observa- 
tion des conduites, tout autant que le recueil des propos, qui serait 
nécessaire pour pouvoir véritablement répondre à une telle question. Si 
nous avons souligné jusqu’ici l’importance des données discursives (ce 
sont elles qui ont servi de base à ce travail), ce n’est pas pour sous- 
estimer l’importance des données extra-linguistiques, bien au contraire. 
On peut en particulier définir trois principales variables liées au contexte 
sanitaire « objectif » : la prévalence de la maladie, l’existence d’un trai- 
tement efficace et l’expression clinique de la maladie. L’ensemble 
constitue ce qu’on pourrait appeler le dispositif de la muladie, qui joue 
un rôle non négligeable dans la constitution des représentations popu- 
laires et dans le choix des itinéraires thérapeutiques. 

La prévalence 

Cet aspect en quelque sorte « quantitatif » est significatif de plusieurs 
façons. Tout d’abord, le contexte épidémiologique « offre » d’une 
certaine manière le matériel expérimental et constitue ainsi le cadre des 
remodèlements interprétatifs opérés par les populations pour définir la 
nouvelle maladie. C’est en effet la récurrence de symptômes identiques 

Cah. Sci. hum. 37 (4) 1995 : 773-795 



Tijiri, la naissance sociale d’une maladie 787 

sur des malades différents qui permet de distinguer ces symptômes et 
de les constituer comme des signes invariants et significatifs d’une 
pathologie. En ce sens, passer du « phénoménal » au sémantique dépend 
de la prévalence et de l’incidence de la maladie : cela renvoie à des 
effets de seuil, à du quantitatif (même perçu qualitativement). 

La prévalence et l’incidence sont aussi les supports d’interprétations 
populaires. Elles permettent de différencier les maladies touchant un 
grand nombre de personnes des pathologies « électives ». Une maladie 
transrnissible et contagieuse, au sens médical de ces termes, sera égale- 
ment considérée comme contagieuse ou contaminante au sens songhay- 
zarma du terme (diisaldijisa) et ne sera donc pas, par exemple. 
interprétée en liaison avec la catégorie songhay-zarma des « maladies 
de génies ». Ces dernières sont toujours définies par le caractère indi- 
vidualisé de l’affection, singularité par ailleurs propice à la mobilisa- 
tion d’une « logique de l’imputation », convoquant des explications de 
type « persécutif » impliquant l’action malveillante d’un humain ou 
l’intervention ambiguë d’une entité surnaturelle (OLIVIER DE SARDAN, 
1994). 

L’existence d’un traitement efficace 

Le rôle du remède ne se limite pas à celui de guérir le malade. Le médi- 
cament occupe aussi une place centrale dans le travail d’identification 
effectué par les populations. Son efficacité ou inefficacité - du point 
de vue des malades - est une des composantes des hypothèses diagnos- 
tiques nées de l’observation. 

« Je suis venue au dispensaire pour faire soigner mon enfant. Ça 
a débuté par des frissons et de la fièvre. [. . .] Je sais que ce n’est 
pas du paludisme parce que le paludisme se manifeste avant tout 
après les récoltes. Alors tu vomis, tu as de la fièvre et puis ca passe. 
Mais avec le tijiro, c’est une fièvre que tu as, même si tu prends 
des comprimés, ça ne passe pas. » 

« Aucun remède ne peut vaincre cette maladie. On ne peut que 
regarder sans rien faire. On a amené les malades jusqu’au dispen- 
saire, l’infirmier a écrit des ordonnances, nous sommes allés acheter 
les médicaments, ils n’ont rien amélioré. » 

Dans la plupart des cas, le traitement infirme ou confirme donc la perti- 
nence d’une hypothèse. Notre exemple le démontre par la négative. 
L’inefficacité du traitement antipaludéen contre tijiri permet à nos inter- 
locuteurs d’opérer une première distinction « malaria versus tijiri ». 
Les populations ont en effet appris par l’expérience que la nivaquine 
ou le quinimax n’apportent aucun soulagement aux malades de tijiri. 
Elles en ont logiquement déduit qu’elles avaient affaire à une patho- 
logie autre que le paludisme. Les villageois ont pour cela quasiment 
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utilisé un syllogisme : la choloroquine soigne le paludisme, ce produit 
ne guérit pas tijiri, donc tijiri est différent du paludisme. Outre ses 
qualités thérapeutiques intrinsèques, le médicament peut donc être aussi 
un domaine de convergence entre entités biomédicales et conceptions 
profanes, et, de ce fait, constituer un élément susceptible de modifier 
le contenu sémantique des termes vernaculaires. 

Cette démarche populaire pragmatique, orientée vers un traitement, et 
liée à l’identification d’une pathologie, est fort proche de celle du clini- 
cien. En effet, « en médecine, ce qui arrête cet espèce de recul ou de 
conversion du signifié en signifiant, c’est la pratique médicale, c’est le 
fait que le signifié étant saisi en tant que nom de la maladie, on convertit 
dès lors le système sémiologique en problème de thérapeutique, on 
essaie de guérir la maladie et par conséquent, à ce moment-là, on 
échappe à cette espèce de circuit vertigineux du signifiant et du signifié, 
par l’opératoire, par l’intrusion de l’opératoire qui est une sortie hors 
du sens » (BARTHES, 1985 : 281). 

En fait, les mêmes séquences cognitives fondamentales (nommer, 
classer et agir) guident les démarches biomédicales et populaires. Dans 
le domaine biomédical, l’utilisation d’une terminologie scientifique 
pennet de ramener toute parole au référent corporel, et de transformer 
un symptôme ressenti en signe d’une réalité physiologique. L’efficacité 
du traitement permet ensuite de confirmer ces hypothèses diagnostiques. 

Le savoir populaire constitué sur tijiri est fort proche d’une telle 
procedure. Cependant, la « nouvelle maladie », bien qu’identifiée mais 
faute de réagir à un traitement efficace lui correspondant, apparaît 
comme un signe nouveau qui de fait ne désigne que lui-même, sans 
référent identifié extérieur à lui-même. Linguistiquement, on pourrait 
y voir un autonyme. 

« Une fois nommée ainsi, on n’a plus dit simplement “fièvre” à 
son sujet, on l’a distinguée en parlant de “tijirï’, pour marquer que 
c’était une nouvelle maladie distincte des autres fièvres que nous 
connaissons. n 

En effet, si l’absence d’un remède permet aux populations de K. d’éli- 
miner certaines hypothèses, il n’y a pas d’éléments positifs qui permet- 
traient d’identifier une pathologie ou une étiologie précise. La question 
des conduites à tenir face à la maladie reste ouverte. 

Cependant, les hypothèses proposées autour de tijiri portent moins sur 
le « pourquoi » de la maladie que sur le « comment » agir contre. En 
fait, nos interlocuteurs accordent manifestement moins d’importance à 
la signification de ce nouveau mal qu’à son traitement. Autrement dit, 
leur recherche ne concerne pas tant les possibles signifiés de la maladie 
que la disparition de ses symptômes. Leur démarche est pragmatique 
et reste orientée vers la recherche d’une action efficace. 
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Dans le cas ici présenté (qui ne saurait évidemment être généralisé 3 
l’excès, et qui se situe, il faut le rappeler, dans une région islamisée où 
les étiologies symboliques « magico-religieuses » sont moins prolifé- 
rames qu’en milieu « animiste »), les réponses socialement acceptées 
quant à l’origine et aux’ causes de la maladie ne se limitent donc pas à 
la simple recherche d’une signification. Elles visent aussi, par un 
ensemble d’opérations logiques, à construire un véritable savoir empi- 
rique sur la maladie, ayant pour objectif de maîtriser le phénomène 
pathologique et la douleur qui l’accompagne. 

L’expression clinique de la maladie 

Face au dysfonctionnement du corps et à un ensemble complexe de 
symptômes, les populations se livrent à diverses lectures pour pouvoir 
constituer ce nouveau savoir. 

La première opération consiste en la lecture synchronique de symp- 
tômes sur le corps du malade. 

« Au début, on ne parlait que d’une fièvre. C’est une fièvre qui 
prend le cou, le malade se plaint du cou, il se plaint du dos. Le 
corps est fiévreux, la nuit. Nous avons compris que ce n’était pas 
une maladie connue, mais bien une maladie nouvelle, sans savoir 
laquelle. » 

Pour comparer avec d’autres syndromes sémiologiquement proches et 
déjà connus, les populations utilisent quelques « paires minimales » 
leur permettant de préciser les symptômes observés (par exemple : 
fièvres de la saison des pluies vey;lius fièvres de la saison sèche, fièvre 
passagère verszks fièvre au long cours, etc.). 

La deuxième opération est diachronique et permet de constater la régu- 
larité de l’évolution de la pathologie. 

« Au début, on a simplement parlé de “fièvre “, puis on l’a nommée 
“tijiri”. On l’a nommée “tijiri” parce qu’elle ne quitte pas vite 
celui qu’elle attrape. En langue zarma, on appelle “tijiri” ce qui 
reste longtemps sur quelqu’un, ce qui ne bouge pas [...]. Mais ce 
n’est pas à propos du malade lui-même que l’on dit “tijiri”, c’est 
à propos de la maladie, parce qu’elle ne s’en va pas vite. C’est 
avant tout une fièvre, et on a d’abord parlé d’une fièvre, avant de 
dire “tijiri” parce qu’elle ne quitte pas la personne. » 

La troisième opération consiste en une observation de l’évolution des 
cas. Elle ouvre à une connaissance prédictive et permet d’établir un 
pronostic pour le malade. 

« Lorsque tijiri t’attrape, il te fait maigrir jusqu’à te faire ressem- 
bler à une tige, il te donne de la fièvre. Vers la fin il te fait gonfler, 
tes pieds et tes mains enflent. Tzjiri dure environ quatre mois. » 
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En fait, nous retrouvons une nouvelle fois, dans l’élaboration de ces 
sémiologies et nosographies populaires, des processus fort proches de 
ceux qu’utilise la biomédecine. Celle-ci agence les symptômes et les 
transforme en signes : « Le signe, c’est le symptôme en tant qu’il prend 
place dans une description [. . .]. Le médecin est celui qui transforme, 
par la médiation du langage, le symptôme en signe. » (BARTHES, 1985 : 
275 ). Elle ordonne par le discours les désordres du corps : « Le signe 
médical aurait une triple fonction : il est anamnestique, il dit ce qui 
s’est passé ; il est pronostique, il dit ce qui va se passer; et il est diagnos- 
tique, il dit ce qui se déroule actuellement. » (ibid. : 276)*. 

Ces opérations logiques simples sont cependant confrontées, en fonc- 
tion de l’expression clinique de la maladie, à des complexités diverses. 
En effet, certaines pathologies se manifestent par quelques symptômes 
monosémiques ou pathognomoniques (tels l’exanthème dans la 
rougeole ou l’association diarrhée-vomissement dans le choléra) et/ou 
des douleurs faisant pratiquement coïncider la physiopathologie et 
l’anatomie (par exemple, certaines pathologies oculaires). Sur un plan 
pratique, il est alors facile, tant pour les populations que pour les 
soignants, d’identifier de tels symptômes univoques. Dans ce cas, les 
terminologies populaires et les terminologies scientifiques. bien 
qu’énoncées dans des langages différents, s’accordent sur un même 
référent morbide. En conséquence, le dialogue soignant-soigné sera 
simple et l’utilisation des services sanitaires par les populations 
dépendra en grande partie de l’existence et de la disponibilité d’un trai- 
tement efficace, 

D’autres pathologies sont par contre à découvrir au travers de symp- 
tômes polysémiques (fièvre, amaigrissement, etc.), de douleurs, notam- 
ment viscérales, diffuses, projetées ou irradiées, ou de manifestations 
« spectaculaires » (épilepsie). Pour les populations, cette opacité du 
corps est propice à la naissance de multiples interrogations et interpré- 
tations de la maladie. De même, pour de nombreux soignants - faute 
de maîtriser toute la complexité d’une investigation différentielle 
permettant de passer des symptômes aux signes puis aux hypothèses, 
et de disposer des instruments biomédicaux nécessaires à une confir- 
mation (examens complémentaires en laboratoire, radiologie, etc.) -, 
le diagnostic et le traitement restent souvent confus. D’un côté comme 
de l’autre du dialogue sanitaire, ces incertitudes et la difficulté d’ac- 
corder un traitement efficace à une pathologie mal identifiée ouvrent la 
voie à de multiples interprétations et à une grande variété de recours 
thérapeutiques. 

’ Barthes reprend en fait - sans le citer - un passage de Foucault (FOUCAULT, 1963 : 90). 
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Le « phénoménal » de la maladie est donc une des bases du dialogue 
entre santé publique et anthropologie de la santé (cf. JAFFR~ et PRUAL, 
1995). Il joue en effet un rôle déterminant, tant sur le plan anthropo- 
logique (prolifération, complexité ou nature des interprétations) que sur 
le plan de la santé publique (fréquentation des services de santé). La 
prise en compte de la typologie des expressions cliniques et des douleurs 
ressenties est nécessaire à la compréhension des discours et des 
pratiques sanitaires des populations. Par exemple, une pathologie chro- 
nique douloureuse (tuberculose) détermine à la fois une recherche de 
soins et de multiples interprétations, correspondant à l’évolution des 
symptômes et à de possibles confusions avec d’autres syndromes 
pulmonaires. En revanche, les symptômes pathognomoniques (héma- 
turie) d’une maladie chronique mais peu douloureuse (bilharziose) 
pourront être interprétés comme signes de normalité. Une maladie aiguë 
et facilement identifiable (choléra) fera l’objet d’une demande de soins 
biomédicaux. Une affection peu douloureuse, polymodale et sans réel 
traitement médical, et s’appliquant de plus à des enfants (malnutrition) 
suscitera de multiples interprétations, etc. En fait, la conjonction des 
intensités de la douleur, des caractéristiques phénoménales de l’affec- 
tion et de l’efficacité visible et rapide d’un traitement permet d’expli- 
quer bien des modalités d’accès aux services de santé et bien des 
itinéraires de soins. 

Ce phénoménal fait intervenir d’autres dimensions encore. On songe 
ainsi au type de la maladie : son caractère aigu ou chronique, outre 
qu’il définit l’urgence de la demande du patient, engage aussi diverses 
formes de relation entre le malade et l’équipe sanitaire. Au modèle 
« plainte-traitement » dans le premier cas se substitue dans le second 
une relation longue incluant diverses formes de négociation entre 
l’équipe de santé et le malade, et imposant le suivi de son traitement9. 
On peut également prendre en considération les e?VerLx de la maladie : 
simple gêne, douleur plus ou moins intolérable, inquiétude concernant 
la fécondité, menaces sur la survie du malade, autant de « risques » 
variables autour d’enjeux se situant dans des registres divers, et où se 

’ La littérature consacrée aux maladies chroniques est importante. Nous renvoyons a deux 
articles de synthbse : BASZANGER, 1986, et GERHAFDT, 1990. On peut aussi évoquer les 
remarques de GOULD (1957), qui montre qu’en Inde les habitants des villages utilisent la 
« médecine traditionnelle M pour ce qu’il appelle des « dysfonctionnements chroniques 
non invalidants », alors que la médecine moderne est recherchée pour des « dysfonc- 
tionnements invalidants critiques H. Il attribue cela au fait que la médecine scientifique a 
gagné du terrain dans les domaines où elle est manifestement plus efficace aux yeux des 
villageois, c’est-à-dire dans la guérison des maladies aiguës. La médecine traditionnelle 
a persisté pour les pathologies chroniques que la médecine occidentale traite avec peu 
d’efficacité ou aux traitements desquelles elle ne s’intéresse pas. 
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mêlent le ressenti et l’objectivable de la pathologie. Enfin, la portée 
sociale et cultwelle des handicaps intervient également : certaines 
pathologies suscitent de l’indifférence, d’autres de l’inquiétude, d’autres 
enfin sont stigmatisantes, selon le contenu symbolique et social du 
handicap qu’elles infligent, ou en fonction de sa plus ou moins grande 
visibilité. Ceci peut permettre de rendre compte des différences entre 
les recherches rapides et déclarées de soins et les longues dissimula- 
tions de certains premiers symptômes. 

En fait, c’est l’ensemble de ces variables (prévalence, efficacité d’un 
traitement, modes d’expression cliniques) qui définit ce qu’on pourrait 
appeler le « dispositif » d’une maladie. Chaque dispositif spécifique 
influe pour une part sur les possibilités de soins, les représentations 
populaires et les conduites des malades. Le dispositif d’une maladie 
n’est certes pas le seul déterminant, il entre en interaction avec d’autres 
facteurs, tels que l’identité sociale du malade (selon son âge, son sexe, 
son statut, entre autres, qui permettront plus ou moins la mobilisation 
de diverses ressources économiques, sociales ou symboliques), le 
champ des représentations populaires (selon qu’il existe ou non des 
configurations de représentations « déjà-là », qui pèseront plus ou moins 
sur les interprétations comme sur les comportements) ou l’éventail des 
spécialistes disponibles (selon la plus ou moins grande accessibilité de 
« guérisseurs », agents de santé ou tout type de soignant considéré loca- 
lement comme légitime). 

CONCLUSION 

De nombreuses recherches d’anthropologie de la santé ont permis de 
mieux connaître et comprendre les étiologies et les systèmes de causa- 
lité populaires. Ces textes, dans leur forme la plus achevée (par exemple, 
ZEMFTENI, 1985) distinguent deux systèmes de causalité, « a priori » 
et « a posteriori ». Les premiers constituent des structures « a-contex- 
tuelles », c’est-à-dire « un ensemble de connexions a priori entre 
certains symptômes ou syndromes d’une part, certaines causes, agents 
ou origines, d’autre part » (ZEMPLENI, 1985 : 29). Les seconds, au 
contraire, concernent « des situations particulières et ne deviennent 
intelligibles qu’une fois rapportées au contexte intersubjectif et social 
de leur formulation » (ibid. : 39). L’observation d’interactions sanitaires 
et la description des conduites des différents acteurs sociaux concernés 
par un épisode de maladie permettent d’essayer de comprendre le 
passage entre l’une et l’autre de ces formes de causalité. En fait, entre 
les causalités a priori et a posteriori existe cette dimension sociale et 
intersubjective que la médecine pourra appeler « plainte », le psycha- 
nalyste « demande », et l’anthropologue « logique des acteurs >>. 
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Cette remarque, bien que fort banale, implique cependant de la part de 
l’anthropologue une réflexion sur sa position par rapport à l’acte sani- 
taire. Il y occupe souvent une position « marginale »‘O. En effet, là où 
le chercheur en sciences sociales s’interroge sur le « sens du mal » 
(A~GÉ et HERZLICH, 1984), le patient et le soignant s’attachent plus 
simplement à faire cesser la douleur et/ou à trouver une thérapeutique. 
De ce fait, l’anthropologie a souvent privilégié les significations conjec- 
turales et spéculatives des sujets, aux dépens du phénoménal de la 
maladie et des contraintes thérapeutiques. Pourtant, les « bases maté- 
rielles » du fait morbide nous semblent propres à ordonner quelques 
concepts, et permettre une approche heuristique de nombreuses 
pratiques sanitaires. 

Cette « entrée » par le phénoménal morbide peut permettre, tout 
d’abord, une meilleure adéquation avec l’objet d’étude. En effet, pour 
bien des pathologies relevant du quotidien, la constatation des 
prodromes de la maladie et la volonté de faire cesser la souffrance 
guident les démarches de soins, sans que les acteurs éprouvent le besoin 
de recourir à de « grandes significations » : les représentations se situent 
alors dans un registre « prosaïque » (cf. OLIVIER DE SARDAN, 1994). 
Décrire « les tactiques » (DE CERTEAU, 1980 : 2 1) permet de comprendre 
comment les usagers « bricolent » avec les infrastructures sanitaires 
disponiblesu. Il ne s’agit pas ici uniquement de discours mais d’usage 
multiforme des informations, services, produits et compétences dispo- 
nibles constituant les contextes de la maladie. 

Elle peut permettre aussi de mieux décrire les enjeux de la relation sani- 
taire. La plupart du temps, la douleur détermine la demande de soins 
des malades. Centrale dans le domaine médical, elle est en revanche 
pratiquement absente des textes d’anthropologie de la santé. Pourtant, 
cette dimension est au cœur des pratiques et représentations populaires. 
Par exemple, elle distingue le statut des malades (adultes pouvant 
exprimer leur plainte/enfants silencieux). Elle discrimine les patholo- 
gies (récurrence, chronicité, caractère invalidant sont des critères de 
dénomination). Elle différencie aussi les soignants (l’infirmier n’est 

*’ L’usage des matériaux ethnographiques varie selon qu’il s’agit de traiter le corps ou « l’es- 
prit ». Dans le cas des traitements somatiques, l’anthropologie ne peut guère avoir d’autre 
rôle que celui d’une aide à la compréhension ; elle peut en revanche être directement utile 
au dialogue thérapeutique dans le domaine psychiatrique. 

l1 En fait, un contexte sanitaire est, du point de vue des acteurs, une possibilité, une h bonne 
occasion si. C’est ainsi rejoindre DE CERTEALJ (1980 : 89) : « Les tactiques sont des procé- 
dures qui valent par la pertinence qu’elles donnent au temps, aux circonstances que l’ins- 
tant précis d’une intervention transforme en situation favorable, à la rapidité de 
mouvements qui changent l’organisation de l’espace, aux relations entre moments succes- 
sifs d’un “coup”, etc. » 
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censé ni connaître ni avoir connu dans son propre corps les affres de 
son patient ; il n’en est pas de même des sages-femmes, qui ont occupé 
ou occuperont un jour la place de la parturiente). 

Enfin, cette entrée doit permettre de rendre compte de la dynamique de 
la relation sanitaire. Pris entre le phénoménal du corps et l’investiga- 
tion discursive, le déroulement de la consultation peut être décrit comme 
un exercice langagier visant à réduire l’incertitude provenant du carac- 
tère polymodal de la douleur, grâce à un questionnement logique. La 
description du dire sémiologique est donc indispensable à la compré- 
hension d’une consultation et des itinéraires thérapeutiques hors du 
système de santé publique. 

Souligner l’importance des « bases matérielles » de l’interaction sani- 
taire ne signifie pas renoncer à recueillir les diverses significations 
accordées par tout sujet à sa maladie. Sans nul doute, face à la souf- 
france et à la mort, l’homme accorde une place importante aux réponses 
que lui propose sa culture : il attribue une cause à la douleur et un sens 
au mal. Ce sens (attribution symbolique) ne doit cependant pas être 
considéré comme la seule variable déterminant les diverses conduites 
de soins. L’étiologie symbolique relève du seul discours. Par contre, 
l’analyse des variables qui influent sur les itinéraires thérapeutiques 
oblige à explorer, outre les discours, l’ensemble du « dispositif » de la 
maladie. Peut-être ne s’agit-il après tout que de resituer des discours 
dans leurs contextes. 
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