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L’influence réciproque de mouvements religieux issus du christianisme 
et de cultes relevant d’autres traditions, souvent perceptible dans les 
formes rituelles que les uns et les autres accomplissent, a fait l’objet de 
nombreuses études. Pour le contexte brésilien, après une première 
approche très formelle de ce phénomène où les anthropologues établis- 
saient des tables de correspondances entre divinités venues d’Afrique et 
saints du catholicisme, les chercheurs ont étendu le champ de leur 
réflexion en s’attachant à souligner la profonde cohérence des élabora- 
tions symboliques’. L’influence des cultes de possession sur le pentecô- 
tisme reste en revanche un domaine jusque-là peu exploré, que je 
m’efforcerai d’examiner pour la ville de Belém, capitale de l’un des Etats 
de l’Amazonie brésilienne. Pour une large part, le pentecôtisme brésilien 
s’apparente à ces « nouveaux mouvements religieux » dont parlait 
L. HURBON (1989 : 346) à propos de la Caraibe, en constatant « que S’[Y] 
opère un certain affaiblissement de la thématique apocalyptique, au profit 
d’un travail de confrontation avec un héritage culturel populaire ». 

Il convient en effet de distinguer un pentecôtisme déjà ancien introduit 
par des missionnaires étrangers3 d’un autre pentecôtisme en plein essor 

*Anthropologue, Cerma-CNRS, 54, boulevard Raspail, 75006 Paris, France. 

t Je remercie Patricia Birman, Christiane Bouger01 et Roberto Araujo pour leurs remarques 
2 pertinentes sur une première version de ce texte. 

Voir par exemple l’article d’Anafza VERGOLINO (1987) à propos de l’importance de la 
Semaine sainte dans le calendrier rituel des cultes de possession que l’auteur analyse à 

3 partir des représentations du temps sacré et de la mo$. 
C’est le cas de l’Assemblée de Dieu, la plus ancienne Eglise pentecôtiste du Brésil, intro- 
duite tout d’abord à Belém en 1911 par des baptistes suedois venant des États-Unis où 
ils avaient été en contact avec le mouvement pentecôtiste, et celui de l’Église 
Quadrangulaire arrivée au Brésil dans les années 1940 et dans la ville de Belém dans les 
années 1970. L’Église évangélique nazaréenne, qui aujourd’hui encore compte sur l’appui 
de missionnaires étrangers, mène une campagne d’évangélisation depuis le milieu des 
années 1980, surtout en milieu rural. Dans la région nord, elle est comme comme Église 
de la Paz, terme qui se réfère aux initiales de « Projet amazonien » et non à la h paix M, 
comme semble le suggérer le vocable. 
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depuis les années 1970- 1980. Ce dernier, dit néo-pentecôtismeJ, est issu 
du milieu social où il se sédimente, et se définit entre autres par les 
traits suivants5 : il est formé d’Eglises toujours nationales, fondées à 
partir des années 1950, qui recrutent parn$ les plus démunis (surtout 
l’élément féminin de la population). Ces Eglises, qui insistent consi- 
dérablement sur la dimension thérapeutique, revendiquent l’apanage des 
solutions aux malheurs des hommes sans paradoxalement exiger une 
participation exclusive à la congrégation. Le temple apparaît ici davan- 
tage comme un supermarché de la guérison qu’un @eu où se nouent des 
relations denses et suivies, ce qui est le cas des Eglises pentecôtistes 
classiques. 

Ce néo-pentecôtisme correspond aussi parfaitement à ce que 
J.-P. BASTIAN (1994 : 232) écrit du pentecôtisme latino-américain : un 
mouvement de « recomposition de la religion populaire » qui encou- 
rage l’effervescence des pratiques cultuelles, puise abondamment dans 
les représentations locales pour les reformuler, en d’autres termes se 
nourrit de toute la matière culturelle à sa portée pour se livrer à son 
tour au « travail syncrétique » 6. Les relations parfois très tendues entre 
le pentecôtisme et les cultes de possession, l’un et l’autre implantés 
dans le même milieu social, doivent être analysées dans ce sens, comme 
le produit de la confrontation de langages religieux distincts, emprun- 
tant cependant à un fonds commun de références. 

Nombreux sont d’ailleurs les médiums des cultes de possession faisant 
état d’une connaissance indiscutable des Eglises pentecôtistes, voire 
pour certains d’une expérience plus ou moins longue dans ce mouve- 
ment. Le prosélytisme vigoureux des pentecôtistes, avec leurs haut- 
parleurs placés au coin des rues, leurs cultes tapageurs et leurs tournées 
évangélisatrices au domicile des gens, ne permet certes à quiconque de 
les ignorer, et encore moins aux médiums des cultes. Les pasteurs pren- 
nent régulièrement pour cible les terwei~~os, tenus pour des lieux où le 

’ Ces Églises autochtones, fondées initialement dans la région sud-est du pays, acquièrent 
pa,rfois une dimension nationale, voire internationale. C’est le cas, de Belém, pour 
I’Eglise pentecôtiste Dieu est Amour qui s’y est ir+llée au début de 1980 tout en pour- 
suivant son extension dans le cône sud, et pour I’Eglise Universelle Royaume de Dieu 
qui a ouvert son premier temple cinq ans auparavant et dispose de temples en Europe 
(Portugal, Suisse et Espagne), en Amérique du Nord (Canada, Etats-Unis et Mexique), 
en Amérique du Sud (Argentine, Chili, Colombie et Uruguay) et en Afrique (Angola et 
Afrique du Sud). Belém a connu en outre l’émergence d’Églises locales comme, en 1989, 
la CElA (Communauté évangélique intégrée de l’Amazonie), dissidence de l’Assemblée 
de Dieu (qui a connu des scissions de ce genre dans les autres régions du pays), et 
l’Église Maanaim, fondée par un ancien membre de l’Église presbytérienne du Brésil il 
y a huit ans. 

5 Voir Ari Pedro ORO (1992 : 10) pour un inventaire des Églises néo-pentecôtistes brési- 
liemres, et les pages suivantes pour une liste plus complète des caractéristiques du néo- 
pentecotisme. 

fi J’emprunte l’expression à A, MARY (1992). 
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Diable règne en maître, et profèrent de féroces diatribes contre le 
recours aux êtres invisibles qui possèdent les fils-de-saint7. Au vu de 
ces attaques répétées, qui placent les médiums sur la défensive, et de 
la sommation faite aux fidèles pentecôtistes de s’abstenir de tout 
commerce avec le démon, on peut se demander si une attitude de rejet 
ou au minimum de séparation est dominante dans les rapports inter- 
personnels face à ceux qui professent une autre foi. 

Une attitude d’évitement est certainement adoptée à l’égard des étran- 
gers ou des proches qui se réclament du catholicisme, fréquentent les 
lieux de culte ou les centres spirites. Cependant, on observe également 
que les liens noués entre des personnes d’un même quartier ou d’une 
même famille résistent à des options religieuses divergentes et même 
fortement antagonique?. Les réseaux d’entraide personnels continuent 
ainsi la plupart du temps d’opérer pour pallier les casences d’un 
système où les problèmes de chômage et de santé sont le lot de tous. 
De ce point de vue, on peut avancer que la nécessaire intégration à 
des réseaux locaux de relations (passant essentiellement par le voisi- 
nage et la parenté), à travers lesquels s’échangent toutes sortes de biens 

’ Certains termes appartenant au vocabulaire des cultes de possession doivent d’ores et déjà 
être explicités dans la mesure où les pentecôtistes les utilisent fréquemment. Les lieux de 
culte, dits terreiros, se sont spécialisés dans une offre de services religieux dont l’effica- 
cité est le plus souvent liée à la performance rituelle des médiums possédés. Appelé aussi 
fils-de-saint, chaque médium se dit élu par un cuboclo déterminé auquel il obéirait en 
tout, entre autres dans l’accomplissement d’une mission exigeant le pr&t de son corps aux 
êtres invisibles afin que les consultants bénéficient de leur aide et de leurs conseils. Un 
fils-de-saint s’efforce toujours de distinguer la personnalité qu’il prête à l’esprit de sa 
propre personnalité, entre son comportement dans la possession et ses attitudes à l’état 
conscient. Cette dissociation initiale précède le processus d’appropriation du personnage 
du caboclo comme une extension de l’identité du médium. Sa compétence sera reconnue 
quand des clients demanderont à consulter son caboclo, alors même que d’autres fils-de- 
@nt incarnent ce même esprit. 
A Belém, la catégorie des cuboclos occupe une place centrale dans le système de classi- 
fication des &tres invisibles élaboré dans les terreiros (je m’attache ici uniquement aux 
termes mentionnés dans le présent article). Jouant de la polysémie du terme, qui désigne 
dans le langage courant aussi bien les Indiens acculturés que les métis ou les habitants 
du milieu rural, les médiums attribuent aux caboclos une nature multiple : à la fois esprits 
de morts, esprits d’êtres humains disparus (ils sont dits alors « enchantés y, différence 
qu’&tablirait l’absence de décomposition du corps) et encore esprits d’animaux. Le groupe 
des cuboclos accueille alors des êtres invisibles comme les pretos-vclhos (les esprits des 
anciens esclaves africains) qui sont maintenus séparés dans d’autres régions du Brésil. 
Un même caboclo pourrait en outre se présenter dans les terreiros en tant qu’e,w parfois 
associk avec le Diable de la tradition catholique, ou ponzba-giru, son équivalent féminin. 
Parmi les êtres invisibles autorisés B habiter les hommes, seuls les wi?rcis échappent à ce 
système de transformation dominé par les caboclos. Ces divinités aux noms afecains se 
distingueraient en outre par leur mode de communication avec les &res humains : contrai- 
rement aux cuhoclos familiers qui aiment â parler aux hommes par la bouche des fils-de- 
saint qu’ils possèdent, les ol-j.rks préfèrent se manifester à travers les combinaisons du 
jeu de cauris. 

’ Pour des exemples de familles pluriconfessionnelles, voir BOYER, 1995. 
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et de services, est moins contraignante que l’exigence pentecôtiste de 
rupture avec l’entourage social quand celui-ci ne partage pas la 
« croyance Si. 

Mais les attitudes conciliatrices des pentecôtistes (qu’ils appartiennent 
ou non à la hiérarchie de I’Eglise) ne contrastent pas seulement avec 
le discours officiel des Eglises qui condamnent sans détour les cultes 
de possession. Différents éléments qui devaient nous éclairer sur la 
formulation d’une rupture sont venus conforter l’idée pressentie de 
l’absence d’une solution de continuité entre les deux mouvements reli- 
gieux, et ce même quand on se place du point de vue des stratégies 
personnelles. Ainsi, dans les histoires de vie recueillies auprès de 
médiums devenus « croyants P>, la narration des épisodes concernant 
une participation révolue aux cérémonies des cultes de possession 
mentionne invariablement le pouvoir de leurs esprits et leur propre 
compétence religieuse sans que nul regret des options passées soit 
exprimé. En outre, dans le récit, la recherche du salut, tenue pour une 
caractéristique des pentecôtistes, s’efface généralement devant une 
demande d’amélioration immédiate des conditions de vie, comme si 
le recours à Jésus se montrait simplement plus efficace que les esprits- 
cahoclos jusque-là consultés. 

Dès lors, certaines questions se sont imposées. En quels termes les 
pasteurs présentent-ils et mettent-ils en scène les cultes de possession 
et leurs adeptes ? Quel accueil réservent-ils aux médiums qui viennent 
aux cérémonies pentecôtistes ? Comment les membres des Eglises 
prennent-ils ceux-ci en charge ? Et que comprennent les fils-de-saint 
du spectacle auquel ils assistent alors ? A l’évidence, les cultes de 
possession constituent un sujet inépuisable pour les pentecôtistes, à tel 
point que le dispositif rituel semble se construire sur une déclinaison 
de l’univers des km-eh-os. Non seulement les pasteurs mentionnent 
fréquemment les cultes de possession dans leurs sermons mais une 
ample séquence rituelle les évoque également : les séances d’exor- 
cisme où le démon est identifié aux caboclos et aux oCxds. 

L’Église Universelle Royaume de Dieu et l’Église Dieu est Amour 
retiennent particulièrement l’attention en consacrant à l’exorcisme plus 
de temps que les autres Eglises, n’hésitant pas pour ce faire à provo- 
quer, dans un premier moment, la possession des fidèles dans I’en- 
ceinte même du temple à l’heure du culte. Les Eglises pentecôtistes 
classiques ne restent toutefois pas insensibles à l’attrait exercé sur le 
public par les guérisons extraordinaires et tendent à développer à leur 

9 C’est le terme par lequel les pentecôtistes désignent leur credo religieux. Ils s’appellent 
eux-mêmes « croyants » ou « chrétiens ,,. 
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tour les exorcismes et les cures miraculeusesl’. Dans cette mesure, 
l’exemple néo-pentecôtiste de l’Église Universelle Royaume de Dieu 
permet, sans généralisation abusive, de rendre compte du regard habi- 
tuellement porté par les croyants sur les cultes de possession. L’outrance 
même de la mise en scène de l’exorcisme révèle mieux qu’ailleurs les 
bases de cette sorte de « dialogue » ébauché entre les pasteurs et des 
représentants des cultes de possession. Je replacerai donc cette séquence 
rituelle dans son contexte cérémonie1 avant de reprendre les éléments 
qui font sens pour les gens des temeiroos et leur procurent une impres- 
sion de familiarité et de compréhension immédiate (même si ce senti- 
ment est bien souvent basé sur une méprise). 

CONTEXTE ET DESCRIPTION : L’ENTREPRISE 

L’Église Universelle Royaume de Dieu a été fondée en 1977 à Rio de 
Janeiro par Edir Macedo, un,employé de la loterie de 1’Etat de Rio, 
après que celui-ci eut quitté 1’Eglise de la Nouvelle Vie”. Prêchant dans 
un premier temps dans un salon funéraire, il connaîtra rapidement un 
succès retentissant. En 1990, il se rend maître, pour 45 millions de 
dollars, du réseau Record comprenant une chaîne de télévision et deux 
stations de radio (Véja, 16 mai 1990). Aussitôt mis au service de son 
entreprise, le réseau Record retransmet quotidiennement les témoi- 
gnages les plus impressionnants et les moments forts du culte quand 
les pasteurs sont aux prises avec des possédés. L’évêque Macedo, 
comme l’appellent les membres de l’Eglise, ne craint pas les manifes- 
tations spectaculaires : toujours en 1990, les scènes d’exorcisme atti- 
rent un public de 150 000 personnes au Maracana, le célèbre stade de 
Rio de Janeiro (Veja, 16 mai 1990). Ce quinquagénaire est aujourd’hui 
à la tête d’un empire aux 800 ou 1 000 temples disséminés sur I’en- 
semble du territoire nationaY2. 

D’une façon générale, la presse et les élites intellectuelles n’ont jamais 
regardé avec bienveillance l’essor du mouvement évangélique dont les 
dirigeants sont pour la plupart politiquement et socialement conserva- 

*’ Le pasteur d’un temple de l’Église Quadrangulaire confiait ainsi volontiers qu’il est 
critiqué, parfois même au sein de sa propre Eglise, parce qu’il « développe un travail 
de cure » semblable. 11 ajoutait cependant que sa persévérance avait été récompensée 
par les guérisons obtenues et par l’intérêt que lui porte aujourd’hui la hiérarchie de 
I’Eglise. 

‘r L’Église de la Nouvelle Vie, fondée par le Canadien Robert McAlister (FRESTON, 1994). 
fut la première Église pentecôtiste a adopter l’épiscopat au Brésil. 

l2 Selon la FoUzu de SUo Pnzk~ (12 juin 1994), les temples réuniraient pour le Brésil entier 
un million de fidèles et selon la revue Veju (numéro du 16 fevrier 1994) plus d’un million 
et demi de personnes. 
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teur?. Mais les critiques sont encore plus acerbes vis-à-vis de l’Église 
Universelle qui, en raison de son trop soudain développement et de 
l’importance des sommes qu’elle recueille, est accusée de profiter de 
la crédulité des fideles. La justice s’en est mêlée et Macedo a dû s’ex- 
pliquer sur l’origine des fonds qui lui ont permis d’acquérir le réseau 
Record”. 

&Universelle, ainsi qu’elle est familièrement nommée, est la dernière 
Eglise pentecôtiste arrivée à Belém. Elle connaît auprès des couches 
pauvres de la population un succès analogue à celui qu’on observe dans 
le reste du pays. La stratégie d’implantation dans les centres urbains 
est à chaque fois la même. L’Eglise achète ou loue un local d’une super- 
ficie importante (un ancien cinéma, un supermarché, etc.) aux alentours 
de la gare routière, point de convergence des autobus arrivant de la 
région ou des autres États”. Cet emplacement, où transitent aussi bien 
les migrants originaires du milieu rural que les citadins, permet à 
1’Eglise de mener un prosélytisme d’une efficacité redoutable. Les haut- 
parleurs qui ont été installés sur la place devant la gare exhortent en 
effet bruyamment et continuellement la foule à la conversion. 

À Belém également, quelque cinq ans auparavant, l’Église a fait I’ac- 
quisition, dans une rue perpendiculaire à la gare routiere, d’un vaste 
entrepôt précédemment occupé par un bazar qu’elle a adapté aux 
besoins de son nouvel usage : la grande bâtisse carrée a été repeinte en 
blanc et les murs extérieurs portent désormais le nom de 1’Eglise en 
lettres bleues ainsi que son emblème, un cœur rouge entourant une 

l3 Les choses sont toutefois en train d’évoluer. La Folhu de Süo Pnzrh) consacre le 12 juin 
1994 une double page au changement du vote évangelique. L’une des deux organisations 
représentant les évangéliques, 1’BJDR. contrôlee par 1’Eghse Universelle, reste toujours 
résolument hostile à Lula, président du Parti des Travailleurs et candidat à la dernière 
élection présidentielle. Mais l’Association évangélique brésilienne, en revanche, recon- 
naît publiquement la légitimité de cette candidature puisque son président (presbytérien) 
a rencontré Lula à plusieurs reprises. Par ailleurs, la revue Veja publie la même atm& un 
reportage sur la famille du candidat du Parti des Travailleurs, avec un encadré sur l’un 
de ses frères, pasteur de l’Église Quadrangulaire et militant du PT. Cette nouvelle donne 
est en partie due à un mouvement réciproque de « dédiabolisation », si l’on me pardonne 
ce néologisme. de la part des Eglises evangéliques et des candidats de gauche et centre- 
gauche. 

l4 Devant son refus, la justice a décrété la prison préventive a son encontre en 1991 (ORO, 
1992 : 16). Remarquons qu’à Belém, l’écrasante majorité des membres des autres Églises 
pentecôtistes adhère aux critiques dénonçant l’exploitation economique des fidèles (il w 
sans dire que pour ces derniers les accusations n’auraient aucun fondement). 

‘s L’Église Dieu est Amour, bien que néo-pentecôtiste, semble sur le point d’adopter une 
stratégie identique à celle des Églises pentecôtistes plus anciennes. Elle établit en effet, 
dans le cœur même des quartiers périphériques, des qc lieux de prêche » (porzros de 
PregaçGo) : des maisons dont l’usage est réservé au culte. Cependant, en raison du faible 
nombre de personnes qui les fréquentent, celles-ci n’ont pas le statut de siège d’une congré- 
gation, elles n’ont pas non plus de pasteur attitré. 
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colombe blanche. Cependant, ce sont toujours les lourds rideaux de fer 
d’origine, maintenus baissés de onze heures du soir à huit heures du 
matin, qui font office de portes. 

Le rythme de l’activité religieuse se veut extrêmement soutenu. Un écri- 
teau accroché au mur extérieur n’annonce rien de moins que trois cultes 
quotidiens et un grand panneau amovible placé sur le trottoir informe 
des problèmes plus spécifiquement traités chaque jour de la semaine16. 
Dehors, ceux que l’on désigne comme les O~R~TOS” de l’Église, des 
évangélistes militants, invitent avec insistance le passant à pénétrer pour 
assister aux miracles de la libération par le Saint-Esprit : chômeurs, 
infirmes, femmes délaissées, parents bafoués, tous pourraient y trouver 
un soulagement à leurs maux. 

À l’intérieur, la salle avec ses trois rangées de bancs permettant à 
quelque huit cents personnes de s’asseoir tient plus, par la tristesse de 
son apparence, du hall de gare que du lieu de culte. Certains éléments 
rappellent pourtant la mission évangélisatrice que s’est fixée l’Église. 
A droite de l’entrée se tient un stand qui propose à la vente les ouvrages 
sortant de l’imprimerie de I’Eglise (en grande partie la production de 
Macedo lui-même), quelques disques enregistrés dans des studios lui 
appartenant et des tee-shirts ornés de l’emblème de l’Universelle. Sur 
un tableau d’affichage en face, des coupures de presse (dont une tirée 
d’une grande revue brésilienne, sur des prêtres catholiques morts des 
suites du sida et donc soupçonnés d’homosexualité) voisinent avec des 
notes informant des horaires des cultes et des émissions religieuses à 
la télévision et annonçant les manifestations à venir. 

Occupant tout le mur au fond de la salle, de grandes lettres dorées éclai- 
rées par l’arrière tracent en style gothique le message de l’Église : 
« Jésus-Christ est notre Seigneur >P. Au-dessous, une estrade supporte 
quelques ,meubles dispersés, dont quatre chaises à haut dossier qui ne 
servent apparemment que très rarement. Devant elles et au centre se 
trouve le pupitre encadré, sur la gauche, par un piano électrique et, sur 
la droite, par un autel recouvert d’une nappe de dentelle où une Bible, 
un chandelier à sept branches et des,tlacons contenant l’huile pour 
l’onction des fidèles ont été disposés. A l’extrême gauche de l’estrade, 
un espace est réservé à l’illustration du thème des campagnes hebdo- 
madaires lancées par l’Église, campagnes encourageant les dons des 

l6 Par exemple, on peut y lire « Ici aujourd’hui : prières pour les cas désespérés, pour les 
personnes au chômage, avec des problèmes en justice, difficultés financières », ou « Prières 
pour soigner les maladies et les infirmités, maux de tête, colonne, nervosité, insomnie, 
etc. », ou encore ,C Prières pour ouvrir les chemins et pour défaire : mauvais œil, envoû- 
tements, envie de suicide, jalousie, peur, etc. ». 

t’ Au sens de ceux qui accomplissent « l’œuvre de Dieu ». L’équivalent féminin de obreiro 
est ohreira. 
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fideles en échange de bienfaits concédés par Jésus’8. Enfin, sur le côté 
droit, près de la porte menant au bassin où sont baptisés les futurs 
croyants, est placée une table. Les gens y déposent des photographies, 
des cartes de travail, des lettres ou des vêtements en rapport avec le 
problème qu’ils espèrent voir résolu grâce aux prières collectives. Tous 
ces objets seront repris une fois le culte terminé. 

UNE CÉRÉMONIE ORDINAIRE 

Les premiers arrivants pénètrent dans la salle près d’une demi-heure 
avant le début du culte : il s’agit moins de gens se connaissant, et trou- 
vant là une occasion de se revoir, que d’individus isolés dont bon 
nombre viennent pour la première fois. Contrairement à d’autres déno- 
minations, telles l’Assemblée de Dieu ou I’Eglise Dieu est Amour, 
l’Église Universelle n’a retenu aucun interdit vestimentaire et la mixité 
dans les bancs est la règle. Aussi voit-on des femmes en minijupe et 
maquillées en côtoyer d’autres, à l’apparence puritaine, affublées d’une 
robe longue opaque, sans grâce et sans bijoux, et se mêlant avec elles 
aux hommes de tous âges. Certains s’assoient au premier rang tandis 
que d’autres optent pour la discrétion en se glissant sur les bancs du 
fond. Les « fonctionnaires » de l’Egliselg s’approchent de chacun en 
proposant leur écoute et leur aide, recueillant avec sollicitude les confi- 
dences. Ces obreilvs de l’Universelle se distinguent du reste de l’as- 
semblée par leur tenue : cravate et épingle sur une chemise immaculée 
(mais non une veste à la manière des membres de la hiérarchie d’autres 
Églises) pour les hommes, tailleur bleu pour les femmes. 

Peu avant trois heures, les fonctionnaires prennent place entre les 
travées pour aider la foule à suivre correctement les directives que 
donnera le pasteur. Un jeune cameraman de la T.V. Record (donc aussi 
« fonctionnaire » de I’Eglise) se prépare de son côté à filmer les 
moments importants du culte, à savoir les témoignages et les exor- 
cismes. Le pasteur, qui s’était agenouillé pour prier, se tourne alors vers 
l’assistance et lui souhaite la bienvenue d’un grand sourire : << Bonjour ! 
Applaudissez Dieu. ! ». Le public se lève immédiatement et les applau- 
dissements fusent. Puis un chant au rythme entraînant, accompagné par 
le piano électrique, est entonné. Le pasteur dénonce « l’illusion du 
monde », << l’erreur » et « la souffrance qui persiste », avant de louer 
d< la rencontre avec Jésus » et << les miracles ou mieux que cela le chan- 

” Le thème d’une campagne sur I’importzance de la dîme était ainsi illustré par deux simu- 
lacres de portes, l’une recouverte de papier doré où était écrit « Je suis la porte ,F, l’autre, 
fermée et blanche, portant l’inscription « Dîme : croissance universelle 10 cln >*. 

l9 Les G fonctionnaires s,, autre nom des obreiws, sont les salariés de l’Église. Ils y occu- 
pent des « fonctions SP diverses : religieuses, administratives ou de maintenance. 
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gement, la transformation » qui l’accompagnent. Ne ménageant pas ses 
efforts pour éveiller une réaction dans l’assistance, il finit son discours 
par un appel guerrier : « Lève-toi de ton trône et viens lutter, mon 
Père ». 

II s’adresse ensuite individuellement à chacune des personnes du 
public : « Dans la bataille, il n’y a qu’un vainqueur, c’est vous. Dites : 
Moi ! Applaudissez plus fort ! Qui est plein de foi ?‘O ». Cette inter- 
pellation a pour réponse un « Moi ! » unanime de l’assistance. 

Un peu plus tard, la lecture de deux psaumes sur un fond musical amène 
un commentaire du pasteur sur les limites de l’entendement humain et 
sur la répartition des tâches entre la divinité et les hommes. Selon lui, 
Dieu fait don d’un savoir aux hommes et il administre la preuve de sa 
toute-puissance en réalisant des miracles ; les hommes pour leur part 
doivent témoigner de leur émerveillement et entretenir leur foi en s’en 
remettant à chaque instant à lui : 

« Vous, vous voyez 7 % de la mer et pas les 93 % restant. C’est 
de ce dieu que je parle. Un dieu capable de former tout le corps 
ne pourrait pas remettre droite une jambe tordue ? Il ne pourrait 
pas réparer la blessure d’un organe ? Vous avez compris ? [Oui !] 
Est-ce que ce dieu ne peut pas faire cela ? [Oui !]. » 
« Ma partie [en tant qu’homme] est de croire, celle de Dieu est 
d’opérer des miracles. La médecine vient de Dieu. Dieu va donner 
aux médecins le savoir pour qu’ils trouvent un vaccin contre le 
sida. La pire maladie est l’incrédulité. Qui a tué ? C’est le sida ? 
Non, c’est l’incrédulité. La foi est de la folie pour les gens dehors. 
11 y a des gens dehors qui vont dire que le pasteur est fou [il accom- 
pagne ses dires en pointant un doigt sur la tempe]. C’est vrai ou 
pas ? Oui ou non ? Vous avez compris ? Jésus-Christ est notre 
Seigneur. Dites : Je crois. » 

La lecture de la Bible ne serait cependant pas suffisante pour faire de 
quelqu’un un « vrai croyant ». Ce dernier doit en outre obéir en toute 
chose aux commandements du texte, quand bien même les autres, ceux 
qui restent hors de l’Église, ne le comprennent pas et considèrent que 
la foi pentecôtiste ressemble parfois à s’y méprendre à de la folie. Le 
pasteur développe ainsi avec ardeur l’un des thèmes favoris des pente- 
côtistes, le pouvoir de la foi : 

” Il ajoutera : « Tem endenzoniado, tem endezrsado c erzfesudo, cheio de fC » (« On dit 
endiablé, divinisé et enfesado, plein de foi ~1. Ce dernier terme est un néologisme. 
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« II n’existe rien d’impossible à celui qui... [Croit !, complète l’as- 
sistance]. Il y a une différence entre ci-er et acredita?‘. Celui qui 
acreditcz lit la Bible, il aime l’entendre mais il continue à souffrir ; 
l’autre non, il vainc. >’ 

Pour illustrer ses propos, il a fait signe à un obreiro de monter sur l’es- 
trade. La saynète qu’ils jouent alors doit rendre plus claires au public 
les différences entre celui qui réellement crê et celui qui, seulement, 
acredita. Lors de son premier passage, l’obreiro, incarnant le « vrai 
croyant », traverse l’estrade librement sans rencontrer aucun obstacle. 
En revanche, au second, alors qu’il représente l’incrédule, il est gêné 
par le pasteur, qui s’interpose comme le Diable est supposé le faire dans 
la vie des hommes. 

Les obreiros ont pendant ce temps distribué des enveloppes destinées 
à recevoir les offrandes du public et des cartes ornées de petites croix 
de bois, où ceux qui le désirent couchent leurs ~~XIX. À la demande du 
pasteur, les gens se pressent en un agglomérat compact auprès de la 
grande croix d’un mètre cinquante, placée pour l’occasion sur l’estrade, 
afin de déposer cartes et enveloppes. Le pasteur appelle ceux qui n’ont 
pas bougé à se tenir debout en allongeant les bras devant eux pour prier. 

Quand tout le monde est retourné à sa place, le public est invité à quitter 
les bancs pour « fane la chaîne » («fazer a con-ente >>j. 11 s’agit plus 
précisément de deux G chaînes >>, deux grands cercles formés par les 
gens autour des bancs, un à chaque extrémité de la salle. Le piano donne 
le signal du départ et la longue file s’ébranle en rythme, chacun dansant 
et frappant dans ses mains. Les paroles du cantique, qui remémore l’épi- 
sode de Josué devant Jéricho, sont mimées : les mains se baissent quand 
les murailles sont censées s’effondrer et elles se lèvent lorsque la dispa- 
rition des soucis est évoquée. L’ambiance est décontractée, bon enfant, 
et le pasteur maintient l’allegresse générale en « ajoutant de nouveaux 
tours » de piste. 

L’EXORCISME 

Le moment de l’exorcisme étant enfin venu, ou, dans le langage pente- 
côtiste, le moment de la libération par le Saint-Esprit, chacun s’arrete 

” Les deux verbes se traduisent en français par « croire ». Cependant, le verbe ucredifar 
s’applique a un plus grand nombre de situations que crel-. Le premier désigne toutes les 
choses auxquelles on peut croire (y compris celles qui passeraient pour erronées aux yeux 
de certains), alors que cwr est utilisé par les pentecôtistes comme le verbe par excellence 
de la profession de foi (C~I. a d’ailleurs donné naissance au terme « croyant >>). La petite 
scëne jouée par le pasteur et son acolyte laisse penser que crer acquiert en outre pour les 
pentecôtistes une valeur performative :-l’acte de foi est ici 5 entendre dans le sens littéral, 
comme une action volontaire produisant un effet. Je traduirai tout au long de cet article 
cwr par croire. 
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et demeure là où il se trouve. L’expulsion des démons n’est cependant 
possible que s’il y a des sujets possédés. Le pasteur va donc dans un 
premier temps s’employer à susciter des possessions parmi les 
personnes de l’assistance. Déambulant à grands pas d’un bout à l’autre 
de l’estrade et tenant bien haut son micro, il entame dans ce but une 
litanie sans fin de noms”, ceux des êtres invisibles qui chevauchent les 
médiums dans les temiros : 

« Exu Tranca-Rua, Iemanja, tous les pretos-velhos, vous qui 
détruisez la famille, le mariage, vous &es obligés de vous mani- 
fester maintenant. Cahoclo Zé Raimundo, dona Jarina, seil Pena 
Verde, toi qui te fais passer pour un esprit de lumière, esprit 
immonde, tu vas sortir maintenant ! Sors des nerfs. Exu Caveira, 
sors de cette vie, maintenant ! Sors de ce corps, maintenant ! Le 
démon du vice de l’alcool. Que le travail soit détruit, qu’il soit 
défait maintenant. Au nom du seigneur Jésus, je prophétise que ces 
personnes reçoivent la vie. Que ce peuple en vienne à être une 
armée forte, libre, bénie [...]. Je ne supporte plus la présence du 
démon. Qu’entre l’esprit de la victoire, contre la déroute et la 
faiblesse. Sortez ! » 

II convient de ne pas se méprendre sur le sens du verbe sortir employé 
par le pasteur. Car si celui-ci entend bien au bout du compte chasser 
les démons de la vie des pentecôtistes et de l’enceinte de l’église, il 
parle ici d’une autre « sortie » : l’extirpation des esprits malins profon- 
dément enracinés dans la chair même de leurs victimes. L’ordre donné, 
sonnant comme un défi jeté à la face des démons, est supposé les 
contraindre à maintenir leur emprise par une possession qui les rend 
visibles à tous et les démasque. Le processus ainsi déclenché, qui s’opé- 
rerait dans la personne elle-même, mènerait à une dissociation claire 
entre son être et le personnage qui la perturbe. 

Ce vendredi-là. le pasteur est peu chanceux. Aucune possession ne 
récompense en effet ses efforts, ni ceux des cinq auxiliaires qui l’ont 
relayé dans cette longue énumération. Reprenant la direction des opéra- 
tions, il enjoint l’assistance de fermer les yeux dans une attitude de 
concentration et reprend : « Elle, la pomba-gim, va se manifester main- 
tenant. Tu es dans les os, la peau, les nerfs... » L’entrée en transe d’une 
femme, aussitôt entqurée par des ohveil-os qui la conduisent devant l’es- 
trade, marque le début d’une vague de possessions. Les fonctionnaires 
de l’Église ont maintenant fort à faire et ils enjambent les bancs pour 
se rendre plus rapidement auprès de ceux qui, toujours debout dans la 

” Il est intéressant d’observer que les noms ci& sont ceux des esprits les plus recherchés 
à Belém (sur les différences entre les catégories d’esprits, voir BOYER, 1993), prkision 
remarquable de la part de personnes qui sont censées considérer tous les esprits comme 
une manifestation unique du démon. On peut donc supposer que le pasteur, qui n’était 
arrivé dans la ville que deux mois auparavant, n’avait pas été indifférent aux noms les 
plus cités lors des séances d’exorcisme durant cette courte période. 
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« chaîne », vacillent sous l’action des esprits. Dès que l’un d’entre eux 
se trouve aux côtés d’un possédé, il pose une main sur le front et l’autre 
sur la nuque de ce dernier, comme pour maintenir un état de transe 
supposé fragile. 

Pendant que les obreiros installent les possédés sur un banc du premier 
rang, le pasteur encourage le public à s’approcher pour attester des 
grâces obtenues. II tend successivement le micro à tous ceux qui, tour- 
nant le dos à l’assistance, désirent témoigner. La file épuisée, le pasteur 
suivi du cameraman descend de l’estrade et apostrophe la foule : « Au 
nom de Jésus, dis : Sors ! » La provocation n’a pas l’effet escompté : 
la transe de la première possédée cesse au lieu d’aboutir. La femme est 
immédiatement sommée de dire ce qu’elle a senti et ce qu’elle ressent 
à présent. 

Le pasteur oblige alors une autre possédée à se mettre debout : << C’est 
un ordre. Quel est ton nom ?” » Comme elle se tait obstinément, il 
enchaine en riant : « Ça va brûler. Maintenant dites votre nom. Non ? 
Qu’est-ce qu’on lui fait ? » La réponse de l’assistance fuse : « On 
brûle ! » et il reprend : « Brûle, brûle, brûle ! Qui est en elle ? Cette 
femme est possédée par un esprit malin. Brûle jusqu’à dire ton nom. 
Ton nom, au nom de Jésus ! >p Dans le public, tous les bras se lèvent 
pour soutenir le pasteur dans son action et démultiplier l’effet de ses 
paroles. La pression de la foule a raison de la possédée qui articule 
dans le microphone qu’on lui tend : « Jarina », nom d’une célèbre 
cahocla de la ville. 

Le pasteur demande à présent à ceux qui reconnaissent avoir consulté 
cet esprit si cela a été bénéfique, ne recueillant que des réponses au 
bout du compte négatives. Les pentecôtistes ne doutent cependant pas 
plus que les fils-de-saint de l’efficacité des esprits et de leur disposi- 
tion à faire parfois de « bonnes » actions. Ils reconnaissent aux médiums 
le pouvoir de guérir à travers leurs caboclos et considèrent que ce don, 
même s’il est maintenant une marque du Diable, a une origine divine. 
Simplement, la résolution des problèmes par les cahoclos des cultes, le 
démon dans l’univers pentecôtiste, serait temporaire, donc illusoire. 

Tout en s’approchant d’une troisième possédée, le pasteur s’adresse à 
l’assistance, avant de se tourner vers la femme : « Exu Tranca-Rua dit 
qu’il est ici. Qui a déjà entendu parler de lui ? Qui est comme cette 
dame-ci ? Qu’est-ce que tu fais à cette femme ? » L’objet de la convoi- 
tise de l’esprit malin serait la possédée elle-même car la femme avoue : 
« Je veux lui enlever son mari. » Sur ce le pasteur enchaîne : « Le 
démon, c’est comme un voleur. Il ne tape pas à la porte, il l’enfonce. 

23 L’interrogatoire serré auquel se livre le pasteur n’est pas, on le sait, propre aux pentecô- 
tistes. Il s’agit là d’une pratique catholique courante, en particulier au début du xvf siècle. 
Sur ce point, voir HANLON et SNOW, 1988. 
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C’est contre lui [que nous en avons] ce n’est pas contre la chair, le 
sang. Qui a déjà reçu Tranca-Rua ? » Un homme se lève, que le pasteur 
interroge sur la ferveur de sa foi. Assuré de son attachement à Jésus, 
il l’engage à exiger de la femme possédée, donc de son esprit, qu’elle 
~“agenouille. L’obéissance de celle-ci transporte l’assemblée : 
« Applaudissez le seigneur Jésus ! » Les possédés sortent alors discrè- 
tement de transe tandis que les ovations retentissent. 

LES « DONS » DES FIDÈLES 

Le calme revenu, le pasteur annonce le thème de la campagne hebdo- 
madaire, thème illustré dans l’espace réservé à cet effet par une grande 
armature de fer. Ce « cellier de Dieu », comme l’indique une pancarte, 
sera au fur et à mesure des promesses de dons recouvert de fruits 
évoquant l’abondance des grâces. 

« Qui veut donner un million de cruzeiro? à Jésus ? Qui a le 
courage de faire ça ? Qui veut donner 500 000 cruzeiros à Jésus ? 
N’ayez pas peur de faire cette promesse. Qui va promettre de 
donner 300 000 ? Si vous faites ce sacrifice, c’est que vous pouvez, 
que vous êtes forts. C’est dans ces moments que vous voyez jusqu’à 
quel point vous croyez dans le pouvoir de Dieu. Qui va donner 
100 000 ? Celui qui croit n’a pas peur de donner parce que Dieu 
va donner bien plus. » 

L’inertie du public, dont les revenus ne permettent pas d’envisager une 
telle promesse, ne décourage nullement le pasteur. II diminue progres- 
sivement le montant des offres jusqu’à ce que, pour 30 000 cruzeiros 
(environ 300 francs), quatre femmes se lèvent. Répondant à l’invite du 
pasteur, elles se rendent près de l’estrade, se déchaussent et entrent dans 
la structure de métal. Elles regagneront leur place à la fin du discours 
du pasteur sur la bienveillance de Dieu envers les « vrais croyants ». 
Sept autres personnes les imiteront un peu plus tard quand l’annonce 
sera de 20 000 cruzeiros. La petite mise en scène de la promesse, qui 
s’efforce de donner un air solennel à l’engagement, doit convaincre 
l’assistance des largesses divines, lesquelles seraient accessibles aux 
hommes assez confiants pour se lancer dans ce qui apparaît comme une 
folle aventure. 

Quand les enchères sont terminées, le pasteur demande si des membres 
de l’assemblée désirent être baptisés, tout en soulignant que « Jésus 

Z-I Le cmzeiro était la monnaie brésilienne avant que le gouvernement n’introduise le réal, 
en juillet 1994. À l’époque de cette recherche, un million de cruzeiros correspondait à 
près de 10 000 francs français. 
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n’est pas religion. Je ne parle pas de religion, je parle d’un Dieu vivant ». 
Le baptême par immersion se déroule hors de la vue du public, dans 
une pièce où sont acheminés ceux qui ont répondu à son appel. L’opé- 
ration finie, ils sont conduits devant l’estrade pour l’onction de ces 
nouveaux pentecôtistes par le pasteur, qui procède aussi à une imposi- 
tion des mainP. 

La générosité du public, qui devrait à présent aider aux dépenses 
courantes de l’Église, est sollicitée pour la troisième fois : « Qui écoute 
la radio, la télévision ? Les églises sont louées ; il faut payer le loyer. 
Celle-ci est à nous. Celui qui croit n’a pas peur de donner parce que 
Dieu va lui potmer beaucoup plus. T> La formule adoptée par la plupart 
des autres Eglises pentecôtistes n’a pas été retenue par l’universelle. 
Ainsi, les obreiros ne passent pas dans les rangs pour recueillir des dons 
très modestes, oscillant, à ce qu’on peut en voir, entre 5 et 100 cruzeiros 
(de 5 centimes à 1 franc)26. Ici chacun doit se lever pour aller déposer 
son obole sur une Bible ouverte placée à même le sol près du pasteur. 

Chaque membre de l’assistance doit maintenant prier avec ses propres 
mots pour les chômeurs présents, lesquels sont invités à se désigner 
d’un geste de la main. Ce jour de la semaine leur est en effet consacré. 
Avant de clore la cérémonie. le pasteur rappelle le devoir qu’a tout 
pentecôtiste de s’acquitter de la dîme, destinée selon lui aux « œuvres 
sociales » de I’Eglise, et demande aux retardataires de régulariser leur 
situation après le culte. L’assemblée se disperse alors sans trop tarder. 
Certains échangent rapidement quelques paroles sur le pas de la porte 
tandis que d’autres tentent d’approcher le pasteur. 

La référence à l’argent constitue généralement un thème important du 
discours des pasteurs. Mais l’Universelle se montre singulièrement 
inventive dans les moyens qu’elle met en œuvre pour favoriser les dons 

” Les avis des Pentecôt&es sont partagés sur la question du baptême. Pour la plupart d’entre 
eux. il suffit que le, croyant reçoive une fois ce sacrement : l’intégration d’un individu 
venant d’une autre Eglise ne dépen+ donc pas de son baptême par le pasteur de la nouvelle 
congrégation. Les membres de I’Eglise Universelle considèrent pour leur part que le 
baptême peut être renouvelé autant de fois que le croyant change d’Eglise. La direction 
de l’universelle trouve assurément là un élément supplémentaire k intégrer à sa panoplie 
rituelle. 

26 D’une fa$on générale, ces dons ne semblent pas être très importants. Le recours à un chef 
de culte est sans aucun doute plus onéreux pour une population qui gagne souvent le 
salaire minimal (environ 400 francs) : 20 francs pour une consultation, de 500 à 
1 000 francs (voire plus) pour un travail d’envotîtement ou de désenvoûtement. Cependant, 
la capacité d’enrichissement des Eglises est bien supérieure à celle des chefs de ten’eiro. 
Les premières ne considèrent jamais le vécu personnel du malheur et proposent à leurs 
clients de s’intégrer à des rituels de masse. En revanche, les seconds, qui sont tenus de 
parler avec chaque consultant de son problème, sont pr&s à adapter leurs offres de service 
au cas particulier. Un chef de culte reste donc toujours un artisan alors que les Églises 
fonctionnent comme de véritables entreprises. 
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des fidèles. Elle use ainsi à plusieurs reprises de supports matériels 
différents pour des objectifs qui se veulent distincts. Les enveloppes 
placées au pied de la croix permettraient d’obtenir la réalisation de 
vœux précis ; la promesse faite dans le cadre des campagnes hebdo- 
madaires procurerait une abondance dans tous les domaines ; la Bible 
posée sur l’estrade accueillerait les contributions des fidèles conscients 
de leur devoir vis-à-vis de 1’Eglise : enfin, la d?r-ne serait versée au nom 
de la charité chrétienne, et non pas d’un quelconque intérêt personnel 
ou communautaire. Hormis la dnime, le don est toujours ostentatoire. Il 
s’accompagne d’un déplacement dans l’espace qui confère une visibi- 
lité à la personne : la promesse. preuve maximale de la confiance dans 
le dieu, est ici logiquement récompensée par une occasion de se déta- 
cher plus longuement du groupe. 

UNE IMPRESSION DE FAMILIARITÉ : DES TERREIROS AUX ÉGLISES 

Tout au long de la cérémonie rondement menée par le pasteur et son 
équipe, et plus encore. pendant la séance d’exorcisme proprement dite, 
les habitués des terreilvs entendent des termes, voient des enchaîne- 
ments rituels et écoutent parler de thèmes qui ne leur sont pas étran- 
gers”. L’ambiance des églises, soutenue de bout en bout par la musique 
et les interpellations constantes du pasteur, n’est d’ailleurs guère éloi- 
gnée de celle des lieux de culte à l’heure de la possession, quand les 
fils-de-saint tombent sous l’action des êtres invisibles au son du 
tambour. Ici et là. la piété s’exprime sur le mode de l’effervescence et 
non sur celui du recueillement. Les applaudissements de l’assistance 
réclamés à plusieurs reprises par le pasteur célèbrent la présence du 
dieu parmi les fidèles,; ils accueillent aussi, dans les lieux de culte, la 
venue d’un caboclo sur un médium. La figure divine et les esprits sont 
honorés par une même ovation du public qui témoigne ainsi de son 
attention et de son enthousiasme. 

Les familiers des tereh-os sont sensibles à la façon dont le pasteur 
traite du motif de la foi, lorsque celui-ci affirme qu’elle apparaît aux 
non-croyants comme synonyme de folie. La folie qui guette est en 
effet un theme présent dans le récit donné par les médiums de leur 
itinéraire religieux. Ils soulignent l’incapacité de leurs proches à inter- 
préter, autrement qu’en termes de délire et de « problèmes de nerfs », 
la maladie et le malheur envoyés par les êtres invisibles pour les 

27 Je n’ignore pas les différences entre les deux systèmes religieux, pas plus que je ne les 
sous-estime. Cependant, il me semble essentiel de relever les éléments faisant le lien entre 
eux car la présence d’un « vocabulaire » commun permet de comprendre en partie I’ex- 
pansion pentecôtiste. 
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appeler à eux. Qu’importe si l’incompréhension d’autrui disparaît 
quand le fils-de-saint dit se conformer à son destin alors qu’elle point 
précisément à l’égard du croyant pentecôtiste lors de sa revendication 
d’un lien privilégié avec la divinité ; il reste que l’élection par une 
puissance invisible a toujours à un moment ou à un autre des airs de 
folie. 

Le commerce des êtres humains avec une puissance invisible est en 
outre conçu dans un registre semblable où le G devoir », le « sacrifice », 
la « douleur » et le « dévouement » sont les maîtres mots qui permet- 
tent de parler de « bénéfice B. Un fils-de-saint rappelle ainsi invaria- 
blement le coût de l’alliance avec les esprits des cultes (un mari évincé, 
une carrière professionnelle interrompue...) avant de s’autoriser à 
énumérer les avantages que lui confère sa position (le prestige dont il 
jouit dans son entourage grâce à son double caboclo et les revenus qu’il 
tire de ses services religieux). L’idée d’un dédommagement reçu des 
caboclos par le médium acceptant de s’en remettre à eux trouve ici un 
équivalent dans le principe pentecôtiste d’un retour au centuple de tout 
don offert à Dieu. 

Nombre de chefs de culte ne désavoueraient pas d’autres déclarations 
des pasteurs. Les uns et les autres attendent de la part des hommes 
souffrants venus les trouver une confiance absolue dans le pouvoir de 
cure de la divinité dont ils se réclament : la persistance d’un malheur 
est alors attribuée à leur manque de foi. Ce rapport de cause à effet 
évacue de façon analogue la question de l’échec des prières collec- 
tives des pentecôtistes ou du travail d’un médium. Mais si les pasteurs, 
tout comme les chefs de culte, évitent l’affrontement direct en reje- 
tant la responsabilité de leurs revers sur les consultants, ces derniers 
les mettent indiscutablement dans un rapport de concurrence en privi- 
légiant le thème de la compétence des spécialistes religieux par rapport 
à celui de l’intensité de leur foi personnelle. Une légitime recherche 
d’efficacité les inciterait à des va-et-vient les conduisant des Eglises 
pentecôtistes aux termiros, d’un lieu de culte ou d’une église h l’autre, 
dans le seul but de résoudre leurs problèmes. Car les habitués des 
cultes de possession et les pentecôtistes adhèrent à une représentation 
identique de la société et des échanges entre les hommes. Le monde 
est pour eux un univers compétitif où il faut affronter la jalousie des 
uns et des autres : mieux vaut donc compter sur l’appui de pouvoirs 
supérieurs à ceux des êtres humains pour contrer les sortilèges que 
certains n’hésitent pas à utiliser, et vaincre cette longue bataille qu’est 
la vie. 

Quant au terme « chaîne » (corrente) par lequel le pasteur invite la salle 
à former les deux cercles pour d< marcher et chanter en louant Jésus », 
il appartient également au vocabulaire des ten-eh-os où il désigne la 
ronde des médiums, lorsqu’ils évoluent en priant leurs caboclos de les 
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habite?. L’analogie entre le déroulement d’une cérémonie pentecôtiste 
et le cours habituel d’une session dans les lieux de culte n’en devient 
que plus claire : en dépit de finalités opposées (les esprits ne sont 
acceptés par les pentecôtistes que pour mieux être chassés, alors que 
leur manifestation constitue l’objectif des séances dans les fensiros), 
la structure rituelle établit dans les deux cas que la « chaîne » précède 
la possession. 

Autour de ce moment où les démons s’emparent des êtres humains, les 
détails s’accumulent qui font sens pour les familiers des cultes de 
possession et se prêtent à une interprétation à partir de leur expérience 
dans les terreiros. Ainsi en est-il quand le pasteur, échouant dans son 
entreprise pour susciter des transes démoniaques, engage les membres 
de l’assistance à fermer les yeux. Il n’est alors pas loin d’agir comme 
les pères-de-saintz9 qui ordorment aussi aux médiums de se concentrer 
afin d’assurer le succès de la cérémonie par la présence de nombreux 
caboclos. Son inventaire des esprits appelés à se manifester évoque 
également la séquence où les chefs de culte, soucieux de multiplier les 
possessions, convoquent individuellement les êtres invisibles. L’attitude 
des obreiros, lorsqu’ils posent leurs mains sur la tête d’un possédé afin 
de contrôler son état, n’échappe pas à de telles associations : leur geste 
imite celui qu’esquisse le dirigeant d’un ten-eiro tantôt pour induire une 
possession, tantôt pour apaiser une transe trop violente. 

Les cérémonies pentecôtistes semblent en fait s’approprier certains des 
éléments qui définissent et régulent la possession dans les terreiros. Le 
pasteur ne se contente pas de commander au Diable de se découvrir, il 
ne se borne pas non plus à convoquer dans l’enceinte de l’église des 
puissances qui chevauchent habituellement les fils-de-saint dans les 
tereiros. II n’a de cesse d’obtenir l’identité exacte de l’esprit habitant 
le possédé en l’interrogeant avec insistance. Or en voulant connaître le 
nom du démon, nom qui est celui d’un esprit des cultes, le pasteur 
procède à la façon d’un père-de-saint face à des médiums débutants 
quand celui-ci s’efforce de savoir quel caboclo s’incarne en eux. L’acte 
de nommer, qui dans les terreiros permet au fils-de-saint de construire 
la singularité de l’être invisible qui l’habite, semble ici introduire un 
facteur de différenciation de la masse impersonnelle des démons. 

Pendant l’interrogatoire, le pasteur admet donc explicitement que l’être 
humain est différent du diable qui le domine, différence que son 
comportement rend perceptible à l’assistance : il tutoie le sujet possédé, 
marquant ainsi son mépris pour le démon, mais il revient au vouvoie- 

‘s Le terme « chaîne » est aussi utilisé par les spirites. Mais, à la différence des fils-de-saint 
des terreiros, les médiums spirites demeurent immobiles jusqu’à la manifestation en eux 
des « esprits de lumière N ou des « âmes en peine >P. 

39 Les médiums qui possèdent leur propre terreiro sont appelés pères ou mères-de-saint. 
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ment dès que la personne est sortie de transe. L’effet est renforcé par 
des réponses où, comme dans les cultes, le possédé parle de lui-même 
à la troisième personne. Cette dissociation entre le possédé et son démon 
fait en quelque sorte écho à la distinction opérée dans les terreiros entre 
la personnalité prêtée à l’esprit et celle du médium, dont j’ai montré 
ailleurs qu’elle était indispensable au succès d’un fils-de-saint3’. 
Relevons à ce propos que les réponses obtenues par le pasteur s’ins- 
crivent dans le droit-fil des représentations des médiums concernant 
leurs rapports avec les êtres invisibles. Ainsi, en confessant que son 
diable veut « lui prendre son mari », l’une des femmes reprend l’idée 
partagée par les médiums des terreiros qu’un caboclo, extrêmement 
jaloux de la fille-de-saint qu’il habite, chasserait son compagnon”‘. Les 
reparties données par les possédés sur l’objet de la convoitise des 
démons témoignent souvent de leur connaissance des choses des 
terreiros et contribuent à entretenir l’idée d’un dialogue entre les cultes 
de possession et le pentecôtisme. 

Les pentecôtistes qualifient certes la transe possessive de démoniaque, 
mais le dispositif rituel, loin de la rejeter, est prêt à l’accepter, à lui 
donner forme et à en désigner l’origine. La source de cet intérêt pour 
la possession est à rechercher dans l’effet théâtral et dans la tension 
dramatique qu’introduit la présence des possédés. Le rôle de ces 
derniers, bien que relativement passif, est en effet fondamental dans la 
mise en scène de la lutte contre le Diable, ce dont atteste l’obstination 
du pasteur à susciter les transes. 

La prolifération des manifestations démoniaques constitue certainement 
le témoignage le plus éloquent qu’un dirigeant pentecôtiste puisse offrir 
à l’assistance sur l’existence du démon, sa force et l’éventail de ses 
ruses. Le pasteur s’appuie à tout moment sur ces possédés censés révéler 
la diversité des apparences prises par le Diable pour piéger ses victimes. 
II s’autorise de leurs courtes répliques pour ses nombreux commen- 
taires et use de leur personne comme d’un faire-valoir afin de soutenir 
l’intensité dramatique du spectacle donné. Dans cette mesure, on peut 
avancer que les êtres invisibles des cultes de possession, représentés 
par les médiums possédés, en viennent à former, dans l’esprit des pente- 
côtistes, une catégorie à part entière du système religieux : les person- 
nages des caboclos permettent de donner un visage au Diable et de 
montrer son caractère multiple. 

jn Voir B< IYER, 1993, deuxième partie, chapitre 3. 
” L’insistance des pasteurs sur l’aveu public n’est pas sans évoquer les confessions exigées 

par des prophètes africains comme Atcho (ZEMPLENI, 1975), ou même les confessions des 
charismatiques catholiques (CHARUTY, 1990). Mais les aveux pentecôtistes sont ici étroi- 
tement liés au dispositif de la possession : c’est le possédé en tant qu’esprit qui est soumis 
à la question et le mal révélé ne concerne que la personne elle-même. 
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Les risques présumés que le pasteur prendrait en se mesurant publi- 
quement avec l’Ennemi sont importants. Sa réputation serait ainsi 
ouvertement mise en jeu lors de ces joutes verbales dont l’issue n’est 
pas déterminée d’avance. Il est sûr que la plupart des médiums péné- 
trant dans une église renonceront aux esprits pour être ultérieurement 
comblés par les dons du Saint-Esprit. Mais une possibilité subsiste, 
jamais complètement écartée, que le combat tourne à l’avantage d’un 
possédé, quittant alors I’éghse encore sous l’emprise du démon- 
caboclo. Un tel épisode, fréquemment narré par des fils-de-saint un 
temps attirés par le pentecôtisme, ne ternit pas le prestige d’un pasteur 
qui. à défaut d’administrer la preuve du pouvoir de Jésus, donne à voir 
la puissance du Diable. 

Cependant, l’ampleur de l’équivoque devient manifeste au moment 
même où le pasteur assure les personnes de l’assistance de sa compré- 
hension, lorsqu’il reprend à son compte certaines catégories du langage 
qui servent, dans les tu-rh-os, à exprimer l’infortune et le malheur et 
à formuler la relation avec les êtres invisibles. 11 est évident que, si les 
pentecôtistes admettent la réalité des esprits des cultes et la faculté qu’ils 
ont d’occuper le corps des hommes. ils entendent aussi que l’être 
humain doit à terme être « libéré des forces du mal », libération incom- 
patible avec des possessions à répétition. Les changements observables 
dans les rôles qui sont respectivement dévolus au public et à la hiérar- 
chie religieuse constituent les premiers indices de la méprise des fami- 
liers des terreiros sur la nature du dispositif de la possession dans les 
Eglises. 

En effet, dans les lieux de culte, la ronde qui précède la possession 
proprement dite est formée par les médiums, ceux-là même qui se 
proposent de rendre des services religieux. Leurs évolutions sont 
soumises à l’appréciation des consultants cantonnés dans le rôle de 
spectateurs attentifs jusqu’à l’arrivée des caboclos. Les possédés sont 
ensuite sollicités familièrement mais avec respect par les clients, qui 
devront aligner leur comportement sur le leur et suivre leurs instruc- 
tions à la lettre. La portée attribuée aux actes et paroles des possédés 
détermine l’attitude adoptée à l’égard des possessions survenant hors 
du cercle des fils-de-saint. Car une transe possessive dans les rangs de 
l’assemblée vient concurrencer la prestation des fils-de-saint en établis- 
sant de nouveaux centres d’intérêt. Elle est donc toujours arrêtée par le 
chef de culte, à moins qu’il ne s’agisse d’un médium renommé venu 
là en visite. 

Dans les Églises pentecôtistes, en revanche, la possession n’est pas un 
élément nécessaire au bon déroulement d’une cérémonie bien qu’elle 
garde sa dimension spectaculaire : un pasteur peut évoquer la présence 
de Jésus par d’autres moyens que l’exorcisme. 11 ne doit pas exercer 
son autorité à partir d’un état de possession mais sur le phénomène 
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diabolique qu’elle est supposée être et qu’il encourage. La transe 
possessive doit alors être le fait de personnes étrangères à l’église. La 
ronde est ainsi réservée aux membres de l’assistance et observée de 
l’extérieur par les spécialistes religieux - le pasteur qui indique ce qui 
plaît au dieu et les obreiros. Dans ce contexte, le possédé se détache 
encore du groupe, il est au centre des attentions mais il n’a plus la 
liberté d’aller et venir à sa convenance. Immobilisé par les obreiros, 
1’~ esprit » est pressé de questions par le pasteur pour savoir ce qu’” il » 
fait au possédé, avant d’être soumis et contraint de quitter ce corps 
où il est décrété indésirable. De respecté, le médium possédé devient 
défié ; de meneur, il est réduit à être une marionnette dont dispose le 
pasteur. 

Si la reconnaissance de l’alliance entre le médium et le caboclo dans 
les cultes dépend de la performance rituelle, le lien en,tre le possédé et 
une figure démoniaque est une « donnée » dans les Eglises qui s’ap- 
pliquent à les séparer. Aucun jugement en termes de compétence ne 
s’attache à la transe possessive, aucune évaluation de la prestation n’est 
faite lors de la possession. La représentation du personnage d’un 
caboclo témoigne ici aussi d’un lien de dépendance mais, laissant peu 
de place à l’improvisation et marquée d’une valeur négative, elle ne 
permet plus au possédé d’acquérir du prestige. Ces profondes transfor- 
mations du dispositif de la possession vont ainsi de pair avec une alté- 
ration fondamentale de la condition de possédé. 

Pour les médiums séduits par le pentecôtisme, l’acte de nommer le 
démon qui les perturbe n’est pas accessoire ; il est essentiel. C’est une 
condition de la bonne exécution de l’exorcisme, une exigence pour que 
l’esprit puisse être progressivement plongé dans la masse indifféren- 
ciée et anonyme des démons, libérant l’être humain d’une dépendance 
devenue pesante. Il s’agit alors pour les anciens habitués des terreiros 
de s’efforcer de dénouer le lien qui les unit à leur esprit, dans un 
processus symétriquement inverse de celui que la participation aux 
cultes de possession supposait. A savoir quand ils s’appliquaient à 
rendre cette alliance incontestable par leur entourage. L’un des passages 
les plus délicats et douloureux du cheminement qui attend les médiums 
acceptant de renoncer aux esprits concerne ce lent réajustement de la 
transe possessive. Mais un tel parcours leur conférera aussi une expé- 
rience incontestable des choses du mal, un savoir dont on peut deviner 
l’importance pour ceux d’entre eux qui envisagent de poursuivre une 
carrière religieuse dans le pentecôtisme. 

L’attitude du pentecôtisme qui encourage la possession en la placant 
du côté du mal est bien différente de celle du catholicisme, longtemps 
religion officielle du Brésil, détenninée par deux positions a priori 
contradictoires. Le discours officiel a longtemps recommandé de se 
garder d’une pratique tenue pour « barbare » et « arriérée S. Mais ce 
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point de vue rigide a été progressivement tempéré depuis les années 
1930 par un regard plutôt bienveillant des élites, associant la posses- 
sion à un légitime héritage reçu de leurs ancêtres par les descendants 
des anciens esclaves africains. La transe possessive est alors devenue 
une caractéristique de la religiosité populaire, parfaitement légitime à 
condition de s’exercer dans le cadre des cultes revendiquant une origine 
africaine3’. A ce titre, elle s’est vue accorder un statut religieux dans le 
catholicisme, mais à sa périphérie, comme un élément secondaire et 
folklorique. Ainsi, quand à la fin de sa période de réclusion un fils-de- 
saint vêtu de blanc se rend dans une église accompagné de son initia- 
teur et de ses proches, le prêtre lui donne la communion, sans 
nécessairement accréditer pour autant les signes que le médium dorme 
de la présence sur lui de la divinité qui l’a élu. A côté de cette tendance 
où la tolérance des élites est souvent quelque peu condescendante, s’en 
développe une autre, qu’on pourrait qualifier d’antisyncrétique, où des 
membres des classes moyennes prennent fait et cause pour les cultes 
de possession et contestent la pertinence des rapprochements entre divi- 
nités africaines et saints du catholicisme. 

Le pentecôtisme brésilien, progressant surtout dans les classes popu- 
laires qui lui fournissent sa hiérarchie, prend également très au sérieux 
le phénomène de la possession. Les caractéristiques sociologiques de 
ce mouvement et la nature de son message exclusif et intransigeant 
n’autorisent pas une mise à distance de cette expérience « populaire » et 
encore moins à affecter de l’indulgence à son égard. La participation 
simultanée d’un individu aux cultes et au pentecôtisme est inenvisa- 
geable et le choix en faveur de l’un des systèmes religieux se fait inévi- 
tablement à l’exclusion de l’autre. La relecture pentecôtiste de la 
possession se fait donc au plus près, en transformant l’alliance en 
entrave. La virulence des accusations lancées par les pasteurs, et reprises 
par leurs suiveurs, est à la mesure du bricolage d’éléments rituels appar- 
tenant aux cultes et du réaménagement des catégories qui leur sont,asso- 
ciées, que le pentecôtisme est amené à faire. Les pasteurs de 1’Eglise 
Universelle, qui se montrent singulièrement habiles pour profiter d’un 
ensemble culturel côtoyant l’univers pentecôtiste et pour l’exploiter en 
favorisant la croissance du mouvement, semblent ici franchir la limite 
entre « possession réprouvée » et « possession cultivée », telle que 
l’évoque G. CHARUTY (1990 : 86) à propos des exorcismes catholiques. 

32 La production savante a joub un grand rôle dans la définition des formes légitimes de 
cultes de possession : le candomblé, fidèle à l’Afrique, a gagné ses lettres de noblesse 
grâce à la littérature ethnologique tandis que l’umbanda impure était écartée des études 
(BOYER, 1996). 
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