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Présentation 

Née au COLI~S du XIXe siècle d’une fusion entre 
groupes téké et émigrants kongo, la sociét6 beembé 
(matrilinéaire et. virilocale) apparaît active, dyna- 
mique et inventive. Sa prospérité due A la commer- 
cialisation de produits agricoles variés et abondants 
repose en majeure partie sur le travail intense des 
femmes. L’artisanat,, l’élevage et le transport, 
occupations masculines, sont également import,ant,s. 
Les gros villages où les maisons de brique sont de 
plus en plus nombreuses offrent au voyageur une 
image de rigueur et. de prospérité ; déserts pendant 
le jour, ils se peuplent à la nuit tombante d’hommes 
fatigués qui att,endent leur repas, de femmes haras- 
s8es et d’innombrables enfants. Le réseau scolaire 
est dense et la sous-préfecture compte plusieurs 
colli:ges d’enseignement sec.ondaire dont l’un fut 
entièrement construit et meublé par l’association 
des parents d’élt+es (1). Dans c.et,te sous-préfect.ure 
qui inclut deux P.C.A. (poste de contrOle adminis- 
tratif) téké, téké-laali et ték6-tié, le culte adressé 
A l’esprit de l’eau Mkisi refleurit depuis 1972. L’une 
des cérémonies les plus spectaculaires de ce wlte, 
celle A laquelle sont conviés le plus de t.émoins est 
le siku, cérémonie noc.turne au cours de laquelle 
des femmes seront possédées (2) par l’esprit et seront 
ainsi désignées pour lui être consacrées au cours 
des cérémonies suivantes, la découverte des pierres 
sacrées dans une rivi&re, le sacrifice du coc.hon, 

le choix entre le vin et l’eau. Dans cet, article, 
l’observation du siku A partir des notes G brut.es )) 
de terrain servira de base à une recherche qui 
s’efforcera d’élucider la pratique mise en jeu et, 
par-del& la dimension symbolique, d’atteindre une 
dimension plus spécifiquement sociologique. 

Le 16 juillet 1973, au village de Nkila-Ntari et, 
le ler aoOt au villa-e de Moandi, aux deux 
extrémités du pays beembé, j’assistai pendant la 
nuit & la çérémonie du siku par laquelle commence 
la consécration de nouvelles prétresses-interprètes 
(Izgnrzguj de l’esprit ;Vkisi. bIalgr6 des différences 
sensibles et des improvisations évidentes, la succes- 
sion des scènes est suffisamment semblable pour 
que l’on puisse aflirmer qu’il s’agit bien, dans les 
deux c,as, d’un mème çulte. L’inté& de c,e rituel, 
ce qui explique ?I la fois ses différences et son expan- 
sion dans tout le pays vient. de ce qu’il succtde & une 
décennie d’éradicat,ion de tous les « fétiches 1) en pays 
beembé. En effet, de 1960 ?I 1973, beaucoup de 
Beembé sont allt%, isolPs ou en famille, porter à 
Croix Iiomn, non loin de Brazzaville, chez Malanda 
Victor, les objets recblant des forces magiques 
qu’ils avaient. hbrités ou dont. ils se servaient (3). 

Auparavant, l’action de; Nkisi avait été spora- 
diquement affaiblie par l’influence des missions et 
surtout par l’engouement pour l’Armée du Salut 
qui apparaît, en 1940 ct 194-1 comme le premier 
des cultes ant.i-sorciers en pays heembt. Les rituels 
du Nkisi d’eau refleurissent. ainsi sur les ruines de 

(1) Sur l’or-animation sociale et l’histoire des Beemùé, voir les recherches de G. L)u~%i, d Lw naissances d’une société D, 
h paraitre. 

(2) Le terme possession est particnlihrement- ambigu et criticable, comme le démontre bien G. ROUGET (La musique et. la 
Transe, 1980, Gallimard). Ici, l’usage de ce terme signalera les instants où les femmes entrent en relation avec les esprits expli- 
citement invit.és à se manifester. Le mot. * siliu 8 signifie * appel aux esprits par la musique et. une nombreuse assemblte N. 

(3) Voir .J.-F. ~‘INCENT : % Le. mouveme.nt Croix Koma S, Cahiers cZ’~~ude.s Afkwincs, 1966, vol. VI? 4-e cahier : 527-063. 
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la magie maléfique considéré,e comme destruckice 
de l’ordre So&l. Il faut souligner l’absence totale 
de précision dans son nom : Nkisi (1) nomme tous 
les esprits ambivalenk qui peuplent, en abondance 
la nature environnante, difiérents des Nkuyu, les 
esprits des morts, auxquels ils sont parfois assoc.iés. 

Pour donner A ceMe description de deux sikn 
une allure d’exercice et de démonst,rat,ion, je citerai 
pour rommenwr une définit.ion des mots tt rite o et 
Q cér6monie 9 donnée par des dictionnaires spkia- 
lisés. Ces définitions sont. utilisées pour fournir un 
premier cadre d’observation et pour servir de point 
de départ à une réflexion concernant le rite beembé 
de fagon plus spécifique. (( Le cérémonial public . . . 
se çarac+!.rise par sa structure dramatique ou 
théàtrale . . . Il implique une succession obligatoire 
d’actes qui sont l’accomplissement d’un mythe ou 
d’un dogme . . . Il tend à détac.her momentanément. 
le groupe des participank des adhérenc.es mukiples 
de la vie profane en lui perrnett,ant de ((revivre o 
des événements situés hors du temps historiques o (2). 

v Le rituel est un ensemble strict.ement c.odifié. 
de paroles proférées, de gestes awornplis et d’objets 
manipulés et correspondant à la croyance en une 
présence agissante d’&res ou de forces surna- 
t,urels 1) (3). Ces deux définitions, choisies parce 
qu’elles sont les plus récentes, insist.ent sur la stricte 
rf5ptWion qui permet un contact fructueux avec 
des forces surnaturelles et un retour aux temps 
myt,hiques. Les commentaires qui accompagneront 
le compte rendu de l’observat,ion du siku s’at,ta- 
cheront 5 metke en relief les lignes d’interprétation 
fournies par ces définitions : le c.arac.tère t,héât.ral, 
le caractère répbtitif, la nature des forces surna- 
turelles, le détachement de Ia vie profane et le 
retour au temps mythique. 

Du 16 au 17 juillet 1973 à Nkila-Ntari 

LES PHEMIERS CHANTS ; INTHODUCTION AU MODE 
D’A.CTIC)N DES Nkisi 

Deux maisons proches l’une de l’autre délimitent 
une partie de l’espace où brille le feu central. Deux 
musiciens, l’un assis sur un t,arnbour a membrane 
(~Z~O~O), l’autre accroupi derrière un tambour 
à lèvres (mukordzi), font approximativement face 
81 la maison où vit la femme malade pour qui la 
cérPmonie a lieu. Cette femme, qui parait trés 

- 

Carte 1. 

affaiblie, ne peut guérir que si, en étant possédée 
par l’esprit, Skisi c’est-A-dire en se mettant g danser 
d’une fason partiwlière, à B trembler v pour reprendre 
le mot beembé, elle confirme à la fois ‘l’origine de 
sa maladie et la maîtrise qu’elle peut en avoir en 
ac.ceIkant de devenir la prktresse-interprète de 
l’esprit Nkisi. Elle occupe l’un des poles du lieu, 
assise s’ur une natte, adossée au pignon arrike de 
sa maison, les jambes étendues. tenant une poule 
blanc.he aux pattes liées. Pour l’assister dans cette 
épreuve, des femmes de sa parenté sont assises 
près d’elle, portant chacune un collier de fibres 
de palmier tressées, ayant toutes les jambes allongées 
devant elles car si l’on croise les jambes l’esprit 
ne peut venir. Une Nganga-Nkisi est venue d’un 
autre village pour diriger la cérémonie. Tous les 
gens du village, hommes, femmes et enfank, dont 
beaucoup sont pourvus de hochets, graines contenues 
dans des boites de conserve pour les hommes, 
dans de pet,ites calebasses pour les femmes, ont 
égalemetit mission de participer à cette transfor- 
mation, si elle est possible. Tout le monde est assis 
sur des bancs improvisés qui entourent le lieu de 
la cérémonie. 

L’assistance est nombreuse ; certains bavardent, 
d’autres agitent. les hochets pour accompagner les 
tambours. Un jeune homme entre dans le cercle 
autour du feu et, esquisse quelques pas de danse 
en exhibant un phallus de tissu qu’il fait osciller 

(11 Le travail de refonte idéologique et religieuse se marque dans l’usage exclusif pilr les Beembt! de la forme au singulier : 
u A[uki.si 8. Le mtime terme recouvre chez les Lari des rit.uels thkapeut,iques dbditk à des Nkisi individualisés par des noms différents 
et. des pratiques spkifiqurs (Sources : hlrssr;~cuti G. dit. I’Acadb.micien SI Rlouyondzi et. Diamonelra Dianltulta, Fawlté de Théologie 
catholique de Kinshassa). 

(21 s L’anthropologie ), 1974, sous la direction d’A. ARO~N, Vervier, Maralwut, p. 100. 
(3) PANOE’Y (M.) et. PERRIN (M.), 1973, Dictionnaire de l’ethnologie, Paris, Payot., p. 233. 

Cnh. O.R.S.T.O.M., sér. hi. Hum., ml. A-VIII, no 2, 1981-1982: 171-194. 
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rythmiquement. Il disparaît au milieu des rires et 
revient avec un vieil homme habillé d’un pagne noué 
sous les aisselles & la faqon des femmes et qui imite 
une femme qui danse. Le rythme des tambours 
s’accélère un moment, au milieu des cris et des rires, 
puis retombe. 11 est 22 h 40 ; la soirée vient de 
commencer. 

La ngwgn-Misi pose à terre le petit panier qui 
contient, ses bilongo, les objets chargés de la force 
du Nkisi, et, interpelle la foule. Les tambours 
s’arr6tent. Elle invite tout le monde A chant,er les 
chants du Nkisi avec les rythmes appropriés. On 
lui apporte un litre de vin de palme. Les chants 
c.ommencent,. Ils sont brefs, soulignés par un refrain 
par lequel la foule affirme sa participation ((je suis 
2 1). La bri&vet& des phrases modulées par la nganga 
reste déconcertante pour l’Étranger, mème aprks 
traduc.tion et 1’invit.e a explorer le champ sémantique 
très vaste recouvert par un seul mot. Trois thèmes 
sont évoqués à plusieurs reprises et ac.c.ueillis 
bruyamment par la foule. Apres deux phrases 
préiiminaires où la rlg*ilga annonce sa venue : 
G Je n’étais pas là, me voici 1) et + vous étiez aban- 
donnés )), on entre dans le vif du sujet : (1 Que 
cherchons-nous ici? une descendance nombreuse. )) 
B Quand on est deux, voici la jeune pousse de 
palmier. 0 (( Respectez les mariés, eux qui sont 
deux. )) 0 Que chacun des ngangu mette la jeune 
palme. D Toutes c.es phrases expriment le souhait 
permanent des Beernbé : celui d’une descendance 
nombreuse, de mariages fkonds. La descendance 
se dit nzbongo, comme la richesse, comme les graines 
conservées pour les semailles. La première pousse 
du palmier annonce l’arbre futur porteur de régimes 
de noix dont on tirera l’huile, dispensateur de la 
sève qui donne le vin de palme. La jeune palme 
est celle que l’on tresse en colliers que portent ceux 
qui sont susceptibles d’entrer en contact avec les 
Nkisi. C’est pour cela que, out,re la nganga-N&i, 
la malade et les femmes de sa parenté portent au 
c.ou ce collier protecteur et médiateur. Au cours de 
la soirée des adresses seront faites aux Nkuyu, 
esprit,s des db,funts morts depuis peu qui errent 
encore autour des villages. Nkisi et. Nkuyu, et. 
parfois ils se confondent car c’est l’esprit. d’une 
ngwga-Nkisi défunte, proche parent,e de la malade, 
que l’on cherche A attirer, ne sont pas spécialement 
maléfiques. Ils appart.iennent a ce domaine de 
l’ambivalence t.oujours prêt Q basculer vers le 
maléfique ou le bénéfique selon les actions des 
vivants. Si on les néglige, si certaines actions sont 
commises, les Nlcisi et les Nlîuyu alors se manifestent 
par des maladies ou des décès qui s’abatt.ent sur 
les habitants du village. Certaines particularités 
permettent d’attribuer c.es malheurs tant,Gt aux 
Nkrzyrz, et c’est, le chef de famille qui alors entreprend 
de les pacifier par une c.érémonie sur les tombes, 

et t.antiit aux Nkisi et alors il faut découvrir quel 
Nkisi a été mkontenté et quel traitement, individuel 
ou collectif, médicinal OLI religieux, serait capable 
de l’apaiser. Les innombrables Nkisi du pays 
beembé pouvaient toujours basculer totalement dans 
le domaine du malt%que et être asservis a des sorc.iers 
ou k des rrqallga dont l’ambivalence était alors 
fortement teintée de maléfice. Mais, je l’ai dit, 
tous les r fétiches )) ont of’ficiellement disparu du 
pays beembé et (Xe A7’lrisi pour lequel on organise 
mamt.enant. des k+monies de plus en plus nom- 
breuses n’entre pas dans la cat,tgorie de la sorcellerie 
malgré son ambivalence reconnue. Si la définition 
des Nkisi est, si peu précise, c’est. parce qu’ils 
n’exist.ent que dans leur rapport, aux vivarks et 
que c,e sont les act.es des vivants qui leur donnent 
vie et pouvoir. En allant poser ses (< fétiches 1) chez 
Malanda, chaque dbtenteur de ces matérialisat.ions 
du pouvoir magique se trouve désormais dans 
1’incapacit.é d’ent.ret,enir des relations avec les 
Nkisi autrefois fréquent& et, par G.-même, on 
espère qu’ils ont été dépossédés de tous leurs pouvoirs 
sur les vivants. C’est depuis ce nettoyage énergique 
et presque exhaustif qu’une calégorie particulière 
de Nkisi prend un relief soudain parce que c’est la 
seule que l’on c.ontinue A honorer et dont le culte 
se dévelOppe. On dit. volontiers chez les Beembé 
que Malanda lui-mème a reconnu sa dominante 
bienfaisant.e et. a renvoyé chez elles les nganga de 
ce Nkisi avec la permission de c.ontinuer leurs 
pratiques, bien qu’il ait, gardk le support matkriel 
de ces pouvoirs susc.eptible d’avoir été B wntaminé H 
par d’autres Nkisi car, pour ajouter à la complexité 
de la situation rbcente c.hez les Beembb, chaque 
spkialiste entretenait des relations avec, plusieurs 
Nkisi. 

Le Nkisi ~LR l’on souhake voir se manifester 
en cet.te nuit du 16 au 17 juillet, 1973 fait partie 
de ceux qui peuvent avoir une inf1uenc.e sur la 
fécondit,é des mariages et. sur les rnaladies des femrnes 
puisque celle qui devrait devenir rlgnllga ce soir est 
malade. Unique survivant de la campagne contre 
la sorcellerie des annAes précédentes, il est. cc priori 
bienveillant bien que son existence soit d’abord 
révélée par les décPs et, les maladies que les errements 
des hommes et. des femmes l’« obligent 0 4 provoquer 
et, qui sont conçus comme autant de sympt0mes 
de son existeme. C’est ainsi qu’une partie importante 
de la cérémonie est réservée 4 la G confession )) 
des principaux acteurs : la malade, les femmes de 
sa parent.&, le chef de leur famille. Ce mot emprunté 
à la tradition chrétienne recouvre une réalité bien 
spkiflque : se confesser c’est dire le musangu traduit 
par le mot de regret au sens très fort, c’est exposer 
les raisons, les doutes, les rancœurs qui ont rendu 
un être humain capable d’actualiser les pouvoirs 
maléfiques d’un Nkisi ; tristes pensées qui, en 

Cah. O.R..Y.T.O.AI., sér. Sri. Hum., vol. XT’III, 7x0 2, 1981-7982: 171-194. 
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l’isolant, en l’enfermant dans sa rancceur, l’ont 
transformé en porte-malheur pour lui et pour son 
groupe. Une personne qui garde en elle le rnusangrr 
est A la fois malheureuse et dangereuse ; malheureuse 
car elle se sent. délaissée par les autres membres 
de son groupe et dangereuse parce que cette rancceur 
accumulée l’éloigne de ses semblables et la transforme 
en ennemie potentielle. Devenue ennemie, étrangère, 
elle est alors vulnkable, selon la théorie beembé, 
et les Nkisi peuvent l’attaquer et augmenter d’autant 
le malaise qui devient génbral. 

LES CONFESSIONS DES FEMMES 

Les chants traduits plus haut sont répétk plusieurs 
fois au début de la soirée. Ils précèdent des exhorta- 
tions et des sc+nes sans parole soulignb,es par les 
tambours, les hochets et parfois des rires. Ils 
alternent avec des périodes sans musique oil les 
commentaires vont bon train dans l’assistance. 

Après le salut initial de la rzganga, toutes les 
compagnes de la malade, une par une, signalent 
leur 1~résenc.e aux esprits puis s’approchent, tout 
j tour de la guérisseuse et la saluent cérémonieuse- 
ment. Chaque femme pose ses mains ouvert,es ~LU 
ses épaules, paumes cac.hées, puis touc.he les paumes 
de la ng«ngu, bras étendus, et repose ensuite ses 
mains sur ses épaules, paumes visibles cette fois. 
Puis le vieus bouffon vêtu d’un pagne vient danser 
avec des déhanchement,s exagérés devant le petit 
groupe des femmes et leur donne une piéce de 
monnaie, comme des spect,ateurs font pour encou- 
rager des musiciens ou de bons danseurs. Cela est 
kkerprété comme une invite A poursuivre la céré- 
monie qui paraît 4 l’étranger à peine amorcée. 11 est 
A présent 23 h 05. La nyanga-Nkisi prend la parole 
et souligne que les espnts ne viennent pas et qu’il 
faut Q tkouer )) cette situation, ôter les noeuds ; 
« que celles qui ont des nœuds, dit-elle, les dénouent, 
pour C~LIP les esprits puissent venir, c.ar si je les 
dkouvre moi-même il y aura des amendes O. Les 
parentes de la malade commencent, alors à égrener 
leurs rancoxws et, exposent ainsi pourquoi et; comment 
elles sont devenues source de dangers pour leur 
groupe. Après chaque phrase l’assistance at,t.entive 
et silencieuse se dét,end et. scande fortement les mots 
d’apaisement dit.s aux enfants qui pleurent ( yobo, 
yobo o ; le mal est exposk, rendu public ; la sitxation 
va s’éclaircir. 

En quoi et comment ces femmes ont-elles pu 
troubler le murs souhaitable de la vie sociale au 
point de rendre cett.e cérémonie nécessaire? On 
attend une énumération de rancœurs spécifiquement 
féminines qui, en mème temps soulignerait la position- 
clef des frrnmes chez les Beembé. En effet., il s’agit 
bien tl’enfant,s et de santé. Femmes stériles, enfants 

-. 

mark-nés, femmes malades, c’est. le groupe entier 
qui est menacé dans sa vit,alité, c.‘est le malheur 
concret. immédiat et & long terme. Les femmes 
expriment en même temps leur déception de voir 
que le voyage chez Malanda n’a pas fait diminuer 
leur lot de misères spécifiques et leur certitude 
qu’une s0c.iét.é ne peut vivre sans maintenir des 
rapports avec. les N&i. (c Tu es allée cherc.her le 
Nlksi et, sans mème t’asseoir, il t’a fallu aller chez 
Malanda o (sous-entendu G pour t’en débarrasser O) 
dit la première. (( Nous sommes allées prendre le 
Nkisi et, de retour, nous sommes allées au Dieu 
de Malanda O. (Nzambi, Dieu, terme ret.enu par les 
missions. RIalanda en effet fut un c.onverti fervent, 
et espérait, cont.ribuer au développement de la 
religion des missionnaires par sa lutt,e contre la 
sorcellerie). La troisième femme explicite la situa- 
tion : o De retour de chez hlalanda, on ne retrouve 
toujours pas sa santé. 8 (c Comment voulez-vous 
qu’on n’ait pas de rancoeurs ? 0, conclut une qua- 
triéme. o Je m’étais dit que je ne m’occuperais plus 
du Nkisi, mais puisque les défunts de ma famille 
le désirent, je le ferai S, reprend une cinquibme et 
la sixième pleine de remords déclare : « s’il reste 
encore des enfants clans mon ventre, qu’ils viennent ; 
je ne les détesterai plus. )) (( J’ai moi aussi envie 
d’eux,, dit la septième et la huitième ajoute : 
4 J’irai rechercher le Nkisi. D Une neuviiime enfin 
conclut : + C’était une grande ranc.ceur que j’avais ; 
je renonce & cette rankeur. 1) La scène a duré dix 
minutes et les femmes sont libérées de leur fardeau. 
La succession de ces bréves déclarations a bien décrit 
leur sit,uation et la conscience qu’elles ont d’être 
à la fois impuissantes (il a fallu aller c.hez Malanda 
et renoncer à honorer c.e rlrkisi), supportant passive- 
ment un état de choses qui ne leur a pas apporté 
d’amélioration sensible, et. pote.ntiellement si C;harg&es 
de puissance qu’elles se sent.ent dangereuses pour 
le groupe tout entier. La sixième femme est la plus 
explicite : elle ne mettait au monde que des enfant.s 
morts-nés et avait renoncé à enfanter car elle savait 
que c’était le Nkisi, autorisé par sa ranca?ur crois- 
sanie, qui les u mangeait 0, qui les faisait mourir. 
Ceci permet d’éclairer encore le processus décrit 
tout à l’heure. L’ambivalence du Nkisi se situe 
pour les Beembé en des.4 de tout,e action et cet,te 
force qui devient,, dans certaines circonstances, 
malveillance absolue, peut être orientée vers son 
p6le bénéfique, la protection des enfants. En 
renoncant à procréer, donc à 0 nourrir 1) le Nkisi, 
cette femrne ne luttait pas de la bonne fayon car elle 
nuisait en même t,emps aux autres puisque l’esprit, 
insatisfait, pouvait aller s’attaquer & d’autres femmes. 
Pour que cet esprit ambivalent devienne bénéfique, 
il faut l’accept,er, (( aller le prendre o et -- nous le 
verrons - le nourrir symboliquement afin qu’il 
ne désire plus u manger 1) les enfants. 

Cuh. O.R.S.T.O.AC., sér. Ski. Hum., 1101, ,x-VIII, *fJ 8, 39Sl-1982: 171-l!r3. 
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Malanda, certes, a libéré le pays beembé de la 
sorcellerie mais, en assimilant dans un premier 
temps ce Nkisi des femmes aux esprit,s maléfiques, 
il a Oté tout. moyen d’action religieus aux Beembé 
et particulièrement. aux femmes sur qui repose, 
tout le monde en est bien persuade, la prospérité 
humaine de la société. Il faut donc réintroduire 
le culte de cet, esprit. tout en soulignant dans le 
rituel ce qui distingue cetle c.érémonie des manœuvres 
d’appropriation individuelles propres à la sorcellerie. 
La spécific.it~é de ce Nkisi et la garantie de sa bien- 
veillance résideronl donc dans la publicité donnée 
aux cérémonies qui l’honorent et l’invitent .!+ se 
manifester. Ce sera également la publicité donnée 
aux ranceurs si dangereuses des femmes qui t,rouvent 
la l’occasion de s’exprimer ouvertement, devant 
tous, et avec une grande connaissance de leur place 
et, de leur action possible sur le groupe. Ce seront 
enfin les paroles d’apaisement, les offrandes, l’usage 
d’objets symbolisant la paix. 

LE DISCOURS DU CHEF DE FAMILLE. HISTOIRE ET 
LlkGITIMATION DU CULTE 

Avant de s’adresser directement au Nkixi pour 
le faire venir, il faut encore que le chef de famille 
(mp~umrr kandu) donne publiquement son accord 
et précise la place qu’il assigne au Nkisi par rapport 
au culte anti-sorcier de Malanda par rapport à la 
pratique de la sorcellerie et par rapport ci ses propres 
relations avec les esprits des dkfunts. Son discours 
qui dure quinze minutes est trop long pour être 
reproduit, intégralement ; je me contenterai de 
citer et, de commenter les principales articulations. 

Il commence par expliquer son peu d’empresse- 
ment à venir par le fait qu’il est malade, d’une 
maladie que les soins les plus modernes dispensés 
h Pointe-Noire n’ont pu faire cesser. Il souffre depuis 
longtemps d’ét,ouffements et d’insomnies et la sollici- 
tude de son fils chez qui il logeait n’a p" contribuer 
B le guérir : (( J’étais comme un coq & l’engrais tant 
j’ai croqué de médicaments (occidentaux) ; j’en ai 
pris de toutes sortes et mon fils m’en donnait comme 
on donne du maïs a un poulet. » Voyant cela, il a 
préféré retourner dans son village et il ne veul 
surtout pas que son retard de ce soir soit interprété 
comme un LEme ou une rét.icenc,e eL il va s’appliquer 
a démontrer l’int.ér&t qu’il porte à la célébration 
convenable du siku. Il ne refuse pas le culte au 
Misi ; il l’a ditjà dit à la nganga et., bien qu’il ne 
l’ait jamais pratiqué, ((le Nkisi n’est pas à moi 0, 

il rappelle que sa famille paternelle est aussi celle de 
Tsoko Madiba, la ~zgcwga, et il l’exhorte a bien 
conduire la cér&monie : (t Que Tsoko Riadiba fasse 
bien le siku de ses pères car ce sont, mes pères qui 
l’ont mise au monde. B Il promet que le lendemain 
malin il mettra les femmes malades dont il est 
le chef de famille entilrement sous la dépendance de 
la nganga, c.omme on confie un malade a un guéris- 
seur, pour qu’elles puissent, ce jour-18 ramasser dans 
la riviére tous les bilollgo du Nkisi, y compris ceux 
que l’on n’avait. pas encore rapportés au village 
lors des pré&dent.es init,iations et ainsi neut.ralisés. 
Il présente cette cérbmonie comme la répétition 
et le complément de celles qui eurent lieu lors de 
consécrations antérieures. Il cit,e les nganga-Nkisi 
qu’il a connues ; LembS: qui a été chercher son 
Xkisi (le support. mat4riel de son Nkisi) au pied 
d’un fromager dans la sa\;ane et Bungu Yémé qui 
a t,rouvé le sien dans un champ d’arachides t,out 
proche. o Demain, je serai présent pour lui indiquer 
le chemin )), c’est-a-dire : je manifesterai Q nouveau 
mon accord et je donnerai k Tsoko Madiba toute 
liberté pour agir. 

Arrêtons un inst.ant ce discours pour en éclairer 
quelques passages. Le chef de famille fait un gest,e 
bien difficile pour quelqu’un dans sa position. Il 
s’appr6t.e le lendemain .4 céder une partie de ses 
droits sur ses niAces (1), les malades, pour qu’elles 
accédent, sous la ccrnduit.e de Tsoko Madiba, à une 
(( puissance)) qu’il n’a jamais possédée. C’est l.$ un 
renoncement exemplaire, preuve de bonne volonté 
et condition nécessaire pour que ces femmes puissent 
t.rouver tous les bilorlgo, faute de quoi tout serait 
4 rec.ommencer. Il accepte que son pouvoir de c,hef 
de famille soit diminué pour le bien général. M6me 
si cet effacement est. temporaire, il n’est pas sans 
danger ; le mème mot en effet (lin uakasa) désigne 
le fait de confier un malade a un guérisseur et celui 
de livrer quelqu’un B un sorc.ier mangeur d’àmes. 
Il faut. donc bien que le Mkisi que l’on honore ce 
soir soit, tourné vers le pOle bénéfique du monde 
magique et que le chef soit assuré du bien-fondé 
de son geste. C’est pourquoi il rappelle l’autorité 
qu’il a sur la nganga et. qui lui est conférée par une 
loint.aine parenté (parenté qui exprime très probable- 
ment d’anc.iennes relations de servitudej. C’est 
pourquoi il souligne aussi l’ancienneté de c.ett.e 
pratique et il énumère les deux nganga qu’il a connues 
et qui ont, elles aussi, trou+ leurs bihgo dans des 
conditions que les audit,eurs du discours sont invités 
& supposer semblables. Ce rappel historique destiné 

(1) Les villages heembe sont fortemenl, endogames, et, cela depuis longtemps. Les femmes d’un mhe lignage ne sont. donc 
pas toutes dispersCes dans les villages de leurs tpoux, comme c’est, la rtgle dans lrs sociktés voisines. Elles formetrl un groupe cohérent 
où l’entraide est, assur@e (voir G. Dur&, 8 Les naissances d’une soribtk a, A paraltre). 
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SI légitimer la &rémonie en cours souligne cependant 
une diffCrence notable entre les lieux de ramasage 
des bilo~go de l’ancien temps et celui qui a été choisi 
pour lr lendemain. Lembé et. Bungu Yémé ont trouvé 
leurs bilortgo dans la savane, l’une au pied d’un arbre 
et, 1’aut.w dans un champ d’arachide ; or Tsoko 
bladiba s’epprète à emmener les femmes vers une 
rivi+re et. a trouver leurs bilozzgo dans l’eau de cette 
rivibre. Aucun indic,e cependant ne permet d’assigner 
A wt te différence une importance quelconque ; 
le compte rendu du deuxième siku pourra peut-èt,re 
trlairc.ir c.e point,. 

Aprés avoir utilisé les arguments jugés les plus 
déctisifs pour prouver sa bonne volonté, le chef de 
famille poursuit son discours en soulignant I’impor- 
tance de l’assistance et, le r6le qu’elle va iXre appelée 
A jouer. Il commence par indiquer le caractére 
uGcie1 de sa présence : il est venu parce qu’on lui 
a dit qu’il y avait du vin pour lui (du vin de palme, 
de la sbve de palmier fermentée). Or l’absorption 
de vin par le clhef de famille marque tous les rituels 
beembe. Roire le vin, par exemple, au cours des 
trac.tat.ions préc.&dant. un mariage est le signe que 
le mariage pourra se faire ; le chef de famille ne boit 
jamais sans avoir versé au préalable quelques 
gouttes de vin sur le sol pour satisfaire les anc&tres 
et s’assurer de leur accord. Le vin est symbole de 
pouVoir et, de paix, offrande privilégiée faite aux 
morts. Cette partie du diwours est tr&s claire et 
marque bien l’accord du chef de famille : (< Que les 
morts et les vivants ne disent pas que je n’ai pas bu 
de vin ; buvez ce vin que je viens de gofiter ; que 
Tsoko Madiba fasse bien le sikzz, de bon gré. )) Il 
analyse ensuite la sit.uation qui a fait de lui un chef 
de famille avec des responsabilit,és qui s’btendent 
SI plusieurs autres familles et les circonstances 
particuli&res, qu’il ne détaille pas, qui l’ont privé 
ce soir de la présence de personnes (en particulier 
d’une femme) plus qualifiées que lui pour prendre 
la parole ce soir. Il conclut : (t Maintenant nous 
t-ous morts et vivants nous sommes ici présents. 
Que les morts qui ne s’intéressent pas au Nkisi 
me suivent chez moi (il s’appr&e à partir car il a 
quit.t.6 son lit seulement pour faire ce discours). 
Que ceux qui s’y intéressent fassent. trembler les 
malades h merveille (les femmes possédées par le 
Nkisi dansent4 d’une certaine fapon appelée (c tremble- 
ment 0) ; que les coeurs contrits se réjouissent ; 
que les femmes stériles ret.rouvent leur santé, 
qu’elIes soient de ma famille ou d’une autre. Réjouis- 
sez-vous époux et épouses, voici la ngwgn qu’on 
cherchait. ; c’est en quelque sorte votre enfant et 
elle est venue vous délivrer de la prison où VOUS 
étiez. Ouvrez vos ccwrs afin de recouvrer la Sant#é. )) 

Tous les éléments sont à présent réunis pour que 
l’esprit. puisse se manifester. Les dernières paroles 
du chef de famille dont la force spiribuelle transparaît 

A travers l’imparfaite traduction ont englobé les 
défunts du village. Elles soulignent le r8le ac.tif qu’ils 
vont. jouer lors de l’arrivée de l’esprit et ceux qui 
auraient, l’intention de troubler la &rémonie sont 
invités A s’éloigner. Le chef de famille en effet se 
définit surtout. par sa position charnicre, ent.re les 
vivants et les morts, qui lui donne capacité ü agir 
sur les défunts ; l’une de ses M&es principales 
consiste A empé,c.her ces défunts (~Vkzz;lu) d’inter- 
venir clans la vie du village. La fin du discours 
rassemble en peu de mot.s les exhortations et les 
chants du début : (( Nous sommes tous pr8sent.s ; 
réjouissez-vous époux et épouses » ; les preuves de 
I’inocuité de la cérémonie : G C’est. en quelque sorte 
votre enfant qui est venue vous délivrer )) ; et le 
rappel du modèle d’action du fVkisi : 0 Ouvrez 
vos coeurs afin de recouvrer la sante. D Une femme 
lui succède alors pour souligner l’ineffic.ac.ité du 
voyage chez hlalanda et la nécessité d’<c accepter 1) 
21 nouveau c.e rVki.si qui est celui des an&rss et 
dont il semble qu’elle fut ngnnga. autrefois, 

PARENTHÈSE 

Il me faut ici revenir quelques heures en arrii:re 
et insister sur un 6v6nement que j’avais cru sans 
rapport avec le silw. Lorsque j’arrivai Z+ Nkila 
Ntari vers huit heures du soir, le village était en 
émoi et plusieurs personnes étaient groupées autSour 
d’une femme qui, loin du feu déjA allumé, gémissait 
et se tordait. de douleur couchée sur le sol. La scè.ne 
faiblement éclairée semblait dramatique ; la femme 
se plaignait bruyamment, sans aucune retenue et 
les témoins, gènés, parlaient d’annuler le siku. 
Cependant, lorsque je proposai d’emmener la malade 
à l’hôpital en voiture, les Beembé qui rec.onnaissent 
depuis longtemps les bienfaits de cette institution 
refusèrent t.out net. La situation était irritante. 
D’une part on refusait de soigner cette femme que 
l’on disait prête A mourir, d’autre part on parlait 
de reporter le sikzz à une date inconnue. Impatiente 
et. dbsappointée je m’étais rapprochée du feu et 
désintéressée de c.ette femme que j’avais oubliée 
lorsque la cérémonie commença enfin. Ce fut le 
lendemain, lors de la traduc.tion de l’enregistrement 
que je remarquai l’embarras du chef de famille 
(t obligé )) de parler à la place d’une femme, dont 
le nom n’était pas cité, que la maladie avait empêchée 
de venir. En décrivant ici la fin du discours, l’inter- 
vent.ion d’une voix féminine répétant ce que les 
(( confessions 0 avaient déjà abondamment souligné 
me parut étrange. Pour prendre la parole, à contre- 
temps semblaiM, cette femme ne pouvait Btre 
qu’une ancienne rrganga. Quand on travaille sur 
des notes déja vieilles et loin du G terrain )), des 
remords de ce genre débouchent rarement sur une 
explication ; il est plus simple de négliger ce lambeau 
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d’information qu’on ne peut traiter. Ce text.e, 
insakfaisant, fut mis A l’écart pendant un an, 
puis repris, corrigé, partiellement ré&.& Ce fut, 
lors de la dernière lecture que les trois (( faits 1) 
furent. enfin rapprochés. La cérémonie du sikrr 
avait, bel et bien commencé avec la chute de c.ett,e 
femme. Cett.e brusque maladie était bien en rapport 
avec. la reprise d’un culte négligé et la crise de c.ett,e 
ngunga qui ne me fut pas présentée comme telle 
marquait l’importance et les dangers de l’entreprise. 
Le chef de famille n’est pas le seul à se déssaisir 
de ses pouvoirs pour favoriser le culte au Nkisi 
d’eau ; les anciennes rzga7lga, médiatrices auprés 
d’autres Nkisi, Nkisi de terre par exemple, doivent 
elles aussi céder devant le développement de 
l’influence du Nkisi d’eau. Cela ne se fait pas sans 
douleur. Le chef de famille quitta le lieu de la 
cérémonie, c.ourbé sous le poids des Nkuyu récalci- 
trants et cette femme, surmontant son appréhension, 
vint enfin donner son accord. 

L'HISTOIRE AU PRÉSENT 

La première partie qui définissait le lieu, le temps, 
les ressorts d’ackion et les personnages est à préskt 
t.erminée. Il est 23 h 30. La Dersonnalité du Nkisi 
qui va se manifester ce soir &t* délimitée de facon 
suffisante. Il est le Nkisi qui préside à la santé 
et. A la fécondité des femmes, qui, de ce fait (7) 
réside dans l’eau, celui qui tkhappe à la définition 
des autres Nkisi maléfiques dont Rfalanda a débar- 
rassé le pays. C’est, un Nkisi bon et puissant, qui 
a marqué son mécontentement d’ètre confondu 
avec. les Nkisi maléfiques. 11 a toujours ( ?j été honoré 
en pays beembé et le moment est venu de l’honorer 
Q. nouveau. Le sikzz du 16 juillet 1973 est ainsi 
unique et fortement localisé dans l’histoire beembé. 
Aucun siku ne peut 6t.re pareil à un autre car les 
circ.onstances, bien que globalement semblables, 
varient de village à village en fonction des t.raditions 
religieuses, des événements passés et des acteurs 
rassemblés. Les définitions du rite proposées dans 
les dictionnaires postulent une a-temporalité qui 
n’a rien de général, que rien ne vient vérifier dans 
le cas des Beembé. Le sikzz ne se propose pas de 
G détacher le groupe des participants des adhérences 
multiples de la vie profane OLI quotidienne en lui 
permettant de G revivre 1) des événements situés 
hors du temps historique u. 11 se propose au contraire 
de faire vivre aux Beembé un moment capital de 
leur présent, en rappelant. l’existence des anciennes 
ngangn-Nkisi et la nkessité pressante de remettre 
en honneur un culte abandonné à tort. En outre, 
aux yeux de l’observateur extérieur, la cérémonie 
du siku ne peut reproduire une cérémonie antérieure ; 
les hiatus provoqués par l’implantat.ion des missions, 
puis par l’(( acclimat.ation 1) de l’Armée du Salut 

et enfin par les voyages chez Malanda ont été suffi- 
samment nombreux pour provoquer des modifications 
importantes dans l’univers des N&i. Des recherches 
mené;es peu apribs chez les Reembé ont mont& 
que celui que l’on v6ntke ce soir n’ét,ait. autrefois 
qu’un Nkisi parmi d’autres, et mEme plutcit mineur ; 
mais il est. devenu le seul dont IP culte soit A présent 
16gitime et nécessaire. Le chef de famille, en faisant 
allusion aux Dilongo ramassés aut,refois dans la 
savane c.onfirme (inr-olont,airement ?) qu’on aura 
affaire ce soir $ une réinterprétation d’éléments 
autrefois répartis dans un espace symbolique plus 
vaste. L’appel au sikzr des ancètres est une afirma- 
tien de la légitimité de ce siku ré-inventk. Rien ne 
permet. de conclure que le rkuel suivra strictement 
un ordre ditfini depuis des temps irnmémoriaux 
et d’autres 6lt;ments du disjcours déjà mentionn& 
indiquent que certaines circonskances sociales ont 
été fort,ement modifiées : la suppression de la 
sorcellerie n’aurait PLI avoir lieu sans un changement 
profond de la société beembé et cela seul souligne 
bien la nécessaire quantité d’innovations qui carac.té- 
risera la cérémonie de ce soir. Enfin un dernier 
éknent qui est t-otalement absent des diverses 
dkfinitiona du rit,e, du rituel ou du cérémonial est 
l’explication du système d’action du Nkisi qui est 
kbauchée dans le discours du chef et dans les 
rancoeurs des femmes. Cette explication apparaît 
d’abord conforme à la facon de penser des sociétks 
dévolues A l’ethnologie : il existe des forces para- 
ou supra-humaines qui peuvent agir sur les hommes 
et réagir A certains comportements humains. Mais, 
et, cela je crois n’a guère 6th observé à propos des 
rituels, elle fait. preuve d’une grande perspicaçit,é 
sociale et d’une grande connaissance des ressorts 
d’action profonds des individus. Je n’ai pas outre- 
passé les droits et les pouvoirs que me donne ma 
situation d’observateur étranger spécialisé en afflr- 
mant que les Nkisi n’existent que dans leur rapport 
aux vivants et que ce sont les actes des vivants 
qui leur donnent vie et pouvoir. Je n’ai fait que 
commenter, avant de les c.iter, les rancoeurs des 
femmes beembé. Lorsque r.es nièmes femmes lient 
l’efficacité de l’intervention des Nkisi à la réc.itation 
publique de leurs rancoeurs, lorsqu’elles disent leur 
c.ert,itude que rette paix de l’àme nouvellement 
acquise dénouera leur corps et leur permettra 
d’enfanter Q nouveau, elles ne font qu’exprimer 
une des lois les plus universelles du comportement 
que notre science commence à peine à formuler. 
Elles délimitent en même temps une pratique dont 
1’efficacit.é est certaine : connaître (ses conflits) 
et accepter (son passé et son ambivalence), Q ouvrir 
son cceur », c’est aussi maîtriser son devenir. 

Nous voici loin des explic,ations mécaniques du 
rite qui ne font que reprendre en les rigidifiant 
les discours-rnasques généralement proférés pour 
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les idéologies (( primitives D. Et ceci exactement 
quand le début des possessions va donner au siku 
l’aspect énigmatique et spectaculaire qui caractérise 
de la. fapon la plus extérieure les c.érémonies (c primi- 
tives 0, c.omme si, apr8s cette parenthèse que j’ai 
largement soulignée, le rite beembé décidait de se 
çonformer A son moule ethnologique, non sans le 
déborder par ses pirouettes et ses improvisations. 

DÉBUT DES POSSESSIONS ET FIN DE L’OBSERVATION 

Apr‘ès cette ultime confession, Tsoko Madiba 
verse du vin sur le feu où sont censés résider des 
Nkisi (il ne s’agit évidemment pas du Nkisi auquel 
on s’adresse depuis le début de la. soirée, mais je 
n’ai pu en apprendre plus ; on verra plus loin les 
rapports de l’eau et du feu). Une femme apporte 
un briton de kaolin (mpembé). La guérisseuse 
demande qu’on éteigne un feu qui brillait derrière 
une des cases pour que le Nkisi ne puisse 
hésit,er sur sa dest.ination. Elle trace ensuite sur 
la malade et ses compagnes des traits avec le kaolin : 
un trait. sur le front, un sur chaque tempe, un sur 
chacun des bras, prés de l’épaule. Pendant ce t.emps 
l’assistance chante : G Ha, brillant, brillant, luisant u ; 
(( on me peint avec le kaolin brillant o et, cont,inue 
avec le chant décrit comme spécifique du Nkisi : 
Q Quel oiseau s’est peint de blanc? c’est le corbeau 
(kinkwnka). o Le kaolin est. un Gment essentiel 
de ce culte ; il intervient dans chaque relation avec 
le Nkisi. Chaque fois que l’on déploie le morceau 
de raphia tissé extrait du panier oti l’on conserve 
les bilongo, une pincée de cette argile qui G baigne 1) 
tous les objet.s est déposée, A l’aide de coquillages, 
dans la paume de chaque Smoin qui l’avale avec 
respect. -J’en ai moi-même mangé plusieurs fois, 
invitée tl cela pour des raisons ouvertement mention- 
nt?es qui &Gent autant de définitions de ma personne : 
étrangère dont la présence constitue pour le Nkisi 
UII danger A neut*raliser, femme semblable aux femmes 
beenrbb à conserver en bonne santé et enfin m&re de 
jumelles spécialement concernée par c.e Nkisi et 
visiblement bénie par lui malgré mes origines 
lointaines. Ouvrons ici une parenthPse qui résult,e de 
mon travail avec des 71pr7!p de diverses obédiences. 
Plus encore que la cendre, ce feu éteint, dont on 
marque le front des adversaires après la résolution 
d’un conflit, l’argile blanch%re est symbole de paix 
et de calme. En relation avec, l’eau puisqu’on la 
trouve sur les berges des rivières, elle en poss&de 
certaines propriétés : le froid, la fluidité. ,4vec les 
pierres du Nkisi, galets de rivière longuement, polis 
par l’érosion fluviat,ile, ou tufs sculptés par le 
bouillonnements d’une cascade qui, elles, sont iden- 
tifiées par leur Q chaleur )), elle représente, à nouveau 
pulv6risée dans le panier de la nganga, l’eau solide, 
transportable, emprisonnée, apprivoisée, socialisée, 

à la fois signe et garant de la bienveillance fonci8re 
du Nkisi ambivalent,. C’est également un médicament 
G laïque » fort utilisé et la carrière de Nzaou fournit 
sur les marchés du pays beembé des alignements 
de cylindres de la grosseur du bras que chacun peut 
acheter à bas prix et qui sont exportés jusqu’à la 
c.apitale. 

Dans la cérémonie de ce soir, les marques au 
kaolin créent un lien entre les femmes et le Nkisi 
qui sait désormais chez qui il peut se manifester 
en toute légitimité. Ceci pour reprendre les expli- 
cations beembé. En fait, et les Beembé sont aussi 
pleinement conscients de cela, la résolution des 
conflits latents par l’exposé des rancceurs va per- 
mettre au groupe présent de manifester collective- 
ment sa solidarité. Les malades o trembleront :) 
mais ce sera grdce au soutien actif de t,oute l’assis- 
tance. Il est 23 h 50. La nganga procède alors au 
dédoublement de son panier. Elle y puise quelque 
chose et un morceau de tissu dans lequel elle l’emballe 
et dépose le tout dans un autre panier qu’elle met 
sur la t.éte d’une des femmes assises. Toute femme 
beembé possède au moins un de ces paniers (firtrr)? 
reduction des grandes hottes qui sont les instrun1ent.s 
de portage. Ces paniers finement, tressés, parfois 
ornés de motifs rougeàtres ont une sorte de couvercle, 
autre pièce de vannerie semblable & une petite 
assiett.e creuse qui s’emboîte sur l’ouverture, le 
creux à l’intérieur. Dans ce panier les femmes, dès 
l’adolescence, conservent de menus objets insolit,es 
issus du règne végétal, animal ou minéral qu’elles 
considhent comme autant de signes de leur alliance 
avec le monde naturel et qui entretiennent en elles 
l’espoir qu’un Nkisi, un jour, les déclarera, au 
moyen d’une t.rouvaille plus explicite, dignes de 
devenir son interprète. 

A minuit cinq, l’esprit ne s’est pas encore mani- 
fest,& En revanche le t.ambour ne résonne plus 
convenablement. Une personne s’y est. introduite, 
comme l’avait fait lors d’un précédent sikzr le jeune 
homme qui, deux heures auparavant, avait exhib6 
le phallus de tissu. La personne est expulsée, invi- 
siblement, et le joueur approche le tambour du 
feu pour redonner A la peau une t,ension convenable. 
La femme qui a recu le panier a effectué une sorte 
de danse assise, a étg agitée de cIuelques soubressauts. 
Tsoko Madiba pose à présent, le panier sur la We 
d’une aut,re femme, puis elle verse du vin autour 
du feu, puis le vieil homme vient exécuter B nouveau 
sa danse obscene. Les deux femmes qui ont port& 
le panier un moment sur leur tête se lèvent tandis 
que la troisième qui l’a laissé tomber le pose entre 
ses jambes. Le jeune boufron se manifeste à nouveau. 
La spécialiste est mécontente ; si l’esprit ne vient pas, 
c’est, qu’il y a encore des noeuds, des résistances, 
quelque part.. La malade se lève alors tenant la poule 
blanche et un litre de vin de palme et 1’assistanc.e 
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crie pour appeler le Xkisi. La malade demande qu’on 
lui laisse la place de danser ; elle fait mine plusieurs 
fois de sortir de l’espace central mais elle recule 
vers le feu. Vers 0 h 30, la possession est déclenchée 
chez elle. Quelqu’un lui donne alors une cuvette 
émail1é.e qu’elle tient tout en dansant. Une autre 
femme ent.re en transe et danse à genoux ; une autre 
encore se lève ; peu à peu toutes les femmes s’animent 
et dansent autour du feu. La malade fait alors le 
tour du feu et asperge la foule de vin de palme (pour 
en offrir aux Nkrzyzz massés derrière les vivants?). 
Les femmes dansent en se heurtant, évoluent 
ensemble un moment puis se séparent. Certaines 
t,ournoient sur un pied, bras déployés ; d’autres 
glissent dans la poussière sans lever les pieds. La 
plupart ont des mouvements très acc.entués du bassin. 
L’assist~ance les encourage de cris rythmés par les 
t.ambours déchaînés et par les hochets. Vers minuit 
quarante, on apporte une dame-jeanne de vin 
palme aux joueurs de tambour. A une heure quinze, 
l’une des danseuses mime une s&ne où elle est 
poursuivie par un homme. 

C’est A ce moment que la fatigue me fait cesser 
1’observaGon. Le magnétophone tourne à vide 
depuis longtemps, depuis l’épisode du kaolin. Le 
lendemain à six heures, au lever du jour, les danses 
cessent enfin ; les chants (non enregistrés) men- 
tionnent mzzkorzgolo, l’arc-en-ciel, autre symbole 
du Nkisi d’eau. Les femmes se réunissent près 
du feu mourant pour partir à la rivière, acte fonda- 
mental de la tc prise o du Nkisi d’où le public. est 
exclu. Seule la Izgulzga et les futures ngailga peuvent 
y aller et je les vois s’éloigner en file dans le sentier 
bordé d’herbes ployant sous la rosée et disparaît.re 
dans le brouillard du petit matin. 

LE RITE EN ACTION 

L’observation incomplète de cette dernière partie 
met en relief l’épreuve de force constituée par de 
telles cérémonies. Certes le public s’est beaucoup 
c.lairsemé pendant la nuit mais les futures nganga 
vont encore parcourir plusieurs kilonuXres avant de 
rechercher sous l’eau, sur les pierres glissantes, 
c,elles qui, par leur c.haleur, seront jugëes détentsices 
de la puissance du Nkisi. A leur retour, en fin de 
mat,inée, une aut.re cérémonie se déroulera qui fera 
appel aux joueurs de tambour .4 peine reposés et 
l’ultime preuve de leur capacitci? à devenir nganga 
doit alors ètre démontrée. Il leur faut désigner 
lequel des deux paniers renversé à terre dissimule 
un verre d’eau. A ce stade, les femmes sont, titu- 
bantes de fatigue et l’assistance revenue en masse 
fait de son mieux pour les encourager à terminer 
l’épreuve. Je n’ai pas assisté à ces scènes ti Nkila- 
Nt.ari. 

La fin de l’observation montre que malgré tous 
les préalables, toutes les assurances, tous les gestes 
jugts efficaces, lia possession est lente à se manifester. 
Cette lent.eur fait part.ie du rituel au même t.itre 
que les épisodes burlesques qui alternent avec les 
ultimes tentatives de Tsoko Madiba pour persuader 
l’esprit de venir. ,Jusqu’au dernier moment l’issue 
demeure douteuse et chacun des act,eurs et des 
participants s’efforce de rendre la situation irréver- 
sible. L’effort,, l’espoir, la prii‘re exprimés par le 
comportement de t,ous, les danses obscènes qui 
rappellent l’activité procréatrice des femmes, les 
constats d’impuissance de la rzganga viennent 
cont,redire ce que le rite pourrait avoir de mécanique 
et d’assuré. A Nkila-Ntari, un seul siku précéda 
la prise du Nkisi dans la riviére et il dura jusqu’au 
matin. A Moandi, trois sikzz successifs furent néces- 
saires et le quatrième projeté fut annulé a cause de 
l’épuisement des futures nganga. C’est que nous 
avons affaire à un rituel en cours d’élaboration, 
à la reprise et à l’extention d’un culte naguére 
délaissé, situation peut-être plus fréquente qu’on 
ne le dit en Afrique. Les modifications intervenues 
entre temps dans la sociét,é se répercut.ent sur le rite 
qui est. Vérit*ablement une re-crcation dotée d’enrichis- 
sements récents et de variantes locales. Ici, la 
souplesse du rite souligne la situation d’innovation ; 
les variations témoignent d’une modification des 
apparences liée à un changement de sens. Il ne 
faudrait pas que, par un souci exagéré d’exactitude, 
on en arrive à figer cet. aspect des sociétés autres, 
à réduire leurs manifestations religieuses à une 
succession strictement codifiée de gestes et de paroles : 
en refusant d’accorder de l’importance a certaines 
variations, 4 certaines 0 anomalies 11, l’observateur 
peut déclarer tout changement impossible, inconve- 
nant, voire contraire à la 4 vérité 0 int.emporelle 
dont il a affublé cette société. 

Allez à Moandi : mes grands-méres 
sont. toutes nynnfp ; c’est. la religion 
de l’avenir. Abbt! NKALA BENJAMIN. 

Du ler au 2 août à Moandi 

LES ACTEURS 

L’observation de ce sikzz, le troisième en trois 
jours, va permettre de souligner la dynamique de 
ce rituel en pleine expansion. Le siku était sur le 
point de cornmenc.er lorsque j’arrivai, peu avant 
21 h 30 et il était quasi terminé lorsque je décidai 
de repartir peu après 1 h 10. Je ne disposais pas 
ce soir-là d’un magnétophone si bien que seule une 
faible partie des chants, des confessions et des 
discours est brièvement résumée gr?tce à des questions 
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hurlées dans l’oreille de mon interprète et a des 
réponses fait,es de la même manière. En revanche 
c’est un village où je revins souvent par la suite 
et où je pus observer les deux cérémonies importantes 
qui suivent le siku : le retour de l’eau et le sacrifice 
du cochon qui, la, précéda la (t découverte 9 du 
verre rempli d’eau. Le siku de Nkila-Ntari avait, 
été vu par hasard sans que je puisse y revenir et 
enquèter sur le groupe social qui y avait participé. 
L’interview préalable de la rzgcmgu le 27 juin n’avait 
porté que sur sa c,onsécration à elle et aucune 
information recueillie alors n’indiquait. que les siku 
seraient nombreux cette année-l& pendant la saison 
sbche. A hloandi la fête est plus longue qu’a Nkila- 
Ntari et. rassemble davantage de partic.ipants. Deux 
rzgnilgcr principaux sont nécessaires, un homme et 
une femme ; deux familles sont représentées : les 
Mimbéri, avec un homme et, quinze femmes et les 
Bakoyi avec un homme et cinq femmes. Le siku 
est ofIiciellement pour Bulému, une femme de 
Mimbéri, mais les Bskoyi, alliés aux Mimbéri, 
y prennent une part active ; ce soir ils comptent, 
trois spéc.ialist,es, un homme et deux femmes. 

Les acteurs principaux sont donc plus nombreux : 
2-1 personnes auxquelles il convient d’ajouter le 
vieux chef de famille des Mimberi qui sera, au cours 
de la soirée, accusé de sorcellerie, son successeur 
désign6, les trois joueurs de tambour et le danseur 
obscéne assist.6 d’autres bouffons occasionnels. La 
disposition est à peu pr&s la m&me qu’à Nkila-Ntari ; 
l’espace au centre duquel brille le feu est délimit6 
par la maison de Maniékou, le chef actif des Mimbéri, 
contre le pignon de laquelle s’adossent au début 
cinq femmes et les deux ngnrzga chargés d’ordonner 
la cérémonie. Ces femmes seront désignées dans le 
r&cit tant3 comme les malades, bien que seule 
Buléruu soit rtellement atteint,e, tant6t comme les 
futures tlgangn, tant0t. comme les femmes, dist,inguées 
ainsi des spectat,rices ou des femmes spectatrices. 
A droite de la maison sont les deux tambours, ngorno 
et inukordzi ; en face, les spectateurs hommes et. 
mm fauteuil à coté, de celui du vieux Mukoko, chef 
des iVimb6ri ; à gauc.he la foule des femmes specta- 
trices et des enfants avec quelques hommes. A la 
périphérie r6dent les grands collégiens en vacances 
dont certains sont munis de magné.tophones hélas 
en trop mauvais état pour que je puisse faire 
déchiffrer une seule cassette. Parmi eux se trouve 
le fils jumeau survivant de Mungélé, une nganga- 
Nkisi présente ce soir. Les deux officiants, Nguala, 
l’homme et Mayengo, la femme sont, vêtus de rouge. 
Nguala porte un pagne noué à la t.aille sous une 
chemise rouge ; tous deux portent des peaux de 
mùdu, un carnassier nocturne proche du renard, 
Rlayengo dans la main et Nguala attachée b 
la taille. Nguala fait tinter des clo&ettes de 
métal. 

L'ENTRÉE EN SCÈNE ET LE (~MARQUAGE~) DES 
ACTEURS PRINCIPAUX 

Au début, tous les nganga réunis aut,our du feu 
discut,ent. Les tambours jouent sans ardeur, les 
spectateurs parlent entre eux. Une scène m’échappe 
alors qui m’est racontée le lendemain. Le long 
du mur de la maison, du cW où le feu n’éclaire pas, 
IGayengo soigne les maux de dents. Une lampe & 
pét,role posée à t,erre éclaire à peine l’obscurit6 
diffuse ; elle passe la main rapidement et l&gèrement 
le long de la joue douloureuse et recueille un petit 
c.oquillage marin qu’elle offre Q son patient : le mal 
de dents disparaît,ra peu de temps aprks. Beauc,oup 
d’amateurs se sont présent.és car Ie prix des soins 
soir-18 est offert par le chef de famille, alors qu’une 
int.ervention individuelle coût,e 100 F.C.F.A. (2 F). 
Le coquillage ira rejoindre les objets rares du N/&i 
dans le petit panier dont j’ai parlé tout a l’heure. 

21 ù. 40. Nguala empoigne le tambour de peau 
et. se rapproche des femmes assises en frappant sur 
la peau. L’autre tambour le suit, puis les instruments 
s’éloigneront et Nguala cédera sa place au joueur 
at.titrb, un homme de Bakoyi. Le tambour à lèvres 
est frappé par Mbuku, homme de Mimbéri et gendre 
de Maniéku qui fera aussi une fois le bouffon. 

21 h 45. Un homme, un bouff’on, vient danser 
quelques secondes devant les femmes avec de grands 
mouvements du bassin d’avant. en arribre. Son 
apparition est soulign&e par des cris. Les tambours 
accélèrent le rythme, les hoc,hets suivent ; le bouffon 
se glisse dans le cercle des ngallga : c’est. Toto Nkombo 
qui finira par s’enivrer au c.ours de la soirée. La 
premikre chanson concernait les jumeaux. Je n’en ai 
ni le texte ni le résumé, mais les jumeaux, nous 
l’avons vu, sont liés au Nkisi, étant, de toute 
évidewe, une démonstration de la fécondité des 
femmes. Une grande femme avec un bébri: dans le 
dos se tr&mousse un peu : c’est Bilongo qui fut 
une rzgangn-Nkisi et dont la consécration doit ètre 
(prochainement?) refaite ; elle est la rnére d’une 
adolescente, Mbumba, dont on reparlera par la 
suite. C’est la seule qui m’avait acweillie chaleu- 
reusement, les autres aTant paru considérer ma 
présence comme un mal nec.essaire. Un autre bouffon, 
un adolescent. cet.te fois, vient de temps en temps, 
briévernent, se déhancher avec force. On c.hante 
une deuxième chanson concernant les jumeaux. 

21 h 50. Une femme, Kimpolo, ngangn depuis 
longtemps me dit-on, la premi&e de toutes, vient 
saluer la foule. Elle porte une pagne rougeât.re, 
des peaux de carnassier et une cloche de bois. Le 
feu semble prêt à s’ét,eindre. 

21 h 52. Il y a une pause. Les musiciens regagnent 
leur place et cessent de jouer. Quelqu’un vient. me 

Cuh. O.H.S.T.O.AI., sér. Sci. Hum., vol. XVIII, no 2, 1.981-1982: lil-141. 



HISTOIRE ET RITCIELS. SIKV EN PAYS BEEMBÉ (CONGO) 181 

réclamer de l’argent parce que j’ai demandé le nom 
des participants. 

21 h 53. Nguala chante : + Je suis présent )) 
awompagné au tambour. Le feu a éte ravivé. Après 
c.e bref chant, les nganga se concertent a nouveau. 
Je remarque la nganga Mungélé qui tient aussi des 
peaux. 11 est 21 h 55 ; les tambours se rapprochent 
un peu du feu et ne se déplaceront plus ensuite. 
La musique recommence avec plus d’ardeur ; les 
hochets sont secoués avec vigueur ; les nganga 
se concertent toujours près du feu. La musique 
s’arr6te puis reprend pour une autre chanson de 
jumeaux où il est question de l’oiseau kogo celui qui, 
comme le c.orbeau, a des plumes blanches. Les femmes 
reçoivent les traits de kaolin. Le siku a lieu ofTicielle- 
ment pour Bulému, une grosse femme qui souffre 
d’une maladie envoyée par le Nkisi. Elle a au début 
quat,re compagnes, proches parentes, dont deux 
habitent Pointe-Noire et sont venues profiter des 
pouvoirs thérapeutiques du Nkisi. En réalité, tout 
le monde espere que la grande Mbumba, une femme 
qui ne figure pas dans le groupe init.ial, âgée de 
35 a $0 ans, acceptera enfin de se laisser posséder 
par l’esprit. C’est de l’avis de tous l’héritière de la 
première nganga-Nkisi décédée depuis longtemps 
qui était la mere de Maniéku et l’ancêtre de presque 
tous les Mimbéri réunis ce soir. 

Pour annoncer que les femmes vont recevoir les 
marques tracées au kaolin sur la figure, on chante : 
(( Quel oiseau a des tac.hes blanches? Quel oiseau 
se peint de blanc? C’est le kogo ». Les rzgalzga se 
peignent le visage, trasant les mpiti ou traits : 
un trait vertical au-dessus de l’oeil, deux traits 
horizontaux sur les tempes dans le prolongement 
de I’œil et un trait sur le gros orteil a la racine de 
l’ongle. Puis le conciliabule reprend. Je m’aperçois 
alors que l’assistance s’est étoffée ; le cercle des 
spectateurs est a présent continu, hommes et femmes 
séparés, les hommes groupés vers les musiciens, 
les femmes en face d’eux. Nguala marche le long 
du groupe des hommes dont les premiers rangs 
sont assis à t.erre en agitant un hochet. Ici, tous les 
hochets sont faits de courges weuses. A 22 h 04, 
le chant sur l’oiseau kogo reprend. Nguala et Mayengo 
peignent les femmes, les autres nganga se peignent, 
entre elles ; je reconnais Bilongo déjà ornée qui peint 
une des nganga. Deux spectateurs laissent t.omber 
leur hochet ; des enfant,s se précipitent pour les 
ramasser. 

22 h 07. Une demi-minute de silerme, puis Nguala 
prononce quelques mots que l’on me qualifie de 
prière. Vient alors, à 22 h 08, longuement scandé, 
le chant qui, a Nkila-Ntari, avait accompagné le 
tragage des traits et conclu les confessions : G ngoyo v, 
brillant. On me dit que c’est le chant d’entrée ; les 
hochets int,ensifient leur cadence, une ngarzga attardée 

dessine sur ses orteils la dernière ligne blanche 
assise près du feu. D’autres rzganga, a peine visibles 
dans l’obscurité, tracent, des traits au kaolin sur 
la figure des hommes de Mimbéri. Le vieux Mukoko 
qui semblait somnoler se leve alors pour rajouter 
du bois dans le feu. On entend des cris et des rires 
dans le groupe des spectatric.es et les jeunes gens 
discutent vivement derrière moi, au delà du groupe 
des hommes. 

22 h 12. Un silence termine cette partie. Les 
nganga alors se saluent deux par deux, face à face. 
Chacun touche les paumes de l’autre puis pose ses 
paumes sur sa poitrine au-dessus des seins puis 
jette de coté le bras droit puis le bras gauche. Le 
nom de la salutation n’apprend rien ; c’est Q mbotn O. 
On se salue journellement. des dizaines de fois en 
se disant 0 mboté u, ca va. 

APPELS AU Nkisi 

22 h 14. La musique a repris, plus scandée 
qu’auparavant. On répete le mot 0 izziinga 0, prenez- 
le, attachez-le, devenez-en propriétaire, mot réservé 
aux esprits Nkisi et, Nkzzyzz. Puis après un bref 
silence vient un chant qui accompagne le retour de 
la rivière après la Q prise B du Nkisi. On me le résume 
ainsi :. (c Nous sommes allés à l’eau, RIayengo Oyé )) 
(Oyé est une acclamation de joie utilisée dans les 
circonstances les plus variées, y compris les meetings). 
La musique est plus calme ; la phrase plusieurs 
fois répétée prend des allures de litanie. Nguala 
verse du vin autour du feu. Deux ngarzga se saluent 
encore. 22 h 22. Nguala fait tourner la poule blanche 
autour du feu, lui enlève quelques plumes qu’il jett.e 
dans le feu, danse un moment en tenant une bouteille 
de vin. Cette poule, c’est la poule des esprit.s, celle 
qu’aiment les esprits. Chaque Beembé garde les 
poulets blancs de sa maison pour les sacrifices. 
Celle-ci a été fournie par la famille des Mimbéri. 
Son propriétaire n’est. pas connu et ce dét.ail apparaît 
sans intérêt.. Je not.e qu’il y a à présent environ 
15 femmes pres du pignon de la maison. Le rythme 
s’amollit. 22 h 24. C’est le silence, brusque et presque 
total, intervalles separant chaque progrès de la 
cérémonie. Puis Nguala entonne : Q apportez le 
vin )), c’est&-dire : donnez ce qu’il faut. pour attirer 
les esprits. II fait mine plusieurs fois de verser du 
vin autour du feu. La foule I’enc.ourage ; on crie. 
Le bouffon reparaît. Cette fois c’est une vieille 
femme aux déhanchements grotesques ; elle fait, 
m’explique-t-on, la danse obscène du Nkisi qui 
provoque, choque et fait rire. Mon interprète me 
glisse à l’oreille que les tremblements (les possessions) 
commencent,. 

22 h 25. Un homme paraît. Il danse en sautant 
sur un pied et en t,ournant sur lui-même. Il se tient 
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t&s droit.. Des cris s’élèvent. Il porte une chemise 
rouge, un pagne tachet.é et une peau de civet,t.e, 
autre rarnassier nocturne lié aux pouvoirs des 
flgangu en général. C’est Nguému, de la famille des 
Rakoyi. Les femmes tremblentcelles aussi? ce n’est. 
guère perceptible. 

(t LA TERRE TREhfBLE 0; PREMIÈRES POSSESSIONS 

22 h 26. Une pause encore qui permet d’entendre 
chez Irs spectateurs des rires et des commentaires. 

Vient un chant fortement rythmé concernant la 
cér&monie de consécration des ngnngn. Je note 
le mot, (( bzzngajzga )); on me le traduira le lendemain 
par : (1 Ne m’empêchez pas d’exercer mon art ». 
L’art., c’est bzzngarzga, la t,ransformation d’une 
personne en ngurzgo. Les femmes à présent. debout 
près du feu s’agitent. da.vantage. Mayengo danse sur 
un pied, puis sur l’autre et tourne sur elle-même, 
C.rJmnlH i\iguému. (Ici se place dans mon c.ahier 
une notZation curieuse, notation que je n’ai pas eu 
I’idee d’éclaircir malgré les nombreuses explic,at.ions 
que je me suis fait donner par la suite sur c.et,te 
soirée ; j’ai écrit, simplement : + la terre tremble 11.) 
AussitOt apres, Bidilu, une femme de Bakoyi, 
devenut: r~gnnga en même t.emps que Nguému, 
SP met & tournoyer. L’int,erprèt.e se penche vers 
moi pour hurler 0 elle est vraiment prise 0. Les 
Ueentbé distinguent deux sortes de t,remblement#, 
celui qui fait. tourner et. celui qui fait sautiller sur 
un pied. Les deux z7gczlzgn combinent ces deux 
forme< L, signe d’une forte possession. 

22 h 29. Un bref silence souligne l’ardeur pré&- 
dent,e ; puis on chant,e sans grande forc.e les paroles 
qui parlent de G nzz~zngu )), la bouge0t.t.e. Cet.te 
o qualité » définit. un attribut, essentiel des ngccnga ; 
ils ne sont pas (t tranquilles », ils s’agitent. sans 
cesse (sans dout,e voyageaient-ils beaucoup au t.emps 
oa personne n’osait s’aventurer hors du village). 
Chez les Beembé, comme dans tout le Congo, &re 
remuant, n’est. pas une qualité. Les enfants qui ont, 
la bougeott.e sont aonsidkrés avec inquiétude et 
beaucoup se voient, dotés d’un nouveau nom 
L tsnhx1n ‘, assieds-t.oi, Gens-toi tranquille. Cela sou- 
ligne les caractérist,iques psychologiques particulières 
des nyczrzgn qui les désignent. A la fois comme des 
tX,res ‘à part. et, inquiétants. 

22 h 38. Un autre c.hant, que je n’ai pas not.é. 
Nguala tend plusieurs fois la poule et les peaux de 
carnassier vers les musiciens. Ce gest.e les incit.erait 
A jouer plus vigoureusement,. Les nqcmgu sont. 
qroup& vers les malades. Leur disent’& quelque 
rhose et quoi:) C’est bien trop loin pour entendre 
quoi qur, ce soit, puis ils reviennent dans le cercle. 
Mayrngo semble les exhorter (à quoi?). 

DISCOURS DES nganga DES DEUX CHEFS DE 
FAMILLE ; CONFESSIONS DES FEMMES 

22 h 40. Nguala imitant, la voix que l’on attribue 
aux esprits s’adresse aux musiciens d’une voix 
éraillée. Il tient. toujours la poule mais il a posé 
devant la porte le litre de vin aux 3/4 plein. N’ayant 
pas pu saisir un mot-clef de son discours, je n’ai pu 
en susciter le souvenir chez mon interprète le 
lendemain. Les spectatrices crient, des acclamations 
(milch). On chante un chant qui rappelle le vin 
que l’on donne aux esprits. Les ngarzga sont toujours 
face aux malades. 

22 h 05. Une femme se met à Gtuber, allant 
vivement. de la port,e au feu, là où sont rCunies 
malades et, ngarzga. Elle chante et chaque phrase 
est soulign&e par les hochets. L’interprète traduit, 
profitant des int,errupt.ions : ((l’esprit, veut aller 
chez une femme s>, hochets, G le nom de cet esprit 
est Mbumba )j, cris et hurlements, <t deux ma1ade.s 
vont enc.ore trembler ce soir 0. Le véritable but de 
la réunion est annoncé par la cousine parallèle 
(sœur chez les Beembé) de Bilongo qui n’est pas 
ngarzga-fVki.si. Nguala et Xayengo dansent tous 
deux. Nguala saute sur un pied, la femme t,ournoie. 
11 est. 22 h 46. Mayengo et une autre rzgangn jettent 
de la nourriture aux esprits par-dessus les specta- 
teurs ; des petits morceaux arrachés 5 un tubercule 
de manioc bouilli, nourriture habituelle des Beembé 
et des pincées de pàte de graine de courge, l’un des 
met.s les plus savoureux et les plus apprécies chez les 
Beembé et dans tout le Congo. Le feu est très haut. 
et très brillant. L’opération s’accompagne de cris. 
Une pause suit. PtIayengo se tourne vers les specta- 
t,rices et. les harangue. Les discours vont, commencer 
et je ne pourrai n’en obtenir que des bribes le lende- 
main. Le vieux Mukoko se l&ve pour parler briève- 
ment. Des cris soulignent, ses paroles. Mayengo 
: nouveau, selon mon interprète, demande en 
Pleurant? qu’on la laisse consacrer de nouvelles 
ngnngcz. On lui répond par des cris, par une intensi- 
ficat,ion et, une accélérat,ion de rythme des hochets 
et, des tambours. L’expression 0 pleurer 1) employée 
par mon interprtte souligne la gravite de l’enjeu 
de ce sikrr. Il faut. que Mayengo réussisse à faire 
ces consécrations sans cela les conséquences seront 
t,erribles, aussi affreuses que des déc&. Et peut-être 
y auraitFil vraiment des décès si c.ett.e cérémonie 
ne pouvait about,ir. 

22 h 48. Nguala t.ourné vers les jeunes gens massés 
derritre les tambours chant.e : Q Ce que mon an&tre 
a fait, je le ferai aussi 0. Les jeunes répfXent les 
paroles ; les hochets sont, secoues t.rts rapidement,, 
les pas de danse sont aussi plus rapides. 

22 h 50. Un homme entre dans le cercle et salue 
les 17gnrzgn. Nguala explique quelque chose avec 
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vél1émenc.e. Le silence s’installe. Les confessions 
vont commencer. 

22 h 52. Une femme dit ses rancceurs : certains 
de ses enfants sont morts et elle accuse Mukoko 
de les avoir fait mourir par sorcellerie. Puis elle 
chante ; les spectatrices répondent a yobo B, comme 
à Nkila-Ntari. Le vieux Mukoko est, resté dans le 
cercle, le dos au feu. Maniéku, le mpfumu kanda, 
tient à présent une lampe à pétrole allumbe ; il 
dit quelque chose. Une deuxième femme se confesse. 

23 h 01. Maniéku parle à nouveau et Nguala 
répond : ((hier, dès le début, les malades ont 
tremblé ; pas ce soir ; il y a quelque chose qui ne va 
pas D. Nguala brandit la bouteille de vin : (t Ce sont 
les parents (la parentéle) qui empèchent de trembler. )> 
Rlaniéku répond : G Parfois aussi les spect.ateurs 0 
et sa réponse est acc.ueillie par de telles acclamations 
que je me sens pàlir. Certes, je suis venue sans êt,re 
invitée. Mais je me sens autorisée à rester. N’ai-je 
pas commencé à m’informer sur les Nkisi? N’ai-je 
pas passé la journée dans une des familles d’origine 
de ce groupe de villages, au delà du pays beembé, 
chez les Téké-tié ? près de 200 km sur ces routes 
impossibles ; une plongée dans le passé comme on 
en fait rarement, puisque cette famille s’est scindée 
il y a 7 générations ; mais aussi un apercu verti- 
gineux et simultané du présent et du futur puisque 
la-bas aussi les possessions recommencent. Je sais 
bien que je gêne, mais je ne veux pas qu’on me 
chasse. Mais non, il s’agit là d’une remarque rituelle, 
au sens vulgaire de sans conséquence, et au sens 
plein de totalement opératoire ; l’avoir dénoncé 
suffit. h affaiblir l’obstacle. 

23 h 05. Nguému, le deuxième ngalzga masculin 
parle. On scande ses phrases avec le mot (( yobo )), 
comme pendant une confession. 11 se fait un grand 
silence. Mukoko se tient entre le feu et Ies t,ambours. 
Les femmes sont. massées en demi-cercle vers la 
maison avec Maniéku et les nganga. Tout le monde 
écoute et scande G yobo 0. 

23 h 08. Une pause. Les hommes nganga échangent 
du tabac. Mukoko va se rasseoir puis revient et, 
comme le chef de famille de Nkila-Ntari, fait l’histo- 
rique du culte au Nkisi. Accompagné par les 
clochet,tes de Nguala et par des yobo vigoureux, 
il énum$re le nom des anciennes nganga de la 
famille. Il dit ce qu’il a donné pour la fète : la poule, 
l’argent, pour ôter les maux de dents, le vin, le 
cochon (qui sera immolé Ii jours plus tard). Ce 
résumé donné à vif, à voix basse cett.e fois à cause 
du silence, est hélas insuffisant. Mais on peut penser 
qu’il répond a l’accusation de sorcellerie lancée 
t,out à l’heure et que Mukoko entend ainsi prouver 
sa bonne volonté par sa part,icipation au cu1t.e du 
1Vkisi bénéfique. Mukoko vient ensuite se rasseoir 

près de moi, guidé par un enfant,, c.ar, m’explique- 
t-on, il voit tr&s mal, 

Cette unique démonstration de faiblesse est 
peut-ê’we dest,inée ij souligner la perte d’une partie 
de ses pouvoirs. Tout c.omme le chef de Nkila-Ntari 
qui avait confié ses nièces à la nganga et s’était ainsi 
déssaisi de son emprise totale, Mukoko vient 
d’affirmer (à nouveau, il sera obligé de jurer sur 
Croix Coma le jour du sacrifice du cochon) qu’il 
renonce à la sorrellerie et qu’il s’en trouve tout 
affaibli. Un sorcier qui renonce à la sorcellerie se 
condamne à mort car les es1’rit.s maléfiques qu’il 
ne 6 nourrit » plus se retournent contre lui et le 
0 mangent 0. Nguala le harangue ; Mukoko répond 
sans bouger de son fauteuil. Puis Maniéku prend 
la parole. Les rlpnga sont assises à terre près du 
feu. Mayengo parle & son t,our ; le silence retombe 
pour quelques secondes. Alors Nguala ent,onne 
un chant, tourné. vers les musiciens. La musique 
reprend, bruyante et bien rythmée. 

23 h 20. La jeune Rlbumba, une adolescente de 
12 ans, fille de Bilongo Tutu, en qui on a déjà discerné 
de précoces dispositions pour ( trembler D et qui de 
ce fait n’a pas 6té envoyée :I l’école, pénètre dans 
le cercle et. commencr W dire ses ranccwrs. L’inter- 
prète qui avait éroutir sans manifester la moindre 
réaction me traduit, : 0 elle se plaint parce que sa 
mére a refusé de lui donner une nouvelle hotte 1). 
II me parait. ext.ravirguant qu’une telle plainte 
soit digne de publicité: et, que les spectateurs puissent 
la mettre sur le même plan que l’accusation de 
sorcellerie dont Mukoko vient de faire l’objet. Mais, 
apparemment, vu l’absence de rires ou de sourires 
chez mes voisins, je dois t?tre la seule à penser cela. 
Plus mi%e, le silence respectueux qui a accueilli 
cette déclaration faite d’une voix si fraîche ferait 
croire qu’il s’a.& d’un moment important de la 
soirée. La musique reprend et, aussit.6t les femmes 
commenc.ent à danser. Deux grosses brassées de bois 
sont jetées dans le feu. Ch crie ; le rythme s’awélère. 
La jeune RIbumba fait une démonstration de sa 
capacité à trembler et pose ses mains, paumes cachées, 
au-dessus des seins, comme une Ilganga qui tient 
des peaux de carnassier pour une divination ; puis 
elle disparait dans la maison. Les 1loc.het.s scandent 
le rythme de plus en plus fort. mais aucun aut,re 
signe de possession n’apparaît,. Les femmes destinées 
à trembler tiennent. chac.une une peau de carnassier, 
une main tenant. la queue, l’autre tenant l’autre 
ext,rémité. 

23 h 22. Le feu brille. La jeune Mbumba revient 
et danse, minc.e et I+$re. On ac.clame, puis le silence 
t.ombe brusquement. 

Un chant s’élève : tt Ici le Nkisi, ici le tambour » 
que l’on me t.raduit par (1 le tambour de peau est 
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indispensable au Nkisi V. Toutes les femmes dansent 
en suivant le rythme et sur leurs deux pieds, donc 
sans &tre possédBes. 

23 h 24. Nkengé, qui tout à l’heure avait annonce 
la venue de l’esprit de Mbumba défunte demande 
que l’on continue encore les confessions. Elle a 
découvert une femme qui n’a pas tremblé. La 
confession suit. Nkengé la souligne de grands gestes 
des bras. Mayengo entonne une chanson dont j’ai 
le texte le lendemain : (( un enfant (ou un inférieur) 
dit quelque chose à quelqu’un ; ce peut être un 
conseil d’adu1t.e » ; texte traduit sur place par : 
(( quelle que soit. la petit,esse (en âge ou en situation 
sociale) d’une personne, elle peut dire quelque 
chose de bon 1). Allusion à une situation bien connue : 
d’abord la grande libéralité et la bienveillance des 
vieux Beembé en général envers les jeunes ; ensuite 
l’int.ervention de la jeune Mbumba ; le fait que les 
principales int.erprètes du Nkisi soient des femmes ; 
le fait que les premières nganga-Nkisi aient ét6 des 
femmes serves et qu’au début du siécle, comme 
l’a montré la suite de mon enquête, les chefs de 
famille beembé donnaient, à un esclave, choisi pour 
ses capacités, l’exercice de certains pouvoirs magiques 
dangereux à manipuler. La même allusion aux 
cnpacitb,s de l’(t enfant. Izgalzga u avait été faitSe A 
Nkila-Ntari. 

Quoi qu’il en soit, ce chant est stimulant.. Le rythme 
s’acc&+e à nouveau. Les femmes spectatric.es 
poussent des cris percants, c.e sont les milolo. Les 
Izgwzgu immobiles font face aux élues massées vers 
la maison. Celui qui frappe le tambour de peau 
bondit dans le cerc,le. 11 mime une danse obsc.ène 
avec Mayengo, acclamé par des c.ris et des rires. 
11 ret,ourne à sa place. Maintenant les femmes sont 
en cercle autour du feu. Nguala et Nkengé trem- 
blent. : Bilongo, l’enfant toujours dans son dos, 
t,remble av& eux. 

STAGNATION- REPRISE 

23 h 35. Après une pause, la musique reprend. 
Les danses ont peu d’ardeur. 

23 h 37. Nguala s’adresse aux femmes ngailgcz 
d’une voix rauque, imitant le ton qu’on attribue 
aux esprits. On chante ; les danses se sont arr%ées. 
On me traduit hâtivement le chant : <(l’oiseau kogo 
n’a pas de force ; le Nkisi ira à l’eau 1). L’oiseau est-il 
potentiellement, puissant comme l’enfant? ou bien, 
veut-on dire : 0 la soirée traîne en longueur mais 
prenons patience ; tout se passera bien B. 

23 h 42. Mukoko va haranguer les futures nganga ; 
les femmes ngnrlga sont massées derrière lui. Je 
croise les jambes pour changer de posit,ion mais 
I’int.erpr+te me demande de les décroiser car l’esprit 

ne pourrait plus venir. Mukoko harangue à présent 
les musiciens. Quelqu’un parlemente du côté des 
femmes ; Mukoko se tourne vers elles et hurle 
quelque chose. Il n’y a pas de musique. 

23 h 45. Quelqu’un remarque que la famille n’est. 
pas compl&e. Certaines femmes sont restées chez 
elles. 11 s’agit probablement de deux ngunga-Nkisi 
des Bakoyi effectivement absentes. 

23 h 50. La musique reprend sur un chant de 
Nguala qui se chante lui-mème. On me traduit : 
G Nguala est allé à l’eau ; il y conduira les gens. 1) 
Les nganga accompagnent par de faibles mouvement,s 
du corps. Nguala alors se penche au-dessus des 
femmes à nouveau assises prés de la maison. 

23 h 57. Kimpolo, la nganga des Bakoyi se met 
a trembler. Les possessions vont se déclencher 
à de brefs intervalles au moment même où je not.e : 
((je suis déçue, j’ai si sommeil, je pense que les 
gens vont abandonner +. 

Après Kimpolo, Nguala et Nkengé tremblent.. 
Les femmes spectatrices hurlent de joie. Je ne vois 
plus les femmes, séparée d’elles par Nguala et 
Nkengé derrière qui sont massées les autres ngarzga. 
hfukombo, une femme de Mimbéri, en deuil, le 
crâne rasé, qui n’aurait pas dù venir ce soir ne peut 
s’empêcher d’avancer dans le cercle et de trembler. 
Elle combine deux formes de tremblement ; dansant 
d’un pied sur l’autre et tournoyant ; signe qu’elle 
est fortement possédée. Une autre femme commence 
à trembler. La musique s’arrète brusquement 
quelques secondes puis reprend avec les cris des 
spectatrices. Wukombo continue à trembler. Un 
jeune vient m’inviter à trembler moi aussi avec 
une brève danse obscène exécutée devant. moi, 
à la grande joie des voisins ; des gamins l’imitent 
aussitôt. 11 s’agit du joueur de tambour à lèvres, 
gendre de Maniéku. On chante : G il faut danser 
pour réjouir les esprits, les esprits des vieilles mamans 
déjà mortes 1). C’est une allusion Q Mbumbn, la 
mére de Maniéku. 

Une femme parmi les malades vient danser 
escortée de gamins qui se déhanchent. avec ardeur. 
C’est Ngunga. Trois femmes à présent, t.remblent.. 
Nguala, t,out en dansant,, se dirige vers le groupe 
des futures Izganga décidément lentes à se laisser 
posséder. Quelqu’un a remis du bois dans le feu. 

0 h 03. Une pause après cet épisode musical 
le plus long depuis le début,. Une femme harangue 
les malades. Toutes les ngalzga sont tournées vers 
elle. C’est Mayengo qui leur dit : ((vous n’avez pas 
d’enfants parce que vous avez négligé l’esprit de 
votre famille 0. 

0 h 07. Mayengo chante. Un rire énorme balaie 
l’assistanc.e, on répète le chant ; les hochets se 
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déchaînent,. L’interprète encore secoué de rire traduit 
rapidement : G Qui peut aller dire à Nguala que le 
Nkisi est vraiment dans l’eau, au point que le c.ourant 
l’a emporté ? B On apporte une dame-jeanne de 
vin pour les musiciens, mais Mukoko se la fait 
donner. Le moment ne serait-il pas venu? Pas de 
transe pendant ce temps. 

0 h 30. Pause. Les ngarlga de nouveau le dos au 
feu font face aux femmes massées vers la maison. 
Mayengo c.hant,e, les femmes répètent, viennent. 
aut.our du feu mais ne dansent pas. La moitié 
des ngunga dansent.. On implore Dieu en chantant. 
<( Nzambi, Dieu, fait ce qu’il faut faire 1). 

0 h 16. Pause. Les musiciens réclament leur vin. 
On remet encore du bois, puis la musique recom- 
mence. Bidilu et Blayengo tremblent. Le bouffon 
va c.hercher la dame-jeanne. 

LE~ NozuDs SE DÉNOUENT - MBLIMBA EST 
POSSÉDÉE 

0 h 18. Pause. On parle, on réclame des verres. 
La dame-jeanne est posée -- est-ce un compromis? - 
devant la port.e de la maison de R’laniéku et non 
prés des music.iens. Une des femmes se confesse 
alors : Q Hier j’ai eu le tremblement. mais on m’a 
dit que ce n’était pas vrai et j’en ai eu de la rancœur )) 
(voilà pourquoi l’esprit ne vient pas ce soir). Il semble 
que toutes les futures rzgarlga vont étaler à nouveau 
leurs griefs. Mais Mbumba prend la parole, Mbumba 
pour qui le sikzz a lieu. On me résume : elle aussi 
a des rancœurs. Voici que déjà des femmes de sa 
famille sont allées & l’eau (sont devenues flgangn) 
et la maladie c.ontinue. Mais elle doit, cesser de parler 
car elle t.remble. Commentaire satisfait de I’inter- 
prète, collégien de 17 ans : (( c’est bien l’esprit de 
Mbumba, sa grand-mère maternelle qui l’a saisie D. 
Mbumba cependant réussit à achever sa confession : 
(( elle voit bien à présent que le Nkisi l’est.ime ; 
elle consent à aller à l’eau )). Elle se met alors g 
sautiller sur un pied. 

0 h 26. Les c.hants s’arrêtent.. Mbumba continue 
à sautiller ; elle s’essouffle. Une femme se confesse. 
J’en profite pour aller chercher une couverture 
dans la voiture car le froid est vif. Quand je reviens, 
les nganga se reposent assises près du feu ; une 
autre femme se confesse. La dame-jeanne est vide 
& présent. Une autre confession hâtivement notée : 
(f Quand j’étais mariée, on disait que mon mari 
ne faisait pas d’enfants avec. moi (me délaissait? 
était impuissant? stérile? mal accordé?) ; j’ai 
divorcé ; alors 011 m’a traitée de prostituée ; j’en ai 
eu de la rancœur ; je ne regrette plus 0. 

0 h 34. Rlbumba qui danse toujours commence 
un chant où je saisis le mot lulembzz, la jeune feuille 
de palmier qui sert à tresser les colliers prot,ecteurs 
et médiateurs. Les ngtrrzga, dont. c,ertaines sont. assises 
et d’autres debout, rontemplent Mbumba. Elles 
dansent un peu à nowvcau. Une d’elles a activé 
le feu en rapprochant le bout des branches non brùlé. 

0 h 36. Bulému, la seule à ètre réellernent malade, 
tremble assise. Mayengo chantx ; on me traduit : 
G Voilà, c.ela se réalise j). Nguela tient de nouveau 
la poule. Les spectatrices poussent des c.ris de joie. 
Quatre des rzgwgn à pr@sent~ tremblent de la façon 
la plus accenluée : tfJLmwyant sur un pied ; trois 
des malades les accompagnent. Nguala agite la poule ; 
les acclamations cont.inuent. J’apergois Mukoko 
qui emporte discrf:temant la dame-jeanne et. les verres 
sans avoir besoin de personne pour le guider. Les 
gamins reprennent leur danse obscène. Toutes les 
futures rzgangu sont à présent debout. Elles dansent 
toutes sans ordre aut,our du feu. Certaines s’en 
approchent de lx.& pr+s ; l’une d’elles disperse les 
braises avec ses pieds. Mbumba fait, de mème, puis 
d’autres encore, mais c’est Mbumba qui balaie 
les braises avec. son pied le plus souvent. Mburnba 
traverse le feu encore trts rougeoyant sans cesser 
de sautiller et éparpille les braises. Les acclamations 
deviennent des hurlements et je m’entends à peine 
hurler avec. tout le monde. La majorité des femmes 
restent à la périphérie des braises. Les danses sont 
plus variées que le tnurnoiement et le sautillement. 
Une grande femme garde une jambe allongée sur 
le cGté, l’orteil effleurant, le sol ; Mungélé danse un 
moment les jambes écartées. hlukiétu, une femme 
qui est allbe à l’eau en mbme temps que Mungélé 
mais qui n’est, pas la gardienne du panier, traverse 
à son tour le feu ot tremble. Des gamins en profit,ent 
pour envoyer prestement, des braises sur les specta- 
teurs qui les renvoient. vers le feu. 

0 h 44. La joie est à son paroxysme ; on ne voit 
presque plus rien à cause de la poussiére soulevée 
par les danses. Le feu réduit en braises est largement 
étalé. On n’entend plus les t~ambnurs ; seuls les 
hochets ryt-hment les danses a présent frénétiques. 
RIbumba s’est enfin arrWe mais i\lukiét,u danse. 
Le t,ambour reprend. Le bouffon du début maintenant 
bien ivre danse en brandissant une bouteille de vin 
vide. 

0 h 47. Les danseurs se reposent. La musique 
continue ainsi que les cris et, les c.hants. On rapporte 
un peu de bois. Nguala vient me demander de 
l’argent ; je lui donne 1000 F C.F.A. Il dit qu’il va 
les partager. 

0 h 50. Mbumba danse B nouveau, lentement, ; 
seule puis hlayenao se met, k danser. 1.e feu rassemblé 
brùle de nouveau. 
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0 h 53. Les ri.ganga font cercle autour du feu avec. 
les mala(:les. C)I~ danse sans transe. 

qui aura lieu demain à une heure indéterminée 
et je lui laisse ma montre. 

0 h 54. Arr& de la musique. Mbumba fait un 
solo. Ent,onne un chant qu’on reprend avec les 
hochets auxquels vient s’ajouter le tambour. Elle 
danse sur un pied, lourdement pendant trois ou 
qual.re sautillements puis change de jambe. Une 
jambe reste raide, les orteils effleurant le sol. Puis 
elle fait. des petits pas rapides, la croupe sautillante, 
les mains à la hauteur des épaules (comme si elle 
tenait. les peaux de carnassier). Cris et hurlements 
l’encouragent,. Une aut,re vient danser accompagnée 
par le bouffon. RIbumba danse & nouveau sur un 
pied et. agite spasmodiquement I’aut,re jambe, puis 
I’&end raide, l’orteil effleurant le sol. Elle danse 
i petits pas, les jambes agitées de tremblements. 
Ngunga, une femme qui a. été (( découverte 1) c.e soir, 
l’entraine ?I travers le feu. Açclamations. Deux autres 
femmes dansent mais je remarque que le cercle 
des spectat.eurs s’est éclairci. Une rzganga fait le t-our 
du ~RU PII dansanL et re~J0LlSSe habilement, avec. un 
pied les braises éparses autour du feu. 

COMPARAISON ENTRE LES DEUX SIKU 

1 h. Pause. Ribumba sautille toujours. Le batteur 
du t.ambour de peau est part.i ; on utilise le Mukondzi, 
le Lambour à lèvres. 

1 h 02. Rfbumba danse toujours, plus alerte 
encore que tout. B l’heure. Les autres regardent. 
ou discut.ent. L’assistance containue & se disperser. 
Une Izgalzga saute S3 travers le feu. C’est à présent 
le jeunt: hIani&ku, h&it.ier de Maniéku, qui bat 1~ 
tambour Q lèvres. 1 h 05. Mukoko s’avance vers le 
feu et le reconstruit avec du bois neuf en forme de 
clone. On chante un chant qui accompagne le départ 
vers l’eau qui n’aura lieu qu’au petit matin (plus 
tard en fait k cause de la grande fatigue des futures 
nganga) cc Allons à l’eau, Rlayengo, Oyé. 0 

1 h 06. Une pause de quelques secondes. Une femme 
tient une poule prés du feu. C’est Di&bé *Justine, 
une femme de RIimbéri qui n’a pas tremblé et qui 
n’ira pas g l’eau. Elle tient la poule devant son 
pubis les pattes tendues en avant (?). 

Ces deux observations livrent des scènes SI la fois 
semblables et différentes. Cela tient d’abord & la facon 
de not,er la succession des Evénements. A Moandi, 
j’ai cherché à compenser le handicap causé par 
l’absence de ma~n&ophone par des notations aussi 
exhaustives et aussi fréquentes que possible. Je 
n’ai rajouté dans les pages précédentes que les 
explications recueillies par la suite strictement 
nécessaires h la c.ompr&hension du déroulement de 
la cérémonie. Elles concernent le sens des bribes 
de chansons, leur t.exte parfois donné en plus de la 
traduction approximative notée sur le vif et surtout 
la définition sociale des ac.teure. A Moandi, j’avais 
l’avantage d’une expérience précédent,e et de plu- 
sieurs interviews avec des ngangn-Nkisi qui m’avaient 
donné accès Q l’essentiel des sikrz et m’avaient cléja 
introduite à l’idée de variantes locales. En revanche, 
je n’ai pas eu le dét.ail des disc,ours. Certains, comme 
les concertations entre nganga et. les harangues 
aux femmes malades massées vers la maison auraient, 
ét,é: impossibles B enregist.rer. Mais, autre avantage 
du travail g Moandi, j’ai DL~, les semaines suivantes, 
revenir fréquemment et interroger t,outes les ngarzga 
présentes, sauf Nguala qui a refusé, prétextant la 
fat,igue. J’ai aussi pu disposer d’observations presque 
complétes sur le cycle cérémoniel. Hormis les deux 
sikrz des deus jours précédents dont je n’avais 
pas été informée, et l’épisode de la collecte des 
pierres de Nkisi qui est réservée aux seules futures 
nganga, j’ai le compt,e rendu de trois moments 
importants : le retour de l’eau noté par mon inter- 
@te ; le sacrifice du coc,hon le G août suivi par le 
choix entre le vin et l’eau ; l’ouverture du panier 
avec. exposition des pierres au soleil, observation 
spontanément faite par mon interpréte alors bien 
entraîné (12 aoUt.). 

1 h 08. Pause. Makoko, chaque fois qu’il se rassied 
arrange sa couverture autour des épaules et sur sa 
tt%e avec soin. Les chants ont repris ; les femmes 
sont, groupees Pré;s du feu. Quelques-unes tressautent 
de la croupe. Mais S3 présent, le rythme n’est plus 
le mAme ; des spectateurs se hasardent dans le 
cercle. C’est la fate laïque qui va se prolonger encore. 
Un homme vient, me demander l’heure. Je lis 1 h 10, 
sa mont,re marque 0 11 40 ; il a l’air catastrophé. 

C’esjt fini pour moi ; d’ailleurs le cahier est plein. 
3Lvant de partir, je demande à mon interpréte de 
noter, comme je l’ai fait ce soir, le retour de l’eau 

Une seule FzgaFlga Q Nkila-Ntari ; un homme 
et une femme à Rloandi assistés d’un homme et de 
t.rois femmes résidant au village. Une seule famille 
à Nkila-Ntari, deux à Moandi. Un seul sikzz qui 
dure juscIu’& l’aube, trois siku dont le dernier s’arrête 
peu après une heure du matin. A Nkila-Ntari, c’est 
la reprise d’un culte délaissé au moins depuis les 
voyages chez Malanda ; à Moandi, la reprise est 
plus anc,ienne, marquée dits 1959-63 et. accélérée 
en 1972 apr&s l’intervalle dü à l’emprise de Malanda. 
A Nkila-Ntari, il s’agit de guérir une femme atteinte 
d’une maladie assez éprouvante ; a Moandi, le m&ne 
prét.exte s’accompagrne de la ferme volonté de 
persuader une autre femme désignée depuis long- 
t.emps (par quoi? essentiellement semble-t-il par 
sa place dans une généalogie, place soulignée par 
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son nom) de reprendre l’héritage d’une grande 
rzga?zgwV&i. A Nkila-Ntari, les femmes dansent 
& la périphérie du feu, g Moandi elles le traversent. 
et sautillent longuement dans les braises. Dans les 
deux cas, l’arrihre-plan, le décor sur lequel se détache 
cet,t.e cérémonie est le renoncement n la sorcellerie. 
A Moandi, je n’ai pas entendu d’allusions & Malanda 
et l’int.erprète n’avait pas traduit les épisodes au 
cours desquels Mukoko avait été accusé de sorcellerie. 
Mais, après le sacrifice du cochon, le vieillard accus8 
& nouveau de sorcellerie se défendra énergiquement, 
en invoquant son voyage chez Malanda et prot.estera 
de son innocence sur la croix qu’il trace dans la 
poussiére. Porter la croix chez Malanda est l’un des 
épisodes principaux du renoncement à la sorcellerie. 

le plus souvent, en Afrique noire, les femmes sont, 
les principales actrices des rituels de possession. 
Chez les Kongo dPcrits par Ii. LAMAN, les Nkisi 
d’eau qui provocIuent I’c extase o ont une notable 
proportion de nqmp f@minines. Chez les Tsaayi, 
les femmes sont les plus nombreuses dans le rituel 
Alrlkisi ; mais les rares hommes possédés selon le 
rituel concurrent Nkita, accedent. t.r&s rapidement 
au stade de ~lgungu. Pour en revenir à Nguala, il 
apparait le seul homme initiateur, et, dans la longue 
list,e de con&crat.ions au Nkisi d’eau établie à 
Moandi, il apparaît associé à des ~gatz,ya féminines 
différentes ; ni sa supériorité ni son exclusivité 
ne sont évidentes dans la pratique. 

L’ancier1net.é de la reprise et le nombre de parti- 
c.ipant.s permettraient de penser qu’on aura affaire 
a RIoandi à un rituel plus complexe et. plus élaboré. 
Mais, contrairement à cet te supposition, la confron- 
t.ation terme à terme et quart d’heure par quart 
d’heure de ces deux sikzz mont.re qu’il n’y a pas 
complexification mais seulement rép&it,ion des 
épisodes et quelques interversions. En gros l’arma- 
ture est la même et la succession des séquences 
t.rès semblable. Dans les deux c.as, un G détail 1) 
donne g la c&émonie une dimension autre, accro- 
chant le d6roulement, du rituel a l’opposit,ion sexuelle. 
A Nkila-Ntari, c’est l’ex-/lgallga, une femme, qui 
revient sur son refus et qui, prenant la parole après 
le chef de famille, autorise la poursuite du siku et 
en cautionne le résultat. A Moandi, c’est la plaisan- 
terie féroce de Mayengo qui, en pleine cérémonie, 
laissant entendre que Nguala n’a pu retenir le 
Nkisi parti au fil de l’eau, constitue un détail 
étonnant à première vue. Cela se sit,ue B 0 h 07, 
quelcILles minutes avant que le vin soit apporté 
aux danseurs (signe à Nkila-Ntari du bon déroule- 
ment de Ia soirée) et. peu de temps avant que 
Ribumba se décide à G accept.er 1) le Nkisi, & reprendre 
le rtjle de sa grand-mère. Cette plaisanterie sacrilège 
est. à rapprocher des confessions qui (( dénouent o 
et permettent la manifestation de l’esprit. Malgré 
l’existence de vieux ngarzga-Nkisi, d’ailleurs simul- 
tanément serviteurs d’aut.res Nkisi, et bien que 
l’impulsion de ce renouveau du culte au Nh&i d’eau 
ait Bté donnée par Nga Ntaba, un homme, le dévelop- 
pement actuel de ce culte semble être l’apanage 
des femmes. Ici, Mayengo porte at.teinte à la légi- 
timité de Nguala et, le déclare moins compét.ent 
qu’elle pour servir l’esprit puisqu’il l’a peut-être 
laissé échapper dans la rivière. Cette phrase amplifiée 
par les rires de l’assistance et répétée plusieurs fois 
affirme la supériorité des femmes dans ce culte et 
remet en ordre une cérémonie (peut-etre) partielle- 
ment troublée par le rôle dominant de Nguala. 

Enfin, le lect.eur lc! moins attentif ne manquera 
pas de souligner les o inronséyuénc.es 1) de cette 
descript.ion cIui parle t.ant.Ot du Nkisi, tant6t des 
Nkisi, t,ant0t des Nlizzgzz. On ne voit pas t,rès claire- 
ment qui est., ou qui sont, les esprits 0 possesseurs )), 
esprits de la nat,ure venus de l’eau, de la terre ou du 
feu, esprits des morts errant. dans les villages. On ne 
voit pas t&s bien non plus s’il s’agit de possession, 
temporaire ou permanente, ou d’une réincarnation 
qui serait alors permanente. Ces flottements de 
t.ermes ne visent cIu’a restituer la dificulté de 
l’observation et souhaitent. rest,er conformes à la 
présentation beembP de la cérémonie. PluGt que 
de vouloir trop hd t.ivement classer, ét.iqueter, 
naturaliser et fausser les termes, j’ai préféré garder 
l’imprécision beembé, plus précise peut-être, plus 
révélatrice en tout cas de la r&urgence de formes 
religieuses polymorphes. 

La nécessaire ambivalence 

HISTOIRE ~ES Nkisi ; L'AMBIVALENCE DÉTRUITE 

Le recensement. des rlqnnqu au village de Moandi 
en août 1973 a permis de dénomhrer 8 ngallga- 
Nkisi. Les consécrations sont collec.tives, niais une 
seule femme par groupe sera la gardienne du panier 
et nqanqa au sens st.rict,. Les autres sont. des aides 
occasionnelles ; elles peuvent aussi soigner certaines 
maladies benignes at.t.ribuées k l’action des Nkisi. 
L’aspect. thérapeut-ique du cu1t.e à un Nkisi et aux 
Nkisi est important pour la c.ompréhension des 
divers Nkisi et de la théorie religieuse qui englobe 
leur mode d’action. 

A l’appui de cette explication. Il faut noter que, 

Le c.ulte au Nkisi d’eau est très ancien c.hez les 
Beernbé. Le plus vieux r6citZ de consécration que 
j’ai recueilli m’a ét-6 raoonté par le nqanqa lui-même 
et date de 1916. C’était un jeune homme de condition 
servile. Un autre homme d’une soixantaine d’années 
a aussi été consacrC au Nkisi vers 1926 et son frère 
exerce les fonct,ions de nqanqa-ATkisi. Ces trois 
hommes participent au renouveau act.uel du rituel, 
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en conseillant certaines malades et en les envoyant 
aux femmes ngungn qui participent de plus prés 
au nouveau culte. En outre ces hommes sont aussi 
dbpositaires d’autres pouvoirs, cumulant les spécia- 
lit.& et, les titres de ngnnga-Mukomo, nganga- 
+Uzzmpz, ~zpzgn-Nkondi, par exemple ; il semble 
qu’ils aient considéré l’usage du Nkisi d’eau comme 
une spéc.ialit6 mineure peutAtre moins sujett,e 
Q dist,orsion vers les abimes du maléfique. Je n’ai 
pas t-rouvé de femme rzganga-Nkisi aussi âgée 
qu’eus (enquPte non exhaustive), mais avec une 
assez grande certitude, j’ai pu diviser le pays beembé 
en deux ensembles géographico-religieux très iné- 
gaus : la zone des villages situés entre Moandi et 
les chutes de la Bouenza (zone 1) OU fleurissent. les 
sikzz r:t le reste du pays (zone II) avec Mouyondzi, 
la sous-l~rufect,l.lre, et Nkila-Ntari. Toutes les rzgariga 
interrog&es dans les deux zones m’ont renvoyée 
A deux initiateurs, Nga Taba d&jA décéde, et Nzumba 
Lubaki, une femme que je n’ai pu voir et dont les 
pouvoirs sont, si grands qu’elle aurait provoqué 
la naissance d’un enfant chez une Européenne 
st.érile. Tous deux vivaient dans la zone 1 et sont 
originaires de la Sous-Bouenza, partie boisée du 
pays beemb6 oil les influenc.es des Yaa (Yaka ou 
Yaka-Lirali selon les auteurs) de Sibiti sont aussi 
fortes que mal connues. 

Si je tente de mettre en commun des informations 
diverses, je peux proposer l’historique suivant : 
selon une tlgangu de 40 à 50 ans, Malombo (zone II 
mais originaire de la zone l), il y a un foyer de 
dispersion situé vers les chutes de la Bouenza au 
nord-ouest de Mouyondzi, chutes qui alimentent 
B présent une usine hydro-électrique, grâce 0. des 
t,echniciens chinois. Le a propriétaire )> de ces chutes 
est mort récemment pour avoir démhnagé le couple 
de siri!nes qui habitait au pied de la casc,ade et 
permis ainsi la construction de la dérivation. Ce 
foyer de dispersion dessert tous les villages, laali 
et, t,ie d’origine, qui se trouvent entre la rivicre 
ç:t RIouyondzi (zone 1). Un nom a &té cité une fois 
pour dksigner la plus puissante des ngczfzga-Nkisi 
Nga Léfut,u (Léfutu signifie cendre) que Malombo 
1~r~tent.l avoir vue lorsqu’elle était enfant. Elle cite 
6,-aIemer& le nom de 8 autres rliganga du méme 
village dont. une l’a initiée. Actuellement, sans que 
je puisse affirmer qu’il s’agit. exac.tement des mèmes 
prat,iques, c’est. Nzumba Lubaki qui a repris le 
flambeau et. qui a initié un certain nombre de femmes 
ainsi qu’un seul homme, Nguala. Parmi les nganga 
int,erviaw&es au sud et au sud-est de Rlouyondzi 
(zone II), deux furent. consacrées par elle, dont 
Tsolro hladiba. A Nkila, tout prt’s de Mouyondzi, 
cette tlerni+re, assistée de Malombo, a consacré 
zzga.n~pNkisi une femme déja désignée à une 
po&nn exceptionnelle par sa place dans son lignage : 

elle est zzganga-Muziri, occupant, faute d’héritier, 
une place dévolue à un homme et assurant le culte 
aux Mzzziri, mannequins plus grands que nature 
qui figurent des ancétres historiquement reperables. 

Il m’a été très dif%Ae de dater ces consécrations. 
Malombo fut initiée avant 1940 puisqu’elle céda 
une partie de ses accessoires à l’Armée du Salut 
et le reste à Malanda ; elle parle a présent de se 
faire consac.rer A nouveau. Les deux autres furent 
initiées séparément, dans les années GO et la ngarzgn- 
Muziri le fut pendant la présidence de Fulbert 
Youlou (1959-1963). Ce sont là des repères importants 
car, en me basant sur les rawceurs des femmes j’ai 
pour hypothése un renouvellement et une extension 
du culte. On constate que les initiées de la zone II 
sont espacées et peu nombreuses. Tsoko RIadiba 
n’a eu une fille spirituelle que près de 20 ans aprés 
sa c.onsécration, celle de Nkila-Ntari, Dyambu. 
En revanche, Nguala et Mayengo que nous avons vu 
of’ficier A Moandi ont initié direc.tement 4 nganga 
et leurs acolytes entre 1960 et 1972 ; parmi les 4 aut,res 
ngarlga de la zone 1, 2 vont probablement (( aller 
à l’eau )) sous la c.onduite d’une femme initiée par 
Mayengo, car leur Nkisi pose des probl&mes d’ortho- 
doxie. 

Dans un cas, zone 1, cas de vieilles traditions 
spatialement bien délimitées, nous assistons à des 
consécrations en chaîne, dans l’autre à une reprise 
qui, en 1973, en était. encore à ses début,s. Une 
deuxiéme initiation était annoncée en novembre 
1973 sans que la date soit fixée. L’homogénéit,é 
relat,ive du culte est, assurée par la filière qui va de 
Nga Taba à Nzurnba Lubaki, à Tsoko Madiba et 
à Dyambu. Il faut, noter ce que cett,e multiplication 
de nga~~gu a d’exceptionnel. Auparavant les zzgangn 
des Nkisi d’eau étaient. peu nombreux. Les trois 
hommes mentionnés n’ont. pas eu de descendance 
spirituelle ; Nga Taba, apré;s avoir initié Nzumba 
Lubaki et l’avoir aidée à consawer Nguala n’a pu 
procéder à des consécrations supplémentaires malgrb, 
deux essais infructueux. Sa mort peu de temps après 
le dernier échec, fut int.erprétée comme conforme 
à la loi de succession qui veut qu’un seul izgunga 
succède a un aut.re. (La rnè;me loi gouverne en France 
l’apprentissage des rebout:eux aux confins du Forez 
et de l’Auvergne.) On peut donc penser raisonnable- 
ment que ce renouveau ne reproduit. pas st,rictement 
les anciennes prat.iques. L’existence de plusieurs 
rupt.ures dans l’exerc.ice de ce culte est indéniable 
mais l’t!tude des variations subséquentes est plus 
délicate à mener. Plusieurs femmes parlent ainsi de 
la dest,ruc.tion de leur panier qui les a obligées à 
une nouvelle conséwation. Tsoko Madiba dit avoir 
sollicité son initiation, sur les conseils du plus vieux 
nguzzga-Nkisi pour remplacer sa saur dkcédée dont 
le panier avait étB détruit par l’Armée du Salut,. 
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Les pAlerinages chez Malanda interrompirent le 
renouveau du culte au Nkisi d’eau qui comrnensait 
& s’esquisser. àlalombo parle de se faire consacrer 
une troisième fois. 

Plusieurs fois interrompu ou réduit à la clandes- 
tinité, le culte de ce Nkisi est, en 1.973, l’un des 
rares exemples des innombrables cult,es anciens 
dtdiés à des Nkisi de toutes sortes. Ces circonstanc.es 
n’ont pas manqué de transformer sa si@fication, 
ses buts et ses apparences. Les différences observées 
clans les deux sikrr &sult,eraient alors de fragments 
de c,ult,es adressés à d’aut,res Nkisi et inclus dans le 
nouveau rituel SOL~ l’influence de traditions plus 
propres ô la zone 1. C’est cette hypothèse que je vais 
examiner à présent. 

L'EMPRISE TOTALISANTE DU Nkisi D'EAU; POIDS 
DE L'hMBIVrZLENCE PERMANENTE 

C’est maintenant que la longueur et l’exhaus- 
tivité de ces deux observations prennent de l’impor- 
tzmc.e. Elles ont 6t.é faites alors que l’idée d’un 
développement récent, de ce culte était déjà à 
l’arAre-plan de mon intéret. Cett.e idée venait 
d’un travail antérieur sur un autre cu1t.e de possession 
féminin, chez les TBk&t,saayi, peuple assez proche 
&o~raphiquement mais tr+s différent socialement. 
ori il y avait eu un fort renouveau du culte à l’esprit 
Muhisi depuis 1967. Beaucoup de sociétés africaines 
connaissent depuis quelques années une ext,ension 
des cultes de possession, tant. féminins que masculins 
(surtout fémininsj sans que ce dbveloppemenl 
soit, utilisé explicit,ement comme hypothèse d’étude. 
C’est pourtant une situation particuliérement riche 
OCI l'on a des chances de se trouver fac.e aux G aut,eurs 
du catéchisme o et de pouvoir les interroger directfe- 
ment, comme l’avait s0uhait.é Marcel MA~SS. 

La grande similitude dans le déroulement des 
deux cérémonies, similitude qui inclut nombre de 
variantes, d’interversions, de répétitions et d’ajouts, 
souligne la souplesse du rite qui se présente plutOC 
à l’observation comme une suite de variations sur 
un théme plutfit, que comme un ensemble de sequences 
rigides. Ce culte au Nkisi d’eau se déploie dans un 
univers religieux d’où le pôle mal6fique a été rejeté, 
oi~ l’ambivalence des forces extra-humaines (innom- 
brables Nkisi, Nkondi, Mukomo, etc.) est considérée 
comme nuisible puisque l’histoire r&cente des Beembé 
a convaincu chacun que l’amhivalence menait 
tout droit Q la sorcellerie. L’invocation à Nzambi 
Dieu, faite CI Moandi montre que ce culte au Nkisi 
d’eau s’intègre dans le p6le bénéfique (ou plus exact.e- 

ment anti-sorcier) représenté par le Dieu des mission- 
naires et des divers cultes syncrétiques si nombreux 
au Congo depuis les ann6es 30. Mais, sans dout,e, 
la religion apportée d’Europe est-elle trop t-ranchée 
dans sa conception du m01~1e ; elle ne Gent pas 
compte de l’ambivalence essentielle et s’avbre 
impuissante à lutter contre le mal (la Sorcellerie) 
qu’elle croit éliminer en ne dét-ruisant que ses 
représentations matérielles. Le dernier espoir des 
Beembé qui ont repris à leur c0mpt.e cette forme de 
lutte contre la sorcellerie, a &tt! mis dans Malanda 
qui leur semblait conc.ilier les pouvoirs de la religion 
européenne avec leurs propres reprCsent.at,ions. Mais 
lui aussi s’est montrA trop rigide ; il a confondu 
Nkisi et Rki.ui, Nkisi A pOle maléfique avec, A’ki.si 
à pOle bénéfique. C’est le sens de la dernikre inter- 
vention fait.e à Nkile-Ntari par I’ex-ngnnga avant, 
le début des possessions : G Nous avons ‘rous porté 
la croix (chez Malanda) et ce qui en réalit& nous 
faisait, du mal, c’est le (bon) Mkisi que les ancetres 
nous ont légu6. Que tow, vivant-s et, morts, ouvrent, 
leur cœur, hommes comme femmes, afin que les 
malades t,remblent, pour qu’on les conduise demain 
à 1'eiIU ; et qu’elles n’oublient pas d’y prendre le 
reste des bilongo (des pierres sacrkesj. .le me disais 
que je n’honorerais plus le A7kisi car je m’dt.ais 
convertie à la religion de BIalanda. Maintenant, 
j’accepte le Nki.si (d’eau) )). 

Bien que l’allusion au 4 rl’kisi des ancétres N et. 
au o sikzz de nos pères )> ait étA faite, il est clair 
à present, qu’il ne s’agit pas d’une simple reprise 
d’un culte ancien. Au thPme (< Nous sommes allés 
chez Malanda et pourt,ant, la maladie continue )) 
succède vite o J’ai voulu renoncer a ce Nkisi et la 
maladie continue r). Une question importante se 
pose ici. Pourquoi, parmi les si nombreux Nkisi, 
un Nkisi d’eau a-t-il btb retenu pour inc.arner 
à nouveau l’ambivalence du monde eL la nécessaire 
utopie? Le danger et. l’ambiguïté de toute action 
qui crée une sit.u;+tion inextricable est. dénoué par 
le procédé qui consiste à rechercher clans le cœur 
des Stres humains les racines et le fonctionnement 
de cette ambivalence. 

Une réponse A cette premi6re quest,ion avait ét,é 
esquissée dans un t.exte oi~ je tentais, à partir des 
119 Nkisi décrits plus ou moins longuement paI 
K. LAMAN dans le t,roisième volume consac.r& aux 
Kongo, de ret.rouver le syst,&me conceptuel qui 
présidait à la &ssification des Nkisi et. à leur effi- 
tacite (1). Cette étude, fait-e en 1972, tit$ait d’ailleurs 
destinée CI préparer le travail de t.errain sur les 
Téké-laali et. sw les Téké-tié, proches voisins des 
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Beembé car, présupposant chez eux un renouveau 
religieux, je souhaitais pouvoir délimiter les influences 
kongo, et effectuer quelques enquêtes de contrôle 
chez les Beembé. Ce programme fut rempli, au de14 
des prévisions. La similitude supposée entre les 
Nkisi kongo décrits par les catéchistes de K. LA~~AN 
entre 1910 et 1915 selon un questionnaire qui 
comprenait 38 rubriques et les Nkisi beembé fut 
confirmée par le plus vieux nganga-Nkisi déja 
ment.ionné qui décrivit à son tour un certain nombre 
de Nkisi identiques à ceux du pays kongo. Cepen- 
dant, l’un des plus importants Nkisi beemb8, 
Nkondi, exist.ait chez les Kongo sous pas moins 
de 12 formes différentes possédant chacune des 
attributions spécifiques (Nkondi ya Nkovza, Nkondi 
a i\lungundzz, etc.), si bien que le Nkorzdi beembé 
de 1910, décrit par l’un de ces vieux guérisseurs 
polyvalents semble déja résumer et cumuler des 
attributions réparties par les Kongo sur plusieurs 
Nkisi-Nkondi. Le mouvement de c.oncentration 
que je suppose agissant dans la constitution actuelle 
du culte au Nkisi d’eau aurait d&j& eu lieu 60 ou 
SO ans auparavant lors de la définition, ou re-défini- 
tion, du Nkondi beembé. 

L’étude des Nkisi d’après le livre de K. L.MNIY 
décrivait, le système religieux (conceptuel et pratique) 
kongo comme ecartelé entre deux conceptions 
antagonistes du monde, chac.une concentrée autour 
d’un type de Nkisi. Ainsi, dans le monde des Nkisi 
d’eau, les hommes et les femmes peuvent être 
nganga ; ils entrent en contact avec le Nkisi, par 
l’ext.ase (la possession) ,; ils observent de nombreux 
int,erdits destinés B les iawe participer c1 une richesse 
naturelle, enfants, santé, longue vie ; hommes et 
femmes accept,ent l’ambivalence des Nkisi qui sont 
B la fois bienveillants et malveillants et la nature 
est c.onsidérée comme bonne et harmonieuse. Dans 
le monde des Nkisi de terre et de ciel, les choses 
sont inversées : Y seuls les hommes peuvent devenir 
Izgaizga et ils ne connaissent pas la possession ; 
l’activité de ces rzgarzga sera faite surtout de magie 
imitalive et de médication et les Nkisi doivent 
faciliter l’accès à des ric,hesses matérielles, celles 
que les hommes acquierent par les voyages, le 
commerce, 1’8levage. Ces Nkisi sont aussi destinés 
à lutter contre la malveillance foncière des Nktzyu 
et, surtout des sorc.iers ; enfin le monde de la nature 
est consid&ré comme mauvais et dangereux. Ces 
deux types de Nkisi apparaissent nettement anta- 
gonistes et leur répartition autour de deux pôles 
conceptuels structure deux modes de représentations 
et d’action. Cependant, comme je le soulignais en 
conclusion : Q C’est la même réalité, indivisible, 
mais Sépar&e en deux catégories dist.inctes qui est 
présente au çceur des Nkisi d’eau et des Nkisi de ciel. 
La coexistence des deux système.s permet aux Kongo 

d’appréhender le mieux possible cette ambivalence 
première, base du monde, qui échappe aux raison- 
nements les mieux construits et les plus logiques... 
La relation d’antagonisme constructeur définit le 
plus clairement possible l’existence de cette ambi- 
valence que l’esprit humain ne peut concevoir 
qu’éclatée en parties opposées 0. 

Ce part,age du monde qui existait aussi chez les 
Beembé et. dont la rigueur apparente chez les Kongo 
n’a pu être décelée que par une grande minutie 
dans la classification des Nkisi, vient d’être remis 
en question par les voyages chez Malanda. L’éradica- 
tion de tous les Nkisi ressentie comme néc,essaire 
reposait sur une ambivalence trop orientée vers 
la sorcellerie qui avait affaibli l’indispensable relation 
d’antagonisme constructeur. En effet, déjà chez 
les Kongo, certains Nkisi d’eau Ctaient capables 
de dénoncer les sorciers. Chez les Beembé, apr&s 
une telle divinat,ion faite par un nganga de Nkisi 
d’eau ou de Nkisi de ciel, il fallait s’adresser & un 
nganga qui pouvait. lut.ter contre les sorciers ; choix 
délicat car seul un sorcier peut en vaincre un autre ; 
chez les Beembé, comme chez les Kongo, on 
s’adressait h un Nkisi de ciel dont le nganga devait 
utiliser le pôle maMque sans se laisser contaminer. 
Il arrivait cependant souvent que le spécialiste 
se mette à soigner le sorcier qu’il venait d’empoi- 
sonner a la demande des plaignant,s. De telles 
pratiques avaient fini par discréditer nombre de 
nganga de Nkisi de ciel; l’éradication totale de tous 
les Nkisi correspondait à un refus global de cette 
confusion. Le (t retour 1) d’un Nkisi d’eau qui, de 
par son histoire, ne devrait plus se prêter à de telles 
confusions, ne supprime pas totalement le jeu de 
l’ambivalence et l’un des buts du siku est de définir 
sa a constit.ution )), son mode d’action afin d’empêcher 
un retour en force du p91e maléfique de cet unique 
Nkisi déclaré légitime. 

Ainsi se combinent. chez les Beembé deux mouve- 
ments contraires. L’orthodoxie déclarée du nouveau 
C*ulte au Nkisi d’eau le rend conquérant. ; au fil 
des années, on le verra s’imposer part.out, augmentant 
sans cesse le nombre de femmes qui lui seront, 
consacrées, parfois plusieurs fois, jusqu’à ce que 
personne n’échappe à son emprise, jusqu’à ce que 
chaque femme occupe une position plus ou moins 
élevée dans la hié,rarchie spirituelle qui est en 
train de se c.onstituer. Mais en mème temps, les 
conceptions religieuses qui s’adressaient aukefois 
à l’interaction des divers Nkisi s’intériorisent. Le 
combat des Nkisi, des Nkzzyzz et des sorciers devient 
celui qui a lieu au fond du cœur de chaque être 
humain. Ce sont là les bases théoriques de la 
confession, de l’énon& des rancœurs les plus pro- 
fondes considérées par les Beembé comme des 
forces agissantes de disruption sociale traduite par 
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des manifestations physiques de mal-être. Je suis 
allée tout a l’heure aussi loin qu’il me semblait 
possible dans l’interprétation des phrases <( ouvrir 
son cceur, accepter le Nkisi, prendre le Nkisi o, 
en disant. que se placer ainsi en situation vulnérable, 
potent.iellement dangereuse, relevait d’une connais- 
sance et d’une expérience de l’ambivalence du 
monde et de soi-mème et accordait par là-même 
une maîtrise accrue sur son devenir. 

Ls PARTAGE DU MONDE SELON LE siku 

II est à présent possible de répondre à une question 
difficile : Pourquoi les femmes sont-elles choisies 
comme actrices privilégiées de ce mode de connais- 
sance basé sur l’ambivalence propre à tout être 
humain et comme supports de l’action que cette 
connaissance rend possible ? L’étude sur les Kongo 
fournit des éléments de réponse en indiquant que 
les Nkisi d’eau dont les ngarzga étaient souvent des 
femmes etaient, de tous les Nkisi, ceux dont l’ambi- 
valence était la plus orientée vers le bénéfique, 
ou si l’on préfere, la moins sujette a distorsion vers 
le maléfique. L’association symbolique de la femme, 
de l’eau, de la fëcondité et. du bonheur se retrouve 
aussi partout en pays kongo. Mais pourquoi chez 
les Beembé les femmes possèdent-elles cette perspi- 
cacité sociale si aiguë qu’elle neutralise, par l’énoncé 
des rancoeurs, le mal qu’elles peuvent causer Q leur 
societé par les malaises psycho-somatiques dont 
elles sont les victimes, en fin de compte par leur seule 
existence ? II y a la un nœud très complexe de 
dét,erminismes que les Beembé savent dénouer, 
pour le bien de la soc.itté globale, d’une manière 
fort efficace. J’ai mis en relief tout. a l’heure la place 
centrale occupée par les femmes du fait de leurs 
capac.ités reproductrices. Par cela, elles sont asso- 
ciées, dans l’idéologie formulée par les hommes, 
aux phénoménes naturels, aux forces ambivalentes 
de Ia nature. Le symbolisme de l’eau féminine, 
avatar chez les Beembé de la terre humide des 
ravins (bengé) et des cavernes où réside la sirène 
pose en face, comme nécessairement, celui du ciel 
et du feu masculins. La prééminence politique, 
guerriere, économique des hommes qui se présente 
comme orientée vers le gain et la conyuête, pose 
face à elle l’ambivalence féminine dont les fruits 
pourtant bénéfiques sont tenus pour aléatoires et 
subordonnés a l’action de forces que l’homme (le 
male) ne peut faire obéir entièrement à sa volonté. 
Dans la plupart des sociétés (y compris dans la notre), 
si l’homme est culture, la femme est nature, dotée 
de pouvoirs obscurs, inaccessibles à l’homme et 
par là pour lui vaguement maléfiques. L’homme 
rejette sur elle l’ambivalence, source de bien et de 
mal dif%cilement contrôlables à laquelle il refuse, 

lui le maître, d’être soumis. En contrepartie, il lui 
reconnaît des capacités de médiation ent,re lui et 
les forc.es naturelles dont il a décrété qu’elle faisait 
partie et dont, malgré sa màle assurance, la médiation 
lui est indispensable. Cette place d’intermédiaire, 
de médium et de responsable virtuelle de tout 
désordre fait que la femme est sensible au malheur 
potentiel, a la moindre dgsharmonie, qu’elle inter- 
prète en termes de conflit social la moindre maladie, 
qu’elle tombera malade elle-meme, au summum 
qu’elle deviendra incapable de procréer, s’il survient 
un dérangement meme minime de la paix villageoise. 
Chez les Beembe, la femme est le meilleur présage, 
le plus précis des instruments de mesure pour enre- 
gistrer les secousses sociales. 

Chargée par les hommes d’incarner l’ambivalence 
du monde, la femme dénonce a son tour les injustices 
etA les ruptures inhérentes au fonctionnement de 
leur société. La maladie alors, c.e désordre de la nature 
révèle le désordre social. Son symptome, si l’on 
n’y prête attention, si on ne le considère pour ce 
qu’il est, pour un signe avertisseur, peut dégénérer 
en malheur pour le groupe tout entier : maladies 
et, sorcellerie fleuriront ensemble sans recours. 
Puisque la lutte c.ontre la sorcellerie par la sorcellerie 
n’est plus tolérée en pays beembé car elle contribuait, 
en fait au maintien de la sorcellerie, il faut s’at,taquer 
au mal dès sa source et denoncer non plus le sorcier 
mais la situation favorable A la sorc.ellerie. 

Le développement, du culte au Nkisi d’eau chez 
les Beembé repose donc sur plusieurs bases : l’exis- 
tence d’anciens A’kisi d’eau et de terre plut& 
benéfiques’ dont les femmes étaient les ~lga~zga, 
le rôle symbolique assigné aux femmes, l’éradicat,ion 
de la sorcellerie qui a supprimé les sorciers mais 
non les dysharmonies soc,iales. A cela s’ajoute, si 
l’on sort du discours symbolique et idéologique 
t.enu par les hommes, Ia situat,ion t,rès particulière 
des femmes beemhé dans le Congo. L’import,ance 
du surplus agricole attesté dès la fin du xrxe siècle 
repose ent,ièrement sur le t,ravail sans cesse accru 
des femmes qui, dans ce pays de savane, procedent 
seules à toutes les opérat.ions agricoles. Pourvues 
de nombreux enfants, obligées d’observer une 
conduite morale irréprochable et battues au moindre 
soupgon d’adultère (on les tuait naguère), elles sont 
accablées de travail et minent une vie rJhS qu’austère. 
Il n’est pas surprenant, alors que ce climat de bien- 
veillance auquel j’ai fait allusion tout à l’heure 
s’inscrive sur un arrière-plan de grande férocité 
naguère quot,idienne remplacée par la coercition 
Violent:e de la plupart des époux actuels. Pour un 
mouc.hoir dont eIle n’aura su dire l’origine, soit qu’i1 
ait été offert par un amant., soit qu’il ait été acheté 
avec l’argent. qu’elle n’a pas le droit de posséder, 
l’épouse aura les tympans Crevés, le bras cassé. 
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Cependant cette bienveillance qui existe et dans 
laquelle s’enracine le souci constant des Beembé 
de construire un mieux-ètre social, conduit a offrir 
aux femmes, principales productrices et principales 
exploit,ees, des compensations qui ne soient pas 
entièrement, des leurres. Elles sont invitées à exercer 
leur sensihilite particulière, celle dont les hommes 
les ont dotées, pour le benefice de la soc.iété toute 
entiere et, d’elles-mémes en partiwlier, en premier 
et en apparence. Les rimco3urs exprimées par les 
femmfes concernent toute, i: leur féc.ondit,é ou leurs 
maladies et non leur fatigue ou leur sur-travail. 
Alors que dans les sociétés téké voisines, téke-laali, 
téké-tic, t,éké-tsaayi, des femmes soignent, les stéri- 
lit,& relatives, avortements ou naissances préma- 
turees, par le non-travail, en incorporant dans le 
rite dédié à Mukisi et à Nkita, une réc~lusion plus 
ou moins longue des femmes enceintes, des malades 
et des nourrices. Les SiliU qui projettent les femmes 
au premier plan de la scène sociale et en font. les 
acteurs principaux de la paix sociale oblitèrent 
t-otalement leur role économique en ne retenant que 
leur definition essentielle, a-economique, a-politique 
et a-hist.orique de faiseuses d’enfants. Leur sensi- 
bilité sociale, l’interprétation donnée a leurs maladies 
Iwoçedent, directement et uniquement de cette 
définition. Le bénéfice que retireront les femmes de 
&te ebré.monie se.ra constitué par des biens non 
matériels : une plus grande ronsidération, un accord 
plus profond avec. elles-mèmes, une vie plus heureuse 
@ce a la détente sociale générale qu’elles ont 
mwvoquAe ; liste intéressante de laquelle il ne faut 
pas exclure des pouvoirs de production accrus. 

Le fait, pour ces femmes, de mentionner dans leurs 
cc regrets o leurs seules capacités reproduc.trices les 
ernpéche en mème temps de parler de leur sur- 
travail et, de leur exploitation. Le comresens ne 
porte pas sur l’origine psychologique des maladies 
car cette connaissance est ancienne en Afrique et 
se trouve k la base de pratiques aussi efficaces que 
diverses ; il porte sur l’origine sociale du mal-ètre 
des femmes qui est escamotée. En metetant l’accent 
sur l’aspect, psycho-somat.ique de la vie des femmes, 
et d’elles seulement, ce rituel contribue à dissimuler 
une cont,raint,e soc.iale fort pesante qu’il ne diminue 
en rien : les siku ont lieu au début. de la saison 
s+che, au moment oil l’activite agricole est la plus 
faible. 

\'IE ((RITUELLE 0 ET VIE (<PROFANE D 

Mais, dans c.et. exposé, que sont devenus les auteurs 
du c.at.&hisme chers à Marcel MAvus ? Où est leur 
parole? Je n’ai fait jusqu’a présent, qu’expliciter 
l’histoire des anciens Nkisi, et par-del?+ leurs avatars, 
j’ai déwit. l’intériorisation récente de l’ambivalence 
de tout comportement humain. L’enseignement des 
auteurs du c.at.bchisme a ainsi eté formulé car aucun 

d’ent.re eux ne dévide un discours de mème forme 
que le notre. Le catéchisme austère, réducteur et 
didact,ique que nous c.onnaissons n’a aucune parenté 
avec le type de connaissance, de prat,ique et de 
langage qui structure le siku. Je n’ai fait que déployer 
de mon mieux les circonstances de création de ce 
rituel et devider tous les tenants et les aboutissants de 
l’eradication de la sorcellerie suivie par ce renouveau 
religieux. Ce long commentaire d’une phrase choisie 
dans l’énumération des rancceurs : (( J’ai voulu 
renoncer au (bon) Nkisi et la maladie continue D, 
s’est efforce de traduire la pensée beembé sans la 
trahir. La seule mention du nom de Malanda evoque 
dans l’esprit de c.haque Beembé tout le panthéon 
déchu, le mode d’action de la sorc.ellerie, l’originalité 
du Nkisi d’eau, la nécessité de créer une société 
on chacun (chacune aussi) soit. plus à l’aise sans 
cesser de produire davantage. Chacun sait, aussi 
que les siku sont plus nombreux d’année en année, 
qu’ils sont plus nombreux dans les villages du nord- 
ouest (zone 1), que la danse dans le feu n’est pas 
répandue partout, que les Nkisi des ravins et des 
cavernes sont prépondérants clans le sud-est du 
pays. La portte historique, au plein sens du mot, 
des siku est évidente. Le renouveau n’est pas le fait 
du hasard ou de quelques uqarzga ambitieux ; il 
s’inswit dans le vide religieux beembé provoqué 
par les voyages en masse chez Malanda où, souvent 
contre leur gré, les rlganga mineurs et majeurs, les 
chefs de famille, les simples individus ont deposé 
tous les signes matériels d’une pratique religieuse, 
magique ou malefique. 

II faut ici oter son apparence simpliste au terme 
unificateur de Nkisi d’eau. Dans le rituel développé 
par ce renouveau, l’eau, la terre et le feu sont intime- 
ment, mêlés et seul le souci de privilégier le coté 
bénéfique de l’ambivalent Nkisi a conduit les 
Beembé a mettre l’accent, sur l’eau. Les femmes 
G vont à l’eau )> c.hercher les pierres, supports et 
symboles du Nkisi, pierres qui sont chaudes dans 
le courant froid, refroidi encore par les basses 
t.empératures du petit matin. Nous avons vu le 
symbolisme de l’argile, eau solidifiée et proc.he 
parente de la cendre qui est feu refroidi, potentialisé ; 
celui des t,ufs, connu par un autre rituel disparu 
A présent, les apparente h de l’eau jaillissante 
pétrifiée. Le cochon est sacrifié dans une dépression 
humide annoncgant la source qui ne coule que plus 
bas, lieu où l’eau et la terre sont indistinc.tement 
mt?lées. Enfin le feu, la danse dans le feu est, un des 
éléments récents des sik72 actuels ; elle ne fut pas 
t.oujours associée au Nkisi d’eau puisque la nqanga 
de Nkila-Ntari n’a pas dansé dans le feu lors de sa 
consecrat.ion. Celte danse est plus accentuée chez 
les voisins sept.entrionaux des Beembé, les Téké- 
laali ou l’on m’a parlé de nganga qui entrent dans 
les flammes et, disparaissent entièrement sous terre. 
Rappelons que la renaissance du Nkisi beembé 



s’inscrit aussi dans les rapports anciens et conflictuels 
entre Laali et Beembé, se développe par rapport 
aux cultes laali à Mzzkisi et à Nkira et que son lieu 
de départ se situe dans cette partie du pays beembé 
oi~ Ték&laali, T6ké-tiB et Iiongo ont ét6 historique- 
ment le plus intimement m&lés. 

Dans le spectacle du siku, les costumes des nganga, 
les accessoires, les gestes, les paroles, la dialectique 
de la musique et du silence, celle de la musique et 
de la danse, celle de l’attente et de l’accomplissement 
el-, celle, invisible mais combien prégnant,e de la 
lutte entre les Nkisi, la présence(absence des Nkisi 
et des Nkzzy~z, le poids de l’intervention des specta- 
t,eurs, t,ous ces 6 él&ments 0 présentes séparément 
dans le récit sont percus et V~~US par tous les Beembé 
avec une grande intensité. L’esprit quelque peu 
frondeur des c.ollégiens a rapidement abouti à de la 
ferveur. Cette représentation prodigieuse que l’obser- 
vateur étranger décrypte si laborieusement livre 
aux Beembé, immédiatement, tout ou partie de ses 
significations, de ses rac.ines et de ses intentions. 
Pour comprendre, même imparfaitement, ce rituel 
il faut connaître l’histoire des Beembé, c.eile de leur 
const.itution en tant que groupe social, celle de leurs 
cult.es et de leurs Nkisi, celle de leur systéme de 
production, celle de leur idéologie sans cesse remaniée. 
Plus encore, il faut comprendre que le 0 discours o 
du sikzz est aussi une interprétation donnée par les 
Beembé de leur histoire récentJe, un condensé de 
leur pas&, une projecAion de leur avenir. Mieux 
qu’une rep&entation, mot auquel un observateur 
occidental accordera un sens trop passif, le rituel 
du sikzz recrée, dans le temps présent, non la reconsti- 
tut,ion d’une sc&ne des temps myt.hologiques, mais la 
connaissance vécue d’une histoire complexe dont 
les leçons orientent. de far,on concrète l’appréhension 
du futur. Il est inexact de dire que le rite détache 
les participants du monde profane. Cette perspective 
fort répandue a pour résultat d’isoler les pratiques 
rituelles du quotidien et de rendre bien improbable 
l’influence régénératrice que l’on accorde au rite 
en merne temps et de fagon parfaitement contradic- 
toire ; elle suppose que les acteurs de ces pratiques 
rituelles sont capables de se dédoubler, de sortir 
d’eux-mêmes, de vivre la grande majorité du temps 
en profanes détachés du monde rituel. Voilà une 
bien pi&t.re façon de concevoir le rite, la religion 
et. la pratique symbolique. Nous venons de voir que 
les Beembé, loin de diviser leurs individus en moitiés 
alt.ernées jamais réunies ont une conception fort 
c.laire et fort eff1cac.e de Cel<te ambivalence première 
qui est exclue de la définition occidentale et, ethno- 
logique du rit.e. 

Le rite est inséparable de la vie quotidienne ; 
il s’enracine dans l’histoire ; il ne peut s’accomplir 
sans la participation active de tous les spectat,eurs, 
l’observateur y c.ompris. II entretient avec la vie 
profane des rapports complexes d’opposit.ion (A quoi 

notre vision le réduit) mais aussi de coexistence. 
Plus, même, il contribue à la genèse de cette vie 
profane car il la structure à plusieurs niveaux et 
de plusieurs façons. Le ritSe offre à chacun un 
raccourc.i, aussi puissant que riche, de son histoire, 
de ses c.onceptions religieuses, de son organisation 
sociale. Ce spectacle donne à voir, a vivre et A 
conna%re tout un syst6me d’opposit,ions irrédwtibles 
et dynamiques : sans le feu, l’eau n’a pas de sens ni 
de puissance ; sans In sorcellerie pot.entielle de t,ous 
les Nkisi, le Nkisi ne peut renforcer le cOté bien- 
veillant de son ambivalence ; sans les t.raits t.rac.és 
au kaolin les ngangcz pourraient sans c.esse basculer 
vers le pOle maléfique r:lr ce sont eux, parmi tous, 
qui incarnent le plus cette dualité fonc.iére de l’&tre 
humain ; sans le sur-travail des femmes, le rite 
n’aurait pas d’efficacit.6 sociale. 

Not,re conception du profane et du sacré est trop 
tranchte. Il est t.out aussi vain, pour la compréhension 
du rite, de rendre sacrées et intemporelles les 
conduites quotidiennes. Cela conduit à une cécité 
tout aussi f0rt.e car, dans l’aura du sacré qui alors 
baignerait toute vie, t.outes les disparités, tout.es les 
inégalit&s, t.ous les cont.raires s’abolissent. Or, sans 
le rOle économique de la femme beembé, sans son 
exploitation cont,inue et (presque) absolue, le sikzz 
n’aurait gu+re de raison d’etre. Des corrélations 
commencent à se dessiner, ici et la, au hasard des 
études, et peut-étre du sexe de l’et~hnologue, entre 
le stat,ut, économique des femmes et les rites de 
possession. Rares sont les testes qui lient, explicite- 
ment les deux ordres de ph6nomènes. Au cours 
du sikzz l’impuissance politique et, économique des 
femmes est incarnée dans l’ambivalence du Nkisi 
d’eau, synthèse et symbole de toutes les forces 
6parses bénéfiques et maléfiques qui peuplent. 
l’univers beembé. T>es rancoeurs des femmes sont. 
placées en position d&isive : si la femme n’accepte 
pas son r31e, si elle se plaint ou se rebelle, meme 
en pensée, elle devient actuellement dangereuse 
pour l’ordre social. Par sa soumission au Nkisi d’eau, 
lui aussi potentiellement. mal6fique, elle écart.e 
(temporairement.) le danger et cont,ribue à la cohésion 
du village, c’est-a-dire au maintien de sa position 
subalterne. Là peut4tre se trouve la Sponse Q la 
question posCe plus haut : pourquoi les femmes 
sont-elles les principales acirires du rituel? Parce que, 
principales product,rices, principales exploitées, il 
s’agit pour les dirigeants, pour les producteurs 
d’idéologie de les maint.enir à leur place en leur 
awordant cet honneur redoutable : en leur faisant 
porter toute la responsabilit.6 des discordes et des 
malheurs de la soci&té ; en leur faisant reconnaître 
leur fonci&re ambivalence. Ce faisant les hommes 
se dégagent de cette ru&ne ambivalence et se placent,, 
seuls, vers un pf.Xe qui ne peut Ptre que neutre (par 
conséquent. bénéfiquej et, surtout propice A l’ac,tion 
puisque toute action, dans le monde de l’ambivalence, 
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est dangereuse et génératrice d’angoisse. Cette posi- 
tion qui les met hors d’atteinte des forces invisibles 
légitime du meme coup leur domination persistante. 

Mais, parmi ces hommes definis globalement 
comme les maîtres et les produc,teurs de l’idéologie, 
une figure se détache. Le chef de famille, vieillard 
qui a aussi assumé son ambivalence (plus ou moins 
bien, on trouve Mukoko le sorcier et le digne homme 
de Nkila-Ntari), organise les si/&, fournit le vin et 
les animaux nécessaires au bon déroulement du 
rite ou t.ous doivent participer ; les hommes, souhai- 
tant, écarter d’eux l’ambivalence, doivent a cette 
occasion en reconnaître la prégnante. De cette 
fason les femmes sont chargées d’incarner cette 
ambivalence non plus à elles seules, mais principale- 
ment ; elles rejoignent ainsi le chef de famille et, sans 
que leurs tâches productives soient allégées, elles 
part.icipent au role éminemment politique du maintien 
de la paix, de l’harmonie et de la vitalité villageoises. 

L'AMRIVALENCE RETROUVÉE 

hlais qu’est devenue la parole des auteurs du 
catéchisme? Elle se trouve replacée dans son contexte 
social ; elle a perdu la dimension quasi surnaturelle 
que nous accordons au verbe dès qu’il c.oncerne 
le monde que nous qualifions de sacré. Elle est 
devenue récit parmi d’autres réci1.s. Perdant sa 
t.oute-puissance de révélation elle a acquis la dimen- 
sion du discours historique, producteur d’histoire. 
Elle procede non du Verbe mais de l’histoire en 
action, en construction, en perpét,uelle reconsiruction. 
Ce que les auteurs de catéchisme peuvent livrer, 
c’est la logique des rapport.s qui gouvernent I’eRica- 
cit,é, l’existence et. la compréhension des ensembles 
rituels. Dans le sikzz où la parole se fait geste et 
transe, les symboles dominants de l’eau et du blanc 
ordonnent les autres éléments venus de rituels 
parfois contradictoires. Ainsi se trouvent subor- 
donnes à la paix, à la bienveillance et. a la fécondité 
le feu ardent, les pierres chaudes, la terre sèche, 
la férocité des carnassiers nocturnes, l’ambivalence 
des morts et des espritSs de la nature. L’observation 
du siku décryptée grace aux paroles conjointes des 
femmes, des ïlgalzgu, des chefs de famille permet 
d’accdder a la compréhension de la pratique symbo- 
lique. Cette pratique qui est plus évident.e dans 
les phénomenes qualifiés de religieux est aussi à 
l’œuvre dans la vie quot,idienne. Ce que j’ai appelé 
t.out au long de ce texte ambivalence pourrait être 
appelé nécessaire coexistence des contraires, chose 
que notre pensée profane aussi bien que sawée 
exclut de son champ d’investigat,ion. Au cours du 
décryptage du siku, j’ai plusieurs fois saisi la forc.e 
de l’ambivalence, force qui surgit d’un rapport 
dynamique des cont,raires, qui réside dans cet anta- 
gonisme constructeur ou, mieux, struc.turant. Cette 
conceptualisation de la coexistence des contraires 

permet de dépasser la dichotomie paralysante de 
notre pensée et de décrire les relations dynamiques 
mises en ceuvre dans ces couples apparemment 
inertes d’oppositions : bénéflque/maléflque, sacré/ 
profane, rituel/quotidien, histoire/temps présent, 
culturelnature, homme/femme. C’est dans l’obser- 
vation de ce dernier couple d’opposition que la 
description a été la plus tranchée puisque j’y décris 
les femmes comme totalement exploitées. Une 
phrase pourtant signalait, a propos des bénéfices 
retirés du sihxz, qu’il offrait une compensation qui 
n’était pas totalement un leurre et une aut.re phrase 
soulignait le rôle politique des femmes né de leur 
rapprochement, avec le chef de famille. 

Le développement des rituels consawés au Nkisi 
d’eau s’insc.rit non seulement dans un passé dont 
j’ai largement souligné le role constructeur, mais 
aussi dans un devenir déjà perceptible où les relations 
économiques entre les hommes et les femmes ne 
seront plus si inégales. Le succès du rituel et son 
avenir s’enracinent dans l’accès des femmes à 
l’indépendance économique. Au cours de sa confes- 
sion, la jeune Mbumba s’était plainte de ne pas avoir 
recu de sa mère la hotte neuve qu’elle demandait. 
Cet,te phrase, si différente des rancœurs des femmes 
adultes avait été écoutée avec une si grande attention 
qu’elle gardait,, dans mon souvenir, une allure 
quelque peu prophét,ique ; je n’avais pu en déchiffrer 
le sens. Or, maintenant, je pense que Mbumba, 
représentant la génération montante, réclame le 
libre accès aux moyens de production et qu’elle 
symbolise le lent et partiel accès de ses mères à 
l’indépendance économique. Cette confidence, si 
surprenante, a bien valeur d’oracle. 11 est bien 
vrai que cert,aines femmes, devenues commerçantes, 
ne donnent plus à leur mari la totalité de leurs 
gains ; il est bien vrai que les sociétes d’ent.raide, 
exc,lusivement masculines lors de leur création, 
accueillent,, avec parcimonie encore, des femmes 
inscrites sur leurs registres comme ménagères ou 
cult,ivatrices ; inversement., certains hommes se 
met,tent à cultiver l’arac.hide. Tous ces indices d’une 
redist.ribution des roles, d’une modification profonde 
du statut. des femmes témoignent de cette c.onstruc- 
tion sociale inlassable et incessante qui est la carac- 
téristique des Beembé. Le monopole cult,uel du 
Nkisi d’eau, l’ort.hodoxie encore mouvante dont il 
se réclame, la quasi-exclusivité des femmes dans le 
rite, tous ces (( détails )) tirent leur force et leur 
dynamisme de la définit.ion économique des femmes 
qui est en pleine mutation. Le monolithisme inté- 
grateur du nouveau rituel recouvre et structure 
le mouvement d’émancipation des femmes beembé 
si faiblement et si nettement percept,ible à la fois. 
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