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Le titre de cette intervention est de ma part un
engagement & étre d’emblée trés concret. Il s’agit de
faire vivre trois personnages. C’est peut-étre peu
alors que 'Afrique est 4 son tour confrontée & une
urbanisation de masse. Mais, justement, cet effet
massif — et soudainement massif — qui prend au
dépourvu aussi bien I'observateur que le responsable,
qui les submerge, nous entraine tous plus ou moins a
privilégier, dans notre appréhension des problémes
de la ville africaine, les questions qui se signalent &
Pattention par un rapport numérique, lequel est
toujours inquiétant : croissance démographique, désé-
quilibre ville-campagne, emploi, logement, approvi-
sionnement vivrier, inégalités sociales, ete.

Il n’est pas question d’opposer ce qui est qualitatif
4 ce qui est quantitatif. Les problemes que je viens
d’énumérer, certes cruciaux de par leur dimension
numérique, n'en sont pas moins qualitativement
difficiles & débattre. On ne peut, par exemple, consta-
ter un déficit de logements sans se demander par
quels mécanismes on peut le résorber et quelle sorte
de Jogements on va construire. L’idée, la philosophie

que l'on a de la ville est obligatoirement sollicitée, au
moins implicitement.

Ce que je veux faire valoir, ¢’est que la forét peut
cacher I'arbre et que les grands problémes de la
gestion urbaine cachent la vie, 'essence-méme de la
vie citadine, c¢’est-a-dire les faits et gestes de I’homme
qui habite Ia ville ; et puis ce que ces gestes et ces
faits expriment. Autrement dit, les phénoménes
d’ensemble cachent I'individu. Cela est d’autant plus
dommageable que seule une collection trés restreinte
de phénoménes collectifs sont sensibles, si je puis
dire, & '’ceil nu. Sauf cette courte liste, la plupart des
problémes d’une société ne sont identifiables qu’a
travers le témoignage. En somme il ne s’agit pas, 14
non plus, d’établir une opposition formelle entre les
éléments de la vie citadine qui reléveraient de phéno-
meénes d’ensemble, et ceux qui ne concerneraient que
Vexistence individuelle. Les uns conduisent aux
autres et inversement. Il s’agit seulement de les
déceler 14 ol ils sont décelables.

Ainsi je vais, trop briévement, vous entrainer
dans Ia vie, hachée menu, de trois citadins témoins,

(1) Texte d’un exposé fait dans le cadre du séminaire sur Les grandes villes africaines organisé 2 Montpellier sur Pinitiative du
Ministére de la coopération et du développement du 18 au 25 septembre 1980. Ct, les actes de cette rencontre dans le Bulletin de la
Société languedocienne de géographie, 1982, Tome 16, fascicule 1-2, ainsi que dans un lirage spécial du Ministére de la coopération
et du développement. De nombreuses erreurs s'étant glissées dans cette premiére parution, je prie le lecteur de considérer la présente
édition comme seule valable et de ne pas non plus tenir compte, dans la revue citée, du compte-rendu d’une discussion qui fut
pourtant passionnante, mais olt mes réponses ont été déformées et rendues incohérentes par des notes trop sommaires et non soumises
4 relecture. Je ne cache pas que ces précisions ont valeur de protestation contre 'abandon progressif des régles déontologiques de
Iédition scientifique, qui conservaient scrupuleusement a I'auteur la maitrise de ses écrits.
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Ne vous attendez pas & ce que je vous serve ces vies
sous forme d’équations, de graphiques et de tableaux.
Je ne les mettrai pas davantage en situation par
rapport & une réalité sociale globale. Du moins pas
avec une précision de laboratoire. Pour l'instant je ne
cherche, 4 travers ces entretiens de plusieurs dizaines
d’heures, voire d’une centaine d’heures, qu'a combler
un vide quasi-sensoriel : car, en fait, nous ignorons
tout, en profondeur, de la vie citadine africaine qui
est en train de surgir sous nos yeux ; nous ne l'igno-
rons pas seulement sur un plan scientifique, mais
avee nos sens; elle est absente méme du savoir
commun.

Quand je dis nous, il ne s'agit pas de vous et moi,
mais de tous ceux qui, dans la ville africaine, sont en
situation d’avoir un certain recul intellectuel vis-4-vis
des choses de la vie. Tl n’est que de voir, par exemple,
4 quelle dose interviennent les choses de la vie cita-
dine locale dans le bagage culturel acquis dans les
lycées, et de voir ce qu'il en est dans le cinéma et la
littérature, dans la presse et & la télévision. Il n'y a
pas encore asser de Sembene Ousmane et leurs
ceuvres ont été trop peu diffusées pour que le citadin
d’Afrique, et surtout ce néo-citadin en pleine recher-
che de lui-méme, soient des personnages familiers
dans leurs propres pays.

Ce vide ne sera bien comblé, c’est certain, que par
les Africains eux-mémes. En attendant, en tant que
chercheur, aprés m’étre longtemps attaché & des
phénomeénes généraux, j’éprouve le besoin, pour aller
plus loin, de partir & la découverte de ces personnages
inconnus, et cela sans problématique préconcue.

Les trois citadins que je vais vous présenter sont
Abidjanais. Ils appartiennent tous trois 4 la méme
catégorie socio-professionnelle : ils sont ce qu’on
appelle des commis d’administration. Nés au village,
ce sont des néo-citading, mais lettrés et pourvus d’un
emploi qui les place au centre de la hiérarchie sociale
dans la ville. Au centre et & la charniére : les deux
plus jeunes, 30 ans, croient qu'ils pourront décoller ;
le plus vieux, 45 ans, n'y croit plus. Leurs femmes
sont illettrées, ce qui semble & la fois leur convenir et
les exaspérer. L'un d’eux poursuit un réve d’épouse-
camarade, mais ce n’est qu'un réve. Tous trois sont
conmune des poissons dans 'eau de la ville et,, bien que
leurs stratégies incluent d’autres espaces, dont leur
village, tout laisse croire que la ville les a définitive-
ment conquis.

Pourtant, il s’en faut de beaucoup que leur facon
d’étre soit en harmonie avec les conditions que leur
fait la ville, avec les modéles qu’elle leur soumet. Les
mille petits riens de la vie quotidienne les montrent,

Cah. O.RS.T.0.M., sér. Sci. Hum., vol. XIX, no 4, 1983:

désemparés dans leur condition de locataires d'un
logement cellulaire, dans la situation nouvelle de
leur condition d’époux et de pére, et méme devant le
vide du samedi-dimanche. Un seul des trois supporte
allégrement les contradictions que ses épousailles
avec la ville font subir & son éducation de villageois,
el semble méme s’en jouer : ¢’est que son village est &
quatre lieues de la ville et qu'il tient la part égale
entre ses deux berceaux. Pour lui, les tiraillements
sont l'occasion d'un extraordinaire panachage dans
lequel lui seul peut se retrouver. Il prend 4 chaque
milieu ce qui lui convient et témoigne peut-étre assez
bien de ce que ’Ivoirien moyen d’aujourd’bhui vou-
drait étre, §'il en avait toujours le choix.

Mais commencons par Hamidou qui, lui, part de
données diamétralement opposées puisqu’il est origi-
naire de Haute-Volta comme prés de 20 %, des Abid-
janais. Parmi les quelque 40 9, d’étrangers que
compte la ville, il est de ceux qui sont le mieux
parvenus 4 échapper au role spécifique dans lequel la
société ivoirienne tente de maintenir les non-natio-
naux. Et c’est en premier lieu ce qui le caractérise :
son opinidtreté 4 se hisser au niveau du modéle de
réussite & l'ivoirienne.

Parfaitement dépourvu de touf bagage scolaire a
son arrivée 4 Abidjan, 4 12 ans, il apprit Lout seul a
lire en tenant la boutique de son oncle. Il lui suffit
ensuite de trois ans, & I'école catholique, pour obtenir
le CEP. Mais sur ordre du ministre, comme il dit, on
lui a compté les dents et il ne put entrer en sixiéme.
Pourtant, aprés un passage comme manceuvre dans
une fabrique de yaourt, on le retrouve 18 mois plus
tard agent de bureau temporaire dans une sociéié
d’étude oli, particulitrement apprécié, il est rapide-
ment intégré. Les échelons peu & peu gravis, il trouve
malheureusement une nouvelle frontiére : rien n’est
prévu, dans cette société, pour faire d’un agent de
bureau autre chose qu'un agent de bureau. Il essaye
d’abord de s’en sortir en suivant des cours du soir et
des cours par correspondance : comphabilité, agricul-
ture et méme droil ; via la capacité, il nourrissait
l'espoir de devenir avocat ! Puis il passe & des actes
plus concrets. Ils sont de deux ordres, bien dans la
ligne des réflexes de Ia petite bourgeoisie ivoirienne
— et de la grande — : 'immobilier et les cultures de
rente. Avec de trés gros risques dans les deux cas.

En effet, la maison en dur qu'il a bétie (deux loge-
ments locatifs en attendant plus) est dans un lotisse-
ment, périphérique non officiel. C'était cela ou rien,
dans la conjoncture abidjanaise d'aujourd’hui. Malgré
des menaces précises sur ce lotissement et sa maison,
qui risquent la démolition, malgré des déboires
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constants avee des locataires mauvais payeurs qui
I’ont obligé & mettre sa maison en gérance, il est déja
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un peu plus loin. Dans ses investissements agricoles,
les risques sont différents : manceuvres instables ou
malhonnétes, méme quand ce sont des cousins, litiges
avec les planteurs autochtones, et toutes les difficultés
dues & la distance qui le sépare de ses plantations,
situées aux quatre coins de la région centre-ouest,
4 200 ou 300 kilométres d’Abidjan. Aprés deux demi-
échecs avece deux hectares de riz inondé puis trois
hectares de cacao, il récidive en tentant d’acquérir,
plus prés, dix hectares de forét qu'il compte planter
en cacao. Quand ils produiront, pense-t-il, avec en
outre ses deux lots urbains, il pourra quitter son
emploi.

On ne peut manquer d’admirer cet esprit d’entre-
prise, ce mépris du risque, et cet optimisme sans
cesse remis en selle. Mais on est pris de tournis
lorsqu’on apprend qu’en outre Hamidou tente ou a
tenté ou a projeté de créer un « maquis » (une sorte de
restaurant plus ou moins licite), d’exploiter un taxi,
de monter un élevage de lapins, de mettre au travail
un couturier-brodeur... Je I'ai dit : un poisson dans
leau de la ville ; mais, pour Pinstant, il reste un
petit poisson.

En contraste avec Uaisance et appétit dont il fait
preuve dans le domaine du travail et des affaires,
Hamidou semble n’avoir aucun ressort, aucun plaisir
existentiel dans le cadre de sa vie familiale et surtout
conjugale. On peut penser que le message occidental
et urbain en faveur du couple et des « joies du couple »
et de la maisonnée a moins bien passé que Vincitation
a Vesprit d’entreprise. Ce n’est qu'une fagon de vair
et ce n’est pas sir; car si le ménage d’Hamidou
parait n’avoir rien emprunté au modéle ocecidental,
Hamidou non seulement rejette en esprit ce ménage
mais a nourri & plusieurs reprises des idylles fondées
sur de toutes aulres hages.

Son ménage, c’est son pére qui le lui a construit.
Par voie d’autorité et malgré les multiples dérobades
du fils. Plusieurs prétendantes refusées, deux finale-
ment imposées ¢« sans quoi Hamidou n’était plus le
fils de son pére». La lutte entre le pére et le fils a
duré dix ans. A présent, le ménage bigame tourne,
c’est-a-dire que la vie matérielle s’est organisée en
conformité avec les usages, des usages qui se réduisent
au strict nécessaire vital : les femmes d’Hamidou
préparent les repas d’Hamidou et lavent les enfants
d’'Hamidou. Incongruité de ce ménage double dans
Vhorizon limité d'une double chambre sur cour! Et
de ces demoiselles de village pour un monsieur de la
ville.

La connivence, les échanges qu’Hamidou ne trouve
pas aupres de ses femmes, il les a recherchés auprés

de ses maitresses qui toutes avaient un niveau sco-
laive égal ou supérieur au sien. Les deux derniéres
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négligeable. Avec toutes, I'éventualité d'un mariage
a été débattue. Ce débat, Hamidou le porte en lui
comme un poids et s’en ouvre volonliers & ses amis
les plus proches. G'est la grande question sans cesse
remise sur le tapis : renverra-t-il ses femmes? Autre-
ment dit, va-t-il rompre avee la coutume, se couper
durablement de son village, de son pére et de ses
proches? Sur ce plan, la réponse est non. Mais, en
dépit du discours tenu, elle est sans doute aussi
négative sur le plan personnel. Car Uexpérience de ce
qui 'entoure ne semble gueére lui laisser le choix
— c’est du moins l'opinion masculine répandue —
gqu’entre le ménage socialement controlé qu'il tient et
I'aventure avec une ambitieuse insassiable ou frivole.

Que le réve du couple reste un réve n’est pas contre-
dit par Pexclusivisme masculin des réseaux d’amitié
et d’entr’aide dans lesquels Hamidou évolue. Pas de
réseaux formels mais, d'une part, un ample tissu de
fréeres 4 la mode africaine, d’autre part un groupe
serré d’amis choisis. Les premiers, en général de
méme village ou de méme lignage, peuvent, pour la
plupart, étre classés en protecteurs d’'une part, ou en
protégés d’Hamidon d’autre part.
Le premier de ses protecteurs fut 'oncle qui le regut
et le considéra comme son fils. Aprés sa mort il eut un
tuteur, mais bénéficia surtout du soutien trées paternel
d'un délégué municipal mossi. Aujourd’hui, cette
protection dans la sphére officielle tient toujours. Il y
a aussi quelques ainés de bon conseil, notamment
pour les choses de la coutume et du village. Il y a
enfin ceux qui, planteurs dans la forét ivoirienne,
Pont introduit dans cette spéculation et protegent
ses biens. Mais ce qui est surtout remarquable est
qu'Hamidou fut lui-méme trés tot, trés jeune, le
protecteur d'autrui : jeunes cousins proches ou loin-
tains qu’il hébergea, auxquels il paya des cours, un
apprentissage, ou qui se considérent simplement
comme ses « petits fréres». Parmi ses relations fra-
ternelles actuelles, on ne compte pas moins d'une
douzaine d’obligés anciens ou nouveaux. Gertains
sont devenus pour lui de véritables hommes de
confiance ou ses messagers pour les affaires délicates
du village.

PRI

Des relations de réciprocité existent néanmoins
avec quelques égaux, dont il considére certains
comme de véritables amis, des confidents. Mais ce
role est surtout tenu par des non-mossi. Hamidou
forme en effet, avee deux ou frois collégues, un trio
d’inséparables qui s'érige parfois en quatuor. Préé-
minence, 14 encore, du monde du travail. C'est avec
ces collégues de races diverses, mais de niveau culturel
et professionnel équivalent, qu’'Hamidou passe le

Cuh. O.R.8.T.0.M., sér. Sci. Hum., vol. XIX, n° 4, 1983: 533-543.
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plus clair de ses loisirs. Des loisirs on ne peut plus
sages quil consistent, le soir dans la cour du plus vieux
d’entre eux et parfois dans un petit restaurant de
quartier; & deviser sur 'état du monde, 4 retourner
les problémes personnels de chacun, et & monter
inlassablement. des projets communs qui ne regoivent
que rarement un début d’exécution.

Le samedi-dimanche, pourtant, les disperse. Sauf
les rares visites 4 ses plantations lointaines, Hamidou,
qui habite la grande banlieue, passe ces deux jours
dans la cour ou il est locataire et ot vit une majorité
de Mossi, dont beaucoup lui sont apparentés. Il ne
semble pourtant pas s’y passer grand’chose. Hamidou
se plaint de l'insipidité des conversations avec ses
« fréres » illettrés. Il les aide dans leurs papiers, regoit
quelques visites, en rend parfois, dort beaucoup et

,

lit. Ses auteurs préférés : Sartre et Camus, quelques
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gant de lire des pages qu’il ne peut comprendre, c’est
un peu, malheureusement, le symbole de son immense
bonne volonté pour décrypter une vie nouvelle dont
on ne lui a pas donné toutes les clés.

N 1 3
pages chaque dimanec
]

Je serai peut-étre un peu plus court sur le deuxiéme
personnage qui, 4 47 ans, ne partage plus les mémes
espérances mais voit en revanche venir & lui les
satisfactions d'orgueil que donnent, & défaut d’une
réussite matérielle, les privileges de ’dge. On 'appelle
papa dans sa cour, ses collégues de bureau ont des
prévenances dues & ’ainé et, dans son village ol il se
rend de temps 4 autre — & 350 km d’Abidjan — il
tient le rang du plus ancien scolarisé. Sa vie s’installe
dans la routine, une routine au moins partiellement
bien réglée, ce qui m'incite 4 y puiser quelques
séquences de vie quotidienne analysée non plus jour
aprés jour mais au fil des heures.

Voyons-le d’abord commencer sa journée. Patrice,
baoulé, catholique, une épouse et six enfants, habite
une cour surpeuplée du centre de la ville ou il est le
seul Baoulé. Une double chambre, I’électricité mais
pas leau, toilette, douche et cuisine collectives dans
la cour. Notons au passage l'exiguité et l'inconfort
des conditions de logement d’un homme d’4dge mir,
correctement placé dans 'échelle sociale (il gagne
100.000 F.CFA par mois), et vivant au cceur de la
capitale la plus prospeére de I’ Afrique de 1'Ouest.

Sa femme se l&ve & 4 h et part trés vite au marché.
Nous la retrouverons tout-a-1'heure. Lui se léve &
6 h. Premier geste : la radio, pour réveiller ses enfants.
Il en reste cing & la maison, dont la fille ainée, 15 ans,
qui a elle-méme deux enfants. Il y a en outre une
niéce. Dix personnes dans deux fois dix meétres carrés.
Patrice prend sa douche, avec un seau d'eau déposé

par sa femme, puis doit houspiller ses enfants écoliers
et collégiens pour qu’ils prennent 4 temps leur tour de
douche, car on se bouscule devant les trois cabines.

Lui dispose d'une heure et demie avant son départ.
Ce temps est consacré & écouter la radio qui, 4 6 h 30,
donne une émission qui l'intéresse beaucoup : «la
coupe nationale du progrés», ou il prend des idées
d’investissement au village. Les nouvelles l'intéres-
sent moins : il lira le journal au bureau. Mais il tient &
ne pas manquer l'émission qui suit : les «avis et
communiqués » qui le tiendront au courant des décés
et des réunions organisées dans son village, 4 la sous-
préfecture, dans son quartier. Pas de contaci, pendant
tout ce temps, pas d’écoute commune avec les aufres
locataires de la cour. Et son petit déjeuner, il se
réserve de le prendre & la sortie de son bus, & proxi-
mité du bureau, 4 la table d'un Haoussa ot il retrou-
vera plusieurs de ses collégues pour d’assez joyeuses
discussions matinales autour d'un café-au-lait-pain-
beurre trés occidental, agrémenté parfois d'un sau-
cisson & ail.

Retrouvons-le pendant la pose de la mi-journée.
Elle est suffisamment longue (deux heures et demie)
pour que se joue une intéressante dynamique de
groupe dont les acteurs sont les quelque douze agents
de bureau de I'entreprise, dont aucun ne rentre chez
lui. Je ne pourrai malheureusement, ici, que la
résumer. La plupart des douze collégues se cotisent
pour le repas que l'un d’eux, de corvée, va quérir
auprés d’une fernme malinké postée & un carrefour.
C’est du riz-sauce-arachide-poisson-furmé qui, mira-
culeusement, convient & tous — sauf deux ou trois
solitaires — en dépit de leurs ethnies et nationalités
diverses. Une cuvette dans laquelle chacun puise
avec sa cuiller. C'est I’occasion, d’aprés Patrice, d'une
trés animée séance de discussions et de taquineries,
avec d’énormes éclats de rire. Précisons que cette
gaieté ne doit rien 4 I’alcool car, par égard pour
quelques musulmans, tout le monde s’est mis & l'eau.
Notons encore que les corvées de vaisselle et d’appro-
visionnement échoient uniquement aux plus jeunes.
Patrice y échappe donec.

Clest, ensuite, jusqu'a 13 h, le moment de la télé
devant le poste offert par 'entreprise, et & partir de
13 h 30 le moment. de la sieste. Les douze se disper-
sent alors aux douze coins des batiments et des
extérieurs de l'entreprise. Il n’y a pas moins de
huit facons de s'installer pour la sieste, mais les
places les plus chéres sont les voitures de service ;
encore une occasion, pour Patrice, d’encaisser les
bénéfices de I'dge : la voiture la plus confortable lui
est systématiquement réservée.

Cette sieste sage, cependant, n'est pas Loujours
aussi calme qu'il y parait. L’amicale informelle des
agents de bureau de I'entreprise X va plus loin : elle
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organise la bagatelle. L’un des compagnons, peu
désireux de dormir, guette & la porte de 'entreprise,
derriére son journal, le passage des jeunes marchandes
d’oranges. De discrets sifflements codés créent le lien,
la connivence, et le guetteur, aprés avoir fait son
propre choix, dirige les demoiselles vers ses cama-
rades. Des rendez-vous sont pris, des départs précipi-
tés ont lieu, mais Patrice, comme la plupart de ses
collégues, préfére conclure sur place, dans quelque
local écarté.

Passons rapidement sur les autres temps libres du
jour et de la semaine. Le soir, Patrice trouve I'une
des meilleures justifications de son choix résidentiel :
le fait d’habiter Treichville, le quartier le plus central
de la ville, joint & sa position personnelle auprés de
ses collégues, lui vaut de recevoir plusieurs d’entre
eux presque chaque soir dans sa cour. lls font longue-
ment escale chez lui avant de rentrer chez eux. Le
samedi et le dimanche, toutefois, le voient davantage
tourné vers ses relations de voisinage. Le samedi
matin, on joue au ludo entre voisins de cour. Le
samedi soir, Patrice a ses habitudes dans deux ou
trois « maquis » du quartier. Le dimanche, rien ne lui
ferait manquer le match de foot, pas & la radio, mais
sur les gradins du stade.

Mais venons-en & ce qui ne peut manquer d’étre
une relation majeure en raison de son role de chef
d'une famille nombreuse : le lien conjugal. Nous
avons laissé sa femme partant pour le marché avant le
lever du jour, ce qu’elle fait aprés des soins d’hygiéne
assez longs appris au village. Femme de tradition,
I'épouse de Patrice est cependant une citadine pro-
fessionnellement trés active ; on peut méme dire
qu’elle met & son activité un acharnement extréme
qui est & origine de sa mésentente avec son mari.
Couturiére-brodeuse, elle a une stalle au grand marché
de Treichville, stalle qu'elle partage avec une appren-
tie. Spécialisée dans les vétements d’enfants, appré-
ciée, elle doit faire face & une énorme demande qu’elle
se tue a éponger. Lorsque, précédée de son porteur,
elle rentre chez elle & 15 heures, non sans avoir fait. le
ravitaillement de la maisonnée, elle se remet & sa
machine tout en supervisant la préparation du repas
du soir, le plus élaboré de la journée, dont se charge
sa fille ainée. C’est aussi la fille ainée qui a fait déjeu-
ner ses fréres et sceurs — d'un simple riz aux oignons.
L’épouse de Patrice restera 4 sa machine jusqu’a
20 h, jusqu'a 24 h. en période de pointe.

Cet acharnement lui a déja valu de sérieux ennuis
de santé. D’autre part, la tenue du logement et des
enfants en souffre inévitablement, ce qui irrite son
mari. Mais quand Patrice lui demande de modérer ses
horaires, elle se fdche. Patrice dit : «Les femmes
aujourd’hui ne pensent qu’a Pargent. D’ailleurs, elles
en ont plus que les hommes. Affaire d’amour, mainte-
nant, elles disent je m’en fous ».
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Il est possible en effet. que sa femme gagne autant
et méme plus que lui. Or, selon 'usage, elle en dispose
a sa guise, sauf convention avec son mari. Pour amé-
liorer les termes de cette convention, Patrice a récem-
ment satisfait & un vieux désir de sa femme : il lui a
acheté une machine 4 broder, mais elle reste sa pro-
priété & lui. Ainsi sa femme, qui a cerles aceru ses
gains, lui doit désormais des comptes, et une part de
ses bénéfices en fin d’année. (Cest du moins ce que
Patrice espére obtenir. C’est 4 'occasion de cet arran-
gement que le principe d'un partage des charges du
ménage a été confirmé et précisé. L’épouse subvient
aux dépenses alimentaires et & son propre habille-
ment, le mari se charge du reste, notamment du loyer,
de la scolarité et de I'habillement des enfants.

Patrice sollicite aussi la participation de sa femme
4 ses investissements immobiliers. Mais c’est encore
I'occasion d'une divergence. Patrice entend investir
en ville et a commencé & construire dans la banlieue.
Sa femme envoie tout son argent au village ou il est
thésaurisé sous la bonne garde de sa meére et ou elle
souhaite batir, ol en outre elle accorde des préts,
soutient sa meére et participe richement aux funé-
railles. Peut-on dire qu’il ’agit d’une lutte, par époux
interposés, du village et de la ville? Strement pas,
car l'un et I’autre époux sont également engagés dans
une situation hybride, inconfortable, de néo-citadins.
Ils sont en transit ou, comme on dit, en transition.

Mon troisitme et dernier exemple est celui d’'un
homme qui, par contraste, semble réaliser une heu-
reuse syntheése des deux composantes de son espace
social et mental. La proximité géographique (15 km)
de son village natal et de la capitale, o1 il est agent de
bureau dans un grand ministére, pourrait se traduire
par une sorte de banalisation du village dans la
mouvance de la grande ville. Mais les villages ébrié
résistent longtemps & ce phénoméne. Mathieu, en
tous cas, n'entend pas effacer la différence et, jouant
pleinement son role dans les deux sphéres, parvient &
un équilibre de vie qui fait de lui un personnage
positif et serein. Paradoxalement, la dualité de son
existence lui confére une personnalité entiére, non
ambigué.

I1 faut un instant le mettre en paralléle avec
Hamidou pour bien marquer les facilités dont il dis-
posa en tant qu’enfant du pays. Alors que le premier
dut arracher son certificat d’étude en trois ans
d’école, Mathieu ne mit pas moins de dix ans pour
I'obtenir... Puis, aprés trois ans d’école profession-
nelle et sans en attendre le résultat, il obtint un poste
de planton dans un ministére : un directeur de cette
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Images du pays ébrié...
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Photo de famille

Un village ébri¢ {Ana). Dans la rue unique, procession
religieuse de la communauté harriste (le harrisme est un
synerétisme d’inspiration chrétienne, caractéristique de la
région cotiére)

Les prétres au second plan. Au premier plan, sous la
houlette d'une cheftaine, gracieux pas cadencé des jeunes
femmes. Au fond, les autres fidéles, tous de blane vétus

Une féte plus profane, en tenue de ville
Un élevage de dindons

Les champs de manioe {pour le marché urbain) ont mangé
la forét

Au bord de la lagune : un van et la brise pour séparer la
fibre et la semoule de manioc {I'une des derniéres phases de
la préparation de Vaifiéhé)

{(Photos et légendes de Ph. HAERINGER)
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administration remerciait ainsi son péré d'un terrain
cédé en bord de lagune.

A partir de 14, toutefois, Mathieu paya de sa per-
sonne pour gravir les échelons. Il suivit conjointe-
ment d’une part les cours du soir d'une école privée
qui le hissérent en quatre ans au niveau de la qua-
triéme, d’autre part les cours de la Fonetion Publique
qui lui permirent de présenter et de réussir le concours
d’'intégration dans le corps des agents de bureau. Il
est done fonctionnaire. Mais il se prépare pour passer
dans deux ou trois ans un nouveau concours pour la
fonclion d'adjoint administratif. Il songe méme déja
4 'étape suivante.

Les échelons ne disent pas tout. Dans la vie de
groupe du service auquel il appartient et sur lequel
j’ai d’autres témoignages que le sien, il est un élément.
liant, il participe & tout, dépanne les uns et les autres,
prend la téte des petites fétes de bureau. Il y est
assez influent pour y avoeir fait entrer un cousin. On
ne peut donc pas dire qu’il ne fait que passer dans
cette vie professionnelle, urbaine par excellence.

En tant que résident, Mathieu n'est citadin que
cing jours sur sept. I1 y est célibataire, locataire,
mais organise sa vie matérielle avec sa jeune sceur,
collégienne 4 Abidjan, qu'il a prise & sa charge et qui
s’occupe de la cuisine et du ménage. Le samedi, le
dimanche et les jours de vacance, Mathieu les passe
au village ol il est marié et habite la cour de son
pére. Bien que celui-ci soit mort et que Mathieu n’ait
que des sceurs, il n'y régne pas sans partage. Il y a
un oncle. Mais il se doit, dit-il, d’y habiter. 11 y
dispose quand méme d'une maison entiére ou il loge
sa femme et une vieille femme de la famille, ainsi
qu'un couple ami et un petit protégé. Ou enfin il
réserve une piéce 4 celles de ses sceurs qui ne sont pas
encore mariées mais qui, comme lui, sont 4 la ville.

Son espace domestique, au village, ne se réduit
cependant pas & cette maison du peére dans une cour
dont il n’est pas le maitre. 1l a commencé & construire
dans celle du pére de son pére, non pour y résider,
malis parce qu’il faut avoir bati pour étre un homme.
1l la mettra partiellement en location (la proximité
de la ville le permet déja) et s’y réservera un pied-a-
terre, une annexe & offrir & ses visiteurs. D’autre
part, sa mére, divorcée de son pére depuis longtemps
et réfugiée dans sa propre famille dans le méme
village, reste un élément majeur dans la vie de
Mathieu. Elle éléve les trois enfants qu’il a eu de
trois compagnes passagéres. Elle constitue aussi,
avec 'épouse de Mathieu et 'une des sceurs marides,
la téte d'une petite équipe productrice de manioc et
surtout de semoule de manioc, le fameux attiéké si
recherché sur le marché urbain. Mathieu, par les
champs qu’il met & leur disposition, c’est-a-dire par
les champs dout il finance le défrichage et le désou-
chage et qu’elles bouturent puis récoltent, contrdle
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ce processus de production. A I'issue de la campagne,
il y a partage des recettes, Mathieu en empochant un
peu plus de la moitié, un peu moins sur la part de
sa meére.

Cetbe activité laisse en fait assez peu de bénéfices a
Mathieu — & cause du prix de la main-d’ceuvre
étrangére utilisée pour le défrichage — et ses champs
ne suffisent d’ailleurs pas & alimenter toute Ila
capacité productrice des trois femmes, qui achétent
en outre des récoltes sur pied (pour les transformer
en attiéké). Quant & Mathieu, il n’est pas homme
& mettre tous ses ceufs dans un méme panier. En
association, cette fois, avec les hommes de la famille,
c’est-d-dire avec deux de ses beaux-fréres — ici on
dit les beaux —, il a créé un petit élevage de volailles ;
encore une réponse 4 la demande alimentaire de
Iénorme ville. Quatre & cing cents poulets tous les
trois mois depuis un an; les trois partenaires ne
savent pas encore bien s’ils sont bénéficiaires. La
aussi, Mathieu el ses deux associés, fonctionnaires
comme lui, sont employeurs de main-d’cuvre
étrangére en la personne d'un gardizn.

Aprés ses femmes et aprés ses beaux, c’est dans
une troisitme onde de voisinage qu’il a trouvé les
coéquipiers d’une troisiéme entreprise. Une tontine
fondée avec quatre autres jeunes villageois, assortie
d’un statut et d'un compte en banque, s’est donné
pour but, par thésaurisation d'un cinquiéme des
versements, I'achat d’un camion ou d’un fonds de
commerce. Aprés deux ans de fonctionnement, toute-
fois, on reste loin du but et le systéme, de plus, s’est
grippé.

Les réves & la Perrette sont le péché mignon de
Mathieu. Dans les plans qu'il fait pour relancer la
tontine, il ne craint pas de relever la barre et d’envi-
sager, via l'obtention d’un prét bancaire, 'achat et
la mise en valeur de six lots (un pour chacun plus un
lot commun) dans le lotissement communautaire
que le village projette depuis longtemps de réaliser.
Pourtant il est déja prévu, dans ce plan de lotisse-
ment, que chaque homme du village, donc Mathien,
aura droit 4 frois et méme cing lots... Mathieu dit,
en considérant toutes ces perspectives : « A 40 ans,
je serai riche ».

On voit donc que plus le cercle s’écarte du noyau
familial, plus les affaires prennent un caractére spé-
culatif. C’est encore plus vrai lorsque I'on quitte la
sphére villageoise.

La derniére initiative de Mathieu, qui a pour cadre
le ministére ot il travaille, ne saurait étre plus pure-
ment spéculative : il s’est en effet fait usurier, prati-
quant un systéme astucieux, apparemment bien rodé
par ’autres que lui, et qui s’adapte parfaitement au
contexte local. En gros, son jeu consiste & préter &
ses collegues en difficulté, en cours de mois, des
sommes qu’il récupérera le jour de la paye en présen-
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tant lui-méme & la banque créditrice des salaires les
chéques qu’il aura recus en gage le jour du prét.
1l est vrai qu’en dépit d'une trés forte demande les
sommes mises en jeu sont encore modestes, et pour
cause : en dépit de ses multiples activités et d'une
rente qui lui vient de son pére (une rente pour décés
par accident du travail, partagée entre la mére el
son fils), Mathieu a des fins de mois aussi difficiles que
ses clients emprunteurs. Seulement, bien que ses
deux comptes en banque soient réguliérement dégar-
nis, il a osé et réussi & emprunter 4 la banque 4 15 %
(par an) pour préter & ses collégues 4 25 9%, (par mois).
Quand on lui demande si, devant tous ses engage-
ments, il ne eraint pas de ne pas s’en sortir, il répond :
« En Cote-d’'Tvoire, tout s’arrange ».

Ses cartes, en effet, ne sont pas si mauvaises.
Quant 4 la dispersion de ses engagements économi-
ques, si 'on peut penser qu'elle ne le conduira pas de
5itdt A la fortune, on ne saurait s’étonner qu’il par-
vienne & l'assumer : le personnage culturel et social
est en effel aussi divers que I'homme économique ;
avec un appétit inaltérable et avec d’autant moins de
timidité que sa base arriére est proche, il répond
« présent » & tout ce qui se présente & lui.

Je n’ai plus le temps de rendre compte de ce qui,
dans Vactivité du personnage, ne reléve pas directe-
ment du comportement économique. Je me bornerai
a énumérer quelques-uns de ses principaux centres
d’intérét.

Son activité de loisir la plus urbaine est sans doute
sa participation trés sérieuse &4 une troupe théatrale
amateur, elle-méme trés sérieuse. Au répertoire : des
pitces d’auteurs ivoiriens ou africains. En contre-
point, au village, on le voit tenir un role trés en vue
dans I’église harriste — une communauté religieuse
répandue sur toute la cote — dont il est I'un des
principaux gestionnaires en tant qu’apétre. Il y a
bien str le football, la passion de tout ivoirien. Tl en
joue dans D’équipe qui représente son village. Ti
cherche également & former sa propre équipe. Il y a
les courses de pirogues. L'équipe de son village
— dont il fait également partie — est souvent sollici-
tée & loccasion des manifestations officielles, et elle
gagne parfois. Il y a la péche en lagune, survivance
d’une activité villageoise autrefois primordiale. Ete.

Je m’arréte, car la liste est longue. Mais peut-étre
pourrait-on terminer ce portrait sur le contraste
— qui ne semble pas troubler l'intéressé — entre la
satisfaction qu’il tire de sa participation & une équipe
de théitre & forte collaboration féminine et la concep-

tion qu’il a de la femme lorsqu’il pense & sa femme

dont il dit : « Moi, j’ai ma femme, c’est moi qui la
commande. Vous étes venue, vous restez en place,
c’est fini. Je ne veux pas qu’elle se promeéne, il y aura
des histoires. Qu’elle ait une amie? Je ne veux pas :
elle est 13 depuis six mois, elle n'a pas sa maman avec
elle, ni sa tante ou autre chose. Je suis ses parents.
Elle peut parler aux femmes de la cour, mais sortir
au-dehors, comme ¢a... Ce n’est pas bon qu'une
femme se comporte comme un gargon ».

En somme, contrairement & Hamidou et Patrice,
lui, le citadin-villageois, n'a pas besoin de choisir.
Il prend tout.

Au fond, j’ai été amené & interpréter ces trois vies
davantage que je I'aurais voulu, & cause de I'obliga-
tion d’étre rapide, donc synthétique. J'aurais préféré
vous détailler pendant des heures les gestes accomplis
au fil des jours et dont les plus minces sont souvent
les plus parlants — les plus signifiants, comme on
dit — et ouvrent des portes immenses & notre curio-
sité. Une curiosité qu’il serait trop facile de qualifier
de voyeurisme, tout comme il serait injustifié d'inter-
préter cette quéte du détail comme une complaisance
dans 'anecdotique.

Il est vral que je suis originellement géographe et
que ’on peut se demander ol est, dans tout cela, la
dimension de I’analyse géographique. Mais la socio-
géographie urbaine, qui traite de quelques-uns des
grands problémes de I'organisme urbain, ne saurait,
au-deld de quelques constatations générales, rester
dans l'ignorance de la biologie cellulaire de cet orga-
nisme. Certes, la recherche biologique n’est pas
Uaffaire du médecin généraliste, mais son diagnostic
dépend de cette recherche. Or on doit malheureuse-
ment constater que 'anthropologie urbaine, 1’étude
de 'homme urbain, est une science encore inconnue
dans ’Afrique noire francophone. Pourquoi nos collé-
gues anthropologues s’en désintéressent-ils? Il y a
quelques années je leur ai lancé, au sein de 1’Office
auquel j'appartiens, un appel dans ce sens (1). Appel
poliment recu mais non suivi d’effets. Voild pourquoi,
insensiblement, j’en suis arrivé & sortir de ma disci-
pline pour aller explorer & une autre échelle et avec
d’autres méthodes — des méthodes qui ne sont pas
nécessairement celles que des anthropologues paten-
tés choisiraient — le contenu de la vie citadine.

Des méthodes? 11 faut en parler. Pour dire d’abord
que l'enquéte est plus exigeante qu’il y parait. Il
serait faux de croire que des conversations & baton

(1) Arguments repris in Ph. HAERINGER « Propositions pour une recherche interdisciplinaire sur les milieux urbains»,

0.R.S.T.0.M., Paris, 1976, 26 p.
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rompu, autour d'un «pot» ou, pire, des échanges
occasionnels de bribes de confidences pourraient
faire 1’affaire. Pour que la vérité du témoin appa-
raisse, pour que son témoignage soit utilisable, pour
que les lois sociales qu’il met en jeu soient clairement
établies, il faut que l'entretien soit délibéré, organisé,
strictement progressif, et qu’il tende 4 la complétude ;
ce qui exige une durée qui peut étre de l'ordre d'une
psychanalyse, ’analogie avec cette opération mne
s'arrétant d’ailleurs pas la. 1l faut aussi un fil conduc-
teur et un support. Le support que j'ai choisi — je
m’en suis expliqué ailleurs — est la gestuelle, et le
fil est celui du temps. Cette gestuelle au fil du temps
est en elle-méme un objet passionnant, qui pourrait
se suffire, mais elle est surtout pour moi une introduc-
tion sémiologique : chaque acte accompli, chaque
geste dans cet acte est un signe, une fenétre ouverte
ou ouvrable, et il ne semble pas qu’il y ait des espaces
de I'existence humaine qui ne soient accessibles par
ces fenétres-la.

Mais la grande question de méthode & laquelle je
dois mnécessairement me soumettre en ces temps
marqués par la démarche statistique est évidemment
la suivante : comment un témoignage individuel
peut-il étre représentatif d'une population aussi vaste
et diverse que celle d’une ville, en I'occurence une
ville millionnaire? Bien entendu, il ne peut I'étre au
sens statistique du terme et ce serait se fourvoyer
dans un faux probléme que de rechercher, avant de
faire son choix, l'individu qui serait au sommet
de la fameuse courbe en cloche ou méme, toutes
prétentions mathématiques abandonnées, celui qui
« devrait » étre dans la moyenne.

Au risque de sembler quelque peu provoquant,
je dirai que n’importe qui fait U'affaire. Ce n’est pas
tout-a-fait vrai, mais je veux dire par li que toute vie
individuelle est significative du milieu ou elle s’ins-
crit, pourvu qu'on en démonte les mécanismes avec
suffisamment de précision, et qu'au-deld des contin-
gences propres 4 l'individu, on sache y découvrir les
déterminismes sociaux. Dans la mesure ou elle est
une réponse 4 un systéme, & un environnement, la
vie d'un homme est le reflet de ce systéme, de cet
environnement. Bien entendu, de méme que la plus
belle fille du monde ne peut offrir que ce qu’elle a,
le témoignage d'un citadin ne saurait rendre compte
de tout le vécu urbain. Il y a dans la ville de nom-
breuses sphéres qui ne se recoupent que partiellement
et, dans ces diverses sphéres, les situations des hom-
mes ne sont pas identiques. Il est évident qu'il
convient de multiplier les expériences et mes propres
expériences ne constituent que des coups de sonde.

Des coups de sonde que je n’ai tout de méme pas
tout-a-fait lancés au hasard : devant nécessairement
limiter mon intervention, j'ai choisi de privilégier
une catégorie socio-professionnelle que je suppose
a priori, en considération de quelques caractéristiques
objectives, étre dans une situation de contradiction
maximum entre les appels du vieil homme de village
et l'aspiration & la citadinité.

Dongc, il est certain qu'un seul exemple ne peut
suffire ; et pourtant, je veux insister sur le fait que
plus une analyse individuelle est approfondie, plus
elle améne & I'universel, car ce n’est qu'au fond des
choses que le circonstanciel fait place aux structures.
Le fond des choses et leur complétude : il est bien
connu qu'un dernier détail, la derniére touche d’un
portrait peut lui donner d’un coup tout son sens,
peut étre la clé de compréhension de tout 'édifice.
Mais I'image du biologiste s’'impose davantage que
celle du portraitiste car, au-deld du portrait d’un
homme, c’est bien des structures et méme des lois
sociales qu’il s’agit de découvrir & partir du compor-
tement d’un seul. Je dis bien de découvrir, ¢’est-a-dire
de rencontrer, de toucher du doigt, & charge de les
vérifier et de les établir par la répétition de Pexpé-
rience ou par d'autres méthodes. Un anthropologue
I'expliquerait mieux que moi.

Il y a, dans ma démarche, d’abord un souci d’explo-
ration. Je le disais en introduction : la plupart des
faits sociaux ou culturels ne sont repérables qu’a
I'échelon de T'individu. Repérés, identifiés, ils sont
alors éventuellement justiciables d’autres échelles
d’investigation. Mais pas nécessairement, car je pré-
tends que, pour de nombreux ordres de faits, cette
échelle peut suffire & les établir, & les certifier, & les
classer ; des ordres de faits pour lesquels I'investiga-
tion statistique peut se révéler non seulement super-
flue, mais souvent inopérante, impropre. Il faut
s'affranchir de I'idée récente mais abusivement
conquérante, que toute vérité est statistique. Il y a,
bien heureusement, d’autres enchainements logiques,
mais aussi des constatations qui ne doivent rien & la
logique.

Quoi qu’il en soit, cette tdche d’exploration me
parait essentielle dans P’état actuel de la recherche
sur les sociétés citadines africaines. Celle-ci est mani-
festement dans enfance, comme son objet. Pauvreté
des problématiques, pauvreté méme de la théma-
fique : l'étude des mots-clés de la bibliographie
existante le démontre clairement. Puisqu’il semble &
présent qu’un intérét nouveau se manifeste pour ce
domaine de recherche, il est temps de faire, en quelque
sorte, un inventaire du contenu de l'objet. Clest
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I'objectif premier de cette exploration & la source (1).
Je n’ai cependant pas cherché, au cours de cet

CBY

exposé, 4 mettre particuliérement en lumidre la
thématique qui pourrait se déduire des trois cas
développés. Encore moins ai-je entrepris, sauf quel-
ques suggestions rapidez, d’établir des corrélations
entre les faits recueillis, de formuler des hypothéses
d’interprétation, de dégager les acquis, de souligner
les lois sociales rencontrées. Il y faudrait beaucoup
plus de temps. Ma seule ambition, ici, était de vous

convier & découvrir, au moins partiellement, la
diversité et I'ambivalence d'une vie de néo-citadin,
Uintérét d’un détail ajouté 4 un autre, et surtout
I'originalité profonde de ces existences humaines.
Peut-étre certains d’entre vous seront-ils tentés d’en

découvrir quelques autres par eux-mémes.
septembre 1980

Manuscrit regu au Service des Edilions de I'O.R.S.T.0.M.
le 27 septembre 1983

(1) Pour un développement plus complet des justifications de cette démarche, voir aussi Ph. HABRINGER « Une anthropologie
du geste. Pour une exploration thématique de la vie citadine en Afrique noire », in L’explosion urbaine du tiers-monde, numéro spécial

de la revue Projet, n¢ 162, fév. 1982.
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