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RESUMÉ 

L’une des conséquences majeures du développement économique est la redistribution 
de paysans selon de nouvelles places sociales. Ce processus est examiné à partir d’itinéraires 
de villageois mexicains entre 1970 et 1980. L’accent mis sur le point de vue des acteurs 
paysans fait ressortir de brusques retournements de situation des familles, entraînant des 
modifications importantes de stratégies de vie, de telle sorte que les individus se trouvent à 
des places imprévisibles au départ. Les effets en retour de l’augmentation du salariat urbain 
sur la communauté rurale locale sont également considérés. 
MOTS-CL~% : Mobilité sociale - Paysans-Salariat- Secteur informel - Communauté 

rurale - Stratégie de vie - Mexique - Indiens. 

RESUMEN 

La suerte y el desarrollo. 
Estrategias de moviiidad social en un pueblo mexicano (1970-1980) 

Una de las rnayores consecuencias del desarrollo econ6mico es la redistribucirkl de 10s 
campesikos en nuevos puestos sociales. Este proceso se analiza aqui a partir de mas historias 
de familias rurales mexicunas entre 1970 y 1980. El enfoque sobre el punto de vista de 10s 
propios actores campesinos hace resaltar repentinos cambios en su situaci& social, que 
producen importantes mod$caciones en sus estrategias de vida, de ta1 modo que 10s individuos 
se encuentran aljinal en puestos sociales imprevisibles respecto a su situaci& initial. También 
se consideran 10s efectos retroactivos sobre la communidad rural local del awnento del mimero 
de asalariados urbanos. 
PALABRAS CLAVES : Movilidad social - Campesinos - Salariado - Sector informa1 - 

Comunidad rural - Estrategia de vida - México - Indios. 

SUMMARY 

The wheel of fortune and development. 
Strategies of social mobility in a mexican village (1970- 1980) 

One of tbe major consequences of economic development is the redistribution of peasant 
farmers according to new social situations. This process is examined through the journeys of 
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mexican villagers between 1970 and 1980. The enlphasis on the view-point of the peasant 
actors underlines the harsh changes in fanzily situations which cause such considerabte 
mod$cations in living behaviour that individualsjnd themselves in situations ueforeseen at the 
start. The consequences for the local rural community of the increase in the urban salaried 
class are also considered. 
KEY WORDS : Social mobility - Peasant farmers - Wage-earning - Informai sector - 

Rural community - Life strategies - Mexico - Indians. 

L’une des conséquences majeures du développement économique est la 
redistribution de populations paysannes dans la société et leur affectation à de 
nouvelles places urbaines ou rurales, ceci est bien connu. L’approche adoptée ici 
sera d’examiner des phénomènes de mobilité sociale à partir d’un point de vue 
particulier, qui est celui des acteurs paysans eux-mêmes. 

Pour aller vers un tel objectif, le calendrier des recherches revêt une 
importance capitale. Le procédé retenu fut de prendre pour point de départ une 
enquête d’ethnographie réalisée en 1969 et 1970 dans un village indien du 
Mexique et de suivre ce qu’il advenait de ses habitants au cours de la décennie 
consécutive. Vers le milieu de cette période de dix ans,. les premières observations 
furent élaborées et publiées, ce qui fixa une image socle-économique du point de 
départ. De cette sorte, en fin de période, les changements ressortirent d’autant 
mieux qu’ils avaient été imprévisibles lors des premières enquêtes (1). Cette 
méthode a présenté un avantage considérable : elle a fait prendre un recul certain 
à l’égard des reconstructions après COUP de l’histoire des familles, dues tant aux 
informateurs eux-mêmes qu’à l’observateur. De cette façon, c’est le champ des 
possibles qui s’ouvraient à un moment donné aux paysans qui se trouve 
appréhendé, et pas seulement les situations effectivement réalisées. Ceci laisse peu 
de place à des interprétations étroitement déterministes qu’il est tentant de faire a 
posteriori lorsque l’issue d’une situation est connue. 

STRATIFICATION ET MOBILITÉ SOCIALE DES VILLAGEOIS 

Le village se situe dans la Sierra de Puebla, région montagneuse de climat 
tempéré à environ deux cents kilomètres de Mexico. Le chef-lieu dont il dépend, 
nommé Huauchinango, est tout proche. C’est une petite ville, qui avait environ 
15000 habitants en 1970. Elle est traversée par une bonne route qui conduit à 
Mexico, à Puebla, et aux villes pétrolières de la côte Atlantique. Ces bonnes 
communications ne sont pas nouvelles, puisqu’elles furent réalisées dans les 
années trente. Des lignes d’autocar nombreuses les sillonnent quotidiennement. 
En résumé, il ne s’agit pas véritablement d’une région isolée qui se serait ouverte 
récemment à l’extérieur. 

Le village lui-même comptait en 1970 environ 1 500 habitants, et en 1980, à 
peu près 2 000. Tous parlaient la langue nahuatl (ou aztèque) et étaient considérés 
comme Indiens (2). Beaucoup savaient aussi plus ou moins bien l’espagnol. 

La situation en 1970 

Au début de l’enquête, les villageois se répartissaient grosso modo de la façon 
suivante, selon les trois grands secteurs : 85 % de la population active travaillait 
dans l’agriculture, 10 % (au moins) dans le commerce, et 1,5 % dans l’artisanat 
ou l’industrie (3). 

Dans le secteur agricole, ou trouvait des petits exploitants propriétaires, ou 
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métayers et fermiers! la plupart combinant d’ailleurs ces diverses formes d’accès à 
la terre. Les exploitations se situaient sur le terroir communal ou dans ses 
environs immédiats. Leur taille variait entre 0,5 et 20 hectares, mais les deux tiers 
d’entre elles avaient moins de 2 hectares et près de 9 sur 10 restaient en dessous de 
5 hectares. A ces exploitants, il fallait ajouter un certain nombre de journaliers 
agricoles (ou «paysans sans terre »), qui trouvaient de l’emploi sur place, dans le 
village. Les plantes cultivées étaient le maïs, destiné avant tout à la consomma- 
tion familiale même si une partie de la récolte était vendue, ainsi que les légumes à 
cycle court : piments, « tomates » vertes (plzysalis spp.), choux, coriandre, laitues, 
radis, etc., destinés aux Halles de Mexico et aux villes de la région. Un des 
problèmes cruciaux des cultivateurs était, outre l’épuisement des terres, l’accès à 
des capitaux monétaires indispensables pour la culture (achat d’engrais, de 
pesticides, et de force de travail, vue l’absence totale de mécanisation). De plus, 
les aléas étaient nombreux : selon les conditions climatiques, et plus encore selon 
les variations des cours des légumes, une campagne pouvait se solder par un bon 
bénéfice, ou au contraire par de lourdes pertes. Ajoutons que l’usage de la 
monnaie avait envahi presque toute les relations d’échange et de coopération, 
dans le village comme dans la famille. L’accès à l’argent était donc devenu vital. 
Endettement et précarité caractérisaient la plupart des exploitations agricoles, 
même si quelques-unes connaissaient de beaux succès. 

Les commerçants, quant à eux, avaient des situations plus stables. Tous 
étaient originaires de la commune et avaient eu l’opportunité de délaisser 
l’agriculture comme activité principale, tout en conservant leurs terres le plus 
souvent. Parmi eux, on comptait quelques boutiquiers de village, qui vendaient de 
l’épicerie et des boissons à leurs voisins. Mais les plus nombreux commerciali- 
saient les produits agricoles locaux, soit sur les foires des environs, soit aux Halles 
de Mexico. Ces derniers étaient en fait grossistes et transporteurs, ce qui est une 
position économique favorable, bien entendu. Ils avaient conservé leur domicile 
rural. 

Les artisans à temps plein étaient principalement des bouchers et charcutiers 
qui vendaient leurs produits au chef-lieu ou sur les marchés de la région. Les 
autres activités artisanales ne faisaient pas l’objet d’un plein temps, mais d’un 
travail intermittent complémentaire pour des agriculteurs. Les rares salariés des 
secteurs non-agricoles travaillaient au chef-lieu, tout en résidant dans le village. 

L’ensemble des villageois pouvait se diviser en deux groupes socio- 
économiques : celui des accumulateurs, ainsi nommés parce qu’ils parvenaient à 
élargir leur unité agricole ou commerciale, qu’ils considéraient d’ailleurs comme 
une petite entreprise familiale ; celui des subsistants, tant agriculteurs que 
journaliers, qui visaient la subsistance de leur famille en reproduisant à peine leur 
unité ou en travaillant à perte, ou encore en louant leur force de travail. 

La mobilité sociale revêtait plusieurs formes. Tout d’abord, il existait 
indéniablement une mobilité interne d’une catégorie villageoise à l’autre, ne 
s’accompagnant ni d’emploi dans des unités économiques extérieures au village, 
ni de changement de résidence. Ses formes étaient diverses : quelques cas de 
passage entre les positions de subsistants et d’accumulateurs se produisaient 
parfois, dans l’un ou l’autre sens. Mais la mobilité à l’intérieur de chaque groupe 
était la plus fréquente. En particulier nombreux étaient les passages de l’état de 
journalier à celui d’exploitant agricole (4). De même la transformation d’agricul- 
teurs en commerçants, et vice versa, était assez courante. Certes ces changements 
ne réussissaient pas toujours à perdurer, mais c’était une pratique ancrée chez les 
villageois que de les tenter. Ces formes de mobilité ne s’accompagnaient 
d’émigration ni temporaire ni définitive (5). 

La mobilité extente, c’est-à-dire celle qui impliquait soit de travailler 
régulièrement dans une unité économique ou une institution extérieure à la 
communauté locale, soit d’avoir quitté son domicile villageois, concernait peu de 
personnes et prenait par conséquent l’aspect d’expérience individuelle isolée. 
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Quelques habitants occupaient des emplois dans la police ou l’armée, dans les 
services de santé ou dans l’éducation nationale. Tous étaient partis habiter dans 
des villes plus ou moins proches, notamment dans la capitale. D’autres avaient 
transféré leur commerce dans un centre urbain. Mis à part certains négociants 
installés dans le chef-lieu tout proche, ces personnes avaient abandonné la 
référence à la culture indienne et s’étaient « ladinisées », c’est-à-dire assimilées aux 
non-Indiens. Ils avaient de fait abandonné les liens avec leur commune d’origine 
et appréciaient peu ce qui rappelait leur passé indigène. Les quelques salariés 
travaillant dans le chef-lieu, et revenant quotidiennement au village, restaient 
intégrés à la vie de leur localité de résidence, ce qui n’allait pas sans poser 
quelques problèmes pour eux. 

En définitive, en 1970, travailler et résider hors de la commune ou du chef-lieu 
voisin sign@ait abandonner l’identité d’c< Indien» et toute participation à la 
communauté locale. 

Cependant, le faible taux de mobilité externe. à cette époque, ne doit pas 
laisser supposer qu’il s’agissait d’un choix délibéré de la part des paysans. En 
effet, certains jeunes hommes cherchaient du travail à l’extérieur pour améliorer 
le sort de leur famille, mais ils ne trouvaient pas ce qui leur convenait. Plusieurs 
tentatives, soldées par des échecs, ont été connues au cours de l’enquête. Le 
scénario en était presque toujours le même : un non-Indien de la ville indiquait un 
emploi à un jeune villageois, qui l’acceptait, même au prix d’une émigration 
jusqu’à Mexico. Très peu de temps après, ce dernier renonçait à ce travail, qu’il 
estimait beaucoup trop mal payé pour le mal qu’il donnait, et rentrait chez lui 
reprendre sa place dans l’agriculture et dans sa communauté. On peut en conclure 
que, dès 1970, la mobilité externe paraissait aux villageois une excellente façon 
d’améliorer réellement le sort de leur famille, mais que l’offre de travail à 
l’époque ne présentait pas suffisamment d’avantages, comparée à la situation 
d’agriculteur sur place, et même à celle de journalier. La perspective d’avenir 
pour eux restait donc de réussir suffisamment comme agriculteurs, soit pour 
parvenir à une exploitation assurant la subsistance, soit pour devenir accumula- 
teurs, la chance aidant. 

La situation em 1980 

Le changement de panorama? dix ans après, fut frappant. Outre les couches 
sociales déjà décrites et qui persistaient dans le village (agriculteurs, commer- 
çants, artisans), une majorité de jeunes hommes mariés, entre 20 et 30 ans, étaient 
salariés à Mexico. La plupart revenaient au village les fins de semaine, auprès des 
leurs qu’ils y avaient laissés, sauf quelques familles qui s’étaient installées 
définitivement dans le chef-lieu ou à Mexico. Tous ceux qui avaient des terres les 
avaient conservées, soit pour les cultiver eux-mêmes les samedis et dimanches, 
soit pour les louer à des voisins ou parents agriculteurs. 

Les emplois occupés étaient des places de manœuvres dans les travaux 
publics et le bâtiment, en particulier dans la construction de nouvelles lignes de 
métro de la capitale. Certains occupaient aussi des emplois dans des taquerias, ces 
petits restaurants de rue très populaires dans la métropole. Un nombre plus 
réduit étaient ouvriers dans une entreprise industrielle (plastiques, agro- 
alimentaire). 

Dans le chef-lieu, qui entre temps s’était développé, quelques jeunes gens 
avaient pu s’employer dans la réparation automobile et le commerce, comme 
salariés. 

Pour compléter le tableau, le village avait fourni un contingent plus 
important qu’auparavant d’instituteurs indiens (maestros bilingües), en poste 
dans les autres villages de langue nahuatl de la zone. Les années soixante-dix ont 
vu en effet un très grand effort du gouvernement mexicain pour recruter des 
maîtres et alphabétiser les populations rurales indiennes. 

Cah. Sci. Hum. 23 (2) 1987: 197-213. 



Stratégies de mobilité sociale au Mexique 201 

Les raisons de ce passage massif au salariat ne tenaient pas à une 
aggravation brutale de la condition des agriculteurs - la dégradation était 
progressive et de plus non linéaire, avec rémissions, dans cette partie de la 
Sierra -. Elle venait plutôt de changements dans l’offre de travail qui se 
caractérisaient par l’octroi de salaires d’ouvriers. beaucoup plus élevés que ceux 
qui étaient proposés dans l’agriculture et qui étaient toujours inférieurs au salaire 
minimum officiel. 

Pour accéder à ces emplois mieux payés, les habitants utilisèrent les rapports 
de clientélisme traditionnel avec des notables non-Indiens de la ville (caciques), 
pour les travaux publics, le bâtiment, les services,. l’automobile, et même 
l’éducation nationale. Des formes de clientélisme, d’ongme plus récente, à l’égard 
d’institutions comme les syndicats ou les admmistrations spécialisées dans les 
affaires indiennes (Instituto National Indigenista) jouèrent aussi un rôle certain. 

En ce qui concerne l’appartenance à la culture indienne et la participation à 
la vie communale, l’attitude avait elle aussi nettement changé par rapport à 1970. 
Il n’y avait plus rejet ni rupture, même si, sur le lieu de travail, les jeunes Indiens 
s’efforçaient de paraître «ladinisés ». Le fossé se creusait pourtant pour une 
catégorie, celle des instituteurs ruraux, qui adhéraient beaucoup plus profondé- 
ment aux modèles non-Indiens, en dépit de professions de foi emphatiques sur 
l’« indianité » courantes dans leur milieu professionnel. 

L’apparition dans le village de nombreux salariés modifia beaucoup de 
choses, et avant tout l’aspect de l’agglomération elle-même, qui s’emplit de 
maisons en ciment et non plus en planches, comme il était de tradition. L’arrivée 
des salaires permit en effet à un certain nombre de réaliser des améliorations (ou 
supposées telles) dans la vie du ménage. en entrant plus avant dans la société de 
consommation : construction d’une maison en dur, achat d’équipements 
ménagers divers et de meubles de fabrication industrielle, etc. 

D’autres usages de l’argent frais apporté par les salaires revêtent une tout 
autre signification. Ils reflètent les stratégies économiques de ceux qui voyaient là 
une occasion de tenter d’investir et de passer dans le groupe des accumulateurs. 
C’était ainsi, le plus souvent, que devait être compris l’achat de véhicules à 
moteur, voitures ou camionnettes, que leur propriétaire espérait rentabiliser en 
transportant les voisins ou leurs récoltes. Les capitaux pouvaient aussi servir à 
l’installation d’une petite boutique dans la localité, que l’épouse gérait pendant 
que le mari était ouvrier à Mexico. 

Enfin, l’argent des salaires ouvrait pour certains l’accès à des formes de 
petites rentes, immédiates ou en projet. La mise en location des parcelles 
possédées en toute propriété en est un exemple. Mais la construction d’une 
maison pouvait avoir également cette signification. 

Tels étaient les changements qui s’étaient produits en 1980, à la veille de 
l’arrivée de la crise au Mexique (1982). 

ITINÉRAIRES DE VILLAGEOIS 

Pour bien saisir le point de vue des acteurs et les stratégies qu’ils mettent en 
pratique, lesquelles ne sont pas toujours celles qu’ils formulent ou rêvent, trois 
histoires familiales vont maintenant être résumées, selon les critères suivants : âge 
en 1970, résidence, composition de la maisonnée, nombre de ménages 
budgétaires, patrimoine, origine des ressources, niveau d’études, degré de 
participation à la vie communale, relations sociales dans la famille étendue, 
relations «verticales » significatives (6). Les prénoms donnés aux informateurs 
sont fictifs. 
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Felipe, ou la fabrication d’un salarié 

En 1970. Felipe avait environ 38 ans. Il était marié à une femme du village et 
avait trois garçons de 5 à 10 ans. La famille occupait une petite maison 
traditionnelle de planches et de tuiles (forme néolocale de résidence). Les parents 
des époux vivaient dans leurs propres maisons respectives, situées dans d’autres 
quartiers. 

Felipe, ainsi que son épouse, possédaient quelques parcelles agricoles, plus 
leur maison, et devaient un jour hériter de quelques autres terrains. L’ensemble 
constituait un patrimoine de taille moyenne, par rapport à l’ensemble des 
villageois, et pouvait laisser espérer un passage du niveau d’agriculteur subsistant 
à celui d’accumulateur. 

En fait, en 1970, la situation de Felipe avait déjà commencé une profonde 
transformation, sans qu’on puisse dire si elle se confirmerait par la suite. Avant 
cette date, il était passé par diverses places sociales, qu’il racontait volontiers. 
Initialement, il était agriculteur. Il avait commencé en combinant les emplois de 
journalier et la culture de ses propres parcelles ou de celles qu’il louait : «Je ne 
savais rien faire d’autre que manier la houe. Je ne comprenais pas un mot d’espagnol 
et je m ‘enjilyais même quand je voyais une personne de la ville. Mes parents Île 
m’ont jamais mis à lëcole ». 

Mais en fait, comme tant d’autres, il attendait une possibilité de sortir de 
l’agriculture. A la suite d’une bonne récolte, il investit ses bénéfices dans un petit 
débit de boisson que tenait son épouse ; « Ma femme sait vendre et faire du 
commerce. II -1 a des commerçantes dans sa famhle». Mais il avait dû arrêter 
l’expérience, en invoquant après coup cette raison : « Je m ‘ennivrais tout le temps 
uvec les clients. Je devenais alcoolique et violent ». Telle fut sa première tentative. 

Le second essai fut dans une tout autre direction. Il trouva des emplois 
temporaires au bourg voisin, comme manœuvre dans la construction, par une 
filière qui n’a pu être reconstituée. 11 fit alors ce que firent bien de ses concitoyens 
quelques années plus tard. on le verra. 11 mit toute son intelligence à observer les 
métiers du bàtiment, jusqu’à les apprendre, à la faveur de sa présence sur les 
chantiers. A un moment de sa vie, il avait appris plus ou moins bien l’espagnol. 
Mais lors de ses emplois périodiques dans la construction, il se rendit compte. dit- 
il, de la nécessité de savoir lire, pour utiliser les notices, les schémas, les 
instructions, etc.. et contourner de cette façon le monopole du savoir dont se 
paraient les maîtres d’œuvre et les chefs : « En réalité, ils ne savent rien de spécial. 
Ils se contentent de lire ce qui est écrit sur les notices». Mais ce salariat trop 
instable ne lui paraissait pas alors de grand avenir (7). 

En effet. en 1970, Felipe n’était plus manœuvre du bâtiment. Il s’était installé 
à son compte, comme artisan maçon N au noir », après qu’un homme « riche » du 
village, émigré au chef-lieu, lui eût demandé de lui faire une maison dans la ville. 
Cette commande se solda par un bénéfice satisfaisant. Un nouveau chantier lui 
fut ensuite confié par un autre villageois, qui était un guérisseur indien riche et 
fameux, désireux de placer ses capitaux dans l’immobilier. Il commanda à Felipe 
la construction d’un petit immeuble de rapport dans le bourg. A cette époque, 
ceux qui pouvaient faire construire n’étaient pas très nombreux potentiellement, 
mais ils étaient très à l’aise financièrement. Felipe voyait donc son avenir avec 
optimisme : il avait du travail et la perspective de bénéfices qu’il pourrait 
réinvestir d’une façon ou d’une autre, si d’autres commandes tardaient à se 
présenter. Sa femme restait au foyer, s’occupant seulement du ménage, des 
enfants et d’une petite basse-cour. 

Felipe, on l’a dit, était parvenu à surmonter de lui-même une partie de son 
analphabétisme. Sa femme. par contre, ne savait ni lire ni écrire et le regrettait 
vivement. Elle parlait néanmoins assez bien l’espagnol, étant donné qu’elle venait 
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d’une famille de commerçants. Donner un bagage scolaire aux enfants faisait dès 
1970 partie de la stratégie du couple, qui envisageait de leur faire faire si possible 
des études secondaires au moins. Mais à la maison et dans le village. tout le 
monde continuait à parler nahuatl et l’épouse portait le costume indien. 

Au plan de la vie communale, le nom de Felipe était souvent avancé lorsqu’il 
s’agissait d’attribuer des responsabilités. Mais il avait réussi jusque là à éviter 
d’etre nommé (8). 

Le couple était inséré dans un réseau dense de relations sociales et pouvait 
trouver des appuis si nécessaire. Du côté familial, l’épouse gardait des liens forts 
avec sa mère, négociante et émigrée au chef-lieu, et avec ses frères et sœurs 
également commerçants et vivant au village. Dans les branches collatérales plus 
éloignées, elle maintenait des relations avec ceux qui résidaient sur place ; les 
autres étaient partis dans les villes de la région, s’étaient assimilés aux non- 
Indiens. et n’avaient préservé que peu de liens avec leurs origines. 

En matière de «relations verticales» avec des non-parents, le ménage était 
inséré dans le système du parrainage, tant dans le village qu’à l’extérieur. C’est un 
compuclre indien qui avait fait la commande d’un immeuble. C’est un compadre 
non-Indien qui jouera plus tard un rôle décisif dans la mobilité sociale de la 
famille. Parfois. Felipe et son épouse étaient sollicités pour être parrains et 
occuper la place éminente dans la relation. Mais ils faisaient leur possible pour 
décliner ces offres. car elles leur paraissaient trop lourdes d’engagements, 
notamment financiers, vu leur situation économique. 

En résumé, le ménage n’était certes pas riche, mais avait un petit patrimoine, 
des parents relativement aisés, une source de revenus pour subsister, et était bien 
considéré par le voisinage. Il pouvait espérer atteindre un jour une position 
économique d’accumulateurs et jouir d’une certaine influence. 

Dix ans après, Felipe n’est ni agriculteur, ni commerçant, ni artisan : il est 
ouvrier maçon dans une grande entreprise d’électricité. Il ne vit plus dans le 
village, mais à Mexico où il se construit une maisonnette dans la banlieue nord. 
Sa femme et ses fils l’ont rejoint dans la capitale. 

Que s’était-il passé? Qu’était-il advenu de son activité d’artisan maçon? Il 
termina la construction du petit immeuble urbain dont nous avons parlé plus 
haut. Mais le commanditaire se révéla mauvais payeur, et Felipe se retrouva sans 
argent et de plus brouillé avec son client, homme fort influent dans la localité. 

Il se tourna alors une nouvelle fois vers le salariat. mais cette fois-ci avec 
l’idée d’y rester si possible. Un de ses compadres non-Indiens était employé dans 
une usine hydroélectrique de la région et Felipe lui demanda son aide. Au terme 
de nombreuses démarches, qui durèrent de longs mois, il obtint une embauche 
comme manœuvre temporaire dans les constructions de la compagnie. Ce fut une 
période difficile. où se succédèrent travail et chomage, et où se posèrent des 
problèmes d’organisation de la vie privée et de participation à la vie communale, 
vu l’éloignement de certains chantiers. Les embauches, d’abord espacées, se firent 
plus fréquentes, et il devint envisageable pour Felipe de tenter de concrétiser sa 
nouvelle stratégie : il voulait, si possible, devenir ouvrier permanent et statutaire. 
Pour cela, il fallait accepter tous les chantiers. et économiser une importante 
somme d’argent à remettre au syndicat pour «acheter la place», le moment 
venu (9). 

Le travail l’emmena de façon régulière à Mexico, et il put être titularisé. Il 
continua à venir passer toutes les fins de semaines avec sa femme et ses enfants 
restés au village. Cependant sa santé commença a se ressentir des mauvaises 
conditions de vie et d’hygiène qu’il subissait pendant ses séjours hebdomadaires à 
la capitale. Il tomba une fois sérieusement malade, suite à l’absorption de 
nourriture de très mauvaise qualité. Il lui sembla alors que la meilleure solution 
était d’emmener avec lui tous les siens. C’est ainsi que, son statut de titulaire 
permettant d’acheter bon marché un lot à bâtir dans la banlieue, il entreprit 
d’amasser un nouveau pécule. Sa famille le rejoignit quand il eut son terrain, et 
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qu’il y eut construit un sommaire édifice de planches et de moellons. La maison, 
au village, fut louée, ainsi que les parcelles agricoles. 

La stratégie de Felipe est maintenant orientée tout entière vers le salariat, au 
contraire de ce qu’elle avait été pendant des années. C’est comme salariés, de 
préférence dans la compagnie d’électricité, qu’il voit l’avenir de ses garçons : 
«Mon jïls aîné, qui a 20 ans, a voulu arrêter ses études secondaires, et a d’abord 
trouvé un emploi d’instituteur «bilingue ». Mais il n’a pas supporté la vie dans les 
hameaux isolés9 et un jour je lai vu arriver. Il n’a été maître d’école que pendant un 
an. Il a ensuite vécu avec laous, à Mexico, sur ses petites économies. Quand il na 
plus eu d’argent, il afait des petits boulots, de-ci de-là, II traînait. J’ai irwisté pour 
qu’il se décide à économiser de quoi acheter un poste au syndicat de la compagnie. 
Finalement, il a trouvé du travail dans une usine de plastique. Celui lui plaît et il y 
reste pour tkonomiser. Mon deuxième jîls est en secondaire (preparatoriaj et 
voudrait devenir instituteur. Le dernier étudie l’électricité pour entrer à la 
compagnie comme électricien ». 

Felipe explique également sa stratégie du salariat par contraste avec celle 
d’autres compatriotes : N Aujourd’hui, beaucoup d’l~ommes du village travaillent à 
Mexico. Mais certains ne viennent pas régulièrement. Quand ils ont assez d’argent, 
ou qu’ils en ont marre, ils ne se présentent pas le lundi matiil au travail. De cette 
façon, ils ne vont arriver à rien . . . ». 

Dans le nouveau contexte d’emplois à Mexico, la rupture avec la 
communauté locale d’origine ne se produit plus de la façon radicale qu’on 
observait en 1970. Felipe, son épouse et ses fils reviennent souvent au village lors 
des «ponts », des vacances, et pour les grandes fêtes locales. Ils acceptent 
maintenant volontiers le parrainage d’enfants. Bien plus, le fils aîné a pris femme 
dans la commune, et il fut même le premier migrant à faire la cérémonie du 
mariage dans l’église du village. Les jeunes filles inventèrent d’ailleurs à cette 
occasion une nouvelle coutume, en lui faisant une haie d’honneur. 

A Mexico, la famille parle le nahuatl dans l’intimité. Mais vis-à-vis de 
l’extérieur, ses membres effacent les signes trop évidents d’indianité. A 43 ans, 
l’épouse de Felipe a abandonné son costume indien et a coupé ses tresses 
traditionnelles. Sa très jeune belle-fille, qui loge chez elle en patrilocalité, a fait de 
même. Seules les parentes d’âge mûr qui viennent en visite arborent le beau 
costume nahua dans cette banlieue pauvre de Mexico. 

Juan, ou la formation d’une unité artisanale «informelle » 

En 1970, Juan avait environ 20 ans. C’était un paysan sans terres. Il avait 
épousé une jeune fille du village, venant comme lui d’une famille très pauvre et 
sans terres. Le jeune ménage avait un bébé. Il vivait dans la maison de ses 
parents, en patrilocalité comme les Nahuas ont coutume de le faire au début du 
mariage. La petite maison de planches avait été séparée en deux pièces pour 
l’occasion, chaque couple marié et ses enfants en occupant une. Comme la soeur 
de Juan. une fillette de 11 ans, vivait avec ses parents, la maisonnée comprenait 
en tout six personnes. 

Les budgets des deux couples étaient distincts, et cela était matérialisé par 
l’installation de deux coins pour la cuisine, celui de la mère et celui de l’épouse. 
Néanmoins, pour les ressources obtenues en commun, il y avait bourse commune. 
Ces pratiques sont très fréquentes dans les populations indiennes de cette région. 

Le patrimoine était des plus réduits ; aucun membre de la maisonnée ne 
possédait de parcelles agricoles. Seule la mère de Juan était propriétaire par 
héritage de la petite maison et de la cour environnante. 

Pour subsister, les quatre adultes recouraient à divers expédients. Juan 
travaillait de temps à autre comme journalier agricole chez l’un ou l’autre de ses 
voisins. Mais ces emplois étaient très intermittents. Parfois, avec son vieux père, il 
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faisait le bûcheron pour le compte de villageois qui avaient besoin de bois de 
chauffage. Sa jeune femme se consacrait à élever son enfant et à s’occuper des 
tâches domestiques. Il arrivait de temps en temps qu’elle brode une blouse à 
façon pour une voisine, mais cela était peu fréquent. Les revenus les plus réguliers 
étaient obtenus par la mère qui assurait les repas des cinq instituteurs, qui 
restaient au village pendant les jours de semaine en époque de classes. C’est elle 
aussi qui se débrouillait pour obtenir dans le voisinage de petits prêts en argent 
ou des produits alimentaires à crédit. 

C’est encore la mère qui était le pivot des relations sociales «verticales » qui 
pouvaient être utiles. Comme cantinière des instituteurs, elle avait tout 
naturellement des rapports privilégiés avec eux. Le fait que Juan et sa sœur aient 
fait tous deux des études primaires complètes et appris l’espagnol n’était pas sans 
rapport avec le souci de leur mère d’être bien vue de ses clients. Elle cultivait 
également ses liens de compadrazgo avec le riche guérisseur dont il a déjà été 
question. 

Au plan de la vie communale, le père de Juan était considéré comme 
quelqu’un de peu capable et on ne lui avait jamais confié de charges de quelque 
importance. Par contre, son fils commençait une carrière normale selon les 
critères locaux : d’abord sacristain, puis membre de l’équipe de basket-ball créée 
par les instituteurs, il était destiné à passer peu à peu à des responsabilités un peu 
plus hautes. 

Pour compléter le tableau, signalons que l’épouse de Juan était illettrée et 
parlait très peu d’espagnol. Elle portait, ainsi que sa belle-mère et presque toutes 
les femmes et les jeunes filles, le costume traditionnel nahua. 

Comment Juan voyait-il son avenir à ce moment-là? Au contraire de la 
plupart des jeunes gens de sa génération, il n’envisageait pas sérieusement 
d’entreprendre une carrière d’agriculteur. Certes il aurait pu, comme d’autres le 
faisaient, prendre une parcelle en métayage pour commencer. Mais il avait peu de 
chance de trouver les prêts en argent nécessaires aux investissements, car sa 
famille avait la réputation de ne pas rembourser ses dettes, et sa pauvreté ne lui 
permettait pas de présenter une quelconque garantie. Ici comme ailleurs, on ne 
prête qu’à ceux qui ont déjà quelque chose. 

Juan ne se considérait pas non plus comme un journalier professionnel : 
pour lui, ces emplois n’étaient que des pis-aller, mal payés pour la peine qu’ils 
donnaient. Aussi ne louait-il ses bras que lorsque le besoin d’argent était plus 
pressant que de coutume, ou lorsque venait la saison des travaux des champs les 
mieux rémunérés, qui se trouvaient être en même temps les moins durs. 

La seule stratégie qui lui paraissait possible alors était cependant bien celle 
du salariat, mais non pas dans l’agriculture. Il cherchait sans succès des emplois 
au chef-lieu voisin, et même plus loin, à Mexico. Une fois, il crut trouver du 
travail dans une fabrique artisanale de tortillas, dans la capitale. Au bout d’une 
semaine, il revint au village, disant que ceux qui l’avaient embauché l’avaient 
trompé et ne lui avaient pas payé son dû. 

Son attitude vis-à-vis du travail, et particulièrement à l’égard de l’agricultu- 
re, le faisait mal juger par ses voisins, qui, eux. avaient choisi de tenter de survivre 
ou de s’enrichir en cultivant la terre. Son père et lui étaient traités de paresseux, et 
presque de parasites : cc Ces gens-là ne travaillent pas, disait-on. De temps en temps 
ils font du bois, ce qui n’est pas grand-chose. Pourtant ici il y a du travail toute 
l’année dans les champs. Tout pousse bien. C’est la mère qui fait vivre toute la 
famille. Mais elle emprunte toujours et ne rend jamais. » Les perspectives pour 
Juan, en 1970, n’étaient pas très encourageantes : une vie précaire de journalier, 
en attendant une hypothétique embauche dans l’industrie ou les services dans une 
ville. 

Or cet avenir vraisemblable, ces jugements des voisins, et la stratégie même 
de Juan à cette époque se trouvèrent complètement renversés, dix ans plus tard. 
En 1980. nous le trouvons installé dans le chef-lieu avec sa femme et ses enfants. 

Cah. Sci. Hum. 23 (2) 1987: 197-213. 



206 M.-N. CHAMOUX 

Il n’est pas salarié, comme il le rêvait autrefois. Bien mieux, il est à la tête d’une 
petite entreprise artisanale de maçonnerie et ses carnets de commande sont bien 
remplis : beaucoup de gens de son village lui font construire leur maison en dur. 
Lui-même est propriétaire de son logement en ville. 

Comment un tel changement s’est-il réalisé? Pourquoi réussit-il là où Felipe 
avait auparavant échoué ? Cela commença par un emploi temporaire de 
manœuvre dans les travaux publics du chef-lieu, qu’il obtint sur recommandation 
du directeur non-Indien de l’école du village. Avec la croissance de la petite ville 
et le développement subséquent de la voirie et des aménagements urbains, qui eut 
lieu au cours de cette décennie, d’autres occasions d’embauche se présentèrent. 

Nous savons déjà que, pour les paysans indiens, ces emplois signifient 
toucher le salaire minimum officiel, qui n’est pas loin du double de ce qui est payé 
aux journaliers agricoles. Nous savons aussi que cela veut dire bien plus encore 
pour eux : c’est l’occasion d’acquérir des connaissances techniques et des 
habiletés beaucoup plus vendables sur le marché du travail que celles des paysans. 
Le bas niveau de qualification des tâches confiées à Juan (creuser avec pelles et 
pioches, transporter des sacs de ciments, etc.) ne l’empêchèrent pas d’observer 
minutieusement comment s’y prenaient les ouvriers des différents métiers du 
bâtiment. A ce stade, l’histoire de Felipe se répétait. 

Au bout de deux ou trois ans, il se sentit capable de bâtir des maisons en dur 
et il se trouva prêt au moment même où le marché de la construction s’ouvrait 
dans son village d’origine. A la différence de ce qui se passait plusieurs années 
auparavant, les clients potentiels n’étaient pas seulement quelques personnes 
exceptionnellement aisées. mais un nombre plus important de villageois : pour 
certains, la combinaison entre salaire et agriculture avait permis d’accumuler de 
quoi se faire construire une habitation neuve ; pour d’autres, la possibilité 
d’agrandir les exploitations par location des terres des salariés avait multiplié les 
bénéfices agricoles. La conjoncture ayant rapidement changé, il réussit là où 
Felipe avait échoué. 

Aujourd’hui, Juan est considéré amicalement comme un « richard » par ses 
compatriotes. Dans sa nouvelle vie au bourg, il s’efforce de s’assimiler 
extérieurement aux non-Indiens, mais il garde des relations très étroites avec son 
village. Sa femme a adopté le costume occidental et, elle qui à lg ans ne parlait 
que le nahuatl, se fait maintenant un point d’honneur de n’utiliser que l’espagnol 
dans la rue ou en public. Mais en famille, ils parlent le nahuatl et, bien que ne 
vivant plus sur place, ils participent à tous les événements importants de leur 
commune d’origine. 

La situation des autres membres de la maisonnée a elle aussi changé. Les 
parents de Juan sont installés en ville, et sont devenus concierges dans le petit 
immeuble de rapport du riche guérisseur. que nous avons mentionné. La jeune 
sœur a épousé un maître d’école d’origine indienne, d’un autre village que le sien, 
et a un bébé. 5 Mon gendre n’est pas un maestro bilingüe, mais un instituteur 
dépenduut de I’Etatfédéral, dit avec fierté la mère de Juan. Ainsi il est sûr d’être un 
jour nommé en ville et de ne pas passer sa vie dam des petits hameaux. » 

La mère du Juan a conservé son costume indien. mais son père, qui, dix ans 
auparavant. était un des rares hommes à porter encore le traditionnel « calzon », 
s’est changé pour le pantalon moderne, malgré son âge certain. La jeune sœur a 
opté résolument pour une mise à l’occidentale. En résumé, dans la famille, ceux 
qui sont nés dans le village ont adopté des compromis variables entre leur 
ancienne identité d’indiens ruraux et leur nouvelle situation d’urbains. Mais on a 
pu observer que les jeunes enfants sont élevés pour s’assimiler aux non-Indiens. 

Hermelindo, ou la stratégie de la production marchande 

En 1970, Hermelindo avait 47 ans à peu près. Des années auparavant il avait 
épousé la fille d’un artisan boucher du village, qui lui avait donné huit enfants. 
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L’aînée avait alors 22 ans, les trois plus âgés étant des filles nubiles. Le couple 
vivait dans sa propre maison, qui jouxtait celles des frères et de la mère de 
Hermelindo. C’est une forme de résidence que l’on peut désigner comme une 
patrilocalité de voisinage, où chaque famille nucléaire a son logement distinct, 
mais où toutes les maisonnées parentes en ligne masculine sont regroupées sur le 
même terrain. C’est la forme la plus traditionnelle de résidence chez les Nahuas. 
Dans cette configuration, les budgets des ménages sont séparés les uns des autres. 

Le logement abritait deux unités budgétaires : celle des parents, et celle d’une 
de leur fille qui avait été abandonnée par son mari, après avoir eu un bébé. Elle 
vivait avec son enfant chez ses parents, mais elle gérait de façon séparée les 
ressources qu’elle obtenait hors du travail en commun avec les autres membres de 
la maisonnée. 

Le ménage possédait sa maison et des parcelles agricoles, tant du côté du 
père que de la mère, et il devait hériter plus tard de quelques ares 
supplémentaires. Il appartenait à la couche subsistante, mais la taille moyenne de 
l’exploitation permettait de tenter un passage dans la couche des accumulateurs, 
au moyen de l’agriculture. C’est du moins ce que laissait présager les bons 
bénéfices tirés en 1970 de la récolte de piment. La nombreuse main-d’oeuvre 
familiale constituait une condition favorable, ainsi que l’appartenance de l’épouse 
à une famille assez aisée qui pouvait fournir quelques appuis financiers 
complémentaires. Aussi Hermelindo tenta-t-il d’élargir son exploitation en 
prenant des parcelles supplémentaires en métayage. Il loua un pré appartenant à 
un non-Indien de la ville, et patiemment, avec l’aide de son fils aîné âgé alors de 
14 ans, il le défricha à la houe et le nut en culture. 

Mais les années suivantes la chance tourna et les campagnes agricoles se 
soldèrent par de lourdes pertes. Hermelindo continua pourtant de cultiver la 
terre, mais avec le seul espoir de subsister. Il développa de plus un net penchant 
pour l’alcool, ce qui n’est sans doute pas sans rapport avec ses déboires 
financiers. 

Les femmes de la famille, qui en temps normal aidaient aux champs et se 
partageaient les tâches domestiques, prirent l’initiative pour améliorer les revenus 
de la maisonnée. Tout en continuant à participer aux travaux agricoles, elle 
essayèrent avec succès de développer une petite production artisanale de 
nourriture préparée (tamaks, sorte de pâtés de maïs) qu’elles allaient vendre sur 
le marché du chef-lieu. Les bénéfices servaient à assurer les dépenses courantes du 
ménage. Tous les membres de la maisonnée concouraient d’une manière ou d’une 
autre à cette production. 

Les parents et les filles aînées étaient illettrés. Mais ils parlaient tous plus ou 
moins bien l’espagnol. Par contre les enfants plus jeunes, garçons ou filles, 
fréquentaient l’école. Il résulta que les cadets seuls reçurent une éducation 
scolaire. Rien ne permet de dire que cette discrimination ait été véritablement 
voulue par les parents. Elle provient plutôt de ce que l’intérêt de la scolarisation 
leur apparut trop tard pour que les aînées puisse en bénéficier. En effet, dans la 
logique des exploitations agricoles subsistantes de 1970, les études étaient vues 
comme une perte de temps retardant la prise de responsabilité d’adulte productif, 
et les connaissances scolaires paraissaient inutiles pour qui était destiné à passer 
sa vie dans un village et cultiver la terre. De plus, pour Hermelindo alors en 
difficulté, les filles adultes étaient plus utiles comme force de travail agricole et 
domestique que dans tout autre occupation. C’est même l’aide qu’elles 
apportaient qui favorisait la scolarisation des cadets. 

Dans la communauté, Hermelindo n’avait pas eu de charges de haut niveau, 
et il n’avait guère de chance d’en avoir à partir du moment où il s’enivra avec 
fréquence. - 

Les relations sociales utiles dont le ménage disposait étaient surtout à base 
familiale : les frères d’Hermelindo pour l’entraide quotidienne et agricole ; les 
parents de son épouse, pour les cadeaux de nourriture et le petit crédit. Par 
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comparaison, les liens de parrainage entretenus étaient considérés comme de 
simples compléments et n’étaient pas porteurs d’espoirs sociaux et économiques 
importants. Le couple n’avait pas développé non plus de rapports de clientélisme 
avec des notables de la ville ou du village. 

Les efforts du ménage étaient tout entiers tournés vers la production 
marchande, agricole ou artisanale. Les membres de la maisonnée adhéraient au 
modèle dominant dans leur village, en ne voyant leur avenir que comme 
agriculteurs ou commerçants. La stratégie qui en découlait consistait à fixer dans 
l’unité le maximum de force de travail familiale. 

En 1980, après qu’une décennie se fut écoulée, la situation de la famille avait 
évolué, mais sans bouleversement. Hermelindo était toujours agriculteur de 
subsistance, et une de ses filles continuait à vendre des tamales au chef-lieu. Mais 
son épouse avait pu élargir ses activités : elle tenait un petit commerce permanent 
de légumes dans le marché couvert de la ville. L’unité familiale combinait donc de 
façon relativement stable deux formes de production marchande, l’une agricole, 
l’autre artisanale, et il s’y ajoutait un petit commerce de détail. Elle ne s’était pas 
enrichie, mais avait enrayé la chute amorçée lors des échecs agricoles qui ont été 
évoqués plus haut. 

Mais d’autres changements étaient intervenus. Ils ne venaient pas des 
développements de l’économie familiale, mais de ceux du cycle de vie, qui modifie 
au cours du temps les charges de famille d’une part, et d’autre part la quantité de 
force de travail disponible. 

En 1980, les enfants avaient grandi, et l’épouse de Hermelindo avait eu un 
neuvième rejeton. Trois autres enfants étaient d’âge scolaire. Les autres étaient 
tous adultes et nous allons considérer leurs situations. 

La fille aînée était toujours célibataire, et vu les coutumes locales de mariage 
précoce, elle était destinée à le rester toute sa vie. C’est elle qui assurait la vente 
des tamales au marché, entre autres activités. En fait, elle fournissait une main- 
d’œuvre gratuite à la maisonnée. 

Trois autres filles s’étaient mariées et toutes avaient des enfants. Deux 
d’entre elles avaient épousé des jeunes gens du village, ayant un peu de terre 
agricole. Elle vivaient en patrilocalité dans leurs belles-familles respectives, ce qui 
est la forme fréquente de résidence pour les jeunes ménages. Les ressources 
provenaient surtout du travail de leurs époux, qui tous deux combinaient le 
salariat dans le creusement du métro de Mexico pendant la semaine, et 
l’agriculture pendant les week-ends. 

La troisième fille, celle qui avait autrefois été abandonnée par son mari, avait 
pu se remarier avec un journalier indien très pauvre et sans terres, originaire d’un 
village des environs. Elle avait avec lui un second enfant. Le couple vivait en 
matrilocalité, c’est-à-dire dans la maison d’Hermelindo, lequel avait gagné de 
cette façon des bras supplémentaires pour certaines productions agricoles en 
commun. Le jeune ménage avait cependant des revenus séparés réguliers qui 
provenaient de plusieurs sources : l’épouse, comme sa sœur célibataire. faisait des 
tamales et les vendait en ville ; le mari travaillait dans la construction du métro, 
comme ses beaux-frères, et avait pris en location une petite parcelle agricole. Le 
couple était parvenu à ce moment-là au point où il pouvait se séparer 
complètement de celui des parents, et il se faisait faire une petite maison de 
planche indépendante à côté de celle de Hermelindo. 

Bien que les maris de ces trois filles aient été manœuvres à Mexico, aucun 
n’envisageait à ce moment-là d’émigrer, et leur objectif à tous semblait la 
stabilisation et l’élargissement de leurs exploitations agricoles grâce aux rentrées 
d’argent des salaires. Ils avaient d’ailleurs essayé de faire bénéficier Hermelindo 
de ce pactole en le faisant embaucher avec eux. Mais celui-ci, à 57 ans, n’avait pas 
pu soutenir le rythme du travail sur le chantier, et avait renoncé au bout d’une 
semaine. 

Le fils aîné, maintenant âgé de 24 ans, avait pris pour femme la fille d’un 
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boutiquier aisé du village. Il vivait chez son beau-père, en matrilocalité, comme 
les Nahuas le font quand la famille de l’épouse est nettement plus riche que celle 
du mari. Il se consacrait à l’agriculture, et n’envisageait pas à ce moment-là de 
chercher du travail salarié. Il visait un passage dans la couche accumulatrice, non 
seulement par l’investissement dans l’agriculture mais également dans les 
transports, ce qui avait en son temps réussi à d’autres. C’est pourquoi il avait 
acheté un mulet qu’il louait à ses voisins. Il espérait accéder un jour aux véhicules 
à moteur, et dans cette idée, il s’évertuait à apprendre tout seul à conduire. Pour 
cela, il ne montait jamais dans un autocar ou un camion sans se placer à côté du 
chauffeur pour observer attentivement comment celui-ci faisait. 

Le fils et les trois gendres d’Hermelindo participaient à la vie communale et 
assumaient des charges correspondant à leur âge. Ceux qui étaient salariés les 
accomplissaient en fin de semaine, en plus de leurs travaux agricoles. 

Il est intéressant de noter que la condition matérielle des migrants 
hebdomadaires à Mexico s’étaient améliorée depuis l’époque où Felipe inaugurait 
ce mode de vie. Le fait que les jeunes villageois soient nombreux à partir leur 
permit de s’organiser dans la capitale. La forme la plus fréquente était la location 
d’une chambre en commun par un groupe de frères ou de beaux-frères, avec 
arrangement collectif pour la nourriture. En conséquence. la pression pour 
l’émigration définitive n’était pas aussi forte, et rien ne les obligeait à choisir 
rapidement entre la stratégie de salariat et celle d’agriculture. 

LA COLLECTIVITÉ LOCALE DEVANT LA MOBILITÉ SOCIALE 

L’organisation communale 

Au Mexique, l’organisation communale repose aujourd’hui avant tout sur le 
statut de vecino, c’est-à-dire de citoyen d’une localité (pueblo ou municipio, qui 
sont deux catégories administratives distinctes). L’appartenance est fondée 
légalement sur la résidence dans la commune depuis un temps donné. Dans le 
village étudié ici, ce critère légal correspondait, avec quelques adaptations de 
détail, aux coutumes et pratiques de 1970. 

Les vecinos participent aux assemblées générales de village et aux élections 
municipales. Il fournissent des prestations diverses à la collectivité locale. Les 
hommes sont tenus de remplir les charges communales rotatives, s’ils sont 
désignés. La commune perçoit ce qu’il faut bien appeler des impôts. même s’ils ne 
sont pas reconnus expressément comme tels : 

. - des impôts en argent, qu’on appelle avec euphémisme cooperackk, en 
espagnol. Ils sont perçus sur tous les ménages pour des usages précis. Une autre 
forme coutumière d’impôt concernait autrefois les responsables d’une haute 
charge communale : ils étaient contraints à des dépenses somptuaires lors des 
fêtes, et ils pouvaient en sortir ruinés. On désignait évidemment à ces charges des 
gens aisés ; 

- des impôts en travail, ou corvées communales, dites .faenas. Elles sont 
levées elles aussi pour des travaux précis, sur tous les hommes qui n’ont pas de 
charge communale. Elles ont lieu généralement le dimanche ; 

- des impôts en temps, prélevés sur ceux qui ont des charges communales. 
Ceux-ci sont en effet censés avoir une grande disponibilité pour les affaires de la 
collectivité. C’est en quelque sorte un service obligatoire prêté à titre gratuit. 

Cette organisation est héritière des systèmes européens de l’Ancien Régime. 
Dans la région qui nous occupe, comme partout au Mexique, les habitants 
considèrent cette forme de démocratie communale comme la seule possible. Elle 
va d’ailleurs tellement de soi qu’elle est en permanence réinventée lors des 
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expériences actuelles de peuplement de zones désertiques ou forestières vides. 
Mais, quand certaines exigences se développent, elle peut devenir un poids 
considérable pour les citoyens. En effet des difficultés de fonctionnement 
surgissent devant les transformations économiques et sociales contemporaines. 
Leur rapide examen donnera tout leur sens à certaines notations ethnographiques 
dans les histoires de vie précédentes. 

Contradictions entre la commune et ses citoyens, de 1970 à 1980 

Une première contradiction qui se développa se trouvait entre l’impôt en 
argent d’une part, et les revenus monétaires des agriculteurs subsistants et 
journaliers d’autre part. Au cours des années soixante et soixante-dix, la 
contribution financière communale, pour les œuvres d’infrastructures et de 
services publics, connut une augmentation sans précédent : écoles, électricité, eau 
potable. voirie, etc. L’entretien et le fonctionnement de ces équipements 
engendrèrent d’autres frais obligatoires, que les subsistants eurent souvent du mal 
a assumer. car ils grèvaient leurs maigres ressources monétaires et pouvaient 
compromettre la reproduction de certaines petites exploitations agricoles. Le 
moyen employé par quelques-uns pour s’y soustraire fut de partir résider ailleurs, 
en ville notamment, en abandonnant alors la stratégie d’agriculteur. Certes, ce 
n’était pas la seule raison de ces départs, mais elle constituait, disaient-ils, un 
avantage supplémentaire à l’émigration. Le cas des parents de Juan est a cet 
égard typique. 

Une deuxième contradiction se trouvait entre les dépenses somptuaires 
obligatoires et les exigences de l’investissement dans l’agriculture ou le commerce. 
Le groupe des accumulateurs. particulièrement concerné, imposa la disparition de 
cette coutume (10). 

Une troisième difficulté vint de la contradiction entre la corvée communale 
et le temps de travail ou de repos. Ce mode de prélèvement connut lui aussi une 
grande expansion ces vingt dernières années, en particulier parce que 1’Etat 
central en fit grand usage pour installer des infrastructures. De bi ou triannuelle 
autrefois, la corvée devint quasi hebdomadaire. Pour y échapper, il fallait payer 
une amende en argent. Cette solution n’était a la portée que de certaines 
catégories sociales villageoises, et non de tous. Les personnes qui avaient des 
liquidités (accumulateurs et salariés ouvriers) pouvaient y recourir. C’est ce que 
faisait par exemple Felipe pour pouvoir garder un temps de repos le dimanche. 
Les autres villageois, agriculteurs subsistants et journaliers agricoles, n’avaient 
pas aussi régulièrement la possibilité de payer l’amende qui dispense de la corvée. 

La quatrième question est celle de la disponibilité des détenteurs de charges. 
Elle a toujours été contraignante, comme en témoignent les nombreuses études 
ethnographiques sur le Mexique. Mais elle demeurait dans des limites acceptables 
lorsque les personnes désignées avaient, dans leur vie personnelle, la maîtrise de 
l’organisation de leur temps de travail (agriculteurs, et même journaliers). Elle 
devint un vrai problème lorsque se développèrent de nouvelles occupations, dont 
l’organisation temporelle échappait aux villageois : commerce forain, et surtout 
salariat ouvrier et urbain. C’est le moyen même d’existence des familles qui 
pouvait être mis en péril par l’attribution d’une responsabilité communale. Cette 
difficulté concerne aujourd’hui un nombre accru de ménages, car les charges de 
niveau hiérarchique moyen se sont multipliées sous l’effet des demandes des 
organismes d’Etüt. Sans cesse les administrateurs créent de nouveaux comités 
communaux spécialisés, et les fonctionnaires tendent à exiger de plus en plus de 
services des responsables. Les premiers migrants hebdomadaires, comme Felipe, 
ne furent pas nommés à des charges importantes pour cause de disponibilité 
insuffisante. Mais en fait aucune solution collective n’a encore été trouvée, à 
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moins de considérer comme telle la pratique relativement courante de 
malversations financières, qui feraient alors figure d’indemnités. 

Ainsi, avec le développement d’activités diversifiées et notamment du salariat 
ouvrier à Mexico, le groupe local s’est trouvé interpellé. En effet, le risque est 
grand de voir un jour partir définitivement les actifs jeunes, puisqu’ils ne 
dépendent plus exclusivement de la terre pour vivre. La stratégie, aujourd’hui 
dominante, de s’établir dans l’agriculture ou le commerce pourrait être remplacée 
par celle du salariat. S’ils émigrent, ce sont aussi leurs gains qui tôt ou tard ne 
s’investiront plus dans la commune. et ceci justement quand la monnaie afflue 
comme jamais auparavant. 

C’est peut-être une crainte latente de cette sorte qui, en 1980, poussa les 
villageois à réformer certaines institutions locales. En effet, les migrants 
hebdomadaires restèrent veciws du village, mais leur nombre, devenu élevé. ne 
permettait plus qu’on les dispense d’être nommés à des charges, L’absence, cinq 
jours sur sept, n’était plus considérée comme une excuse valable et ils durent 
assumer des charges pendant les fins de semaine, comme par exemple les gendres 
d’Hermelindo. 

Mais la commune agit aussi d’une autre manière pour fixer les natifs de 
l’endroit et ce qu’ils représentaient au plan financier. Elle chercha des moyens de 
renforcer les liens sociaux et symboliques. non seulement avec les migrants 
hebdomadaires, mais avec les émigrés définitifs. C’était une grande nouveauté car 
jusque là, nous l’avons dit, ceux qui avaient adopté un domicile urbain se 
coupaient de leur commune d’origine et abandonnaient le plus souvent l’identité 
d’Indien qui y était attachée. En 1980, les responsables instaurèrent une nouvelle 
coutume : ils donnèrent un renouveau à la fëte patronale, qui avait décliné par 
suite de l’abandon des dépenses somptuaires obligatoires évoquées plus haut. Les 
frais n’étaient plus à la charge de quelques hauts dignitaires, mais à celle de 
nombreux cotisants volontaires. Mais le plus remarquable fut de demander une 
participation financière à ceux qui avaient émigré définitivement, tels Juan et 
Felipe. 

Les causes de la mobilité sociale, surtout sous ses aspects d’urbanisation et 
de prolétarisation, sont souvent attribuées à quelques motivations assez 
sommairement définies (fascination de la ville ou espejismo, misère paysanne). 
L’examen des points de vue et des pratiques des acteurs paysans, avant que la 
mobilité se produise. fait ressortir, dans l’exemple étudié, plusieurs principes 
moteurs : 

- les exigences spécifiques des exploitations agricoles (en l’occurrence la 
nécessité de monnaie) ; 

- l’estimation des bénéfices relatifs du travail en milieu rural ou en milieu 
urbain, à un moment donné. La comparaison n’est pas nécessairement a 
l’avantage du travail salarié en ville. Mais cela peut changer rapidement sous 
l’effet de la conjoncture, comme l’illustre bien l’importante variation du 
comportement des villageois entre 1970 et 1980 ; 

- les strategies individuelles, qui ne s’appréhendent ni en décrivant la place 
de quelqu’un dans les catégories socio-professionnelles à un moment donné. ni en 
analysant le discours qu’il tient à ce sujet. A partir des histoires familiales 
observées sur une longue période, nous avons vu que le salariat pouvait ne pas 
être une fin en soi, mais être subordonné à un tout autre objet; nous avons 
observé aussi que des virages et des retournements de stratégies pouvaient se 
produire. La conjoncture joue là aussi tout son rôle. 

Les changements de situation des individus, quand ils se répètent affectent le 
fonctionnement de la collectivité locale. qui se voit contrainte à reconsidérer 
certaines de ses institutions et coutumes. De proche en proche, ce n’est plus 
seulement la situation économique locale qui se transforme. mais aussi 
l’organisation collective et même les représentations de l’identité culturelle. 
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Sous l’histoire de chacun, et sous ce qu’il perçoit comme sa suerte. sa 
fortune, sa chance, on voit à l’œuvre les grands processus de transformation d’un 
pays et la manière dont les individus se retrouvent finalement distribués à des 
places sociales qui n’étaient pas toujours prévisibles. 

Manuscrit accepté par le Comité de Rédaction le 14 octobre 1986 

Notes 

(1) Le premier sejour. de dix-huit mois, visait une monographie sur les thèmes les plus 
divers, avec emploi, entre autres, de la méthode «participante » (résidence sur place de 
longue durée et apprentissage de la langue locale, en l’occurrence le nahuatl). Deux 
enquêtes supplémentaires furent effectuées en 1973 et 1974, durant environ quatre 
mois au total. pour approfondir les aspects socio-économiques. Peu de changements 
furent observés par rapport à la situation en 1970. Les résultats sont publiés dans 
CHAMOUX (M.-N.), 1981. - Indiens de la Sierra. La communauté paysanne au 
Mexique. L’Harmattan, Paris. Un retour sur le terrain, effectué en 1979 et 1980, de 
trois mois environ, permit d’enregistrer de très nettes transformations, avec le 
développement massif du salariat en ville, à une échelle inconnue jusque-là dans le 
village. 

(2) Le terme d’indiens, au Mexique, désigne les populations qui parlent une langue 
maternelle d’origine amérindienne, et qui conservent en même temps quelques signes 
culturels distinctifs. Ces coutumes peuvent d’ailleurs fort bien ne pas provenir du passé 
précolombien, mais de la période de la Colonie espagnole, ce qui n’empêche pas qu’on 
les perçoive comme «indigènes ». Les non-Indiens, désignés selon les régions comme 
ladinos, mestizos, geirte de razon, etc., parlent l’espagnol et participent de la culture 
créole, quel que soit leur type racial. Dune façon générale, les Indiens sont considérés 
comme la catégorie sociale inférieure. Sous certaines conditions de mobilité spatiale, 
sociale et culturelle, un Indien peut devenir un non-Indien. 

(3) Pour tous les détails sur la situation et les problèmes des paysans en 1970, se reporter à 
l’ouvrage cité dans la note 1. 

(4) Ce phénomène est du en partie mais pas uniquement au cycle de développement des 
unités domestiques, c’est-à-dire aux variations habituelles de richesse des familles 
nucléaires au cours du temps. 

(5) Les déplacements professionnels qui interviennent dans certaines étapes de l’agricultu- 
re ou du commerce ne sont évidemment pas considérés comme une émigration. 

(6) On entend par relations «verticales » celles qui sont nouées hors de la famille avec des 
personnes de strates sociales supérieures ou inférieures. Ces relations comprennent en 
particulier les liens de conzpadrazgo. établis par parrainage des enfants et qui sont 
souvent dénommés «parenté rituelle » par les anthropologues. Elles comprennent 
aussi les rapports de clientélisme à l’égard de notables ou d’institutions. 

(7) Sur l’entraînement des Indien à l’observation des techniques, voir CHAMOUX (M.-N.). 
- Apprendre autrement in Demain l’artisanat‘? 

(8) L’organisation communale, tant légale que coutumière, est fondée sur une rotation 
obligatoire de charges hiérarchisées entre les hommes membres de la commune. Selon 
les charges, civiles ou religieuses. le mode de désignation des titulaires varie 
(cooptation, désignation d’office, élection), ainsi que la durée du mandat. 
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(9) Rappelons qu’au Mexique les syndicats des grandes entreprises ont le monopole de 
l’embauche et font verser un «droit d’entrée » et diverses commissions aux postulants. 
A titre d’exemple, en 1980, il fallait verser 20000 pesos pour entrer à la compagnie 
d’électricité, soit plusieurs mois de salaire minimum officiel. 

(10) Voir CHAMOUX (M.-N.), 1981, op. cit., et 1979. - Système des charges et 
transformations des bases de l’institution communautaire : l’exemple d’un village de la 
Sierra de Puebla. Actes du XLII’ Congrès International des Américanistes, Paris, 
2-9 septembre 1976, vol. VI : 151-158. 
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