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RESUME

L’une des conséquences majeures du développement économique est la redistribution
néa narhr d’itinéraires

de naveang selon de nouvelles nlaces sociales. Ce nrocessus est exa
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de villageois mexicains entre 1970 et 1980. L’accent mis sur le point de vue des acteurs
paysans fait ressortir de brusques retournements de situation des familles, entrainant des
modifications importantes de stratégies de vie, de telle sorte que les individus se trouvent &
des places imprévisibles au départ. Les effets en retour de I"augmentation du salariat urbain
sur la communauté rurale locale sont également considérés.

MOTS-CLES : Mobilité sociale — Paysans — Salariat — Secteur informel — Communauté
rurale — Stratégie de vie — Mexique — Indiens.

RESUMEN

La suerte y el desarroilo.
Estrategias de movilidad social en un pueblo mexicano (1970-1980)

Una de las mayores consecuencias del desarrollo economico es la redistribucion de los
campesinos en nuevos puestos sociales. Este proceso se analiza aqui a partir de unas historias
de familias rurales mexicanas entre 1970 y 1980. El enfoque sobre el punto de vista de los
propios actores campesinos hace resaitar repentinos cambios en su situacion social, que
producen importantes modificaciones en sus estrategias de vida, de tal modo que los individuos
se encuentran al final en puestos sociales imprevisibles respecto a su situacion inicial. También
se consideran los efectos retroactivos sobre la communidad rural local del aumento del niimero
de asalariados urbanos.

PALABRAS CLAVES : Movilidad social — Campesinos — Salariado — Sector informal —
Comunidad rural — Estrategia de vida — México — Indios.

SUMMARY

The wheel of fortune and development.
Strategies of social mobility in a mexican village (1970-1980)

One of the major consequences of economic development is the redistribution of peasant
Jarmers according to new social situations. This process is examined through the journeys of
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mexican villagers between 1970 and 1980. The emphasis on the view-point of the peasant
actors underlines the harsh changes in family situations which cause such considerable
modifications in living behaviour that individuals find themselves in situations unforeseen at the
start. The consequences for the local rural community of the increase in the urban salaried
class are also considered.

KEY WORDS : Social mobility — Peasant farmers — Wage-earning — Informal sector —
Rural community — Life strategies — Mexico — Indians.
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redistribution de populations paysannes dans la société et leur affectation a de
nouvelles places urbaines ou rurales, ceci est bien connu. L’approche adoptée ici
sera d’examiner des phénomeénes de mobilité sociale a partir d’un point de vue
particulier, qui est celui des acteurs paysans eux-mémes.

Pour aller vers un tel objectif, le calendrier des recherches revét une
importance capitale. Le procédé retenu fut de prendre pour point de départ une
enquéte d’ethnographie réalisée en 1969 et 1970 dans un village indien du
Mexique et de suivre ce qu’il advenait de ses habitants au cours de la décennie
consécutive. Vers le milien de cette période de dix ans, les premiéres observations
furent €laborées et publies, ce qui fixa une image socio-économique du point de
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mieux qu’ils avaient été imprévisibles lors des premicres enquétes (1). Cette
méthode a présenté un avantage considérable : elle a fait prendre un recul certain
a 'égard des reconstructions aprés coup de 'histoire des familles, dues tant aux
informateurs eux-mémes qu’a I'observateur. De cette fagon, c’est le champ des
possibles qui s’ouvraient & un moment donné aux paysans qui se trouve
appréhendé, et pas seulement les situations effectivement réalisées. Ceci laisse peu
de place a des interprétations étroitement déterministes qu’il est tentant de faire a
posteriori lorsque 'issue d’une situation est connue.

STRATIFICATION ET MOBILITE SOCIALE DES VILLAGEOIS

Le village se situe dans la Sierra de Puebla, région montagneuse de climat
tempére d environ deux cents kilométres de Mexico. Le chef-lieu dont il dépend,
nommé Huauchinango, est tout proche. C’est une petite ville, qui avait environ

15000 habitants en 1970. Elle est traversée par une bonne route qui conduit a
Mexico, & Puebla, et aux villes npfrr\]mrpc de la cdte Aﬂnnhqnp Ces bonnes

communications ne sont pas nouvelles puisqu’elles furent realisées dans les
années trente. Des lignes d’autocar nombreuses les sillonnent quotidiennement.
En résumé, il ne s’agit pas véritablement dune région isolée qui se serait ouverte
récemment a I'extérieur.

Le village lui-méme comptait en 1970 environ 1500 habitants, et en 1980, a
peu prés 2 000. Tous parlaient la langue nahuat] (ou aztéque) et étaient considérés
comme Indiens (2). Beaucoup savaient aussi plus ou moins bien ’espagnol.

La situation en 1970

Au début de 'enquéte, les villageois se répartissaient grosso modo de la fagon
suivante, selon les trois grands secteurs : 85 % de la population active travaillait
dans l’agriculture 10 % (au moins) dans le commerce, et 1,5% dans 'artisanat
s Avvgtamia

uu 1 INausiric \3)
Dans le secteur agricole, ou trouvait des petits exploitants propriétaires, ou
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métayers et fermiers, la plupart combinant d’ailleurs ces diverses formes d’accés a
la terre. Les exploitations se situaient sur le terroir communal ou dans ses
environs immédiats. Leur taille variait entre 0,5 et 20 hectares, mais les deux tiers
d’entre elles avaient moins de 2 hectares et pres de 9 sur 10 restaient en dessous de
5 hectares. A ces exploitants, il fallait ajouter un certain nombre de journaliers
agricoles (ou « paysans sans terre»), qui trouvaient de ’emploi sur place, dans le
village. Les plantes cultivées étaient le mais, destiné avant tout 4 la consomma-
tion familiale méme si une partie de la récolte était vendue, ainsi que les légumes a
cycle court : piments, « tomates» vertes (physalis spp.), choux, coriandre, laitues,
radis, etc., destinés aux Halles de Mexico et aux villes de la région. Un des
problémes cruciaux des cultivateurs était, outre I"épuisement des terres, I'acces a
des capitaux monétaires indispensables pour la culture (achat d’engrais, de
pesticides, et de force de travail, vue I'absence totale de mécanisation). De plus,
les aléas étaient nombreux : selon les conditions climatiques, et plus encore selon
les variations des cours des légumes, une campagne pouvait se solder par un bon
bénéfice, ou au contraire par de lourdes pertes. Ajoutons que 'usage de la
monnaie avait envahi presque toute les relations d’échange et de coopération,
dans le village comme dans la famille. L’accés a 1’argent était donc devenu vital.
Endettement et précarité caractérisaient la plupart des exploitations agricoles,
méme si quelques-unes connaissaient de beaux succeés.

Les commerc¢ants, quant a eux, avaient des situations plus stables. Tous
étaient originaires de la commune et avaient eu l'opportunité de délaisser
I'agriculture comme activité principale, tout en conservant leurs terres le plus
souvent. Parmi eux, on comptait quelques boutiquiers de village, qui vendaient de
I’épicerie et des boissons a leurs voisins. Mais les plus nombreux commerciali-
saient les produits agricoles locaux, soit sur les foires des environs, soit aux Halles
de Mexico. Ces derniers étaient en fait grossistes et transporteurs, ce qui est une
position économique favorable, bien entendu. Ils avaient conservé leur domicile
rural.

Les artisans a temps plein étaient principalement des bouchers et charcutiers
qui vendaient leurs produits au chef-lieu ou sur les marchés de la région. Les
autres activités artisanales ne faisaient pas I’objet d’un plein temps, mais d'un
travail intermittent complémentaire pour des agriculteurs. Les rares salariés des
secteurs non-agricoles travaillaient au chef-lieu, tout en résidant dans le village.

L’ensemble des villageois pouvait se diviser en deux groupes socio-
économiques : celui des accumulateurs, ainsi nommés parce qu'ils parvenaient a
élargir leur unité agricole ou commerciale, qu’ils considéraient d’ailleurs comme
une petite entreprise familiale; celui des subsistants, tant agriculteurs que
journaliers, qui visaient la subsistance de leur famille en reproduisant a peine leur
unité ou en travaillant & perte, ou encore en louant leur force de travail.

La mobilité sociale revétait plusieurs formes. Tout d’abord, il existait
indéniablement une mobilité interne d’une catégorie villageoise a 'autre, ne
s’accompagnant ni d’emploi dans des unités économiques extérieures au village,
ni de changement de résidence. Ses formes étaient diverses : quelques cas de
passage entre les positions de subsistants et d’accumulateurs se produisaient
parfois, dans I'un ou Pautre sens. Mais la mobilité a I'intérieur de chaque groupe
était la plus fréquente. En particulier nombreux étaient les passages de 1'état de
journalier a celui d’exploitant agricole (4). De méme la transformation d’agricul-
teurs en commergants, et vice versa, était assez courante. Certes ces changements
ne réussissaient pas toujours a perdurer, mais c’était une pratique ancrée chez les
villageois que de les tenter. Ces formes de mobilité ne s’accompagnaient
d’émigration ni temporaire ni définitive (5).

La mobilité externe, c’est-a-dire celle qui impliquait soit de travailler
réguliérement dans une unité économique ou une institution extérieure i la
communauté locale, soit d’avoir quitté son domicile villageois, concernait peu de
personnes et prenait par conséquent P'aspect d’expérience individuelle isolée.

Cah. Sci. Hum. 23 (2) 1987 : 197-213.



200 M.-N. CHAMOUX

Quelques habitants occupaient des emplois dans la police ou 1'armée, dans les
services de santé ou dans 1’éducation nationale. Tous étaient partis habiter dans
des villes plus ou moins proches, notamment dans la capitale. D’autres avaient
transféré leur commerce dans un centre urbain. Mis 4 part certains négociants
installés dans le chef-lieu tout proche, ces personnes avaient abandonné la
référence 4 la culture indienne et s’étaient « ladinisées », c’est-a-dire assimilées aux
non-Indiens. Ils avaient de fait abandonné les liens avec leur commune d’origine
et appréciaient peu ce qui rappelait leur passé indigéne. Les quelques salariés
travaillant dans le chef-lieu, et revenant quotidiennement au village, restaient
intégrés a la vie de leur localité de résidence, ce qui n’allait pas sans poser
quelques problémes pour eux.

En définitive, en 1970, travailler et résider hors de la commune ou du chef-lieu
voisin signifiait abandonner [I'identité d’« Indien» et toute participation a la
communauté locale.

Cependant, le faible taux de mobilité externe, & cette époque, ne doit pas
laisser supposer qu’il s’agissait d'un choix délibéré de la part des paysans. En
effet, certains jeunes hommes cherchaient du travail a extérieur pour améliorer
le sort de leur famille, mais ils ne trouvaient pas ce qui leur convenait. Plusieurs
tentatives, soldées par des échecs, ont été connues au cours de l'enquéte. Le
scénario en était presque toujours le méme : un non-Indien de la ville indiquait un
emploi 4 un jeune villageois, qui I'acceptait, méme au prix d'une émigration
jusqu’a Mexico. Trés peu de temps aprés, ce dernier renongait d ce travail, qu’il
estimait beaucoup trop mal payé pour le mal qu’il donnait, et rentrait chez lui
reprendre sa place dans 'agriculture et dans sa communauté. On peut en conclure
que, dés 1970, la mobilité externe paraissait aux villageois une excellente fagon
d’améliorer réellement le sort de leur famille, mais que I'offre de travail a
I’époque ne présentait pas suffisamment d’avantages, comparée 4 la situation
d’agriculteur sur place, et méme a celle de journalier. La perspective d’avenir
pour eux restait donc de réussir suffisamment comme agriculteurs, soit pour
parvenir 4 une exploitation assurant la subsistance, soit pour devenir accumula-
teurs, la chance aidant.

La situation en 1980

Le changement de panorama, dix ans aprés, fut frappant. Outre les couches
sociales déja décrites et qui persistaient dans le village (agriculteurs, commer-
gants, artisans), une majorité de jeunes hommes mariés, entre 20 et 30 ans, ¢taient
salariés a Mexico. La plupart revenaient au village les fins de semaine, aupres des
leurs qu’ils y avaient laissés, sauf quelques familles qui s’étaient installées
définitivement dans le chef-lieu ou 4 Mexico. Tous ceux qui avaient des terres les
avaient conservées, soit pour les cultiver eux-mémes les samedis et dimanches,
soit pour les louer & des voisins ou parents agriculteurs.

Les emplois occupés étaient des places de manceuvres dans les travaux
publics et le bitiment, en particulier dans la construction de nouvelles lignes de
métro de la capitale. Certains occupaient aussi des emplois dans des taquerias, ces
petits restaurants de rue trés populaires dans la métropole. Un nombre plus
réduit étaient ouvriers dans une entreprise industrielle (plastiques, agro-
alimentaire).

Dans le chef-lieu, qui entre temps s’était développé, quelques jeunes gens
avaient pu s’employer dans la réparation automobile et le commerce, comme
salariés. .

Pour compléter le tableau, le village avait fourni un contingent plus
important qu’auparavant d’instituteurs indiens (maestros bilingiies), en poste
dans les autres villages de langue nahuatl de la zone. Les années soixante-dix ont
vu en effet un trés grand effort du gouvernement mexicain pour recruter des
malires et alphabétiser les populations rurales indiennes.
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Les raisons de ce passage massif au salariat ne tenaient pas a4 une
aggravation brutale de la condition des agriculteurs — la dégradation était
progressive et de plus non linéaire, avec rémissions, dans cette partie de la
Sierra —. Elle venait plutét de changements dans l'offre de travail qui se
caractérisaient par 1'octroi de salaires d’ouvriers, beaucoup plus élevés que ceux
qui étaient proposés dans 'agriculture et qui étaient toujours inférieurs au salaire
minimum officiel.

Pour accéder a ces emplois mieux payés, les habitants utilisérent les rapports
de clientélisme traditionnel avec des notables non-Indiens de la ville (caciques),
pour les travaux publics, le bitiment, les services, ’automobile, et méme
P’éducation nationale. Des formes de clientélisme, d’origine plus récente, a ’égard
d’institutions comme les syndicats ou les administrations spécialisées dans les
affaires indiennes (Instituto Nacional Indigenista) jouérent aussi un réle certain.

En ce qui concerne ['appartenance a la culture indienne et la participation a
la vie communale, I’attitude avait elle aussi nettement changé par rapport a 1970.
Il n’y avait plus rejet ni rupture, méme si, sur le lieu de travail, les jeunes Indiens
s’efforgaient de paraitre «ladinisés». Le fossé se creusait pourtant pour une
catégorie, celle des instituteurs ruraux, qui adhéraient beaucoup plus profondé-
ment aux modéles non-Indiens, en dépit de professions de foi emphatiques sur
I'«indianité» courantes dans leur milieu professionnel.

L’apparition dans le village de nombreux salariés modifia beaucoup de
choses, et avant tout 'aspect de 1'agglomération elle-méme, qui s’emplit de
maisons en ciment et non plus en planches, comme il était de tradition. L’arrivée
des salaires permit en effet 4 un certain nombre de réaliser des améliorations (ou
supposées telles) dans la vie du ménage, en entrant plus avant dans la société de
consommation : construction d’une maison en dur, achat d’équipements
ménagers divers et de meubles de fabrication industrielle, etc.

D’autres usages de l’argent frais apporté par les salaires revétent une tout
autre signification. Ils reflétent les stratégies économiques de ceux qui voyaient 1a
une occasion de tenter d’investir et de passer dans le groupe des accumulateurs.
Cétait ainsi, le plus souvent, que devait &tre compris I'achat de véhicules a
moteur, voitures ou camionnettes, que leur propriétaire espérait rentabiliser en
transportant les voisins ou leurs récoltes. Les capitaux pouvaient aussi servir a
I'installation d’une petite boutique dans la localité, que I'épouse gérait pendant
que le mari était ouvrier & Mexico.

Enfin, I'argent des salaires ouvrait pour certains ’accés a des formes de
petites rentes, immédiates ou en projet. La mise en location des parcelles
possédées en toute propriété en est un exemple. Mais la construction d’une
maison pouvait avoir également cette signification.

Tels étaient les changements qui s’étaient produits en 1980, 4 la veille de
Parrivée de la crise au Mexique (1982).

ITINERAIRES DE VILLAGEOIS

Pour bien saisir le point de vue des acteurs et les stratégies qu’ils mettent en
pratique, lesquelles ne sont pas toujours celles qu’ils formulent ou révent, trois
histoires familiales vont maintenant étre résumées, selon les critéres suivants : 4ge
en 1970, résidence, composition de la maisonnée, nombre de ménages
budgétaires, patrimoine, origine des ressources, niveau d’études, degré de
participation a la vie communale, relations sociales dans la famille étendue,
relations f« verticales» significatives (6). Les prénoms donnés aux informateurs
sont fictifs.

Cah. Sci. Hum. 23 (2) 1987 : 197-213.



202 M.-N. CHAMOUX

Felipe, ou la fabrication d’un salarié

En 1970, Felipe avait environ 38 ans. Il était marié a une femme du village et
avait trois garcons de 5 & 10 ans. La famille occupait une petite maison
traditionnelle de planches et de tuiles (forme néolocale de résidence). Les parents
des époux vivaient dans leurs propres maisons respectives, situées dans d’autres
quartiers.

Felipe, ainsi que son épouse, possédaient quelques parcelles agricoles, plus
leur maison, et devaient un jour hériter de quelques autres terrains. L’ensemble
constituait un patrimoine de taille moyenne, par rapport a I'ensemble des
villageois, et pouvait laisser espérer un passage du niveau d’agriculteur subsistant
a celui d’accumulateur.

En fait, en 1970, la situation de Felipe avait déja commencé une profonde
transformation, sans qu’on puisse dire si elle se confirmerait par la suite. Avant
cette date, il était passé par diverses places sociales, qu'il racontait volontiers.
Initialement, il était agriculteur. Il avait commencé en combinant les emplois de
journalier et la culture de ses propres parcelles ou de celles qu’il louait : « Je ne
savais rien faire d’autre que manier la houe. Je ne comprenais pas un mot d’espagnol
et je m'enfuyais méme quand je voyais une personne de la ville. Mes parents ne
m'ont jamais mis a ['école ».

Mais en fait, comme tant d’autres, il attendait une possibilité de sortir de
I'agriculture. A la suite d’une bonne récolte, il investit ses bénéfices dans un petit
débit de boisson que tenait son épouse; « Ma femme sait vendre et faire du
commerce. Il y a des commergantes dans sa famille ». Mais il avait du arréter
I'expérience, en invoquant aprés coup cette raison : « Je m'ennivrais tout le temps
avec les clients. Je devenais alcoolique et violent ». Telle fut sa premiére tentative.

Le second essai fut dans une tout autre direction. Il trouva des emplois
temporaires au bourg voisin, comme manceuvre dans la construction, par une
filiére qui n'a pu étre reconstituée. Il fit alors ce que firent bien de ses concitoyens
quelques années plus tard, on le verra. Il mit toute son intelligence & observer les
meétiers du batiment, jusqu'a les apprendre, a la faveur de sa présence sur les
chantiers. A un moment de sa vie, il avait appris plus ou moins bien 'espagnol.
Mais lors de ses emplois périodiques dans la construction, il se rendit compte, dit-
il, de la nécessité de savoir lire, pour utiliser les notices, les schémas, les
instructions, etc., et contourner de cette fagon le monopole du savoir dont se
paraient les maitres d’ceuvre et les chefs : « En réalité, ils ne savent rien de spécial.
lls se contentent de lire ce qui est écrit sur les notices ». Mais ce salariat trop
instable ne lui paraissait pas alors de grand avenir (7).

En effet, en 1970, Felipe n’était plus manceuvre du batiment. Il s’était installé
4 son compte, comme artisan magon « au noir », aprés qu'un homme «riche» du
village, émigré au chef-lieu, lui elit demandé de lui faire une maison dans la ville.
Cette commande se solda par un bénéfice satisfaisant. Un nouveau chantier lui
fut ensuite confié par un autre villageois, qui était un guérisseur indien riche et
fameux, désireux de placer ses capitaux dans I'immobilier. Il commanda a Felipe
la construction d'un petit immeuble de rapport dans le bourg. A cette époque,
ceux qui pouva1ent faire construire n'étaient pas trés nombreux potentiellement,
mais ils étaient trés a l'aise financiérement. Felipe voyait donc son avenir avec
optimisme : il avait du travail et la perspective de bénéfices qu'il pourrait
réinvestir d’une fagon ou d’'une autre, si d’autres commandes tardaient 4 se
présenter. Sa femme restait au foyer, s’occupant seulement du ménage, des
enfants et d'une petite basse-cour.

Felipe, on I'a dit, était parvenu & surmonter de lui-méme une partie de son
analphabétisme. Sa femme, par contre, ne savait ni lire ni écrire et le regrettait
vivement. Elle parlait néanmoins assez bien 'espagnol, étant donné qu’elle venait
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d’une famille de commergants. Donner un bagage scolaire aux enfants faisait dés
1970 partie de la stratégie du couple, qui envisageait de leur faire faire si possible
des études secondaires au moins. Mais 4 la maison et dans le village, tout le
monde continuait 4 parler nahuatl et I'épouse portait le costume indien.

Au plan de la vie communale, le nom de Felipe était souvent avancé lorsqu’il
s’agissait d’attribuer des responsabilités. Mais il avait réussi jusque 1a a éviter
d’étre nommé (8).

Le couple était inséré dans un réseau dense de relations sociales et pouvait
trouver des appuis si nécessaire. Du cdté familial, I'épouse gardait des liens forts
avec sa mére, négociante et émigrée au chef-lieu, et avec ses fréres et sceurs
également commercants et vivant au village. Dans les branches collatérales plus
éloignées, elle maintenait des relations avec ceux qui résidaient sur place; les
autres étaient partis dans les villes de la région, s’étaient assimilés aux non-
Indiens, et n’avaient préservé que peu de liens avec leurs origines.

En matiére de «relations verticales» avec des non-parents, le ménage était
inséré dans le systéme du parrainage, tant dans le village qu’d 'extérieur. C'est un
compadre indien qui avait fait la commande d’un immeuble. C'est un compadre
non-Indien qui jouera plus tard un réle décisif dans la mobilité sociale de la
famille. Parfois, Felipe et son épouse étaient sollicités pour étre parrains et
occuper la place éminente dans la relation. Mais ils faisaient leur possible pour
décliner ces offres, car elles leur paraissaient trop lourdes d’engagements,
notamment financiers, vu leur situation économique.

En résumé, le ménage n’était certes pas riche, mais avait un petit patrimoine,
des parents relativement aisés, une source de revenus pour subsister, et était bien
considéré par le voisinage. 1l pouvait espérer atteindre un jour une position
économique d’accumulateurs et jouir d’une certaine influence.

Dix ans apreés, Felipe n’est ni agriculteur, ni commergant, ni artisan : il est
ouvrier magon dans une grande entreprise d’électricité. 11 ne vit plus dans le
village, mais 4 Mexico ou il se construit une maisonnette dans la banlieve nord.
Sa femme et ses fils I'ont rejoint dans la capitale.

Que sétait-il passé? Qu’était-il advenu de son activité d’artisan magon? Il
termina la construction du petit immeuble urbain dont nous avons parlé plus
haut. Mais le commanditaire se révéla mauvais payeur, et Felipe se retrouva sans
argent et de plus brouillé avec son client, homme fort influent dans la localité.

11 se tourna alors une nouvelle fois vers le salariat, mais cette fois-ci avec
I'idée d'y rester si possible. Un de ses compadres non-Indiens était employé dans
une usine hydroélectrique de la région et Felipe lui demanda son aide. Au terme
de nombreuses démarches, qui durérent de longs mois, il obtint une embauche
comme manceuvre temporaire dans les constructions de la compagnie. Ce fut une
période difficile, ou se succédérent travail et chomage, et ou se poscrent des
problémes d’organisation de la vie privée et de participation 4 la vie communale,
vu ['éloignement de certains chantiers. Les embauches, d’abord espacées, se firent
plus fréquentes, et il devint envisageable pour Felipe de tenter de concrétiser sa
nouvelle stratégie : il voulait, si possible, devenir ouvrier permanent et statutaire.
Pour cela, il fallait accepter tous les chantiers, et économiser une importante
somme d’argent 4 remettre au syndicat pour «acheter la place», le moment
venu (9).

Le travail 'emmena de fagon réguliére 4 Mexico, et il put étre titularisé. Il
continua A venir passer toutes les fins de semaines avec sa femme et ses enfants
restés au village. Cependant sa santé commenga 4 se ressentir des mauvaises
conditions de vie et d’hygiéne qu’il subissait pendant ses séjours hebdomadaires a
la capitale. Il tomba une fois sérieusement malade, suite a I'absorption de
nourriture de trés mauvaise qualité. 11 lui sembla alors que la meilleure solution
était d’emmener avec lui tous les siens. C’est ainsi que, son statut de titulaire
permettant d’acheter bon marché un lot 4 bitir dans la banlieue, il entreprit
d’amasser un nouveau pécule. Sa famille le rejoignit quand il eut son terrain, et
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qu’il y eut construit un sommaire édifice de planches et de moellons. La maison,
au village, fut louée, ainsi que les parcelles agricoles.

La stratégie de Felipe est maintenant orientée tout entiére vers le salariat, au
contraire de ce qu'elle avait été pendant des années. C'est comme salariés, de
préférence dans la compagnie d’électricité, qu'il voit I'avenir de ses gargons :
« Mon fils ainé, qui a 20 ans, a voulu arréter ses études secondaires, et a d’abord
trouvé un emploi d’instituteur « bilingue ». Mais il n'a pas supporté la vie dans les
hameaux isolés, et un jour je I'ai vu arriver. Il n’a été maitre d'école que pendant un
an. 1l a ensuite vécu avec nous, a Mexico, sur ses petites économies. Quand il n'a
plus eu d'argent, il a fait des petits boulots, de-ci de-la. Il trainait. J'ai insisté pour
qu'il se décide a économiser de quoi acheter un poste au syndicat de la compagnie.
Finalement, il a trouvé du travail dans une usine de plastique. Celui lui plait et il y
reste pour économiser. Mon deuxiéme fils est en secondaire (preparatoria) et
voudrait devenir instituteur. Le dernier étudie ['électricité pour entrer a la
compagnie comme électricien ».

Felipe explique également sa stratégie du salariat par contraste avec celle
d’autres compatriotes : « Aujourd’hui, beaucoup d’hommes du village travaillent d
Mexico. Mais certains ne viennent pas réguliérement. Quand ils ont assez d'argent,
ou qu’ils en ont marre, ils ne se présentent pas le lundi matin au travail. De cette
Jagon, ils ne vont arriver a rien...».

Dans le nouveau contexte d’emplois 4 Mexico, la rupture avec la
communauté locale d’origine ne se produit plus de la fagon radicale qu’on
observait en 1970. Felipe, son épouse et ses fils reviennent souvent au village lors
des «ponts», des vacances, et pour les grandes fétes locales. Ils acceptent
maintenant volontiers le parrainage d’enfants. Bien plus, le fils ainé a pris femme
dans la commune, et il fut méme le premier migrant 4 faire la cérémonie du
mariage dans 1’église du village. Les jeunes filles inventérent d’ailleurs a cette
occasion une nouvelle coutume, en lui faisant une haie d’honneur.

A Mexico, la famille parle le nahuatl dans lintimité. Mais vis-a-vis de
I'extérieur, ses membres effacent les signes trop évidents d’indianité. A 43 ans,
I’épouse de Felipe a abandonné son costume indien et a coupé ses tresses
traditionnelles. Sa trés jeune belle-fille, qui loge chez elle en patrilocalité, a fait de
méme. Seules les parentes d’dge mir qui viennent en visite arborent le beau
costume nahua dans cette banlicue pauvre de Mexico.

Juan, ou la formation d’une unité artisanale «informelle »

En 1970, Juan avait environ 20 ans. Cétait un paysan sans terres. Il avait
épousé une jeune fille du village, venant comme lui d'une famille trés pauvre et
sans terres. Le jeune ménage avait un bébé. Il vivait dans la maison de ses
parents, en patrilocalité comme les Nahuas ont coutume de le faire au début du
mariage. La petite maison de planches avait été séparée en deux piéces pour
I'occasion, chaque couple marié et ses enfants en occupant une. Comme la sceur
de Juan, une fillette de 11 ans, vivait avec ses parents, la maisonnée comprenait
en tout six personnes.

Les budgets des deux couples étaient distincts, et cela était matérialisé par
I'installation de deux coins pour la cuisine, celui de la mére et celui de I'épouse.
Néanmoins, pour les ressources obtenues en commun, il y avait bourse commune.
Ces pratiques sont trés fréquentes dans les populations indiennes de cette région.

Le patrimoine était des plus réduits; aucun membre de la maisonnée ne
possédait de parcelles agricoles. Seule la mére de Juan était propriétaire par
héritage de la petite maison et de la cour environnante.

Pour subsister, les quatre adultes recouraient a divers expédients. Juan
travaillait de temps a autre comme journalier agricole chez I'un ou Pautre de ses
voisins. Mais ces emplois étaient trés intermittents. Parfois, avec son vieux pére, il
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faisait le biicheron pour le compte de villageois qui avaient besoin de bois de
chauffage. Sa jeune femme se consacrait & élever son enfant et 4 s’occuper des
tAches domestiques. Il arrivait de temps en temps qu’elle brode une blouse a
fagon pour une voisine, mais cela était peu fréquent. Les revenus les plus réguliers
étaient obtenus par la mére qui assurait les repas des cing instituteurs, qui
restaient au village pendant les jours de semaine en époque de classes. C’est elle
aussi qui se débrouillait pour obtenir dans le voisinage de petits préts en argent
ou des produits alimentaires a crédit.

C’est encore la mére qui était le pivot des relations sociales « verticales » qui
pouvaient &tre utiles. Comme cantiniére des instituteurs, elle avait tout
naturellement des rapports privilégiés avec eux. Le fait que Juan €t sa sceur aient
fait tous deux des études primaires complétes et appris I'espagnol n’était pas sans
rapport avec le souci de leur mére d’étre bien vue de ses clients. Elle cultivait
également ses liens de compadrazgo avec le riche guérisseur dont il a déja été
question.

Au plan de la vie communale, le pére de Juan était considéré comme
quelqu’un de peu capable et on ne lui avait jamais confié de charges de quelque
importance. Par contre, son fils commengait une carriére normale selon les
critéres locaux : d’abord sacristain, puis membre de I'équipe de basket-ball créée
par les instituteurs, il était destiné a passer peu a peu & des responsabilités un peu
plus hautes.

Pour compléter le tableau, signalons que I’épouse de Juan était illettrée et
parlait trés peu d’espagnol. Elle portait, ainsi que sa belle-mére et presque toutes
les femmes et les jeunes filles, le costume traditionnel nahua.

Comment Juan voyait-il son avenir a4 ce moment-1a? Au contraire de la
plupart des jeunes gens de sa génération, il n’envisageait pas sérieusement
d’entreprendre une carriére d’agriculteur. Certes il aurait pu, comme d’autres le
faisaient, prendre une parcelle en métayage pour commencer. Mais il avait peu de
chance de trouver les préts en argent nécessaires aux investissements, car sa
famille avait la réputation de ne pas rembourser ses dettes, et sa pauvreté ne lui
permettait pas de présenter une quelconque garantie. Ici comme ailleurs, on ne
préte qu'a ceux qui ont déja quelque chose.

Juan ne se considérait pas non plus comme un journalier professionnel :
pour lui, ces emplois n’étaient que des pis-aller, mal payés pour la peine qu’ils
donnaient. Aussi ne louait-il ses bras que lorsque le besoin d’argent était plus
pressant que de coutume, ou lorsque venait la saison des travaux des champs les
mienx rémunérés, qui se trouvaient étre en méme temps les moins durs.

La seule stratégie qui lui paraissait possible alors était cependant bien celle
du salariat, mais non pas dans U'agriculture. Il cherchait sans succés des emplois
au chef-lieu voisin, et méme plus loin, & Mexico. Une fois, il crut trouver du
travail dans une fabrique artisanale de tortillas, dans la capitale. Au bout d’une
semaine, il revint au village, disant que ceux qui I’avaient embauché 'avaient
trompé et ne lui avaient pas payé son di.

Son attitude vis-a-vis du travail, et particuliérement a I’égard de I'agricultu-
re, le faisait mal juger par ses voisins, qui, eux, avaient choisi de tenter de survivre
ou de s’enrichir en cultivant la terre. Son pére et lui étaient traités de paresseux, et
presque de parasites : « Ces gens-la ne travaillent pas, disait-on. De temps en temps
ils font du bois, ce qui n'est pas grand-chose. Pourtant ici il y a du travail toute
lannée dans les champs. Tout pousse bien. C'est la mére qui fait vivre toute la
famille. Mais elle emprunte toujours et ne rend jamais. » Les perspectives pour
Juan, en 1970, n'étaient pas trés encourageantes : une vie précaire de journalier,
en attendant une hypothétique embauche dans I'industrie ou les services dans une
ville.

Or cet avenir vraisemblable, ces jugements des voisins, et la stratégie méme
de Juan 4 cette époque se trouveérent complétement renversés, dix ans plus tard.
En 1980, nous le trouvons installé dans le chef-lieu avec sa femme et ses enfants.
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Il n’est pas salarié, comme il le révait autrefois. Bien mieux, il est & la téte d’une
petite entreprise artisanale de magonnerie et ses carnets de commande sont bien
remplis : beaucoup de gens de son village lui font construire leur maison en dur.
Lui-méme est propriétaire de son logement en ville.

Comment un tel changement s’est-il réalisé ? Pourquoi réussit-il 1a ou Felipe
avait auparavant échoué? Cela commenca par un emploi temporaire de
manceuvre dans les travaux publics du chef-lieu, qu'il obtint sur recommandation
du directeur non-Indien de I’école du village. Avec la croissance de la petite ville
et le développement subséquent de la voirie et des aménagements urbains, qui eut
lieu au cours de cette décennie, d’autres occasions d’embauche se présentérent.

Nous savons déja que, pour les paysans indiens, ces emplois signifient
toucher le salaire minimum officiel, qui n'est pas loin du double de ce qui est payé
aux journaliers agricoles. Nous savons aussi que cela veut dire bien plus encore
pour eux: c'est P'occasion d’acquérir des connaissances techniques et des
habiletés beaucoup plus vendables sur le marché du travail que celles des paysans.
Le bas niveau de qualification des tiches confiées & Juan (creuser avec pelles et
pioches, transporter des sacs de ciments, etc.) ne 'empéchérent pas d’observer
minutieusement comment s’y prenaient les ouvriers des différents métiers du
batiment. A ce stade, I'histoire de Felipe se répétait.

Au bout de deux ou trois ans, il se sentit capable de batir des maisons en dur
et il se trouva prét au moment méme ou le marché de la construction s’ouvrait
dans son village d’origine. A la différence de ce qui se passait plusieurs années
auparavant, les clients potentiels n’étaient pas seulement quelques personnes
exceptionnellement aisées, mais un nombre plus important de villageois : pour
certains, la combinaison entre salaire et agriculture avait permis d’accumuler de
quoi se faire construire une habitation neuve; pour d’autres, la possibilité
d’agrandir les exploitations par location des terres des salariés avait multiplié les
bénéfices agricoles. La conjoncture ayant rapidement changé, il réussit 1a ou
Felipe avait échoué.

Aujourd’hui, Juan est considéré amicalement comme un «richard » par ses
compatriotes. Dans sa nouvelle vie au bourg, il s’efforce de s’assimiler
extérieurement aux non-Indiens, mais il garde des relations trés étroites avec son
village. Sa femme a adopté le costume occidental et, elle qui & 18 ans ne parlait
que le nahuatl, se fait maintenant un point d’honneur de n’utiliser que 1’espagnol
dans la rue ou en public. Mais en famille, ils parlent le nahuatl et, bien que ne
vivant plus sur place, ils participent a tous les événements importants de leur
commune d’origine.

La situation des autres membres de la maisonnée a elle aussi changé. Les
parents de Juan sont installés en ville, et sont devenus concierges dans le petit
immeuble de rapport du riche guérisseur. que nous avons mentionné. La jeune
sceur a épousé un maitre d’école d’origine indienne, d’un autre village que le sien,
et a un bébé. « Mon gendre n'est pas un maestro bilinglie, mais un instituteur
dépendant de | 'Etat fédéral, dit avec fierté la meére de Juan. Ainsi il est sir d’étre un
Jour nommé en ville et de ne pas passer sa vie dans des petits hameaux. »

La mére du Juan a conservé son costume indien, mais son pére, qui, dix ans
auparavant, était un des rares hommes a porter encore le traditionnel « calzon »,
s'est changé pour le pantalon moderne, malgré son age certain. La jeune sceur a
opté résolument pour une mise a 'occidentale. En résumé, dans la famille, ceux
qui sont nés dans le village ont adopté des compromis variables entre leur
ancienne identité d’Indiens ruraux et leur nouvelle situation d’urbains. Mais on a
pu observer que les jeunes enfants sont élevés pour s’assimiler aux non-Indiens.

Hermelindo, ou la stratégie de la production marchande

En 1970, Hermelindo avait 47 ans a peu prés. Des années auparavant il avait
épouse la fille d’un artisan boucher du village, qui lui avait donné huit enfants.
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L’ainée avait alors 22 ans, les trois plus 4gés étant des filles nubiles. Le couple
vivait dans sa propre maison, qui jouxtait celles des fréres et de la mére de
Hermelindo. C’est une forme de résidence que I'on peut désigner comme une
patrilocalité de voisinage, ou chaque famille nucléaire a son logement distinct,
mais ou toutes les maisonnées parentes en ligne masculine sont regroupées sur le
méme terrain. C'est la forme la plus traditionnelle de résidence chez les Nahuas.
Dans cette configuration, les budgets des ménages sont séparés les uns des autres.

Le logement abritait deux unités budgétaires : celle des parents, et celle d’une
de leur fille qui avait été abandonnée par son mari, aprés avoir eu un bébé. Elle
vivait avec son enfant chez ses parents, mais elle gérait de fagon séparée les
ressources qu’elle obtenait hors du travail en commun avec les autres membres de
la maisonnée.

Le ménage possédait sa maison et des parcelles agricoles, tant du c6té du
pére que de la mére, et il devait hériter plus tard de quelques ares
supplémentaires. 11 appartenait a la couche subsistante, mais la taille moyenne de
Pexploitation permettait de tenter un passage dans la couche des accumulateurs,
au moyen de l'agriculture. C’est du moins ce que laissait présager les bons
bénéfices tirés en 1970 de la récolte de piment. La nombreuse main-d’cuvre
familiale constituait une condition favorable, ainsi que I"appartenance de I'épouse
a une famille assez aisée qui pouvait fournir quelques appuis financiers
complémentaires. Aussi Hermelindo tenta-t-il d’élargir son exploitation en
prenant des parcelles supplémentaires en métayage. Il loua un pré appartenant a
un non-Indien de la ville, et patiemment, avec I'aide de son fils ainé agé alors de
14 ans, il le défricha a la houe et le mit en culture.

Mais les années suivantes la chance tourna et les campagnes agricoles se
soldérent par de lourdes pertes. Hermelindo continua pourtant de cultiver la
terre, mais avec le seul espoir de subsister. Il développa de plus un net penchant
pour l'alcool, ce qui n’est sans doute pas sans rapport avec ses déboires
financiers.

Les femmes de la famille, qui en temps normal aidaient aux champs et se
partageaient les tdches domestiques, prirent 'initiative pour améliorer les revenus
de la maisonnée. Tout en continuant & participer aux travaux agricoles, elle
essayérent avec succés de développer une petite production artisanale de
nourriture préparée (famales, sorte de patés de mais) qu’elles allaient vendre sur
le marché du chef-lieu. Les bénéfices servaient a assurer les dépenses courantes du
ménage. Tous les membres de la maisonnée concouraient d’une maniére ou d'une
autre a cette production.

Les parents et les filles ainées étaient illettrés. Mais ils parlaient tous plus ou
moins bien I'espagnol. Par contre les enfants plus jeunes, gargons ou filles,
fréquentaient Pécole. Il résulta que les cadets seuls regurent une éducation
scolaire. Rien ne permet de dire que cette discrimination ait été véritablement
voulue par les parents. Elle provient plutot de ce que I'intérét de la scolarisation
leur apparut trop tard pour que les ainées puisse en bénéficier. En effet, dans la
logique des exploitations agricoles subsistantes de 1970, les études étaient vues
comme une perte de temps retardant la prise de responsabilité d’adulte productif,
et les connaissances scolaires paraissaient inutiles pour qui était destiné a passer
sa vie dans un village et cultiver la terre. De plus, pour Hermelindo alors en
difficulté, les filles adultes étaient plus utiles comme force de travail agricole et
domestique que dans tout autre occupation. Clest méme laide qu'elles
apportaient qui favorisait la scolarisation des cadets.

Dans la communauté, Hermelindo n’avait pas eu de charges de haut niveau,
et il n'avait guére de chance d’en avoir a partir du moment ou il s’enivra avec
fréquence.

Les relations sociales utiles dont le ménage disposait étaient surtout 4 base
familiale : les fréres d’Hermelindo pour l'entraide quotidienne et agricole; les
parents de son épouse, pour les cadeaux de nourriture et le petit crédit. Par
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comparaison, les liens de parrainage entretenus étaient considérés comme de
simples compléments et n’étaient pas porteurs d’espoirs sociaux et économiques
importants. Le couple n'avait pas développé non plus de rapports de clientélisme
avec des notables de la ville ou du village.

Les efforts du ménage étaient tout entiers tournés vers la production
marchande, agricole ou artisanale. Les membres de la maisonnée adhéraient au
modéle dominant dans leur village, en ne voyant leur avenir que comme
agriculteurs ou commergants. La stratégie qui en découlait consistait a fixer dans
I'unité le maximum de force de travail familiale.

En 1980, aprés quune décennie se fut écoulée, la situation de la famille avait
évolué, mais sans bouleversement. Hermelindo était toujours agriculteur de
subsistance, et une de ses filles continuait 4 vendre des tamales au chef-lieu. Mais
son épouse avait pu élargir ses activités : elle tenait un petit commerce permanent
de légumes dans le marché couvert de la ville. L unité familiale combinait donc de
facon relativement stable deux formes de production marchande, I'une agricole,
Pautre artisanale, et il 8y ajoutait un petit commerce de détail. Elle ne s’était pas
enrichie, mais avait enrayé la chute amorcée lors des échecs agricoles qui ont été
évoqués plus haut.

Mais d’autres changements étaient intervenus. Ils ne venaient pas des
développements de I'économie familiale, mais de ceux du cycle de vie, qui modifie
au cours du temps les charges de famille d’une part, et d’autre part la quantité de
force de travail disponible.

En 1980, les enfants avaient grandi, et I'épouse de Hermelindo avait eu un
neuviéme rejeton. Trois autres enfants étaient d’dge scolaire. Les autres étaient
tous adultes et nous allons considérer leurs situations.

La fille ainée était toujours célibataire, et vu les coutumes locales de mariage
précoce, elle était destinée a le rester toute sa vie. C'est elle qui assurait la vente
des tamales au marché, entre autres activités. En fait, elle fournissait une main-
d’ceuvre gratuite & la maisonnée.

Trois autres filles s’étaient mariées et toutes avaient des enfants. Deux
d’entre elles avaient épousé des jeunes gens du village, ayant un peu de terre
agricole. Elle vivaient en patrilocalité dans leurs belles-familles respectives, ce qui
est la forme fréquente de résidence pour les jeunes ménages. Les ressources
provenaient surtout du travail de leurs époux, qui tous deux combinaient le
salariat dans le creusement du méiro de Mexico pendant la semaine, et
lagriculture pendant les week-ends.

La troisiéme fille, celle qui avait autrefois été abandonnée par son mari, avait
pu se remarier avec un journalier indien trés pauvre et sans terres, originaire d'un
village des environs. Elle avait avec lui un second enfant. Le couple vivait en
matrilocalité, c’est-a-dire dans la maison d’Hermelindo, lequel avait gagné de
cette facon des bras supplémentaires pour certaines productions agricoles en
commun. Le jeune ménage avait cependant des revenus séparés réguliers qui
provenaient de plusieurs sources : 'épouse, comme sa sceur célibataire, faisait des
tamales et les vendait en ville; le mari travaillait dans la construction du métro,
comme ses beaux-fréres, et avait pris en location une petite parcelle agricole. Le
couple était parvenu & ce moment-ld au point ou il pouvait se séparer
complétement de celui des parents, et il se faisait faire une petite maison de
planche indépendante a cotée de celle de Hermelindo.

Bien que les maris de ces trois filles aient &t¢é manceuvres & Mexico, aucun
n'envisageait 4 ce moment-la d'émigrer, et leur objectif 4 tous semblait la
stabilisation et 1’élargissement de leurs exploitations agricoles grice aux rentrées
d’argent des salaires. Ils avaient d’ailleurs essayé de faire bénéficier Hermelindo
de ce pactole en le faisant embaucher avec eux. Mais celui-ci, & 57 ans, n’avait pas
pu soutenir le rythme du travail sur le chantier, et avait renoncé au bout d’une
semaine.

Le fils ainé, maintenant dgé de 24 ans, avait pris pour femme la fille d’un
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boutiquier aisé du village. Il vivait chez son beau-pére, en matrilocalité, comme
les Nahuas le font quand la famille de I’épouse est nettement plus riche que celle
du mari. II se consacrait a 'agriculture, et n’envisageait pas 4 ce moment-la de
chercher du travail salarié. Il visait un passage dans la couche accumulatrice, non
seulement par linvestissement dans lagriculture mais également dans les
transports, ce qui avait en son temps réussi a d’autres. C’est pourquoi il avait
acheté un mulet qu’il louait a ses voisins. Il espérait accéder un jour aux véhicules
a moteur, et dans cette idée, il s’évertuait 4 apprendre tout seul a conduire. Pour
cela, il ne montait jamais dans un autocar ou un camion sans se placer a c6té du
chauffeur pour observer attentivement comment celui-ci faisait.

Le fils et les trois gendres d’Hermelindo participaient 4 la vie communale et
assumaient des charges correspondant a leur dge. Ceux qui €taient salariés les
accomplissaient en fin de semaine, en plus de leurs travaux agricoles.

Il est intéressant de noter que la condition matérielle des migrants
hebdomadaires & Mexico s'étaient améliorée depuis 'époque ot Felipe inaugurait
ce mode de vie. Le fait que les jeunes villageois soient nombreux a partir leur
permit de s’organiser dans la capitale. La forme la plus fréquente était la location
d’une chambre en commun par un groupe de fréres ou de beaux-fréres, avec
arrangement collectif pour la nourriture. En conséquence, la pression pour
I'émigration définitive n’était pas aussi forte, et rien ne les obligeait & choisir
rapidement entre la stratégie de salariat et celle d’agriculture.

LA COLLECTIVITE LOCALE DEVANT LA MOBILITE SOCIALE

L’organisation communale

Au Mexique, I'organisation communale repose aujourd’hui avant tout sur le
statut de vecino, c’est-a-dire de citoyen d’une localité (pueblo ou municipio, qui
sont deux catégories administratives distinctes). L’appartenance est fondée
légalement sur la résidence dans la commune depuis un temps donné. Dans le
village étudié ici, ce critére légal correspondait, avec quelques adaptations de
détail, aux coutumes et pratiques de 1970.

Les vecinos participent aux assemblées générales de village et aux élections
municipales. Il fournissent des prestations diverses a la collectivité locale. Les
hommes sont tenus de remplir les charges communales rotatives, s’ils sont
désignés. La commune percoit ce qu’il faut bien appeler des imp6ts. méme s’ils ne
sont pas reconnus expressément comme tels :

. — des impéts en argent, qu'on appelle avec euphémisme cooperacion, en
espagnol. IIs sont pergus sur tous les ménages pour des usages précis. Une autre
forme coutumiére dimpdt concernait autrefois les responsables d’une haute
charge communale : ils étaient contraints 4 des dépenses somptuaires lors des
fétes, et ils pouvaient en sortir ruinés. On désignait évidemment & ces charges des
gens aisés;

— des impdts en travail, ou corvées communales, dites faenas. Elles sont
levées elles aussi pour des travaux précis, sur tous les hommes qui n'ont pas de
charge communale. Elles ont lieu généralement le dimanche;

— des impdts en temps, préleveés sur ceux qui ont des charges communales.
Ceux-ci sont en effet censés avoir une grande disponibilité pour les affaires de la
collectivité. C’est en quelque sorte un service obligatoire prété a titre gratuit,

Cette organisation est héritiére des systémes européens de I’Ancien Régime.
Dans la région qui nous occupe, comme partout au Mexique, les habitants
considérent cette forme de démocratie communale comme la seule possible. Elle
va d’ailleurs tellement de soi qu'elle est en permanence réinventée lors des
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expériences actuelles de peuplement de zones désertiques ou forestiéres vides.
Mais, quand certaines exigences se développent, elle peut devenir un poids
considérable pour les citoyens. En effet des difficultés de fonctionnement
surgissent devant les transformations économiques et sociales contemporaines.
Leur rapide examen donnera tout leur sens & certaines notations ethnographiques
dans les histoires de vie précédentes.

Contradictions entre la commune et ses citoyens, de 1970 a 1980

Une premiére contradiction qui se développa se trouvait entre 'impdt en
argent d'une part, et les revenus monétaires des agriculteurs subsistants et
journaliers d’autre part. Au cours des années soixante et soixante-dix, la
contribution financiére communale, pour les ceuvres d’infrastructures et de
services publics, connut une augmentation sans précédent : écoles, électricité, eau
potable, voirie, etc. L'entretien et le fonctionnement de ces équipements
engendrérent d’autres frais obligatoires, que les subsistants eurent souvent du mal
4 assumer. car ils grévaient leurs maigres ressources monétaires et pouvaient
compromettre la reproduction de certaines petites exploitations agricoles. Le
moyen employé par quelques-uns pour s’y soustraire fut de partir résider ailleurs,
en ville notamment, en abandonnant alors la stratégie d’agriculteur. Certes, ce
n'était pas la seule raison de ces départs, mais elle constituait, disaient-ils, un
avantage supplémentaire a4 'émigration. Le cas des parents de Juan est a cet
égard typique.

Une deuxiéme contradiction se trouvait entre les dépenses somptuaires
obligatoires et les exigences de I'investissement dans ["agriculture ou le commerce.
Le groupe des accumulateurs, particuliérement concerné, imposa la disparition de
cette coutume (10).

Une troisiéme difficulté vint de la contradiction entre la corvée communale
et le temps de travail ou de repos. Ce mode de prélévement connut lui aussi une
grande expansion ces vingt derniéres années, en particulier parce que I'Etat
central en fit grand usage pour installer des infrastructures. De bi ou triannuelle
autrefois, la corvée devint quasi hebdomadaire. Pour y échapper, il fallait payer
une amende en argent. Cette solution n’était a la portée que de certaines
catégories sociales villageoises, et non de tous. Les personnes qui avaient des
liquidités (accumulateurs et salariés ouvriers) pouvaient y recourir. C'est ce que
faisait par exemple Felipe pour pouvoir garder un temps de repos le dimanche.
Les autres villageois, agriculteurs subsistants et journaliers agricoles, n’avaient
pas aussi réguliérement la possibilité de payer 'amende qui dispense de la corvée.

La quatriéme question est celle de la disponibilité des détenteurs de charges.
Elle a toujours été contraignante, comme en témoignent les nombreuses études
ethnographiques sur le Mexique. Mais elle demeurait dans des limites acceptables
lorsque les personnes désignées avaient, dans leur vie personnelle, la maitrise de
I'organisation de leur temps de travail (agriculteurs, et méme journaliers). Elle
devint un vrai probléme lorsque se développérent de nouvelles occupations, dont
I'organisation temporelle échappait aux villageois : commerce forain, et surtout
salariat ouvrier et urbain. C'est le moyen méme d’existence des familles qui
pouvait étre mis en péril par I'attribution d’une responsabilité communale. Cette
difficulté concerne aujourd’hui un nombre accru de ménages, car les charges de
niveau hiérarchique moyen se sont multipliées sous l'effet des demandes des
organismes d'Etat. Sans cesse les administrateurs créent de nouveaux comités
communaux spécialisés, et les fonctionnaires tendent 4 exiger de plus en plus de
services des responsables. Les premiers migrants hebdomadaires, comme Felipe,
ne furent pas nommés a des charges importantes pour cause de disponibilité
insuffisante. Mais en fait aucune solution collective n'a encore été trouvée, a
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moins de considérer comme telle la pratique relativement courante de
malversations financiéres, qui feraient alors figure d’indemnités,

Ainsi, avec le développement d’activités diversifiées et notamment du salariat
ouvrier a Mexico, le groupe local s’est trouvé interpellé. En effet, le risque est
grand de voir un jour partir définitivement les actifs jeunes, puisqu’ils ne
dépendent plus exclusivement de la terre pour vivre. La stratégie, aujourd’hui
dominante, de s’établir dans ["agriculture ou le commerce pourrait étre remplacée
par celle du salariat. S’ils émigrent, ce sont aussi leurs gains qui t6t ou tard ne
s'investiront plus dans la commune, et ceci justement quand la monnaie afflue
comme jamais auparavant.

C’est peut-étre une crainte latente de cette sorte qui, en 1980, poussa les
villageois a réformer certaines institutions locales. En effet, les migrants
hebdomadaires restérent vecinos du village, mais leur nombre, devenu élevé, ne
permettait plus qu'on les dispense d’étre nommés a des charges, L’absence, cing
jours sur sept, n'était plus considérée comme une excuse valable et ils durent
assumer des charges pendant les fins de semaine, comme par exemple les gendres
d’Hermelindo.

Mais la commune agit aussi d'une autre maniére pour fixer les natifs de
I'endroit et ce qu’ils représentaient au plan financier. Elle chercha des moyens de
renforcer les liens sociaux et symboliques, non seulement avec les migrants
hebdomadaires, mais avec les émigrés définitifs. C était une grande nouveauté car
jusque 13, nous l'avons dit, ceux qui avaient adopté un domicile urbain se
coupaient de leur commune d’origine et abandonnaient le plus souvent I'identité
d’'Indien qui y était attachée. En 1980, les responsables instaurérent une nouvelle
coutume : ils donnérent un renouveau a la féte patronale, qui avait décliné par
suite de I'abandon des dépenses somptuaires obligatoires évoquées plus haut. Les
frais n’étaient plus 4 la charge de quelques hauts dignitaires, mais 4 celle de
nombreux cotisants volontaires. Mais le plus remarquable fut de demander une
participation financiére & ceux qui avaient émigré définitivement, tels Juan et
Felipe.

Les causes de la mobilité sociale, surtout sous ses aspects d'urbanisation et
de prolétarisation, sont souvent attribuées & quelques motivations assez
sommairement définies (fascination de la ville ou espejismo, misére paysanne).
L'examen des points de vue et des pratiques des acteurs paysans, avant que la
mobilité se produise, fait ressortir, dans I'exemple étudié, plusieurs principes
moteurs :

— les exigences spécifiques des exploitations agricoles (en 1'occurrence la
nécessité de monnaie);

— l'estimation des bénéfices relatifs du travail en milieu rural ou en milieu
urbain, 4 un moment donné. La comparaison n’est pas nécessairement a
I'avantage du travail salarié en ville. Mais cela peut changer rapidement sous
I'effet de la conjoncture, comme [illustre bien limportante variation du
comportement des villageois entre 1970 et 1980;

— les stratégies individuelles, qui ne s’appréhendent ni en décrivant la place
de quelqu’un dans les catégories socio-professionnelles 4 un moment donné, ni en
analysant le discours qu’il tient a ce sujet. A partir des histoires familiales
observées sur une longue période, nous avons vu que le salariat pouvait ne pas
étre une fin en soi, mais étre subordonné 4 un tout autre objet; nous avons
observé aussi que des virages et des retournements de stratégies pouvaient se
produire. La conjoncture joue la aussi tout son réle.

Les changements de situation des individus, quand ils se répétent affectent le
fonctionnement de la collectivité locale, qui se voit contrainte a reconsidérer
certaines de ses institutions et coutumes. De proche en proche, ce n’est plus
seulement la situation économique locale qui se transforme. mais aussi
I'organisation collective et méme les représentations de I'identité culturelle.
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Sous I'histoire de chacun, et sous ce qu'il pergoit comme sa suerte, sa

fortune, sa chance, on voit a 'ceuvre les grands processus de transformation d’un
pays et la maniére dont les individus se retrouvent finalement distribués a des
places sociales qui n’étaient pas toujours prévisibles.
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Manuscrit accepté par le Comité de Rédaction le 14 octobre 1986

Notes

Le premier séjour, de dix-huit mois, visait une monographie sur les thémes les plus
divers, avec emploi, entre autres, de la méthode « participante » (résidence sur place de
longue durée et apprentissage de la langue locale, en 'occurrence le nahuatl). Deux
enquétes supplémentaires furent effectuées en 1973 et 1974, durant environ quatre
mois au total, pour approfondir les aspects socio-économiques. Peu de changements
furent observés par rapport 4 la situation en 1970. Les résultats sont publiés dans
CHAMOUX (M.-N.), 1981. — Indiens de la Sierra. La communauté paysanne au
Mexique. L’Harmattan, Paris. Un retour sur le terrain, effectué en 1979 et 1980, de
trois mois environ, permit d’enregistrer de trés nettes transformations, avec le
développement massif du salariat en ville, 4 une échelle inconnue jusque-la dans le
village.

Le terme d’Indiens, au Mexique, désigne les populations qui parlent une langue
maternelle d’origine amérindienne, et qui conservent en méme temps quelques signes
culturels distinctifs. Ces coutumes peuvent d’ailleurs fort bien ne pas provenir du passé
précolombien, mais de la période de la Colonie espagnole, ce qui n’empéche pas qu’on
les pergoive comme «indigénes». Les non-Indiens, désignés selon les régions comme
ladinos, mestizos, gente de razon, etc., parlent 'espagnol et participent de la culture
créole, quel que soit leur type racial. D’une fagon générale, les Indiens sont considérés
comme la catégorie sociale inférieure. Sous certaines conditions de mobilité spatiale,
sociale et culturelle, un Indien peut devenir un non-Indien.

Pour tous les détails sur la situation et les problémes des paysans en 1970, s¢ reporter a
I'ouvrage cité dans la note 1.

Ce phénoméne est dii en partie mais pas uniquement au cycle de développement des
unités domestiques, C’est-a-dire aux variations habituelles de richesse des familles
nucléaires au cours du temps.

Les déplacements professionnels qui interviennent dans certaines étapes de I'agricultu-
re ou du commerce ne sont évidemment pas considérés comme une émigration.

On entend par relations « verticales » celles qui sont nouées hors de la famille avec des
personnes de strates sociales supérieures ou inférieures. Ces relations comprennent en
particulier les liens de compadrazgo, établis par parrainage des enfants et qui sont
souvent dénommés «parenté rituelle» par les anthropologues. Elles comprennent
aussi les rapports de clientélisme 4 'égard de notables ou d'institutions.

Sur I'entrainement des Indien a I"observation des techniques, voir CHAMOUX (M.-N.).
— Apprendre autrement in Demain I'artisanat?

L’organisation communale, tant légale que coutumiére, est fondée sur une rotation
obligatoire de charges hiérarchisées entre les hommes membres de la commune. Selon
les charges, civiles ou religieuses. le mode de désignation des titulaires varie
(cooptation, désignation d’office, élection), ainsi que la durée du mandat.
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(9) Rappelons qu'au Mexique les syndicats des grandes entreprises ont le monopole de
I’embauche et font verser un «droit d’entrée » et diverses commissions aux postulants.
A titre d’exemple, en 1980, il fallait verser 20 000 pesos pour entrer a la compagnie
d’électricité, soit plusieurs mois de salaire minimum officiel.

(10) Voir CHAMOUX (M.-N.), 1981, op. cit., et 1979. — Systdme des charges et
transformations des bases de I'institution communautaire : 'exemple d'un village de la
Sierra de Puebla. Actes du XLII° Congrés International des Américanistes, Paris,
2-9 septembre 1976, vol. VI : 151-158.
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