
L’arbre peu1 

René DOCNIN * 

Deux mots reviennent constamment dans la bouche des Peu1 : 
barka et na’i. Deux petits mots, banalisés par d’incessantes appari- 
tions. 
Du premier, on croit tout savoir quand on l’a rapproché de son 
origine arabe, baraka. En effet, Peu1 de brousse ou de village, Peu1 
nomades ou sédentaires, Peu1 à vaches ou sans vaches, il y a beau 
temps que tous les Peuls appartiennent à l’islam. L’écart ne porte 
que sur des niveaux de pratique. Et n’a-t-on pas tout dit sur la 
baraka ? 
Du second, on croit aussi tout savoir quand on a compris ce qu’il 
désigne. Et pourtant, si na’i (1) veut bien dire «les vaches », les Peu1 
l’emploient surtout pour désigner le troupeau dans sa diversité 
même (vaches, veaux, taureaux et bœufs). Ils vont plus loin encore 
en donnant à ce pluriel un sens générique, « la vache », comme nous 
disons en France « l’homme » pour parler du genre humain, avec la 
même dimension imaginaire. Et puisque les Peu1 sont des pasteurs, 
quoi de plus naturel qu’ils parlent de vaches ! 
Dans le monde peul, il y a aussi un arbre très ordinaire qu’on 
appelle barkehi, (< arbre de barka » (2). Mais cette appellation ne va 
pas de soi, elle recèle même deux paradoxes. 
Celui-ci d’abord : les pasteurs ont la fâcheuse réputation de négliger 
les arbres. Qu’ils en arrachent encore une feuille, on en fera les 
responsables de la désertification. Qu’est-ce qui peut donc avoir 
attaché si fort les Peu1 à cet arbre-là pour qu’ils lui aient donné un 
tel nom? 

* Sociologue ORSTOM, Département SUD, 70-74, route d’Aulnay, 93143 Bondy Cedex. 

(1) Pluriel du mot peu1 nugge, vache. 

(2) En foulfouldé (la langue peu]), le suffixe -hi est l’aphérèse de Zekki, arbre. Le nom de 
cet arbre est en poular : mbarkewi ; en wolof : ngigis (ou gigis) ; en sérére : ngqo ; en 
haoussa : kalga; en bambara : niama; en arabe choa : karum; en kanuri : kalur; en 
baya : doomo; en mboum : goy abara... 
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Et puis celui-là : même si nous admettons provisoirement que la 
barka peu1 recouvre les mêmes champs sémantiques que la baraka 
arabe, on ne connaît pas de tradition peu1 et moins encore de tradi- 
tion coranique qui rattache la barka au barkehi. Alors, pourquoi 
a-t-elle donné son nom à cet arbre? 
Ces questions, je les ai candidement posées à des Peu1 au Came- 
roun (3). Je touchais là directement au symbolique, j’ai donc essuyé 
d’eux les réponses improvisées qu’elles méritaient, comme tous ceux 
que cette énigme avait intrigués avant moi. Mais comme je persis- 
tais dans ma recherche d’une justification, je m’aperçus que cette 
quête me servait de fil d’Ariane dans le labyrinthe de la culture peul. 
C’est ce bout de chemin que je tente maintenant de retracer. 

Sous le nom de barkchi, les Peu1 regroupent plusieurs arbres sem- 
pervirents (4), d’aspect général trapu et de taille variable : arbustes 
buissonneux plus souvent qu’arbres sous lesquels on peut s’abriter. 
Leurs feuilles sont bilobées. Elles affectent la forme d’une langue 
qu’on aurait coupée transversalement pour la raccorder en dièdre. 
le pli étant formé par la nervure médiane entre les deux lobes. On 
appelle d’ailleurs «langues» les feuilles naissantes dont les lobes. 
joints comme des ailes de papillon, ne se sont pas encore dépliés, 
parce que la demi-feuille ressemble à l’arc d’une langue vue de pro- 
fil. 
C’est cette forme caractéristique de la feuille de barkehi, facile à 
identifier, qui devait m’alerter bientôt sur la fréquence de ses 
usages. Car si les Peu1 de brousse ont recours aux divers éléments 
de l’arbre aussi bien dans le domaine profane des activités quoti- 
diennes que dans celui plus réservé des médecines et des rituels, ce 
sont les feuilles, sans doute parce que plus aisées à collecter, qui 
reviennent le plus souvent dans les manipulations. 
Je me demandais ce que les Peu1 pouvaient bien trouver de si extra- 
ordinaire à cet arbre pour l’appeler « arbre de barka ». Etait-ce un 
équivalent de notre trèfle à quatre feuilles ? Mais c’est l’occurence 
de ce dernier, parce qu’elle est rare, qui sert de signe à la fortune, 

(3) Au cours de deux missions. de 1968 à 1972. 
(4) Le pluriel est barkeeje. Pour simplifier, je le laisserai invariable. La dénomination 

actuelle est : Piliostigma thoningii @hum.) Milne-Redhead et P. reticulatum (D. C.) 
Hochst. (Césalpinées). C’est le Bnuhiniu reticulata Oliv. de REED, TAYLOR et 
St. CROIX, le Bauhiniu fhonningii de DALZIEL. LABOURET et DUPIRE. 
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tandis que le barkehi est si répandu qu’il s’en lève dix sur un simple 
regard. J’espérais bien croiser un jour la voie de l’un de ces sages 
vieillards, providence de l’anthropologue en panne, dont Ahmadou 
Hampâté Bâ nous dit qu’ils sont les bibliothèques de l’Afrique. 
J’apprendrais enfin pourquoi les Peu1 associent la barka à cet arbre. 
Le milieu où évoluent les Peu1 de brousse ne favorisant guère ce 
genre de rencontre, je me plongeai en attendant dans les textes 
initiatiques peu1 publiés par Ahmadou Hampâté Bâ lui-même et 
Germaine Dieterlen. Dans Koumen (5), le barkehi fait l’objet d’une 
simple mention, sans commentaire. On y apprend aussi que, (( selon 
la tradition, il n’y a pas un seul d’entre eux (les végétaux) qui ne soit 
en rapport avec les diverses parties du corps et les robes des bovi- 
dés». Mais les auteurs de cette révélation, aussi discrets que la tra- 
dition, ne désirent pas « s’étendre sur le système de correspondances 
cosmobiologiques auquel se réfèrent ces rapports». Ils dressent 
cependant une liste de dix-sept végétaux où le barkehi n’apparaît 
qu’en treizième position tandis que le baobab, si prisé des Bambara, 
figure à une place d’honneur, car il «est aux végétaux ce que le 
bovidé est aux animaux : toutes ses parties, comme celles du corps 
du bovidé, pouvant être utilisées, il symbolise le maximum d’uti- 
lité » (6). 
Quoique rien ne s’oppose à ce que le comble de l’utilité dans le 
domaine végétal puisse être symbolisé par le baobab, c’est une 
impasse fonctionnaliste, je crois, que de vouloir confondre la valeur 
symbolique d’un objet et sa valeur pratique tant l’une et l’autre sont 
hétérogènes. Et pourtant, à la faveur des questions naïves de l’en- 
quêteur, les informateurs réarment sans cesse ce piège de la fausse 
évidence. Si l’on peut jamais postuler quelque chose en matière de 
symbolisme, c’est bien que l’aptitude à symboliser d’un objet n’est 
pas dans le même champ que ses bons offices, Ce n’est pas que les 
Peu1 de Garoua manquent d’estime pour le baobab! Un arbre qui 
ne se contente pas d’offrir avec son écorce la fibre des cordages les 
plus résistants, avec ses feuilles-légumes la sauce journalière des 
repas, et avec la pulpe de ses fruits une généreuse soupe populaire 
en période de vaches maigres. Mais qui se laisse aussi appeler «père 
des pères » (7) par les adolescents qui se bastonnent mutuellement 
lors des soro, s’interposant entre eux et le soleil déclinant qui figure 

(5) HAMPATE BÂ (A.), DIETERLEN (G.), 1961,~. 1.5. 
(6) En se basant sur le petit nombre de citations végétales de ce texte initiatique, on 

pourrait méjuger de l’attention extrême que les Peu1 portent aux plantes, dès l’en- 
fance. Alors qu’il est facile d’estimer, en herborisant avec des jeunes bergers, qu’un 
garçon de quinze ans est déjà capable d’identifier une bonne cinquantaine de végé- 
taux. 

(7) Baaba, pl. baaba’e~r. 
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la mort. Peut-être parce que son tronc, irréel à force d’être 
immense, lisse et dur comme de la pierre, a la forme de l’obélisque 
et du lingam. Pourtant, ce n’est pas lui que les Peu1 appellent arbre 
de barka. 

Une enquête sur le barkehi renvoie inévitablement à la notion de 
barka. Obtenir des Peu1 des informations précises, quoique de por- 
tée générale. sur ce qu’ils valorisent le plus, la possession de la 
barka. tient de la gageure. Ce qui frappe d’emblée, c’est le contraste 
entre le vague, l’incertain, pour ne pas dire l’ombre, où baigne le 
savoir sur la barka. et la force de l’intérêt, la mobilisation affective, 
l’implication personnelle que son évocation suscite. Je n’aurais pas 
rencontré davantage de difficultés en enquêtant sur la virilité en 
pays sarde. On me parlait avec réticence de la barka des autres. Et 
on s’excusait de ne pouvoir parler de la sienne, avec cette discrétion 
qui n’est autre que la crainte de se porter malheur. 
Pour reprendre WESTERMARCK, la baraka arabe, ou «bénédiction 
d’Allah», est une force miraculeuse qui émane de certains êtres et 
de certaines choses. Elle s’est transmise du prophète Mahomet, son 
siège d’élection, à ses descendants réels ou supposés. Et si l’on n’est 
pas de ceux-là, elle peut encore s’acquérir par leur fréquentation ou 
celle du Coran auquel on attribue le plus haut degré de baraka. Ou 
encore. par la sainteté, c’est-à-dire la stricte observance des cinq 
piliers de l’islam. Enfin, par toutes sortes de pratiques qui vous 
mettent en contact avec les êtres et les choses qui en sont doués. Par 
contre, elle vous quitte très facilement (8). 
Le caractère spécifiquement peu1 de la barka est difficile à discerner 
chez les Peu1 villageois, tout recouvert qu’il est par l’idée islamique 
de bénédiction, et donc de fortune, de chance, de richesse. La plu- 
part des auteurs en ont donné une définition qui pourrait très bien 
s’appliquer à la baraka musulmane. Ainsi, Henri GADEN pour les 
Peu1 occidentaux : « barke, de l’arabe baraka : bénédiction de Dieu 
qui confère à celui qui l’a reçue le pouvoir de répandre autour de lui 
le bonheur et la prospérité. car on croit que c’est un fluide mystique 
qui se transmet par contact. Par extension : bonheur, prospérité, 
abondance de biens » (9). 
Parmi les auteurs qui ont décrit la vie et les préoccupations des Peu1 
de brousse. un certain nombre passe la barka complètement sous 
silence. Cette apparente surdité peut s’expliquer de plusieurs 

(8) WESTERMARCK (E.). 1935, p. 111 et suivantes. 
(9) GADEN (H.), 1972, item hurke. 
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manières, mais il suffit de faire référence à la subjectivité de tout 
travail sociologique : ils se sont tellement identifiés aux Peu1 qu’à 
leur insu, ils n’ont plus ressenti ce moment d’absence qui fait surgir 
une question. Ou bien, à la recherche de l’originalité de la culture 
peul, ils ont cru pouvoir négliger la barka-baraka comme trop mar- 
quée par l’islam. Bien entendu, ce n’est là qu’affaire de classement. 
Et ce qu’on pourrait rassembler commodément, avec les Peul, dans 
une «idéologie de la barka » se retrouve traité dans des rubriques 
comme le troupeau, la fécondité ou la réussite sociale. 
C’est ainsi que St. CROIX ne parle pas de la barka s’il cite bien le 
barkehi, une seule fois, comme charme pour retrouver un objet 
perdu (10). Edward Hopen, dans un ouvrage consacré aux Peu1 de 
brousse au Nigeria, consacre tout un chapitre à ce que représente 
leur bétail pour les Peu1 sans citer une seule fois la barka ni le 
barkehi (Il). Dans une collection d’entretiens menés par Roger 
LABATUT avec les membres d’une famille peu1 wodâbé de Garoua, 
on ne relève pas une seule fois barka ni barkehi (12). De même pour 
Paul RIESMAN chez des Peu1 villageois de Haute-Volta (13). 
D’autres auteurs, qui ont travaillé chez des Peu1 de brousse, ne font 
pas de différence explicite entre la barka peu1 et la baraka musul- 
mane. Ainsi REED, à propos des Wodâbé du Nord-Nigeria oriental, 
assimile la barka à une bénédiction (14). Trente ans plus tard, chez 
les mêmes Wodâbé de Nigeria, Derrick STENNING note en passant 
que la barka, c’est-à-dire la sainteté, est un terme commun à plu- 
sieurs langues du Soudan occidental et aux dialectes berbères de 
l’Afrique du Nord maghrébine. «En fin de compte, la barka des- 
cend d’Allah lui-même, à travers le Prophète et ses Compa- 
gnons » (15). Chez les Wodâbé du Niger, nomades à pratique isla- 
mique quasi inexistante, cette référence machinale à une notion 
proprement musulmane de bénédiction ou de sainteté est plus diffi- 
cile à soutenir, et Marguerite DUPIRE rassemble autour de la barka, 
mais sans insister davantage, des connotations de santé, de 
fécondité et surtout de chance (16). 

(10) DE St. CROIX (F. W.), 1945. 
(11) HOPEN (C. E.), 1958. 
(12) LABATUT (R.), 1973. 
(13) RIESMAN (P.), 1974. 
(14) REED (L. N.), 1932, p. 442. 

(15) STENNING (D, J.), 1959, p. 9. 

(16) DUPIRE (M.), 1962, pp : 105, 137, 231, 292 et 305. Et 1970, pp : 163 et 459. 
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Les groupes de Peu1 de brousse ont cette particularité de s’agréger 
ou de se désagréger autour de certaines personnalités qui, plus tard, 
prendront ou non la figure éponyme d’un fondateur de lignage. Le 
destin de ce lignage est souvent limité. Une, deux ou trois généra- 
tions après, il éclate. Ses éléments se sédentarisent (deviennent des 
Peu1 villageois) ou se réagrègent à d’autres groupes lignagers de 
Peu1 de brousse en abandonnant leur nom pour prendre celui du 
lignage où ils entrent et, avec ce nom, la mémoire de ce groupe. 
Faute de documents, l’observateur est doublement abusé : il admet, 
sans la soumettre à l’épreuve de la contradiction, la doctrine peu1 de 
la filiation patrilinéaire continue. Et il prend le nom pour la chose, 
et les appellations lignagères pour des arbres généalogiques certifiés 
exacts. Les Peu1 sont très conscients de ces ruptures, de ces disper- 
sions et de ces greffes qui, tout en conférant à leur culture son 
dynamisme et son mystère, dérangent l’image pleine, fermée, inen- 
tamée qu’ils voudraient avoir d’eux-mêmes. 
Si, originellement, rien ne s’oppose à ce que la barka dérive de la 
baraka et que leurs champs se confondent chez des Peu1 villageois à 
forte pratique islamique, les Peu1 de brousse - c’est-à-dire les Peu1 
«à vaches », les Peu1 «nomades», les Peu1 «transhumants», etc., 
tous les Peu1 dont les représentations s’organisent d’abord autour 
de la vache, et secondairement. ou même pas du tout, autour du 
Coran - adoptent une conception de la barka moins tributaire de 
la personne du Prophète ou de toute autre source de pouvoir pré- 
tendument sanctionnée par Dieu. Ce faisant, ils mettent l’islam 
entre parenthèses et. rendant son autonomie au flux bénéfique de la 
barka, ils en retrouvent une idée comparable à celle qu’en pouvaient 
avoir les Arabes d’avant l’hégire. 
L’islam n’a pas «inventé » la baraka, il l’a trouvée déjà là et s’est 
contenté, avec l’assurance de toutes les religions révélées, de l’an- 
nexer à Dieu. Il l’a ainsi coupée d’un sacré biologique d’origine, qui 
la faisait jaillir d’innombrables sources bien localisées. pour la rat- 
tacher à un sacré de révélation qui lui assigne une source unique 
mais non localisable. Immanence de la baraka d’avant l’islam, 
transcendance de la baraka musulmane, avec comme conséquence 
pour cette dernière son caractère flottant et vague. 
CHELHOD fait un rapprochement entre le verbe arabe baruka, qui 
désigne l’action de G s’agenouiller, en parlant exclusivement des 
chameaux » et « sa métathèse rakiba, qui signifie se hisser sur une 
monture et, au sens fort, saillir, s’accoupler ». D’après lui, «la posi- 
tion accroupie devient ainsi celle de l’acte sexuel. Il y aurait ainsi 
une liaison entre le genou et l’idée de procréation. La baraka serait 
étymologiquement la force fécondante du père qu’il communique à 
ses enfants en les bénissant. c’est-à-dire en les prenant sur ses 
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genoux, reconnaissant du fait même sa paternité et accordant sa 
protection » (17). 
Il me semble qu’on peut légitimement aller beaucoup plus loin dans 
la voie ouverte par CHELHOD, et affirmer que la baraka est un 
masque de ce qui est valorisé dans le coït camelin. Sans être moi- 
même arabisant, je sais que les métathèses du genre de celle qu’il 
signale (brk -+ rkb) sont courantes entre les racines arabes, qu’elles 
ne peuvent donc servir de fondement pertinent à une association 
même si elles peuvent la suggérer. Par contre, si le verbe arabe 
baraka désigne pour un chameau l’action de s’agenouiller du devant 
puis de s’accroupir pour « baraquer », alors le verbe rakiba désigne 
deux actions étroitement solidaires de celle-ci, se hisser sur un cha- 
meau préalablement baraqué (en parlant d’un homme); et «mon- 
ter» une chamelle (en parlant d’un chameau). Il se trouve en effet 
que la position «baraquée » est la position d’accouplement pour la 
chamelle. La position intermédiaire (pattes de devant agenouillées) 
est également favorable à une bonne présentation. Il n’en reste pas 
moins que, pour les chameaux, la possibilité d’un accouplement 
aisé semble bien liée au «baraquement » de la femelle. 
Je crois donc qu’on peut outrepasser la liaison prudente que CHEL- 
HOD établit entre « le genou et l’idée de procréation » - qu’il justi- 
fie en produisant de façon un peu forcée l’image du père communi- 
quant sa baraka à ses enfants « en les prenant sur ses genoux » -, 
pour proposer que le mot arabe baraka, quand il s’applique à la 
force mystérieuse dont nous parlons, ne soit qu’un masque du mot 
arabe rakiba, action complexe dont il représente seulement la 
séquence initiale et banale mais qu’il évoque dans son accomplisse- 
ment, tout comme dans ces chefs-d’œuvre de convention que sont 
les films américains d’avant-guerre le geste d’éteindre une lampe au 
chevet de deux personnes couchées dans un même lit suggère une 
autre sorte d’action qui la suit et qu’on ne peut voir puisque la 
lumière est éteinte. 
La baraka est un euphémisme pour une action beaucoup plus 
importante que celle de s’accroupir ou de s’agenouiller (18). Et 
parce que le chameau est l’animal favori des Bédouins et le miroir 
de leur vie dans le désert, la baraka en vient à refléter la puissance 
sexuelle dans ce qu’elle a de plus créateur et de plus profus. C’est la 

(17) CHELHOD (J.), 1964, p. 60, note 2. 
(18) La faveur extraordinaire dont jouit dans l’art décoratif d’inspiration islamique la 

lettre arabe »->a~ ( ) et ses succédanés (dans l’art populaire peu1 : accents, crochets, 
spirales) s’éclaire si on rapproche sa forme de celle de la verge du chameau, organe 
doué d’une particularité assez rare : il sort vers l’arrière-train avant de se recourber 
vers l’avant comme un hameçon ou une épingle à nourrice. 
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Vie, irrépressible, organique, indifférente au «bien » ou au «mal », 
et partant, si aisément étouffée par les interdits de la culture (19). 

Cependant, au cours de cette enquête. je me gardais bien de trop 
penser à la baraka islamique pour préserver mes chances de trouver 
sa forme peul. Des entretiens que j’avais avec des Peu1 de brousse, il 
ressortait peu à peu que les individus réputés avoir de la barka 
étaient ceux qui parvenaient à préserver un équilibre harmonieux 
dans le développement conjoint du groupe humain, la famille, et du 
groupe animal, le troupeau. C’est en effet dans leur déséquilibre, 
soit dans un sens, soit dans l’autre, que les Peu1 voient un manque 
de barka qui affecte le chef du campement, et à travers lui, sa 
famille et son troupeau. Trop de gens pour trop peu de vaches, ou 
trop peu de gens pour trop de vaches, voilà un défaut de barka qui 
entraîne les membres du groupe familial vers la sédentarisation. 
En témoignent ces propos de Q@oun de I’Adamaoua, des pasteurs 
dont le mode de vie se place à la charnière du monde des Peu1 de 
brousse et des Peu1 villageois. Ils évoquent un équilibre des choses 
assez étranger à la fortune qui découle de la bénédiction d’AIlah. 
À un ar ‘do de Banyo, al hadji de surcroît (20), je citai en exemple 
son voisin, un vieillard encore alerte et le plus gros propriétaire de 
bétail de la région. «Par exemple, Wajiri X.. diriez-vous qu’il a de 
la barka?» Cette question l’étonna beaucoup. « Est-ce qu’il n’est 
pas vieux et abandonné aujourd’hui ! Est-ce que toutes ses épouses 
ne sont pas retournées dans leur famille ! Il a si mauvais caractère 
que, seul, un de ses petits-fils a bien voulu rester près de lui. Pour 
s’occuper de ses troupeaux, il doit engager des bergers qui le volent 
sans qu’il puisse les confondre. Où est sa barka, là-dedans ? ». À un 
homme d’une trentaine d’années qui parasitait cyniquement un 
oncle paternel après avoir «mangé» son propre troupeau, je 
demandai : «Votre oncle, l’ardo Y., il a été autrefois choisi par 
l’administration pour être « délégué ». Il a eu sept fils dont cinq sont 
encore en vie, et ses troupeaux paissaient du Bamenda au Mbabo. 
Diriez-vous qu’il a de la barka ? ». Il s’exclama : « Et où en est-il à 
cette heure ? Ici, avec seulement un petit troupeau dont je m’occupe 
comme un esclave. Il a acheté le lamnu (le pouvoir), et le laawzu l’a 
mangé. Aujourd’hui, il doit cultiver un champ de courges pour 
manger une fois par jour ! La nuit, il y monte la garde de peur que 

(19) Cette baraka-là est très proche de la libido freudienne. 

(20) ur ‘do. chef de campement important. al hadji, forme peu1 de l’arabe el hadj, qui a fait 
le voyage à La Mecque. 
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les vaches des hz+z’en (les Peu1 villageois) ne viennent le brouter 
malgré les barbelés dont il l’a entouré (21). S’il a eu de la barka, où 
est-elle maintenant? ». Et à un ardo de la région de Meiganga, 
après qu’il avait reconduit pendant une heure un gras môdibbo (22) 
de passage dans son campement, qui s’en retournait à cheval, flan- 
qué de deux génisses-cadeaux. laissant derrière lui de nombreux 
flacons remplis d’un liquide noirâtre résultant du lavage des plan- 
chettes coraniques à l’eau miellée, je demandai : «Si la barka c’est 
les vaches, est-ce que cette aumône ne diminue pas votre troupeau? 
- Qui sait ce qui peut arriver demain ! Si Al Hadji X. était parti les 
mains vides, qui peut dire si les miennes ne se seraient pas égale- 
ment vidées ! )). 
Dans ces confidences provoquées, la barka évoque bien la bénédic- 
tion, mais plutôt comme absence de malédiction, sacrifice d’une 
partie pour préserver le reste; le pouvoir, mais seulement s’il ne 
vous «mange » pas ; les vaches, mais à condition que vos propres 
fils les pacagent... 

Et le barkehi? Les Peu1 allaient-ils me dire à son propos ce qu’ils 
voulaient taire de la barka ? Quelque variées qu’elles fussent, mes 
questions recevaient toujours la même réponse et tout ce que je 
pouvais tirer des informateurs les plus qualifiés (sagesse et âge vont- 
ils toujours ensemble?) tenait dans cette tautologie. «Pourquoi 
appellez-vous cet arbre « arbre de barka » ? - Nous appellons cet 
arbre ainsi parce qu’il apporte la barka - Mais pourquoi? - 
Parce qu’il s’appelle « arbre de barka ». On s’est réveillé, on a trouvé 
ça comme ça! » Si je revenais à la charge, mon interlocuteur se 
repliait sur la position de l’utilité : le barkehi est le plus utile des 
arbres car on se sert de toutes ses parties. 
Mon impatience était telle de buter constamment sur ces apparentes 
inepties et mon insistance si déplacée que je m’étonnais presque de 
ne rencontrer personne qui, pour se débarrasser de moi, me raconte 
ou m’invente un mythe de fondation du barkehi, en rattachant par 
exemple ses éminentes propriétés à la personnalité mythogène du 
Shehou. 
Le Shehou Ousmanou est le fondateur de l’empire peu1 de Sokoto 
au début du XIX~ siècle. À force d’être évoqué, le saint homme est 
devenu un personnage de légende sur lequel les Peu1 orientaux 

(21) Ce qui est effectivement le monde à l’envers. 

(22) Un môdibbo est un lettré musulman consacré par ses pairs et une communauté 
locale de croyants. 

Cah. SC;. Hum. 26 141 1990 : 505-529 



514 Rerk DOGNIN 

fondent commodément les pratiques les moins susceptibles d’avoir 
retenu son attention comme le soro djâfoun ou certains modes d’évi- 
tement de la sorcellerie. On pourrait très facilement concevoir une 
anecdote qui mette en scène le Shehou et un arbre, ce dernier acqué- 
rant par contact avec la sainteté de l’émir le pouvoir pour toute sa 
famille d’arbres de transmettre la barka, commodément, à toute la 
brousse. 
Le fait que mes questions pressantes aient échoué à susciter ce genre 
d’invention pouvait s’expliquer par la conviction des Peu1 que la 
qualification du barkehi est plus ancienne et son aire de répartition 
plus étendue que le royaume de Sokoto; que la légitimité de ses 
propriétés barkafères se perd dans la nuit des temps ; et surtout, que 
son appellation «va de soi ». Or. dans la culture. toute question un 
peu insistante finit par buter sur le blindage du réel. Sous ces choses 
qui ((vont de soi», l’observateur comme l’enfant trouve toujours, 
plus ou moins proche mais irréductible, un substrat biologique. 
Qu’est-ce qui pouvait dans le barkehi, et à la différence des autres 
arbres, renvoyer pour un Peu1 à la nature des choses? 

Les enfants me donnèrent deux pistes. «Qu’est-ce qui est court, 
avec des amulettes ? » Les devinettes peu1 enfantines comportent 
souvent, comme chez nous, deux réponses : l’une, obscène, qui est 
le vrai motif de la devinette: et l’autre, conventionnelle et un peu 
forcée. que l’on fournit aux adultes respectables, qui est souvent la 
seule que l’enfant ose dire ou se dire et la seule dont il se souviendra 
à l’âge adulte. Cette devinette-là est tellement populaire qu’elle 
échappe à la censure et que tout le monde en connaît les deux 
réponses. « Le court avec des amulettes » (23) : la réponse obscène 
est celle que l’on devine, l’autre est le barkehi. La forme pataude de 
l’arbre est évoquée par «le court » et «les amulettes» sont une 
métaphore des longues gousses fauves et pendantes qui renferment 
les graines et se détachent en sombre sur le feuillage plus clair. 
C’est ainsi que sous le couvert d’une devinette anodine, les Peu1 
peuvent révéler qu’ils établissent une association entre le barkehi et 
la virilité. Comme la plupart des cultures, la culture peu1 associe 
volontiers arbre et pénis érigé. Pour désigner ce dernier, les Peu1 
usent par exemple d’une métaphore courante, «l’arbre du 
lignage» (24). La surprise vient plutôt ici de ce que la réponse 
conventionnelle ne choisit pas un arbre impressionnant et pour tout 

(33) Dammrt ‘do mo layaaji. 

(24) Leggal Irnyol. 
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dire ((phallique » comme le baobab, mais un arbuste aux formes 
incertaines et peu glorieuses comme le barkehi. L’énoncé du rébus 
ne retient dans le pénis que sa qualité d’être le plus court des 
membres, suggérant par là qu’il est d’un autre genre (25) ; et dans le 
barkehi, d’être généralement plus court que la grande masse des 
autres arbres, mais aussi d’un autre genre, arbre de barka (26). 
Voilà pourquoi la culture. peu1 choisit le barkehi comme masque du 
membre court. 
Je dois la deuxième piste à un souvenir d’enfance de mon assistant 
peul. Comme je passais en revue avec lui tous les éléments du bar- 
kehi susceptibles de provoquer des associations, j’en dessinai une 
feuille et il me raconta qu’enfant, lui aussi avec ses petits camarades 
dessinait des formes semblables sur les bancs de sable de la rivière. 
En pouffant de rire, ils appelaient ces graffitis pappata. Le dessin 
qu’il m’en fit était assez semblable. Il représentait, centré autour 
d’un point, notre image conventionnelle du cœur. puppata, dans 
l’argot peu1 enfantin de Garoua, c’est le «zizi » des filles (27) et la 
trace qui s’imprime dans le sable quand elles s’asseoient après la 
baignade. Allais-je me rendre à cette évidence? Si le dessin des 
petits garçons peu1 n’avait pas la pointe échancrée de la feuille de 
barkehi, celle-ci, avec ses deux lobes arrondis, n’en fournissait pas 
moins un schéma très convenable du verger de Cypris. 
Ce n’est jamais sans agacement qu’on se voit ramené encore! et 
comme malgré soi à ces courts-circuits symboliques inévitables, 
vulve, pénis, qui rie rendront jamais compte de toute la belle 
ouvrage que la culture plaque sur le réel indifférent. J’étais convo- 
qué, par les deux voies possibles, au pied du même mur, celui de la 
sexualité. Et la façon vague, pressante, dont les Peu1 parlent de la 
barka s’en aurait pu accommoder. Je n’avais plus qu’à extraire de 
ma collection d’occurrences celles qui pourraient être interprétées 
dans le sens d’une confirmation de la virilité ou de la féminité, et je 
tenais une thèse très présentable : la barka peu1 rejoignant la baraka 
pré-islamique dans une décharge de semence et d’enfance. Mais 
qu’est-ce qui ne relève, à la fin des fins, de la différence des sexes 
dans une société, et quelle pertinence peut conserver encore le dua- 

(25) En français et pour la même raison, court et courtaud sont des sobriquets du pénis. 
Voir G~IRAUD (P.), 1978, p. 256. 

(26) Les enfants peu1 qui ont oublié la «bonne » réponse vous citent volontiers d’autres 
arbres que le barkehi, jugeant qu’ils sont tout aussi courts avec des amulettes. Par 
exemple, dukuuhi ladde (Annona senegalensis Pers., Annonacées) dont les feuilles 
oblongues, quand elles sont jeunes, présentent une pliure analogue à celle des jeunes 
feuilles du barkehi. 

(27) Ainsi s’éclaire le dessin stéréotypé du cœur percé d’une flèche par lequel nos amou- 
reux confient aux troncs de la forêt de Fontainebleau le désir ou l’aveu de leur intime 
conjonction. 
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lisme sexualisé à force de vouloir servir de commencement à tout! 
Je ne refusais pas de me rendre à ces évidences mais je voulais voir 
auparavant ce qu’il y avait en delà d’elles. 

Et d’abord, qu’en était-il de l’utilité du barkehi? L’appréciation du 
caractére utilitaire d’un objet inconnu dans sa propre culture est 
très délicate pour un observateur étranger. Car rien n’est moins 
naturel que l’adéquation à telle fin de tel matériau. Pour ajouter à la 
confusion. nous feignons de croire qu’on peut distribuer l’utilité de 
quelque chose en deux catégories d’usages. D’un côté, des opéra- 
tions «sacrées», dont la signification échappe parfois aux opéra- 
teurs eux-mêmes, où la présence brute de tel matériau, et non d’un 
autre. est nécessaire parce qu’il a été décidé une fois pour toutes 
qu’il représenterait quelque chose à quoi on attribue une haute 
valeur : opérations religieuses. mais aussi opérations de prestige, de 
convenance sociale, dirions-nous, quand, dans nos sociétés, elles 
quittent le domaine de la religion pour celui de la politique ou des 
mondanités; opérations magiques, rituelles, comme nous aimons à 
dire et avec quelle condescendance ! quand nous parlons de sociétés 
moins différenciées. Et d’un autre côté, des opérations «profanes» 
dont la finalité est d’ordre instrumental ou organique et n’échappe 
donc à personne, mais où l’on peut remplacer tel matériau par tel 
autre selon qu’il est plus adéquat ou plus immédiatement dispo- 
nible. 
Il se trouve cependant que ces deux catégories d’usages, loin de se 
distinguer, s’enchevetrent dans une relation dialectique inextricable 
qui fait que nécessité et interchangeabilité ne sont pas toujours du 
côté du sacré et du profane. De façon très quotidienne et profane, 
on consomme un aliment de préférence à un autre parce qu’il est 
chargé, en plus, d’une valeur symbolique. Et on préférera dépérir à 
côté de ressources alimentaires précieuses dont l’absorption est 
interdite ou non prévue par la culture. Inversement, pour telle opé- 
ration sacrée, l’urgence ou la pénurie font que le matériau tradition- 
nel et irremplaçable du rite peut être remplacé par un autre chargé 
de le signifier. La séparation du sacré et du profane semble aisée à 
opérer du dehors, mais comme les usages magiques et instrumen- 
taux sont en constant échange, toute distinction de cet ordre paraît 
vite artificielle aux membres de la culture concernée. Nous serions 
bien en peine de démêler ce qui revient aux convenances ou aux 
besoins en nous penchant sur l’utilité de la cravate, du champagne, 
du talon aiguille, ou du cuivre dans la grande cuisine. 
Le barkehi met à rude épreuve notre opposition rhétorique sacré/ 
profane. Voilà un arbre incontestablement sacré de par son nom. 
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Mais en même temps très profane. Pas de culte ni de culture, pas de 
précautions particulières à prendre pour en prélever les parties, pas 
de coupe-coupe spécial, pas de dates réservées non plus (281, rien 
qui rappelle la pompe de nos druides s’en allant couper le gui l’an 
neuf avec une faucille d’or. On applique seulement au barkehi les 
principes généraux de la cueillette, les parties aériennes tôt le matin. 
les parties souterraines le soir, ce qui correspond à leur richesse 
maximum en sucs. Et on n’a pour les parties prélevées que les 
égards très ordinaires qu’on aurait pour tout matériau mis de côté 
dans l’attente d’un service déterminé. Celui-ci une fois rendu, on les 
abandonne sans précaution spéciale. Sans ces précautions qu’on 
prend par exemple pour soustraire au travail de la sorcellerie des 
objets qui participent plus ou moins de soi-même. 
Au vu de leurs affaires sinon à leurs dires - les Peu1 ne disent 
jamais rien qui ne soit déjà dans votre parole -, le barkehi possède 
une efficacité certaine. Etait-il possible, pour trouver un pont entre 
la barka et l’arbre, de séparer dans les pratiques où le barkehi inter- 
venait ce qui était dû au sacré de la barka de ce qui n’était dû qu’au 
nom de l’arbre? Autrement dit, pouvait-on mettre en opposition 
deux sortes de pratiques : des pratiques symboliques où la présence 
de l’arbre est nécessaire, irremplaçable, parce qu’il signifie quelque 
chose qu’il est seul à signifier; et des pratiques plus prosaïques où 
l’on pourrait parfaitement s’en passer, mais où il intervient de pré- 
férence à d’autres arbres, tout aussi appropriés ou même davan- 
tage, par une faveur qui n’est due qu’à son rôle dans les pratiques 
symboliques? Ainsi, dans les occasions où je n’aurais pas compris 
pourquoi les Peu1 tenaient tant à employer cet arbre, j’aurais eu 
affaire à du symbolique. Et à du prosaïque quand je pensais 
comprendre pourquoi ils l’utilisaient alors même qu’ils auraient pu 
s’en passer. 
Chez les Peu1 de brousse, quand un taureau est égorgé à l’occasion 
d’une donation du nom, on le terrasse auparavant sur un lit de 
feuillage. Du barkehi quand ces arbres sont à proximité, sinon des 
branches de n’importe quoi font aussi bien l’affaire sauf si l’enfant 
est le premier fils d’un ardo important. Chez les Peu1 villageois, les 
malloums confectionnent souvent leur encre avec des charbons pilés 
de bois de barkehi. Les écoliers qui s’aviseraient d’en renverser sont 
sévèrement battus. Mais les maîtres reconnaissent que d’autres bois, 
voire tout simplement la suie d’une marmite, fournissent une encre 
également acceptable. 
Par contre, quand des Peuls de brousse s’accroupissent pour faire le 

(28) À moins que ce ne soit pour des «médicaments )) très spéciaux pour lesquels on tient 
compte de la date lunaire en regard du résultat escompté et non de l’arbre lui-même. 
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doa (29) et qu’en signe d’imploration ils tendent leurs paumes vers 
le ciel pour y recevoir la bénédiction qu’ils essuieront sur leurs 
joues, ils placent dans leurs mains en coupe des feuilles de barkehi, 
et à ma connaissance, jamais les feuilles d’un autre arbre. Plus près 
du Livre, les Peu1 villageois tendent leurs mains nues. Quand une 
femme peu1 a accouché, le premier souci de celles qui l’assistent est 
d’aller cueillir des feuillles de barkehi, particulièrement les feuilles 
jeunes encore fermées, les «langues ». On les fait cuire, on les pile. 
Avec cette purée, on masse l’abdomen de l’accouchée pour qu’il se 
«referme» et retrouve son élasticité. Avec le bouillon. la mère se 
lave pendant au moins une semaine pour se ((purifier ». Qn ne se 
sert pas d’un autre arbre à cet effet. 
Cependant, je m”aperçus vite que cette analyse était arbitraire. 
C’était moi qui séparais, classais, isolais, non les Peul. Même quand 
il s’agit du sacré. la culture se montre infiniment plus souple que 
l’esprit obsessionnel du chercheur qui veut la forcer. Je trouverai 
toujours des exceptions à telle situation où j’avais cru nécessaire la 
présence du barkehi et je ne pouvais attendre d’un classement de 
cette sorte qu’il isole pour moi des faits purement «magiques». Je 
me tournai de l’autre côté et décidai d’apprécier «l’utilité» de 
l’arbre. Ainsi l’intelligence vient nous aider à oublier quand nous 
échouons à comprendre la valeur que nous-mêmes ou d’autres atta- 
chons à des objets : nous rationalisons. Si l’or est partout le métal le 
plus précieux, est-ce parce qu’il est inaltérable ou qu’il nous fait 
penser à un éclat de soleil? Peut-être le barkehi possédait-il des 
capacités naturelles extraordinaires d’ordre mécanique ou phar- 
maco-dynamique qui me permettraient de me passer d’un éventuel 
recours à la «magie », un domaine où nous ne sommes jamais à 
l’aise. 

L’ouvrage de DALZIEL me fournit le point de vue du chimiste. 
«Selon THOMS (1909). l’analyse de l’écorce montre qu’elle est riche 
en tanin, avec des traces d’un alcaloïde (?). L’écorce des rameaux les 
plus petits contient plus de 20 % de tanin, celle des racines et des 
plus grosses branches jusqu’à 18 %, les gousses immatures moins 
encore et d’autant moins qu’elles vont vers la maturité (30)~. 
Le barkehi apparaît donc à l’œil objectif du pharmacologue comme 
un vulnéraire : il est doté d’un réel pouvoir de « refermer ». Les Peu1 
et d’autres populations qui vivent dans son aire de répartition ont 

(29) Bénédiction islamique demandée à Allah par plusieurs croyants rassemblés aux 
occasions les plus diverses. 

(30) DALZIEL (J. M.), 1955. p. 175. 
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éprouvé depuis longtemps son astringente. Ils confectionnent des 
emplâtres avec de jeunes rameaux pilés qu’ils appliquent sur les 
blessures et les ulcères, y compris ceux provoqués par la lèpre et 
autrefois la petite vérole. Quand ils ont mal à la poitrine, ils se 
bourrent dans la bouche en guise de pectoral des chiques d’écorce et 
de jeunes feuilles qu’ils mâchent longuement pour expectorer. Avec 
des infusions de jeunes feuilles, d’écorces et de racines, ils lavent les 
plaies et les coupures, surtout celles de la circoncision. La même 
décoction, très amère, sert encore à se faire des bains de bouche, et 
pour la prophylaxie des caries dentaires, sa réputation égale celle de 
l’urine de taureau, un autre médicament drastique employé dans le 
même but (Peu1 villageois, Ngaoundéré). C’est dire la force de ce 
liquide qu’on absorbera aussi quand on a des migraines ou de la 
dysenterie. La même potion sert encore en cas d’attaque de palu- 
disme. Du côté du troupeau, on la fait avaler de force aux veaux 
qui ont la jaunisse. Et son amertume est telle que les Peu1 n’hésitent 
pas à l’ingurgiter pour dégoûter un éventuel sorcier de manger leur 
double. 
Seulement voilà, les plantes tanniques sont nombreuses dans l’aire 
du barkehi à lui faire concurrence. Et les Peu1 y recourent sans 
balancer pour des usages très voisins de ceux que je viens d’énumé- 
rer. Même l’astringente des racines et des parties jeunes du barkehi 
ne suffit pas à rendre compte d’une multitude d’usages peu1 où l’on 
ne cherche pas à concentrer ou à extraire le tanin qu’elles renfer- 
ment. Il n’est d’ailleurs pas de partie de l’arbre qui ne soit utilisée 
par les Peu1 : écorce, jeunes feuilles, feuilles adultes, branches, petits 
rameaux et brindilles, bois proprement dit, racines, fleurs, gousses 
et fruits, et jusqu’à son «gui ». 
Les arbres africains sont souvent parasités par d’autres plantes. 
spécifiques de chaque arbre, qui se fixent sur eux à partir d’une 
graine apportée par le vent ou une fiente d’oiseau, et se nourrissent 
de leur sève par des suçoirs. Il faut alors s’approcher de l’arbre pour 
s’apercevoir qu’il a un double feuillage. Les Peu1 ont toujours été 
frappés par ces couplages singuliers (31) du monde végétal qui leur 
rappellent leur propre vie sociale. Ils nomment ces plantes yelc- 
tere (32) de tel arbre, sans donner à ce mot la désinence d’un arbre 

. 

(31) Au contraire du botaniste qui ne leur accorde qu’une attention distraite en les 
regroupant dans la vague famille des Loranthacées. 

(32) Pluriel yeure, de yeuta, faire la conversation à quelqu’un. TAYLOR (F. W.), 1932, 
donne youtere @l. youte) et DALZIEL (J. M.), 1935, yore (pl. joé). ce qui le ferait 
dériver de youta, enlever, détruire boutere, celui qui pompe). Pour ma part, je n’ai 
jamais entendu dans 1’Adamaoua et le Nord-Cameroun que yeutere. LACROIX 
(P.-F.), 1968, à propos de la classe A3-A18, dit très bien que yeutere désigne méta- 
phoriquement «celui qui s’accroche à vous, qui s’incruste, qui vous rase, celui dont 
on ne parvient pas à se débarrasser. mais qui sert aussi votre prestige. car les pauvres 
n’ont pas de parasites». 
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mais celle d’un individu un peu spécial, qui vous ferait la conversa- 
tion en permanence. Un Peu1 villageois, rentrant chez lui et trou- 
vant dans son jauleero (33) un sempiternel visiteur, me dit en 
apparté yeuter ‘uni !, c’est mon veutere ! Dans le domaine « médica- 
mental », qui est le domaine poetique des charmes où n’importe qui 
peut réaliser ces composés de matière et de pensée que sont les 
talismans, chaque yeutere reçoit une application harmonique de son 
arbre-support que le créateur oriente à sa guise d’une façon quasi 
arithmétique. Le « gui » du barkehi n’échappe évidemment pas à ces 
emplois. 
«Quand je pars en voyage, me confie un jeune Peu1 de Béka 
Hosêré, j’ai toujours sur moi un yeutere de barkehi pour ne pas 
avoir faim en cours de route et trouver de la nourriture dans les 
villages où je m’arrête. C’est un secret que m’a donné un marabout, 
ça marche très bien mais je ne peux pas vous dire pourquoi parce 
que ce n’est pas moi qui l’ai trouvé». Avoir sur soi un hôte de 
l’arbre de barka incline les autres à vous offrir leur hospitalité. En 
opposition de signe, se débarrasser du yeutere du barkehi extirpe de 
votre corps des hôtes indésirables. Par exemple, voici une recette 
pour soigner la lèpre selon un Peu1 villageois de Gashiga : on fait 
sécher le bois de yeutere de barkehi, on le pile et on fait bouillir cette 
farine avec un pied de vache. Le malade boit ce jus, il a la diarrhée. 
Les œufs de la lèpre sortent de son corps avec cette diarrhée et les 
taches de sa peau disparaissent (34). Parfois, c’est en sa qualité de 
double de l’arbre de barka que le yeutere agit en offrant un bouclier 
spécialisé à ceux qui opèrent précisément sur les doubles. Une fil- 
lette peu1 de Bibémi m’explique que «le yeutere d’un arbre est une 
branche qui n’a pas les mêmes feuilles que le vrai. Si on enterre 
devant l’entrée d’une case un yeutere de barkehi, il empêchera les 
sorciers d’entrer ». 
Les Peu1 exploitent même des parties imaginaires du harkehi, 
comme sa gomme. Aucun des barkehi que j’ai croisés n’en exsudait 
et je n’ai jamais rencontré de Peu1 qui en ait détaché lui-même, mais 
ils connaissaient quelqu’un qui... J’en induis que, contrairement à 
de nombreux arbres africains, le barkehi n’exsude pas de gomme 
jusqu’à preuve du contraire (35). C’est dommage parce que la pos- 

(33) Case-vestibule du Gré peu1 qui commande l’entrée de l’enclos des cases privées. En 
principe. ouverte à tout le monde. 

(34) À noter que le pied de vache bouilli, qu’on trouve aisément sur tous les marchés. est 
l’équivalent dans la médecine peu1 du clystère du grand siècle. C’est le laxatif par 
excellence, et combiné ici avec le yeutere du harkeki. il accède au rang de dépuratif. 

(35) DALZIEL (J. M.), 1955, note pourtant p. 17.5 : «L’écorce exsude une gomme, et 
d’après le folklore indigène. en mâchant de lune ou de l’autre, on obtient des effets 
favorables. Considérée comme porte-bonheur, cette gomme entre dans la composi- 
tion de certaines prescriptions magiques ». 
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session de cette gomme, si rare qu’on ne l’a jamais vue soi-même, 
conférerait à son détenteur une barka extraordinaire, mirage aussi 
proche que l’oiseau sur la queue duquel on vous conseille de dépo- 
ser un peu de sel pour l’attraper. Dans la région de Maroua, un 
malloum peu1 m’a confectionné une amulette avec, disait-il, de la 
gomme de barkehi. Il m’a recommandé de la porter constamment 
sur moi, dans ma poche, et de la toucher souvent. « Comme ça, me 
dit-il, la barka te collera à la main ». Un jour, j’ai ouvert l’enveloppe 
de cuir de l’amulette dont les coutures commençaient à se défaire. 
Je n’y ai pas trouvé de résine mais quelques débris d’écorce, pro- 
bablement de barkehi, preuve que ce malloum était honnête car 
c’est de l’écorce que sort la gomme. 
Les Peu1 de Garoua racontent qu’un grand barkehi poussait depuis 
toujours au milieu de la Bénoué, à l’endroit du pont qui l’enjambe 
aujourd’hui. Quand au début du siècle les Allemands investirent la 
ville, ils traversèrent le fleuve en pirogue, et au passage, le comman- 
dant du détachement détacha du tronc du barkehi une perle de 
gomme qui s’y était formée à l’insu des Peul. A partir de ce 
moment, toutes ses entreprises réussirent et celles des Peu1 
échouèrent. Ils durent s’incliner devant ce suzerain d’un nouveau 
genre. Quant à l’arbre, il dépérit. La crue suivante l’emporta. 

D’un point de vue mécanique, et pour ne nous en tenir qu’aux 
parties bien réelles de l’arbre, le barkehi ne présente qu’un intérêt 
médiocre. On se sert bien de son écorce, grossièrement tordue, pour 
lier le tout-venant, du fagot de fascines glanées en brousse aux 
gaules d’un abri improvisé. C’est même avec cette fibre, guère solide 
pourtant et qui casse en saison sèche, que les pasteurs tressent 
volontiers, les hommes des cordes à veaux, et les femmes des tapis 
de sol (36). Mais on sent bien que c’est davantage un matériau 
sentimental, de complaisance, car il ne remplit son office que d’une 
façon tout juste passable. Simplement, on aime bien le barkehi. 
Alors c’est son bois qu’on brûle de préférence, quand on y pense et 
qu’on en trouve, c’est lui qu’on jette à profusion dans le feu du 
bétail. N Souvent, quand je vais chercher du lait le matin dans le 
troupeau de Wadjiri, le plus grand propriétaire de vaches du vil- 
lage, je trouve un petit feu au milieu du corral avec les vaches 
autour. Des feuilles mortes et des branchettes de barkehi brûlent en 

(36) Mais on lui préfère pour les cordes l’écorce de bo ‘bori (Sterculiu setigera Del.) ou de 
baobab, et pour les da’d’di (tapis de sol), l’écorce battue de parohi pratiquement 
inusable (Lannea acida A. Rich., Anacardiacées). 
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dégageant une fumée blanche qui plane sur le troupeau» raconte 
une petite fille de Banyo. 
D’un point de vue strictement alimentaire. pas de consommation 
humaine. Le sel est aujourd’hui une denrée peu coûteuse. Autrefois, 
il arrivait qu’on le remplace par de la cendre obtenue en brûlant les 
fruits du barkehi. Et peu de consommation animale. En saison 
sèche, les bergers gaulent parfois les fruits mûrs pour les vaches qui 
acceptent aussi d’en croquer les gousses mais dédaignent les feuilles. 
Il serait vain de croire qu’on peut épuiser tous les emplois possibles 
du barkehi dans l’énumération inépuisable de ce qulon a pu obser- 
ver ou se faire dire chez tel ou tel groupe de Peul. A la mort d’une 
personne disparaissent avec elle quelques-unes de ces recettes poé- 
tiques où, par une délicate combinatoire des matériaux les plus 
hétéroclites. elle avait, sa vie durant, associé des idées pour forcer le 
monde à entrer dans ses vues. Je remarquai cependant que chaque 
nouvelle mise en jeu du barkehi renforçait la distorsion entre la 
multiplicité des usages auxquels les Peu1 soumettent cet arbre, et les 
caractéristiques banales qui ressortent de son observation maté- 
rielle. Mise à part cette contradiction qui indiquait clairement que 
cet arbre «marqué» était un des lieux où se rassemblaient des 
forces symboliques, j’échouais toujours à comprendre pourquoi 
l’arbre de barka se nommait ainsi, et je n’avais guère dissipé l’ombre 
qui entourait la notion même de barka. 
Il me restait à explorer un dernier domaine d’utilisation du barkehi 
que j’espérais prometteur puisqu’il s’agit du troupeau. Le barkehi 
n’est pas un ingrédient qu’on va chercher dans un but précis. il y en 
a toujours dans un campement peul, des gousses pleines de graines, 
des bouts d’écorce, des branches avec leurs feuilles, des paquets de 
racines soigneusement liés. À ce degré de familiarité, on ne dose 
plus, on baigne! Dans une vieille marmite infusent des feuilles, des 
racines, interminablement. Au fur et à mesure des besoins, on en 
prend une louche et on y rajoute des feuilles fraîches. Les femmes 
nettoient les calebasses à traire avec ce liquide noirâtre, ou plus 
simplement, elles placent dans le récipient au moment qu’elles vont 
traire quelques feuilles de barkehi. Ces pratiques sont censées aug- 
menter considérablement la production journalière du lait, le rendre 
plus crémeux, plus délectable (37). À qui objecterait qu’on n’a 
jamais vu de rivière remonter vers sa source. je conseille d’observer 
comment s’y prend un chef de campement de Peu1 de brousse pour 
accroître la fertilité de son troupeau. Au fait, lactation ou bien 
fertilité? Bien malin qui saurait dire ce qu’un pasteur cherche à 
favoriser. De toutes façons. il s’agit de vaches et le lait vient avec les 
veaux. 

(37) II faut se souvenir que le régal des Peu1 de brousse, et le regret des Peul villageois, est 
de boire le lait bourru. si& tir&, encore tiède de la chaleur des mamelles. 
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Un ardo &û@zm, sur les hauteurs de Mbabo, prend quelques poi- 
gnées de gousses d’arachide, les décortique et les examine. Certaines 
d’entre elles ont au moins trois graines. De celles-là, il prélève une 
graine qu’il met de côté et rejette les autres (choix d’un représentant 
des gousses pleines, rejet des gousses stériles d’une légumineuse par- 
ticulièrement prolifique). Dans un mortier, il verse dix graines 
d’arachide ainsi sélectionnées (dix est un nombre saturé pour les 
Peul, par lequel ils expriment de façon commode le plus grand 
nombre possible). Il y jette aussi dix larves d’abeilles de terre (les 
larves sont les «veaux» des abeilles et les abeilles sont farouches et 
attaquent tout ce qui les menace, ainsi le troupeau ne se laissera pas 
approcher). Il rajoute des fleurs de barkehi (beaucoup de fleurs très 
jolies sur le barkehi, et puis c’est le barkehi : pour la beauté des 
robes et la barka), des graines de rima-jogohi (Crossopteryx Kot- 
schyana, beaucoup de graines sur cet arbre dont le nom peu1 signifie 
«je les conçois et je les garde » parce que ses gousses s’ouvrent 
difficilement : les vaches ne vêleront pas avant terme), et une 
grappe de rima-becehi (Ficus capensis Thumb., beaucoup de figues 
sur ce figuier sauvage à latex blanc comme du lait). Encore une 
poignée de chaumes rescapés des derniers feux de brousse (pour 
donner le bon exemple aux veaux, qu’ils rivalisent d’endurance). Et 
enfin, un peu de la paille restée accrochée tout en haut des arbres 
qui bordent la rivière (pour que le troupeau gonfle aussi vite que la 
crue). 
Il donne le tout à piler à la jeune femme d’un de ses fils qui n’a pas 
encore d’enfant (c’est le seul moment, dans la vie d’une femme, où 
elle réside dans le campement «du côté des hommes » qui est aussi 
le côté du troupeau et pour une telle préparation, il ne faut pas 
mêler les genres comme il l’aurait fait en donnant à piler à son 
épouse résidant dans un abri « du côté des femmes ». Et un homme 
ne pile pas). Cela donne une espèce de pâte grise que l’ardo mélange 
à du «béton », kindi (c’est le lait jaune, épais et trouble d’une vache 
proche de son terme. Il a la réputation de «faire pousser» et sert 
d’excipient à de nombreux «médicaments » pour le troupeau). Le 
tout est remis à sécher puis broyé à la pierre par la jeune femme. 
L’ardo recueille cette poudre et la serre dans une petite gourde- 
calebasse. Le premier samedi de chaque mois lunaire (ce qui lui 
concilie la faveur des débuts d’une période lunaire et d’une période 
solaire), il verse un peu de cette poudre dans du lait et avale le tout. 
Dans toutes les recettes de charmes pour le troupeau que j’ai pu 
recueillir, le barkehi est toujours présent par un quelconque de ses 
éléments quand c’est le propriétaire du troupeau qui l’absorbe, ce 
qui reste le mode d’administration le plus fréquent et certainement 
le plus pratique (38). Il manque parfois dans les compositions desti- 

(38) Dans l’une de ses premières publications, DUPIRE (M.), 1957, répertorie 66 plantes. 
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nees à Etre absorbées par les animaux eux-mèmes. A un ardo qui 
tolérait que j’observe ses manipulations, dont le déroulement ne 
s’entoure d’ailleurs pas d’un secret excessif - ça n’intéresse les 
autres que si ça marche -, je demandai s’il procédait de la même 
maniere quand un de ses enfants était malade et s’il s’administrait 
lui-mème la préparation médicamenteuse destinée à son fils. Cette 
question n’était pas plus absurde que toutes celles qu’un anthropo- 
logue se pose à lui-même à longueur de journée. mais tandis que 
j’en énoncais les mots, quelque chose se déclencha en moi et je 
commençai à entrevoir quel pourrait bien ètre le role du barkehi 
dans toutes ces affaires. L’ardo me répondit sur le ton modéré 
qu’on prend pour répéter une évidence à un distrait : «un Peu1 et 
son troupeau, c’est la mème chose », nugge ke pull» jiin gootel. 

En déclinant ce vieux poncif peul, l’ardo me rappelait que le destin 
d’un propriétaire de troupeau se confond à jamais avec celui de ses 
vaches et seulement pour un temps avec celui de son fils. Ainsi. tout 
ce qui lui arrivait retentissait sur son bétail, et s’il parvenait à 
accroître sa barka, c’est-à-dire à réussir dans ses entreprises fami- 
liales et sociales, la barka de son troupeau croîtrait en proportion. 
Je commençai à soupçonner aussi que le barkehi n’avait pas pour 
fonction d’apporter ou de renforcer cette barka comme je l’avais 
cru d’abord et de façon simplette sur la seule foi de son nom, ce qui 
revenait à d’autres corps, mais qu’il était un médiateur privilégié 
entre les Peu1 et leurs vaches, entre les vaches et leurs Peul. Lors- 
qu’un ardo avale un de ses breuvages poétiques, la présence dans sa 
composition d’un élément du barkehi lui confère le pouvoir de 
«faire passer » dans son troupeau les idées propres à favoriser sa 
harka, ces idées qu’il a personnellement tirées des matériaux de son 
environnement, ce que les animaux sont incapables de faire. Je fai- 
sais l’hypothèse que les feuilles de barkehi que les Peu1 de brousse 
placent dans leurs paumes quand ils font le do ‘a, à l’occasion de la 
presence parmi eux d’un malloum venu de la ville pour égorger le 
bélier d’une donation du nom, permettent le passage vers leur trou- 
peau des grâces toutes bénéfiques que le ciel leur accorde. Tnverse- 
ment, la présence du barkehi dans tout ce qui allait du troupeau 
vers les hommes, lait, chair et sang des animaux sacrifiés et aussi 
des qualités comme la force d’un bœuf porteur, l’expérience d’une 

Le harkrhi est celle qui revient le plus souvent, Elle entre dans la composition de 9 
recettes médicamenteuses sur les 93 citées. Sur ces 9 préparations, 4 sont à usage 
humain et les 5 autres sont destinées au troupeau. 
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vieille vache (39), la soif d’aventures d’un jeune taureau, favorisait 
le passage de la barka de l’animal vers celui qui en absorbait ou 
touchait une partie. Ainsi pourrait s’expliquer qu’on rince les cale- 
basses à traire au jus de barkehi ou qu’on y place avant la traite 
deux ou trois feuilles, qu’on terrasse sur un lit de feuillage de bar- 
kehi le taureau ou le bœuf sacrifié en l’honneur d’une donation du 
nom importante quand, ce jour-là, cet animal est crédité d’une 
barka très forte (40). et que des feuilles de barkehi soient jetées au 
fond de ce trou qui se remplit du sang de l’animal égorgé où les 
invités plongent leurs paquets de charmes personnels. 

Il restait à essayer de découvrir pourquoi cet arbre-médium jouis- 
sait de ce pouvoir extraordinaire. Persuadé que j’avais négligé des 
évidences, je descendis à nouveau dans cette mine de la culture peu1 
que sont les ouvrages scrupuleux de Marguerite DUPIRE, mais je 
n’y trouvai aucune épithète gratifiant le barkehi qui n’eût pu ètre 
placée dans la bouche d’un Peul. Or j’avais déjà éprouvé que les 
Peu1 ne veulent rien en dire : « le barkehi, par similitude phonétique 
apporte la barka. c’est-à-dire la chance » - «des branches de bar- 
keki, symbole de chance et de fécondité» - «le barkehi, plante 
porte-bonheur parce qu’elle ne se dessèche pas et que son nom 
évoque la santé et la chance » - «des feuilles de barkehi (barka = 
chance) H - H une branche de barkehi qui par homonymie doit leur 
porter chance » (4 1). 
Je fis alors une enquète auprès d’une trentaine de collégiens peu1 
(villageois) de 1’Adamaoua et du Nord-Cameroun. Des vacances 
approchaient qui leur permettraient de rentrer dans leur famille. Je 
leur demandai de me rédiger un petit texte sur le barkehi après avoir 
écouté ce que leurs grands-parents voudraient bien leur en dire. Je 
reçus une quinzaine de réponses dont le dépouillement me confirma 
l’importance du barkehi dans tous les rituels ou «médicaments» 
peul. Toutes les parties étaient mises à contribution, racines, bois, 
écorce, graines, fruits et même gomme (chaque fois présentée 
comme très rare), mais particulièrement les feuilles. Ces petites 

(39) Dans les troupeaux peul, c’est souvent une vieille vache, trop âgée pour avoir des 
veaux, qui mène et ramène le troupeau. 

(40) Lors d’une donation du nom de ce genre, juste après qu’un énorme boeuf eut été 
égorgé. j’ai vu l’hôte de la cérémonie, un ardo très digne mais de constitution fragile, 
se précipiter vers le flanc de l’animal, se retourner, s’accroupir dans le feuillage, et là, 
se frotter longuement le dos à l’échine de I’animal en s’agrippant à son bâton. 
(< C’etait un très bon porteur, il n’avait pas de rhumatismes, lui ! » 

(41) DUPIRE (M.), 1962, pp. 105, 137, 231, 292 et 305. 
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rédactions s’appuyaient avec force sur la tautologie : barkehi parce 
que barka, barka parce que barkehi. «Le barkehi comme son nom 
l’indique est un arbre qui a du barka... Ce nom peu1 exprime une 
joie foulbé car c’est le dérivé de barka que je peux peut-être traduire 
par prospérité... Barkehi vient du mot barka. Nous disons que le 
barkehi est un arbre du paradis. » En même temps, se dégageait une 
association apparemment fortuite mais répétée entre la vache et le 
barkehi : «Le barkehi représente en brousse comme le naggué 
(nagge, la vache) parmi les animaux... Rien n’est inutile chez une 
vache et rien n’est inutile dans un barkehi... Le barkehi est comme la 
vache car il n’y a rien en lui qui ne soit utilisable». 
Je décidai d’orienter mon regard vers ce qu’il pouvait y avoir de 
commun entre les feuilles du barkehi et les vaches. La réponse me 
vint un jour que j’arrivai dans un campement installé sur une terre 
argileuse : le sol piétiné par les vaches, au lieu de présenter comme 
d’habitude une superposition illisible de foulées, offrait en évidence 
les dernières empreintes très nettes laissées par leurs sabots. J’allai 
sueillir des feuilles de barkehi de tailles différentes et je les disposai 
dans les empreintes. Je constatai alors que la forme de la feuille 
bilobée du barkehi reproduit fidèlement l’empreinte d’un sabot de 
zébu (42). 

Je proposai ce résultat à quelques Peu1 villageois que je connaissais 
bien. Ils furent très polis. convinrent que le rapprochement crevait 
les yeux, mais aucun ne put le confirmer par une référence à la 
tradition. J’essayai ensuite de faire homologuer cette association 
par des Peu1 de brousse qui, malgrk leur sagesse, ne m’avaient 
encore jamais répondu de façon propre à me satisfaire. Leur atti- 
tude fut la même. Mais l’un d’eux que j’avais probablement agacé 
par mon insistance finit par s’exclamer : «Naturellement! Nous 
savons tous cela, nous autres Peu1 à vaches, que le barkehi est le 
misaalu (43) du sabot de la vache! » Un autre, dans la région de 
Banyo, m’expliqua que les feuilles pouvaient aussi rendre des ser- 

(42) II existe beaucoup d’autres arbres ti feuilles bilobées dans le même milieu, mais la 
feuille du barkehi est la seule à figurer exactement une empreinte de bovidé, chaque 
lobe ayant une base arrondie et un sommet pointu à l’image de chaque moitié de la 
sole du sabot des vaches. 

(43) wzisualu. exemple, reproduction. Vient de l’arabe. 
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vices - encore une « utilité » du barkehi ! - quand une vache avait 
disparu pour de bon. Le propriétaire qui en connaissait parfaite- 
ment les empreintes (44) remettait à des proches des feuilles de bar- 
kehi semblables pour qu’ils l’alertent au cas où ils en auraient dis- 
tingué la voie. 
Cependant, si je ne doute pas du bien-fondé de l’association, l’oubli 
général où elle semble être tombée (45) n’a pas de conséquence sur 
la valeur instrumentale de cet arbre peul, de même qu’on peut se 
servir d’une propriété mathématique tout en ne sachant pas 
comment la démontrer. L’histoire des sociétés peul, et de leur 
balancement perpétuel entre la vie en brousse, avec des vaches, et la 
vie dans des villages, avec une pratique musulmane, me suggère 
l’hypothèse suivante qui relève de l’anthropologie imaginaire. Il y a 
plus d’un millénaire, lorsqu’ils n’avaient pas encore été touchés par 
l’islam dont ils devaient devenir, avec le courant oriental arabe, le 
principal vecteur dans l’Afrique au sud du Sahara, on peut suppo- 
ser que les Peu1 avaient un monde de représentations centré sur le 
troupeau et qu’ils avaient établi cette correspondance entre l’arbre 
et le bovidé. Pour un esprit peul, cet arbre se présentait comme un 
troupeau de vaches végétal à l’envers dont les soles (les feuilles) 
étaient exposées et toujours présentes, disponibles, accessibles, au 
lieu d’être occultées par les sabots sur le sol et de ne se révgler que 
par l’absence de l’animal et sa trace, l’empreinte bilobée. Evidem- 
ment, leur désir de complétude ne portait pas encore le nom arabe 
de barka, mais un nom peu1 (X), qui donna son nom à l’arbre. Vint 
l’expansion de l’islam, et chez ces Peu1 islamisés, la vache perdit son 
caractère privilégié pour devenir une appartenance comme une 
autre, des vaches, tandis que les représentations s’organisaient 
maintenant autour du Coran. Le désir de complétude se coupa de 
sa référence originelle au troupeau pour se glisser sous le signifiant 
arabe baraka. «L’arbre à X» devint, par simple permutation, bar- 
kehi, «l’arbre à barka ». Par la suite, certains de ces Peu1 villageois 
retournaient à la brousse - et à la vache - tandis que de nouveaux 
Peu1 de brousse se fixaient pour quelques générations ou pour tou- 
jours dans des villages. Chaque fois que des Peu1 villageois retour- 
naient en brousse, ils conservaient le signifiant barka à présent soli- 
dement implanté dans leur langue, mais le chargeaient à nouveau 
de connotations pastorales. L’arbre de barka, lui, gardait d’un 
mode de vie à l’autre son nom et son extraordinaire valorisation 

(44) Les formes de l’empreinte des antérieurs sont différentes de celles des membres 
postérieurs et varient encore avec l’âge (taille. usure) et les individus dans la meme 
lignée de vaches. C’est probablement à ce type de recherches que DE St. CROIX (F. 
W.), 1945, fait allusion quand il cite brièvement le barkehi comme charme pour 
retrouver un objet perdu. 

(45) Sinon, comment aurait-elle pu échapper aux chercheurs qui m’ont précédé? 
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léguée par la tradition. On sait que la tradition aime à se justifier 
par des tautologies quand l’acte fondateur a été oublié : l’arbre de 
barka apporte la barka parce qu’il s’appelle arbre de barka. 
La barka est un équilibre entre deux forces vitales, celle de l’homme 
qui a en charge le troupeau, et celle des vaches qui le composent. 
Comme tout équilibre, il est extrêmement labile et un bon Peu1 doit 
chercher à le préserver, à le stabiliser en faisant appel à toutes les 
forces favorables d’un monde indifférent qu’il se conciliera par un 
ensemble de pratiques inspirées. En participant aux rituels qui 
agrègent le groupe, il accumule un certain potentiel de barka qu’il 
transfère à son troupeau au moyen du barkehi. En revanche, il 
court le risque à chaque instant de voir cet équilibre de la barka 
rompu par une mauvaise parole, un mauvais regard, une mauvaise 
rencontre, une union malencontreuse, l’exercice trop glorieux du 
pouvoir, un interdit trop longtemps négligé (46). On se garde de ces 
malheurs en recherchant des alliances avec des individus prospères 
et en faisant circuler le bétail d’un troupeau à un autre par des prêts 
ou des dons de génisses. 
C’est ainsi que la vache est le principe organisateur de la société 
peu1 et la forme qu’y prend le désir de complétude. Chez les D&?&z 
du Nord-Cameroun, pendant toute la durée de son cycle de vie, 
l’homme compense les séparations que lui impose la culture par des 
attributions de vaches qui viennent sanctionner sa naissance, sa 
donation du nom, sa circoncision, sa sortie de l’institution du soro, 
son émancipation du campement paternel et enfin, sa mort. À cha- 
cune de ces coupures, une partie de lui-même est détachée symbo- 
liquement en règlement de sa dette à la culture et enterrée dans le 
secteur de l’espace du campement qu’il va quitter pour un autre. 
Pour finir, il est enterré sous le corral et devient lui-même une 
simple trace qui se confond et s’efface avec celles du troupeau. 

(46) Les Peu1 de brousse sont des virtuoses de la transgression de leurs propres interdits. 
Heureusement pour eux, sinon la vie dans un campement serait impossible ! 
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