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INTRODUCTION

Lorsque je suis arrivée la premiére fois & Cotonou pour convenir des
modalités de ma collaboration avec le département de Psychologie
médicale et de Psychiatrie de 'université nationale du Bénin, j'étais
loin de me douter que ce travail nécessiterait un grand investissement
personnel au sein de 1'équipe médicale et universitaire qui m’accueil-
lait. Cet investissement aux allures militantes m’a souvent fait passer
pour une professionnelle de la santé aux yeux des malades et de
certains personnels des institutions médicales dans lesquelles j’évo-
luais. Jai souvent eu droit au rituel « mon bon docteur » en guise
de salutation, et cette confusion des rdles & laquelle j'ai fini par
m’habituer — il est vrai que mes questions répétaient souvent celles
des médecins rompus aux exercices de la psychiatrie transculturelle
— m’obligeait sans cesse & formuler la raison de ma présence en ces
lieux.

Avec mon interlocuteur psychiatre (1), nous avons décidé de centrer
nos recherches sur les recours thérapeutiques traditionnels et modernes
dans la région du Sud-Bénin, en privilégiant parmi les recours non-
biomédicaux I'étude du Christianisme Céleste — église syncrétique
en plein essor — et du vodun Dan — divinité de I’Arc-en-ciel

* Anthropologue, Orstom, 213, rue La-Fayette, 75480 Paris cedex 10.
(1) Le professeur René Gualbert Ahyi, qui dirige le département de Psychologie médicale

et de Psychiatrie & la faculté des Sciences de la Santé de l'université nationale du
Bénin, et qui a été¢ médecin-chef du centre de neuropsychiatrie jusqu'au début 1989.
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symbolisée par un serpent —, a qui est attribué un certain nombre
de troubles mentaux. L’intérét psychiatrique pour ces deux institutions
thérapeutiques portait sur I'é¢tude de I'hystérie dans les sociétés
africaines, oit la plupart des travaux d’ethnopsychiatrie concernaient
davantage les « Culture Bound Syndromes » et les névroses d’accultu-
ration. méme si la question de la transe de possession se pose depuis
longtemps. L’hystérie percue parmi les adeptes des cultes et des
religions nouvelles était-elle une production interne & ces institutions
— leur fréquentation développant la personnalité hystérique de
I'individu —, ou un mode d’expression controlé et limité dans P'espace
et dans le temps aux rituels de possession? Cette curiosité des
psychiatres béninois envers le culte Dan et I'église du Christianisme
Céleste ne se réduisait pas au phénomene de la transe; elle incluait
une interrogation sociologique sur la place et le role de ces institutions
au sein de la société du Sud-Bénin. Pour I'anthropologue, le choix
de ces institutions permettait une vision dynamique de la société
béninoise d’aujourd’hui, & travers les différents recours thérapeuti-
ques. Ma collaboration avec des praticiens me semblait un atout
majeur pour travailler sur les pratiques concrétes et non pas sur des
systémes théoriques & reconstruire. Pour ces médecins, la confronta-
tion avec un chercheur en sciences sociales devait les aider a trouver
les outils méthodologiques et théoriques qui leur permettraient
d’établir les bases d’une nouvelle pratique psychiatrique au Bénin.
Fortement marqués par Henri CoLLoMB et son école de psychiatrie
de Dakar-Fann, les psychiatres béninois ont une vision trés culturaliste
de la maladie mentale : partagés entre un savoir biomédical occidental,
auquel ils reprochent de ne pas prendre en compte les variantes
culturelles propres & chaque région du monde, et une connaissance
populaire des thérapies locales. auxquelles ils voudraient donner ses
lettres de noblesse. les psychiatres béninois sont aussi divisés entre
deux types de croyances : la croyance dans un savoir scientifique
positiviste médical et la croyance dans un savoir magique des anciens,
savoir auquel ils voudraient apporter une certaine caution scientifique.
D’emblée, j’ai refusé de focaliser mon travail sur le débat devenu
classique entre savoir « positiviste » et savoir « magique ». Je craignais
de me voir entrainée dans un jury (2), ol il me faudrait confirmer
ou infirmer V'efficacité de telle ou telle pratique thérapeutique! La
question de I'efficacité est une question d’importance qui, en Afrique,
a souvent tendance a étre enfermée dans un cadre politique de
légitimation.

L’institutionnalisation de certains guérisseurs, plébicités par le peuple et les instances
politico-administratives, a été mise en place au Bénin pendant la Révolution, dans les
années quatre-vingt.
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LA PLURIDISCIPLINARITE OU JUSQU’OU L’ANTHROPOLOGUE
DOIT-IL COLLABORER ?

Durant les quatre années passées au Bénin, j'ai consacré la moitié
de mon temps a Pétude et I'observation participante de I'institution
psychiatrique & Cotonou. Malgré une certaine méfiance vis-a-vis de
ce mode d’investigation, j'ai opté pour cette méthode qui m’a paru
le moyen le plus rapide de parvenir & une intégration minimum au
sein de I'équipe qui m’accueillait. Présente & quelques consultations
hospitaliéres, j’ai participé aux « réunions du jeudi matin » qui, les
deux premiéres années, se déroulaient au centre de neuropsychiatrie
de Jacquot. Ces réunions hebdomadaires étaient consacrées a la
présentation d’un malade et a une discussion collective sur son cas,
suivie d’une assemblée intitutionnelle qui, sous un auvent, a 'image
du pinc dakarois, regroupait ’ensemble du personnel, des malades
et leurs accompagnants. Trés vite, parce que ma présence parmi les
médecins, les étudiants, les infirmiers et les malades paraissait mal
comprise de certains — qui étais-je, sinon un agent des forces
impérialistes venu exploiter la force vitale et les expériences des
Béninois pour en tirer un immense profit & travers une thése best-
seller, ou encore, une coopérante incapable que son gouvernement
avait envoyée au Bénin pour la punir —, je me suis rendue compte
que je devais agir et apporter la preuve de mes compétences. Cette
perception paranoiaque d'une étrangeére (3) était le signe du malaise
régnant au sein de Péquipe, comme j’allais m’en apercevoir au cours
de 'enquéte que je menais sur le fonctionnement de linstitution du
centre de neuropsychiatrie de Jacquot.

Le centre de neuropsychiatrie de Jacquot (4)

©)
Q)

Situé a la périphérie ouest de la ville, proche du bord de mer, le
centre de neuropsychiatrie est appelé familiérement Jacquot, du nom
de son quartier. Ancienne ferme privée, annexée en 1932 par les
autorités territoriales lors de la construction de V'aéroport, elle a été
transformée en lazaret pour recueillir les malades varioleux dans les
années 1943-1945, puis abandonnée pendant plusieurs années avant
de devenir un asile pour malades mentaux en 1948. Jusqu'en

Perception dont je n’étais pas la premiére victime et qui n’était donc pas attachée a
ma personne en particulier.

Pour plus de détails, se reporter & larticle publié conjointement avec R.G. AHvi
(1988-89). — Le centre de neuropsychiatrie de Jacquot : un itinéraire ou les difficultés
de la mise en place des structures de la psychiatrie africaine (exemple du Bénin).
Psychopathologie africaine, XXII, 1 : 5-20.
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1979, le centre de Jacquot disposait d’une enveloppe budgétaire de
28 centimes par malade et par jour et d’un persomnel réduit au
minimum. Structure asilaire au sens plein du terme. Jacquot, sur-
nommeé alors « le parc des fous », abritait en grande majorité des
malades chroniques abandonnés par leurs familles qui venaient parfois
en catimini, & la nuit tombée, les basculer par-dessus le mur de
I'enceinte.

Le retour au pays, fin 1979, de trois psychiatres formés a I'étranger
et pour deux d’entre eux, a I’école de Dakar-Fann, va radicalement
bouleverser les données. La création du département de Psychologie
médicale et de Psychiatrie & la faculté des Sciences de la Santé va
permettre aux psychiatres de rompre l'isolement des malades et
d’accroitre le personnel soignant, en associant étroitement le monde
universitaire et le monde hospitalier. En outre, I'utilisation des médias
radiophoniques permet de mobiliser 'opinion publique et de trouver
des fonds pour la réhabilitation du lieu : destruction des cellules
remplacées par des chambrées de trois ou quatre personnes, instaura-
tion d'une cuisine sur place — auparavant, les repas étaient préparés
a 'autre bout de la ville et transportés une fois par jour a Jacquot
par une camionnette vétuste —, défrichement d’une partie du terrain
pour y planter des cultures vivriéres rapportant des gains monétaires
et ouverture d'une buvette dans Penceinte de Jacquot. désormais
ouvert a la libre circulation des malades.

x

L'accueil thérapeutique s’inspire des méthodes adoptées & Dakar-
Fann : chaque nouveau malade doit étre nécessairement accompagné
d’une personne durant tout son séjour hospitalier. Cet accompagnant
va étre le lien entre le monde familial et familier du malade et le
monde médical. En instaurant la présence d'un accompagnant, les
psychiatres veulent conserver ainsi I'esprit de solidarité qui existe
habituellement en Afrique devant la maladie. La chronicisation des
malades mentaux 4 I'hdpital provient pour une bonne part de la
désaffection du milieu familial. La libre circulation des malades, la
mise en place du systéme des accompagnants, le développement
d’activités ergothérapeutiques (jardinage, petit commerce, cantine) et
récréatives (animation des réunions hebdomadaires par un orchestre
de musiciens et de chanteurs) ont transformé « le parc des fous » en
hospice, oll la qualité du confort moral vient compenser la médiocrité
du confort hételier.

Mais en 1987, Vardeur des bouleversements de 1979 s’est atténuée
depuis longtemps et la créativité des premiers jours a cédé la place
au train-train quotidien. La réunion institutionnelle du jeudi matin,
dont le principe est d’y débattre de tous les problémes internes a
I'institution, devient un pensum pour I'ensemble de la population de
Jacquot. La communication entre les uns et les autres ne se fait plus
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et n’étaient-ce les facéties d’'une maniaco-dépressive, véritable pilier
de I'institution (dans la mesure ol elle a connu toutes les transforma-
tions du centre depuis prés de vingt ans), le malaise serait si fort
qu’il serait intolérable d’assister & ce rite désormais dénué de sens.

Une enquéte auprés de l'ensemble de la population, qui vit ou
travaille & Jacquot, va nous permettre de mettre le doigt sur les
problémes qui paralysent les activités du Centre. La banqueroute de
I’Etat béninois — depuis plusieurs années déja, le budget consacré
au Centre n’existe que sur le papier — va servir de prétexte a une
réflexion collective sur l'avenir de Jacquot. Mais les problemes
économiques masquent des problémes internes plus profonds, d’ordre
hiérarchique et statutaire. Les infirmiers, dévoués a la cause psychiatri-
que, réclament depuis de longues années la reconnaissance officielle
de leur compétence et la possibilité d’acquérir une formation spéciali-
sée en psychiatrie, afin d’obtenir une meilleure rémunération. Cette
revendication statutaire et salariale est d’autant plus vive que les
infirmiers cOtoient quotidiennement des étudiants en médecine, & qui
un dipléme est délivré en fin de cycle.

Ce conflit latent entre les infirmiers et les étudiants en spécialité
psychiatrique est réciproque, dans la mesure ol ces derniers se
plaignent du mépris des infirmiers & 1’égard des ordonnances qu'ils
prescrivent aux malades, les infirmiers refusant aux étudiants en
psychiatrie une compétence qu’ils jugent inférieure a la leur. Lorsqu’il
leur est demandé de justifier leurs actes, les infirmiers se réfugient
de maniére fallacieuse (5) derriére la loi administrative, selon laquelle
ils sont pleinement responsables des malades dont ils ont la charge,
ce qui les autorise 2 refuser les prescriptions établies par les €tudiants
qui ne sont pas soumis & la méme administration que la leur.
L’administration hospitaliére est rattachée au ministére de la Santé
publique, tandis que I’administration universitaire dépend du ministére
des Enseignements moyens et supérieurs (6). Ces deux institutions
paralleles se rencontrent & Jacquot en la personne de son médecin-
chef et de ses adjoints, qui sont aussi enseignants a I'université. En
faisant de Jacquot un terrain de stage pour les étudiants, les
universitaires ont essayé de pallier I'indigence des services publics en
matiére de personnel médical et de structures éducatives. Le médecin-
chef de Jacquot se sent lui-méme victime de l'administration. En
effet, quelques temps aprés la réforme psychiatrique de 1979, le

(5) Les étudiants et les infirmiers sont sous I'autorité directe du médecin-chef, qui donne
I'autorisation aux étudiants de prescrire des ordonnances.

(6) Depuis le gouvernement de transition, tous les ministéres ayant trait & 'éducation ont
été regroupés dans un seul ministére désormais appelé ministére de 'Education.
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Ministére a imposé un directeur administratif, ce qui peut paraitre
normal dans une société ot 'Etat prend en charge les transformations
d’une institution, mais qui a été vécu a Jacquot comme une volonté
de contréle et de récupération des réformes mises en ceuvre sans son
aide.

La chronicisation des malades mentaux dans les institutions de soins
est une mise en cause de la psychiatrie sous toutes les latitudes mais,
en Afrique, elle atteint une ampleur expliquée par la place qu'occupe
la psychiatrie dans la multiplicité des recours thérapeutiques : le
psychiatre arrive bien souvent tout au bout de la quéte thérapeutique,
lorsque I'ensemble du corps social qui prenait en charge le malade
est socialement et économiquement épuisé. En confiant le malade a
une institution psychiatrique, le groupe accepte I’échec et la mort
sociale de I'individu hospitalisé. Les visites s'espacent, la contribution
aux besoins en médicaments est de plus en plus précaire, et peu a
peu le malade glisse vers la chronicisation, sans qu'on puisse
déterminer exactement le moment oli le passage de malade aigu a
malade chronique s’est produit.

Les difficultés économiques de 1987 occasionnent un sursaut de
révolte du psychiatre, alors médecin-chef & Jacquot. qui décide de
placer les familles et I'Etat devant leurs responsabilités : la recherche
des familles des malades chroniques stabilisés et 'exigence, aupres
des autorités politico-administratives, d’une participation financiére
aux soins donnés aux malades, raflés par la police sur la voie publique,
en sont les premiéres manifestations. Dans un deuxiéme temps, la
réflexion porte sur la recherche de nouvelles structures d’accueil des
malades permettant I'hospitalisation de jour et la consultation dans
les quartiers. La création de dispensaires « Solidarité » sera le moyen
de familiariser le public, le psychiatre cessant de cantonner ses
activités dans des lieux trop spécialisés. Et si les problémes de statut
de personnel ne sont toujours pas résolus — c’est a I'Etat de les
régler mais, en 1987, le Fonds monétaire international exigeait déja
du Bénin une réduction de I'effectif des fonctionnaires —, la
privatisation des lieux d’accueil des malades permettra aussi 'embau-
che de médecins et d'infirmiers diplomés que I'Etat ne peut pas
accueillir.

LA COLLABORATION DES PSYCHIATRES
AVEC LES TRADIPRATICIENS

En dépit des heurts qui se produisent trés régulicrement au sein de
l'institution de Jacquot entre psychiatres et tradipraticiens, heurts
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d’origine socio-politique plutét que d’ordre éthique, les deux guéris-
seurs de Jacquot sont des fonctionnaires du ministére de la Santé
publique qui ont obtenu ce statut grice & des appuis politiques de
Pancien régime marxiste-léniniste. '

La collaboration psychiatre/tradipraticien semble étre une nécessité
pour les médecins, freinés dans leur travail par la pénurie de
médicaments psychotropes et de structures adéquates. Outre 1’aspect
psychothérapeutique des cures locales, auxquelles ils font une grande
confiance, les psychiatres s’intéressent aussi aux principes actifs de
certaines plantes. En dépit d’une certaine idéalisation du pouvoir des
plantes — qui est dans 'air du temps —, on attribue a ces derni€res
des effets secondaires moins nocifs que ceux des médicaments
psychotropes, I’atout majeur mis en avant reste ’aspect économique
du traitement phytothérapeutique. Les thémes d’autosuffisance (pro-
duction locale de médicaments), d’autodétermination (création de
structures de soins adaptées a la demande locale) et de « santé pour
tous en I'an 2000 » sont percus comme étant d’une urgence telle que
si le médecin se méfie du tradipraticien, c’est moins de son savoir
que de Papplication qu’il en fait. Le leurre positiviste lui permet
d’imaginer un emploi rationnel des croyances et des savoirs tradition-
nels.

Récit d’'une aventure chez un phytothérapeute

La rencontre avec un guérisseur spécialiste des troubles mentaux
témoigne de cette volonté de collaboration du psychiatre avec les
thérapeutes locaux. Ce sont les parents de malades toxicomanes,
ayant séjourné & Jacquot, qui I'ont accréditée. Cette collaboration
devait idéalement se manifester par I’échange de malades en cas
d’échec de I'une ou l'autre partie. Le psychiatre se voyait déja
débarrassé de tous les toxicomanes qui lui menaient la vie dure &
Jacquot. Aux échanges des premiers temps devait succéder une
période d’étroite collaboration, propice & des stages effectués dans
les institutions respectives. Auparavant, une enquéte anthropologique
devait vérifier ce qui justifiait la renommée du thérapeute, ou du
moins se faire I'interpréte des deux cultures.

Proche des quatre-vingts ans, notre guérisseur est un vieillard solide
et égrillard. Appartenant au groupe holli, société d’anciens chasseurs
maintenant agriculteurs, apparenté au groupe yoruba, ce thérapeute
s’est installé il y a plus de cinquante ans a quelques kilomeétres de la
demeure paternelle. Il y vit avec quatorze de ses épouses et sa
progéniture. Marié aussi au Nigeria ou il se rend fréquemment, ce
thérapeute exerce une partie de son pouvoir en distribuant des
femmes & son entourage. Puisant dans le groupe de ses patientes, il
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installe les malades mentales « améliorées » avec ses apprentis, se
constituant ainsi une clientéle de fideles qui lui doivent tout. Cette
accumulation et redistribution de femmes lui permet d’acquérir une
main-d’ceuvre gratuite pour cultiver ses terres. Ses nombreux fils sont
dispensés des tiches agricoles et se consacrent en partie aux soins
des malades mentaux, & qui ils distribuent potions et remédes. Ses
épouses sont chargées de la préparation des repas des malades sans
accompagnant.

Ce guérisseur se définit avant tout comme un phytothérapeute (7),
adepte de la divinité Osanyin (8). Une part de son savoir sur les
plantes est héritée de son pére, dans une chaine classique de
transmission lignagére, mais il a néanmoins appris bien d’autres choses
en voyageant & travers le pays et le Nigeria voisin. Spécialiste du Bo
(envoiitement et désenvolitement), qui est & I'origine de la plupart
des désordres mentaux, ce thérapeute soigne les maux de ventre, le
gonflement du corps, les paralysies des membres inférieurs et supé-
rieurs, 'épilepsie, les plaies rebelles, la l&pre, I'impuissance et la
cécité, principaux signes du Bo.

Comme beaucoup de spécialistes des désordres mentaux, notre
interlocuteur affirme la prépondérance de l'intervention des étres
humains dans I'explication causale des maladies mentales. Jalousies,
rivalités de tous ordres. sont & l'origine de la plupart des cas qu’il
traite. La maladie mentale comme chétiment des dieux ou comme
appel d'une divinité est limitée & des cas bien précis, au sujet desquels
la famille du malade a généralement oubli¢ une promesse faite & une
divinité. ou transgressé un interdit.

Adepte et prétre de Shango — divinité du Tonnerre — ce tradiprati-
cien est aussi adepte de Omoolu — divinité de la terre, qui se
manifeste a travers les maladies éruptives dont la plus fatale est la
variole —, et de Osumare — divinité de ’arc-en-ciel, symbolisée par
un serpent qui se mord la queue. Ces trois divinités marquent son
identité lignagére, tandis que Osanyin marque son identité sociale de
guérisseur : il est d’ailleurs interdit & n’importe qui d’autre que lui
ou ses collaborateurs d’entrevoir cette divinité, dont la force ase lui
a permis d’acquérir sans dommage la multitude de Bo qui font sa
renommée nationale et régionale. Choisi par son pére pour lui

Amawato, littéralement celui qui fait des médicaments feuilles.

Osanyin, entité des feuilles médicinales et liturgiques, est détentrice de 1'ase — pouvoir,
vitalité, force —, dont les dieux eux-mémes ne peuvent se passer (cf. VERGER P.,
1957 : 229, Note sur le culte des Orisa et Vaudun & Bahia, la baie de tous les saints
au Brésil, et 4 I'ancienne cote des Esclaves en Afrique, Dakar, mém. [fan, 609 p.).
Cette divinité est fréquemment honorée par les chasseurs du fajt de leur proximité
dans la forét.
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succéder, non pas aprés consultation divinatoire ou signe prémonitoire,
mais parce que, parmi ses fréres, il était le seul a remplir les conditions
morales liées & cette fonction, le thérapeute ne sait pas encore qui
va lui succéder. Mais il ne voit pas d'urgence a désigner son héritier,
car il possede un Bo contre la vieillesse. Nous avons pu constater
que certains de ses enfants étaient beaucoup moins vaillants que lui!

Son village thérapeutique est organisé comme une entreprise fami-
liale : un fils ainé résidant au village fait office de secrétaire, car il
est allé a 1’école primaire jusqu’au cours moyen premiére année. I
tient de maniére plus ou moins réguliere le cahier des entrées et
sorties des malades, a l'instar des cahiers servant aux statistiques
nationales de santé publique que I'on trouve dans les dispensaires.
Ce cahier, commencé en 1981, recense 104 malades sur plusieurs
années et s'interrompt en 1984. Sa tenue avait pour objectif I’obtention
d’'une carte de guérisseur pour son pére, et quand celle-ci a été
obtenue, le cahier n'a plus eu d'utilité. Des fils plus jeunes et un
neveu s’occupent de la collecte des plantes, de la distribution des
médicaments et de la réception des malades lorsque le responsable
est en tournée. Apprentis, ce sont de simples exécutants. Seul le
secrétaire, qui a appris le Fa auprés d’'un oncle, accompagne son
pére en tournée et I'assiste dans certaines procédures de diagnostic,
lorsque la divination par les cauris se révéle insuffisante. Les malades
et leur entourage ont cependant toujours le loisir de s'adresser au
devin de leur choix.

Jai effectué deux séjours dans le village de ce guérisseur. Pour le
premier, j'accompagnais le psychiatre durant un week-end. Ce dernier
venait placer un patient toxicomane que ses différents actes de
délinquance — dont une agression violente sur un infirmier qui
souffrit d’un traumatisme crénien — interdisaient de séjour & Jacquot,
I'ensemble du personnel et des malades ayant atteint le seuil de
tolérance & son égard. Depuis la destruction des cellules et compte
tenu de la pénurie de médicaments, Jacquot ne disposait plus de
moyens coercitifs pour maitriser les malades violents et c’est pourquoi
Talternance d'un séjour chez un tradipraticien avait été envisagé.
Chez le guérisseur, on entrave le pied des malades, en phase aigué
de troubles, dans un tronc d’arbre coupé et on les soumet & une
diete rigoureuse fondée sur la suppression de tout condiment,
oléagineux et protéine. Parqués tel du bétail, les malades ont pour
seul abri dans une forét au sol dégagé le feuillage des fromagers, qui
les protége du soleil lorsque les parents ne leur ont pas construit un
lit en branchage surélevé, protégé par un « apatam ». Une calebasse
ou une vieille boite de conserve leur sert de pot de chambre. Cloués
au sol par le tronc d’arbre qui les retient prisonniers, les malades ont
seulement la possibilité de s’asseoir et de s’étendre. Eloignés les uns
les autres de cing ou six meétres, ils sont isolés au creux de légeres
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dépressions formées par I'érosion du sol. Nous avons vu une trés
vieille femme atteinte de sénilité, abandonnée depuis plus d'un an
par sa famille et qui depuis lors était entravée car elle avait tendance
a faire des fugues. Semblant accepter sa situation de prisonniére, elle
nous accueillait toujours avec une parole aimable lorsque nous
passions devant elle. Les malades en voie de guérison sont logés dans
une vasfe batisse en banco, cloisonnée en petits box comme dans un
pensionnat. La, malades et accompagnants dorment et préparent
leurs repas. Les malades « améliorés » et les nouveaux arrivants sont
logés dans différentes petites chambres du village.

Lors de ce premier séjour, plus encore que les conditions de vie
pourtant effroyables des malades aigus, ce qui nous a frappé, c’est
la résignation parfois enjouée des malades et des familles, qui
semblaient trouver la situation toute naturelle. Voici 'exemple d’un
jeune étudiant toxicomane, qui avait fait plusieurs séjours a Jacquot,
et se trouvait entravé a la lisiére de la forét; il nous apostropha d'un
discours tour a tour savant et politique sur la nécessité pour lui de
fumer du « ganja », avant de nous remercier de notre visite et de
nous demander de passer régulierement le voir pour lui faire la
conversation, faisant remarquer que 14 ou il était, il avait peu
I'occasion de converser avec des lettrés!

Au cours de ce week-end, nous avons assisté & un rituel de purification
pour une nouvelle patiente. Jeune mariée, elle était accompagnée
par son mari, inquiet des signes d’agitation et de dissociation qu’elle
montrait depuis quelques temps. Le psychiatre décela chez elle les
signes d'un accés dépressif, mais aucun entretien ne permit d’approfon-
dir le diagnostic. Quelques semaines plus tard, je la retrouvais
entravée dans la forét des malades aigus, ['air totalement absent. Son
vieux mari l'avait laissée 13 et revenait une fois par Semaine lui
apporter sa nourriture.

Lors de mon deuxiéme séjour, j'étais accompagnée d’un interpréte
et nous avons passé une semaine au village. Absent la plupart du
temps, le thérapeute nous avait confié & 'un de ses jeunes fils, un
gredin fini, au comportement incestueux a I'égard de la derniére et
jeune épouse de son pére, avec qui nous avions sympathisé et qui
nous préparait nos repas. Etrangére 4 ce milieu, elle était originaire
de la vallée de 'Ouémé. A la suite d'un mariage malheureux, elle
avait épousé le thérapeute, par l'intermédiaire d'une entremetteuse
qui lui avait fait miroiter une dot importante. Mariée depuis deux
ans, elle attendait en vain cette fameuse dot, qui devait lui permettre
de monter un commerce. Pour T'heure, elle préparait et vendait des
boulettes de nougatine que venaient réguliérement lui voler les enfants
de son mari. Elle était mére d'une adolescente de treize ans et avait
perdu des jumeaux dans une fausse-couche, ce qui signifiait pour elle
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le terme de sa fécondité, raison de son mariage avec un vieillard
aprés avoir été remiée par son premier mari. Notre hotesse était
amére 4 cause de ['attitude désinvolte de son nouveau mari, qui ne
I'avait en aucune maniére soutenue lors du récent décés de son peére.
Plus que I'absence de dot, c’était I'absence physique et financiére de
notre hote, lors des funérailles paternelles, qui I'affligeait et elle se
promettait de le quitter dés qu’elle aurait & nouveau quelques
économies.

Les malades

©

~

Parmi les trente-cing malades séjournant chez le guérisseur lors de
notre passage, dix-huit sont fixés & des troncs d’arbre, quatre vivent
dans la grande batisse, quatre autres dans des chambres donnant sur
le village et neuf anciens malades sont installés dans le village. Ce
dernier groupe est constitué de quatre femmes qui ont épousé des
apprentis et de cinq hommes qui cultivent les champs du thérapeute.
Parmi les malades enchainés, huit sont accompagnés de parents qui
s’occupent de leur entretien : une vieille femme sénile et deux
toxicomanes sont logés parmi des malades atteints de troubles plus
profonds. Les dix malades sans accompagnant sont nus ou en haillons.
Parmi eux, une jeune femme enceinte de six mois qui aurait été
violée par un apprenti (9), car elle est attachée depuis huit mois.
Une vieille épouse du guérisseur, ex-malade atteinte de plaies aux
jambes et devenue unijambiste, est chargée de l'alimentation des
malades livrés & eux-mémes. En tout, il y a vingt femmes malades
pour quinze hommes malades, mais parmi les malades reclus en forét,
il y a dix hommes et huit femmes. — Parmi les huit malades en voie
de guérison, un hémiplégique qui a retrouvé l'usage de son bras, un
lépreux, un épileptique et une femme souffrant de plaies longues a
guérir cotoient quatre malades mentaux dont les troubles aigus ont
cessé.

La clientéle hospitalisée est composée en majorité de paysans habitant
le voisinage. Pour le reste, les malades hébergés dans le village sont
de petits notables venus du Nigeria ou de Porto-Novo. Les fins de
semaine voient affluer commercantes, hommes d’affaires et politiciens,
venus chercher auprés du guérisseur les talismans qui vont leur
permettre de neutraliser leurs rivaux. C’est essentiellement avec cette

Drapres la jeune épouse du guérisseur, son mari est totalement ignorant de ce crime,
ce qui tend & prouver qu'il ne se rend pas fréquemment auprés des malades enchainés.
Quand nous avons fait une remarque sur I'état avancé de grossesse de cette femme
devant un des fils de notre hote, ce dernier nous a rétorqué qu’elle n’était pas enceinte
mais parasitée!
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clientéle que notre hote fait recette. Les malades issus du monde
rural n'ont que leurs bras pour rétribuer le guérisseur, méme si une
somme variant de dix mille & vingt mille francs CFA au minimum
(10) est toujours exigée en début de traitement. Le thérapeute
explique une grande partie des rechutes et de la chronicisation des
malades par le non-accomplissement des rituels de guérison. Une
mise & mort symbolique de la maladie a travers des sacrifices animaux
assure théoriquement une guérison compléte. La plupart des malades
attachés dans la forét ont eu des périodes de rémission, pendant
lesquelles ils ont été hébergés dans le village. Lors de notre séjour,
la période de réclusion des malades variait de quelques semaines a
un an. Le thérapeute estimait & quatre mois la durée moyenne de
réclusion, mais il s’est refusé a préciser le taux de rechute qu’il
imputait a la crise économique dont les effets sont ressentis par tous.

Notre héte s’étant montré peu prolixe sur ses techniques de soins,
c’est par ['observation et un recoupement d’informations que nous
sommes arrivés aux conclusions suivantes : le thérapeute voit les
malades & leur arrivée ou quelques temps plus tard s'il est absent. Il
les regoit dans sa chambre ol est installée sa divinité Osanyin. Une
divination par les cauris, complétée parfois par une divination Fa
effectuée par son fils, le secrétaire, lui permet d’établir une étiologie
et d'élaborer un programme de traitement, qui est alors confié & ses
apprentis. Les malades arrivés en phase d’agitation aigué sont d'abord
confinés dans la forét aprés administration de puissants sédatifs (11).
Le traitement des malades qui vivent dans la forét est laissé a 'entiére
responsabilité des apprentis placés sous I'autorité du plus jeune fils
du guérisseur, la mere de ce fils, ancienne malade unijambiste, gérant
Iintendance. Le guérisseur lui remet tous les dons en nature que lui
apportent les familles des malades. Trés autoritaire et vindicative,
cette femme fait régner la terreur parmi les co-épouses et son fils
unique en profite pour s’arroger des priviléges que son statut de
cadet lui interdit. Son comportement de petit délinquant est connu
de tous, y compris de son pére, qui se refuse a le corriger par crainte
de son épouse, laquelle nous parait présenter toutes les caractéristiques
d’une sorciére désignée (vieillesse, stérilité ou presque — elle n’a
qu'un enfant — et verdeur du langage — chaque matin nous étions
réveillés par ses éclats de voix!).

Les préparatifs des festivités villageoises, & 'occasion de la sortie du
couvent de quatre nouveaux adeptes de la divinité du Tonnerre, ne

(10) Equivalent 2 deux ou quatre cents francs frangais.

(11) 1l s’agit de plantes non identifiées et qui, ingérées en décoration, font dormir deux a
trois jours les malades les plus agités.
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(12)

suffisent pas & expliquer ce climat d’hyperexcitation qui régne chez
notre hote. Le séjour ultérieur du guérisseur chez le psychiatre
conduira celui-ci & porter un diagnostic d’hypomanie. Mais ce qui
nous étonne pour ’heure, c’est Iabsence d’autorité dont le thérapeute
fait preuve vis-a-vis des siens, I'insolence de ses fils et de ses femmes
contrastant singulierement avec la déférence que lui témoignent ses
clients. Le thérapeute, lors d’une visite & Jacquot le jour de la
présentation d’un malade, va montrer le méme étonnement a I’égard
du psychiatre. En effet, ’entretien avec un malade et les discussions
qui s’en suivent, lors de la présentation de cas du jeudi matin, vont
lui paraitre comme un signe de complaisance et de manque d’autoxité
a I’égard des malades. De la méme fagon, il aura du mal & comprendre
pourquoi le médecin-chef a fait détruire les cellules tout en se
plaignant de la violence des malades.

Certains troubles mentaux exigent une contention du malade, et la
camisole chimique est une violence aussi terrible que ’enchainement
4 une masse de bois. Mais ce qui me choque le plus dans le village
thérapeutique, c’est moins ce passage obligé par la force que la durée
de la contention. Théoriquement prévue pour calmer le malade avant
de lui prodiguer des soins, elle se substitue peu a peu a tous les
rituels de réhabilitation du malade.

Ce séjour, s’il a détruit les illusions que je pouvais encore avoir sur
les tradipraticiens spécialistes des maladies mentales (12), m’a surtout
frappée par la similitude des positions du thérapeute et des malades
en secteur psychiatrique et en secteur traditionnel dans le Bénin
d’aujourd’hui. En effet, I'un et 'autre accueillent une majorité de
malades solitaires — les familles ne se présentant que pour les déposer
dans un lieu ou dans un autre, lieux qui se substituent I'un a lautre
—, et lorsque le malade mental est accompagné, c’est le plus souvent
par une vieille mére sur qui retombent tous les soupcons de sorcellerie.
En psychiatrie comme en médecine traditionnelle, le traitement n’est
jamais poursuivi jusqu’a son terme — par manque de moyens, disent
les familles ; 1a cohésion familiale n’est plus une valeur dans I’économie
d’aujourd’hui. Les rites d’identification et de resocialisation sont
accomplis avec parcimonie, quand ils ont lieu; ce qui oblige notre
thérapeute, en dépit de son grand 4ge, & continuer ses voyages pour
placer ses talismans qui trouvent encore grace aux yeux de ses clients.

Une visite chez un marabout, spécialiste des maladies mentales dans un village
intégriste au Sénégal oriental, m’avait déja confrontée 4 la violence des traitements
non biomédicaux et & l'exploitation des malades par les soignants, qui dépassait
largement ’habituel travail compensateur exigé dans les relations de clientéle du
malade avec son thérapeute.
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Le psychiatre et le tradipraticien se trouvent chacun a l'extrémité
d’'une chaine dans une position sociale fragile; le tradipraticien a une
autorité de plus en plus ténue dans le monde moderne et le psychiatre
a une autorité qui n'est pas encore assise. Cette marginalisation de
I'un et de l'autre explique & notre sens ce désir de légitimité qu’ils
recherchent I'un auprés de autre. Le premier cherche 4 médicaliser
sa pratique, en S'attachant & élaborer une nosologie qui intégre des
concepts biomédicaux, tandis que le second essaye de rattacher la
personne humaine & un complexe plus vaste que les réseaux du
triangle (Edipien. En reconnaissant la 1égitimité des étiologies locales,
la psychiatrie béninoise aspire & devenir le lieu thérapeutique privilégié
du passage entre tradition et modernité.

CONCLUSION

Les positions marginales du tradipraticien et du psychiatre permettent
I'expansion d’autres thérapeutes, mieux inscrits dans la logique sociale
du quotidien. Les églises nouvelles et les nouveaux cultes vodun,
dont les pratiques de soins privilégient les rituels (priére, exorcisme,
adorcisme, sacrifices), replacent I'individu souffrant dans un nouvel
ensemble communautaire, fondé sur une adhésion individuelle. Le
tradipraticien classique, avec ses modéles de référence qui tendent &
devenir obsolétes, et le biomédecin & la vision trop organiciste et
psychologisante de la personne, ne répondent que pour une part
minime a l'attente de leurs patients. Chez I'un et 'autre, on vient
chercher des remedes sous la forme de plantes et de talismans pour
le tradipraticien et de médicaments biochimiques pour le psychiatre.
L’avenir de la psychiatrie réside dans la multiplication des pathologies
d’acculturation, dont elle est déja reconnue comme un spécialiste si
I'on considére les motifs de consultation (échec scolaire et difficultés
professionnelles).

Au terme de mon séjour au Bénin, je ne sais toujours pas si mon
travail a véritablement répondu & 'attente qu’on en avait. Au cours
de lapéritif d’adieu réunissant I'ensemble de I’équipe médicale qui
m’avait accueillie, la remarque la plus émouvante fut celle qui disait
le bénéfice retiré de mes interventions d’aspect anodin, lors des
présentations de malades ol je tentais de replacer dans leur contexte
sociologique les discours et les actes des uns et des autres. Si la
méthode d’observation participante m’avait été imposée par mon
objet d’étude (l'institution psychiatrique), les outils d’analyse étaient
bien ceux de I’anthropologie classique. Ma participation que je
qualifiais de militante dans l'introduction de ce texte, si elle m'a
permis de mieux m'intégrer au sein d’'un groupe, me laisse perplexe
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quant au r6le que doit jouer I'anthropologue au sein d’une institution.
Tour & tour chauffeur (pour ramener les malades chroniques « stabili-
sés » dans leur famille), psychologue de groupe (pour permettre la
verbalisation des conflits latents), avocate du diable (pour dynamiser
des discussions qui s’enferraient dans une langue de bois), j’ai souvent
eu le sentiment de me perdre dans des rdles de composition.
Heureusement, mes travaux de recherche sur d’autres fronts me
permettaient de retrouver ma vraie nature d’anthropologue.

Je suis toujours embarrassée par le role de démiurge qu'on tend a
faire jouer a I'anthropologue, depuis que 'échec ou la difficulté de
mise en ceuvre de politiques de santé publique dans les pays en voie
de développement, est plus ou moins officiellement admis par
Fensemble des organismes de développement et des gouvernements
locaux.

L'intégration de pratiques de soins locales i des institutions biomédica-
les, U'explication culturaliste des échecs que rencontrent les soins de
santé primaire, me paraissent participer plutét d'un processus de
relégitimation du pouvoir biomédical et du pouvoir politique que
d’une véritable remise en cause des hypothéses de départ qui ont
conduit & I'échec constaté.

Le 16le de lanthropologue et celui du psychiatre ou de tout
autre biomédecin n'est pas d’officialiser les pratiques de soins des
thérapeutes locaux. Une tentative en ce sens est sans doute le meilleur
moyen de les rendre inopérantes, comme le prouve la désertion dont
les guérisseurs sont I'objet, lorsqu’ils sont intégrés & des institutions
biomédicales. En décrivant la diversité des choix thérapeutiques, des
modeéles de référence et de leurs logiques, I'anthropologue invite les
politiciens de la santé & la modestie.
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