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INTRODUCTION 

Lorsque je suis arrivée la première fois à Cotonou pour convenir des 
modalités de ma collaboration avec le département de Psychologie 
médicale et de Psychiatrie de l’université nationale du Bénin, j’étais 
loin de me douter que ce travail nécessiterait un grand investissement 
personnel au sein de l’équipe médicale et universitaire qui m’accueil- 
lait. Cet investissement aux allures militantes m’a souvent fait passer 
pour une professionnelle de la santé aux yeux des malades et de 
certains personnels des institutions médicales dans lesquelles j’évo- 
luais. J’ai souvent eu droit au rituel « mon bon docteur » en guise 
de salutation, et cette confusion des rôles à laquelle j’ai fini par 
m’habituer - il est vrai que mes questions répétaient souvent celles 
des médecins rompus aux exercices de la psychiatrie transculturelle 
- m’obligeait sans cesse à formuler la raison de ma présence en ces 
lieux. 

Avec mon interlocuteur psychiatre (l), nous avons décidé de centrer 
nos recherches sur les recours thérapeutiques traditionnels et modernes 
dans la région du Sud-Bénin, en privilégiant parmi les recours non- 
biomédicaux l’étude du Christianisme Céleste - église syncrétique 
en plein essor - et du vodun Dan - divinité de l’Arc-en-ciel 

*Anthropologue, Orstom, 213, rue La-Fayette, 75480 Paris cedex 10. 

(1) Le professeur René Gualbert Ahyi, qui dirige le département de Psychologie médicale 
et de Psychiatrie à la faculté des Sciences de la Santé de l’université nationale du 
Bénin, et qui a été médecin-chef du centre de neuropsychiatrie jusqu’au debut 1989. 
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symbolisée par un serpent -, à qui est attribué un certain nombre 
de troubles mentaux. L’intérèt psychiatrique pour ces deux institutions 
thérapeutiques portait sur l’étude de l’hystérie dans les sociétés 
africaines, où la plupart des travaux d’ethnopsychiatrie concernaient 
davantage les « Culture Bound Syndromes » et les névroses d’accultu- 
ration. même si la question de la transe de possession se pose depuis 
longtemps. L’hystérie perçue parmi les adeptes des cultes et des 
religions nouvelles était-elle une production interne à ces institutions 
- leur fréquentation développant la personnalité hystérique de 
l’individu -, ou un mode d’expression controlé et limité dans l’espace 
et dans le temps aux rituels de possession? Cette curiosité des 
psychiatres béninois envers le culte Dan et l’église du Christianisme 
Céleste ne se réduisait pas au phénomène de la transe; elle incluait 
une interrogation sociologique sur la place et le rôle de ces institutions 
au sein de la société du Sud-Bénin. Pour l’anthropologue, le choix 
de ces institutions permettait une vision dynamique de la société 
béninoise d’aujourd’hui, à travers les différents recours thérapeuti- 
ques. Ma collaboration avec des praticiens me semblait un atout 
majeur pour travailler sur les pratiques concrètes et non pas sur des 
systèmes théoriques à reconstruire. Pour ces médecins, la confronta- 
tion avec un chercheur en sciences sociales devait les aider à trouver 
les outils méthodologiques et théoriques qui leur permettraient 
d’établir les bases d’une nouvelle pratique psychiatrique au Bénin. 
Fortement marqués par Henri COLLOMB et son école de psychiatrie 
de Dakar-Fann, les psychiatres béninois ont une vision très culturaliste 
de la maladie mentale : partagés entre un savoir biomédical occidental, 
auquel ils reprochent de ne pas prendre en compte les variantes 
culturelles propres à chaque région du monde, et une connaissance 
populaire des thérapies locales. auxquelles ils voudraient donner ses 
lettres de noblesse, les psychiatres béninois sont aussi divisés entre 
deux types de croyances : la croyance dans un savoir scientifique 
positiviste médical et la croyance dans un savoir magique des anciens, 
savoir auquel ils voudraient apporter une certaine caution scientifique. 
D’emblée, j’ai refusé de focaliser mon travail sur le débat devenu 
classique entre savoir << positiviste » et savoir « magique ». Je craignais 
de me voir entraînée dans un jury (2j, où il me faudrait confirmer 
ou infirmer l’efficacité de telle ou telle pratique thérapeutique! La 
question de l’efficacité est une question d’importance qui, en Afrique, 
a souvent tendance à être enfermée dans un cadre politique de 
légitimation. 

(2) l’institutionnalisation de certains guérisseurs, plébicités par le peuple et les instances 
po\itico-administratives. a étk mise en plüce au Bénin pendant la Rholution. dans les 
années quatre-vingt. 
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LA PLURIDISCIPLINARITÉ OU JUSQU’OÙ L’ANTHROPOLOGUE 
DOIT-IL COLLABORER? 

Durant les quatre années passées au Bénin, j’ai consacré la moitié 
de mon temps à l’étude et l’observation participante de l’institution 
psychiatrique à Cotonou. Malgré une certaine méfiance vis-à-vis de 
ce mode d’investigation, j’ai opté pour cette méthode qui m’a paru 
le moyen le plus rapide de parvenir à une intégration minimum au 
sein de l’équipe qui m’accueillait. Présente à quelques consultations 
hospitalières, j’ai participé aux « réunions du jeudi matin » qui, les 
deux premières années, se déroulaient au centre de neuropsychiatrie 
de Jacquet. Ces réunions hebdomadaires étaient consacrées à la 
présentation d’un malade et à une discussion collective sur son cas, 
suivie d’une assemblée intitutionnelle qui, sous un auvent, à l’image 
du pinc dakarois, regroupait l’ensemble du personnel, des malades 
et leurs accompagnants. Très vite, parce que ma présence parmi les 
médecins, les étudiants, les infirmiers et les malades paraissait mal 
comprise de certains - qui étais-je, sinon un agent des forces 
impérialistes venu exploiter la force vitale et les expériences des 
Béninois pour en tirer un immense profit à travers une thèse best- 
seller, ou encore, une coopérante incapable que son gouvernement 
avait envoyée au Bénin pour la punir -, je me suis rendue compte 
que je devais agir et apporter la preuve de mes compétences. Cette 
perception paranoïaque d’une étrangère (3) était le signe du malaise 
régnant au sein de l’équipe, comme j’allais m’en apercevoir au cours 
de l’enquête que je menais sur le fonctionnement de l’institution du 
centre de neuropsychiatrie de Jacquet. 

Le centre de neuropsychiatrie de Jacquet (4) 

Situé à la périphérie ouest de la ville, proche du bord de mer, le 
centre de neuropsychiatrie est appelé familièrement Jacquet, du nom 
de son quartier. Ancienne ferme privée, annexée en 1932 par les 
autorités territoriales lors de la construction de l’aéroport. elle a été 
transformée en lazaret pour recueillir les malades varioleux dans les 
années 1943-1945, puis abandonnée pendant plusieurs années avant 
de devenir un asile pour malades mentaux en 1948. Jusqu’en 

(3) Perception dont je n’etais pas la première victime et qui n’etait donc pas attachée à 
ma personne en particulier. 

(4) Pour plus de détails, se reporter à l’article publié conjointement avec R.G. AHYI 
(1988-89). - Le centre de neuropsychiatrie de Jacquet : un itinéraire ou les difficultes 
de la mise en place des structures de la psychiatrie africaine (l’exemple du Bénin). 
Psychopathologie africaine, XXII, 1 : 5-20. 
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1979, le centre de Jacquet disposait d’une enveloppe budgétaire de 
28 centimes par malade et par jour et d’un personnel réduit au 
minimum. Structure asilaire au sens plein du terme, Jacquet, sur- 
nommé alors « le parc des fous », abritait en grande majorité des 
malades chroniques abandonnés par leurs familles qui venaient parfois 
en catimini, à la nuit tombée. les basculer par-dessus le mur de 
l’enceinte. 

Le retour au pays, fin 1979, de trois psychiatres formés à l’étranger 
et pour deux d’entre eux, à l’école de Dakar-Fann, va radicalement 
bouleverser les données. La création du département de Psychologie 
médicale et de Psychiatrie à la faculté des Sciences de la Santé va 
permettre aux psychiatres de rompre l’isolement des malades et 
d’accroître le personnel soignant, en associant etroitement le monde 
universitaire et le monde hospitalier. En outre, l’utilisation des médias 
radiophoniques permet de mobiliser l’opinion publique et de trouver 
des fonds pour la réhabilitation du lieu : destruction des cellules 
remplacées par des chambrées de trois ou quatre personnes, instaura- 
tion d’une cuisine sur place - auparavant, les repas étaient préparés 
à l’autre bout de la ville et transportés une fois par jour à Jacquet 
par une camionnette vétuste -, défrichement d’une partie du terrain 
pour y planter des cultures vivrières rapportant des gains monétaires 
et’ ouverture d’une buvette dans l’enceinte de Jacquet, désormais 
ouvert à la libre circulation des malades. 

L’accueil thérapeutique s’inspire des méthodes adoptées à Dakar- 
Fann : chaque nouveau malade doit être nécessairement accompagné 
d’une personne durant tout son séjour hospitalier. Cet accompagnant 
va &re le lien entre le monde familial et familier du malade et le 
monde médical. En instaurant la présence d’un accompagnant, les 
psychiatres veulent conserver ainsi l’esprit de solidarité qui existe 
habituellement en Afrique devant la maladie. La chronicisation des 
malades mentaux à l’hôpital provient pour une bonne part de la 
désaffection du milieu familial. La libre circulation des malades, la 
mise en place du système des accompagnant& le développement 
d’activités ergothérapeutiques (jardinage, petit commerce, cantine) et 
récréatives (animation des réunions hebdomadaires par un orchestre 
de musiciens et de chanteurs) ont transformé « le parc des fous » en 
hospice, où la qualité du confort moral vient compenser la médiocrité 
du confort hôtelier. 

Mais en 1987, l’ardeur des bouleversements de 1.979 s’est atténuée 
depuis longtemps et la créativité des premiers jours a cédé la place 
au train-train quotidien. La réunion institutionnelle du jeudi matin. 
dont le principe est d’y débattre de tous les problèmes internes à 
I’institution, devient un pensum pour l’ensemble de la population de 
Jacquet. La communication entre les uns et les autres ne se fait plus 
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et n’étaient-ce les facéties d’une maniaco-dépressive, véritable pilier 
de l’institution (dans la mesure où elle a connu toutes les transforma- 
tions du centre depuis près de vingt ans), le malaise serait si fort 
qu’il serait intolérable d’assister à ce rite désormais dénué de sens. 

Une enquête auprès de l’ensemble de la population, qui vit ou 
travaille a Jacquet, va nous permettre de mettre le doigt sur les 
problèmes qui paralysent les activités du Centre. La banqueroute de 
l’État béninois - depuis plusieurs années déjà, le budget consacré 
au Centre n’existe que sur le papier - va servir de prétexte à une 
réflexion collective sur l’avenir de Jacquet. Mais les problèmes 
économiques masquent des problémes internes plus profonds, d’ordre 
hiérarchique et statutaire. Les infirmiers, dévoués à la cause psychiatri- 
que, réclament depuis de longues années la reconnaissance officielle 
de leur compétence et la possibilité d’acquérir une formation spéciali- 
sée en psychiatrie, afin d’obtenir une meilleure rémunération. Cette 
revendication statutaire et salariale est d’autant plus vive que les 
infirmiers côtoient quotidiennement des étudiants en médecine, à qui 
un diplôme est délivré en fin de cycle. 

Ce conflit latent entre les infirmiers et les étudiants en spécialité 
psychiatrique est réciproque, dans la mesure où ces derniers se 
plaignent du mépris des infirmiers à l’égard des ordonnances qu’ils 
prescrivent aux malades, les infirmiers refusant aux étudiants en 
psychiatrie une compétence qu’ils jugent inférieure à la leur. Lorsqu’il 
leur est demandé de justifier leurs actes, les infirmiers se réfugient 
de manière fallacieuse (5) derrière la loi administrative, selon laquelle 
ils sont pleinement responsables des malades dont ils ont la charge, 
ce qui les autorise à refuser les prescriptions établies par les étudiants 
qui ne sont pas soumis à la même administration que la leur. 
L’administration hospitalière est rattachée au ministère de la Santé 
publique, tandis que l’administration universitaire dépend du ministère 
des Enseignements moyens et supérieurs (6). Ces deux institutions 
parallèles se rencontrent à Jacquet en la personne de son médecin- 
chef et de ses adjoints, qui sont aussi enseignants à l’université. En 
faisant de Jacquet un terrain de stage pour les étudiants, les 
universitaires ont essayé de pallier l’indigence des services publics en 
matière de personnel médical et de structures éducatives. Le médecin- 
chef de Jacquet se sent lui-même victime de l’administration. En 
effet, quelques temps après la réforme psychiatrique de 1979, le 

(5) Les Ctudiants et les infirmiers sont sous l’autorité directe du mkdecin-chef, qui donne 
l’autorisation aux étudiants de prescrire des ordonnances. 

(6) Depuis le gouvernement de transition, tous les ministêres ayant trait à I:éducation ont 
été regroupés dans un seul ministère désormais appelé ministére de YEducation. 
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Ministère a imposé un directeur administratif, ce qui peut paraître 
normal dans une société où 1’Etat prend en charge les transformations 
d’une institution, mais qui a été vécu à Jacquet comme une volonté 
de contrôle et de récupération des réformes mises en oeuvre sans son 
aide. 

La chronicisation des malades mentaux dans les institutions de soins 
est une mise en cause de la psychiatrie sous toutes les latitudes mais, 
en Afrique, elle atteint une ampleur expliquée par la place qu’occupe 
la psychiatrie dans la multiplicité des recours thérapeutiques : le 
psychiatre arrive bien souvent tout au bout de la quête thérapeutique, 
lorsque l’ensemble du corps social qui prenait en charge le malade 
est socialement et économiquement épuisé. En confiant le malade à 
une institution psychiatrique, le groupe accepte l’échec et la mort 
sociale de l’individu hospitalisé. Les visites s’espacent, la contribution 
aux besoins en médicaments est de plus en plus précaire, et peu à 
peu le malade glisse vers la chronicisation, sans qu’on puisse 
déterminer exactement le moment où le passage de malade aigu à 
malade chronique s’est produit. 

Les difficultés économiques de 1987 occasionnent un sursaut de 
révolte du psychiatre, alors médecin-chef à Jacquet. qui décide de 
placer les familles et l’État devant leurs responsabilités : la recherche 
des familles des malades chroniques stabilisés et l’exigence, auprès 
des autorités politico-administratives, d’une participation financière 
aux soins donnés aux malades, raflés par la police. sur la voie publique, 
en sont les premières manifestations. Dans un deuxième temps, la 
réflexion porte sur la recherche de nouvelles structures d’accueil des 
malades permettant l’hospitalisation de jour et la consultation dans 
les quartiers. La création de dispensaires « Solidarité » sera le moyen 
de familiariser le public, le psychiatre cessant de cantonner ses 
activités dans des lieux trop spécialisés. Et si les problèmes de statut 
de personnel ne sont toujours pas résolus - c’est à l’État de les 
régler mais. en 1987, le Fonds monétaire international exigeait déjà 
du Bénin une réduction de l’effectif des fonctionnaires -. la 
privatisation des lieux d’accueil des malades permettra aussi l’embau- 
che de médecins et d’infirmiers diplomés que I’Etat ne peut pas 
accueillir. 

LA COLLABORATION DES PSYCHIATRES 
AVEC LES TRADIPRATICIENS 

En dépit des heurts qui se produisent très régulièrement au sein de 
l’institution de Jacquet entre psychiatres et tradipraticiens, heurts 
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d’origine socio-politique plutôt que d’ordre éthique, les deux guéris- 
seurs de Jacquet sont des fonctionnaires du ministère de la Santé 
publique qui ont obtenu ce statut grâce à des appuis politiques de 
l’ancien régime marxiste-léniniste. 

La collaboration psychiatre/tradipraticien semble être une nécessité 
pour les médecins, freinés dans leur travail par la pénurie de 
médicaments psychotropes et de structures adéquates. Outre l’aspect 
psychothérapeutique des cures locales, auxquelles ils font une grande 
confiance, les psychiatres s’intéressent aussi aux principes actifs de 
certaines plantes. En dépit d’une certaine idéalisation du pouvoir des 
plantes - qui est dans l’air du temps -, on attribue à ces dernières 
des effets secondaires moins nocifs que ceux des médicaments 
psychotropes, l’atout majeur mis en avant reste l’aspect économique 
du traitement phytothérapeutique. Les thèmes d’autosuffisance (pro- 
duction locale de médicaments), d’autodétermination (création de 
structures de soins adaptées à la demande locale) et de « santé pour 
tous en l’an 2000 » sont perçus comme étant d’une urgence telle que 
si le médecin se méfie du tradipraticien, c’est moins de son savoir 
que de l’application qu’il en fait. Le leurre positiviste lui permet 
d’imaginer un emploi rationnel des croyances et des savoirs tradition- 
nels. 

Récit d’une aventure chez un phytothérapeute 

La rencontre avec un guérisseur spécialiste des troubles mentaux 
témoigne de cette volonté de collaboration du psychiatre avec les 
thérapeutes locaux. Ce sont les parents de malades toxicomanes, 
ayant séjourné à Jacquet, qui l’ont accréditée. Cette collaboration 
devait idéalement se manifester par l’échange de malades en cas 
d’échec de l’une ou l’autre partie. Le psychiatre se voyait déjà 
débarrassé de tous Ies toxicomanes qui lui menaient la vie dure à 
Jacquet. Aux échanges des premiers temps devait succéder une 
période d’étroite collaboration, propice à des stages effectués dans 
les institutions respectives. Auparavant, une enquête anihropologique 
devait vérifier ce qui justifiait la renommée du thérapeute, ou du 
moins se faire l’interprète des deux cultures. 

Proche des quatre-vingts ans, notre guérisseur est un vieillard solide 
et égrillard. Appartenant au groupe Izolli, société d’anciens chasseurs 
maintenant agriculteurs, apparenté au groupe yorubn, ce thérapeute 
s’est installé il y a plus de cinquante ans à quelques kilomètres de la 
demeure paternelle. Il y vit avec quatorze de ses épouses et sa 
progéniture. Marié aussi au Nigeria où il se rend fréquemment, ce 
thérapeute exerce une partie de son pouvoir en distribuant des 
femmes à son entourage. Puisant dans le groupe de ses patientes, il 
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installe les malades mentales « améliorées » avec ses apprentis, se 
constituant ainsi une clientele de fidèles qui lui doivent tout. Cette 
accumulation et redistribution de femmes lui permet d’acquérir une 
main-d’oeuvre gratuite pour cultiver ses terres. Ses nombreux fils sont 
dispensés des tâches agricoles et se consacrent en partie aux soins 
des malades mentaux, à qui ils distribuent potions et remèdes. Ses 
épouses sont chargées de la préparation des repas des malades sans 
accompagnant. 

Ce guérisseur se définit avant tout comme un phytothérapeute (7), 
adepte de la divinité Osanyir~ (8). Une part de son savoir sur les 
plantes est héritée de son père, dans une chaîne classique de 
transmission lignagère, mais il a néanmoins appris bien d’autres choses 
en voyageant à travers le pays et le Nigeria voisin. Spécialiste du BO 
(envoûtement et désenvoûtement), qui est à l’origine de la plupart 
des désordres mentaux, ce thérapeute soigne les maux de ventre, le 
gonflement du corps, les paralysies des membres inférieurs et supé- 
rieurs, l’épilepsie, les plaies rebelles, la lèpre, l’impuissance et la 
cécité, principaux signes du BO. 

Comme beaucoup de spécialistes des désordres mentaux. notre 
interlocuteur affirme la prépondérance de l’intervention des êtres 
humains dans l’explication causale des maladies mentales. Jalousies, 
rivalités de tous ordres. sont à l’origine de la plupart des cas qu’il 
traite. La maladie mentale comme châtiment des dieux ou comme 
appel d’une divinité est limitée à des cas bien précis, au sujet desquels 
la famille du malade a généralement oublié une promesse faite à une 
divinité, ou transgressé un interdit. 

Adepte et prêtre de Shango - divinité du Tonnerre - ce tradiprati- 
cien est aussi adepte de Omoolu - divinité de la terre, qui se 
manifeste à travers les maladies éruptives dont la plus fatale est la 
variole -, et de Osumare - divinité de l’arc-en-ciel, symbolisée par 
un serpent qui se mord la queue. Ces trois divinités marquent son 
identité lignagère, tandis que Osarzyin marque son identité sociale de 
guérisseur : il est d’ailleurs interdit à n’importe qui d’autre que fui 
ou ses collaborateurs d’entrevoir cette divinité, dont la force nse lui 
a permis d’acquérir sans dommage la multitude de BO qui font sa 
renommée nationale et régionale. Choisi par son père pour lui 

(7) Amawuto, littéralement celui qui fait des medicaments feuilles. 
(S) Osanyin, entite des feuilles médicinales et liturgiques, est détentrice de l’use-pouvoir, 

vitalité, force -, dont les dieux eux-mémes ne peuvent se passer (cf. VERGER P., 
1957 : 229. Note sur le culte des Orisa et Vaudun à Bahia, la baie de tous les saints 
au Brésil, et à l’ancienne côte des Esclaves en Afrique, Dakar, m&. Ifun, 609 p.). 
Cette divinité est fréquemment honoree par les chasseurs du fait de leur proximité 
dans la forêt. 
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succéder, non pas après consultation divinatoire ou signe prémonitoire, 
mais parce que, parmi ses frères’ il était le seul à remplir les conditions 
morales liées à cette fonction, le thérapeute ne sait pas encore qui 
va lui succéder. Mais il ne voit pas d’urgence à désigner son héritier, 
car il possède un BO contre la vieillesse. Nous avons pu constater 
que certains de ses enfants étaient beaucoup moins vaillants que lui ! 

Son village thérapeutique est organisé comme une entreprise fami- 
liale : un fils aîné résidant au vihage fait office de secrétaire, car il 
est allé à l’école primaire jusqu’au cours moyen première année. II 
tient de manière plus ou moins régulière le cahier des entrées et 
sorties des malades, à l’instar des cahiers servant aux statistiques 
nationales de santé publique que l’on trouve dans les dispensaires. 
Ce cahier, commencé en 1981, recense 104 malades sur plusieurs 
années et s’interrompt en 1984. Sa tenue avait pour objectif l’obtention 
d’une carte de guérisseur pour son père, et quand celle-ci a été 
obtenue, le cahier n’a plus eu d’utilité. Des fils plus jeunes et un 
neveu s’occupent de la collecte des plantes, de la distribution des 
médicaments et de la réception des malades lorsque le responsable 
est en tournée. Apprentis, ce sont de simples exécutants. Seul le 
secrétaire, qui a appris le Fa auprès d’un oncle, accompagne son 
père en tournée et l’assiste dans certaines procédures de diagnostic, 
lorsque la divination par les cauris se révèle insuffisante. Les malades 
et leur entourage ont cependant toujours le loisir de s’adresser au 
devin de leur choix. 

J’ai effectué deux séjours dans le village de ce guérisseur. Pour le 
premier, j’accompagnais le psychiatre durant un week-end. Ce dernier 
venait placer un patient toxicomane que ses différents actes de 
délinquance - dont une agression violente sur un infirmier qui 
souffrit d’un traumatisme crânien - interdisaient de séjour à Jacquet. 
l’ensemble du personnel et des malades ayant atteint le seuil de 
tolérance à son égard. Depuis la destruction des cellules et compte 
tenu de la pénurie de médicaments, Jacquet ne disposait plus de 
moyens coercitifs pour maîtriser les malades violents et c’est pourquoi 
l’alternance d’un séjour chez un tradipraticien avait été envisagé. 
Chez le guérisseur, on entrave le pied des malades, en phase aiguë 
de troubles, dans un tronc d’arbre coupé et on les soumet à une 
diète rigoureuse fondée sur la suppression de tout condiment, 
oléagineux et protéine. Parqués tel du bétail. les malades ont pour 
seul abri dans une forêt au sol dégagé le feuillage des fromagers, qui 
les protège du soleil lorsque les parents ne leur ont pas construit un 
lit en branchage surélevé, protégé par un « apatam ». Une calebasse 
ou une vieille boîte de conserve leur sert de pot de chambre. Cloués 
au sol par le tronc d’arbre qui les retient prisonniers, les malades ont 
seulement Ia possibilité de s’asseoir et de s’étendre. Éloignés les uns 
les autres de cinq ou six mètres, ils sont isolés au creux de légères 
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dépressions formées par l’érosion du sol. Nous avons vu une très 
vieille femme atteinte de sénilité, abandonnée depuis plus d’un an 
par sa famille et qui depuis lors était entravée car elle avait tendance 
à faire des fugues. Semblant accepter sa situation de prisonnière, elle 
nous accueillait toujours avec une parole aimable lorsque nous 
passions devant elle. Les malades en voie de guérison sont logés dans 
une vaste bâtisse en banco, cloisonnée en petits box comme dans un 
pensionnat. Là, malades et accompagnants dorment et préparent 
leurs repas. Les malades « améliorés » et les nouveaux arrivants sont 
logés dans différentes petites chambres du village. 

Lors de ce premier séjour, plus encore que les conditions de vie 
pourtant effroyables des malades aigus, ce qui nous a frappé, c’est 
la résignation parfois enjouée des malades et des familles, qui 
semblaient trouver la situation toute naturelle. Voici l’exemple d’un 
jeune étudiant toxicomane. qui avait fait plusieurs séjours à Jacquet, 
et se trouvait entravé à la lisière de la forêt; il nous apostropha d’un 
discours tour à tour savant et politique sur la nécessité pour lui de 
fumer du « ganja », avant de nous remercier de notre visite et de 
nous demander de passer régulièrement le voir pour lui faire la 
conversation, faisant remarquer que là où il était, il avait peu 
l’occasion de converser avec des lettrés! 

Au cours de ce week-end, nous avons assisté à un rituel de purification 
pour une nouvelle patiente. Jeune mariée, elle était accompagnée 
par son mari, inquiet des signes d’agitation et de dissociation qu’elle 
montrait depuis quelques temps. Le psychiatre décela chez elle les 
signes d’un accès dépressif, mais aucun entretien ne permit d’approfon- 
dir le diagnostic. Quelques semaines plus tard, je la retrouvais 
entravée dans la forêt des malades aigus, i’air totaIement absent. Son 
vieux mari l’avait laissée là et revenait une fois par ‘semaine lui 
apporter sa nourriture. 

Lors de mon deuxième séjour. j’étais accompagnée d’un interprète 
et nous avons passé une semaine au village. Absent la plupart du 
temps, le thérapeute nous avait confié à l’un de ses jeunes fils, un 
gredin fini. au comportement incestueux à l’égard de la dernière et 
jeune épouse de son père, avec qui nous avions sympathisé et qui 
nous préparait nos repas. Étrangère à ce milieu, elle était originaire 
de la vallée de I’Ouémé. A la suite d’un mariage malheureux. elle 
avait épousé le thérapeute, par l’intermédiaire d’une entremetteuse 
qui lui avait fait miroiter une dot importante. Mariée depuis deux 
ans, elle attendait en vain cette fameuse dot, qui devait lui permettre 
de monter un commerce. Pour l’heure, elle préparait et vendait des 
boulettes de nougatine que venaient régulièrement lui voler les enfants 
de son mari. Elle était mère d’une adolescente de treize ans et avait 
perdu des jumeaux dans une fausse-couche, ce qui signifiait pour elle 
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le terme de sa fécondité, raison de son mariage avec un vieillard 
après avoir été reniée par son premier mari. Notre hôtesse était 
amère à cause de I’attitude désinvolte de son nouveau mari, qui ne 
l’avait en aucune manière soutenue lors du récent décès de son père. 
Plus que l’absence de dot, c’était l’absence physique et financière de 
notre hôte, lors des funérailles paternelles, qui l’affligeait et elle se 
promettait de le quitter dès qu’elle aurait à nouveau quelques 
économies. 

Les malades 

Parmi les trente-cinq malades séjournant chez le guérisseur lors de 
notre passage, dix-huit sont fixés à des troncs d’arbre, quatre vivent 
dans la grande bâtisse, quatre autres dans des chambres donnant sur 
le village et neuf anciens malades sont installés dans le village. Ce 
dernier groupe est constitué de quatre femmes qui ont épousé des 
apprentis et de cinq hommes qui cultivent les champs du thérapeute. 
Parmi les malades enchaînés, huit sont accompagnés de parents qui 
s’occupent de leur entretien : une vieille femme sénile et deux 
toxicomanes sont logés parmi des malades atteints de troubles plus 
profonds. Les dix malades sans accompagnant sont nus ou en haillons. 
Parmi eux, une jeune femme enceinte de six mois qui aurait été 
violée par un apprenti (9), car elle est attachée depuis huit mois. 
Une vieille épouse du guérisseur, ex-malade atteinte de plaies aux 
jambes et devenue unijambiste, est chargée de l’alimentation des 
malades livrés à eux-mêmes. En tout, il y a vingt femmes malades 
pour quinze hommes malades, mais parmi les malades reclus en forêt, 
il y a dii hommes et huit femmes. - Parmi les huit malades en voie 
de guérison, un hémiplégique qui a retrouvé l’usage de son bras, un 
lépreux, un épileptique et une femme souffrant de plaies longues à 
guérir côtoient quatre malades mentaux dont les troubles aigus ont 
cessé. 

La clientèle hospitalisée est composée en majorité de paysans habitant 
le voisinage. Pour le reste, les malades hébergés dans le village sont 
de petits notables venus du Nigeria ou de Porto-Novo. Les fins de 
semaine voient affluer commerçantes, hommes d’affaires et politiciens, 
venus chercher auprès du guérisseur les talismans qui vont leur 
perme.ttre de neutraliser leurs rivaux. C’est essentiellement avec cette 

(9) D’après la jeune épouse du guérisseur, son mari est totalement ignorant de ce crime, 
ce qui tend à prouver qu’il ne se rend pas fréquemment auprès des malades enchaînés. 
Quand nous avons fait une remarque sur l’état avancé de grossesse de cette femme 
devant un des fils de notre hôte, ce dernier nous a rétorqué qu’elle n’était pas enceinte 
mais parasitée! 
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clientèle que notre hôte fait recette. Les malades issus du monde 
rural n’ont que leurs bras pour rétribuer le guérisseur, meme si une 
somme variant de dix mille à vingt mille francs CFA au minimum 
(10) est toujours exigée en début de traitement. Le thérapeute 
explique une grande partie des rechutes et de la chronicisation des 
malades par le non-accomplissement des rituels de guérison. Une 
mise a mort symbolique de la maladie à travers des sacrifices animaux 
assure théoriquement une guérison complète. La plupart des malades 
attachés dans la forêt ont eu des périodes de rémission. pendant 
lesquelles ils ont été hébergés dans le village. Lors de notre séjour, 
la période de réclusion des malades variait de quelques semaines à 
un an. Le thérapeute estimait à quatre mois la durée moyenne de 
réclusion, mais il s’est refusé à préciser le taux de rechute qu’il 
imputait à la crise économique dont les effets sont ressentis par tous. 

Notre hôte s’étant montré peu prolixe sur ses techniques de soins, 
c’est par l’observation et un recoupement d’informations que nous 
sommes arrivés aux conclusions suivantes : le thérapeute voit les 
malades à leur arrivée ou quelques temps plus tard s’il est absent. Il 
les reçoit dans sa chambre où est installée sa divinité Osnnyin. Une 
divination par les cauris, complétée parfois par une divination Fa 
effectuée par son fils, le secrétaire, lui permet d’établir une étiologie 
et d’élaborer un programme de traitement. qui est alors confié à ses 
apprentis. Les malades arrivés en phase d’agitation aiguë sont d’abord 
confinés dans la forêt après administration de puissants sédatifs (11). 
Le traitement des malades qui vivent dans la forêt est laissé à l’entière 
responsabilité des apprentis placés sous l’autorité du plus jeune fils 
du guérisseur, la mère de ce fils, ancienne malade unijambiste, gèrant 
I’intendance. Le guérisseur lui remet tous les dons en nature que lui 
apportent les familles des malades. Très autoritaire et vindicative, 
cette femme fait régner la terreur parmi les CO-épouses et son fils 
unique en profite pour s’arroger des privilèges que son statut de 
cadet lui interdit. Son comportement de petit délinquant est connu 
de tous, y compris de son père, qui se refuse à le corriger par crainte 
de son épouse, laquelle nous paraît présenter toutes les caractéristiques 
d’une sorcière désignée (vieillesse, stérilité ou presque - elle n’a 
qu’un enfant - et verdeur du langage - chaque matin nous étions 
réveillés par ses éclats de voix !). 

Les préparatifs des festivités villageoises, a l’occasion de la sortie du 
couvent de quatre nouveaux adeptes de la divinité du Tonnerre, ne 

(10) Équivalent à deux ou quant: cents francs français. 

(11) II s’agit de plantes non identifiées et qui, ingkrées en décoration, font dormir deux à 
trois jours les malades les plus agités. 
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suffisent pas à expliquer ce climat d’hyperexcitation qui règne chez 
notre hôte. Le séjour ultérieur du guérisseur chez le psychiatre 
conduira celui-ci à porter un diagnostic d’hypomanie. Mais ce qui 
nous étonne pour l’heure, c’est l’absence d’autorité dont le thérapeute 
fait preuve vis-à-vis des siens, l’insolence de ses fils et de ses femmes 
contrastant singulièrement avec la déférence que lui témoignent ses 
clients. Le thérapeute, lors d’une visite à Jacquet le jour de la 
présentation d’un malade, va montrer le même étonnement à l’égard 
du psychiatre. En effet, l’entretien avec un malade et les discussions 
qui s’en suivent, lors de la présentation de cas du jeudi matin, vont 
lui paraître comme un signe de complaisance et de manque d’autorité 
à l’égard des malades. De la même façon, il aura du mal à comprendre 
pourquoi le médecin-chef a fait détruire les cellules tout en se 
plaignant de la violence des malades. 

Certains troubles mentaux exigent une contention du malade, et la 
camisole chimique est une violence aussi terrible que l’enchaînement 
à une masse de bois. Mais ce qui me choque le plus dans le village 
thérapeutique, c’est moins ce passage obligé par la force que la durée 
de la contention. Théoriquement prévue pour calmer le malade avant 
de lui prodiguer des soins, elle se substitue peu à peu à tous les 
rituels de réhabilitation du malade. 

Ce séjour, s’il a détruit les illusions que je pouvais encore avoir sur 
les tradipraticiens spécialistes des maladies mentales (12), m’a surtout 
frappée par la similitude des positions du thérapeute et des malades 
en secteur psychiatrique et en secteur traditionnel dans le Bénin 
d’aujourd’hui. En effet, l’un et l’autre accueillent une majorité de 
malades solitaires - les familles ne se présentant que pour les déposer 
dans un lieu ou dans un autre, lieux qui se substituent l’un à l’autre 
-9 et lorsque le malade mental est accompagné, c’est le plus souvent 
par une vieille mère sur qui retombent tous les soupçons de sorcellerie. 
En psychiatrie comme en médecine traditionnelle, le traitement n’est 
jamais poursuivi jusqu’à son terme - par manque de moyens, disent 
les familles ; la cohésion familiale n’est plus une valeur dans l’économie 
d’aujourd’hui. Les rites d’identification et de resocialisation sont 
accomplis avec parcimonie, quand ils ont lieu ; ce qui oblige notre 
thérapeute, en dépit de son grand âge, à continuer ses voyages pour 
placer ses talismans qui trouvent encore grâce aux yeux de ses clients. 

(12) Une visite chez un marabout, spécialiste des maladies mentales dans un village 
intégriste au Sénégal oriental, m’avait déjà confrontée à la violence des traitements 
non biomédicaux et à l’exploitation des malades par les soignants, qui dépassait 
largement l’habituel travail compensateur exigé dans les relations de clientèle du 
malade avec son thérapeute. 
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Le psychiatre et le tradipraticien se trouvent chacun à l’extrémité 
d’une chaîne dans une position sociale fragile ; le tradipraticien a une 
autorité de plus en plus ténue dans le monde moderne et le psychiatre 
a une autorité qui n’est pas encore assise. Cette marginalisation de 
l’un et de l’autre explique à notre sens ce désir de légitimité qu’ils 
recherchent l’un auprès de l’autre. Le premier cherche à médicaliser 
sa pratique, en s’attachant à élaborer une nosologie qui intègre des 
concepts biomédicaux, tandis que le second essaye de rattacher la 
personne humaine à un complexe plus vaste que les réseaux du 
triangle CEdipien. En reconnaissant la légitimité des étiologies locales, 
la psychiatrie béninoise aspire à devenir le lieu thérapeutique privilégié 
du passage entre tradition et modernité. 

CONCLUSION 

Les positions marginales du tradipraticien et du psychiatre permettent 
l’expansion d’autres thérapeutes, mieux inscrits dans la logique sociale 
du quotidien. Les églises nouvelles et les nouveaux cultes votizrn, 
dont les pratiques de soins privilégient les rituels (prière, exorcisme. 
adorcisme, sacrifices), replacent l’individu souffrant dans un nouvel 
ensemble communautaire. fondé sur une adhésion individuelle. Le 
tradipraticien classique. avec ses modèles de référence qui tendent à 
devenir obsolètes, et le biomédecin à la vision trop organiciste et 
psychologisante de la personne, ne répondent que pour une part 
minime à l’attente de leurs patients. Chez l’un et l’autre, on vient 
chercher des remèdes sous la forme de plantes et de talismans pour 
le tradipraticien et de médicaments biochimiques pour le psychiatre. 
L’avenir de la psychiatrie réside dans la multiplication des pathologies 
d’acculturation, dont elle est déjà reconnue comme un spécialiste si 
l’on considère les motifs de consultation (échec scolaire et difficultés 
professionnelles). 

Au terme de mon séjour au Bénin, je ne sais toujours pas si mon 
travail a véritablement répondu à l’attente qu’on en avait. Au cours 
de l’apéritif d’adieu réunissant l’ensemble de l’équipe médicale qui 
m’avait accueillie, la remarque la plus émouvante fut celle qui disait 
le bénéfice retiré de mes interventions d’aspect anodin, lors des 
présentations de malades OU je tentais de replacer dans leur contexte 
sociologique les discours et les actes des uns et des autres. Si la 
méthode d’observation participante m’avait été imposée par mon 
objet d’étude (l’institution psychiatrique), les outils d’analyse étaient 
bien ceux de l’anthropologie classique. Ma participation que je 
qualifiais de militante dans l’introduction de ce texte, si elle m’a 
permis de mieux m’intégrer au sein d’un groupe, me laisse perplexe 
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quant au rôle que doit jouer l’anthropologue au sein d’une institution. 
Tour à tour chauffeur (pour ramener les malades chroniques « stabili- 
sés » dans leur famille), psychologue de groupe (pour permettre la 
verbalisation des conflits latents), avocate du diable (pour dynamiser 
des discussions qui s’enferraient dans une langue de bois), j’ai souvent 
eu le sentiment de me perdre dans des rôles de composition. 
Heureusement, mes travaux de recherche sur d’autres fronts me 
permettaient de retrouver ma vraie nature d’anthropologue. 

Je suis toujours embarrassée par le rôle de démiurge qu’on tend à 
faire jouer à l’anthropologue, depuis que l’échec ou la difficulté de 
mise en œuvre de politiques de santé publique dans les pays en voie 
de développement, est plus ou moins officiellement admis par 
l’ensemble des organismes de développement et des gouvernements 
locaux. 

L’intégration de pratiques de soins locales à des institutions biomédica- 
les, l’explication culturaliste des échecs que rencontrent les soins de 
santé primaire, me paraissent participer plutôt d’un processus de 
relégitimation du pouvoir biomédical et du pouvoir politique que 
d’une véritable remise en cause des hypothèses de départ qui ont 
conduit à l’échec constaté. 

Le rôle de l’anthropologue et celui du psychiatre ou de tout 
autre biomédecin n’est pas d’officialiser les pratiques de soins des 
thérapeutes locaux. Une tentative en ce sens est sans doute le meilleur 
moyen de les rendre inopérantes, comme le prouve la désertion dont 
les guérisseurs sont l’objet, lorsqu’ils sont intégrés à des institutions 
biomédicales. En décrivant la diversité des choix thérapeutiques, des 
modèles de référence et de leurs logiques, l’anthropologue invite les 
politiciens de la santé à la modestie. 
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