La contribution des langues
au développement :

un parti et une application au domaine de la santé

Joseph BRUNET-JAILLY *

De bouc-en-canot (un probléme de chévre, de chou et de Joup ? Passer
d'une rive a l'autre, peut-&tre d’une discipline & une autre? Mais alors
sous d’inquiétants présages!) 4 aigue-au-doux-goit (une sorte de rhum
alambiqué par les « petites flites des Hauts» ?), il n’y avait qu’un pas,
la suite le prouve; il a été franchi, personne n’y peut plus tien. L’au-
teur a rencontré le Professeur CHAUDENSON en 1971 a la Réunion —
o, chacun le sait, se trouve la plage de Boucan Canot —, et, prés de
vingt ans plus tard, ce dernier I'a invité & un colloque du réseau
«Langues et développement », & Ouagadougou en novembre 1988. Le
texte qui suit expose et développe les réactions qu'avaient suscitées
chez Pauteur les débats de ce colloque, réactions gui avaient elles-
mémes entrainé quelques mises au point bien senties de la part de
plusieurs participants (Langues et développement, 1988 : 11):
puissent ces derniers trouver ici I'expression d une gratitude sincére, et
lagréer méme s’ils ne partagent pas les idées qui sont avancées.

La contribution des langues au développement, et le role des lin-
guistes sur ce terrain, font U'objet de débats passionnés : il faut
s’occuper d’«aménagement linguistique», il faut «équiper les
langues», il faut importer ou créer les lexiques spécialisés des
«meétiers modernisants». La dynamique des langues, qui est donc
un sujet de préoccupation pour les linguistes — comme pour les
politiciens, du fait des enjeux de la francophonie —, peut cependant
laisser indifférents beaucoup de spécialistes d’autres disciplines :
par exemple I’économiste que je suis, méme si on m’explique que
des financiers s’y intéressent parce que tel ou tel produit de leur
commerce est emballé dans telle ou telle langue, dont I'avenir a
donc une plus ou moins grande valeur marchande. En revanche, il
est difficile de se prétendre économiste sans se soucier des condi-
tions du développement économique, et spécialement 1a ou il ne se
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produit pas. C’est en mettant en évidence ces raisons particuliéres,
qui ont trait aux conditions du développement — et donc d’abord
aux conditions de la croissance donc a la culture, donc a leurs liens
et par suite 4 la langue —, que m’apparait un intérét de I'étude des
langues : j'en viens & définir, dans le domaine de la santé, dans
lequel je travaille, un sujet de recherche qui m’intéresse, et qui est ici
livré 4 la sagacité des linguistes et anthropologues.

QUEL DEVELOPPEMENT SANS CROISSANCE?

De Frangois PERROUX, j'ai retenu le souci de distinguer croissance,
développement et progrés (COLLEGE DE FRANCE, 1958-1959 : 258-
260), mais je doute de Uavoir bien compris. Je persiste 4 penser qu'il
n'y a pas de développement sans progres (c’est-a-dire sans inven-
tion, diffusion, partage des significations) et que I'augmentation du
produit par habitant est la condition sine qua non du développe-
ment et du progres. Je parle donc de développement 12 ou d’autres
voudraient entendre progrés, et je prétends qu’il n'y a aucun déve-
loppement d’aucune sorte sans croissance économique. Il faut
commencer par produire, et d’abord par produire de quoi se nour-
rir. Pour des populations qui vivent aux limites extrémes de la plus
fragile survie alimentaire, le développement et le progrés supposent
le franchissement d’une étape gigantesque, celle qui permet de passer
de la survie menacée, chaque jour, chaque mois, chaque année, 4 la
survie probable; de surmonter 'urgence des famines meurtriéres,
des épidémies dévastatrices, des conditions de vie inhumaines.
Lorsqu'on se suffira sur le plan alimentaire, on devra encore
augmenter le produit par habitant pour diversifier les activités et
entrer dans un processus de développement et de progrés. Seuls les
privilégiés, c’est-a-dire ceux qui trouvent dans le sous-développe-
ment ambiant, et dans l'aide étrangére qu’il draine, les moyens de
leur enrichissement personnel, ont intérét a faire accroire la possi-
bilité, dans ce contexte, d'une forme quelconque de développement
aux niveaux actuels du produit par habitant ; seuls. ils peuvent oser
parler d'un «autre développement ».

Pour la méme raison, plaise au ciel que les intellectuels bien nourris
cessent de laisser entendre que I'dge de pierre fut un 4ge d’abon-
dance sans rappeler — ce qu’a fait sans ambiguité inventeur de
I'expression, (SAHLINS, 1978 : 82-144), mais pas le brillant préfacier
de la traduction frangaise, Pierre Clastres — a quel niveau se situait
cette abondance au regard de ce que, par ailleurs, ils considéreront,
a juste titre assurément, comme les droits ou les besoins fonda-
mentaux de la personne humaine.

A ce niveau, ou la survie n'est pas assurée, les premiéres améliora-
tions se mesurent donc d’aprés I’évolution du produit par habitant.
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Informé des critiques qu’appelle une telle mesure, je prétends néan-
moins que, en Afrique et notamment en Afrique subsaharienne,
c’est celle qui convient pour rendre compte des améliorations ini-
tiales a espérer. Or, cette croissance du produit par habitant, simple
mais indispensable préalable au développement, ne se manifeste pas,
sous nos yeux, dans cette partie du monde, comme un phénomeéne
spontané, encore moins comme un phénomene inéluctable. C’est
tout le contraire qui se produit : au cours des quarante derniéres
années, la croissance de la production agricole a été a peine plus
forte, quand elle n’était pas moins forte, que celle de la population.
Plus récemment, entre 1971 et 1984, «la consommation [alimen-
taire] n’a progressé que de 2,6 % par an, ce qui est inférieur au taux
annuel d’accroissement de la population, qui atteint 2,8 % pour la
région » (BANQUE MONDIALE, 1986 : 6); depuis le début des années
soixante, la production alimentaire par téte a diminué d’environ
20 % dans les pays d’Afrique subsaharienne (BANQUE MONDIALE,
1984 : 18). Ni l'industrie ni les services ne sont plus brillants.

Cette situation n’est pas due seulement a ’exploitation du Sud par
le Nord, ni aux aléas climatiques. Il est vrai que des difficultés
considérables ont été créées dans les pays les plus pauvres par ’ex-
tension et la commercialisation des cultures de rente ou par le fonc-
tionnement des marchés mondiaux de céréales et de produits de
base. Mais 'impossibilité de conserver I'indépendance alimentaire,
ou d’y parvenir, tient aussi, sans conteste :

— a la faiblesse des quantités de travail dans I'agriculture tradi-
tionnelle subsaharienne ;

— & D’extréme faiblesse de la productivité de ce travail;

— & la politique adoptée par les gouvernements & 1’égard des pay-
sans (BANQUE MONDIALE, 1986a : 67);

— & l’incapacité de cette agriculture a se moderniser (BANQUE
MONDIALE, 1986 b : 23-24 ; BRYCESON, 1988 : 439); la culture atie-
lée, connue dans le bassin méditerranéen depuis longtemps n’a
jamais franchi le Sahara;

— au colt exagéré de la main-d’ceuvre par rapport a sa producti-
vité dans I'industrie et plus encore dans ’administration (BANQUE
MONDIALE, 1989 : 32-36).

Le diagnostic sur ces divers points est en gros celui de la Banque
Mondiale; hélas, nul n’est autorisé a le négliger avant d’avoir
prouvé que les éléments sur lesquels il repose sont faux, ce qui sera
peut-&tre un peu difficile.

Quand a nous, avouons sans précautionneuses ambages que, dans
ces caractéristiques du travail (quantité et qualité) et des politiques
agricoles, industrielles, administratives, etc., nous ne trouvons pas
seulement la main de la fatalité, d’un déterminisme implacable de la
nature ou d’une exploitation éhontée par les puissances extérieures ;
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nous y voyons d’abord la marque de cultures qui, souvent au nom
de la paix sociale mais pas toujours au bénéfice de 1’équité (SAH-
LINS, 1978 : 82-144), et malgré quelques exceptions, contrecarrent
le développement.

QUELLES CULTURES AUTORISENT LA CROISSANCE?

On ne peut pas ne pas relier la faiblesse des quantités de travail que
mobilisent les économies subsahariennes, et la faible qualité de ce
travail, 4 un ensemble de facteurs que les historiens ont commencé
a décrire dans I'antiquité occidentale et que les anthropologues ont
observé dans un grand nombre de sociétés contemporaines. N’en-
treprenons évidemment pas de résumer, ni & plus forte raison de
discuter, les interprétations proposées de ces phénoménes, retenons
qu’elles montrent qu'ils font systéme avec certaines conceptions du
monde et de la société.

Forgons a peine le trait : I'idée que I'activité de "homme pourrait
modifier sa situation dans la nature est ici étrangére non seulement
aux paysans, mais encore 4 leurs chefs et a leurs dirigeants. La
tradition — & laquelle on obéit sans réfléchir, sans avoir a y adhérer
(WEIL, 1971 : 9-21) — enseigne que chaque adulte met en culture
un champ, de telle taille, et chaque adulte fait ainsi, sans chercher
plus loin, sans envisager qu’il pourrait doubler la surface et sans
imaginer ce qu’il ferait d’un éventuel surplus. La quantité de travail
que chacun fournit est déterminée par la contrainte de satisfaire, et
dans des conditions spécifiées par la tradition, des besoins extréme-
ment limités, ceux dont la tradition enseigne qu'ils doivent I’&tre.
Cette rationalité du plus petit effort pour une utilité totale donnée
— en général, l'utilit¢ de la plus fruste survie — produit des
comportements bien différents de ceux qui résultent d'une ambition
collective de domestication de la nature, et dans ce contexte, d’une
rationalité de la maximisation de I'utilité. La premiére conduit par
exemple & la «régle de Chayanov » : intensité productive est inver-
sement proportionnelle & la capacité productive (SaHLINS, 1978 :
82-144), ou bien au gaspillage dans la pauvreté (on laissera perdre
une partie de la récolte, parce qu’on arréte le travail dés que la
quantité attendue — pour atteindre tel revenu monétaire désiré par
exemple — a été obtenue (WEBER, 1978 : 311-315): la seconde
appellerait, quel que soit le niveau de la récolte, une comparaison
entre 'utilité du supplément récolté et son cofit en travail, et elle
entrainerait généralement une plus intense exploitation de la
nature.

L’Occident a connu une trés longue évolution quant a I"attitude de
I'homme a I'égard de la Nature : de la crainte qui dicte une absolue
soumission a I'observation qui permet de s’engager dans un jeu
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tactique jusqu’a la conscience d'une possibilité de domination et a
sa mise en ceuvre. Aucun de nous aujourd’hui n’y est pour quoi que
ce soit, aucun de nous n’en peut tirer vanité ou dépit; mais le fait
est 1a. Cette évolution, que nous pouvons suivre depuis I'antiquité
grecque, pour ce qui concerne cette partie de la planéte, a demandé
environ deux mille ans, et sa derniére étape a été abordée en Europe
au cours du xviie® siécle (SPENGLER, 1936 ; ARENDT, 1972). Nul ne
sait pourquoi cette évolution s’est produite dans cette région du
monde ; nul ne sait pourquoi, malgré bien des mésaventures, elle y a
survécu et s’y est accomplie. Il est facile de voir que le flambeau
s’est allumé en d’autres points de la planéte : dans I’Amérique pré-
colombienne, o1l les progrés de la productivité dans ia culture du
mais montrent quels peuvent étre les résultats d’une attitude systé-
matique d’observation de la nature; dans le monde arabe, ou la
méme attitude a conduit & un progrés considérable des connais-
sances scientifiques en quelques siécles (LoMBARD, 1971). Nous
savons pourquoi il s’est éteint 1d-bas, comment il a été repris ici.

Or, C’est a cette attitude prométhéenne de 'homme face a la Nature
que se rattachent indubitablement certaines idées et, par elles, cer-
tains comportements associés a la croissance d’abord, au dévelop-
pement économique et scientifique ensuite :

—- I'idée que croissance, développement et progrés sont possibles;
— Tidée qu'ils dépendent de décisions et d’activités humaines;
— P’idée qu'ils ne dépendent que de cela;

— les comportements reposant sur les notions de productivité et
d’accamulation — qui supposent que le temps perdu ne se rattrape
pas, parce qu’il n'est pas cyclique, et impliquent «un puissant
déplacement de 'attention : du passé et du présent vers le futur»,
(BERGER, 1980 : 101);

— les comportements inspirés par la démarche scientifique qui met
en cause toutes les certitudes et ¢labore progressivement ses
méthodes de vérification.

La culture et la rationalité qui résultent de cette nouvelle attitude se
sont répandues, selon des processus que l'on peut aujourd’hui
décrire, sur la planéte entiére, en méme temps que se concrétisaient
leurs conséquences en matiére de développements scientifique, tech-
nique et économique.

Les pays développés partagent quelques traits liés & cet héritage
commun, bien qu’ils 'aient acquis a des dates différentes, et qu’ils
l'aient valorisé chacun a sa fagon, au cours des trois derniers
siécles; ils se distinguent aussi de fagon $uffisamment nette pour
que la complexité des interactions entre 1’économique et le culturel
n’échappe & personne.

De ces interactions, nous n’avons évoqué jusqu’ici qu'un aspect : ici
ou la, la tradition domine ’économie de telle sorte que la produc-
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tion est limitée aux techniques et aux niveaux antérieurement
connus et transmis de génération en génération; ici ou ld, cette
tradition sera si vivante qu’elle interdira aujourd’hui encore a telle
ethnie de créer un marché sur son territoire, ou 1’on vivra donc dans
la plus stricte autarcie (un seul exemple : les Gan, au sud du Bur-
kina Faso) (PERE, comm. pers., 1988); ici ou 1a, cette tradition se
montrera capable d’adopter des éléments de ’extérieur, de créer des
connaissances et des comportements nouveaux, puis de supporter
(ou de bénéficier de) I'éventuel impact économique de ces acquisi-
tions (on peut penser au Japon, aux Bamilékés, etc.). Cette capacité
d’acquisition peut étre stimulée par des faits économiques (le
commerce) ou politiques (la conquéte, par exemple). Mais, ailleurs,
il peut se faire que la tradition, attaquée par I’économie, sa logique
et ses forces, soit détruite par leurs interventions ; on sait quel role a
joué en Afrique 'obligation soudaine et brutale de payer I'impd6t en
monnaie (LACOSTE, 1984); on sait aussi les influences moins
bruyantes et tout aussi profondes de I’évolution économique elle-
méme : par exemple les modifications de la rationalité paysanne
«traditionnelle » qui se produisent lorsque les biens de consomma-
tion deviennent effectivement accessibles & la population rurale
(BERTELEMY et GAGEY, 1984 : 203-220 ; BERTELEMY et MORRIS-
son, 1987 : 1353-1367).

Que la culture, dans ses réalisations immensément variées,
contienne les conditions nécessaires 2 la croissance, au développe-
ment et au progreés est évidemment vrai; qu'elle en contienne tou-
jours et partout, dans chacune de ses réalisations, les conditions
suffisantes est évidemment faux. Pour cette raison, il n'y a jamais
eu, dans Vhistoire de I'humanité, et il n’y aura pas dans cette région
du monde a laquelle nous pensons, de croissance économique,
a fortiori de développement, sans bouleversement culturel.

D’aprés I'expérience de 'humanité entiére jusqu’a ce jour, on peut
penser que ce bouleversement aura presque inévitablement quelque
chose a voir avec ce qui s’est passé en Occident au cours des vingt
derniers siécles. Nous, Occidentaux d’aujourd’hui et autres intellec-
tuels héritiers de cette éducation et de ses fruits, ne pouvons en tirer
strictement aucun meérite, mais la tradition qui nous a été léguée est
celle qui a produit ce bouleversement culturel. et qui continue de se
montrer progressive.

Nous n’avons que de I'admiration pour ceux qui se consacrent a
décrire les cultures qu’il nous est encore donné d’observer; nous
estimons que ce travail est nécessaire, non pas tant parce qu’il
convient de conserver des traces durables de ce patrimoine de I’hu-
manité, mais surtout parce que la connaissance de ces cultures est le
seul moyen efficace d’intervenir auprés des populations concernées
dans le but de favoriser la croissance de leur niveau de vie, puis leur
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progres économique, tiche dont on a déja dit qu’elle est pour nous
la véritable priorité et la véritable urgence de I'heure. Cette tiche
suppose donc que 1’on héte le bouleversement culturel dont il vient
d’étre question : 1d interviennent les langues, et ce qu'elles tra-
duisent.

QUELLES LANGUES POUR CES CULTURES?

Dans une telle perspective, I'étude des langues n’a pas seulement
pour intérét de décrire, sur tous les exemples encore offerts a I’ob-
servation, I'infinie variété des solutions adoptées pour construire et
transmettre des messages intelligibles; elle a aussi et surtout pour
intérét de permettre ’accés aux dimensions fondamentales de la
culture qui s’exprime par chaque langue, notamment I’accés aux
connaissances accumulées et aux représentations élaborées par
chaque groupe concerné.

La distinction ici utilisée entre connaissances et représentations ren-
voie elle-méme & ce bouleversement culturel, évoqué ci-dessus, et
qui a conduit a ce que Gaston Bachelard a appelé le «nouvel esprit
scientifique ». Dans ce contexte, connaissance désigne 'ensemble des
faits et des interprétations vérifiables par ces moyens qui
convainquent la raison : la logique et I'expérience (scientifique).
Représentation désigne I'ensemble des faits et des interprétations
qui échappent a ces moyens de vérification. Connaissances et repré-
sentations sont les unes et les autres capables de commander les
comportements individuels et collectifs, et elles ont donc un égal
intérét a nos yeux.

Si la croissance, puis le développement et le progres, aux sens que
nous avons définis, sont la priorité absolue et la seule urgence, alors
les connaissances traditionnelles (et les comportements qui en
découlent) doivent &tre mis en compétition avec celles (et ceux) qui
viennent d’autres parties du monde, et on s’attachera a sélectionner
les plus efficaces. Nous ne prétendons pas que cette sélection soit
une opération simple, mais seulement qu’elle porte sur des candi-
dats comparables. Il en va différemment des représentations, qui
échappent aux moyens de vérifications €laborés par le nouvel esprit
scientifique, et des comportements qui en découlent : ils doivent
étre examinés de plus pres. Il va de soi, au regard de I'objectif visé et
de T'urgence, que les comportements qui constituent des obstacles
au développement doivent étre neutralisés, voire combattus. Les
représentations qui les fondent, si elles sont erronées, doivent étre
clairement reconnues comme telles ; elles ne peuvent méme pas étre
utilisées dans le dessein de favoriser la communication du message,
parce qu’elles continueront immanquablement & véhiculer des
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notions et des connotations étrangéres a ce nouvel esprit auquel il
faut se convertir, et incompatibles avec lui.

Que peut-on dire des caractéristiques générales des langues qui
exprimeront facilement les messages de ce nouvel esprit scienti-
fique? La réflexion et I'expérience en suggeérent deux : ces langues
démontrent quotidiennement leur capacité a éviter 'ambiguité et
leur capacité & s’écrire (au point ou en est I’humanité, dans la
course aux connaissances et dans les moyens de leur diffusion, les
capacités potentielles, bien plus larges que les capacités actualisées,
n’ont hélas plus aucun intérét).

L’application des connaissances scientifiques acquises exige soit une
organisation sociale contraignante (qui permette par exemple de
faire respecter des consignes strictes par des masses de paysans
considérés comme simples bétes de somme — n’entend-on pas par-
ler, dans beaucoup de pays d’Afrique, de «nos braves populations
rurales », de «nos pacifiques paysans », etc. —, comme on a fait par
exemple presque partout dans les projets rizicoles sur ce continent),
soit que I'on utilise une forme de communication scientifique qui
mobilise et développe les capacités intellectuelles, le sens de 'obser-
vation, etc., des mémes paysans. Cette derniére voie est difficile;
socialement et intellectuellement, elle n’est pas a la portée de tous
ces fonctionnaires qu’on a trop vite baptisés agents de développe-
ment, alors qu’ils vivent du sous-développement et qu’ils estiment
déchoir s’ils restent au contact de leur milieu d’origine; en outre,
cette voie suppose un travail détaillé sur les représentations dispo-
nibles dans la tradition, une attitude courageuse d’identification des
représentations qui constituent un obstacle a la croissance, et de
lutte contre ces derniéres (un seul exemple : celles qui associent les
semis a la premiére pluie, sans considération aucune de la date a
laquelle cette pluie est tombée, de la hauteur de la précipitation,
etc.).

Il faut donc une langue qui transmette les connaissances scienti-
fiques acquises. A un autre niveau d’ambition, il faudra une langue
qui permette de faire connaitre les résultats originaux, qui permette
la communication avec les chercheurs des autres pays.

La communication scientifique exclut la polysémie, qui est au
contraire I'un des ressorts de la poésie. Paul VALERY (1952) a, une
fois de plus, une conscience immédiatement claire du probléme,
lorsqu'il oppose la prose & la poésie : «la poésie n’a pas le moins du
monde pour objet de communiquer 4 quelqu’un quelque notion
déterminée — a quoi la prose doit suffire»; la prose doit nous
rendre «maitres du point central qui commande la multiplicité des
expressions possibles d’une idée acquise », alors que, dans la poésie,
le choix et 1'assemblage des mots sont intangibles, et laissent le
message a l'interprétation de chacun. La capacité & construire des
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expressions porteuses d’un sens dépourvu d’ambiguité — et pour
traiter de phénoménes qui ne sont pas observables par tout un
chacun, ou sans effort — est assurément signe de vitalité des
langues. Toutes ne donnent pas de tels signes, et nous allons voir, a
grands traits, pourquoi.

Eliminer 'ambiguité permet de cerner le sujet, d'instaurer la dis-
cussion sur le fond des choses, et n’a donc d’intérét que dans un
contexte d’évaluation critique et de validation des propositions. La
capacité a créer des vocabulaires, et spécialement des vocabulaires
spécialisés, éventuellement sacrés, est commune (DiAGNE, 1971 :
15), mais elle est souvent utilisée comme obstacle a la transmission
du savoir, tout le contraire de ce dont nous avons besoin ici. La
capacité qui nous intéresse est celle qui est associée a "observation,
a l'expérimentation, a la vérification : les mots employés (qu’ils
soient nouvellement forgés, ou anciens mais dotés d’un sens nou-
veau et spécifique) et la chose vue ou comprise doivent corres-
pondre exactement dans l’esprit de tous ceux qui participent au
débat comme dans I'esprit de tous ceux qui participent au manie-
ment de la chose.

Aussi cette capaciié a créer des formes nouvelles pour désigner sans
ambiguité des phénoménes nouvellement observés ou nouvellement
compris est indissociable des activités qui portent sur ces objets
nouveaux. Une telle liaison a été bien établie par I"étude de I'acqui-
sition des notions abstraites qu’utilise sans cesse la démarche scien-
tifique (PTIAGET, 1980 : 95-96). Une telle liaison est attestée par la
vitalité des langues utilisées dans la communication scientifique. La
méme liaison est signalée par les pédagogues comme condition de
Pefficacité de 'apprentissage (DIAGNE, 1971 : 15) : pour P'enfant
francais scolarisé dans sa langue maternelle, les connaissances nou-
velles et les mots pour les dire se présentent ensemble, et sont acquis
ensemble ; pour I’enfant africain scolarisé en frangais, il faudra assi-
miler une langue étrangére qui traite trop souvent d’objets absents
de son univers (comment expliquer & un enfant de brousse ce qu’est
un palier dans un immeuble de banlieue ? en sens inverse, comment
expliquer au banlieusard les nuances entre les vingt termes fulfulde
qui servent a désigner les robes des bovins?); enfin pour I'enfant
africain scolarisé dans une langue africaine, faudrait-il « équiper »
sa langue avant d’équiper son pays?

Plus généralement, si aucune langue ne dispose d’« autant de formes
différentes qu’il y a de notions, d’objets et de relations entre eux
dans le monde extérieur », ¢’est non seulement a cause de la charge
énorme que cela imposerait a la mémoire (HAGEGE, 1986 : 167),
mais surtout parce que «1’acquisition des signes [...] entretient avec
le développement de I'intelligence et I'invention du monde une rela-
tion d’influence réciproque» (HAGEGE, 1986 : 133). Les mots tra-
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duisent dans 'usage que chacun en fait ’effort de la pensée pour
structurer I'univers en catégories conceptuelles : 8’il n'y a pas d’acti-
vité scientifique, il n'y a pas de mots pour en parler; s'il y en a une,
«I'homme construit des langues formalisées » dont les mots «ont la
méme valeur en tout contexte» (HAGEGE, 1986 : 289), 4 la dif-
férence des mots des langues naturelles.

En bref, la langue qui, malgré le nombre fini de ses signes, sait
chasser I’ambiguité, se crée en méme temps que les activités qui font
découvrir des phénoménes nouveaux ou des explications nouvelles.
C’est donc a juste titre, et c’est tout & leur honneur, que les lin-
guistes ont choisi un terme du vocabulaire des grands travaux pour
désigner la tdche dont ils voudraient &tre chargés : équiper les mille
et une langue qui le revendiqueront. Mais, de gréce, un instant de
réflexion! Equiper tant de langues pour qu’elles puissent parler
d’objets qu'aucun de leurs locuteurs ne verra, que nul ne manipu-
lera, dont nul ne comprendra les mécanismes? Equiper les langues
est une tache pharaonique, et malheureusement vaine. Il nous faut
le mot et la chose, le premier ne sert de rien sans la seconde, et la
seconde n’existe que dans les activités effectivement pratiquées par
les gens. Il est donc inéluctable que 1'on emprunte la langue des
gens qui font la chose, car toute autre solution a un codt prohibitif
et une efficacité nulle.

Qu'on s’en félicite ou qu'on s’en lamente, la croissance, puis le
développement et le progrés généraliseront I'emploi d’un petit
nombre de langues, celles dans lesquelles seront pratiquées les acti-
vités scientifiques. La cause est entendue sur les fronts de la
recherche : 85 % des articles scientifiques sont publiés en anglais, et
chaque article publié en anglais est cité prés de quatre fois en
moyenne, contre moins d’une fois pour tout article écrit dans une
autre langue (GARFIELD et WELLIAMS-DoROF, 19902 et b). Des
tendances séculaires sont installées dans les grands pays
d’aujourd’hui : sait-on combien de Nordiques et d’Allemands, mas-
sivement alphabétisés depuis longtemps, on y reviendra, parlent
aujourd’hui couramment I'anglais en plus de leur langue mater-
nelle? Il est & peu prés certain qu’il n’y aura pas beaucoup de
langues africaines dans ce petit nombre. Nous, nos enfants et nos
petits-enfants pourront continuer & pratiquer nos idiomes sur
I'oreiller, dans notre village, dans notre canton, mais il nous faudra
une autre langue pour savoir ce qui se passe dans le monde, et pour
y dire ce qui mérite d’y étre connu de notre expérience. La seule
question que nous laissons ouverte est celle de 'apprentissage :
faut-il ou non commencer la scolarisation dans sa langue maternelle
(CHAUDENSON, 1988 : 56)?

A propos de I'écriture, comment ignorer les patientes observations
et mures réflexions de Goopy (1979 : 86-87)? Citons-le 4 loisir :
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L’écriture, surtout ’écriture alphabétique, a rendu possible
une nouvelle fagon d’examiner le discours, grice 4 la forme
semi-permanente qu’elle a donnée au message oral. Ce moyen
d’inspection du discours a permis d’accroitre le champ de [ac-
tivité critique, a favorisé la rationalité, Iattitude sceptique, la
pensée logique (pour faire resurgir ces contestables dichoto-
mies). Les possibilités de ’esprit critique se sont accrues du fait
que le discours se trouvait ainsi déployé devant les yeux;
simultanément s’est accrue la possibilité d’accumuler des
connaissances, en particulier des connaissances abstraites,
parce que lécriture a modifié la nature de la communication
en I'étendant au-deld du simple contact personnel et a trans-
formé les conditions de stockage de U'information ; ainsi a été
rendu accessible 4 ceux qui savaient lire un champ intellectuel
plus étendu.

A propos de Iesprit critique, c’est-a-dire de I'incitation 4 la pensée
personnelle, interprétation récemment proposée par HARRIS
(Harris, 1989 : 103-105) se montre trés suggestive : 1’écriture est
cruciale, dit-il, en ce qu’elle seule instaure une bréche entre I'énoncé
cautionné (ou garanti) par celui qui le prononce (énoncé qui est, de
ce fait, chargé de I’argument d’autorité, et affecté par bien d’autres
circonstances décisives au moment de le comprendre ou de I'inter-
préter), et la phrase elle-méme, dépourvue de cette caution per-
sonnelle, et qui se trouve donc livrée, dans la nudité d’une trace
abstraite, au regard froid de la seule raison. PLATON disait déja —
vous souvient-il? — qu'un énoncé écrit «n’est pas de force 4 se
défendre ni & se porter secours a lui-méme» (Phédre 275e, in
HAGEGE, 1986 : 108); nous y voyons maintenant un avantage.

Il ne faut pas mésestimer par ailleurs, sur le plan pratique, le rdle
que pourrait jouer I’écriture dans la modification du fonctionne-
ment des organisations bureaucratiques et notamment dans la ges-
tion des affaires de I'Etat : remplacement progressif des relations
personnelles de clientéle, du simple échange verbal (entrevues et
audiences, accord verbal), des grandes célébrations d’obédience,
par des procédures impersonnelles de recrutement des fonction-
naires ou de passation des marchés, I'utilisation de documents sus-
ceptibles d’étude pour préparer et conserver les décisions relatives
aux affaires publiques, le recours systématique 4 des régles abs-
traites — «ce qui conduit & une séparation tranchée entre les tdches
officielles et les affaires privées» (Goopy, 1979 : 56).

Il nous paraitrait vain de prétendre que ces caractérisations des
avantages tirés de 1’écriture ne traduisent qu’une idéologic d'un
autre temps. Dans ’expérience de ’humanité jusqu’a ce jour, les
peuples disposant de I'écriture ont &té capables de réalisations inac-
cessibles aux aufres, et dont certaines concernent la solution des
problémes de survie. Et aujourd’hui, ont 'on passe de la galaxie
Gutenberg a la galaxie McLuhan, on voit de nouvelles raisons,
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pour ainsi dire rétrospectives, d’associer ’écriture a I'objectivité, a
’analyse quantitative, aux disciplines qui ont fait le succes du nou-
vel esprit scientifique (LE MoONDE, 1977a et b).

De fait, le Nord utilise plus que jamais I'écrit (et ce merveilleux
écritoire qu’est 1'ordinateur) pour 'administration aussi bien que
pour la recherche scientifique. Mais il faut craindre, aujourd’hui,
que les cadres de plusieurs Etats africains francophones soient
moins entrainés 4 la lecture et & I’écriture que ne I’étaient leurs
péres : que penser, par exemple, de la place que tiennent les cher-
cheurs africains francophones dans les publications scientifiques en
francais? que penser, encore, d'un Etat se prétendant «de droit » et
se passant d’éditer son Journal officiel pendant plusieurs années ? 11
faut craindre que les administrations nationales soient moins
capables demain qu’elles ne I'étaient hier de tenir leurs dossiers et
leurs comptes par écrit, de préparer leurs décisions par écrit : que
penser du contenu effectif, aujourd’hui, aprés dix ans de déflation
des effectifs, des tiches de nombreux experts et coopérants ? Il faut
craindre que les cadres administratifs et scientifiques de plusieurs
pays soient de moins en moins capables de lire et de comprendre les
documents rédigés par les nuées de missionnaires dépéchés par les
bailleurs de fonds. Il faut le craindre parce que nous voyons dimi-
nuer les taux de scolarisation, et parce que nous voyons sortir des
établissements d’enseignement supérieur des promotions entiéres de
jeunes diplémés qui n’ont la maitrise d’aucune langue de communi-
cation scientifique : qui lisent lentement et péniblement, donc peu et
rarement, qui ne savent pas rédiger, etc.

Quoi qu’il en soit de cette évolution récente, nous prétendons que
les langues susceptibles de contribuer au développement sont, et ne
sont que celles qui, 4 la fois, s’avérent capables de chasser 'ambi-
guité et s’écrivent. Dans la mesure ot I’écriture alphabeétique est en
elle-méme un moyen privilégié d’analyse, elle favorise I'abstraction
en méme temps qu'elle se préte & d’infinies inventions, aidant ainsi
les deux conditions & se confondre. L’exception, bien connue, mais
que personne n'envisage d’imiter, est en Chine (LAFONT et al.,
1984 : 63-77; HAGEGE, 1986 : 103).

L écriture est donc nécessaire et primordiale. La récente «décou-
verte » de I"alphabétisation en langue locale, comme condition de la
participation de la population aux opérations de développement le
montre bien : la maitrise effective des tdches les plus simples passe
par I'écriture. Mais on sait aussi quelles sont les difficuités : il s’agit
d’introduire a la fois les mots nouveaux et les concepts nouveaux.
Ces difficultés sont considérables (deux exemples seulement :
combien de langues sont capables de donner une traduction a
«investissement » ? et & «asepsie» ?); elles ne peuvent étre résolues
sans que soit organisée toute une entreprise d’acculturation, et elles
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ne sont en pratique surmontées, en 1’absence de cet effort social
gigantesque que nous évoquions plus haut, que dans des expé-
riences aussi passionnantes qu’éphéméres.

QUELLE LANGUE ET QUELLE CULTURE AUJOURD’HUI DANS LA SANTE?

Les activités sanitaires sont I'un des domaines dans lesquels se sont
produites — des Grecs aux Arabes, des Arabes 4 I’'Occident médié-
val, de I’Occident proche a I’Afrique d’aujourd’hui — de multiples
vagues de transmission de mots et de conduites 4 tenir, ceux de
cette médecine qui devenait « moderne ». Elles constituent donc un
exemple de choix pour qui voudrait décrire les conditions dans les-
quelles I'acquisition du mot signifie acquisition du concept : les
conditions dans lesquelles I'apprentissage des mots forgés par
d’autres découvreurs ordonne 1'univers en catégories conceptuelles.

On sait déja que de nombreux métiers utilisent des techniques
modernes sans pour autant exiger une conversion au nouvel esprit
scientifique : conduite d’engins par apprentissage des réflexes
appropriés, surveillance d’équipements par simple respect de
consignes strictes, utilisation d’ordinateurs pour des tches répéti-
tives ... Dans tous les cas de ce genre, la machine est une boite noire,
Putilisateur ne sait rien de son fonctionnement interne, il n’est
méme pas informé de la place spécifique de sa tiche dans une
chaine complexe d’opérations. Bien différent déja est le cas de la
réparation des matériels. Un minimum de compréhension des prin-
cipes de construction et de fonctionnement compléte nécessaire-
ment ’acquisition de I’habileté manuelle et de certains tours de
main pour le démontage et le remontage. Le diagnostic de la panne
et les réglages apres remplacement des parties défectueuses exigent
une compréhension encore plus fine de la conception des méca-
nismes. La communication avec le constructeur, et/ou avec I'utilisa-
teur, peut fournir des éléments utiles, mais cette derniére peut aussi
brouiller le raisonnement du réparateur. Qualités de la langue par-
lée (ou des langues parlées) par les uns et les autres et capacités de
raisonnement sont déja a 1'évidence interdépendantes.

Mais le cas des métiers de la santé est encore plus complexe, notam-
ment dans le systéme de santé qu’'on dit (et qu’on voudrait)
moderne. La se confrontent en effet inévitablement des locuteurs
qui, méme s’ils utilisent le méme idiome de communication (ce qui
n’est pas toujours le cas), ne parlent pas «la méme langue». Le
malade exprime & la fois une souffrance, des symptémes qu’il
ressent ou pense devoir exprimer, des symptdmes qu’il exprime
pour évoquer ceux qu’il ressent mais doit cacher; il peut suggérer
une étiologie, ou la croire établie sans pouvoir ou sans vouloir la

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 315-341



Joseph BRUNET-JAILY

dire; il peut demander un traitement sans accepter de dévoiler quoi
que ce soit d’autre, et le demander éventuellement pour des raisons
tout autres que celles pour lesquelles I'infirmier ou le médecin le
prescrirait. Quant a l'infirmier et au médecin, ils sont inévitable-
ment partagés entre les conceptions acquises au cours de leur for-
mation, qui sont elles-mémes plus ou moins fidéles aux connais-
sances scientifiques a proprement parler (qualité de la transmission
par l'enseignement, qualité du contréle des connaissances) et les
conceptions héritées de leurs cultures d’origine. Ces conceptions ne
sont jamais complétement absentes de leurs esprits, on y reviendra.

En outre, pour se faire comprendre, le malade utilise la langue et les
notions qui sont a sa disposition ; si 'infirmier et le médecin n’ap-
partiennent pas a la méme ethnie, ils ne parleront sans doute pas la
langue du malade, ou bien ils I'utiliseront comme une langue étran-
gére, et leur culture d’origine ne leur donnera pas, en régle générale,
toutes les clés de la compréhension des notions employées par le
malade. Pour ces raisons, la communication entre le médecin ou
Pinfirmier d’un c6té, le malade de I’autre, se limite & ce que chacun
est capable de percevoir a travers un véritable brouillard lexical,
sémiologique et sémantique.

L’exercice de la médecine contribue au développement tel que nous
I’entendons, dans la mesure — et seulement dans la mesure — ot il
transmet non pas des recettes, non pas une nouvelle magie, non pas
des pratiques dont I'efficacité serait pergue comme tout aussi indé-
montrable que celle des traditions les plus obscures, mais bel et bien
une discipline de la pensée et de ’action, cette discipline qui a été
rendue possible par ’écriture (HAGEGE, 1986 : 95, 183-192; HAR-
RIS, 1989 : 104) et qui ne fait depuis lors que s’étendre & des champs
chaque jour nouveaux de connaissance.

Face a cette ambition d’aider au développement par l'exercice des
métiers de la santé, voyons bien quelle est la situation, apres tant
d’années de colonisation, tant de générations de boursiers, et tant
d’années d’indépendance. Comme ce n’est pas ici le lieu de multi-
plier les exemples, nous nous bornons a quelques évocations.

D’un c6té, les conceptions traditionnelles sont extrémement pré-
sentes et prégnantes, et généralement en opposition totale avec
celles de la médecine moderne. Partons de la surface : que signifie,
en matiére de mortalité infantile, le dicton dogon «si 'eau a été
renversée, mais que reste la jarre, Dieu merci!» (I'enfant est mort,
la femme survit, rien de mal) (TiNTA et PAIRAULT, 1990 : 53), ou
I'on verra 4 la fois que nous traduisons, et que I'enfant n’est pas une
personne avant qu'il ait atteint 4 ou 5 ans, ou bien qu’il ait un
puiné ? Que signifie, en matiére de prévention, 'opinion générale en
milieu bobo : «sans les épreuves on ne saurait devenir un homme,
et la maladie est une épreuve » (JAFFRE et SaNou, 1990 : 26)? Que
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signifie la persistance trés générale chez les cadres formés a I'oc-
cidentale (et ajoutons, pour le prouver plus loin : chez les profes-
sionnels de santé) d’une foi solide en les pouvoirs surnaturels des
devins (PEARCE, 1989)?

Drune fagon plus précise, comment introduire classifications et dis-
ciplines de traitement Ia ou les étiologies sont au plus haut point
labiles, immédiatement modifiées par chacun aprés trois jours de
traitement inefficace, ou les comportements de recours aux soins
sont déterminés par un processus d’essais et erreurs (HAGENBU-
CHER-SACRIPANTI, 1982 : 45 ; HIELSCHER et SOMMERFELD, 1983 :
29-32; GRUENAIS, 1985 : 69-30; RANDALL et al., 1989 : 26-31)?
Comment introduire cette idée centrale dans nos représentations,
I'idée de ce quest la méthode expérimentale, dans une médecine
traditionnelle qui opére trés généralement une dissociation entre
Pinterprétation et la thérapeutique : les fonctions de devin et celles
de guérisseurs sont fréquemment distinctes (HAGENBUCHER-
SacripAaNTI, 1982 ; GorT, 1989), les connaissances ou représenta-
tions des uns et des autres constituent des systémes «étanches»
(FAamNzANG, 1985 : 119), alors que tout Ueffort scientifique consiste
a rechercher la cohérence entre I'interprétation et les faits observés
(ou provoqués)?

D’une facon plus profonde, il semble bien qu’il y ait, derriére ces
attitudes et derriére ces représentations des modalités de raisonne-
ment que Veffort scientifique exclut : «les °faisceaux de causes
commutables’ par lesquels Horton caractérisait la pensée causale
traditionnelle, qui assigne a un effet une pluralité contemporaine
d’antécédents possibles, sur le mode de la disjonction inclusive :
soit ..., soit...» (SINDZINGRE, 1984 : 115-116); I'existence de notions
(par exemple la notion sénoufo de yawige, maladie envoyée par les
animaux) qui recouvrent a la fois une cause et une modalité d’action
de diverses awntres causes, de sorte qu’il en découle inéluctablement
«I'impossibilité structurelle d’élaborer des taxinomies, ainsi que les
paradoxes logiques des théories de la causation» (SINDZINGRE,
1984 : 117). Sl est vrai qu’on peut «légitimement désigner par
circularité I'une des régles qui organisent les schémas de causalité
fodonon, au sens d’une cléture des modéles possibles, toujours vrais,
toujours confirmés par ’expérience» (SINDZINGRE, 1984 : 121),
parce qu’ils sont irréfutables (SINDZINGRE, 1984 : 118) au sens ou
doivent I'étre ceux de la science, ce sont les régles du raisonnement
qui font I'opposition entre la tradition et la modernité. Et, on 'aura
compris, il n’est absolument pas question pour nous de penser ni de
laisser croire que «le paradigme scientifique ne peut prétendre
a priori & évaluer dans tous les cas les systémes élaborés en dehors
de lui» (SINDZINGRE, 1984 : 100), ou qu’il est possible de se satis-
faire d’explications «locales» (SINDZINGRE, 1984 : 117).
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D’un autre c6té, mais peut-€tre pour les raisons mémes qui viennent
d'étre évoquées, le personnel de santé « moderne » qui se trouve au
contact de la population n'arrive pas 4 surmonter des difficultés
tout a fait élémentaires d’organisation et d’interprétation de son
travail écrit : le fait que le nombre de vaccinations au troisiéme
passage apparaisse supérieur au nombre enregistré pour le premier
passage, sans qu’on ait repris les vaccinations antérieures, n'est ni
une anomalie ni un mystére, aucun agent ne s’en émeut; la signifi-
cation d"un taux de couverture de 25 % est inexplicable, en ce sens
que personne ne peut vous dire quel est alors le nombre d’enfants
vaccinés dans un groupe de 100 par exemple; et si on demande un
taux de couverture en fin d’année, on vous le calcule et on vous
annonce un 130 % sans sourciller; en bref «les chiffres restent
vides de sens au niveau périphérique» (JAFFRE et SAnou, 1990 :
28-29).

Il s’agissait 14, ne 'oublions pas, d’agent qualifiés, infirmiers de
divers grades, formés & grand frais et supervisés par leurs chefs,
tous occupant des emplois enviés de fonctionnaire. Mais on a aussi
tente d’étendre les activités sanitaires vers la périphérie, en formant
des agents de santé de village 4 quelques gestes on ne peut plus
élémentaires. En ont-ils compris la justification ou, au moins, sont-
ils pénétrés de la nécessité d’éxécuter ces gestes avec application ?
On voulait le croire! Mais les proportions de sucre, de sel et d’eau
dans la solution de réhydratation sont fausses dans la moitié des
cas; la posologie de la chloroquine est excessive dans 22 % des cas,
insuffisante dans 12 %, mal répartie au cours du temps dans 13 %
des cas: et 83 % des matrones chargées des soins aux nouvelles
accouchées ne se lavent pas les mains avant de commencer leur
travail (SANTE PUBLIQUE, 1989 : 13, 16, 22). On pourrait multiplier
les exemples, et les plus inexcusables seraient ceux qui mettraient en
cause les praticiens les plus qualifiés, qui, ici comme ailleurs, sont
bien organisés au nom de la confraternité pour cacher leurs fantes
professionnelles : aucune information n’est collectée sur la qualité
des actes professionnels, qui est done & I'abri de toute indiscrétion.

Ce qui est donc en place en beaucoup d’endroits, c’est tout autre
chose que le «nouvel esprit scientifique » dont il était question plus
haut, et c’est tout autre chose que la «médecine moderne». Pour
certains, qui restent dans la tradition, c’est un systéme dans lequel
«la cure fonctionne comme un mythe ».

Par le biais de I'occultation de la composante biologique de la
maladie au profit d’une focalisation sur son origine sociale, le
discours que se donne la société résulte dans /sic /] une mysti-
fication dont procede la cure et qui constitue le moteur de son
efficacité symbolique. (FANzZANG, 1981-1982 : 415).
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Cette efficacité symbolique, sur laquelle, soit dit en passant, nous
aimerions étre beaucoup mieux renseigné, peut d’ailleurs étre vigou-
reusement renforcée par la menace qui pése sur celui qui ne guérit
pas, d’étre considéré comme un sorcier (Famzang, 1981-1982 :
419 ; GRUENAIS, 1985 : 65 et 71). De la sorte, a la place de I'obser-
vation, de 'expérimentation et de la vérification, la tradition, en
interdisant toute initiative individuelle, garantit la pérennité du
«conformisme idéologique ambiant » (FAINZANG, 1981-1982 : 417)
en assurant le respect d’un mythe, c’est-a-dire d’« un discours dont
le contenu n’est pas nécessairement en rapport avec le réel, mais qui
s'impose a la société qui le forge comme parlant du réel » (FAan-
ZANG, 1981-1982 : 415-416).

Il est vrai que, dans ce cadre, des évolutions se produisent, non

exemple I'utilisation des médicaments modernes par les tradiprati-
ciens (ETKIN et al., 1990) —, mais aussi en matiere de recrutement
des tradipraticiens et de transmission des connaissances (FASSIN et
FassiN, 1988, GrREEN, 1988, OpPoNG, 1989); toutefois, 4 analyser
les cas documentés, on ne peut pas ne pas constater une extra-
ordinaire confusion, qui gagne méme les revues scientifiques (ANYI-
NAM, 1987) et fait le lit d’'une démagogie insensée. Parallélement, la
résurgence des comportements dictés par les représentations tradi-
tionnelles, dans la population ou chez des agents qu’on avait pu
croire formés & la discipline de pensée du «nouvel esprit scienti-
fique » peut ruiner les efforts les plus convaincants entrepris dans le
cadre de la médecine moderne (par exemple le cas de 1a lutte contre
la mouche tsé-tsé au Congo) (LEYGuUEs et GOUTEUX, 1989).

Mais la situation de confusion ne concerne pas seulement la tradi-
pratique, puisque les agents de la santé moderne n’ont ni les idées ni
les attitudes plus claires :

«dans les dispensaires, le personnel soignant peut se refuser a
trancher entre les ‘croyances’ et lefficacité du savoir occiden-
tal : face 4 un symptéme qui signifie 'impuissance des théra-
pies occidentales, un infirmier pourra arguer de I’ 1mposs1b1hte
de prendre, 4 son niveau, la responsabilité d’orienter une mere
vers les thérapies non occ1dentales I'enfant sera alors évacué
vers I’hopital [o1] dit-on, dans certains cas, des medecins en
arrivent parfois a conseiller aux méres d’avoir recours & un
féticheur. » (GRUENAIS, 1985, p. 71).

Notons I’embarras, dans le style contourné, si fidéle qu'on s’y croi-
rait, et combien il est important que le lecteur comprenne ce qu’est
«un symptébme qui signifie I'impuissance des thérapies occiden-
tales », et remarque qui identifie ce symptéme comme tel.

11 faut bien dire aussi qu’a quelques rares exceptions pres (I'hopital
de Niamey encore en 1989), les formations sanitaires sont des
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béatisses délabrées, jamais entretenues depuis le jour de leur inaugu-
ration, d’une saleté répugnante, au matériel ruiné, au personnel
avachi; le visiteur occidental non averti n'y retrouve strictement
rien de ce qui fait I'affairement, I'ordre, la discipline, la froideur
technicienne des cabinets médicaux et des hopitaux des pays déve-
loppés, et le visiteur de la brousse n’y verra strictement rien qui lui
donne idée qu'il puisse s’agir ici d’autre chose que ce qu'il connait
déja : la crasse, la misére, le laisser-aller, le destin... Ne faut-il pas
craindre que les problémes de transfert de technologie soient plus
difficiles aujourd’hui qu’il y a une génération (BONAIR et al., 1989),
alors que la Banque mondiale, la Banque africaine de développe-
ment, le Fonds européen de développement et quelques autres bail-
leurs de fonds continuent a préter ou 4 donner pour couler du
béton. toujours et encore plus de béton, et alors qu'aucun pays
africain ne sait refuser un don, ou un prét, méme s’il considére
I"opération qui le motive comme inopportune ou inadaptée (un seul
exemple : I'hopital de Tombouctou)?

Notons enfin que c’est seulement dans de nouvelles souffrances des
patients, et si nous comprenons bien dans les seules zones ol un
phénoméne d’acculturation peut encore se manifester, que ZEMm-
PLENI (1988 : 1180) pergoit une évolution :

«le passage attestable de la conscience persécutive du mal a la
conscience de la culpabilité se traduit notamment par l'indivi-
dualisation, la somatisation et la désocialisation de la ‘ maladie
du malade’. »

En bref, ce qui se passe sous nos yeux incrédules et horrifiés, car
tout de méme 'urgence est 13, dans cette partic du monde, c’est
I’effondrement des structures matérielles et intellectelles de la méde-
cine moderne, une récupération incontrdlée de certains de ses ins-
truments par d’insouciants sorciers ou petits trafiquants protéges, et
la démission délibérée des personnels de santé formés a 1'occiden-
tale, qui ne cherchent plus qu’a tirer de la situation de petits ou de
grands profits. A I'abri d’une conception qui permet au malade et
aux autres, plus ou moins proches, d’attribuer la maladie «a une
intention ou une force externe et socialement située» (ZEMPLENI,
1988 : 1175), et avec la bénédiction d’anthropologues prodigieuse-
ment subtils, la cure comme mythe recouvre effectivement toute la
pratique.

Le lecteur a-t-il mesuré le défi ? Se souvient-il que plus de la moitié
des hommes 4gés de vingt a trente ans étaient alphabétisés avant
1700 en Norvége, au Danemark, dans une grande partie de 'ac-
tuelle Allemagne, et avant 1790 dans toute 1’ Angleterre et dans une
partie (Nord, Nord-Est et Sud-Est) de la France (Topp, 1990 :
carte 27)? Se souvient-il que 60 % des hommes et 28 % des femmes
savaient lire au début du xixe siécle au Japon (Pons, 1990)?
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QUELLE TACHE POUR UNE RECHERCHE PLURIDISCIPLINAIRE?

Nous n’avons pas la solution des problémes évoqués ci-dessus.
L’«héritage sans testament » (René Char) que constitue notre tradi-
tion contient non pas des recettes universelles, mais des régles effi-
caces (et d’ailleurs révisables) pour découvrir et mettre a 'épreuve
des solutions pratiques aux problémes concrets qui ont été identi-
fiés. Comme cet héritage n’est assorti d’aucun testament, il est loi-
sible & tout un chacun de s’en saisir.

La facilité pour le Nord consistait 4 appliquer au Sud les solutions
qui avaient été mises au point au Nord : on a installé des forma-
tions sanitaires ressemblant d’aussi prés que possible a celies de
chez nous, on a organisé la formation des médecins sur le modéle de
chez nous, et hier encore (nous saurons bient6t si la situation est
différente aujourd’hui) c’était se montrer raciste que de poser la
question de la pertinence de ces imitations. La dépendance cultu-
relle a I'égard du Nord existe aussi : elle consiste a adopter sans
réfléchir, ou parce qu’on accepte d’étre payé pour se taire (et c’est
d’abord 4 cela que sert une partie des financements extérieurs), les
solutions venues de la-bas. L’'indépendance intellectuelle commence
le jour ou les méthodes efficaces qui font partie de ’héritage sont
appliquées par les Africains 4 la résolution de leurs propres pro-
blémes. Les contributions intellectuelles du Nord ne seront jamais
qu'un pis-aller, et pour elles, I'indépendance de pensée ne consiste
pas nécessairement a prétendre que toute modification des repré-
sentations qu’il conviendrait d’opérer devrait étre insérée et intégrée
dans le cadre préexistant de connaissances, pour éviter & tout prix
que les nouvelles représentations ne soient simplement ajoutées aux
anciennes (PATEL et al., 1988 : 1277) : osons dire qu’il faut peut-
étre qu’elles les remplacent.

Dans cet esprit, les observations qu’on a rassemblées plus haut
conduisent & définir un théme de recherche, dont on voit bien ["inté-
rét pour laction de santé publique, mais dont, a vrai dire on ne sait
pas s’il est susceptible d’intéresser les linguistes et anthropologues,
et spécialement les linguistes et les anthropologues africains, alors
méme sans doute qu'il ne peut &tre abordé que par eux. Ce théme
est celui des significations des termes employées dans la communi-
cation a propos de la santé.

La communication a4 propos de la santé véhicule des notions qui
doivent &tre interprétées de part et d’autre. Ce que dit le patient
doit étre interprété par le praticien au moment ot il cherche a éta-
blir un diagnostic; cette interprétation est peut-étre aussi difficile
pour un médecin qui partage la méme culture que le malade que
pour un médecin étranger, bien que pour des raisons différentes. Ce
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que dit le médecin sera nécessairement interprété par le patient, et
ce que ce dernier en comprendra dépendra beaucoup de la facon
dont le thérapeute aura su formuler son message. En outre, les
gestes du médecin peuvent aussi transmettre un message, dont il
n’aura pas conscience, et qui interdira toute autre communication :
chez les Kongo, le kinkoko, élément de base de la sorcellerie et
cause de la maladie, se nourrit de sang humain, et le médecin prépa-
rera en toute innocence la prise de sang qui lui parait indiquée
(HAGENBUCHER-SACRIPANTI, 1982 : 454-460). Ces problémes ont
été percus il y a des décennies, mais ils n’ont pas été inventoriés
systématiquement, et la solution & y apporter est trés différente,
sans aucun doute, d’un pays a l'autre, et pour chaque groupe
ethnique ou socioculturel. On ne sache pas que de grands efforts y
aient été dévolus dans des pays africains; par voie de conséquence,
les solutions envisageables ne sont pas enseignées dans les écoles de
meédecine ni dans les écoles qui forment le personnel paramédical.

La qualité de la communication et Iinstauration d'un climat de
confiance entre le thérapeute et le patient ont un effet, depuis long-
temps bien établi, sur I'efficacité des prescriptions. L’exercice de la
medecine est. dans le contexte subsaharien comme dans quelques
autres, privé de ce catalyseur indispensable a I'efficacité de la mise
en ceuvre des connaissances médicales ; ce qui n’est pas dirimant en
matiére de chirurgie le devient évidemment lorsqu’il s’agit de soins
meédicaux a proprement parler, et plus encore dans le domaine de la
prévention.

La question est donc de savoir si on peut aller au-dela du constat de
résistance qui a été dressé en certains endroits, par exemple :

« Les populations de la vallée du Kou, & qui les paludologues
et les infirmiers ont pu expliquer I'origine du paludisme par le
moustique, maintiennent les représentations du koom, du
weogo, du sabga et du liula ‘ maladie de I'oiseau’. » (PATEL et
al., 1988 : 57 voir aussi, dans le méme sens, FAINZANG,
1985 : 124-125).

Est-il inévitable que toute information qui remet en cause le sys-
téme des représentations et des interprétations soit traitée de fagon
symbolique ? Par exemple, peut-on sortir de ces schémas dans les-
quels I'efficacité de la Nivaquine est admise, ici parce que le goiit en
est amer, comme celui d'un certain nombre de traitements tradi-
tionnels (PATEL et al., 1988 : 58), 1a parce que sa couleur blanche
est symbole de santé (FAINZANG, 1985 : 124), et 14 encore parce
que ce produit de I'Occident bénéficie d*un préjugé favorable (ibi-
dem)? Y a-t-il un moyen de provoquer, ou de hiter ce que nous
avons appelé un bouleversement culturel ?

Dans cette perspective, on doit trés probablement partir d’une
étude linguistique du vocabulaire des conversations et consultations
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relatives a la santé, en recueillant de fagon systématique et en analy-
sant le vocabulaire effectivement employé dans les communications
entre patients, infirmiers et médecins, comme entre patients et tradi-
praticiens (comme, éventuellement, entre patients, ou entre profes-
sionnels), pour parler des symptomes de chaque maladie, de ses
causes, de son traitement, mais aussi du corps humain et de son
fonctionnement, des remédes et des raisons de leur efficacité, etc.
On devra naturellement distinguer le vocabulaire utilisé par les
patients et celui dont se servent les professionnels, car les conditions
d’acquisition et les circonstances de ’emploi de ces mots différent,
donc leurs connotations et leurs sens. Ce qui est proposé ici a déja
été entrepris dans d’autres contextes que celui de I’Afrique, par
exemple lorsque des spécialistes de la communication interethnique
s’intéressent 4 la communication entre les meédecins, éléves infir-
miéres et malades dans un hopital canadien (BOURHIS ef al., 1989).
On pourra donc tirer parti des expériences antérieures (WAITZKIN,
1990), et tenter d'utiliser la démarche dans une perspective plus
spécifique.

En effet, pour les raisons qu'on a laissé entendre ci-dessus, on ne
s’en tiendra pas a décrire les vocabulaires : il apparaitra nécessaire
de décrire comment ces vocabulaires servent a traduire des notions
et représentations physiologiques, étiologiques, sémiologiques, thé-
rapeutiques et des relations entre ces notions. Il n’est pas sfir qu’on
puisse limiter l'investigation au vocabulaire, et aux notions ou
représentations relatives a la santé, puisque les travaux des anthro-
pologues francais ont spécialement insisté sur le fait que :

«[le] corps idéologique de toute société (c’est-a-dire I’ensemble
des représentations) doit nécessairement étre en mesure de
fonctionner comme systéme explicatif cohérent pour tous les
phénomenes et accidents inhérents a la vie individuelle (le mal-
heur, la maladie, la mort), & la vie en groupe, et méme pour les
phénoménes qui relévent de 'ordre naturel. » (HERITIER, in
FAINZANG, 1981-1982 : 416).

Il n’est pas str non plus que les représentations puissent étre tra-
duites par des schémas fondés sur des concepts (dont la définition
devrait &tre précise, unique et immuable dans 'espace et le temps
considérés) et des relations causales, conditionnelles ou possibles
entre ces concepts (PATEL ef al., 1988 : 1278) : 1a encore les travaux
des anthropologues frangais ont documenté la labilité des
«concepts» et les obstacles a 1’établissement de taxinomies et de
chaines causales.

Enfin, il semble nécessaire d’ouvrir un autre champ d’investigation,
dans lequel on se demanderait comment les connaissances nouvelles
sont comprises et intégrées dans les représentations de ceux qui les
regoivent, qu'ils soient ou non professionnels de la santé ? Le travail
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le plus intéressant porterait sans doute sur les professionnels de la
santé et sur les intellectuels formés a I'occidentale. On pourrait sup-
poser que, si certains cadres de la pensée sont définitivement en
place, la recherche de solutions & des problémes nouveaux ne peut
pas s’engager dans n’importe quelles voies. Dans ce cas, la dis-
cussion sur tel ou tel probléme nouveau fourni par I'actualité per-
mettrait d’apprécier si les cadres sont en place.

Cela étant, on ne doit pas exclure qu’il soit possible de trouver dans
les représentations traditionnelles un point d’appui pour celles qui
seront fidéles aux connaissances scientifiques. Pour I'instant, nous
savons vraiment trés peu de choses. N'est-il pas étrange qu’un
enquéteur puisse recueillir une expression telle que rasaro haro,
sedam haro, et nous la traduire « la maison du Blanc, c’est la maison
de la vérité», pour nous faire découvrir une association extraordi-
naire (puisque la vérité est précisément ce qui nous importe) sans
s’interroger plus avant sur ce qu'il y a dans la pensée de celui qui
prononce ces quatre mots? (FAiNzaNG, 1985 : 124). N’est-il pas
tout aussi étrange qwon puisse plaider pour une insertion des
connaissances nouvelles dans le cadre préexistant de représenta-
tions simplement parce qu'on a constaté que les méres scolarisées
expliquent la diarrhée en se référant 4 un certain nombre de faits
quasi biomédicaux, mais ne sont pas capables de les relier entre eux,
de sorte de la causalité n’est pas comprise, et que les comporte-
ments adoptés ne sont pas meilleurs que ceux des méres non scolari-
sées (PATEL ef al., 1988 : 1277 et 1285)?

Ces deux exemples montrent qu’il y a beaucoup a faire. L’anthro-
pologie de la maladie n’est pas intéressante seulement parce qu’elle
donne aux chercheurs du Nord de nouvelles idées sur ce qu’ils
pourront étudier quand ils seront rentrés ; elle mérite d’étre étudiée
ici plus sérieusement qu’elle ne I'est. Il reste en effet trop souvent
encore possible de se contenter de jouer sur des mots tels que adé-
quation a la situation, efficacité, rationalité pour laisser entendre
que régne partout une recherche de «efficacité pragmatique», de
ce qui 4 la fois « fait sens» et «marche » sans avoir & se préoccuper
de savoir si on est d’accord, ici et 13, sur ce qu’est un traiternent
efficient (SINDZINGRE, 1985 : 19-20). Il reste trop souvent encore
possible de glisser que «'efficacité symbolique a besoin de Peffica-
cité tout court» sans avoir & produire ses preuves ou a retirer le
propos (AUGE, 1984 : 79). Cela suffit si :

«la tiche de I'anthropologie de la maladie est moins de faire la
distinction, a I'intérieur des sociétés primitives, entre magie et
empirisme, que de reconnaitre dans n’importe quelle société ez
indépendamment du degré d'efficacité objective de sa médecine,
la part ‘magique’ (sociale} de toute maladie. » (AUGE, 1984 :
43: c’est nous qui nous soulignons).
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A une anthropologie de la maladie qui ambitionnerait d’occuper
tout le devant du corps idéologique de la sociéte, et qui négligerait
ostensiblement de s’informer des connaissances relatives a la mala-
die et a la thérapeutique, et de mesurer I’efficacité comparée des
pratiques, en se contentant d’évocations démagogiques de 1’hygié-
nisme colonial et de la «vitalité» des sociétés récipiendaires par
exemple (SINDZINGRE, 1985 : 21), on préférerait, compte tenu de
l'urgence, une anthropologie qui fasse plus de terrain, qui parle plus
de l'art de guérir et de la fagon de le décrire (BROWNER et al., 1988,
ol la discussion montre ce qu’on aurait peut-étre oublié : que les
anthropologues frangais ne sont pas les seuls a réfléchir), et qui
nous aide a intervenir & bon escient.

Les applications immédiates de travaux qui portent sur ces points
concernent au premier chef la formation de toutes les catégories
d’agents de santé de premiére ligne, et 1'éducation pour la santé
(formulation et communication des messages concernant les activi-
tés, préventives ou curatives, du systéme de santé moderne) : en
mettant en lumiére les difficultés, et dans de nombreux cas, la stricte
impossibilité, de la pure et simple traduction, ces travaux condui-
ront & définir ce qu’il est possible de transmettre, par telle langue ou
dans tel contexte linguistique, et 4 quelles conditions. D’autres
applications sont concevables, qui concernent en particulier la for-
mation médicale.

CONCLUSION

La langue traduit la capacité de ses locuteurs a réaliser sur des
objets extrémement variés des opérations intellectuelles plus ou
moins difficiles et plus ou moins efficaces. Dans cette perspective,
c’est s’illusionner ou tromper sciemment son monde que de pré-
tendre équiper les langues pour faire face au besoin d’un vocabu-
laire technique nécessité par la croissance et par le développement.
La connaissance des langues doit servir 4 autre chose : 4 promou-
voir le bouleversement culturel qu’implique le nouvel esprit scienti-
fique, en fournissant les moyens de surmonter les obstacles qui s’y
opposent dans les représentations.

C’est sans la moindre satisfaction, mais avec une entiére conviction,
que nous citerons pour conclure quelques phrases par lesquelles
WEIL (1971) termine son chapitre « Tradition et traditionnalisme » :

« Notre tradition est /a tradition qui met sans cesse en question
sa propre validité, qui 4 chaque moment de son destin histo-
rique a eu & décider, et continuera d’avoir a décider, ce que
nous devons faire pour nous rapprocher de la vérité, de la
justice, de la sagesse.» (WEIL, 1971 : 21).
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«Depuis que les philosophes grecs et les prophétes juifs ont
demandé ce qu’était la justice, et non pas ce qui découlait des
usages de leur temps, notre tradition n’a plus été capable [...]
de dire avec bonne conscience : ‘Ceci est bon parce que c’est
notre maniére 4 nous’; elle a toujours dit et ne cessera de
dire : “Ou est le Bien, que nous puissions le servir?’» (WEIL,
1971 : 20-21).

Cette tradition est désormais dévolue a4 I’humanité entiére comme
un « héritage sans testament» : ce n’est plus & I'Occident seul qu’il
appartient d’en inventorier les créances et les dettes, ni qu’il revient
d’en jouir; chacun de ceux qui s’en saisissent peut I'éprouver et en
user.
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