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INTRODUCTION 

Le propos de cette présentation est double : d’une part, décrire un 
système d’exogamie assez original et peu connu en France ; d’autre 
part, argumenter l’idée d’une résistance à l’acculturation linguis- 
tique motivée par le rôle d’identificateur joué par les langues dans 
cette situation sociolinguistique (1). 
Le système d’exogamie linguistique de la région du Vaupés est 
connu depuis une vingtaine d’années, surtout dans la littérature 
anglo-saxonne, comme un cas exemplaire de multilinguisme généra- 
lisé associé à une règle d’exogamie linguistique, et d’utilisation des 
langues comme marqueurs de l’identité sociale (2). Cette situation, 
déjà assez originale, l’est davantage à nos yeux de par l’existence 
d’un modèle indigène explicite qui met en relation l’organisation 
sociale et les langues. Mode traditionnel de relation dans l’aire géo- 
graphique occupée par les groupes de la branche orientale de la 
famille TUKANO en Colombie et au Brésil, il se maintient aujour- 
d’hui dans le Vaupés colombien (3). A notre sens, il renforce la 
diversité linguistique et confère aux langues des chances de survie 

(1) Nous travaillons sur ce sujet en collaboration avec l’ethnologue Stephen Hugh-Jones 
de King’s College, Cambridge. 

(2) Des descriptions classiques de cette situation seront trouvées dans SORENSEN (1967) 
et JACKSON (1974 et 1983). 

(3) Le terme TUKANO, en petites capitales, renvoie à l’ensemble des groupes et des 
langues apparentés; il pourrait être confondu avec la désignation dune langue ou 
d’un groupe particuliers « tukano », qui font partie de cette famille. 

* Linguiste CNRS - URA 102G, 44, rue de /‘Amiral-Mouchez, 7.5014 Paris. 
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FIG. 1. - Les langues du Vaupés. 
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dans un contexte où le monde «blanc» devient de plus en plus 
présent. 

LES GROUPES DU VAUPÉS 

Le territoire traditionnel des groupes de la branche orientale de la 
famille linguistique TUKANO se trouve dans la région du rio Negro 
et de ses affluents, et sur le Piraparana, affluent de l’Apaporis, en 
territoire colombien (le Vaupés) et brésilien (le Uaupés) dans le 
Nord-Ouest amazonien (4). Côté colombien, la population est de 
quelque 20000 habitants, épars sur un vaste territoire à très faible 
densité démographique (5). Les TUKANO sont des groupes riverains 
distribués le long des cours d’eau dans la partie centrale de ce terri- 
toire, entourés par des groupes de filiation ARAWAK, également 
riverains. Ils cohabitent avec des non-riverains traditionnellement 
nomades de forêt, connus sous le terme générique de MAKU, de 
filiation linguistique pun9Av~-MAKu. Les langues parlées par ces 
groupes sont (6) : 
- de famille TUKANO : bara, barasana, desano, karapana, kubeo, 
makuna, piratapuyo, pisamira, siriano, tanimuka, tatuyo, tukano. 
tuyuka, wanano, yuruti (7); 

(4) Cette présentation concerne le Vaupés colombien où nous travaillons depuis plu- 
sieurs années, en particulier dans l’aire de la rivière Piraparana (en sombre sur la 
carte de la figure 1) reconnue comme l’aire la plus traditionnelle par l’ensemble des 
groupes de la région. 

(5) Le recensement de 1985 donne 18 935 habitants pour les 65 268 km2 que comprend 
ce territoire appelé Comisaria del Vaupés, soit une densité approximative de 0,3 ; 
95 % de la population est indienne. 

(6) Cf. cartes de la figure 1 pour leur localisation. Ces cartes sont des versions travaillées 
sur ordinateur de celles parues dans HUGH-JONES (C., 1979) et HUGH-JONES (S.. 
1979). 

(7) Ces noms sont les désignations allogènes, certaines en hgua geral, langue TUPI 
utilisée comme langue générale autrefois dans la région. Leur remplacement par les 
noms endogènes pose un certain nombre de problèmes, que l’on peut illustrer par les 
cas du tatuyo et du makuna. Pour le groupe /langue tatuyo, voici une des listes 
possibles des noms des clans composant cette unité linguistique / exogamique, ordon- 
née hiérarchiquement : 

a. «noms de gens, vrai nom» b. «nom ludique, surnom » 
1. -hida.biki - ra «vieux H. » - pabo-a «tatous » 
2. -hida «H. » petaa. - hida « H. du port » 
3. - pido-a. N hida «H. anacondas » - - - 
4. - hida. -pudiia «enfants de H. » - - - 
5. - hida.paka- - ra «grands H. » owa-a « sarigues » 
6. ytikaa. - hida «H. charognards » ytikaa «charognards » 
7. kataa. - baha «gens. dindes » kataa «dindes, Penelope sp. » 
Leur nom propre générique, reconnu et utilisé par leurs voisins immédiats (Kara- 
pana, Barasana, Makuna . ..) est -hida; cependant, des groupes distants géogra- 
phiquement. comme les Kubeo, ignorent ce nom et utilisent métonymiquement le 
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- de famille ARAWAK : baniwa-kurripako (8), kawiyari, yukuna 
et peut-être le tariana (9); 
- de famille PUINAVE-MAKCJ : kakua. hupda. 

Ce sont les langues TUKANO, noyau géographique de la région que 
nous observons, qui constituent le domaine de diffusion du système 
d’exogamie linguistique et du multilinguisme qui en découle. Cha- 
cune des langues énumérées sert d’identificateur à une unité exoga- 
mique - établissant ainsi une équivalence langue = groupe - 
excepté les cas des langues kubeo, makuna et du groupe taiwano, 
qui seront examinés plus loin. L’existence de cas marginaux n’inva- 
lide pas le modèle qui est considéré par les Indiens comme la norme 
à suivre dans les inter-mariages. 

Les unités sociales 

La littérature ethnographique qui existe aujourd’hui sur les 
TUKANO du Vaupés est suffisante pour mettre en relief un fond 
culturel commun à l’ensemble. d’une part, ainsi que des traits spéci- 
fiques qui établissent l’identité de chaque groupe sur ce fond 
commun, d’autre part (GOLD~~AN, 2963; BEICHEL-DOLMATOFF, 
1968; BIDOU, 1976; HUGH-JONES [C.], 1979; HUGH-JONES [S.], 

nom ludique du clan (1) à la place; les clans (1) et (5) s’autodésignent dans la vie 
quotidienne par leur nom ludique, également ; la langue est appelée « la propriété des 
- hida ou des - pabo-a » suivant le cas. Les Makuna n’ont pas de terme équivalent 
a «makuna» dans le sens d’une unité linguistique, et ce terme n’a pas #équivalent 
dans leur système de classification sociale ; il recouvre un agrégat de clans différents 
ayant des relations tan& de parenté. tantôt d’alliance. La langue dite «makuna» 
serait à l’origine celle d’un clan, les ide. -basa « gens d’eau » mais ce nom désigne 
aujourd’hui un des segments phratriques parlant cette langue (ARHEM, 198 1 a : 47). 
Ils sont couramment appelés wiha- -d& (intraduisible) ou « a1 » yi- -ri (« ceux qui 
disent “ ai ” ») par leurs voisins. En synthèse, la difficulté à choisir un nom tient au 
fait qu’il existe : a) des noms propres pour les clans composant un même groupe 
linguistique-exogamique ; b) dans certains cas, mais pas toujours, un nom générique 
pour le groupe linguistique-exogamique ; c) l’usage métonymique du nom d’un clan 
comme générique pour le groupe. De plus, il y a trois registres différents de désigna- 
tions, à savoir : un nom rituel qui renvoie à la filiation mythique. un vrai nom ou 
«nom de gens>>, un surnom ou «nom ludique». Les langues sont nommées d’après 
les groupes qui les parlent. les noms couramment employés ne relevant pas systéma- 
tiquement du même registre. Dans un séminaire dédié à ce thème (Gomez-Imbert), 
1987, les Indiens TUKANO présents ont pris parti pour le maintien des noms allo- 
gènes, compte tenu de la complexité de la situation. 

(8) 11 s’agit dune langue, qui présente des variations dialectales. connue sous le nom de 
baniwa au Brésil et de kurripako en Colombie. Elle est différente d’une autre langue 
ARAWAK parlée au Venezuela, appelée également kurripako. 

(9) Les Tatiana parlent aujourd’hui la langue tukano, mais des indigènes affirment qu’il 
existe au moins une famille qui parlerait encore le tariana. 

Cah. Sci. Hum. 27 (3-4) 1991 : 535-559 
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1979 ; ARHEM, 1981a). L’homogénéité culturelle de base sert de 
cadre à un système d’échanges économiques, rituels et sociaux 
complémentaires entre groupes, qui les fait apparaître comme une 
unité sociale à certains égards. Ces relations d’échange entre 
groupes sont fonction de leur proximité géographique; sont ainsi 
constitués des sous-systèmes d’échanges régionaux, en général entre 
groupes habitant sur un même cours d’eau qui leur sert de voie de 
communication. Chaque groupe possède des éléments qui l’indivi- 
dualisent à l’intérieur de l’ensemble. D’ailleurs, chaque groupe 
TUKANO se perçoit comme partie intégrante de ce système, tout en 
emphatisant les traits qui le singularisent. 

Le profil culturel commun à l’ensemble TUKANO, signalé de façon 
récurrente, se fonde sur les traits suivants : 

- habitation riveraine dans des malocas ou maisons communes 
(lorsqu’ils suivent le modèle traditionnel), dans des maisons indivi- 
duelles regroupées en villages (lorsqu’ils suivent le modèle 
« blanc D) ; 
- économie de subsistance dont la base est la culture du manioc 
amer, la pêche, la chasse et la cueillette ; 
- stricte division sexuelle du travai! ;. 
- système de parenté de type dravldten et mariage bilatéral des 
cousins croisés appartenant à des unités exogamiques différentes ; 
- filiation patrilinéaire et résidence patrilocale ; 
- tradition mythique et organisation rituelle communes (10). 

Les traits qui établissent l’identité de chaque groupe exoga- 
mique / linguistique sur ce fond culturel commun, reconnus comme 
leur propriété spécifique sont : 

- territoire (11) ; 
- langue et désignation ; 
- règles d’exogamie ; 

(10) Il est intéressant de signaler, dans le cadre des influences entre familles linguistiques, 
l’utilisation par tous les groupes TUKANO de chansons en langue ARAWAK qui 
accompagnent les danses rituelles; nous ne saurions dire pour le moment quelle 
langue ARAWAK a été ainsi figée. Par ailleurs, la mythologie du groupe kubeo est 
celle qui nous semble différer davantage dans l’ensemble TUKANO, se rapprochant 
de celle des Baniwa-kurripako. Les Kubeo se trouvent en marge géographiquement 
du complexe TUKANO et maintiennent des relations d’alliance avec les Baniwa. 

(11) L’idée d’un territoire propre à chaque groupe est bien explicite dans les mythes 
portant sur leur origine. Cependant, la localisation actuelle ne correspond pas tou- 
jours à celle des récits. et la jouissance d’un territoire par un groupe n’est ni exclusive 
ni continue, comme le suggère la localisation sur la carte. Ainsi, les Tukano et les 
Bara disent que leur lieu d’origine est le lointain rapide Tpanoré, au Brésil - d’où ils 
seraient remontés vers leur localisation actuelle, en Colombie, il n’y a pas très long- 
temps -, tandis que les Kubeo disent être nés au rapide Waracapuri. sur le Vaupés 
colombien, qui se trouve légèrement en aval par rapport à leur localisation actuelle. 
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- ancêtres et roles distincts dans le cycle mythique d’origine ; 
- droit sur certains chants sacrés et objets rituels; 
- association traditionnelle avec certains objets cérémoniels ou 
presque cérémoniels (HUGH-JONES [EL], 1979 ; JACKSON, 1990). 
Groupe « exogamique » ou « linguistique » est le terme employé par 
les chercheurs travaillant dans la région, pour désigner les unités 
exogamiques patrihnéaires qui marquent leur identité au moyen de 
l’utilisation exclusive de leur langue paternelle et qui correspondent, 
grosso modo, à la liste des langues TUKANO donnée srtpra. Ces 
groupes ont un statut d’égalité dans leurs échanges, dans le sens où 
aucun groupe ni aucune langue ne jouit d’un prestige qui le place 
au-dessus des autres. 
Tout groupe exogamique est composé d’un certain nombre de clans 
ou segments dont l’organisation interne hiérarchisée détermine les 
appellations «frères aînés» et «frères cadets» entre membres de 
rang supérieur et inférieur, d’un clan à l’autre. 
Plusieurs groupes exogamiques conforment ce qui est appelé une 
« phratrie ». L’appartenance à une même phratrie a des effets d‘in- 
terdiction de mariage entre groupes exogamiques. 
Trois unités entrent donc en ligne de compte dans le système d’al- 
liances, en ordre inclusif : le clan, le groupe exogamique/linguis- 
tique, la phratrie. 

L’exogamie linguistique 

L’ensemble TUKANO est donc divisé en un certain nombre de 
groupes patrilinéaires, chacun ayant une désignation et une langue 
propres. Hommes et femmes qui partagent la même filiation patrili- 
néaire sont frères et sœurs classificatoires : ils ne peuvent pas se 
marier entre eux, mais doivent épouser quelqu’un d’un groupe 
patrilinéaire différent. De cette façon se constituent et se renforcent 
les groupes exogamiques et leur identité patrilinéaire. L’unité du 
groupe exogamique est scellée par cette interdiction de mariage du 
«premier degré », dirions-nous : on n’épouse pas sa sœur (12). 
Aussi bien l’unité du groupe que les interdictions de mariage sont 
explicitées prenant comme référence la langue propre, c’est-a-dire la 
langue paternelle : on n’épouse pas quelqu’un dont la langue pater- 
nelle est la même que la sienne. 

(12) Interdiction très forte encore aujourd’hui, en particulier chez les groupes de l’aire du 
Piraparana que nous fréquentons. Lorsqu’elle est projetée vers d’autres groupes qui 
ne pratiquent pas l’exogamie linguistique, elle donne des jugements du genre «ils 
épousent leurs parentes ». 
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04 BARASANA : parlent la langue barasana 

TATUYO : parlent la langue tatuyo 

00 BARA : parlent la langue bara 

FIG. 2. - Exogamie linguistique : langues TUKANO orientales 

Les échanges matrimoniaux correspondent à ce qui est désigné 
comme «échange de sœurs». Un homme épouse de préférence sa 
cousine croisée, et il doit donner en échange une sœur, réelle ou 
classificatoire (13). Cette réciprocité peut avoir lieu avec un déca- 
lage de génération. Des relations préférentielles d’alliance sont ainsi 
établies à un niveau régional, entre des groupes voisins qui main- 
tiennent un réseau d’échanges sociaux, économiques et rituels dont 
le mariage fait partie. 
Une femme est élevée sachant qu’elle devra abandonner sa rési- 
dence, son groupe, pour aller vivre en étrangère chez son époux. 
Elle emportera avec elle sa propre langue - c’est-à-dire sa langue 
paternelle, expression de son identité -, qu’elle devra en principe 
continuer à parler tout au long de sa vie. Les relations d’alliance 
préférentielle entre deux groupes peuvent faire qu’elle retrouve dans 
la résidence de son époux des femmes de sa propre langue, facteur 

(13) Ces conditions idéales ne sont pas toujours remplies. Les difficultés réelles que ren- 
contre un homme qui veut obtenir une épouse, surtout s’il n’a pas de sœur, ainsi que 
1~s réponses des femmes à des mariages qui leur sont imposés, sont décrites dans 
ARHEM (1987). 
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qui renforcera le maintien (14). Souvent, belle-mère et belle-fille 
appartiennent au même groupe linguistique, ce qui fait qu’un 
homme retrouve chez son épouse sa langue maternelle, celle qu’il 
avait acquise en premier lieu, mais qu’il a dû abandonner au profit 
de sa langue paternelle. 
La femme ne vit pas toujours de façon heureuse ce destin, bien 
qu’elle s’y conforme et contribue à sa persistance, en particulier en 
aidant à enraciner auprès de ses enfants l’usage de leur langue 
paternelle au détriment de la sienne propre (15). Ce destin 
commun, quel que soit leur groupe d’origine, crée des rapports de 
solidarité entre les femmes mariées qui partagent le statut d’étran- 
gères dans une même unité résidentielle. Une femme s’adresse dans 
sa langue paternelle à son époux et à ses enfants (16) ; à leur tour, 
ils lui répondent dans leur langue paternelle. Les échanges verbaux 
entre gens de filiation différente ont lieu dans des langues diffé- 
rentes. Y seront représentées autant de langues que des gens de 
filiation différente : c’est la situation dite de « multilinguisme géné- 
ralisé j). 

Le multilinguisme 

Il faut préciser d’emblée qu’il s’agit d’un multilinguisme qui s’actua- 
lise de façon un peu particulière, compte tenu de la fonction d’iden- 
tificateur social dont sont investies les langues impliquées. Voici une 
esquisse des conditions d’acquisition et d’usage des langues. 
Premièrement, le nombre de langues qu’un individu connaît dépend 
de son histoire personnelle, principalement les expériences de son 
enfance et les voyages. Il n’est pas rare de rencontrer des gens qui 
maltrisent sept ou huit langues, surtout parmi ceux ayant plus de 
trente ans à présent. La maloca ou maison commune est la pépi- 
nière du multilinguisme. La filiation du chef d’une maloca déter- 

(14) Mais il arrive qu’une femme se retrouve dans une situation où elle ne partage son 
identite linguistique avec personne ; des acculturations linguistiques individuelles 
auront alors lieu, surtout si les corésidents ne comprennent pas la langue de cette 
femme. Ces cas se présentent lorsque les groupes des conjoints ne font pas partie 
d’un sous-système régional d’alliances préférentielles. 

( 15) La naissance du premier enfant marque son intégration définitive dans le groupe de 
l’époux. 

(16) ll est important de souligner ce point, face à des spéculations qui commencent à 
circuler dans des manuels de sociolinguistique telles que : « . ..and there is a rule that 
the wife should uot only live where the hushand was brought up, but should also use his 
langzrage when speaking to their children (a custom that might be called “patrilingua ” 
marriage). The linguistic conseqrrence of this rule is that a child’s mother does net 
teaeh her own language to the Child, but rathes a language that she learns as a foreignet 
- as though everyone in Britain learned their English .fiom a foreign au-pair girl. » 
(HUDSON, 1980 : 8). 
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mine aussi bien la filiation des gens qui y résident que la langue qui 
y prévaut. Par exemple, si un homme du groupe barasana prend 
l’initiative de la construction d’une maloca, elle devra se trouver en 
territoire barasana. Idéalement, il y habitera avec son épouse, ses 
fils célibataires et mariés et ses filles célibataires. Lorsqu’un fils se 
marie, sa femme vient habiter chez lui en amenant avec elle, nous 
l’avons dit, sa propre langue. Le nombre de langues entendues dans 
une maloca dépendra de la diversité de groupes représentés, par les 
femmes en particulier. Ainsi, si lë chef de maloca a une épouse 
tatuyo, il se peut que ses tis épousent des femmes tatuyo, mais aussi 
qu’ils épousent des femmes bara, karapana, etc. 
Minimalement, un individu connaît deux langues : celle du père et 
celle de la mère (17). Les expériences linguistiques de la première 
enfance semblent déterminantes du nombre de langues qui sera 
maîtrisé par une personne. La division sexuelle du travail y joue un 
rôle important. En effet, le domaine par excellence des femmes est 
le champ de manioc, où elles se rendent quotidiennement avec leurs 
enfants en bas-âge dont elles prennent soin. Tout en travaillant, 
elles bavardent entre elles dans leurs langues respectives. La langue 
paternelle de l’enfant n’y sera représentée que si des filles céliba- 
taires du groupe du père y sont présentes. Bien que dans la maloca 
ce soit la langue du groupe qui prédomine, le contact des années 
d’acquisition est plus intime avec la langue maternelle, qui est celle 
que l’enfant apprend d’abord. Les enfants parlent leur langue 
maternelle jusqu’au moment où une pression modérée est exercée 
par l’entourage pour les persuader de s’astreindre à l’emploi exclu- 
sif de leur langue paternelle, expression de leur identité : cela 
commence vers l’âge de cinq ans (18). Bien qu’elle soit niée comme 
telle, la langue maternelle joue un rôle important aussi bien dans le 
maintien de l’exogamie linguistique que dans l’évolution de ces 
langues (19). 
Deuxièmement, bien qu’un individu maîtrise plusieurs langues, 
cette maîtrise ne se manifeste de façon active que dans le cas de sa 
langue paternelle ; pour les autres langues faisant partie de son 

(17) Il n’apprend pas habituellement la langue tukano comme If~zgua fia~zca, tout au 
moins chez les groupes du Piraparana ni dans la région de MitY, contrairement a la 
généralisation faite par GRIMES (1985 : 393). 

(18) Aussi bien les hommes que les femmes adressent aux enfants, lorsqu’ils emploient 
leur langue maternelle, des réflexions telles que : «Serais-tu un Tatuyo pour parler 
en langue tatuyo? Tu dois parler la langue barasana parce que tu es Barasana.» 
Mais il n’est pas rare de rencontrer des enfants qui encore à l’âge de huit ans refusent 
obstinément de parler leur langue paternelle. Divers témoignages indiquent que cet 
abandon obligé de la langue maternelle est vécu de façon traumatique. 

(19) Des observations précises sur l’usage premier de la langue maternelle et sur son 
abandon au profit de celle de l’identité n’ont pas été faites à ce jour. bien qu’il ne soit 
pas banal qu’une société institutionnalise l’abandon de la langue maternelle. 
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répertoire, elle est passive? lui permettant seulement de participer 
dans les échanges qui sont la norme - chacun parle sa langue 
paternelle - et ne devenant active que dans des conditions très 
précises. Les groupes du Piraparana, vivant encore aujourd’hui de 
la façon la plus traditionnelle, expriment cette différence cruciale en 
faisant soigneusement la distinction entre ces deux sortes de 
« compétence » linguistique : quelqu’un « parle » (tattlyo : w&&, 
barasana : -yagO-) sa langue paternelle, mais « imite » (tatuyo : 
kihio, barasana : kes&) les langues des autres (20). L’emploi de 
deux verbes différents établit bien une différence qualitative, cohé- 
rente avec le rôle d’identificateur assumé par la langue de chacun : 
elle manifeste l’essence de l’individu. Les gens qui «imitent » les 
langues des autres sont comparés à certains oiseaux capables d’imi- 
ter le cri des autres animaux (21). 
Enfin, seules des conditions exceptionnelles autorisent l’utilisation 
d’une langue autre que la sienne ; 
- lorsque quelqu’un cite des propos émis dans une autre langue ; 
- lorsque quelqu’un imite, a des fins ludiques, une personne d’un 
parler différent ; 
- lorsque l’interlocuteur ne comprend pas la langue du locuteur; 
il y aura recherche d’une langue commune, de préférence celle de 
l’interlocuteur (22) ; 
- lorsqu’une personne a été élevée dans une autre communauté : 
elle parlera la langue de la communauté d’adoption ; 
- lorsqu’une femme mariée a été longtemps isolée des gens parlant 
sa langue : il arrive qu’elle adopte totalement ou partiellement la 
langue de son époux; 
- lorsqu’un homme choisit de vivre dans un territoire qui n’est 
pas celui de son groupe : il s’installe généralement chez ses alliés, 
dont il peut à la longue adopter le parler, surtout, mais pas néces- 
sairement, s’il se trouve linguistiquement isolé (23); 

(20) Cette différence ne dépend pas du degré de maîtrise atteint. 
(21) En particulier à l’oiseau appelé «arrendajo» en Colombie, «mochilero» dans le 

Vaupés (Icteridae cacicus cella). 
(22) D’après GRIMES il985 : 391-392) : « . . . The initial purt of a conversation in some 

areus is characterised by each speaker using his own primary lunguage, even if the 
younger ones later wvitch to a common language. This initial phuse is observed even 
though most conversations are carried on by people who know each other well [.../. It 
is rather a means of asserting one’s identity with one’s group, and one’s distifzctiveness 
.fionl others... ». Si tel est le cas. il serait nécessaire de préciser les aires où ces 
comportements déviants apparaissent, qui marqueraient une rupture par rapport 
aux normes traditionnelles: ils n’ont pas cours dans le Piraparana. 

(23) Aussi bien les femmes que les hommes peuvent donc abandonner leur langue au 
profit de celle de leurs alliés - HUGH-JONES (1979 : 17) ne mentionne que I’accultu- 
ration des femmes. Mais il est possible que les motivations dans les deux cas ne 
soient pas les mêmes, car un homme installé ailleurs que dans son groupe pourrait 
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- enfin, comme une sorte de langue «secrète» lorsque l’on veut 
communiquer des informations confidentielles sans être compris 
par tous les présents (24). 

Unités sociales et unités linguistiques 

La mise en relation des unités sociales et des unités linguistiques est 
établie non seulement par les observateurs, mais surtout par les 
acteurs eux-mêmes. Cette relation est l’objet de maints commen- 
taires et d’élaborations assez sophistiquées qui manifestent une 
réflexion métalinguistique peu commune. 
De ce fait, il est difficile pour les observateurs d’établir un modèle 
des corrélations entre données linguistiques et données sociolinguis- 
tiques, tout en y intégrant les déclarations des Indiens eux-mêmes à 
ce propos. Cette difficulté tient à divers facteurs, en particulier à la 
complexité d’une situation de contact de langues où, suite à des 
interférences et à des acculturations linguistiques constantes, la 
situation vécue ne correspond pas toujours au modèle idéologique. 
Nous essaierons d’intégrer dans cette ébauche, aussi bien le point de 
vue indigène sur la relation entre groupes et langues que des élé- 
ments sur la correspondance entre cette vision et des données obser- 
vables, au niveau de trois unités sociales et leurs corrélats sur le 
plan linguistique : le clan, le groupe exogamique et la phratrie. 
Tout en soulignant qu’il s’agit bien d’une même langue, les Indiens 
identifient l’appartenance de quelqu’un à un clan d’un groupe exo- 
gamique donné au moyen de différences linguistiques. Elles peuvent 
être phonétiques, phonologiques ou lexicales (25). Les membres des 

vouloir manifester une certaine reconnaissance envers ses hôtes en adoptant leur 
langue. J’ai en effet observé des attitudes différentes chez une sœur et un frère tatuyo 
résidant chez des Taiwano, qui comprenaient le tatuyo parfaitement. Alors que la 
soeur (qui avait été mariée à un Taiwano) continuait à parler tatuyo, le frère avait 
adopté le parler des Taiwano, en particulier lorsqu’il se rendait en visite à la maloca ; 
il revenait momentanément au tatuyo lorsqu’il sentait que je l’observais. car je 
I’avais interrogé à ce sujet. 

(24) Cet exemple m’a été fourni pour le cas kubeo et baniwa, situation d’exogamie lin- 
guistique qui ne concerne que certains clans des deux groupes, le kubeo n’étant par16 
que par des Baniwa de mére kubeo et le baniwa par des Kubeo de mère baniwa. 
Lorsque la mère baniwa va rendre visite à sa famille avec ses enfants, elle utilise le 
kubeo pour les avertir de possibles dangers naturels ou sociaux (animaux, sorcelle- 
rie), Gtant ainsi des sources de tension avec la communauté d’accueil ; elle et ses 
sœurs baniwa échangent des nouvelles en kubeo, également. 

(25) 11 arrive que les gens d’un clan s’amusent à imiter ce qu’ils considèrent caractéris- 
tique dans la prononciation des gens d’un autre clan, attitudes qui semblent plus 
fréquentes chez des clans de haut rang. Par exemple, on accentue la qualité des 
voyelles, plus ou moins ouvertes, plus ou moins postérieures. Dans un contexte 
grammatical donné, les uns soulignent l’application d’une règle d’élision vocalique 
ou syllabique là où les autres maintiennent la forme de base. Sur le plan lexical, ils 
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clans supérieurs affirment, naturellement, que leur parler est le meil- 
leur, le plus correct (26). Les mariages entre groupes exogamiques 
ont lieu de clan à clan de rang équivalent. 

Alors qu’à l’intérieur du groupe exogamique les relations sont hié- 
rarchisées, entre groupes exogamiques elles se posent sur un plan 
égalitaire : on cultive la différence entre partenaires de même 
niveau. Ce statut est partagé par les langues. La vision de la langue 
comme manifestation de l’essence de l’individu imprègne fortement 
la pensée indigène et rend cohérente l’insistance sur une correspon- 
dance stricte idéale entre langue et groupe. La fonction de la langue 

remarquent que les différences sont : soit le résultat d’interférences provenant du 
parler de leurs alliés préférentiels. soit de leur langue maternelle. 

(26) Les descriptions de ces différences étant fort imprécises (GRIMES. 19851, il me 
semble utile de donner sur ce point des exemples précis. Voici une synthèse de la 
caractérisation des différences entre les clans tatuyo, formulée par une vieille dame 
du clan (2) (cf. note 7 supra pour les noms et la hiérarchie des clans; mes commen- 
taires apparaissent entre crochets) : «Les gens tatous [l] parlent un peu à part, à 
certains endroits ; ils disent / bati - ké.pa /. moi je dis correctement / - hi.ati - képa: 
[G tu ne devrais pas faire (cela) ». forme de base ] - bi.ati- - kéti-wa ] / / tu-faire-néga- 
tion-permissif//. (1) élide la voyelle du préfixe personnel et le dénasalise. (1) et (2) 
appliquent une règle d’élision syllabique au morphème négatif, qui change la 
consonne à droite] ; ils disent / Mati / là où je dis correctement / - biati / [G fais-tu? », 
forme de base ] - bi-aa-ti ] //tu-faire-interrogation i- inaccompli /fi ; ils disent / yu& 
Izirba/. moi je dis correctement /ytiki-du/ [«maintenant » : ( 1) utilise les sufhxes 
] -rela ] / / -objet-focalisation // alors que (2) utilise ] - - da / //-même / /] ; un autre 
mot. ils le disent comme les Karapana ,J Gtrkoaapë 1, moi je dis correctement /péé- 
koaapa / [G ça y est. c’est cassé ! )) ] tutikoa-aa-pa 1 ] péé-koa-aa-pa 1 / / se casser (objet 
long) - résultatif-centrifuge-inaccompli -t inanimé / /] ; ils parlent en mélangeant, 
eux. Avec les gens anaconda [3] : ils disent / yi-abo /, alors que moi je dis /yi- 
wabo / «ma main » ] yi- ,vabo ]] ; / yi - abia / ils disent pour leur «gorge » alors que 
moi je dis / yi - n&bia / ; pour un arbre qui est penché ils disent / ka - hir&riki 1, moi, 
par contre, je dis correctement / ka - &Zriki / [deux lexèmes différents] ; ils disent 
/ yiatiti / alors que moi je dis correctement / yiapi / [«je suis venu(e) », ] yi-ati-wi ] 
//je-venir-accompli // (2) applique la règle d’élision syllabique qui affecte la 
consonne à droite] ; / tobairo yibaiwi y$/ ils disent cela aussi, alors que moi / tobairo 
yibaiwi y& / [ « Ainsi j’ai vécu. moi » ; il s’agit d’une formule faisant partie des saluta- 
tions. utilisée pour marquer les différences linguistiques; ici. le clan (2) ajoute la 
marque de focalisation et élide une voyelle du pronom personnel qui se trouve en 
position finale] ; ainsi. nous parlons en mélangeant, bien que nous soyons tous des 
-hida, nous donnons des noms un petit peu différents. Le clan [5] parle correcte- 
ment. presque comme nous. bien qu’ils disent / yib%+-adiwi / là ou on dit / yibai- 
ah-i / ou / yibaiwi : [«j’ai vécu » (voir formule précédente) ] yi-bai- - adi-wi ] //je-avoir 
lieu-exister-accompli / / ([2] applique la règle d’élision syllabique) ou ] yi-bai-w; ] //je- 
avoir lieu-accompli /A; c’est tout ce qu’il y a comme différence : ils parlent comme 
nous. [6] parlaient autrefois notre langue, mais aujourd’hui ils ne parlent que bara- 
sana. la langue du groupe de leur mère, alors je ne sais pas comment ils parlaient. [5] 
et [7] parlent correctement. comme nous ». On remarquera qu’il n’y a pas toujours 
des différences de clan à clan, et que les acculturations linguistiques de tout un clan 
au profit de leurs alliés préférentiels sont encore présentes dans l’esprit des gens. Par 
ailleurs, les gens ne font pas systématiquement ce genre de comparaison lorsqu’ils 
considèrent être en présence de deux langues différentes. 
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comme repère des règles d’alliance indique qu’on n’épouse pas des 
individus dont on partage l’essence. Les rares cas de mariage entre 
personnes du même groupe exogamique /linguistique sont jugés 
très négativement par les Indiens (27). 
Cependant, les interférences et les acculturations linguistiques, iné- 
vitables dans une telle situation de contact, introduisent des rup- 
tures dans la correspondance langue = groupe. De par leur pra- 
tique quotidienne, les Indiens se trouvent entre deux courants : l’un 
convergent déterminé par le contact, l’autre divergent produit par le 
besoin de se différencier linguistiquement des groupes alliés. Les 
interférences provenant de la langue maternelle, en particulier, sont 
nombreuses et font évoluer les langues de façon convergente, dans 
un mouvement de fusion. Mais des efforts conscients et explicites 
sont faits pour maintenir les écarts linguistiques entre groupes, pro- 
duisant un mouvement divergent, de fission. Des acculturations, 
aussi bien individuelles que collectives, ont naturellement lieu dans 
ce contexte multilingue et amènent à des situations jugées problé- 
matiques à des degrés divers par les acteurs. 
À l’acculturation d’une femme mariée se trouvant isolée dans une 
autre communauté linguistique, on attribue moins d’importance 
qu’à celle d’un homme ayant choisi de vivre dans le territoire d’un 
autre groupe, de préférence chez ses alliés (28). Car les enfants de 
cet homme parleront leur langue maternelle à la place de leur 
langue paternelle, introduisant ainsi une rupture dans la filiation 
par la langue. L’homme représente la continuité de la lignée et doit 
assurer de ce fait la transmission de l’appartenance de groupe à ses 
enfants, ce qui n’est pas le cas de la femme (29). 
Si l’on tient compte du discours des Indiens sur les acculturations 
collectives, elles seraient plus fréquentes qu’on ne le croit générale- 
ment, ce qui n’est pas vraiment surprenant dans ce contexte. En 
voici quelques cas (30). 
Les Kubeo apparaissent aujourd’hui comme une trentaine de clans 
parlant la même langue; parmi ces clans, certains sont frères 
et donc interdits de mariage, alors que d’autres sont alliés. Les 

(27) Un exemple est celui d’un couple tatuyo qui a quitté son groupe pour aller vivre à 
Mitu, la capitale de la province, échappant ainsi à la censure sociale ; l’homme disait 
être victime d’un philtre d’amour qui l’avait rendu fou. Lorsque ce genre de relation 
incestueuse arrive, la responsabilité est rejetée sur la femme qui fait perdre la raison 
à l’homme, en se servant de son «bar&» ou charme d’amour. 

(28) En général, elle est due à des raisons d’ordre économique ou à des problèmes de 
relation avec ses proches. 

(29) En discutant ces cas, les gens se demandent comment feront les enfants pour parler à 
leur famille lorsqu’ils la retrouveront. 

(30) Voir aussi le cas d’acculturation au barasana d’un clan tatuyo reporté en note 26 
supra. 
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Kubeo épousent donc d’autres Kubeo mais aussi des Wanano, 
Desano, Siriano, Yuruti et Tukano, ainsi que des Baniwa, de filia- 
tion ARAWAK. Les Kubeo eux-mêmes affirment que leur relation 
d’exogamie linguistique avec d’autres groupes TUKANO est récente, 
leurs alliances traditionnelles ayant lieu entre trois phratries exoga- 
miques Kubeo, chacune composée de plusieurs clans. Certains 
parmi les clans vivant sur la rivière Querari (fig. 1) épousent des 
Baniwa ; ils savent par tradition orale qu’ils sont venus de I’Aiari, 
aflluent de 1’Isana (invasion qui aurait eu lieu il y a deux siècles), 
chassés de leur territoire par d’autres groupes guerriers baniwa- 
kurripako et par des ekatu ( de famille TUPI). Plutôt que de guer- 
royer avec les Kubeo du Querari, ils ont établi des. relations d’al- 
liance avec certains, et de fraternité avec d’autres. A la longue, les 
envahisseurs - qui parlaient une langue ARAWAK, qu’ils appellent 
« inkaga », l’auraient abandonnée au profit du kubeo (3 1). 

Le groupe linguistique makuna est dans une situation comparable : 
des clans de langue barasana auraient adopté la langue makuna et 
se marient aujourd’hui entre gens de même langue paternelle, mais 
qui sont d’origine mythique différente (32). Même situation chez les 
Tanimuka et chez les Retuara vivant sur 1’Apaporis : le tanimuka 
est la langue de ces deux groupes alliés, le deuxième ayant aban- 
donné la sienne au profit de celle du premier. 

Dans des cas comme les précédents, la filiation ances- 
trale /mythique prend le relais dans la reconnaissance des parents et 
des alliés : les groupes liés par une même origine sont interdits de 
mariage. 

Le cas du groupe taiwano révélerait un dynamisme exceptionnel de 
l’évolution des langues participant dans ce complexe multilingue. 
Aujourd’hui, ce petit groupe du Piraparana parle la langue des 
barasana, ses alliés, après avoir abandonné la sienne (33). Tout en 
reconnaissant à contrecœur la proximité de leur parler de celui de 
leurs alliés, ils soulignent les différences existantes, qui sont d’ordres 

(31) Celui-ci, ainsi que d’autres cas d’acculturation linguistique sont cités par GOLDMAN 
(1963 : 14-15). Sur un possible substrat ARAWAK en kubeo, résultat de cette accultu- 
ration. voir GOMEZ-IMBERT (1991, à parai&). D’après les descendants de ces 
Inkaja. les Baniwa actuels auraient eux-mêmes abandonné leur langue étant en fait 
le « inkaja ». 

(32) Cf. H~JGH-JONES (1979 : 283). Et peut-être d’autres parlers aujourd’hui disparus, tel 
le siroa (= tsoloa) dont parle KOCH-GR~WBERG (1913-16 : 570-89). 

(33) Cf. HIJGH-JONES (1979 : 285). C’est l’explication. assez vraisemblable linguistique- 
ment. donnée par des Barasana. Car les Taiwano vivant sur le Piraparana 
reconnaissent eux-mêmes que leurs clans aînés. installés sur la rivière Cananari, se 
moquent d’eux parce qu’ils ne parlent pas correctement, mais comme des Barasana. 
La «vraie» langue taiwano serait parlée sur le haut Cananari. 
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lexical et tonal. Tout se passe comme si, après un premier mouve- 
ment d’acculturation linguistique, des différenciations étaient intro- 
duites à des niveaux pouvant être manipulés de façon consciente : 
les changements tonals, par exemple, ne semble pas répondre à une 
évolution, mais être introduits exprès pour marquer la frontière 
linguistique entre groupes (34). 
Nous avons évoqué le rôle de la filiation mythique comme repère 
des règles exogamiques lorsque la langue ne remplit plus cette fonc- 
tion. Cette filiation entre en ligne de compte non seulement à l’inté- 
rieur des groupes linguistiques kubeo et makuna, mais également 
entre groupes de parler différent, introduisant une interdiction d’al- 
liance de « deuxième degré » : lorsque certains groupes exogamiques 
partagent une même origine, ils sont frappés d’interdiction de 
mariage parce qu’ils sont frères, bien qu’ayant des langues diffé- 
rentes. Ils sont ainsi regroupés dans des unités majeures, probléma- 
tiques à bien des égards, désignées par le terme de « phratrie ». Ces 
unités ne sont pas désignées par un terme autochtone, et aucun 
observateur ne saurait dire combien il en existe, mais elles sont 
saisissables précisément par leurs effets d’interdit. Lorsqu’on ques- 
tionne un Indien du Piraparana sur les rapports de son groupe avec 
les autres groupes linguistiques du Vaupès, on obtient des listes qui 
classent les groupes en : 
- des alliés (a); 
- des frères aînés ou cadets (b) ; 
- des « enfants-de-mère » (c) ; 

GI. 
ceux qui habitent aiheurs /loin, avec qui on n’a pas de relation 

Deux facteurs semblent entrer en ligne de compte dans la 
reconnaissance de la relation phratrique : la filiation mythique, 
d’une part, le fait d’être fils de sœurs classificatoires, d’autre part 
(réponses [b] et [cl). Des Tatuyo classent les groupes linguistiques 
pisamira et siriano parmi leurs frères cadets - les gens de queue de 
leur groupe - soit dans une même phratrie; les Taiwano et les 
Karapana se disent frères aînés et cadets descendants du même 
ancêtre (b). Le cas unanimement admis de la relation dite de 
«enfants-de-mère» est celui des groupes bara et tukano : les 
Tuyuka entretiennent des relations d’alliance avec les Bara et les 
Tukano; en revanche, les Bara et les Tukano ne peuvent pas se 

i4) L’instituteur du village taiwano où nous avons sejoumé reconnaît que ces «langues » 
partagent une même grammaire et ne diffèrent qu’au niveau tonal et dans quelques 
lexèmes. Il s’agit par exemple, de conversions systématiques des tons des verbes, qui 
établissent des groupes de conjugaison différents de ceux du barasana. J’ai remarqué 
d’ailleurs des différences tonales entre la génération de cet instituteur et celle de son 
père, la première s’éloignant de cette dernière, encore trop proche du barasana. On 
peut dire que le taiwano est un dialecte tonal du barasana. 
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marier entre eux parce qu’ils sont f?ls de sœurs classificatoires. Cette 
relation est scellée par le terme de parenté « enfants-de-mère » (35). 
Du point de vue indigène, la filiation mythique et la proximité lin- 
guistique iraient de pair : les langues des groupes d’une meme phra- 
trie seraient génétiquement plus proches, celles des groupes alliés 
plus lointaines, relation qui se maintiendrait à l’heure actuelle. Mais 
nos observations sur la distance linguistique actuelle ne confirment 
pas ce modèle. Ainsi les Tatuyo et les Karapana, alliés préférentiels, 
parlent des langues très proches (36). Le tatuyo et le bara - 
langues de groupes alliés - semblent tout aussi distants l’un de 
l’autre que le bara et le tukano - langues de groupes inclus dans 
une même phratrie car ayant une même origine. Cependant, ce 
modèle de relation figé dans les mythes pourrait être la trace de 
situations historiques - difficiles à vérifier à l’heure actuelle - 
bouleversées par des phénomènes de contact et d’accultura- 
tion (37). 
Une condition sine qua mm du multilinguisme semble être la 
parenté des langues impliquées, un parallélisme pouvant être établi 
entre homogénéité culturelle et homogénéité linguistique, en tant 
que système global d’échange. Bien que les groupes TUKANO voi- 
sins des groupes ARAWAK entretiennent avec ces derniers des rela- 
tions d’alliance, on observe dans ces échanges périphériques - par 
rapport au noyau TUK.ANO - que la coexistence des deux langues 
se joue au sein du couple (38). Ainsi, lorsque des mariages ont lieu 
entre des Barasana ou des Tatuyo et des Kawiyari (ARAWAK), il y a 
acculturation et prévaut alors la langue du groupe où le couple 
réside. Dans les mariages entre Kubeo et Baniwa-kurripako, les 
solutions sont variables : il y a soit des échanges bilingues nor- 
maux (39), soit une oscillation entre les deux langues si elles ne sont 
pas bien maîtrisées par les partenaires, soit un recours à l’espagnol 
dans le pire des cas. La frontière entre familles linguistiques semble 
un obstacle majeur lors des échanges verbaux multilingues, et cela 
semble compréhensible : jongler avec des structures phonologiques, 

(35) Ils auraient le même ancêtre, par ailleurs. 
(36) Pour des détails, cf. GOMEZ-IMBERT et HUGH-JONES (1988, à paxz~~re~. 
(37) Modèle séduisant qui pallierait le manque de données historiques. Il pose des pro- 

blèmes intéressants dans le sens où des groupes de parler ARAWAK - les Kawiyari 
- sont regroupés dans une même phratrie avec des groupes de parler TUKANO - 
les Tukano, les Bara et les Yuruti. 11 indique en même temps des pistes très impor- 
tantes à suivre pour la compréhension de la relation historique entre ces deux 
familles. 

(38) Contact avec les Kawiyari et les Yukuna (au sud-ouest sur la carte de la figure l), et 
avec les Baniwa-kurripako (au nord). 

(39) Le maintien des deux langues étant renforcé par le fait de l’origine ARAWAK de 
certains groupes kubeo, apparemment. 
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grammaticales et sémantiques très différentes met en danger la 
communication et représente un effort considérable. Par contraste, 
passer d’une langue TUKANO à une autre est, dans la plupart des 
domaines, un exercice d’établissement de correspondances terme à 
terme, dans le cadre de structures linguistiques semblables (40). 

L’ACCULTURATION 

De l’aveu des Indiens, les relations que nous avons décrites 
changent sous l’influence « blanche » (41), en particulier de la scola- 
risation qui est presque entièrement entre les mains des mission- 
naires (42). L’éducation missionnaire, essentiellement prosélytique, 
a essayé de bannir ce système qui prône des alliances à la limite 
incestueuses, de leur point de vue, entre cousins ou entre un oncle 
paternel et la fille de sa sœur par exemple, alors qu’il établit des 
interdictions de mariage, arbitraires à ses yeux, entre des parte- 
naires non consanguins. 
On pourrait s’attendre à des effets massifs de ces enseignements, 
surtout dans la région de la capitale administrative (Mitu) et ses 
environs, où se trouve le seul noyau important de population non 
indienne du Vaupés colombien. Mais il n’en est rien : les cas de 
rupture par rapport à la norme y demeurent des faits isolés (43). 
Cette politique semble cependant porter ses fruits dans certains 
sous-systèmes régionaux, comme la rivière Papuri, où auraient lieu 
des mariages à l’intérieur des groupes tukano, desana. piratapuyo, 
wanano (44). Mais même dans cette région, la censure sociale à 
l’encontre des fautifs est encore extrêmement forte (45). Pour ce qui 

(40) Les gens du Piraparana avouent de façon unanime ne comprendre ni le kawiyari ni 
le yukuna parce que trop différents. Un homme taiwano disait que les yukuna 
parlaient «comme des Africains » et les imitait en disant : « giri goré », forme claire- 
ment idéophonique. Ce genre d’observation n’est fait pour aucune langue TUKANO. 

(41) Sont désignés par ce terme les non-Indiens, y compris les Noirs; il ne renvoie pas, 
évidemment, à une réalité raciale mais culturelle. 

(42) Par un accord appelé « educacion contrada » le gouvernement colombien a confié 
aux missions la scolarisation dans cette zone indigène. 

(43) C’est à Mitu, en territoire kubeo, que l’on entend les Kubeo se défendre contre 
l’accusation d’épouser leurs sœurs que d’autres groupes portent sur eux. 

(44) Sur le Papuri une mission a été fondée en 1914 par les pères montfortiens qui, dit la 
tradition indienne, avaient des méthodes «musclées » et sournoises d’évangélisation. 
C’est d’ailleurs l’aire où le tukano semble fonctionner comme Zingzrafianca en terri- 
toire colombien. De plus, elle est toute proche du Brésil - d’où les Tukano disent 
être venus récemment - où le système d’exogamie linguistique a été profondément 
modifié (RENAULT-LESCURE, ce volume). 

(45) Un jeune tuyuka du Papuri me racontait que dans son groupe les jeunes commen- 
çaient à vouloir se marier entre eux pour faire plus «chic » comme les Blancs ; mais 
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est de la région du Piraparana, reconnue dans tout le Vaupés 
comme la plus respectueuse de la tradition, nous pensons que l’exo- 
gamie linguistique demeurera encore longtemps leur mode 
d’alliance (46). 
L’abandon de sa propre langue au profit, soit d’une autre langue 
indienne, soit de l’espagnol, est vécu comme une vraie trahison 
envers sa propre identité. Dans des discussions sur ce thème avec 
des instituteurs indiens, quintessence de l’acculturation pourtant, 
un des participants - qui parlait l’espagnol à ses enfants au détri- 
ment de sa propre langue - en avait tellement honte que l’on a 
assisté à un vrai psychodrame. L’acculturation au profit d’une autre 
langue indienne semble être mieux tolérée, mais néanmoins quali- 
fiée par des termes comme «pathétique». 
Le multilinguisme a toujours gêné les missionnaires catholiques 
dans leur labeur éducatif : apprendre une quinzaine de langues à 
structure très éloignée de celle des langues romanes n’est pas une 
tâche à la portée de tous. C’est cette situation qui semble être à 
l’origine de l’implantation de la langue tukano comme Zingua~franca 
régionale, que certains missionnaires ont apprise et utilisée comme 
langue d’évangélisation (47). Mais cette tentative n’a pas été cou- 
ronnée de succès : le tukano n’est pas devenu une langue générale 
- sauf dans la région de la rivière Papuri où vivent les Tukano 
eux-mêmes - et l’espagnol continue à être l’instrument de scolari- 
sation et d’évangélisation (48). Bien qu’un changement dans la stra- 
tégie des missionnaires soit intervenu ces dernières années : des 
négation et répression du mode de vie indien, ils sont passés à une 
attitude de promotion de la culture indigène, ou tout au moins de 

les vieux s’y opposeraient farouchement parce que ce serait faire «comme les ani- 
maux, cela mènerait à la dégénérescence du groupe ». 

(46) Bien qu’eux aussi soient évangélistes et scolarisés depuis une trentaine d’années. 

(47) Tel est le père montfortien Kok, fondateur en 1914 des missions sur le Papuri, cité 
par HUGH-JONES (198 1 : 39). Le père Elorza, qui a commencé l’évangélisation du 
Piraparana en 1960 après avoir été sur le Papuri, disait la messe en tukano, comme 
on peut l’entendre dans le film War of ttze Gods de Brian Moser (Disuppearing 
World. Granada TV). En revanche, la missionnaire laïque qui s’y est installée à sa 
suite durant une quinzaine d’années. a appris le barasana. langue plus généralement 
connue dans la région que le tukano. 

(48) Mais une enquête systématique sur ce point serait fort utile. car la situation en 
territoire brésilien est différente et certaines hypothèses (mentionnées par RENAULT- 
LESCURE, ce volume) font remonter l’usage généralisé du tukano à une époque 
antérieure au contact avec les Blancs. Des gens originaires des rivières Piraparana et 
Vaupés qui parlent tukano, disent l’avoir appris soit dans des camps d’exploitation 
du caoutchouc (les hommes àgés), soit dans les internats des missionnaires (les 
jeunes), qui sont localisés à Mitu ou en territoire tukano. Un Kubeo ayant voyagé 
dans la région du Piraparana, me disait que le tukano ne lui avait été d’aucun 
secours pour communiquer avec ses habitants, car il n’était compris que par quel- 
ques vieux hommes. 
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l’image qu’ils s’en donnent (49). Après avoir condamné la wnloca et 
sa promiscuité, ils incitent les Indiens qui l’avaient abandonnée à la 
reconstruire, ne serait-ce que comme centre pour les danses rituelles 
et autres activités communautaires. L’abandon de la maloca aura 
peut-être à la longue un impact sur le multilinguisme - en rédui- 
sant le nombre de langues maîtrisées par les jeunes - car c’est en ce 
lieu qu’ils ont, étant enfants, leurs premiers contacts avec plusieurs 
langues. Jusqu’à récemment, aucune langue indienne n’était inscrite 
au programme officiel d’enseignement de l’école normale à Mitu, 
où sont formés les instituteurs indiens. Et l’espagnol est enseigné 
partout comme première langue. Vers 1983, obéissant à des normes 
dictées par le ministère de 1’Education colombien, une tentative a 
été faite pour introduire les langues tukano et kubeo à l’école, beau- 
coup plus pour suivre ces consignes que pour répondre de façon 
efficace à une demande des Indiens. Elle ne pouvait qu’échouer, 
puisque les gens des groupes autres que tukano et kubeo ne pou- 
vaient s’identifier à ces langues. Actuellement, la diversité linguis- 
tique est au moins admise, et le ministère a inauguré des cycles de 
formation en linguistique et en ethnologie, visant à préparer des 
instituteurs qui puissent travailler sur leurs propres langues et 
cultures (50). Mais l’entrée des langues vernaculaires à l’école ne 
sera pas une réalité avant un certain temps, car cela suppose la mise 
en place de moyens importants pour former les instituteurs à la 
linguistique, ainsi que pour l’élaboration d’un matériel pédago- 
gique, non seulement propre à chaque groupe linguistique, mais qui 
reflète les différences entre clans, exigence formulée explicitement 
par les Indiens. 
L’attitude de l’organisation indienne régionale face à ces systèmes 
est extrêmement intéressante. Le Consejo Regional de hdigenas del 
Vazlpés (Criva) tente d’aller à l’encontre de cette diversité, en vou- 
lant imposer et projeter vers l’extérieur une certaine image d’unité 
et d’homogénéité, totalement étrangères à la pensée indigène tradi- 
tionnelle. L’organisation se heurte également à la force du système 
d’exogamie linguistique et de multilinguisme, et cherche à sa façon 
des moyens de les minimiser, pensant mieux accomplir ainsi les 
tâches de défense du droit et de la culture qu’elle s’est fixées. A 

(49) Mais même cette attitude «progressiste » semble remise en question par un change- 
ment tout récent de l’équipe missionnaire. en particulier de l’évêque et de quelques 
individus qui étaient sur place depuis longtemps. Les remplacants affirment que. 
étant Colombiens, les Indiens n’ont qu’à parler espagnol, puisque de toutes façons 
leurs «dialectes » seraient voués à disparaitre. La stratégie des missionnaires protes- 
tants - présents depuis les armées quarante - est différente de celle des catho- 
liques : ils apprennent les langues dans le but de donner à chaque groupe une traduc- 
tion du Nouveau Testament. C’est chose faite à l’heure actuelle, mais cela ne produit 
pas pour l’instant des changements radicaux auprès de la plupart des communautés. 

(50) Programmes arrêtés récemment à cause de changements dans l’équipe ministérielle. 
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l’instar des autres mouvements indiens du pays, le Criva veut proje- 
ter l’image d’une société homogène, unie, harmonieuse, avec une 
tradition de travail communautaire et de possession de la terre qui a 
peu de choses à voir avec la réalité. L’exogamie linguistique, prin- 
cipe fondamental de la structure sociale, est simplement masquée 
ou ignorée comme un élément gênant, puisque le multilinguisme ne 
correspond pas à cette vision idéale d’unité d’une société. 
Mais il est vrai que le mouvement est né sous des pressions externes, 
sans que les communautés aient participé, pour la plupart. à ses 
activités ou à ses décisions. Sa reconnaissance par les groupes du 
Vaupés est loin de correspondre aux souhaits de ses dirigeants. Et 
leur méconnaissance de la caractéristique essentielle de l’ordre 
social traditionnel, donne la mesure du décalage à combler entre 
l’image qu’ils se donnent de leur indianité et la façon dont elle est 
vécue encore aujourd’hui (5 1). 

Cc9NCLUSION 

GOLDMAN (1963) voyait dans le Vaupés une région de cosmopoli- 
tisme culturel, peu conservatrice. Faisant un historique de la région 
depuis les premières missions - qui datent de 1852 - jusqu’en 
1939-1940, date de son séjour chez des Kubeo près de Mitu, il 
soulignait la résistance des Indiens à une perte ou rupture cultu- 
relles, qu’il attribuait en partie à leur relatif isolement, mais aussi à 
leur cosmopolitisme ou capacité d’adoption d’objets et coutumes 
étrangers, sans que le sens de leur identité indienne soit perdu pour 
autant. Et ceci en dépit d’une apparente acculturation, manifeste 
dans leur adoption de nouveaux vêtements, nouvelles maisons et la 
célébration de fêtes religieuses chrétiennes (GOLDMAN, 1963 : 15- 
18). 
Dans un appel pour que des recherches ethnographiques soient 
entreprises d’urgence dans le Vaupés - appel qui est à l’origine 
d’importants travaux monographiques -, REICHEL-DOLMATOFF 
(1967) insistait sur la rapidité des changements que pouvaient 
entraîner des influences externes sur des aspects de la vie culturelle 
indigène - leur système religieux, l’usage d’hallucinogènes, le 
mariage exogamique, le système économique basé sur la culture du 
manioc - ainsi que sur la rapide disparition du système de vie 
communale en maloca, des rites d’initiation, des échanges rituels de 
biens. Tl attribue cette disparition au fait que les vieux indiens deve- 

(51) Pour une discussion très intéressante du prof3 du Criva et de sa visiou de l’identité 
des Indiens du Vaupés, voir JACKSON (1989), (1990). 
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nus adultes avant la période des missions (i. e. avant 1914) étaient 
en train de disparaître et, avec eux, leur connaissance d’une tradi- 
tion que les jeunes générations n’avaient pas acquise vraiment (REI- 
CHEL-DOLMATOFF, 1967 : 59-60). 

Il ne fait pas de doute que des changements importants, qui n’ont 
pas reçu suffisamment d’attention de la part des observateurs, ont 
affecté à des degrés variables divers aspects de la vie indigène. Mais 
ces changements ne sont pas tout récents car, bien que la présence 
permanente des Blancs date du début du siècle, leur influence 
directe ou indirecte en provenance du Brésil est bien plus 
ancienne (52). Les sociétés indigènes semblent moins fragiles qu’on 
ne le croit, et développent des stratégies de survie face notamment à 
la supériorité technologique de l’envahisseur blanc (53). La culture 
matérielle et, en conséquence, les activités économiques ont changé 
avec l’introduction d’outils métalliques, mais la culture du manioc 
amer demeure la base de leur activité. Le savoir des gens de la 
vieille génération actuelle n’est certainement pas équivalent de celui 
de leurs grands-parents. Les fêtes n’ont sans doute pas le même 
éclat qu’auparavant, en particulier de par l’usage des vêtements 
occidentaux (54). Il y a certainement des pertes irrécupérables dans 
la qualité du savoir de la tradition et du savoir-vivre en forêt en 
général. Mais l’observateur d’aujourd’hui, tout comme GOLDMAN 
(1963) il y a cinquante ans, n’a pas l’impression d’assister à une 
rupture du sens de l’identité indienne. Et il est intéressant d’en- 
tendre chez de jeunes Indiens le diagnostic fait déjà par REICHEL- 

(52) D’après Hugh-Jones (1981 : 31), en 1750 le fleuve Vaupés était déjk bien connu des 
Portugais, et à cette même période la rivière Piraparana est mentionnée comme la 
route de liaison entre le Vaupés et le Caqueta, via 1’Apaporis. Dans les récits actuels 
des gens du Piraparana, on trouve la trace des mouvements messianiques qui ont 
secoué la région au siècle dernier (RENAULT-LESCURE, ce volume; HUGH-JONES, 
1981, 1988) ; la provenance d’objets tels que la verroterie et les fusils est brésilienne ; 
dans les premiers récits de guerre avec les Blancs, ceux-ci sont Brésiliens. 

(53) Comme l’incorporation des Blancs dans la mythologie décrite par HUGH-JONES 
(1988). 

(54) On peut s’interroger d’ailleurs sur ce que l’on entend par leur «vraie culture » dans 
une conversation récente avec une vieille dame tatuyo sur les différences entre le 
comportement de ses ancêtres et celui des gens actuels. elle décrivait des change- 
ments qui vont à l’encontre de l’image que l’on a de la culture indigène. Par exemple, 
elle disait que dans la génération de sa mère des gens refusaient de porter quelque 
vêtement que ce soit, et que les vieux qui avaient vu arriver des Blancs et d’autres 
Indiens habillés trouvaient cette coutume parfaitement «dégoûtante », contraire aux 
normes d’hygiène; mais ces vieux, qui vivaient nus, disaient qu’auparavant les 
hommes portaient à leur sexe quelque chose qu’ils quamaient de «dégoûtant » éga- 
lement, dont la description correspond à un étui pénien (quelle était la «vraie » façon 
de s’habiller?). Jusqu’à une époque récente les Indiens semblent avoir distillé de la 
canne à sucre pour préparer une espèce de rhum, coutume aujourd’hui disparue 
(était-ce une technique autochtone ou acquise?). 
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DOLMATOFF, à savoir : le danger imminent de disparition des tra- 
ditions à la mort de leurs grands-parents. 
L’influence majeure de la société se fait sentir dans certaines atti- 
tudes chez des jeunes à l’égard de leur mode de vie traditionnel (55). 
Les femmes s’accommodent mal de leur role traditionnel - dur 
labeur quotidien et second plan dans la vie sociale - après avoir 
été mises sur un plan compétitif avec les garçons à l’école (56). 
Cependant, l’éducation reçue à l’école, si elles finissent leurs études, 
ne leur donne accès qu’à des postes d’institutrices qui se font de 
plus en plus rares. Autrement, elles ont le choix entre être maî- 
tresses de maison chez elles ou bonnes à tout faire chez les colons. 
De jeunes hommes qui ont été scolarisés accèdent aujourd’hui, dans 
certaines communautés, à des postes de responsabilité comme celui 
de chef de groupe local - poste réservé traditionnellement aux 
hommes mûrs - ceci pour répondre en partie à l’exigence des 
agents de l’état qui veulent comme interlocuteur un chef sachant 
lire et écrire (57). Mais on trouve aussi des jeunes qui pensent que le 
mode de vie des Blancs n’est peut-être pas le modèle à suivre pour 
survivre en forêt, et qui se replient sur leur propre culture en 
réponse aux attitudes des Colons, lorsqu’ils y perçoivent du 
racisme. 
À notre sens, le pari des missionnaires, qui ne pouvaient pas 
convertir les vieilles générations, était de miser sur une rupture dans 
l’éducation traditionnelle grâce à la concentration des jeunes géné- 
rations dans des internats. loin de leurs communautés. Cette 
influence se fait sentir, certes, mais elle demeure relativement faible 
dans la mesure où leur attitude première de condamnation a été 
suivie par celle de promotion de la «culture indigène», ce qui a 
freiné chez les jeunes ce que pouvait devenir un sentiment de honte 
de leur indianité. Le Criva joue un role important en matière de 
revendication d’une identité indienne. 
La «tentation monolingue » (RENAULT-LESCURE. ce volume) 
menace-t-elle la persistance du mariage exogamique-linguistique 

(SS) Un exemple frappant m’a été fourni par de jeunes karapana qui gérent aujourd’hui 
les affaires de leur communauté : pour atténuer l’écart entre les activités masculines 
et les activités féminines jugé tnachista d’un point de vue extérieur qu’ils voulaient 
assimiler, ils tentaient de persuader les vieux de leur groupe de montrer aux femmes 
les flûtes dites de « yurupari ». instruments sacrés de la cérémonie d’initiation des 
jeunes garçons, dont la vue par une femme était sanctionnée de mort, il n’y a pas si 
longtemps. 

(56) En particulier sur un terrain de basket-hall. jeu dont tous les Indiens sans exception 
sont fanatiques. 

(57) Mais la position d’un chef de groupe aurait d&jà changé au cours du XIX~ siècle, lors 
de l’exploitation du caoutchouc, sous l’influence des commerçants (HUGH-JONES 
1981 : 36). 
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dans le Vaupés colombien? L’espagnol est pour l’instant un moyen 
de communication avec le monde blanc, bien qu’il commence à être 
entouré dune auréole de prestige surtout dans le centre de colonisa- 
tion, Mitu (58). Il y existe déjà quelques mariages mixtes, peu nom- 
breux pour que leur observation indique des tendances fortes, mais 
où l’espagnol est la langue première des enfants (59). Tout comme 
dans les cas TLJKANO-ARAWAK, où une frontière de famille rend 
difficile le maintien des deux langues, lune des deux serait vouée à 
disparaître. Une généralisation de ces mariages est peu plausible 
pour l’instant, étant donnée la faible colonisation de la région, 
d’une part, et les attitudes des Colons vis-à-vis des Indiens, d’autre 
part. Par ailleurs, tant que l’espagnol sera aussi mal enseigné aux 
Indiens, il a peu de chances de devenir un outil préférable aux 
langues TUKANO. Le danger semble circonscrit à des emprunts lexi- 
caux liés à l’introduction de concepts nouveaux, en particulier dans 
le domaine de nouvelles formes d’organisation (60). 

L’autre tentation serait l’adoption dune unique langue indienne. 
Le modèle brésilien pourrait faire tache d’huile et le tukano s’impo- 
ser, mais seulement dans la zone du Papuri déjà signalée. Le kubeo 
serait l’autre candidat - compte tenu du nombre important de ses 
locuteurs - mais aucune tendance forte en ce sens n’a été détectée. 
L’expérience faillie de leur imposition à l’école normale est un bon 
indicateur de l’état d’esprit actuel. 

L’exogamie linguistique et son corollaire le multilinguisme ont une 
force actuelle en rapport avec la conception de la langue comme 
expression de l’essence des individus et des sociétés du Vaupés. Il 
faut croire que cette vision est partagée même par les groupes qui 
ne distinguent pas actuellement le «parler » de l’« imitation », car ils 
se donnent bien du mal pour communiquer sur un mode multi- 
lingue, alors que le modèle kubeo de mariage entre phratries exoga- 
miques de même langue aurait pu depuis longtemps être généralisé. 
Traditionnellement, des acculturations entre langues indigènes ont 
lieu qui, bien que gênantes, ne mettent pas en danger ce principe 

(58) Où. par exemple, des Indiens communiquant dans leurs propres langues passent à 
l’espagnol à l’approche d’un Blanc. 

(59) La connaissance de leur langue maternelle, dépendante de l’attitude de la mére, est 
variable, allant de la compréhension jusqu’à une parfaite maîtrise. Le mariage d’une 
femme blanche et d’un Indien est rarissime : dans les deux cas que je connais, l’es- 
pagnol s’impose car la femme ne comprend pas la langue de son époux. Le sort de la 
langue indienne dans ces cas dépend du contact avec le groupe paternel. 

(60) Telles celles liées à la défense des droits et aux institutions de 1’Etat. Pour ce qui est 
de l’introduction de nouveaux outils ou des anthroponymes, les langues ont des 
dispositifs lexicogéniques remarquables qui limitent les emprunts (cf. GOMEZ- 
IMBERT 1989). 
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fondamental d’identité, grâce à des aménagements où chacun, 
groupe ou individu, retrouve à la longue une identité indienne (61). 

REMERCIEMENTS : 
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(61) «Il faudra qu’un jour j’approfondisse la question de savoir si la langue exprime 
vraiment l’essence d’un individu» me disait récemment un étudiant kubeo ayant 
suivi deux années de formation en linguistique à l’université des Andes à Bogota. Il 
appartient à un des clans qui, bien que parlant aujourd’hui la langue kubeo, sait 
parfaitement par tradition orale qu’il parlait jadis la langue ARAWAK qu’ils nom- 
ment InkaJa. 
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