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INTRODUCTION 

Depuis l’année des sans-abri, décrétée par I’Unesco en 1987, le regard 
sur les problèmes de logement dans les grandes villes du tiers monde 
s’est singulièrement modifié sans qu’on sache toujours bien distinguer 
si ce nouveau regard est dû à un changement objectif et radical des 
situations et -des objets, ou s’il est dû à l’abandon de références 
théoriques ou morales devenues obsolètes dans un contexte plus 
général de remise en question du développement. Sans doute, la 
qualité du regard influe-t-elle sur la mise en perspective des situations, 
tout comme la transformation des objets déclenche une attention 
nouvelle. 

Le droit au logement est désormais inscrit dans la constitution 
brésilienne. C’est le signe d’un changement dans le traitement des 
problèmes urbains. Est-ce pour autant le résultat de luttes urbaines, 
le produit d’un processus de démocratisation ou la reconnaissance de 
la fonction sociale de l’habitat ? Le droit au logement est-il révélateur 
de mutations sociales plus profondes? 

* Cette recherche a été menée à l’université de Brasilia dans le cadre des conventions Orstom- 
CNPq. Elle a reçu l’appui du ministère de la Recherche lors de l’appel d’offIres sur la circulation 
des hommes et des richesses. 

** Économiste Orstom, 72 route d’Aulnay, 93143 Bondy Cedex, France. 
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À partir d’un travail de terrain mené par une équipe franco-brésilienne 
dans le District fédéral de 1987 à 1990 (l), nous présentons ici 
quelques résultats de recherches qtii témoignent des interrogations 
devant les dynamiques de l’ensemble urbain de Brasüia. 

Dans une première partie, nous relaterons les changements de 
politiques publiques en matière de logement. Les rapports complexes 
entre mouvements revendicatifs et processus démocratiques feront 
l’objet d’une deuxième partie. 

Enfin, dans une troisi?me partie, nous rendrons compte des phéno- 
mènes qui s’imposent lorsqu’on abandonne l’étude des populations 
urbaines en termes socioprofessionnels, dans leurs relations à la 
production, pour privilégier l’étude en termes d’itinéraires, d’histoires 
de vie. Le concept de logement est alors considérablement élargi. 

PLANS OFFICIELS ET INTERVENTIONS D’URGENCE 

Des actions parallèles qui s’ignorent 

À l’origine, les axes et contours du Plan pilote de Lucio Costa 
tenaient lieu de plan urbain à la ville du troisième millénaire, ce 
grand oiseau de verre et de béton. Les quatre fonctions définies par 
la charte d’Athènes, clairement affirmées dans le tracé - habiter, 
travailler: se distraire, circuler -, devaient suffire à la satisfaction 
des besoins de la population et aux exigences de la vie urbaine. Par 
ailleurs, la seule existence de la nouvelle capitale était censée 
constituer un élément de développement régional, au même titre que 
les axes routiers construits a la même époque pour désenclaver le 
centre du Brésil. 

(1) Les enquétes sur le terrain ont &é réalisées à Samambaia. de novembre 1988 à 
décembre 1989, par Catherine Aubertin, Marion Aubrée, Marilia Peluso, Florence 
Pinton, Fernand0 Ribeiro et Laurent Vidal. Durant cette période, 1000110 personnes 
ont ét4 installées à Samambaia. LJne centaine d’entretiens non directifs, histoires de 
vie centrkes sur les différentes etapes du logement des enquêtés et enquêtes d’opinion. 
ont été effectués. Le choix des personnes interrogées s’est fait selon l’origine du 
dernier logement (invasions. locations en ville satellite, propriétaires des modules de 
la SHIS), car chaque quartier accueille une population spécifique au fur et à mesure 
des relogements et des destructions d’invasions. Des enquêtes ont également été 
menées auprès des responsables du relogement, des associations de locataires, des 
structures scolaires et culturelles. 350 questionnaires fermés. qui concernaient la 
mohilit6 des employées domestiques. des femmes syndiquées et des étudiants, ont été 
traités par Tania Swain, Vanessa Brasil et Maria Mello, professeurs d’histoire de 
1’UnB. 
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Ironie du sort, Brasilia, ville hyperplanifiée, est d’emblée submergée 
par les imprévus ; aucun plan n’arrivera à prévoir ni à accompagner 
sereinement son développement. Le jour de l’inauguration, en avril 
1960, la majorité de la population ne réside déjà pas dans le Plan 
pilote et sur les onze villes satellites d’aujourd’hui, huit existent déjà. 

La première grande intervention fait suite à une manifestation des 
travailleurs de la construction qui, selon la légende des pionniers. 
assiègent le président Kubitschek venu superviser les travaux en 1958. 
Ils exigent de vivre dans la ville qu’ils construisent et où rien n’a été 
prévu pour eux, car il a été annoncé que les abris des constructeurs 
seront déclarés illégaux à la fin du chantier. Le terme d’invasions a 
toujours été utilisé à Brasflia pour désigner les favelas ; les gouverne- . 
ments successifs mettent violemment et arbitrairement hors la loi les 
exclus du marché et contribuent ainsi à reconduire la situation des 
mal-logés. Taguatinga, première ville satellite, est alors créée suivant 
un quadrillage serré. Elle abrite 30000 travailleurs en 1960, année où 
l’on inaugure en toute hâte deux autres villes satellites aux tracés 
rectilignes et aux infrastructures rudimentaires, Gama et Sobradinho. 
Des cités de chantiers provisoires réussiront à être maintenues et 
légalisées : Nucleo Bandeirante en 1961, Paranoa en.. . 1990. 

La seconde grande intervention a lieu au début des années soixante- 
dix. Devant la multiplication des invasions, la Commission d’éradica- 
tion des invasions (CEI), constituée par le gouvernement, entreprend 
une « action technique >p : 70000 personnes sont déplacées des bidon- 
villes vers la nouvelle ville satellite à laquelle la CET attache son 
nom : Ceilandia. Un système de location-vente permettra la réalisation 
de milliers de maisons-modules identiques. 

Face à l’éclatement de la ville, la planification officielle sommeille. 
Il faudra attendre dix-sept ans pour que paraisse, en 1977. sous forme 
de décret, le premier document qui planifie l’occupation du sol dans 
le District fédéral : le Plano estrutwal de organizaç6o territorial do 
Distrito federal (PEOT). L’élaboration de ce Plan fait suite à un 
séminaire international qui rassemblait universitaires et experts. Le 
style du plan le date impitoyablement : on y retrouve la théorie 
des pôles de croissance et des hiérarchies urbaines, les méthodes 
multicritères pour garantir la neutralité des choix, les projections et 
les indices de Gini. On prévoit la création d’un onzième centre 
d’habitation, l’unique ville satellite conçue par les planificateurs : 
Samambaia, destinée à renforcer le tissu urbain au sud-ouest du 
District fédéral. 

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 461-479 
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Par la suite, divers plans (2), dits économiques ou de développement, 
se sont succédé sans grandes innovations ni conséquences notables, 
si ce n’est le Brasilia revisitada, texte très contesté de Lucio Costa 
qui, vingt-cinq ans après, propose des corrections du Plan pilote : 
quelques extensions pour des unités d’habitations, la fixation de Vila 
Planalto, une ancienne ville de chantier illégale et préservée au bout 
de l’axe monumental, et le déplacement de palmiers impériaux sur 
l’axe central. Le symbole de Brasflia est préservé et l’éclatement de 
la ville est ratifié (fig. 1). 

Le plus grand mouvement de déplacement de population ne viendra 
pas non plus d’un plan, mais de la modification du code électoral de 
Brasilia. Le dernier gouverneur nommé, Joaquim Roriz, est déterminé 
à devenir le premier gouverneur élu (3). Il se lance dans une 
entreprise de populisme électoral. Fin 1988, à la suite de sa prise de 
fonction, il organise la semaine de l’habitation, semaine d’empoignade 
entre les représentants des associations et les principaux organes de 
son gouvernement. Trois mois après. on a recensé les habitants de 
toutes les invasions du District fédéral (40000 familles !) et la popula- 
tion à faibles revenus locataire des fonds de cour (140 000 familles !). Le 
secrétariat des Services sociaux assure la responsabilité du programme 
d’axsentamento. Sans aucune étude préalable, on reloge la majorité 
de cette population à Samambaia. Cette ville. inscrite au PEOT en 
1977 et destinée à loger la classe moyenne, n’est alors construite qu’à 
10 % : les clefs des premiers logements sociaux viennent d’être 
re.mises. Ses plans sont étendus, les bulldozers prolongent les routes 
avec l’objectif d’installer 500000 personnes sur des lots semi-urbanisés. 
en autoconstruction. Sur cette énorme opération qui touche plus d’un 
habitant du District fédéral sur quatre, il n’existe aucun texte officiel. 
Seuls quelques décrets d’application qui concernent les modalités 
d’attribution des lots paraîtront au Journal officiel. 

Le processus officiel de planification se poursuit. Dans un contexte 
où la nouvelle constitution rend obligatoire l’implantation d’un schéma 
directeur dans les villes de plus de 20000 habitants. le futur plan 
directeur du District fédéral est en cours d’élaboration : trois mois 
de réunions et de séminaires décentralisés qui visent au consensus 
démocratique de toutes les couches de la population se sont tenus 
fin 1989. Le grand programme d’assentamento est à peine évoqué. 
La densification de l’habitat est recommandée, au moyen d’une 

(2) Sur l’analyse des politiques de l’habitat et les différents plans du District fédCra1, voir 
AUBERTIN et PELUSO (1990) et LUCHIEZI JUNIOR (1991). 

(3) Brasilia, contrairement aux États de la Fédération brésilienne, n’a pu élire son 
gouverneur qu’en 1990. Jusque-là, son statut l’assimilait à une zone de sécurité 
nationale dont le responsable était nommé par le prksident de la REpublique fédérale. 

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 467-479 
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modification de la législation qui fixe les normes d’urbanisation et au 
moyen de l’installation de zones d’habitation le Iong des grands 
axes routiers et dans les espaces vides. Sous le titre <C question 
institutionnelle », le souci d’un processus démocratique de représenta- 
tion et de prise de décision domine les premières recommandations 
du schéma directeur. 

Quels changements de politique urbaine ? 

La politique urbaine menée au sein du District fédéral a apparemment 
connu de grands bouleversements si l’on s’en tient à la présentation 
et aux conditions d’élaboration des différents plans : un dessin 
d’urbaniste, un séminaire universitaire qui débouche sur un décret, 
un schéma directeur qui insiste sur le processus démocratique, lequel 
vise le consensus. . . Les débats portent la marque des théories et des 
idéologies en vogue à chaque époque. Les interventions énergiques 
des pouvoirs publics ont également évolué dans le temps. Les solutions 
aux problèmes de logement des plus pauvres étaient d’abord de 
simples réflexes de préservation de la capitale-vitrine de la part des 
nantis et des militaires. Elles sont désormais devenues un enjeu 
central du populisme électoral. Mais qu’est-ce qui a réellement 
changé : l’organisation urbaine et les ségrégations sociale et spatiale 
entre Plan pilote et villes satellites, ou encore les processus de 
concertation entre planificateurs et pouvoirs publics ? 

Malgré les formes et les impacts différents des plans et des interven- 
tions, pour les uns comme pour les autres, les résultats et les objectifs 
sont restés strictement les mêmes : sauvegarder le Plan pilote originel 
et repousser au-delà d’un vide sanitaire les « excédents de popula- 
tion ». euphémisme révélateur de la perception qu’ont les politiciens 
ct les planificateurs des masses de travailleurs qui ne trouvent pas 
place dans le centre et dont il convient d’u éradiquer FP les installations 
spontanées. 

La désarticulation entre plans et interventions est une constante. Les 
plans, soigneusement élaborés et diffusés, objets de commentaires 
attentifs et passionnés, n’ont jamais eu qu’une influence extrêmement 
limitée sur la fragmentation de l’espace du District fédéral et sur 
l’organisation originale des villes satellites autour du Plan pilote. Les 
principales actions qui ont forgé la physionomie du District fédéral 
ne figurent dans aucun plan et il est difficile de trouver les documents 
qui leur ont donné le jour. Les organes officiels de planification ont 
été mis devant le fait accompli par des interventions gouvernementales 
peu soucieuses de réflexions techniques ou politiques élaborées. 11 
s’agit de mesures d’urgence à grande échelle, mises en ceuvre par des 
organismes qui relsvent des services sociaux. 

Cdh. SC;. Hum. 28 (3) 1992 : 461-173 
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Il reste patent que les plans officiels sont bien inopérants pour rendre 
compte de l’organisation de la ville. On se doit de reconnaître qu’un 
simple dépliant distribué lors de la campagne électorale par une 
candidate, assistante sociale, où sont relatées ses activités de responsa- 
ble des opérations de relogement depuis 1964, en dit bien plus sur 
les politiques de l’habitat que tous les plans de développement publiés 
par le secrétariat à la Planification du gouvernement du District 
fédéral. La politique noble qui se réclame de la planification réfléchie 
et de la compétence technique a toujours laissé la place à la 
politique musclée et réaliste qui impose ses solutions d’urgence. Les 
universitaires et les techniciens se cantonnent aux débats théoriques, 
les politiques agissent. Les deux univers ne se rencontrent guère. Le 
changement de régime, des militaires à la Nouvelle République, ne 
semble pas avoir œuvré dans le sens d’un rapprochement du législatif 
et de l’exécutif. 

Le changement est-il à chercher du côté des associations et des 
initiatives populaires ? 

MOUVEMENTS REVENDICATIFS ET PROCESSUS DÉMOCRATIQUES 

11 est difficile, après le constat que nous venons de formuler, de 
voir l’ébauche d’un réel processus démocratique dans l’exercice de 
planification. Pourtant un fait domine : l’entrée en scène des associa- 
tions et leur multiplication. Que sont ces associations, quelles sont 
leurs fonctions, constituent-elles vraiment l’amorce d’une démocratisa- 
tion du débat politique? 

Nous allons voir que tout concourt à vider ces associations de toute 
dimension politique : les conditions de leur formation, les motifs de 
revendication, les bases du système de représentation au Brésil. 

Quelles associations ? 

Les associations sont une forme d’organisation ancienne au Brésil. 
Bien qu’omniprésentes dans l’espace du District fédéral, elles n’inter- 
venaient pas activement dans les projets politiques à Brasilia. La 
nomination du gouverneur dispensait de chercher une légitimité dans 
les suffrages des administrés. Il n’était pas nécessaire de disposer de 
relais sociaux. Du fait également que Brasilia se confond administrati- 
vement avec le District fédéral, il n’y a pas d’affrontement entre le 
pouvoir municipal et les instances métropolitaines : le pouvoir est 
unique et il a moins besoin d’ancrage. Brasilia offre ainsi un retard 

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 461-479 
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certain sur la maturité du mouvement associatif tel qu’il s’impose 
dans la formation des pouvoirs locaux dans le reste du pays (4). 

Ces associations ont surgi brutalement sur la scène politique. Beaucoup 
ont été réanimées ou créées pour la circonstance, mais la plupart 
existaient déjà sans bénéficier d’une reconnaissance et d’un statut 
officiels. Leurs rapports avec les mouvements revendicatifs urbains 
sont multiples ; établir une typologie précise relèverait d’un exercice 
de style un peu vain. Sous ce terme générique d’association, on 
repère les associations politiques, les associations de voisinage, les 
associations d’usagers, mais surtout, et sans toujours pouvoir les 
distinguer des précédentes. les associations de bienfaisance. les 
associations religieuses, les associations de « classe » (en fait associa- 
tions professionnelles). . . Elles peuvent fonctionner en coopérative, 
être fortement hiérarchisées - ou au contraire refuser toute direction 
---Y appartenir à un réseau national, être parrainées par une personna- 
lité ou par une entreprise. Elles peuvent étre durables ou disparaître 
une fois satisfaction obtenue. Elles peuvent s’adresser à l’individu, à 
son Ame, à une hypothétique communauté supposée porteuse d’une 
force révolutionnaire. Si certaines associations se forment à la base 
sur une revendication précise et collective, d’autres se forment au 
sommet et de l’extérieur, pour prévenir les manques de chacun par 
l’action charitable. On trouve aussi dans cette nébuleuse des groupes 
sociaux (on parle alors de communautés) auxquels des intellectuels 
ou des politiciens assignent, assez arbitrairement, une identité et des 
intér$ts particuliers à défendre. 

Dans tous les cas, ces associations visent 2 se faire reconnaitre 
institutionnellement comme interlocuteurs auprès de l’État et auprès 
des citadins. La revendication sert de moyen pour se fortifier en 
soutenant ou en s’opposant au mouvement. En effet, il n’est pas rare 
de voir des associations récupérer et dévier un mouvement dans 
lequel elles n’étaient pas partie prenante, ou encore de voir des 
associations qui se créent se présenter comme responsables de la 
satisfaction obtenue et casser la mobilisation. 

Lors de notre étude, nous avons été surpris par le foisonnement 
d’associations actives et intégrées dans le programme d’assentamento. 
Pour la plupart, il s’agissait d’associations déjà anciennes qui fonction- 
naient sur une base de solidarité ; elles assuraient de réels services 
de survie et redistribuaient les dons des notables qui les parrainaient. 
Les associations qui fonctionnaient sur une base strictement revendica- 
tive et affirmaient un contre-pouvoir, étaient moins présentes. De 

(4) Sur le thi?mc « pouvoir local et participation ». voir ~%MÈRE D‘ARC (1987 : 34-43). 
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formation plus récente, ces dernières, qui se réclamaient de mouve- 
ments nationaux orchestrés par l’église catholique ou par le parti des 
travailleurs (PT), se sont profondément divisées lors de la campagne 
électorale. Il faut noter que le mouvement syndicaliste, bien qu’impor- 
tant à Brasilia, est resté totalement en retrait sur les problèmes de 
logement (BFUSIL, 1990). 

Il est clair que la plupart des associations de bienfaisance et des 
groupes religieux établissent des liens de clientélisme et concourent 
au renforcement du pouvoir en place. Cela peut se traduire par des 
obligations vis-à-vis d’un homme ou à l’égard d’une institution, ou 
par l’adoption d’une doctrine qui va dans le sens du maintien de 
l’ordre établi. Il ne faut pas oublier que, après vingt et un ans de 
régime militaire, les travailleurs se sont tournés vers les seules 
organisations admises : associations dites apolitiques, clubs de sports, 
cercles de prières, etc. Nous pouvons citer, pour les avoir rencontrées 
à Samambaia. les mères Carolina, club de jeunes femmes actives de 
la bonne société qui déclarent vouloir se réaliser par l’aide sociale. 
Elles assurent des soins et créent des liens de gratitude très forts, 
utiles, quand l’occasion se présente, pour soutenir une candidature. 
Quant aux sectes pentecôtistes, dont l’importance grandit chaque 
jour, elles entrent en concurrence avec l’église catholique à laquelle 
la théologie de la libération avait pourtant redonné un nouveau souffle. 
Elles sont basées sur l’acquisition des « dons du Saint-Esprit » 
et permettent une accumulation symbolique dans un monde où 
l’accumulation matérielle est interdite à la majorité de la population. 
Elles diffusent des règles morales qui sont autant de points de repères 
pour les urbains déracinés. D’autres groupes religieux. comme les 
spirites kardécistes, prêchent l’ordre et le progrès, tout en contribuant 
à la survie des populations dont elles prennent en charge la santé et 
l’éducation (AUBRÉE, 1991 : 439-449). La plupart de ces groupes se 
voient confier des actions sociales, comme les distributions de bons 
de lait. II était alors tout naturel qu’elles s’occupent de dresser les 
listes des locataires candidats au relogement. 

Plus que tout, c’est l’action de ces associations qui crée le lien social 
entre les individus atomisés, à très forte mobilité sociale et spatiale, 
sans grandes attaches au passé, sans tradition de pratique collective, 
peu capables de s’opposer aux dirigeants et aux médiateurs qui, en 
niant leur singularité, élaborent pour un groupe idéal des projets de 
transformation sociale (5). Comme le souligne GA~DIN (1989), le 
déploiement des prestations et des obligations collectives est un 

(5) Sur l’action des médiateurs et sur les échecs des entreprises collectives, voir ROY 
(1992). 
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élément constitutif du lien social. Dans une ville neuve comme 
Brasilia, la légitimité du pouvoir en place n’a pas de base terrienne, 
ethnique ou économique. Cette légitimité se construit par des activités 
charitables et par des recommandations qui aident le nouveau venu 
a vivre le quotidien et à s’insérer dans la cité. L’administration, qui 
ne peut jouer ce rôle. ne parvient pas à assurer une redistribution 
par l’impôt. C’est le notable qui joue le rôle de médiateur. Les 
obligations restent des liens individuels et collectifs, elles ne sont pas 
dissoutes dans un système national de prélèvements qui garantirait la 
redistribution d’une partie des richesses vers les plus pauvres. Les 
modalités du don dépendent de la charité interindividuelle. Dans ce 
contexte, il est difficile à un mouvement revendicatif d’être autonome 
à l’égard de ces liens d’obligation. 

Revendications et formes de représentation 

Ce serait une erreur de lier la multiplication des associations et des 
mouvements revendicatifs à une démocratisation de l’État. Si les 
associations se saisissent des espaces rendus libres par les carences 
de l’État, ce n’est pas pour autant une victoire de la démocratie. Il 
semble au contraire que la réduction du rôle de l’État en matière de 
services publics au bénéfice des entrepreneurs privés ou des usagers 
aille à l’encontre de l’établissement d’une société plus juste. MARQUES- 
PEREIRA (1987 : 62-86) a bien montré l’abus de langage propre aux 
tenants de l’ouverture démocratique, qui permet une confusion entre 
libéralisme économique, libéralisation et démocratisation du régime 
politique. Moins d’État ne signifie pas toujours plus de démocratie, 
même si l’on comprend que cela ait pu être ressenti comme tel 
pendant la période du régime militaire et qu’il soit encore aujourd’hui 
difficile de considérer l’Etat brésilien comme un État de droit. 

Les luttes urbaines permettent-elles cependant un apprentissage des 
règles de la démocratie? 

JACOBI (1990 : 125) constate que : 

parmi les mouvements sociaux qui traduisent un changement 
dans le mode d’action collective des sociétés contemporaines, 
les mouvements revendicatifs urbains ne trouvent pas dans le 
système politique leurs formes d’expression et cela malgré 
l’ouverture politique récente. 

Il faut. en effet, un gros travail de « conscientisation 7~ pour que le 
citadin qui se heurte à la carence de l’État en matière d’infrastructure 
urbaine, fasse le lien entre ses besoins et les déterminants structurels. 
Il faut également dépasser les traditions établies du clientélisme 
comme mode de régulation pour que la solution à un manque ressenti 
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soit pensée en termes de mobilisation et de lutte collective et non 
pas en termes de rapports individuels entre l’obligé et son protecteur. 
En outre, il est difficile de transposer à l’échelle nationale les 
problèmes qui se posent à l’échelle du quartier. 

Si l’on pose le problème de l’adhésion politique, on ne peut éviter 
une réflexion sur l’imaginaire et sur les pratiques de la représentation. 
En particulier sur les rapports entre l’individualisme démocratique et 
les formes communautaires d’organisation (GA~DIN, 1989 : 26). 
On se retrouve confronté aux oppositions usager/citoyen, volontés 
particulières/revendications globales, revendications précises/alterna- 
tive de gestion à long terme. Pourtant, on ne peut affirmer que 
l’expression associative soit distincte d’une volonté de représentation 
politique. 

On ne peut attendre d’une population. à forte mobilité spatiale et 
professionnelle, qui se définit en termes d’itinéraires, les mêmes 
formes de représentation qu’une population qui se définit en catégories 
socioprofessionnelles ou en classes sociales (TOURAINE. 1989). Ces 
mouvements, dans la mesure où ils se cantonnent à des revendications 
immédiates qui ne remettent pas en cause l’institution, ne réclament 
pas une modification de l’ordre politique. L’État, qui n’a rien de 
monolithique, peut reconnaître les droits du citadin dans la Constitu- 
tion, il n’en reste pas moins que la satisfaction de la revendication 
s’inscrit dans le jeu du paternalisme et du clientélisme. Ces mouve- 
ments, qui s’expriment sous la forme d’associations ou d’initiatives 
populaires, n’arrivent pas à s’affirmer comme force politique auto- 
nome. Ils participeraient plutôt d’un rejet du politique (6) tel qu’on 
le conçoit dans les démocraties occidentales. 

Dépossédé de pouvoir politique, au sens de capacité d’arbitrage 
raisonné en faveur d’un contrat de société, le citadin ne peut que 
s’exprimer localement, affectivement et pour ses besoins concrets 
immédiats, puisque ses besoins spirituels à plus long terme sont pris 
en charge par les églises. Il est un peu vain de prétendre forger une 
identité collective a partir de la conscientisation d’un besoin en 
infrastructure urbaine en l’absence de références communes aux 
intervenants. Le faible niveau d’éducation constitue un important 
obstacle à toute conscientisation. Les initiatives populaires en matière 
de logement restent très rares, très localisées et elles résistent rarement 
à une première victoire ou à plusieurs années de mobilisation. La 

(6) On retrouvera quelques-uns de ces thèmes dans l’histoire d’un mouvement pour 
l’obtention d’un terrain et l’autoconstruction dans la périphérie de SLo Paulo relatée 
par BISILLIAT-GARDET (s. d.). 
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citoyenneté ne peut s’acquérir uniquement en relation de voisinage, 
sur des revendications locales, a travers des circuits de clientélisme. 

Les conceptions occidentales de citoyenneté et de démocratie ne sont 
pas opérantes pour rendre compte des phénomènes de mobilisation 
populaire. Comment pourrait-on nier que le clientélisme est un 
système qui rencontre au Brésil un large consensus social ? La 
compréhension de ces mouvements serait plus facile si l’on n’avait 
pas tendance à les présenter comme des avancées qui conduisent 
nécessairement vers une démocratie érigée en dogme. 

La dépolitisation du problème du logement 

La dépolitisation du problème du logement est également liée à la 
crise du système économique et aux manques de perspectives. Ce 
sont les assistantes sociales que l’on a envoyées en première ligne 
pour recenser, organiser l’éradication des invasions et assurer la 
réception et l’encadrement des personnes réinstallées. Le logement 
relève de l’action sociale. On ne lie plus la question du logement à 
la logique productiviste où le capital se doit de loger son armée de 
réserve, ni à la logique fonctionnelle de l’urbanisme de la charte 
d’Athènes. Le logement devient un bien que l’État distribue pour 
garantir le consensus social et non plus un bien que le travailleur 
acquiert dans le cadre de sa reproduction. Certains y voient un pas 
vers une société plus juste, un recul du capitalisme, alors qu’il s’agit 
de mettre en situation d’assistance, dans des relations de clientélisme, 
la population mal ou non rémunérée par son travail. Le travailleur 
devient un assisté. 

Dans les revendications des habitants du District fédéral. le logement 
vient en première place parmi les priorités, avant l’emploi. Les 
revenus du travail, la formation professionnelle, ne permettent pas 
l’accès à la propriété. L’accumulation par l’épargne ne garantit pas 
l’accès au logement qui est soit personnel (maison familiale), soit lié 
à l’emploi (pour les gardiens, les domestiques, les employés des 
ministères). soit bienfait du gouvernement et de ses représentants. 
L’insertion dans un réseau, essentiellement par le biais des associa- 
tions, garantit à la fois le logement et les moyens de subsistance dans 
la cité. 

Le problème du logement est résolu de manière sociale. Ce système 
ne passe pas par un système bancaire qui faciliterait l’accès à la 
propriété, ni par une politique fiscale qui viserait une redistribution 
des richesses. La BWH, banque nationale fondée pour permettre 
l’accès au logement, n’a consacré qu’une infime partie de ses 
ressources aux familles dont le revenu était inférieur à 5 salaires 
nG.nzunu (familles qui représentent plus de 60 % de la population). 
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De même, la SHIS, société chargée des logements sociaux du District 
fédéral, n’a pu répondre aux demandes et remplir sa fonction. Ses 
réalisations, peu nombreuses, ont surtout servi aux classes les plus 
favorisées, qui savaient se débrouiller avec l’administration. Nombreux 
sont les habitants de Brasilia qui sont inscrits depuis plus de dix ans 
sur les listes de la SHIS. Le développement économique et social 
brésilien ne permet pas d’assurer un accès au logement qui serait 
réglementé par une superstructure copiée sur celle des pays dévelop- 
pés. Les circuits officiels ont fait la preuve de leur inefficacité et ont 
donné le jour à quelques scandales. 

Le gouvernement, incapable d’assurer une redistribution par des voies 
fiscales, en situation financière précaire, ne peut plus conduire de 
grands programmes de logements qui profitent essentiellement à la 
classe moyenne. Il offre alors des morceaux de territoire, des lots 
nus avec le minimum d’infrastructures, dans des conditions qui 
confortent le consensus social en vivifiant le clientélisme. La redistribu- 
tion de terres aux plus pauvres est un mode de régulation pratiqué 
à grande échelle au Brésil. On l’observe également sur les fronts 
pionniers de la frontière agricole (LÉNA, 1992). 

L’étude des circuits de clientèle permet de comprendre les résultats 
des dernières élections dans le District fédéral. Pour les présidentielles, 
le seul quartier a avoir voté en majorité pour le candidat de droite 
a été Paranoa, la plus grande invasion, aux mouvements revendicatifs 
les plus structurés. Si le District fédéral s’est prononcé à une majorité 
écrasante pour le candidat de gauche aux présidentielles, pour les 
législatives, les suffrages se sont portés dans leur grande majorité sur 
un proche de son adversaire. Le populisme électoraliste et l’énorme 
machine du programme d’assentamento, créatrice d’obligations vis-à- 
vis du gouverneur Roriz avaient porté leurs fruits. 

De par leur origine et leur vocation première, les associations visent 
le maintien de l’autorité en place; cela tient à la nature de la 
revendication locale, qui peine à déboucher sur une prise de conscience 
politique, et au traitement social et local de la question du logement, 
tous phénomènes qui renvoient à des traditions de clientélisme. On 
ne peut encore voir dans l’émergence des mouvements revendicatifs 
urbains une amorce certaine de démocratisation. Le fait que les 
déplacements de population, certains à partir d’invasions de plus de 
trente ans, aient été effectués sans violence physique sous le contrôle 
bienveillant des associations et devant l’indifférence de ceux qui 
défendent les initiatives populaires, témoignent de l’efficacité des 
structures de contrôle social. Le mouvement associatif fait d’abord 
partie de ces structures, bien avant, parfois, de les combattre. 
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FONDS DE COUR ET ITINÉRAIRES 

Le logement, dont traitent les plans publics et les associations, est-il 
un concept bien défini ? 

Les plans de développement du District fédéral semblent ignorer que 
le logement n’est pas réductible à un toit, mais qu’il est porteur de 
représentations et d’enjeux divers. Ces plans sont sous-tendus par 
deux idées à la mesure d’une vision optimiste d’un développement 
économique régulier et distributif. Premièrement, le logement pour 
tous, confortable et normalisé, constitue leur objectif. Deuxièmement, 
la propriété s’inscrit comme la dernière étape de l’accès au logement, 
parallèle aux étapes de la vie professionnelle dont la réussite permet 
l’accumulation nécessaire à l’achat du logement. 

De la maison au droit d’occupation 

La première proposition implique un développement économique et 
une croissance urbaine susceptibles de créer suffisamment de richesses 
pour accéder aux normes de vie urbaine des pays développés. On se 
rend compte que ce modèle ne fonctionne pas. La croissance urbaine 
se fait a un rythme très supérieur à la progression des ressources et 
les inégalités sociales structurelles rendent improbable toute améliora- 
tion du sort du plus grand nombre. Après une phase de réalisation 
de logements qui a surtout profité aux fonctionnaires et à une 
petite partie de la classe moyenne, après la réalisation de modules 
minimalistes pour reloger les moins aisés, le gouvernement du District 
fédéral doit s’adapter à la réduction de ses ressources et à la pression 
de ses nouveaux électeurs. Les mécanismes officiels de l’accès au 
logement décent et mème les normes de ce logement confortable 
sont revus à la baisse. Dans un contexte de crise économique et 
d’aggravation des inégalités, le symbole bourgeois d’intégration sociale 
a été abandonné. Il faut en rabattre. L’Etat ne peut plus prendre en 
charge les coûts de construction, 

Permettre l’accès au logement, c’est alors, simplement. permettre 
l’occupation des terres. D’une part, certaines invasions, les plus 
importantes, les mieux organisées en périphérie du Plan pilote, sont 
légalisées et, d’autre part, des lots de 125 mètres carrés, non 
débroussaillés. sont offerts avec le minimum d’infrastructures pour 
justifier l’appellation « semi-urbanisés » : des voies rectilignes tracées 
et aplanies, une fontaine publique pour plusieurs blocs, un raccorde- 
ment futur possible au réseau électrique, un service de transport 
embryonnaire, etc. La construction est laissée à la charge de 
l’occupant. Elle doit se faire impérativement en trois jours pour les 
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délogés des invasions, ce qui implique l’autoconstruction à partir des 
matériaux de l’ancienne baraque, et en un mois pour les anciens 
locataires, ce qui permet aux plus riches de faire appel à des 
professionnels. Dans tous les cas, un système de droit d’occupation, 
théoriquement assorti du paiement de prestations et seulement 
transmissible aux enfants, fait office de droit de propriété et se 
substitue au droit au logement. 

Les invasions : organisation et visibilité 

Cette confrontation avec le principe de réalité pousse à une remise 
en question de la pertinence du modèle normatif. Puisque l’on ne 
croit plus à un idéal, on observe plus attentivement. Cela a permis 
de porter un regard plus humain et compréhensif sur ce que DREYFUS 
(1990) appelle le confort discret. Les invasions, dont on faisait tant 
de cas comme lèpre de la capitale du Brésil, ne sont pas de simples 
abris transitoires de la misère. Dès que l’on va au-delà de leur aspect 
de bidonville, elles représentent un mode appréciable d’organisation. 

11 est bon de rappeler que les matériaux de fortune qui caractérisent 
l’image du bidonville, sont employés essentiellement du fait de la 
situation d’illégalité qui interdit d’investir dans le logement. C’est 
donc d’abord la violence de l’État, et bien moins la misère de ses 
habitants, qui donne leur physionomie aux bidonvilles de Brasilia. 
Car les pièces meublées sont arrangées selon un amtkagement 
rationnel de l’espace, adapté à la famille. Le bidonville permet un 
raccordement aux réseaux, certes illégal et peu aisé dans la majorité 
des cas, mais gratuit. Par exemple, les habitants de l’invasion Olhos 
d’Agua située dans l’aile nord du Plan pilote tiraient des fils et 
utilisaient la source proche. Ils pêchaient dans le lac et cultivaient 
sur les terres laissées libres entre deux superquadras (DIA~, 1989). 
Cette jouissance d’un espace nourricier leur est désormais impossible 
à Samambaia, tout comme l’accès aux ressources de la ville. L’emploi 
se trouvait aux pieds des blocs. Les enfants les plus jeunes bénéficiaient 
d’un système de garde, les plus grands pouvaient profiter des écoles 
du Plan pilote. 

Le bidonville a une histoire. D’abord comme invasion, il a réussi à 
résister à la destruction. Il a fallu beaucoup de détermination de la 
part de ses habitants et surtout des protecteurs influents. Il est 
d’emblée traversé par une multitude d’associations et d’organisations 
qui ne laissent pas ses habitants démunis et se prêtent bien à une 
redistribution dont ne peut profiter le locataire isolé de fond de cour. 
Il est intéressant de noter que la plupart des associations qui 
intervenaient à Olhos d’Agua ont participé au programme de reloge- 
ment. Pourtant, bien qu’on ait pris soin de reloger les habitants d’une 
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meme invasion sur un mème bloc, les circuits d’entraide fondés sur 
l’histoire commune ont du mal à se reconstituer dans un environne- 
ment totalement différent. Chacun est dépossédé de ses responsabilités 
par les organisateurs du programme qui ont tendance à sélectionner 
les « bonnes » associations. Paradoxalement, ce programme de reloge- 
ment, qui s’est largement appuyé sur les associations, a atomisé les 
individus en les transformant en assistés et a largement contribué à 
discréditer les anciennes organisations. 

Il ne s’agit pas d’idéaliser les invasions. Celles de Brasilia sont 
particulièrement privilégiées dès qu’elles sont stabilisées. Il faut 
cependant reconnaître que les normes qui conduisent les décideurs à 
préférer des alignements de maisons modules au nom d’une certaine 
représentation du progrès, nient ce confort discret que les hommes 
savent tirer des lieux où ils vivent. L’apparence prime au détriment 
du lien social. On sait pourtant depuis longtemps, les exemples ne 
manquent pas dans le District fédéral et dans les nzunicipios limitro- 
phes. que la meilleure arme pour améliorer l’apparence physique 
d’un bidonville est de garantir la sécurité foncière à ses habitants. 

locataires, envahisseurs, propriétaires : 
le cycle improbable de l’insertion urbaine 

Les recueils d’histoires de vie temoignent de l’extrême instabilité des 
statuts d’occupants. L’accès au logement ne dépend pas d’un processus 
linéaire, cumulatif. mais prend la forme d’une course d’obstacles où 
l’on revient souvent, et parfois volontairement, au point de départ. 

Un fait domine : le manque de connaissances sur les acteurs des 
mouvements péri-urbains. La population concernée par le relogement 
n’est pas constituée de migrants de fraiche date : il faut au moins 
cinq années de résidence à Brasilia et une certaine insertion pour 
bénéficier du programme. Beaucoup de nouveaux installés sont des 
enfants des premiers migrants. Samambaia a permis d’installer la 
nouvelle génération. On peut se frotter les yeux devant cette 
évidence : les 200000 personnes installées à Samambaia sont sorties 
des zones d’Ombre de la cité : invasions, fonds de cour, surpeuplement 
des logements parentaux! Cette population était ignorée, elle n’était 
pas visible. 

Car, si l’on fait grand cas des invasions censées défigurer la ville, on 
ignore. pour ne pas la voir, que la majorité de la population à bas 
revenus du District fédéral réside dans les locations (rappelons 
les chiffres du recensement : 40000 familles d’envahisseurs pour 
140000 familles de locataires). Ce phénomène se retrouve à Sao Paulo 
où l’on comptait, en 1987, parmi la population qui disposait de moins 
de 5 saloires minimums. 100000 habitants de bidonville pour plus de 
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700 000 habitants de co~tiços, habitat locatif collectif (cité par BISILLTAT- 
GARDET, s. d.). L’angoisse du terme, la situation d’isolement du 
locataire face à son propriétaire, sont les raisons qui ont poussé les 
locataires de fonds de cour à venir s’installer à Samambaia, quelles 
que soient les difficultés qui les attendent. Car la situation de locataire 
est bien la situation la plus difficile : il faut subir la loi du propriétaire. 
Cette loi est d’autant plus lourde qu’elle est arbitraire (le loyer peut 
être augmenté sans recours, les enfants rejetés) et qu’elle s’adresse 
à l’individu isolé. Le passage à l’invasion permet l’accès à des réseaux, 
à une visibilité et donc à une reconnaissance. Ce passage est 
révélateur, il en est aussi la conséquence, d’une meilleure insertion 
à la ville, souvent d’un emploi. La majorité des habitants des 
bidonvilles sont des professionnels, protégés par leurs employeurs. 

Pourtant, l’accès au bidonville ne veut pas dire l’accès à la propriété. 
Les habitants sont souvent locataires. Certains sont propriétaires des 
murs et paient un droit d’usage du terrain. Certains spéculateurs 
investissent dans les invasions ; ils vont même jusqu’à les organiser 
en payant des manoeuvres pour construire un nouveau quartier de 
tôles et de planches. 11 existe bel et bien une économie des invasions 
et c’est une composante importante de l’activité urbaine. La cooptation 
dans une invasion constitue un capital négociable. qui peut fructifier 
au gré de l’influence des chefs de l’invasion. i Ces derniers, en 
effet, pourront négocier son installation définitive, sa légalisation, le 
raccordement aux services urbains et principalement le transport. 
Quel que soit l’aspect de la maison, elle est vite numérotée par les 
services de santé et par les services sociaux. La maison de l’invasion 
signe le droit au sol, le droit à la ville, le droit au relogement. 

La propriété d’un lot dans une ville satellite, qui rythme toutes les 
étapes des politiques de l’habitat à Brasilia, n’est pas une fin en soi 
pour son bénéficiaire, mais une étape transitoire. Une fois le titre ou 
la promesse de propriété acquise, il est alors courant, malgré les 
interdictions, de revendre ou de louer le lot et de retourner vivre 
dans une invasion, voire d’y investir. 

Cette non-linéarité de l’accès au logement est à rapprocher de 
l’extrême mobilité professionnelle et spatiale de la population. L’atta- 
che par le logement est illusoire pour des gens qui passent sans cesse 
d’un secteur de travail à l’autre, du formel à l’informel. ,La frontière 
entre le légal et l’illégal est instable et perméable. Elle dépend de 
l’arbitraire du pouvoir et des stratégies des citadins selon l’offre 
d’opportunités. La famille n’est guère source de stabilité, la majorité 
des foyers sont constitués de femmes seules et de leurs enfants. La 
promesse d’une vie meilleure, dans un ailleurs mythique, pousse à la 
migration. 
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Dans le contexte politique et social brésilien, le droit au logement 
inscrit clans la nouvelle constitution ne peut que servir les intérèts du 
clientélisme. Les instances bresiliennes du pouvoir sont coutumières 
des constitutions qui renchérissent sur les droits garantis dans les 
pays où le développement économique est indissociable du système 
démocratique. Cette façade ne remet pas en cause les bases politiques 
et sociales du pouvoir, elle contribue simplement, au coup par coup 
et au même titre que certaines politiques économiques comme les 
plans anti-inflation ou la gestion de la dette, à le légitimer. 

Les mouvements autour du droit au logement, dans le cas de Brasilia, 
ne semblent pas être révélateurs de mutations sociales profondes. Les 
interventions publiques repoussent toujours les indésirables dans les 
villes satellites et les associations constituées autour du problème de 
l’habitat ne s’affirment pas porteuses d’un projet de société différent 
du clientélisme. 

Les changements en matière d’études urbaines résultent davantage 
d’une plus grande attention portée aux comportements humains dans 
leur diversité et dans leurs interactions, plutôt que d’une adaptation 
à de nouveaux phénomènes. Cette ouverture semble relever d’une 
prise de distance par rapport aux références de l’économie, des classes 
sociales et de la production matérielle. Les relations tendent à 
devenir les variables centrales et les produits échangés (logement, 
infrastructures, emploi, faveurs.. .) apparaissent comme les instruments 
de leur valorisation. On ne peut plus traiter les produ$s indépendam- 
ment des acteurs qui leur confèrent leur utilité. A la limite, un 
produit n’est plus que la « cristallisation », par nature limitée dans le 
temps, d’une relation concue, elle, dans la longue durée (BRESSAND 
et cd.. 1989 : 158). 

L’étude des problèmes de logement à partir des politiques publiques 
et des relations entre Etat et usagers contribue à montrer, s’il en 
était encore besoin. qu’on ne peut considérer le logement comme un 
simple abri ou une marchandise, mais bien comme un fort enjeu de 
représentations et de constitution de liens sociaux qui détermine la 
place de chacun dans la cité. 
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