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INTRODUCTION

Les travaux sur la participation politique des femmes en Amérique
latine sont récents; une recension des bibliographies utilisées par six
auteurs qui travaillent sur ce theme — en Colombie (MEDRANO et
EscoBar, 1985 : 223-284), au Mexique (BARBIERI et OLIVEIRA, 1986 :
5-29), en Equateur (PRiETO, 1986 : 183-218) et en Argentine (JELIN,
1987) — fait apparaitre que 87 % des 142 références citées datent des
années quatre-vingt. Cela signifie-t-il pour autant que les mouvements
féminins eux-mémes n’aient qu’'une existence récente ? Cette interroga-
tion apparemment anodine renvoie en fait & deux problémes épistémo-
logiques complexes qui concernent les sciences sociales (MATHIEU,
1991 : 13-33) :

— Pinvisibilité de certaines catégories en histoire (en 1'occurrence,
I'intérét pour les femmes comme acteurs historiques remonte & deux
décennies, & quelques exceptions pres);

— lexistence de modeles d’interprétation dominants en sociologie
(dans ce cas, la facon de définir le politique exclusivement par rapport
au pouvoir dans le domaine public ne peut, que conduire & ne pas y
trouver d’éléments féminins).

* Ce travail a €té réalisé en collaboration avec e Centro de Estudios y Asesoria en Salud de
Quito et I'UR « Migrations, travail et mobilités sociales » de 'Orstom. Il bénéficie d’un contrat
de recherche externe (898006) de ['Institut national de la santé et de la recherche médicale
(Inserm).
** Médecin et anthropologue, Institut francais d'études andines, AP 17.11.06596, Quito,
Equateur.
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Ce questionnement, légitimement adressé & des disciplines prises en
flagrant délit de reproduire les représentations qui existent au sein
de la société au lieu de s’en distancier pour les analyser de maniére
critique, ne doit toutefois pas faire tomber dans 'excés inverse qui
consisterait & ne pas voir que, au cours de la période récente, la
participation des femmes a la vie politique s’est effectivement dévelop-
pée de maniére considérable. tout en adoptant de nouvelles formes,
dans I'ensemble des pays latino-américains. Dresser une sorte d'état
des lieux sur ce théme, sans prétention a I’exhaustivité, tel est
I'objectif de la premiére partie de ce texte.

La plupart des recherches sur les mobilisations féminines se situent
soit dans un contexte urbain, soit en milieu rural, ce qui conduit &
insister sur des aspects particuliers liés aux conditions de vie des
femmes citadines (théme des stratégies de survie en période de crise)
ou paysannes (question ethnique, s’agissant souvent de populations
indiennes). Or, il existe des logiques plus générales qu’il est important
d'identifier. C'est ce que je tenterai de faire dans un deuxié¢me temps,
a travers deux études de cas réalisées en Equateur.

Une précision doit étre apportée sur la démarche suivie dans ce
travail empirique. Alors que la plupart des recherches menées sur
les mouvements de femmes en Amérique latine se sont intéressées
aux plus spectaculaires d’entre eux, qui correspondent souvent & des
situations inhabituelles dans lesquelles sont impliquées des personna-
lités remarquables. le parti pris adopté ici est inverse : il s’agit de
mobilisations moins connues, méme si elles occupent une place
significative dans I'histoire de 'Equateur contemporain, et surtout,
les femmes qui ont ét€ interrogées ne sont pas des dirigeantes ou des
meneuses, elles appartiennent & ce que 'on peut appeler la base. Ce
choix se situe en somme dans la ligne du programme proposé par DE
CertaU (1980) pour étudier les réponses des groupes dominés aux
mécanismes de pouvoir dont ils sont les victimes, & partir de 1'étude
des pratiques politiques au quotidien.

LA PARTICIPATION POLITIQUE DES FEMMES EN AMERIQUE LATINE

La présence féminine dans I’historiographie latino-américaine de
I’époque coloniale se limite & quelques héroines, comme les figures
emblématiques de la Malinche, maitresse de Cortés et « personnifica-
tion de la trahison & sa propre race », ou de Sceur Juana Inés de la
Cruz, poétesse de l'amour et « réalisation la plus parfaite de la
féminité ». au Mexique (Lavrin, 1985-a : 33), ou encore, pour ce qui
est du Pérou, d'Inés Huayllas Yupanqui, indienne noble. qui fut la
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meére de deux enfants de Pizarro avant de devenir I’épouse du futur
maire de Lima (Burker, 1985 : 121-152). Afin de répondre a la
critique formulée a I'encontre de cette vision héroique de T'histoire
— qui n’est évidemment pas propre aux études sur les femmes —,
de récents travaux ont essayé de faire revivre des personnages du
commun, telles I’esclave indienne Francisca qui tente vainement de
recouvrer la liberté dans la ville de Belém au xvir si¢cle (SWEET,
1987 : 316-328) ou la vendeuse d’alcool Micaela Angela Carrillo dans
la Nouvelle Espagne de la méme époque (COUTURIER, 1987 : 462-
471). Quelle que soit la perspective adoptée, deux €léments paraissent
remarquables 2 la lecture de ces divers textes : I'absence d’actions
collectives, et la marginalité sur le plan politique (encore ne faudrait-
il pas sous-estimer, sur ces deux points, la part de calcul stratégique
dans les alliances matrimoniales, 1égitimes ou non. contractées par
les femmes indiennes avec les Espagnols).

Deux exceptions notables toutefois. La premiére concerne la participa-
tion des femmes, le plus souvent métisses, dans les luttes pour
I'indépendance en Grande Colombie (CHERPAK, 1985 : 253-270), au
Mexique (ArroM, 1988), en Bolivie (BEJaRANO, 1992), pour ne citer
que les exemples les plus célebres — ou les mieux étudiés. Les
documents historiques les montrent dans des roles fort variés :
« combattantes », « messagéres », « espionnes », « infirmiéres »,
« donatrices »; I'une de leurs spécialités particulierement redoutée
par la couronne d’Espagne était la « séduction des troupes » qui
consistait & faire déserter et passer du cOté des rebelles les soldats
du roi. Le second contre-exemple se référe aux soulévements indiens
contre les autorités coloniales dans lesquels certaines femmes joucrent
un rdle important : c’est le cas des révoltes qui se produisirent dans
I’Audience de Quito & la fin de la période coloniale et dont 1'une
des plus violentes, & Guamote en 1803, mit en avant le réle de trois
femmes qui furent exécutées dés que fut matée I'insurrection (MORENO
YANEZ, 1985). Les diverses sources sur ces événements signalent de
maniére répétée la présence féminine au premier rang des combats.

Aprés les indépendances, les mouvements de femmes vont prendre
peu i peu de lampleur, sous l'effet conjoint de I'éducation qui
commence a se répandre dans les classes aisées, de I'accés au marché
du travail qui s’ouvre lentement, de la transformation de la législation
sous les régimes libéraux (LAVRIN, 1985-b : 347-379). Dans la seconde
moitié du xix° siécle, autour d’associations philanthropiques, telles
que la Société de bienfaisance de Buenos Aires (LirrLg, 1985 : 271-
292), ou a travers la presse féministe, comme dans le cas du Brésil
(HauNER, 1985 : 293-328), les droits des femmes sont de plus en plus
souvent revendiqués. Dans la premiére moitié du xx siécle, deux
théemes vont donner lieu & d’importantes mobilisations féminines :
tout d’abord, les droits civils et politiques, que ce soit pour l'accés a
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des charges publiques ou pour le vote des femmes (MEDRANG et
EscoBar, 1985 : 223-284); ensuite, les droits du travail, 4 travers les
luttes syndicales, notamment dans les secteurs de l'industrie ou les
femmes étaient majoritaires. comme le textile (LiMoNES CENICEROS,
1989 : 219-268); la différence entre les deux types de revendication
vient de ce que les premiéres se situent dans une perspective féministe,
alors que les secondes se référent a une analyse classiste de la société.

Avec la période contemporaine, les initiatives se multiplient, tant
dans les secteurs populaires qui ont été les plus étudiés (JELIN, 1987)
que dans les classes moyennes (Tarres, 1989). Une typologie des
mouvements actuels de femmes a été proposée (BARBIERI et OLIVEIRA,
1986). Elle distingue les actions liées a des revendications identitaires
— de genre (féminisme), d’4ge (jeunes femmes et personnes agées),
d’ethnie (populations indiennes ou noires) —. les mobilisations autour
d’exigences spécifiques a certains secteurs — monde du travail
(syndicalisme), milieux populaires urbains (associations de quar-
tiers) —. enfin les organisations en rapport avec des questions de
droits de 'homme — en particulier pour ce qui touche aux disparus
et aux prisonniers politiques; a ces mouvements spécifiquement
féminins qui s’expriment dans la société civile, s’ajoutent les initiatives
qui prennent leurs racines dans la société politique, que 'on se situe
dans la légalité — et certains partis se présentent comme défenseurs
de la cause féminine — ou dans la clandestinité — cas des luttes
armées. Cette classification donne certes des repéres utiles mais,
comme on le verra plus loin, elle se révele insuffisante, voire inexacte,
dans 'examen de situations concrétes.

L’explication de "éclosion de ces différents mouvements au cours des
deux derniéres décennies est multifactorielle. Trois ordres d’éléments
favorisants ont été avancés (BARBIERI et OLIVEIRA, 1986). Tout d'abord,
les facteurs liés aux changements structurels récents : 1'accélération des
phénomeénes de migration, en particulier, mais non exclusivement,
vers les villes; la diminution de la fécondité et, plus généralement,
les phénoménes qui surviennent dans un contexte de transition
démographique ; 'augmentation des taux d’alphabétisme et de scolari-
sation, y compris dans les milieux populaires, traditionnellement
exclus de ces processus: la participation croissante des femmes sur le
marché du travail et, par conséquent, la sortie de la stricte fonction
de femme au foyer; on peut citer également I'extension des réseaux
de communication qui permet la circulation de I'information sur ce
qui se passe ailleurs. Ensuite. les facteurs liés & la conjoncture
actuelle, c’est-a-dire & ce qu'il est convenu d’appeler crise et dont les
conséquences ne sont pas seulement économiques; au-dela de la
récession et de ses effets sur les niveaux de vie, surtout pour les
groupes les plus vulnérables, c’est I'ensemble des politiques sociales
qui sont touchées par les réductions budgétaires et qui obligent la
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société civile a élaborer des solutions de rechange face au retrait des
pouvoirs publics. Enfin, les facteurs politico-idéologiques, qui tiennent
aux changements subjectifs intervenus dans la représentation que les
sociétés se font du rdle des femmes, sous la pression aussi bien
des associations féministes que des organismes internationaux de
développement, et méme des Etats (on peut bien sir penser ici a
Cuba et au Nicaragua, dont les régimes révolutionnaires ont érigé en
principe la participation des femmes, mais la recherche d'une base
plus large de légitimité a également amené des gouvernements
libéraux, voire des dictatures militaires, & donner un plus grand poids
politique aux femmes).

Tels sont les éléments qui constituent le contexte favorable a
I'apparition de mouvements féminins. Cependant, dans une collectivité
donnée (et 2 un moment donné), pour que se produise une mobilisa-
tion ou que se concrétise une protestation, il faut que soit réuni un
ensemble d’éléments liés 4 la structure méme du groupe et de la
société (RapoLD, 1986 : 31-56). Outre le fait de partager une forme
d’oppression et des intéréts communs — qui sont des facteurs évidents
de solidarité au sein d’une collectivité —, il est habituel de distinguer
deux dimensions de I'organisation de la société : horizontale, corres-
pondant aux liens au sein du groupe, et verticale, correspondant aux
liens entre groupes; plus les premiers sont étroits et les seconds
laches, et plus une action collective a de chances de développer de
maniére stable (OBERSCHALL, 1973). C’est ce qui peut expliquer la
constitution de mouvements sociaux organisés dans des quartiers
populaires ou dans des communautés indiennes, car ainsi que le
montreront les deux études de cas ultérieures, on trouve a la fois
une solidarité (de type plutdt organique dans le premier cas et
mécanique dans le second) et une segmentation de la société (qui se
manifeste par 'absence de relations entre I Etat, les classes dirigeantes,
les catégories aisées, d’une part, et les citadins pauvres ou les paysans
indiens, de lautre). Le sentiment d’injustice — particulitrement vif
en ce qui concerne les femmes qui a la fois subissent de multiples
formes de domination et supportent plus directement que les hommes
les conséquences de la crise sur la famille — est alors renforcé par
la présence de réseaux internes et par la perte des liens entre groupes
situés dans un rapport hiérarchique.

Dans le cas de I'Equateur, il semble que les mouvements féminins
— dont I'histoire reste en grande partie a faire — soient de constitution
récente (PriETO, 1986). En particulier, Pautorisation précoce du vote
des femmes — & condition toutefois qu’elles sachent lire et écrire,
ce qui censurait de fait le suffrage des femmes des classes populaires
urbaines comme rurales -— n’a pas permis une mobilisation autour
de ce theme comme ce fut le cas dans des pays voisins, notamment
en Colombie. C’est principalement dans la décennie quatre-vingt
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qu’aurait réellement commencé la participation des femmes 2 la vie
politique, a la faveur du retour a la démocratie en 1979 (Prikro,
1986). Il est cependant permis de s’interroger sur 1'exactitude de cette
affirmation.

En effet, premiérement, certaines actions avaient déja vu le jour sous
la dictature militaire, aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
Et deuxiémement, le lien entre les mouvements féminins et le
processus de démocratisation est d’autant moins facile a établir que,
dans d’autres pays, I'existence d'un régime militaire a correspondu a
des périodes de forte mobilisation féminine, comme en Argentine
avec les Meres de la Place-de-Mai et le Mouvement des femmes au
foyer. On ne peut donc que constater une coincidence des deux
phénomeénes en Equateur, sans pouvoir en inférer un lien de causalité.

LE ROLE DES FEMMES DANS UN MOUVEMENT POPULAIRE URBAIN

Cest précisément sous le gouvernement des forces armées que s’est
développée la plus célébre mobilisation populaire de I'histoire urbaine
contemporaine en Equateur : celle de la « Coopérative de logement
Comité del Pueblo » (GODARD, 1988). Au sein de cette coopérative,
les femmes ont joué un réle particulierement remarqué (BRAVO
ARANADA, 1980) et méme cité a I'étranger (LAVINAS et LE DOARE,
1982 : 39-58). Mais quelle a été la participation réelle des femmes a
ce mouvement social ?

La coopérative se constitue en 1971 & [initiative d’un groupe
de militants du Parti communiste marxiste 1éniniste de I'Equateur
(PCMLE). Leur dirigeant, Carlos Rodriguez Paredes, dit « le Doc-
teur ». est un professeur de 1'Université centrale de Quito, bastion
de T'extréme-gauche. Le principe est le suivant : pour une somme
modique, on peut devenir membre de la coopérative: sur la base
d'un décret, édicté en 1938. qui stipule que «si un mouvement
populaire fait la preuve de son organisation et de ses nécessités, il
lui sera possible de revendiquer publiquement des terres », les
dirigeants du Comité del Pueblo espérent obtenir les domaines
fonciers qui leur permettraient de faire accéder a la propriété les
membres de la coopérative; il est seulement demandé aux associés
de participer aux assemblées hebdomadaires, ou est discutée la
stratégie du mouvement, ainsi qu’aux nombreuses manifestations
organisées pour exprimer les revendications propres de la coopérative
ou pour apporter son soutien & Cuba ou, plus tard. au Nicaragua.

Trés vite, la coopérative compte plusieurs milliers de membres,
ménages pauvres du centre de Quito, attirés par la perspective de
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devenir propriétaires. Deux tentatives pour obtenir des terrains, en
1972 et en 1973, échouent. Finalement, c’est en 1974 que le Comité
del Pueblo acquiert tout a fait légalement 140 hectares d’une hacienda
située au nord de la ville qui sera divisée et distribuée par tirage au
sort.

Mais cette victoire n'a pas été facile. Le gouvernement des forces
armées, dés son installation en 1972, s’oppose a cette initiative qui
met directement en cause sa propre politique du logement. La lutte
se durcit : dans la rue, les manifestations deviennent violentes; les
dirigeants du Comité del Pueblo sont emprisonnés, mais relichés peu
aprés sur les pressions de la rue; les bureaux de la Banque du
logement, puis ceux de la mairie, sont envahis par les membres de
la coopérative; en 1973, un affrontement avec la police fait un mort
parmi les manifestants. Par ailleurs, des divergences au sein du
PCMLE conduisent a4 la rupture : les dirigeants de la coopérative
sont exclus de leur parti.

Les probiemes les plus graves vont cependant apparaitre au sein
méme du Comité del Pueblo. Les terrains une fois obtenus et répartis,
la Coopérative de logement (Cooperativa provivienda) n’a plus a
proprement parler de raison d’étre; pour continuer de fonctionner et
garder sa légitimité, elle se transforme donc en Coopérative pour
Pamélioration des infrastructures (Cooperativa promejora). Cepen-
dant, dans ce domaine, les résultats sont maigres : en douze ans, elle
n’obtient que la mise en place du réseau électrique et le goudronnage
de l'axe principal du quartier. Surtout, son unité commence a se
fissurer, alors que deviennent plus claires les ambitions politiques de
son dirigeant : celui-ci se présente aux élections municipales de 1978
et aux élections législatives de 1979. Pour étre élu, il lui faut le
soutien inconditionne] des membres de la coopérative. 1! I'obtient par
d’incessants chantages : afin d’obtenir les titres de propriété, sans
lesquels Pattribution de terrains n’a aucune reconnaissance légale, les
membres de la coopérative doivent faire la preuve de leur loyauté,
en participant aux manifestations, aux assemblées, aux séances de
collage d'affiches; chaque fois, un ticket leur est vendu, grice auquel,
un jour, ils seront en droit de réclamer leur titre ; celui qui n’accomplit
pas ses devoirs de membre et manque a I'une des réunions obligatoires
doit payer une amende. Ce mode de fonctionnement répressif est
tellement intériorisé que méme pour des élections nationales, qui se
déroulent & bulletin secret, beaucoup ne songent pas a voter pour
un autre candidat que « le Docteur ».

Peu a peu cependant, des voix s’élévent contre l'autoritarisme des
dirigeants, mais il faudra plus de dix ans pour que s’organise un
début d'opposition autour du prétre irlandais chargé de la paroisse,
« le Curé ». La création par celui-ci du Comité pour I'eau potable,
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relayé 4 la base par douze comités de zones, est considéré comme
un véritable défi lancé aux dirigeants du Comité del Pueblo, et des
heurts se produisent. Si, aprés trois ans d’affrontement. l'issue en
reste imprévisible, il est d’ores et déja évident qu'au totalitarisme
rodriguiste des années soixante-dix et quatre-vingt a succédé un
pluralisme non exempt de violence.

Dans ce contexte mouvementé, la participation féminine a été souvent
présentée comme décisive — mais sans que soit véritablement explicité
en quoi elle I'avait été. C'est donc afin de comprendre le rdle réel
joué par les femmes dans P’histoire du Comité del Pueblo qu’une
enquéte a été entreprise auprés de certaines d’entre elles, quelquefois
vingt ans aprés les premiers événements auxquels elles avaient été
associées. Les femmes qui ont été interrogées font partie, pour la
plupart, d’'un atelier de fabrication de petits objets décoratifs en
massepain, qui s’est constitué en 1988 dans le cadre d’actions sociales
menées par une ex-religieuse du quartier. Les entretiens ont été
menés d’abord collectivement de maniére répétée, puis complétés
individuellement au domicile de chacune d’elles dans le cadre d’un
travail plus complet de reconstitution d’histoires de vie et de groupe.
En I'absence d’archives de ce mouvement, ce sont donc le souvenir
et la perception qu’en ont les femmes qu’il s’agit de restituer ici, avec
les limites bien connues de ce type d’enquéte.

Souvent les femmes ont pris I'initiative de s’inscrire & la coopérative,
soit en affrontant I'incrédulité de leur mari (le prix dérisoirement bas
des terrains leur paraissant le signe d’une escroquerie assurée), soit
méme 2 l'insu de toute la famille (telle cette quadragénaire dont le
conjoint n’apprendra la décision que huit mois plus tard, alors qu’elle
se rendait chaque semaine en cachette & des réunions nocturnes).
Car T'affiliation a la coopérative signific non seulement un engagement
financier, mais également une participation obligatoire aux assemblées
hebdomadaires & I'université centrale, aux manifestations de soutien
aux partis fréres, et plus tard aux travaux collectifs de déboisement
et de terrassement sur les terres achetées.

La encore, les femmes font montre de virulence dans leur engagement
— fait d’autant plus méritoire qu’elles ne peuvent se permettre
d’oublier leurs devoirs maternels et c’est souvent avec leurs jeunes
enfants qu’elles vont aux réunions et méme aux manifestations. On
les voit notamment aux premiers rangs des marches du 1% mai,
affronter les gaz lacrymogenes des forces de I'ordre, sous le régime
militaire. Lors de la prise de la mairie de Quito, ce sont elles qui se
révelent les plus agressives et vont jusqu’a s’en prendre physiquement
au maire. Pendant longtemps, elles demeureront ainsi les plus fideles
soutiens a la cause du « Docteur », participeront activement & sa
campagne électorale, chercheront des signatures pour que soit reconnu
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son parti, colleront pour lui des affiches au risque de se faire prendre
par la police.

11 est difficile de savoir dans quelle mesure leur engagement politique
était a cette époque spontané et volontaire. Il est plus difficile encore
de tenter de généraliser a partir d’'un échantillon. On peut pourtant
avancer, compte tenu d’une certaine unanimité sur ce point, que les
premiers temps ont été enthousiastes, que la coopérative a représenté
dans la vie de ces femmes & la fois une échappatoire aux taches
domestiques, une opportunité d’accéder & la propriété et, au-dela,
pour beaucoup, une découverte de la solidarité & travers la lutte
politique. Que la participation aux assemblées, aux manifestations,
aux travaux collectifs leur ait été imposée par le chantage et la
menace est également certain, mais on peut dire que, tant qu’elles
ont eu la perspective d’acquérir un terrain, I'espoir leur a fait oublier
les exigences parfois trés dures des dirigeants de la coopérative :
malgré la contrainte, une majorité d’entre elles a probablement été
rodriguiste.

Dans un second temps, lorsqu’il s’est avéré que malgré 1'obtention
de terrains, le combat politique devait continuer dans les mémes
conditions, lorsqu’il est apparu que les promesses n'étaient pas tenues,
que les sommes versées pour l'installation de 1'électricité et de 'eau
servaient en réalité a financer les campagnes électorales des dirigeants
de la coopérative, que le clientélisme politique était en fait le seul
moyen d’accéder & un meilleur lopin que celui attribué par tirage au
sort, en somme lorsque les membres de la coopérative ont commencé
a se sentir manipulés, alors est venu le désenchantement.

Pour autant, la désillusion n’a pas nécessairement signifié un désenga-
gement de lactivité sociale, et méme politique. Beaucoup des
fondatrices de la coopérative participent aujourd’hui & des actions
dans leur quartier : travaux collectifs d’installation des canalisations
d’eau et d’égouts, organisation de rondes de nuits pour assurer la
sécurité, visites aux personnes Agées malades, encadrement d’adoles-
cents durant leurs loisirs. De plus, certaines des décues du rodriguisme
sont redevenues militantes, mais d’un autre parti : il s’agit le plus
souvent du Parti social chrétien (PSC), conservateur, de I'ancien
président Le6n Febres Cordero qui a 1égalisé la situation des habitants
du Comité del Pueblo, ou de la Démocratie populaire (DP), centriste,
du maire de Quito, Rodrigo Paz, & qui I'on doit plusieurs travaux
d’infrastructure dans les quartiers pauvres de la capitale. Le role de
I’église catholique se situe a l'articulation des deux types d’activité :
d'une part, c’est elle qui encadre la plupart des oeuvres sociales,
notamment caritatives, du quartier a travers la présence de religieuses ;
d’autre part, avec l'arrivée du « Curé », c’est un nouveau péle
politique qui est apparu, comme on l’a vu aprés les menaces
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d’expulsion proférées contre lui, lorsque ses partisans. en majorité
des femmes, lui ont manifesté leur soutien devant le palais présidentiel
et sont intervenus pour le défendre 4 1’Assemblée nationale.

On peut bien siir s’interroger sur le lien qui peut exister entre le
passé politique de ces femmes et leur activité actuelle — surtout
lorsqu’il y a passage d’une gauche stalinienne & une droite populiste.
Chaque biographie peut apporter ici des éléments de réponse diffé-
rents; cependant, si certaines d’entre elles attribuent 4 des antécédents
familiaux ou & une histoire personnelle leur activisme, la plupart
reconnaissent que c’est au sein de la coopérative qu’elles ont
commencé & prendre conscience de leur condition sociale et surtout
que c’est 1a qu'elles ont appris la solidarité. Expérience éprouvante,
qui leur laisse beaucoup de souvenirs douloureux, mais dont elles ne
nient pas qu'elle ait eu des effets positifs — ce dont on peut se
rendre compte a contrario lorsque l'on constate 1'isolement dans
lequel vivent les nouvelles arrivantes, celles qui n’ont pas connu les
années glorieuses du Comité del Pueblo.

LA PRESENCE DES FEMMES DANS UNE ORGANISATION
PAYSANNE INDIENNE

L’histoire des groupes féminins de ['Union des organisations paysannes
du nord du Cotopaxi (Unocanc). province de la Sierra équatorienne,
est & premiére vue plus anodine (CorpoBa et al.. 1987). Mais elle
n’est pas moins révélatrice de la fagon dont les femmes participent a
la vie politique, cette fois dans les campagnes. On est certes loin des
héroines de la geste indienne. de celles dont les hauts faits ont
marqué les rébellions des siécles précédents (MoRENO YANEZ, 1985).
Leur role dans le soulévement indien national de juin 1990. qui a
consisté en un blocage des voies de communication et en une série
de marches de protestation, prouve néanmoins la vigueur de leur
engagement (Fassin, 1991). Les entretiens avec plusieurs dirigeantes
indiennes, mais également avec des membres ordinaires de trois
groupes de femmes, ont été réalisés au cours des séjours effectués
dans cette zone en 1990 et 1991.

La paroisse rurale (unité administrative) de Toacaso. & laquelle sont
rattachées la quasi-totalité des communautés affiliées & 1'Unocanc, se
compose d’environ 8000 habitants (le recensement de 1990 en donne
seulement 6082, contre 8265 en 1982, probablement en grande partie
a cause du refus de répondre au questionnaire dans certaines
communautés, & la suite des consignes données par la Confédération
des nationalités indiennes de I'Equateur [Conaie]). La population se
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répartit entre un centre villageois, principalement métis, et une
trentaine de communautés indiennes, situées de 2600 & 3300 metres
d’altitude. Autrefois constituée presque exclusivement d’haciendas
dans lesquelles travaillaient et vivaient les familles indiennes, la zone
a évolué au cours des vingt derniéres années dans le sens d'une
réappropriation des terres par ces familles, ce qui a donné lieu & un
morcellement progressif pour aboutir au minifundio actuel.

L’histoire récente de la paroisse est marquée, dans les années soixante-
dix et quatre-vingt, par le conflit entre le centre métis et les
communautés indiennes. Cette opposition, classique dans la région
andine, y prend cependant une tournure particuliere en raison de la
présence d’un curé propriétaire terrien qui choisit clairement le cété
des hacendados et attise systématiquement les tensions entre les deux
parties. Malgré les rappels a4 I'ordre de sa hiérarchie, malgré une
révocation par le Vatican, il se maintient dans ses fonctions. Cet
affrontement culmine en 1988 avec la prise en otage de I'évéque de
Latacunga par les villageois, ce qui provoque un début de soulévement
des populations indiennes décidées i libérer le prélat ('intervention
de la police évitera un probable bain de sang). Ce sont d’ailleurs &
nouveau les forces de l'ordre qui permettront au nouveau curé
d’entrer dans sa paroisse malgré la résistance et les menaces des
partisans de son prédécesseur.

Cette situation rend probablement compte de la constitution, en 1979,
d’une premiére ébauche d’organisation, nommée Mushuc Mamallacta,
c’est-a-dire « Notre Patrie » en quichua — dans une zone oil
paradoxalement presque plus personne ne parle cette langue indienne.
A la différence de la quasi-totalité des organisations qui se sont
formées vers cette époque dans la province du Cotopaxi. celle-ci s’est
mise en place sans intervention de I'église catholique ou des institutions
de développement; elle a seulement bénéficié de ses liens avec un
groupe d’alphabétisateurs qui travaillaient dans le cadre de program-
mes nationaux établis par le premier gouvernement aprés le retour
a la démocratie. Malgré ce contexte politique a priori favorable, il
faudra cinq ans, plusieurs manifestations et la prise du palais de
justice de la capitale provinciale, pour que soit officiellement reconnue
I'organisation sous son nom actuel, Unocanc, jugé moins dangereux
pour 'unité nationale. Aprés avoir commencé avec quatre communau-
tés indiennes, elle en compte douze au moment de sa légalisation et
une vingtaine quelques années plus tard.

La création des premiers groupes de femmes est un peu plus récente :
c’est en 1985 que la sceur du président de I'Unocanc, de retour d’un
cours de puériculture dans un village voisin ol elle a vu fonctionner
des organisations féminines, propose aux femmes de sa communauté
de constituer un groupe afin de solliciter une aide de I'institution
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gouvernementale de développement rural intégré, DRI. Les premiéres
séances réunissent cent cinquante personnes, mais aprés ['offre faite
par le DRI d'un élevage collectif de cochons d’Inde — alors qu’on
leur avait laissé miroiter la possibilité d’élevages individuels —, une
désertion massive raméne les effectifs & dix-huit. Aprés un an,
comme la motivation de ce noyau d’irréductibles parait probablement
suffisante aux développeurs, chacune des dix-huit recoit... un élevage
personnel. Dés lors, non seulement celles qui se sont éloignées
s’intéressent & nouveau a l'organisation, mais également d’autres
groupes se forment dans les communautés alentour. D’autant plus
que, entre-temps, les membres de la premiére association ont recu
dix poulets chacune. Malheureusement. les moyens — ou la bonne
volonté — des développeurs ne leur permettent pas d’étre aussi
généreux avec tous les groupes, et c’est un nouveau mouvement de
reflux qui se produit parmi les participantes.

A Theure actuelle, on compte environ douze associations de femmes,
dont chacune correspond & une communauté indienne. Elles élisent
annuellement un bureau de trois membres. Une coordination au
niveau de la zone — constituée de quatre personnes — permet une
certaine harmonisation des projets, et une représentante — qui n’est
autre que la fondatrice du premier groupe — participe aux réunions
de I'Unocanc. Les principales activités sont les assemblées hebdoma-
daires, les travaux collectifs, les requétes auprés des organismes de
développement (a la suite des cochons d’'Inde et des poulets, ce sont
des lapins, des moutons., des semences et des machines 2 filer la laine
qui ont été donnés). Lors des réunions qui se déroulent en général
le soir jusqu'a des heures avancées de la nuit, au milieu d’enfants
endormis ou pleurant, sont discutés les projets proposés par les
partenaires.

Que I'objectif principal des groupes ne soit pas I’obtention d’avantages
matériels, mais que, dans le cadre de Passociation, se renforce un
sentiment communautaire, se réalise un travail de conscientisation et
s’élabore une réflexion collective, tels sont les mots d’ordre des
développeurs. Certaines femmes les ont bien intériorisés et stigmati-
sent celles qui ne s'intéressent qu'aux bénéfices et revendiquent des
engagements politiques : que ce soit pour défendre les droits des
femmes a prendre part aux discussions et aux décisions des communau-
tés, dont les instances dirigeantes, les cabildos, sont presque toujours
exclusivement masculines; ou que ce soit pour se plaindre de
Pexploitation que continuent de subir les populations indiennes de la
part des grands propriétaires terriens. Bien que le discours ait quelque
chose de stéréotypé, il n’est pas sans traduire des sentiments réels,
ni sans induire de véritables changements des pratiques sociales —
par exemple, les femmes qui étaient autrefois exclues des réunions
de 'Unocanc y ont maintenant le droit de s'exprimer.
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Malgré cette évolution positive, les groupes de femmes demeurent
dans une situation de dépendance et de sous-représentation par
rapport & 'Unocanc. Toute décision importante est prise par celle-
ci, y compris lorsqu’elle concerne directement les femmes; et il n’est
pas question qu'un groupe s’affilie & une autre organisation (I'un
d’eux s’était récemment lancé dans une telle entreprise, mais, aprés
quelques mois, il a dfi rentrer dans le rang, sous la pression collective).
De plus, s’il y a bien une présence féminine au sein de I'organisation,
elle se limite & la fonction de représentante des groupes de femmes,
c’est-d-dire 4 un role informatif et & un avis consultatif (la seule
femme qui ait occupé un poste au bureau directeur, dont elle assurait
le secrétariat, a été rapidement démise de ses fonctions pour avoir
mal rempli ses obligations).

La fagon dont a été préparé le soulévement de juin 1990 illustre
clairement cette relation entre I’organisation indienne et les groupes
féminins. L’avant-veille du début des événements, I'Unocanc réunit
les représentantes de chacun des groupes pour leur transmettre les
consignes nationales envoyées par la Conaie. Le lendemain, celles-ci
sont transmises & l’ensemble des femmes au cours de réunions
convoquées exceptionnellement dans chaque communauté. Dans le
champ politique, c’est bien I'organisation — autrement dit I'élément
masculin — qui prend l'initiative.

Mais la suite des opérations apporte d’autres éléments importants sur
les modalités de la participation féminine. Tout d’abord, c’est en tant
que groupes de femmes, et non seulement au titre de membres de
leur communauté, qu'elles se joignent au mouvement : en témoigne
par exemple la décision prise dans chaque association d'infliger une
amende a celles qui ne participeraient pas — en fait, cette mise
en garde n’était probablement pas nécessaire, compte tenu de
I’enthousiasme qui s’est maintenu tout au long du soulévement.
Précisément, il apparait que dans la réalisation des actions collectives,
I’engagement des femmes est loin d’avoir été en retrait par rapport
a celui des hommes : non seulement, elles ont effectué avec eux les
blocages des voies de communication et les marches de protestation
dans la capitale provinciale, mais ce sont souvent elles qui rentraient
4 leur domicile le plus tard dans la nuit aprés les manifestations et
ce sont encore elles qui ont affronté le plus directement les forces
de l'ordre (I’épisode de la prise en otage d’un groupe de militaires
dans 1a province du Chimborazo est un de leurs hauts faits qui a
failli entrainer une répression sanglante). Cependant, s'il est difficile
de dire qu’il y ait eu une forme spécifiquement masculine de
participation & la mobilisation dans la mesure ol les femmes étaient
présentes sur tous les fronts, en revanche on peut mettre en évidence
certaines modalités qui ressortissent plus particuliérement au role
traditionnellement féminin : c’est ainsi que les femmes avaient la
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charge aussi bien des enfants qu'elles emmenaient presque toujours
avec elles que des repas qu'elles préparaient chacune a leur tour pour
I’ensemble des manifestants, selon les régles habituellement en vigueur
dans les assemblées communautaires.

En fait, les entretiens avec les femmes font clairement apparaitre les
acquis, mais aussi les limites de leur participation politique. D’un
coté, elles ont obtenu, grice notamment 4 la création de leurs
groupes, de nouvelles prérogatives — dont toutes disent I'importance
réelle dans leur vie — : le droit de sortir de chez elles pour aller aux
réunions le soir ou aux travaux collectifs les fins de semaine, le droit
de s’exprimer sans s’exposer a des quolibets dans les diverses instances
de pouvoir. D’un autre c6té, elles demeurent astreintes a leurs devoirs
de méres et d’épouses, y compris dans leurs actions collectives : leur
vie politique vient en plus de leurs activités & la maison et de leurs
labeurs & I'extérieur, comme une « troisiéme journée ».

NOUVELLES INTERPRETATIONS DES FORMES ACTUELLES
DE PARTICIPATION DES FEMMES A LA VIE POLITIQUE

Ces deux études de cas, jointes a des observations similaires faites
sur d'autres terrains (4 Quito et dans le Chimborazo) et aux travaux
réalisés par d’autres chercheurs qui travaillent en milieu urbain
(Prieto, 1986 : 183-218; BLONDET, 1987 : 19-73; CHANT, 1988 : 181-
203; RoODRIGUEZ, 1990) ou en zone rurale (Arizee, 1985 : 57-65;
DEeERE, 1986 : 187-208: BROWNER, 1986 : 89-106; LeoN, 1987 : 223-
252), peuvent permettre de tracer une série de nouvelles lignes
d'interprétation des mouvements sociaux féminins dans les milieux
populaires en Amérique latine.

Quelles que soient les revendications spécifiques — d’ordre politique,
ethnique ou féministe — qui peuvent s’exprimer ultérieurement, le
point de départ est en général & chercher du coté de préoccupations
matérielles immédiates. Accés au logement et aux infrastructures de
base, recherche d’aides financieéres ou de projets de développement,
protestation contre les hausses de prix. tels sont les éléments
autour desquels se constituent ces mobilisations. Autrement dit, la
participation politique des femmes de milieux populaires prend sa
signification par rapport & ce territoire qui leur est assigné et qu’elles
revendiquent de maniére croissante : le quotidien. Ce constat conduit
évidemment a critiquer les typologies qui distinguent les mouvements
urbains liés a I'insatisfaction des besoins immédiats et les mouvements
ruraux fondés sur des problémes ethniques et qui reviennent finale-
ment & accepter le discours de légitimation de ces organisations
comme s'il décrivait leur réalité sociale.

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 497-514



L'espace téminin dans le champ politique 511

En fait, c’est souvent dans le cours de ’histoire de ces mouvements que
se développent des éléments de nature idéologique, sous I'influence
fréquente d'institutions extérieures : églises, partis, associations fémi-
nistes, organismes de développement. La reconnaissance des formes
d’inégalité et d’exploitation dont elles sont les victimes, la revendica-
tion d’une identité ethnique ou féminine, deviennent alors des enjeux
décisifs. I serait toutefois simpliste de considérer cette évolution
comme une succession effective de deux étapes. D'une part, les
considérations d’ordre idéologique peuvent trés bien exister, au
second plan, dés le début, et, a l'inverse, les préoccupations de type
matériel sont rarement absentes des développements ultérieurs.
Drautre part, le degré de prise de conscience politique, ethnique ou
féministe, varie évidemment 4 lintérieur d’un groupe donné. en
fonction de l'histoire de chaque membre, en particulier des relations
qu’il noue en dehors de son milieu, et en fonction de la satisfaction
de certaines nécessités, notamment 1'obtention d’un logement stable
(on constate que les situations précaires sont peu propices & 'expres-
sion de cette prise de conscience).

Mais ce travail idéologique a partir des réalités quotidiennes revét
une forme particuliére, qui différencie la participation des femmes
de celle des hommes dans I’action politique. La question du pouvoir
semble pour elles moins centrale que la question du changement. De
la, leur manque d’intérét pour le jeu politicien, mais aussi une vigilance
réduite a I'égard de certaines manipulations et une perméabilité accrue
aux discours populistes. De 1a également, le caractére concret de
leurs revendications et de leurs activités, mais aussi leur relative
absence des instances de décision, dans les communautés indiennes
comme dans les quartiers périurbains. Ici encore, il faut se garder de
trop systématiser : de plus en plus de femmes occupent des positions
de pouvoir ou participent & des actions sociales qui ont pour objectif
le contréle politique; ces phénoménes restent toutefois minoritaires
et cantonnés pour l’essentiel aux classes moyennes et supérieures.

Dans les milieux populaires en revanche, la catégorie du politique
est probablement & reconsidérer, pour y faire jouer d’autres dimen-
sions que celle du pouvoir. A cet égard, il est important de prendre
en compte, au sein de ces mouvements féminins, I’absence de solution
de continuité entre les spheres publique et privée, ou pour étre
plus exact I'envahissement du champ politique par les attributions
traditionnelles des femmes : leurs rdles d’épouse et surtout de mére.
C’est aprés avoir préparé le repas et mis en ordre la maison que les
femmes se rendent a leurs réunions, & leurs marches ou a leurs
travaux collectifs. Et c’est souvent avec un enfant porté dans le dos
et allaité de temps a autre, avec un ou deux autres qui s'accrochent
a leurs vétements, qu'elles participent a ces actions. Ces fonctions ne
constituent pas seulement une entrave matérielle a leur présence dans

Cah. Sci. Hum. 28 (3) 1992 : 497-514



Didier FAssiN

le domaine public, elles donnent aussi lieu & des fixations agressives
de la part de I'entourage et & des sentiments de culpabilité de la part
des intéressées, puisque les femmes qui font de la politique sont
considérées comme négligeant leurs devoirs domestiques.

Les obstacles de toutes sortes qu’on leur oppose expliquent probable-
ment pour une large part que les initiatives a I'origine des mouvements
féminins viennent souvent de I'extérieur. et méme presque toujours
du monde masculin — conséquence et manifestation supplémentaires
de la situation de subordination dans laquelle se trouvent les femmes.
Bien siir, on pourrait citer quelques exceptions, mais les mobilisations
féminines qui naissent spontanément des milieux populaires demeurent
rares. Cependant, dans ce domaine aussi les choses évoluent rapide-
ment, tant au niveau de la société, ol les prérogatives des femmes
se redéfinissent sans cesse, qu'au sein méme des groupes féminins,
dont les membres apprennent trés vite 4 fonctionner avec une certaine
marge de liberté.

Ainsi, Ihistoire récente des mouvements de femmes peut-elle se
donner a lire & deux niveaux : d’une part, les changements intervenus
dans la société, notamment la facon dont se sont modifiées les
relations de genre; d’autre part, les transformations survenues dans
le regard porté sur ces questions par les sciences sociales, devenu
certainement plus conforme i la réalité telle qu'elle est, ou parait
étre, et non comme on voudrait la faire. C’est sur cette double
histoire — celle &4 la fois des gens et des idées — que cec texte a
tenté d’apporter un témoignage.
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