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INTRODUCTION 

L’activité agricole, où qu’elle se développe, s’inscrit le plus souvent 
dans plusieurs champs spatiaux. À un premier niveau, c’est d’abord 
la terre, le nombre de parcelles, les surfaces, les formes de tenure, 
bref, ce que résume bien le concept d’organisation foncière. Mais cet 
objet concret qu’est l’exploitation agricole, s’inscrit aussi, et le plus 
souvent, dans une organisation territoriale précise et hiérarchique. 
Les lois qui sous-tendent cette division du territoire ne sont plus de 
même nature puisqu’il s’agit là, non pas de production agricole, ni 
même de tenure de la terre, mais seulement de contrôle et de 
gestion administrative et politique d’un pays. Il existe cependant des 
passerelles entre ces deux formes de division de l’espace; c’est par 
exemple souvent le niveau le plus petit du maillage administratif qui 
sert de référence territoriale au paiement de l’impôt sur la propriété 
de la terre, et il ne fait guère de doute que cette concordance entre 
l’organisation foncière et la division administrative ait largement 
contribué à ce que s’affirme et s’exprime l’identité des lieux. « Être 
de quelque part » fait ‘tout autant référence à la terre qu’au lieu 
habité et à la collectivité administrative, au terroir qu’au finage. 
Ainsi, la plupart des sociétés agraires s’identifient-elles dans une 
réalité spatiale souvent multiple : celle du territoire administratif - 
peut-être faudrait-il dire « des territoires » tant les niveaux peuvent 
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être nombreux (1) - et celle de la terre que le paysan (ou le groupe 
de paysans) travaille jour après jour. Changement d’échelle incessant 
qui conduit la réflexion de la parcelle aux lieux habités, et des lieux 
habités aux espaces qui les structurent: de l’agriculteur aux membres 
d’une communauté rurale qui élit ses chefs ou ses représentants, et 
de ceux-ci à la société nationale tout entière. Organisation foncière 
et division territoriale sont-ils toujours en cohérence ? Est-ce seulement 
nécessaire ? Et à quoi (ou à qui ?) cela peut-il bien servir ? Diverses 
recherches conduites sur la réforme agraire dans l’État de Veracruz 
sont à l’origine de ces quelques réflexions (2). 

Au Mexique, la moitié de la superficie totale du territoire relève 
aujourd’hui de la propriété privée. L’autre moitié, correspond à une 
forme de tenure de la terre appelée « propriété sociale ». Très diverse 
dans ses formes juridiques, cette dernière représente l’aboutissement 
de la réforme agraire, qu’ont inspiré les idéaux révolutionnaires, 
transformant les paysans sans terre en ejidatarios, colonos ou comune- 
ras (3). N’étant pas sans analogie avec les formes collectives d’appro- 
priation de la terre mises en œuvre dans les pays de l’Europe de 
l’Est, cette organisation foncière se trouve plus que jamais contestée : à 
l’heure du capitalisme triomphant, libéralisme et efficacité économique 
obligent.. . 

De fait, comme dans d’autres pays d’Amérique latine. où elle a 
été appliquée, la réforme agraire fait l’objet de très nombreuses 
controverses. Celles-ci ne datent pas d’hier (GIRAULT, 1953), mais on 
passe aujourd’hui de la parole aux actes, même si l’héritage de la 
révolution oblige le pouvoir politique à la plus grande prudence. 
Dans un pays dominé depuis des décennies par le Parti révolutionnaire 
institutionnel (PRI), on comprend qu’il soit périlleux de remettre en 
cause une organisation foncière qui était le meilleur garant du « label » 
révolutionnaire et, bon gré mal gré, assurait au pouvoir une forte 

(1) Le terme de territoire est ici employé dans son acception administrative la plus 
commune, sinon la plus neutre. Il ne s’agit donc pas de XC territorialité P au sens 
d’espace culturel tel que le développe BONNEMAISON (1986) dans ses travaux sur les 
Vanuatu. 

(2) Cet article représente un essai de synthèse des principaux résultats énonces dans la 
quatrieme partie de l’ouvrage de : CAMBREZY et al. (1991-b). 

(3) Ejidatario est le nom donné aux paysans ayant reçu un lopin de terre dans un ejido. 
L’ejido represente la formule la plus fréquente d’attribution de terres à un groupe 
d’individus qui en ont fait la demande dans le cadre de la réforme agraire. La 
constitution d’une communauté « ejidale » est precédée d’une très longue procédure 
administrative qui va de l’expropriation d’une propriété privée jusqu’à la signature 
d’une G résolution présidentielle » accompagnée d’un « plan définitif » définissant la 
localisation et la superficie de l’ejido. Les autres formes les plus classiques d’attribution 
de terres sont les 4 colonies agricoles w ou les « biens communaux ». 
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représentativité électorale, en particulier dans les campagnes. Pour- 
tant, le blocage du système foncier dans lequel se trouve aujourd’hui 
plongé le Mexique est tel que les lois sont de plus en plus souvent 
violées ou simplement ignorées. Ce n’est donc pas une simple 
coïncidence si l’État s’engage sur la voie de réformes qui conduiront 
à terme à de nouvelles organisations foncières. Annoncés de façon 
très sibylline lors de la cérémonie commémorant les soixante-quinze 
ans de la loi de la réforme agraire (mais il s’agissait de préparer 
lentement l’opinion publique comme les diverses instances alliées au 
pouvoir), les bouleversements se précipitent aujourd’hui et la réforme 
agraire est en passe de devenir un sujet d’histoire (CAMBREZY, 1990, 
note 9). 

Depuis 1988, date de l’élection a la présidence de Carlos Salinas de 
Gortari, le Mexique a beaucoup changé. Ici comme ailleurs, l’heure 
est au désengagement de 1’Etat et aux privatisations. La « modernisa- 
tion » du pays est l’un de ses principaux objectifs. La chasse est faite 
aux secteurs les plus improductifs de l’économie ; la campagne est 
montrée du doigt. Pas question pour autant de reconnaître que l’état 
actuel de la structure foncière puisse être la conséquence des lacunes 
de la réforme agraire ; il est seulement fait état de la nécessité de 
rénover et « moderniser l’ejido », ce qui, dans le langage présidentiel, 
signifie presque toujours : moins d’État et plus de place pour 
l’initiative privée. Il est vrai que les problèmes que doivent affronter 
les ejidatarios sont énormes : insécurité de la tenure de la terre, 
parcellisation foncière, manque de capitaux et crise du crédit, 
paupérisation, etc. 

Mais l’ejido, symbole de la réforme agraire, représente une véritable 
institution sinon un mythe ; il est donc difficile de le rayer d’un trait 
de plume - comme cela s’est fait pour bon nombre d’institutions et 
d’entreprises nationales - et plus encore de laisser l’initiative privée 
pénétrer les organisations ejidales sans prendre des précautions. Pour 
un gouvernement, révolutionnaire par essence, ce qui facilite tout de 
même les choses, on comprendra que s’attaquer à ce qui fut l’un des 
piliers d’une remarquable stabilité politique comporte des risques 
énormes. Une grande partie de l’avenir du Mexique tient donc à 
l’habileté du gouvernement à gérer l’inconciliable : faire passer la 
privatisation, dont la vertu serait d’offrir au pays un avenir lumineux. 
jusque dans le secteur social du monde rural, tout en sauvegardant 
la façade révolutionnaire. 

Face aux bouleversements qui s’annoncent, les problèmes fonciers, 
dans les campagnes comme dans les périphéries urbaines. représentent 
des enjeux d’une formidable complexité. Mais au-delà, c’est tout le 
problème de l’organisation territoriale, que la réforme agraire a 
largement perturbé, qui est posé. En marge des analyses classiques 
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sur la réforme agraire, le propos est moins ici d’en dresser un bilan, 
que d’approfondir certaines dérives moins connues qui renforcent les 
clivages sociaux et accentuent la rupture de la société avec son espace. 

LES DÉRIVES DE LA RÉFORME AGRAIRE 

Les diverses opinions qui se sont exprimées sur la réforme agraire 
sont rarement sorties d’un débat qu’illustre bien l’opposition entre 
les « agraristes » et les « productivistes ». Pour résumer les termes 
de cette controverse, les premiers, défenseurs de la propriété sociale, 
soutenaient que le développement rural était conditionné par celui 
de l’organisation ejidale ; les seconds dénonçaient au contraire la faible 
productivité de I’ejido et préconisaient le renforcement de la propriété 
privée, seule jugée capable d’atteindre les objectifs de production 
agricole permettant une réduction des importations alimentaires. 

Mais tout ces débats n’empêchaient pas les présidents successifs de 
poursuivre l’application de la réforme agraire. Il est vrai que 
certains furent beaucoup plus expéditifs que d’autres en matière 
d’expropriation, ce qui contribua à donner un certain crédit aux 
typologies rangeant les présidents dans l’un ou l’autre camp. Dans 
cette perspective, si les historiens et les politologues persistaient dans 
ce type d’analyse, nul doute que l’actuel « sexennat » serait classé 
dans la catégorie des productivistes. Pourtant, avec du recul, on en 
arrive à se demander si ces discussions, dont l’âpreté se mesure au 
nombre impressionnant de publications traitant de ce sujet, n’ont pas 
eu pour principal effet d’offrir à l’analyse une aimable vitrine de 
démocratie à l’intérieur comme à l’extérieur du pays. Car, au fond, 
c’est grâce à l’étonnante efficacité d’un système politique avec un 
parti unique (et quelques partis tolérés) et ses syndicats sectoriels, 
quelques artifices sacrifiant l’histoire au culte des héros, et une bonne 
dose de populisme, dont la réforme agraire était la pierre angulaire, 
que le régime a pu asseoir un pouvoir sans partage sur le pays depuis 
la fin de la révolution : le fameux « système mexicain ». 

tl n’empkhe. Plus de soixante-dix ans après la signature de la loi de 
réforme agraire, la pression reste forte dans les campagnes ; invasions 
de terre. marches de paysans, grèves de la faim pour la libération 
de paysans incarcérés, batailles rangées entre syndicats ou bandes 
armées, aux ordres de caciques de tous bords, sont des faits qui 
remplissent les colonnes des quotidiens régionaux et nationaux. Parler 
de poudrière serait sans doute exagéré, mais l’ébullition est grande. 
Cela n’est pas nouveau, mais pose évidemment le problème de 
l’efficacité de la réforme agraire. 
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Ejkk~kwios contre rancheros : une cohabitation fragile 

Rendre la terre aux communautés qui en furent dépossédées, ou la 
donner aux paysans qui en étaient dépourvus pour qu’ils puissent 
assurer leurs besoins essentiels de subsistance, étaient à grands traits 
les objectifs affichés de la réforme agraire. Comme dans le reste du 
pays, la loi promulguée le 6 janvier 1915, n’eut pas d’effets immédiats 
dans le Veracruz et c’est seulement à partir des années trente que 
débuta une période d’expropriations massives de terres, suivies de la 
création de milliers d’ejidos. En 1988, plus de 28000 ejidos et près 
de 3000000 d’ejidatarios étaient recensés sur l’ensemble du territoire 
mexicain. 

Pour ce qui relève de la propriété privée, la loi établit que ne. peuvent 
être expropriées les exploitations n’excédant pas les superficies 
suivantes : 
- cent hectares de terres irriguées ou de bas-fonds humides de 
première catégorie.. . ; 
- jusqu’à trois cents hectares en exploitation lorsqu’ils sont destinés 
à la culture de la banane, de la canne à sucre, du café. . . ; 
- la superficie nécessaire et suffisante pour maintenir un troupeau 
de cinq cents têtes de bovins ou l’équivalent en petit bétail... 
(article 249 de la loi de réforme agraire). 

Au-delà de ces superficies, qui sont donc variables selon les types 
de sols et de productions agricoles, le gouvernement fédéral est 
constitutionnellement habilité pour exproprier les propriétés et répartir 
les terres entre ceux qui en font la demande. Selon l’article 220 de 
la loi de réforme agraire, « l’unité minimum de terre (par ejidamioj 
sera de 10 hectares en terres irriguées et de 20 hectares en cultures 
pluviales (tempo&) ». Outre la superficie destinée à l’agriculture, la 
loi prévoit des terres de pâture ainsi que d’autres extensions destinées 
aux besoins de la communauté (zone d’urbanisation, parcelle scolaire, 
unité agricole et industrielle pour la femme, etc.). 

Par ailleurs, si l’on octroie à l’organisation ejiduk le caractère de 
possesseur (le terme de « propriétaire » n’est pas employé, art. 51), 
les biens fonciers sont inaliénables. indivisibles et ne peuvent être 
hypothéqués (art. 52). En d’autres termes, l’ejidntario a le droit 
d’utiliser la terre - c’est même un devoir - mais c’est un droit qu’il 
peut perdre pour de nombreux motifs. N’étant pas propriétaire de la 
terre qu’il cultive et qui le fait vivre, l’ejidatario est une proie facile 
au regard des institutions (secrétariat de la réforme agraire, parti 
politique, syndicat paysan). 

Ainsi, la loi a-t-elle favorisé l’émergence d’une société agraire duale. 
D’un côté, des propriétaires privés, que la limitation des surfaces 
imposée par la loi affectait d’autant moins que l’intensification de 
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l’agriculture avait engagé les grandes exploitations d’antan dans cette 
voie, et ce, avant même que n’éclate la révolution (4); de l’autre, 
des ejidatarios et des conzurreros (des communautés indiennes restau- 
rées dans leurs droits fonciers et territoriaux) dotés de petites parcelles 
sur lesquelles ils n’ont qu’un droit d’usage, très dépendants des 
organismes de tutelle. Sans moyens de production significatifs, il ne 
s’agissait donc pas de convertir le paysan (campesino) en un exploitant 
agricole de l’envergure des rancheros, sinon en ejidatario pourvu de 
superficies jugées suffisantes pour vivre « dignement » : en fait pour 
assurer son autosubsistance (5). 

Cette dualité explique que depuis des decennies, l’ordre soit périodi- 
quement menacé par les épreuves de force entre les deux composantes 
les plus puissantes du monde rural (JUAREZ, 1989). Ces conflits 
restèrent cependant très localisés et, globalement, ne mirent jamais 
en péril la paix sociale. Peut-être faut-il voir là une des conséquences 
de la remarquable aptitude du système mexicain à contenir les 
oppositions à l’intérieur du parti au pouvoir. Cela étant, toutes les 
conditions étaient donc dès le départ réunies pour que se développe 
une agriculture à deux vitesses, et c’était bien le reproche des 
agraristes qui considéraient qu’il suffisait de donner des moyens 
identiques aux ejidutarios pour que ceux-ci se convertissent en 
producteurs tout aussi compétitifs que les propriétaires. Quoi qu’il 
en soit, cette coexistence dans l’espace de la propriété privée et des 
ejidos, apparaît comme une des caractéristiques majeures de la 
situation agraire dans 1’Etat de Veracruz. Cette permanente confronta- 
tion trouve bien sûr ses origines dans la différence de statut, de droits 
et d’avantages entre ejidutarios et propriétaires. Mais il va de soi que 
si l’on donnait moins de terres à l’ejidatario qu’on n’en laissait au 
propriétaire, c’est qu’il était admis que, faute de moyens de produc- 
tion. il serait dans l’incapacité d’exploiter plus de terres que ce que 
la loi autorisait. L’exiguïté des surfaces accordées permettait aussi de 

(4) Contrairement à ce qui a eté si souvent affirmé, l’enorme Zatifundio improductif, de 
milliers voire de centaines de milliers d’hectares, certes bien representé dans le nord 
du Mexique au début du siècle, n’existait plus dans les régions centrales du pays, 
notamment là où le développement des infrastructures de communication, permettant 
un rapide écoulement des productions d’exportation, fit monter le prix de la terre et 
favorisa l’intensification de la production. 

(5) Les termes de campesino et ranchrro présentent de très fortes connotations sociales 
et politiques. On parle souvent des premiers en faisant explicitement allusion aux 
ejidatarios, mais le terme est également employé pour la classe la plus démunie des 
campagnes, les peones en particulier. À l’inverse, l’emploi du terme de ranchero est 
reservt aux proprietaires d’exploitations agricoles importantes, sans que cela fasse 
nécessairement référence a l’élevage. 
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satisfaire un plus grand nombre d’ejidatarios, élément qui ne pouvait 
que faciliter le contrôle politique des campagnes. 

Du coté de la propriété privée, les règles établies posent enfin le 
problème de l’usage qui sera fait des terres. A cet égard la loi est 
formelle : c’est la nature du sol et le type de production mis en 
œuvre qui déterminent la surface autorisée. Mais, à l’aval, c’est toute 
la question de la pérennité des spéculations sur les produits de la 
terre et des potentialités agricoles des sols qui se trouve mise en 
cause et qui, en définitive, met en évidence les dangers d’une loi 
figée, peu soucieuse des dynamiques agraires comme de l’évolution 
des marchés. Car la stabilité d’une culture commerciale n’est jamais 
assurée bien longtemps ; la fibre de henequen (sisal) qui fit la fortune 
des haciendas du Yucatan en fut un exemple particulièrement 
éclairant. Quant aux potentialités agricoles des sols, le cas de l’élevage 
est tout à fait démonstratif. 

En effet, sachant qu’un eleveur est en droit de posséder la superficie 
nécessaire au maintien d’un troupeau de « 500 têtes de bovins ou 
l’équivalent pour du petit bétail », toute la question consiste à définir 
la qualité des sols et des pâturages, puisque c’est à partir de l’« indice 
de pâturage » (indice de agostadero) fixant la charge de têtes de bétail 
par unité de surface, que sera établie la superficie totale à laquelle 
il peut prétendre. Or, on sait bien que la capacité de charge dépend 
autant des critères pédologiques et botaniques que des techniques 
d’élevage (variétés de bétail, cultures fourragères, etc.). Dans ces 
conditions, on comprendra aisément que cette loi puisse incliner les 
éleveurs vers l’emploi de pratiques conservatoires et extensives; 
sachant que toute initiative tendant a augmenter le nombre de têtes 
par hectare peut autoriser les ejidatarios du voisinage à formuler 
une demande d’expropriation, l’éleveur doit en effet choisir entre 
l’intensification, qu’il risque de voir sanctionnée par la contraction 
de son capital foncier (6), et l’option extensive lui permettant de 
conserver intact ce patrimoine. 

En zone de culture pluviale, dans la région centrale de l’État de 
Veracruz, la superficie moyenne par ejidutario n’atteint pas les dix 
hectares (friches, pâtures et zone urbaine incluses). Ainsi, quelle que 
soit la nature des terres attribuées, les superficies prescrites par 
la loi ont rarement été respectées. Bien plus, la représentation 

(6) Dans un tel contexte de méfiance, on comprend pourquoi les statistiques relatives à 
l’élevage soient aussi peu fiables. De la même façon, il n’est pas plus étonnant que 
la mise en œuvre d’un recensement du cheptel soit reportée sitze die lorsque organismes 
de tutelle et associations d’éleveurs ne parviennent pas à s’entendre sur les conditions 
de déroulement de ce recensement. 
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cartographique des principaux traits de la propriété sociale (CAIVIBREZY 
et al., 1991-a) montre que les superficies moyennes attribuées à 
chaque ejidatario sont très loin d’être en accord avec les conditions 
écologiques puisqu’on observe d’importantes différences de superficies 
dans la même région naturelle. Mais la différence rencontrée entre 
les superficies légales et les terres effectivement accordées, n’est pas 
le seul cas où le secrétariat de la Réforme agraire (SRA) se trouve 
pris en défaut. Force est de constater, en effet, d’importantes 
discordances entre la rigidité des termes de la loi et son application, 
et, dans les faits, on ne compte plus les cas de locations, ventes ou 
divisions de parcelles ejidales (DURAND, 1953). 

Si les dotations sont chaque jour moins nombreuses et de plus en 
plus réduites en superficie, c’est d’abord, en marge des sensibilités 
Q productivistes », réelles ou supposées, de tel ou tel président, parce 
que les disponibilités en terre se font de plus en plus rares. 
L’expropriation de quelques néo-latifundistes en mal de protection et 
de ranchos appartenant à des « narco-trafiquants » emprisonnés ou 
en fuite, ne suffisent pas à relever les statistiques ; faute de terre à 
exproprier, la réforme agraire est aujourd’hui en panne, ou plutôt 
elle continue seulement sur sa lancée, et - fait autrement significatif 
- l’activité essentielle des employés du SRA consistait surtout ces 
dernières années à maintenir les propriétaires dans leurs droits, par 
l’expédition massive de certificats de propriété les protégeant contre 
l’expropriation (certificado de inafectabilidad) . 

Jusqu’à une période toute récente, ces circonstances n’ont pas pour 
autant conduit le pouvoir à déclarer close la réforme agraire. On 
aurait pourtant pu penser qu’il y serait rapidement mis fin, tant il 
paraît étrange qu’une réforme puisse ainsi s’éterniser durant plusieurs 
décennies sans que n’en jamais soit annoncée la fin. C’est pourtant 
bien ce qui s’est passé. Soixante-quinze ans plus tard, nous sommes 
toujours dans un processus dont les objectifs n’ont pas été atteints ; 
ce qui devait être transitoire. s’était progressivement transformé en 
une structure permanente. 

A cela. plusieurs explications peuvent être proposées. La plus 
apparente renvoie aux objectifs mêmes de la réforme agraire : 
l’expropriation des grandes propriétés et la répartition de ces terres 
entre ceux qui la sollicitent. Tant qu’il restait des demandes de 
terre justifiées par le fait qu’elles étaient effectivement justiciables 
d’expropriation, il n’y avait pas de raisons pour que la réforme agraire 
soit interrompue. Pour autant, la question est donc d’expliquer 
pourquoi fallut-il tant d’années pour venir à bout de ce projet, pour 
finalement s’apercevoir que l’augmentation du nombre de demandes 
de terre rendait toujours plus improbable le succès, et donc la fin de 
la réforme. Cependant, si elle avait été conduite à marche forcée, 
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avant l’explosion démographique de ces dernières décennies, on peut 
imaginer qu’une redistribution de la totalité des terres susceptibles 
d’être expropriées aurait été réalisable. Or, à l’exception de quelques 
noms qui resteront dans l’histoire (comme celui de Lazaro Ckdenas) 
pour s’être distingués par le nombre de « résolutions présidentielles » 
signées, il semble bien que les lenteurs de la réforme agraire soient 
à relier à d’autres causes que la seule absence de volonté politique 
des présidents successifs. Parmi celles-ci, nul doute que le manque 
d’organisation des candidats à l’ejido, relayé par la lourdeur adminis- 
trative et technique des procédures de distribution de terres, soient 
en partie responsables de cette impossibilité à conclure. Dans le 
centre Veracruz, l’extrême morcellement de la propriété sociale 
aboutit à cette incohérence que non seulement chaque dotation ejidale 
résulte du démembrement d’au moins deux propriétés privées, mais, 
en outre, que chaque propriétaire s’est vu plusieurs fois exproprié 
pour des dotations ejidales différentes. Dans ces conditions, on 
comprend bien que le problème ne relève pas tant du manque de 
volonté politique que des contraintes techniques et financières liées 
au nombre exagéré de demandes de terre formulées par des centaines 
de petits groupes d’individus. 

Cependant, au-delà de ces explications techniques, il est certain que 
le pouvoir en place a finalement trouvé son compte à ce que la 
réforme agraire traîne en longueur puisqu’elle offrait l’opportunité 
sans cesse renouvelée d’assurer sa légitimité et plus encore sa 
crédibilité « révolutionnaire ». Une autre conséquence de la réforme 
agraire, momentanément avantageuse en terme de coût social, fut 
celle de permettre le maintien de centaines de milliers de paysans 
qui, sans le lopin de terre « prêté » par l’État, seraient venus grossir 
les bidonvilles des périphéries urbaines. Dans cet esprit, toute 
recomposition de la structure foncière conduisant à la reconstitution 
d’un parcellaire moins éclaté devrait être envisagé dans le cadre d’une 
politique de développement régional permettant de limiter l’exode 
rural vers les grands centres urbains... On le voit, les défis que le 
pouvoir doit relever sont énormes. 

l’ejido condamné par l’âge 

Entre 1921 et 1990, la population dans la région centrale de l’État 
de Veracruz a été multipliée par 4,3. Celle-ci se trouve dispersée 
dans une multitude de petites localités de quelques habitants vivant 
dans des ranchos et des rancherias. Cette dispersion a des origines 
anciennes, mais il ne fait aucun doute que ce phénomène d’atomisation 
du peuplement a été favorisé par la réforme agraire. 

La diminution de la population dans de nombreux chefs-lieux 
(de municipios) et la croissance inférieure à la normale dans la 
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majorité des autres localités du fait d’une dispersion du peuple- 
ment liée à la redistribution des terres par la réforme agraire 
est un phénomène absolument général (DE LA PENA, 1946). 

De fait, on a pu établir qu’une localité sur deux avait moins de 
soixante ans d’existence; or, dans ces localités de fondation récente, 
un village sur deux correspond à une communauté d’ejidatarios. Par 
ailleurs, on a pu calculer que, en 1980, 41 % seulement de la 
population totale des ejidos, appartenait ou dépendait par sa famille 
de ce type d’organisation foncière (CAMBREZY, 1990). En effet, une 
étude rétrospective conduite de 1940 à 1980, confirme une lente mais 
irrémédiable diminution de la part relative des ejidatarios au sein de 
la localité qu’ils ont justement contribué à créer; en 1940, ceux-ci 
représentaient le cinquième de la population totale, ce qui signifie 
que l’ensemble de la population de ces villages se trouvait réuni par 
le même statut foncier (à raison de 5 personnes par famille); mais 
cette proportion chutait à 16,7 % en 1950, 13,2 % en 1960, 10,7 % 
en 1970 et 8,O % en 1980. Ces chiffres démontrent ainsi sans 
ambiguïté, que seules les premières années qui suivent sa fondation 
font de l’ejido une communauté d’individus partageant le même statut 
foncier. Ainsi le temps fait-il peu à peu son oeuvre. Le caractère figé 
de la réforme agraire, qui n’ouvre guère de perspectives aux descen- 
dants des ejidatarios, conduit au fait que, plus l’ejido est ancien, plus 
la représentativité des ejidatarios par rapport à la population totale 
est faible. 

On observe enfin la même tendance lorsque l’analyse est conduite 
en fonction de la taille des localités; dans celles qualifiées de rurales 
(moins de 2500 habitants), plus la,population est importante plus la 
proportion d’ejidatarios est faible. A l’inverse, dans les ejidos les plus 
petits (moins de 230 habitants), les ejidatarios et leur famille font le 
plein de la population ; tout le village fonctionne alors au rythme et 
selon les règles de l’ejido. Ainsi, plus s’élève la population d’un ejido, 
plus celui-ci devient « hybride M en termes sociaux et fonciers. Aux 
ejidutarios accompagnés de leur famille s’ajoutent des habitants qui 
n’ont rien à voir avec ces derniers : petits commerçants, minifundistes, 
peones et tous ceux qui font partie de cette immense population 
flottante qui font des migrations rurales une question si mal connue. 
Peu à peu s’estompent ainsi les caractères distinctifs d’une communauté 
dont les membres s’étaient rassemblés en vue d’un objectif collective- 
ment partagé. 

Tout fonctionne donc comme si l’ejido avait une durée de vie limitée. 
Les aspects structurels de la population dans les ejidos signalent les 
maigres possibilités de reproduction de ce système foncier. La durée 
de vie de la localité et l’importance de ses effectifs se combinent 
pour accélérer l’effondrement du projet initial. Progressivement, 
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pression démographique et pression foncière entraînent l’ejido dans 
une spirale qui condamne à terme cette forme d’organisation sociale 
et foncière. Les habitants contournent l’impossible reproduction du 
systhne ejidal avec les moyens dont ils disposent : division, vente ou 
location des terres, abandon et émigration. L’illégalité s’installe, les 
situations de droit cèdent la place aux situations de fait. L’importante 
mobilité de la population rurale, favorisée dès le départ par la réforme 
agraire, se trouve ensuite entretenue par l’absence de perspectives et 
par l’irrémédiable situation de blocage a laquelle se trouvent un jour 
confrontés les ejiduturios. Pour bon nombre d’entre eux, l’enracine- 
ment et l’attachement à la terre sont des valeurs auxquelles ils 
n’auront jamais accès. 

La terre et la fiction territoriale 

Depuis la constitution de 1917, le « municipio libre » constitue la 
base de la division territoriale et de l’organisation politique. Il n’existe 
plus de division intermédiaire entre le niveau provincial de l’État et 
le municipio. Cette organisation, comme toute division territoriale 
dont la fonction est politique et administrative, interdit l’existence 
d’espaces « vides » (ne dépendant d’aucun niveau territorial) et de 
superpositions (double appartenance); en théorie au moins, chaque 
individu et chaque localité dépendent d’un municipio, et d’un seul, 
et bien entendu, d’un État et d’un seul. Bien qu’il ait existé des cas 
de discontinuités territoriales - l’État de Veracruz fut un temps 
coupé en deux (FLORESCANO, 1977) - le principe de la continuité 
territoriale est aujourd’hui implicitement admis. En théorie encore, 
ces principes devraient être appuyés par une cartographie précise 
définissant, sans erreur possible, les limites administratives ainsi que 
la position des localités relevant de chaque entité. 
La création d’un nouveau municipio se décide dans l’enceinte de 
l’assemblée législative de chaque État de la fédération. Dans celui 
de Veracruz, on comptait 178 municipios en 1920 ; ils étaient 203 en 
1980, mais 4 nouvelles entités voyaient le jour en 1988. Dans les 
textes consacrant la formation du nouveau municipio, les limites 
territoriales sont définies en termes généraux, le plus souvent en 
énonçant la liste des principaux repères topographiques (interfluves, 
rivières, voies de communication.. .) Les localités les plus importantes 
sont en outre indiquées mais il est rare que cette liste soit exhaustive 
et dans la plupart des cas le nom des ranchos ou des petites mnclaekzs 
n’apparaît pas ; bien entendu, l’actualisation de cette liste est ensuite 
d’autant plus difficile à effectuer que de nombreuses implantations 
humaines se sont constituées durant ces dernières décennies. De 
cartes, il n’en n’est point question. 
Si la réalité du municipio libre fait l’objet de controverses aussi 
passionnées, c’est qu’il s’agissait d’une revendication majeure des 
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révolutionnaires. Il n’est pourtant jamais question dans ces débats de 
la cohérence entre l’organisation foncière, dont l’État, on l’a vu, 
est sans conteste le principal promoteur, et la division politico- 
administrative du pays. Or, les paysans candidats à I’ejido ont le droit 
de demander des terres dans un périmètre de 7 kilomètres autour de 
leur lieu de résidence quel que soit le municipio où elles se trouvent. 
Ainsi, dans de très nombreux cas, les ejidatarios résident dans un 
mzmicipio mais cultivent les terres qui leur ont été attribuées dans 
celui d’à côté. Tant que le cadastre rural n’existait pas, cette 
discordance entre lieu de résidence et lieu d’activité agricole présentait 
l’inconvénient, faute de références légales précises. qu’on ne savait 
jamais très bien si l’appartenance d’un ejido à UII municipio renvoyait 
au support physique (la terre) ou bien à ceux qui l’exploitaient (les 
ejidaturios). Cela n’était qu’un problème de référence territoriale pour 
les ejidaturios, mais, hormis les rivalités entre presidentes municipales 
voisins (l’équivalent du maire en France), personne ne semblait 
véritablement s’en soucier. 

Cependant, avec l’apparition récente d’une cartographie de la tenure 
de la terre beaucoup plus précise, le problème change de nature 
puisque c’est toute la réalité territoriale du rrwzicipio qui se trouve 
mise en cause. En effet, pour le SRA, la clause de la distance 
mentionnée plus haut, introduit implicitement le concept de disconti- 
nuité territoriale. En termes fonciers nous sommes donc en présence 
d’entités municipales constituées en partie de « vides » (des ejidos 
relevant de mzmicipios voisins) et d’« îles » (des ejidos localisés dans 
des municipios voisins). Or, bien qu’il ne soit pas justifié d’en 
exagérer son importance, il est clair que l’absence d’une cartographie 
administrative rigoureuse peut etre lourde de conséquences. Dans 
l’état actuel des choses et faute de mieux, la mise en œuvre d’une 
cartographie cadastrale conduit les services techniques à délimiter le 
territoire administratif en fonction de la tenure de la terre. Ainsi, la 
réforme agraire, en s’affranchissant du découpage administratif n’a 
fait qu’amplifier cette dichotomie entre les deux formes de division 
de l’espace et rendre plus hypothétique que jamais la réalité territoriale 
du municipio. Aujourd’hui, face à la totale incohérence entre l’espace 
municipal « théorique » (tel qu’il est légalement défini) et l’espace 
foncier, les meilleurs spécialistes préfèrent renoncer à l’idée de 
cartographier les limites municipales (7). Dans le meilleur des 

(7) Pour anecdotiques que puissent paraître ces remarques, on en mesure toute l’importance 
lorsqu’il s’agit de définir spatialement un municipio, et plus encore lorsqu’on prétend 
fonder l’analyse sur des chiffres de superficie : cela peut arriver. C’est tvidemment 
dans les cas les plus extrêmes que ces aberrations prennent tout leur sens; ainsi par 
exemple lorsque la somme des superficies ejidales dépendant d’un municipio est 
supérieure à la superficie du municipio tout entier ! 

Cah. Sci. Hum. 28 (4) 1992 : 625-642 



Terre et territoire au Mexique 637 

cas, lorsque se conjuguent l’urgence et la volonté politique, des 
« commissions des limites » sont mises en place pour tenter de 
résoudre un problème ponctuel brûlant. Mais il est significatif que 
c’est seulement à l’occasion d’invasions de terres à la limite entre 
deux États que l’on voit les gouverneurs se remuer ; des cas semblables 
ont été relevés entre l’État de Veracruz et la plupart de ses voisins 
(Oaxaca, Puebla, Hidalgo, San Luis Potosi). 

Vivement dénoncée par DE LA PENA (19X1), cette complète désorgani- 
sation du territoire provoquée par la multiplication des municipios 
(S), les problèmes de toponymie, les scissions de localités de leur 
municipio « d’origine » et la réforme agraire, ne vaudrait sans doute 
pas qu’on s’y attarde s’il ne s’agissait d’un fait structure1 (GONZALEZ 
Y GONZALEZ, 1989). À ce propos, la qualité des cartes topographiques 
au 1/50000, réalisées par l’Institut géographique mexicain, tombe à 
point pour rappeler que le problème n’est pas d’ordre technique, et 
qu’il pourrait être rapidement résolu si les pouvoirs publics jugeaient 
utile de prendre au sérieux les problèmes territoriaux. Pourtant, ni 
le programme de régularisation de la tenure de la terre, ni les services 
statistiques (recensements, découpages électoraux, etc.) ne peuvent 
se passer d’une cartographie de la division administrative. Les besoins 
d’une société moderne sont tels qu’il faut bien définir des unités 
spatiales qui se rapprochent des limites municipales « théoriques ». 
Ainsi, jusqu’au recensement de 1980, 1’Inegi (9) utilisait son propre 
découpage géostatistique, mais celui-ci n’étant que le pâle reflet de 
la division municipale légale, il ne fut jamais rendu public. Au cours 
de ces dernieres années, la mise en oeuvre du cadastre rural est en 
passe de geler totalement la situation puisque, faute de mieux, les 
limites municipales retenues par la SRA comme par 1’Inegi sont celles 
de la tenure de la terre. En clair, ce sont les limites de la propriété 
du sol qui ont été considérées et non celles, légales, des mtmicipios. 
La multiplication des isolats, liés à la présence d’ejidos localisés dans 
des municipios dont ils ne dépendent pas, rend plus lointaine que 
jamais la perspective d’une certaine cohérence territoriale. au moins 
tant que l’organisation foncière restait en l’état. Ce choix présente 
pourtant le fâcheux inconvénient de rendre incomparables les résultats 

(8) Comparés au maillage administratif français, ils sont en fait très peu nombreux. Pour 
un territoire de près de 2 millions de kilomètres carrés, on compte, en 1990, 
2404 municipios répartis dans les 32 entités fédérales que compte la république 
mexicaine. 

(9) Inegi : Instituto National de Estadisticas, Geografia e btfonn~tica. 
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des deux derniers recensements de population (1980 et 1990) puisque 
le découpage territorial employé fut entièrement remanié (10). 

Les utilisateurs habituels des statistiques censitaires risquent donc de 
voir leurs interprétations entachées de très graves erreurs s’ils ne 
prêtent pas une extrême attention à la division territoriale associée 
à chaque recensement. En effet. la comparaison des résultats d’un 
recensement à l’autre, les études d’évolution, deviennent des exercices 
extrêmement périlleux puisque le nombre de localités recensées dans 
chaque municipio variera d’une année à l’autre au gré des divisions 
territoriales utilisées. Bien plus, l’idée même de « superficie munici- 
pale » devient une notion très approximative. Jusqu’au recensement 
de 1970, cette donnée était systématiquement publiée dans les 
annuaires statistiques. En 1980, du fait de la mise en ceuvre d’un 
nouveau découpage géostatistique (qui allait parfois jusqu’à utiliser 
les lignes électriques comme limites d’aires censitaires !) elle fut 
prudemment écartée des publications du recensement. Des mesures 
faites sur cette cartographie confirment d’ailleurs que les chiffres 
« officiels » de superficies municipales n’ont rien à voir avec ceux 
que l’on a pu calculer sur la base du découpage géostatistique. Il 
devient ainsi très difficile de raisonner en terme de densités de 
population et d’évolution de ces densités de population. Ainsi, 
I?mprécision territoriale complique, voire interdit, la mise en perspec- 
tive dans l’espace de bon nombre d’indicateurs démographiques. 

C’est donc cette permanente ambiguïté touchant à tous les aspects 
de la territorialité qu’il convient d’expliquer. L’enjeu est de taille 
puisque ces lacunes conduisent à douter du concept même de 
« municipio libre » ; quand on sait que l’exigence d’une certaine 
souveraineté à l’échelon local, constituait, avec quelques autres 
revendications (la non-réélection, « la terre et la liherté P) le fonde- 
ment des idéaux révolutionnaires, il est permis, en dehors de toute 
polémique, d’émettre de sérieuses réserves sur l’adéquation des 
pratiques au discours. Or, la confusion maintenue, sans doute pas à 
dessein mais à coup sûr « par défaut », entre la division administrative 
et la propriété foncière, présente de telles connotations politiques et 
sociologiques qu’elle se convertit en un signe distinctif sinon culturel 
de la société mexicaine. Le centralisme et l’extraordinaire pouvoir 
qu’exerce le gouvernement sur la propriété du sol expliquent pour 
une large part le peu d’attention donnée à la division administrative. 

(10) Dans ces conditions, on peut imaginer le tollk qu’a suscité, dans les municipalités qui 
se jugeaient trompées, la publication des chiffres de population. Quand on sait que 
l’affectation du budget f6déral dans les communes tient compte des effectifs de 
population, on voit comment une question territoriale, apparemment anecdotique, 
peut avoir des conséquences inattendues sur la population. 
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Vu du haut de la pyramide, terre et territoire deviennent synonymes ; 
avec la moitié de la surface du pays sous forme de propriété sociale, 
on conçoit que le pouvoir central puisse se croire autorisé à confondre 
les deux notions. Mais vu d’en bas, comment expliquer une telle 
résignation ? Cela, aussi, ne serait-il pas a mettre au crédit de la 
remarquable efficacité du système mexicain à gérer les paradoxes, 
car, sous couvert d’une constitution qui sacralise le « municipio libre » 
dans le cadre d’une fédération d-États, l’organisation et plus encore, 
le fonctionnement, des pouvoirs laisse d’abord l’image d’un centralisme 
absolu. Mais l’explication est-elle suffisante? Non, bien sûr, tant il 
est peu probable qu’un pouvoir autocratique puisse ainsi se maintenir si 
longtemps, si son action ne s’exerçait sur une population extrêmement 
mouvante, profondément désarticulée, pour laquelle la « crise des 
lieux » (CAMBREZY, 1990) accompagne depuis longtemps celle d’une 
identité, constamment questionnée, toujours mise en doute. Dans un 
autre registre, pas très lointain, c’est toute la question des rapports 
entre le pouvoir local et le pouvoir central qui se trouve aussi posée 
(PADUA et VANEPH, 1988). 

LE TERRITOIRE EN PIÈCES 

La recherche semble souvent se satisfaire de ruptures simples. En 
histoire, comme d’ailleurs dans d’autres disciplines de sciences sociales, 
il existe un goût marqué pour les typologies et les catégories 
schématiques qui, en prétendant expliquer, ne font que réduire. 
Cependant, des travaux récents proposent de nouveaux points de vue 
qui bouleversent nos certitudes. Les catégories s’évaporent, les 
ruptures se font plus floues. GTJERRA (1985), mais aussi COATSWORTH 
(1990) sont de ceux-la. En matière de tenure de la terre durant 
le xrxe siècle? la thèse proposée par cet auteur sur le caractère 
complémentaire des deux principales formes d’exploitation agricole 
repose le lecteur attentif de l’évolution du Mexique de trop de propos 
sans nuances sur l’évolution des structures agraires depuis le siècle 
dernier ; en tous cas, elle s’applique parfaitement à la réalité du centre 
Veracruz. D’un côté les haciendas, dotées de superficies importantes, 
orientées vers la production à grande échelle de cultures commerciales 
nécessitant main-d’œuvre et investissements agro-industriels permet- 
tant l’exportation d’un produit fini ou semi-fini (café, canne à sucre. 
henequerz, pulque) hors des frontières ou vers les grands centres 
urbains. De l’autre, les petits producteurs, propriétaires ou non, et 
les communautés indiennes qui se dédiaient à l’agriculture d’autosub- 
sistance et à la production, en petites quantités, d’aliments destinés 
aux marchés locaux. En gros, les économies d’échelle poussaient à 
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une spécialisation de la production dans les haciendas et l’ensemble 
du système, en dépit des conditions de travail réservées aux peorzes, 
était marqué du sceau de la même logique économique que celle en 
vigueur dans les pays engagés dans la révolution industrielle (11). 
Pour dénoncer les diverses formes d’exploitation de la main-d’oeuvre 
(qui ont bel et bien existé, le problème n’est pas là), il était peut- 
ètre nécessaire de présenter le système de la haciendu comme une 
exploitation agricole anachronique, féodale et extensive, mais, au 
moins dans les grandes régions productives du plateau central 
mexicain, c’était faux. 

Ainsi. ce qui avait été si souvent présenté comme une opposition 
s’avérait donc complémentaire. Et aussitôt, la rupture entre la 
situation actuelle et la période pré-révolutionnaire ne paraît plus aussi 
nette; aujourd’hui comme hier, les milliers de paysans sans terre 
comme l’emploi de peones dans les plantations de café ou de canne 
à sucre sont des faits tout aussi persistants. Les énormes différences 
de ressources entre les diverses couches sociales se sont banalisées, 
et l’insistance avec laquelle il est fait référence au surgissement et à 
l’accroissement dans les villes de la classe moyenne peut à tout 
moment devenir suspecte, si l’on n’y prend garde, tant il serait aisé 
de mettre en avant ce phénomène de société pour occulter les 
extrêmes et laisser ainsi entendre que c’est dans cette position 
« moyenne » que les mexicains finiront par se retrouver. Aujourd’hui 
comme hier, les grandes exploitations exportatrices de produits 
agricoles fonctionnent à proximité des minifundistes, ejidatarios ou 
non. Aujourd’hui comme hier, le monde rural se trouve divisé en 
classes sociales qui se complètent ou s’affrontent selon la nature des 
enjeux (politiques, productifs ou fonciers). Mais les typologies restent 
difficiles et dangereuses ; les limites entre ces catégories restent floues. 
Les clivages ne sont pas seulement entre les ejidatmios - ces « enfants 
privilégiés du régime » - et les « néo-latifundistes » (WARMAN, 1988). 
Un large éventail de la population agricole s’inscrit dans les intervalles, 
ejidatarios parfois, rancheros souvent, ni riches ni pauvres, citadins 
et campagnards à la fois, tous mal connus. 

Toute recherche sur le centre Veracruz semble ainsi condamnée à 
ces bilans incertains. Ils s’expriment dans un espace en perpétuelle 
conquête, jamais définitivement conquis, et dans une société à l’image 
du territoire : fractionnée et divisee en tous sens. On perçoit des 
groupes, des classes, des corporations, mais aucune division n’est 
imperméable. Les limites sont floues, comme le territoire, support 
de ce meltin.g pot social. L’organisation de l’espace est un produit 

(11) Lire à ce propos la contribution de MARCHAL, dans ce volume. 
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historique et social, personne n’en doute plus. Pourtant, terre et 
territoire restent de grands mots pour une réalité confuse. Pour le 
pouvoir, tout se passe comme si la possession de la première, par 
ejidaturios interposés, équivalait au contrôle du second. Et cela n’est 
pas sans rappeler d’autres situations ; celles des fronts pionniers et 
des conquêtes d’espaces neufs où bien souvent le territoire appartient 
à ceux qui prennent la terre ; mais aussi celle du Mexique d’avant la 
Révolution, où, pour les hacen&dos, alliés du président Porfirio 
Diaz, l’espace avait cette double connotation territoriale et fonciere. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si tant de limites de grands domaines 
fonciers correspondaient à celles de l’Etat ou du canton d’alors. 
Confusion ou signe de permanence ?, toute la question est la. 

Quoi qu’il en soit, l’histoire ne s’arrête pas avec la réforme agraire, 
qui, à l’heure où sont écrites ces lignes, semble déjà être une page 
tournée. Comparée à d’autres expériences menées en Amérique 
latine, d’aucuns jugent la réussite d’autant plus éclatante que près de 
un million de kilomètres carrés ont été redistribués. Mais pour 
d’autres c’était encore trop peu. Pourtant, dans la situation présente. 
ce débat apparaît vite sans issue, sinon dépassé, car l’évidence 
aujourd’hui est celle de la nécessité de nouvelles réformes agraires 
qu’imposent localement l’extrême parcellisation foncière et la vétusté 
de lois sans cesse transgressées. Officielles ou discrètes, provoquées 
ou « spontanées », imposées par la nécessité, réclamées par les uns, 
rejetées par les autres, l’histoire le dira; dans tous les cas, il faut 
s’attendre à de profonds remaniements des campagnes. L’histoire 
nous dira aussi si l’un des derniers grands systèmes politiques de cette 
nature survivra à la fin de ce qui fit sa force. L’histoire du Mexique 
s’écrit au présent. 
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