Terre et territoire au Mexique (Veracruz)

De la réforme agraire a la fiction municipale

Luc CAMBREZY*

INTRODUCTION

L’activité agricole, ol qu’elle se développe, s’inscrit le plus souvent
dans plusieurs champs spatiaux. A un premier niveau, c’est d’abord
la terre, le nombre de parcelles, les surfaces, les formes de tenure,
bref, ce que résume bien le concept d’organisation fonciére. Mais cet
objet concret qu’est ’exploitation agricole, s’inscrit aussi, et le plus
souvent, dans une organisation territoriale précise et hiérarchique.
Les lois qui sous-tendent cette division du territoire ne sont plus de
méme nature puisqu’il s’agit 14, non pas de production agricole, ni
méme de tenure de la terre, maijs seulement de contrdle et de
gestion administrative et politique d’un pays. 1l existe cependant des
passerelles entre ces deux formes de division de I'espace; c’est par
exemple souvent le niveau le plus petit du maillage administratif qui
sert de référence territoriale au paiement de I'impo6t sur la propriété
de la terre, et il ne fait guére de doute que cette concordance entre
P'organisation fonciére et la division administrative ait largement
contribué 2 ce que s’affirme et s’exprime I'identité des licux. « Etre
de quelque part » fait tout autant référence a la terre qu'au lieu
habité et & la collectivité administrative, au terroir qu'au finage.
Ainsi, la plupart des sociétés agraires s’identifient-elles dans une
réalité spatiale souvent multiple : celle du territoire administratif —
peut-étre faudrait-il dire « des territoires » tant les niveaux peuvent
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étre nombreux (1) — et celle de la terre que le paysan (ou le groupe
de paysans) travaille jour aprés jour. Changement d’échelle incessant
qui conduit la réflexion de la parcelle aux lieux habités, et des lieux
habités aux espaces qui les structurent ; de agriculteur aux membres
d’'une communauté rurale qui élit ses chefs ou ses représentants, et
de ceux-ci & la société nationale tout enti¢re. Organisation foncigre
et division territoriale sont-ils toujours en cohérence ? Est-ce seulement
nécessaire 7 Et & quoi (ou a qui?) cela peut-il bien servir ? Diverses
recherches conduites sur la réforme agraire dans I'’Etat de Veracruz
sont & Porigine de ces quelques réflexions (2).

Au Mexique, la moitié de la superficie totale du territoire reléve
aujourd’hui de la propriété privée. L’autre moiti€, correspond & une
forme de tenure de la terre appelée « propriété sociale ». Trés diverse
dans ses formes juridiques, cette derniére représente I’aboutissement
de la réforme agraire, qu'ont inspiré les idéaux révolutionnaires,
transformant les paysans sans terre en ejidatarios, colonos ou comune-
ros (3). N'étant pas sans analogie avec les formes collectives d’appro-
priation de la terre mises en ceuvre dans les pays de I'Europe de
VEst, cette organisation fonciére se trouve plus que jamais contestée : a
I’heure du capitalisme triomphant, libéralisme et efficacité économique
obligent...

De fait, comme dans d'autres pays d’Amérique latine, ou elle a
été appliquée, la réforme agraire fait l'objet de trés nombreuses
controverses. Celles-ci ne datent pas d’hier (GiraULT, 1953), mais on
passe aujourd’hui de la parole aux actes, méme si I'héritage de la
révolution oblige le pouvoir politique 4 la plus grande prudence.
Dans un pays dominé depuis des décennies par le Parti révolutionnaire
institutionnel (PRI}, on comprend qu’il soit périlleux de remettre en
cause une organisation fonciére qui était le meilleur garant du « label »
révolutionnaire et, bon gré mal gré, assurait au pouvoir une forte

(1) Le terme de territoire est ici employé dans son acception administrative la plus
commune, sinon la plus neutre. Il ne s'agit donc pas de « territorialité » au sens
d’espace culturel tel que le développe BoNNEMAISON (1986) dans ses travaux sur les
Vanuatu.

(2) Cet article représente un essai de synthése des principaux résultats énoncés dans la
quatrigme partie de Pouvrage de : CAMBREZY ef al. (1991-b).

(3) Ejidatario est le nom donné aux paysans ayant recu un lopin de terre dans un ejido.
L'ejido représente la formule la plus fréquente d’attribution de terres a un groupe
d’individus qui en ont fait la demande dans le cadre de la réforme agraire. La
constitution d'une communauté « gjidale » est précédée d’une trés longue procédure
administrative qui va de I'expropriation d’une propriété privée jusqu’a la signature
d’une « résolution présidentielle » accompagnée d’un « plan définitif » définissant la
localisation et la superficie de l'ejido. Les autres formes les plus classiques d'attribution
de terres sont les « colonies agricoles » ou les « biens communaux ».

Cah. Sci. Hum. 28 (4) 1992 : 625-642



Terre et territoire au Mexique 627

représentativité électorale, en particulier dans les campagnes. Pour-
tant, le blocage du systéme foncier dans lequel se trouve aujourd’hui
plongé le Mexique est tel que les lois sont de plus en plus souvent
violées ou snnplement ignorées. Ce n’est donc pas une simple
coincidence si I’Etat s’engage sur la voie de réformes qui conduiront
a terme a de nouvelles organisations foncieres. Annoncés de fagon
trés sibylline lors de la cérémonie commémorant les soixante-quinze
ans de la loi de la réforme agraire (mais il s’agissait de préparer
lentement I'opinion publique comme les diverses instances alliées au
pouvoir), les bouleversements se précipitent aujourd’hui et la réforme
agraire est en passe de devenir un sujet d’histoire (CamBRrEZY, 1990,
note 9).

Depuis 1988, date de I’élection a la présidence de Carlos Salinas de
Gortari, le Mexique a beaucoup changg. Ici comme ailleurs, ’heure
est au désengagement de I’Etat et aux privatisations. La « modernisa-
tion » du pays est I'un de ses principaux objectifs. La chasse est faite
aux secteurs les plus improductifs de I’économie; la campagne est
montrée du doigt. Pas question pour autant de reconnaitre que I'état
actuel de la structure fonciére puisse é&tre la conséquence des lacunes
de la réforme agraire; il est seulement fait état de la nécessité de
rénover et « moderniser I'ejfido », ce qui, dans le langage présidentiel,
signifie presque toujours : moins d’Etat et plus de place pour
Pinitiative privée. 1l est vrai que les problemes que doivent affronter
les ejidatarios sont énormes : insécurité de la tenure de la terre,
parcellisation fonciere, manque de capitaux et crise du crédit,
paupérisation, etc.

Mais I'ejido, symbole de la réforme agraire, représente une véritable
institution sinon un mythe; il est donc difficile de le rayer d’un trait
de plume — comme cela s’est fait pour bon nombre d’institutions et
d’entreprises nationales — et plus encore de laisser l'initiative privée
pénétrer les organisations ejidales sans prendre des précautions. Pour
un gouvernement, révolutionnaire par essence, ce qui facilite tout de
méme les choses, on comprendra que s’attaquer a ce qui fut Vun des
piliers d’une remarquable stabilité politique comporte des risques
énormes. Une grande partie de Pavenir du Mexique tient donc &
Phabileté du gouvernement a gérer l'inconciliable : faire passer la
privatisation, dont la vertu serait d’offrir au pays un avenir lumineux.
jusque dans le secteur social du monde rural, tout en sauvegardant
la fagade révolutionnaire.

Face aux bouleversements qui s’annoncent, les problémes fonciers,
dans les campagnes comme dans les périphéries urbaines, représentent
des enjeux d’une formidable complexité. Mais au-dela, c’est tout le
probléme de l'organisation territoriale, que la réforme agraire a
largement perturbé, qui est posé. En marge des analyses classiques

Cah. Sci. Hum. 28 (4) 1992 : 625-642



628 Luc CAMBREZY

sur la réforme agraire, le propos est moins ici d’en dresser un bilan,
que d’approfondir certaines dérives moins connues qui renforcent les
clivages sociaux et accentuent la rupture de la société avec son espace.

LES DERIVES DE LA REFORME AGRAIRE

Les diverses opinions qui se sont exprimées sur la réforme agraire
sont rarement sorties d’'un débat qu’illustre bien 'opposition entre
les « agraristes » et les « productivistes ». Pour résumer les termes
de cette controverse, les premiers, défenseurs de la propriété sociale,
soutenaient que le développement rural était conditionné par celui
de T'organisation ejidale ; les seconds dénongaient au contraire la faible
productivité de I'ejido et préconisaient le renforcement de la propriété
privée, seule jugée capable d’atteindre les objectifs de production
agricole permettant une réduction des importations alimentaires.

Mais tout ces débats n’empéchaient pas les présidents successifs de
poursuivre Dapplication de la réforme agraire. I est vrai que
certains furent beaucoup plus expéditifs que d’autres en matiere
d’expropriation, ce qui contribua 4 donmer un certain crédit aux
typologies rangeant les présidents dans I'un ou l'autre camp. Dans
cette perspective, si les historiens et les politologues persistaient dans
ce type d’analyse, nul doute que V'actuel « sexennat » serait classé
dans la catégorie des productivistes. Pourtant, avec du recul, on en
arrive & se demander si ces discussions, dont I'Apreté se mesure au
nombre impressionnant de publications traitant de ce sujet, n’ont pas
eu pour principal effet d’offrir & 'analyse une aimable vitrine de
démocratie & l'intérieur comme a 'extérieur du pays. Car, au fond,
c’est griace & I'étonnante efficacité d’un systéme politique avec un
parti unique (et quelques partis tolérés) et ses syndicats sectoriels,
quelques artifices sacrifiant I'histoire au culte des héros, et une bonne
dose de populisme, dont la réforme agraire était la pierre angulaire,
que le régime a pu asseoir un pouvoir sans partage sur le pays depuis
la fin de la révolution : le fameux « systéme mexicain ».

[l n’empéche. Plus de soixante-dix ans aprés la signature de la loi de
réforme agraire, la pression reste forte dans les campagnes; invasions
de terre, marches de paysans, gréves de la faim pour la libération
de paysans incarcérés, batailles rangées entre syndicats ou bandes
armées, aux ordres de caciques de tous bords, sont des faits qui
remplissent les colonnes des quotidiens régionaux et nationaux. Parler
de poudriére serait sans doute exagéré, mais I’ébullition est grande.
Cela n’est pas nouveau, mais pose évidemment le probléme de
'efficacité de la réforme agraire.
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Ejidatarios contre rancheros : une cohabitation fragile

Rendre la terre aux communautés qui en furent dépossédées, ou la
donner aux paysans qui en étaient dépourvus pour qu’ils puissent
assurer leurs besoins essentiels de subsistance, étaient & grands traits
les objectifs affichés de la réforme agraire. Comme dans le reste du
pays, la loi promulguée le 6 janvier 1915, n’eut pas d’effets immédiats
dans le Veracruz et c’est seulement & partir des années trente que
débuta une période d’expropriations massives de terres, suivies de la
création de milliers d’ejidos. En 1988, plus de 28000 ejidos et pres
de 3000000 d’ejidatarios étaient recensés sur I'ensemble du territoire
mexicain.

Pour ce qui reléve de la propriété privée, la loi établit que ne peuvent
étre expropriées les exploitations n’excédant pas les superficies
suivantes :

— cent hectares de terres irriguées ou de bas-fonds humides de
premicre catégorie...;

— jusqu’a trois cents hectares en exploitation lorsqu’ils sont destinés
a la culture de la banane, de la canne & sucre, du café...;

— la superficie nécessaire et suffisante pour maintenir un troupeau
de cing cents tétes de bovins ou l'équivalent en petit bétail...
(article 249 de la loi de réforme agraire).

Au-deld de ces superficies, qui sont donc variables selon les types
de sols et de productions agricoles, le gouvernement fédéral est
constitutionnellement habilité pour exproprier les propriétés et répartir
les terres entre ceux qui en font la demande. Selon I'article 220 de
la loi de réforme agraire, « I'unité minimum de terre (par ejidatario)
sera de 10 hectares en terres irriguées et de 20 hectares en cultures
pluviales (fernporal) ». Outre la superficie destinée a I'agriculture, la
loi prévoit des terres de pature ainsi que d’autres extensions destinées
aux besoins de la communauté (zone d'urbanisation, parcelle scolaire,
unité agricole et industrielle pour la femme, etc.).

Par ailleurs, si I'on octroie & I'organisation ejidale le caractére de
possesseur (le terme de « propriétaire » n’est pas employé, art. 51),
les biens fonciers sont inaliénables, indivisibles et ne peuvent étre
hypothéqués (art. 52). En d’autres termes, l'ejidatario a le droit
d'utiliser la terre — c’est méme un devoir — mais c’est un droit qu'il
peut perdre pour de nombreux motifs. N’étant pas propriétaire de la
terre qu’il cultive et qui le fait vivre, l'ejidatario est une proie facile
au regard des institutions (secrétariat de la réforme agraire, parti
politique, syndicat paysan).

Ainsi, la loi a-t-elle favorisé I'émergence d’une société agraire duale.
D'un c6té, des propriétaires privés, que la limitation des surfaces
imposée par la loi affectait d’autant moins que l'intensification de
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lagriculture avait engagé les grandes exploitations d’antan dans cette
voie, et ce, avant méme que n'éclate la révolution (4); de l'autre,
des ejidatarios et des comuneros (des communautés indiennes restau-
rées dans leurs droits fonciers et territoriaux) dotés de petites parcelles
sur lesquelles ils n'ont qu'un droit d’usage, trés dépendants des
organismes de tutelle. Sans moyens de production significatifs, il ne
s’agissait donc pas de convertir le paysan (campesino) en un exploitant
agricole de 'envergure des rancheros, sinon en ejidatario pourvu de
supetficies jugées suffisantes pour vivre « dignement » : en fait pour
assurer son autosubsistance (5).

Cette dualité explique que depuis des décennies, I’ordre soit périodi-
quement menacé par les épreuves de force entre les deux composantes
les plus puissantes du monde rural (Juarez, 1989). Ces conflits
restérent cependant trés localisés et, globalement, ne mirent jamais
en péril la paix sociale. Peut-étre faut-il voir 12 une des conséquences
de la remarquable aptitude du systéme mexicain & contenir les
oppositions & l'intérieur du parti au pouvoir. Cela étant, toutes les
conditions étaient donc dés le départ réunies pour que se développe
une agriculture a deux vitesses, et c’était bien le reproche des
agraristes qui considéraient qu’il suffisait de donner des moyens
identiques aux ejidatarios pour que ceux-ci se convertissent en
producteurs tout aussi compétitifs que les propriétaires. Quoi qu’il
en soit, cette coexistence dans 'espace de la propriété privée et des
ejidos, apparait comme une des caractéristiques majeures de la
situation agraire dans I'Etat de Veracruz. Cette permanente confronta-
tion trouve bien siir ses origines dans la différence de statut, de droits
et d’avantages entre ejidatarios et propriétaires. Mais il va de soi que
si 'on donnait moins de terres a l'ejidatario qu’on n’en laissait au
propriétaire, c’est qu’il était admis que, faute de moyens de produc-
tion, il serait dans I'incapacité d’exploiter plus de terres que ce que
la loi autorisait. I.’exiguité des surfaces accordées permettait aussi de

(4) Contrairement & ce qui a été si souvent affirmé, 'énorme latifundio improductif, de
milliers voire de centaines de milliers d’hectares, certes bien représenté dans le nord
du Mexique au début du si€cle, n’existait plus dans les régions centrales du pays,
notamment la oil le développement des infrastructures de communication. permettant
un rapide écoulement des productions d’exportation, fit monter ie prix de la terre et
favorisa I'intensification de la production.

(5) Les termes de campesino et ranchero présentent de trés fortes connotations sociales
et politiques. On parle souvent des premiers en faisant explicitement allusion aux
gjidatarios, mais le terme est également employé pour la classe la plus démunie des
campagnes, les peones en particulier. A linverse, I'emploi du terme de ranchero est
réservé aux propriétaires dexploitations agricoles importantes, sans que cela fasse
nécessairement référence a I'élevage.
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satisfaire un plus grand nombre d’ejidatarios, élément qui ne pouvait
que faciliter le contrdle politique des campagnes.

Du coté de la proprlete privée, les reégles établies posent enfin le
probléeme de I'usage qui sera fait des terres. A cet égard la loi est
formelle : c’est la nature du sol et le type de production mis en
ceuvre qui déterminent la surface autorisée. Mais, & I’aval, c’est toute
la question de la pérennité des spéculations sur les produits de la
terre et des potentialités agricoles des sols qui se trouve mise en
cause et qui, en définitive, met en évidence les dangers d'une loi
figée, peu soucieuse des dynamiques agraires comme de 1'évolution
des marchés. Car la stabilité d’une culture commerciale n’est jamais
assurée bien longtemps; la fibre de henequen (sisal) qui fit la fortune
des haciendas du Yucatan en fut un exemple particulierement
éclairant. Quant aux potentialités agricoles des sols, le cas de 'élevage
est tout 2 fait démonstratif.

En effet, sachant qu'un éleveur est en droit de posséder la superficie
nécessaire au maintien d'un troupeau de « 500 tétes de bovins ou
I’équivalent pour du petit bétail », toute la question consiste a définir
la qualité des sols et des paturages, puisque c’est a partir de I« indice
de paturage » (indice de agostadero) fixant la charge de tétes de bétail
par unité de surface, que sera établie la superficie totale a laquelle
il peut prétendre. Or, on sait bien que la capacité de charge dépend
autant des critéres pédologiques et botaniques que des techniques
d’élevage (variétés de bétail, cultures fourragéres, etc.). Dans ces
conditions, on comprendra aisément que cette loi puisse incliner les
éleveurs vers I'emploi de pratiques conservatoires et extensives;
sachant que toute initiative tendant 4 augmenter le nombre de tétes
par hectare peut autoriser les ejidatarios du voisinage & formuler
une demande d’expropriation, I’éleveur doit en effet choisir entre
l'intensification, qu’il risque de voir sanctionnée par la contraction
de son capital foncier (6), et I'option extensive lui permettant de
conserver intact ce patrimoine.

En zone de culture pluviale, dans la région centrale de I’Etat de
Veracruz, la superficie moyenne par ejidatario n’atteint pas les dix
hectares (friches, patures et zone urbaine incluses). Ainsi, quelle que
soit la nature des terres attribuées, les superficies prescrites par
la loi ont rarement été respectées. Bien plus, la représentation

(6) Dans un tel contexte de méfiance, on comprend pourquoi les statistiques relatives a
I’élevage soient aussi peu fiables. De la méme fagon, il n’est pas plus étonnant que
la mise en ceuvre d’un recensement du cheptel soit reportée sine die lorsque organismes
de tutelle et associations d’éleveurs ne parviennent pas a s'entendre sur les conditions
de déroulement de ce recensement.
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cartographique des principaux traits de la propriété sociale (CAMBREZY
et al., 1991-a) montre que les superficies moyennes attribuées a
chaque ejidatario sont trés loin d’étre en accord avec les conditions
écologiques puisqu’on observe d'importantes différences de superficies
dans la méme région naturelle. Mais la différence rencontrée entre
les superficies 1égales et les terres effectivement accordées, n’est pas
le seul cas ou le secrétariat de la Réforme agraire (SRA) se trouve
pris en défaut. Force est de conmstater, en effet, d’importantes
discordances entre la rigidité des termes de la loi et son application,
et, dans les faits, on ne compte plus les cas de locations, ventes ou
divisions de parcelles ejidales (DURAND, 1983).

Si les dotations sont chaque jour moins nombreuses et de plus en
plus réduites en superficie, c’est d’abord, en marge des sensibilités
« productivistes », réelles ou supposées, de tel ou tel président, parce
que les disponibilités en terre se font de plus en plus rares.
L’expropriation de quelques néo-latifundistes en mal de protection et
de ranchos appartenant & des « narco-trafiquants » emprisonnés ou
en fuite, ne suffisent pas a relever les statistiques; faute de terre a
exproprier, la réforme agraire est aujourd’hui en panne, ou plutdt
elle continue seulement sur sa lancée, et — fait autrement significatif
— Tl'activité essentielle des employés du SRA consistait surtout ces
derniéres années & maintenir les propriétaires dans leurs droits, par
I'expédition massive de certificats de propriété les protégeant contre
I'expropriation (certificado de inafectabilidad).

Jusqu'a une période toute récente, ces circonstances n’ont pas pour
autant conduit le pouvoir & déclarer close la réforme agraire. On
aurait pourtant pu penser qu’il y serait rapidement mis fin, tant il
parait étrange qu'une réforme puisse ainsi s’éterniser durant plusieurs
décennies sans que n’en jamais soit annoncée la fin. C’est pourtant
bien ce qui s’est passé. Soixante-quinze ans plus tard, nous sommes
toujours dans un processus dont les objectifs n'ont pas été atteints;
ce qui devait étre transitoire, s’était progressivement transformé en
une structure permanente.

A cela, plusieurs explications peuvent étre proposées. La plus
apparente renvoie aux objectifs mémes de la réforme agraire :
I'expropriation des grandes propriétés et la répartition de ces terres
entre ceux qui la sollicitent. Tant qu’il restait des demandes de
terre justifiées par le fait qu’elles étaient effectivement justiciables
d’expropriation, il n’y avait pas de raisons pour que la réforme agraire
soit interrompue. Pour autant, la question est donc d'expliquer
pourquoi fallut-il tant d’années pour venir & bout de ce projet, pour
finalement s’apercevoir que 'augmentation du nombre de demandes
de terre rendait toujours plus improbable le succes, et donc la fin de
la réforme. Cependant, si elle avait été conduite 4 marche forcée,
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avant I'explosion démographique de ces derniéres décennies, on peut
imaginer qu’une redistribution de la totalité des terres susceptibles
d’étre expropriées aurait été réalisable. Or, & Uexception de quelques
noms qui resteront dans I'histoire (comme celui de Lazaro Cérdenas)
pour s’étre distingués par le nombre de « résolutions présidentielles »
signées, il semble bien que les lenteurs de la réforme agraire soient
a relier & d’autres causes que la seule absence de volonté politique
des présidents successifs. Parmi celles-ci, nul doute que le manque
d’organisation des candidats a ’ejido, relayé par la lourdeur adminis-
trative et technique des procédures de distribution de terres, soient
en partie responsables de cette impossibilité a conclure. Dans le
centre Veracruz, I'extréme morcellement de la propriété sociale
aboutit a cette incohérence que non seulement chaque dotation ejidale
résulte du démembrement d’au moins deux propriétés privées, mais,
en outre, que chaque propriétaire s’est vu plusieurs fois exproprié
pour des dotations ejidales différentes. Dans ces conditions, on
comprend bien que le probléme ne reléve pas tant du manque de
volonté politique que des contraintes techniques et financiéres liées
au nombre exagéré de demandes de terre formulées par des centaines
de petits groupes d’individus.

Cependant, au-deld de ces explications techniques, il est certain que
le pouvoir en place a finalement trouvé son compte a ce que la
réforme agraire traine en longueur puisqu’elle offrait 'opportunité
sans cesse renouvelée d'assurer sa légitimité et plus encore sa
crédibilité « révolutionnaire ». Une autre conséquence de la réforme
agraire, momentanément avantageuse en terme de cofit social, fut
celle de permettre le maintien de centaines de milliers de paysans
qui, sans le lopin de terre « prété » par 'Etat, seraient venus grossir
les bidonvilles des périphéries urbaines. Dans cet esprit, toute
recomposition de la structure fonciére conduisant a la reconstitution
d’un parcellaire moins éclaté devrait étre envisagé dans le cadre d’une
politique de développement régional permettant de limiter I'exode
rural vers les grands centres urbains... On le voit, les défis que le
pouvoir doit relever sont énormes.

L'ejido condamné par I'dge

Entre 1921 et 1990, la population dans la région centrale de I'Etat
de Veracruz a été multipliée par 4,3. Celle-ci se trouve dispersée
dans une multitude de petites localités de quelques habitants vivant
dans des ranchos et des rancherias. Cette dispersion a des origines
anciennes, mais il ne fait aucun doute que ce phénoméne d’atomisation
du peuplement a été favorisé par la réforme agraire.

La diminution de la population dans de nombreux chefs-lieux
(de municipios) et la croissance inférieure i la normale dans la
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majorité des autres localités du fait d’une dispersion du peuple-

ment liée & la redistribution des terres par la réforme agraire
est un phénomeéne absolument général (DE LA PERA, 1946).

De fait, on a pu établir qu'une localité sur deux avait moins de
soixante ans d’existence ; or, dans ces localités de fondation récente,
un village sur deux correspond & une communauté d’ejidatarios. Par
ailleurs, on a pu calculer que, en 1980, 41 % seulement de la
population totale des ejidos, appartenait ou dépendait par sa famille
de ce type d’organisation fonciére (CamBrRezy, 1990). En effet, une
étude rétrospective conduite de 1940 & 1980, confirme une lente mais
irrémédiable diminution de la part relative des ejidatarios au sein de
la localité qu’ils ont justement contribué a créer; en 1940, ceux-ci
représentaient le cinquiéme de la population totale, ce qui signifie
que I'ensemble de la population de ces villages se trouvait réuni par
le méme statut foncier (a raison de 5 personnes par famille); mais
cette proportion chutait a2 16,7 % en 1950, 13.2 % en 1960, 10,7 %
en 1970 et 8,0 % en 1980. Ces chiffres démontrent ainsi sans
ambiguité, que seules les premiéres années qui suivent sa fondation
font de I'¢jido une communauté d’individus partageant le méme statut
foncier. Ainsi le temps fait-il peu & peu son oeuvre. Le caractere figé
de la réforme agraire, qui n'ouvre guere de perspectives aux descen-
dants des ejidatarios, conduit au fait que, plus l'ejido est ancien, plus
la représentativité des ejidatarios par rapport 4 la population totale
est faible.

On observe enfin la méme tendance lorsque I'analyse est conduite
en fonction de la taille des localités; dans celles qualifiées de rurales
(moins de 2500 habitants), plus la population est importante plus la
proportion d’ejidatarios est faible. A T'inverse, dans les ejidos les plus
petits (moins de 230 habitants), les ejidatarios et leur famille font le
plein de la population; tout le village fonctionne alors au rythme et
selon les régles de I'ejido. Ainsi, plus s’éléve la population d'un ejido,
plus celui-ci devient « hybride » en termes sociaux et fonciers. Aux
ejidatarios accompagnés de leur famille s’ajoutent des habitants qui
n’ont rien & voir avec ces derniers : petits commercants, minifundistes,
peones et tous ceux qui font partie de cette immense population
flottante qui font des migrations rurales une question si mal connue.
Peu & peu s’estompent ainsi les caractéres distinctifs d’une communauté
dont les membres s’étaient rassemblés en vue d’un objectif collective-
ment partagé.

Tout fonctionne donc comme si I'ejido avait une durée de vie limitée.
Les aspects structurels de la population dans les ejidos signalent les
maigres possibilités de reproduction de ce systéme foncier. La durée
de vie de la localité et I'importance de ses effectifs se combinent
pour accélérer leffondrement du projet initial. Progressivement,
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pression démographique et pression fonciére entrainent I'ejido dans
une spirale qui condamne a terme cette forme d’organisation sociale
et fonciere. Les habitants contournent Uimpossible reproduction du
systéme ejidal avec les moyens dont ils disposent : division, vente ou
location des terres, abandon et émigration. L’illégalité s’installe, les
situations de droit cédent la place aux situations de fait. L’importante
mobilité de la population rurale, favorisée dés le départ par la réforme
agraire, se trouve ensuite entretenue par I'absence de perspectives et
par l'irrémédiable situation de blocage a laquelle se trouvent un jour
confrontés les ejidatarios. Pour bon nombre d’entre eux, 'enracine-
ment et Pattachement & la terre sont des valeurs auxquelles ils
n’auront jamais acces.

La terre et la fiction territoriale

Depuis la constitution de 1917, le « municipio libre » constitue la
base de la division territoriale et de P'organisation politique. Il n’existe
plus de division intermédiaire entre le niveau provincial de 'Etat et
le municipio. Cette organisation, comme toute division territoriale
dont la fonction est politique et administrative, interdit 1'existence
d’espaces « vides » (ne dépendant d’aucun niveau territorial) et de
superpositions (double appartenance); en théorie au moins, chaque
individu et chaque localité dépendent d’un municipio, et d'un seul,
et bien entendu, d’un Etat et d’un seul. Bien qu’il ait existé des cas
de discontinuités territoriales — I'Etat de Veracruz fut un temps
coupé en deux (FLOREscANO, 1977) — le principe de la continuité
territoriale est aujourd’hui implicitement admis. En théorie encore,
ces principes devraient étre appuyés par une cartographie précise
définissant, sans erreur possible, les limites administratives ainsi que
la position des localités relevant de chaque entité.

La création d’un nouveau runicipio se décide dans l'enceinte de
I'assemblée législative de chaque Etat de la fédération. Dans celui
de Veracruz, on comptait 178 murnicipios en 1920; ils étaient 203 en
1980, mais 4 nouvelles entités voyaient le jour en 1988. Dans les
textes consacrant la formation du nouveau municipio, les limites
territoriales sont définies en termes généraux, le plus souvent en
énoncant la liste des principaux reperes topographiques (interfluves,
riviéres, voies de communication...) Les localités les plus importantes
sont en outre indiquées mais il est rare que cette liste soit exhaustive
et dans la plupart des cas le nom des ranchos ou des petites rancherias
n’apparait pas; bien entendu, I’actualisation de cette liste est ensuite
d’autant plus difficile & effectuer que de nombreuses implantations
humaines se sont constituées durant ces derniéres décennies. De
cartes, il n'en n’est point question.

Si la réalité du rmunicipio libre fait 'objet de controverses aussi
passionnées, c’est qu’il s’agissait d'une revendication majeure des
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révolutionnaires. Il n’est pourtant jamais question dans ces débats de
la cohérence entre l'organisation fonciére, dont I'Etat, on I'a vu,
est sans conteste le principal promoteur, et la division politico-
administrative du pays. Or, les paysans candidats & I'ejido ont le droit
de demander des terres dans un périmétre de 7 kilométres autour de
leur lieu de résidence quel que soit le rmunicipio ou elles se trouvent.
Ainsi, dans de trés nombreux cas, les ejidatarios résident dans un
municipio mais cultivent les terres qui leur ont été attribuées dans
celui d’a coté. Tant que le cadastre rural n'existait pas, cette
discordance entre lieu de résidence et lieu d’activité agricole présentait
I'inconvénient, faute de références 1égales précises, qu'on ne savait
jamais trés bien si I'appartenance d’un ejido & un municipio renvoyait
au support physique (la terre) ou bien a ceux qui I'exploitaient (les
ejidatarios). Cela n’était qu'un probléme de référence territoriale pour
les ejidatarios, mais, hormis les rivalités entre presidentes municipales
voisins ('équivalent du maire en France), personne ne semblait
véritablement s’en soucier.

Cependant, avec 'apparition récente d’une cartographie de la tenure
de la terre beaucoup plus précise, le probléme change de nature
puisque c’est toute la réalité territoriale du municipio qui se trouve
mise en cause. En effet, pour le SRA, la clause de la distance
mentionnée plus haut, introduit implicitement le concept de disconti-
nuité territoriale. En termes fonciers nous sommes donc en présence
d’entités municipales constituées en partie de « vides » (des ejidos
relevant de municipios voisins) et d’« iles » (des ejidos localisés dans
des municipios voisins). Or, bien qu’il ne soit pas justifié d’en
exagérer son importance, il est clair que I’absence d'une cartographie
administrative rigoureuse peut étre lourde de conséquences. Dans
Pétat actuel des choses et faute de mieux, la mise en ccuvre d’une
cartographie cadastrale conduit les services techniques & délimiter le
territoire administratif en fonction de la tenure de la terre. Ainsi, la
réforme agraire, en s'affranchissant du découpage administratif n’a
fait quamplifier cette dichotomie entre les deux formes de division
de 'espace et rendre plus hypothétique que jamais la réalité territoriale
du municipio. Aujourd’hui, face 2 la totale incohérence entre I'espace
municipal « théorique » (tel qu’il est 1également défini) et I'espace
foncier, les meilleurs spécialistes préférent renoncer & l'idée de
cartographier les limites municipales (7). Dans le meilleur des

Pour anecdotiques que puissent paraitre ces remarques, on en mesure toute I'importance
lorsqu’il s’agit de définir spatialement un municipio, et plus encore lorsqu'on prétend
fonder 1'analyse sur des chiffres de superficie : cela peut arriver. C'est évidemment
dans les cas les plus extrémes que ces aberrations prennent tout leur sens; ainsi par
exemple lorsque la somme des superficies ejidales dépendant d'un municipio est
supérieure a la superficie du municipio tout entier!
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cas, lorsque se conjuguent l'urgence et la volonté politique, des
« commissions des limites » sont mises en place pour tenter de
résoudre un probléme ponctuel briilant. Mais il est significatif que
c’est seulement & l'occasion d’invasions de terres & la limite entre
deux Etats que I'on voit les gouverneurs se remuer ; des cas semblables
ont été relevés entre U'Etat de Veracruz et la plupart de ses voisins
(Oaxaca, Puebla, Hidalgo, San Luis Potosi).

Vivement dénoncée par DE LA PENa (1981), cette compléte désorgani-
sation du territoire provoquée par la multiplication des municipios
(8), les problemes de toponymie, les scissions de localités de leur
municipio « d’origine » et la réforme agraire, ne vaudrait sans doute
pas qu’'on s’y attarde §’il ne s’agissait d'un fait structurel (GoNZALEZ
Y GOoNzALEZ, 1989). A ce propos, la qualité des cartes topographiques
au 1/50000, réalisées par I'Institut géographique mexicain, tombe
point pour rappeler que le probléme n’est pas d’ordre technique, et
qu’il pourrait étre rapidement résolu si les pouvoirs publics jugeaient
utile de prendre au sérieux les problémes territoriaux. Pourtant, ni
le programme de régularisation de la tenure de la terre, ni les services
statistiques (recensements, découpages électoraux, etc.) ne peuvent
se passer d’une cartographie de la division administrative. Les besoins
d’une société moderne sont tels qu’il faut bien définir des unités
spatiales qui se rapprochent des limites municipales « théoriques ».
Ainsi, jusqu’au recensement de 1980, I'Inegi (9) utilisait son propre
découpage géostatistique, mais celui-ci n’étant que le pale reflet de
la division municipale légale, il ne fut jamais rendu public. Au cours
de ces derniéres années, la mise en oeuvre du cadastre rural est en
passe de geler totalement la situation puisque, faute de mieux, les
limites municipales retenues par la SRA comme par I'Inegi sont celles
de la tenure de la terre. En clair, ce sont les limites de la propriété
du sol qui ont été considérées et non celles, 1égales, des municipios.
La multiplication des isolats, li€s & la présence d’ejidos localisés dans
des municipios dont ils ne dépendent pas, rend plus lointaine que
jamais la perspective d'une certaine cohérence territoriale, au moins
tant que I'organisation fonciére restait en I'état. Ce choix présente
pourtant le fAcheux inconvénient de rendre incomparables les résultats

(8) Comparés au maillage administratif frangais, ils sont en fait trés peu nombreux. Pour
un territoire de prés de 2 millions de kilomeétres carrés, on compte, en 1990,
2404 municipios répartis dans les 32 entités fédérales que compte la république
megxicaine.

(9) Inegi : Instituto Nacional de Estadisticas, Geografia e Informdtica.
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des deux derniers recensements de population (1980 et 1990) puisque
le découpage territorial employé fut entierement remanié (10).

Les utilisateurs habituels des statistiques censitaires risquent donc de
voir leurs interprétations entachées de trés graves erreurs s'ils ne
prétent pas une extréme attention a la division territoriale associée
a chaque recensement. En effet, la comparaison des résultats d’un
recensement a 'autre, les études d’évolution, deviennent des exercices
extrémement périlleux puisque le nombre de localités recensées dans
chaque municipio variera d’'une année a 1'autre au gré des divisions
territoriales utilisées. Bien plus, 'idée méme de « superficie munici-
pale » devient une notion trés approximative. Jusqu’au recensement
de 1970, cette donnée était systématiquement publiée dans les
annuaires statistiques. En 1980, du fait de la mise en ceuvre d’un
nouveau découpage géostatistique (qui allait parfois jusqu’a utiliser
les lignes électriques comme limites d’aires censitaires!) elle fut
prudemment écartée des publications du recensement. Des mesures
faites sur cette cartographie confirment d’ailleurs que les chiffres
« officiels » de superficies municipales n’ont rien & voir avec ceux
que 'on a pu calculer sur la base du découpage géostatistique. Il
devient ainsi tres difficile de raisonner en terme de densités de
population et d’évolution de ces densités de population. Ainsi,
I'imprécision territoriale complique, voire interdit, la mise en perspec-
tive dans 'espace de bon nombre d’indicateurs démographiques.

C’est donc cette permanente ambiguité touchant & tous les aspects
de la territorialité qu’il convient d’expliquer. L’enjeu est de taille
puisque ces lacunes conduisent & douter du concept méme de
« municipio libre »; quand on sait que P'exigence d’une certaine
souveraineté & I'échelon local, constituait, avec quelques autres
revendications (la non-réélection, « la terre et la liberté ») le fonde-
ment des idéaux révolutionnaires, il est permis, en dehors de toute
polémique, d’émettre de sérieuses réserves sur l'adéquation des
pratiques au discours. Or, la confusion maintenue, sans doute pas a
dessein mais a coup sir « par défaut », entre la division administrative
et la propriété fonciére, présente de telles connotations politiques et
sociologiques qu’elle se convertit en un signe distinctif sinon culturel
de la société mexicaine. Le centralisme et ’extraordinaire pouvoir
qu’exerce le gouvernement sur la propriété du sol expliquent pour
une large part le peu d’attention donnée a la division administrative.

(10) Dans ces conditions, on peut imaginer le tollé qu'a suscité, dans les municipalités qui
se jugeaient trompées, la publication des chiffres de population. Quand on sait que
l'affectation du budget fédéral dans les communes tient compte des effectifs de
population, on voit comment une question territoriale, apparemment anecdotique,
peut avoir des conséquences inattendues sur la population.
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Vu du haut de la pyramide, tetre et territoire deviennent synonymes;
avec la moitié de la surface du pays sous forme de propriété sociale,
on congoit que le pouvoir central puisse se croire autorisé & confondre
les deux notions. Mais vu d’en bas, comment expliquer une telle
résignation? Cela, aussi, ne serait-il pas 4 mettre au crédit de la
remarquable efficacité du systéme mexicain a gérer les paradoxes,
car, sous couvert d'une constitution qui sacralise le « municipio libre »
dans le cadre d’une fédération d'Etats, I'organisation et plus encore,
le fonctionnement, des pouvoirs laisse d’abord I'image d’un centralisme
absolu. Mais 'explication est-elle suffisante ? Non, bien str, tant il
est peu probable qu'un pouvoir autocratique puisse ainsi se maintenir si
longtemps, si son action ne s’exercait sur une population extrémement
mouvante, profondément désarticulée, pour laquelle la « crise des
lieux » (CamBREZY, 1990) accompagne depuis longtemps celle d'une
identité, constamment questionnée, toujours mise en doute. Dans un
autre registre, pas trés lointain, c’est toute la question des rapports
entre le pouvoir local et le pouvoir central qui se trouve aussi posée
(Pabua et Vaneen, 1988).

LE TERRITOIRE EN PIECES

La recherche semble souvent se satisfaire de ruptures simples. En
histoire, comme d’ailleurs dans d’autres disciplines de sciences sociales,
il existe un gofit marqué pour les typologies et les catégories
schématiques qui, en prétendant expliquer, ne font que réduire.
Cependant, des travaux récents proposent de nouveaux points de vue
qui bouleversent nos certitudes. Les catégories s'évaporent, les
ruptures se font plus floues. GUERRA (1985), mais aussi COATSWORTH
(1990) sont de ceux-la. En matiére de tenure de la terre durant
le xmx°siecle, la thése proposée par cet auteur sur le caractére
complémentaire des deux principales formes d’exploitation agricole
repose le lecteur attentif de I'évolution du Mexique de trop de propos
sans nuances sur I’évolution des structures agraires depuis le siecle
dernier ; en tous cas, elle s’applique parfaitement a la réalité du centre
Veracruz. D’un c6té les haciendas, dotées de superficies importantes,
orientées vers la production a grande échelle de cultures commerciales
nécessitant main-d’ceuvre et investissements agro-industriels permet-
tant I'exportation d’un produit fini ou semi-fini (café, canne & sucre,
henequen, pulque) hors des frontiéres ou vers les grands centres
urbains. De Yautre, les petits producteurs, propriétaires ou non, et
les communautés indiennes qui se dédiaient a I'agriculture d’autosub-
sistance et a la production, en petites quantités, d’aliments destinés
aux marchés locaux. En gros, les économies d’échelle poussaient a
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une spécialisation de la production dans les haciendas et ’ensemble
du systéme, en dépit des conditions de travail réservées aux peones,
était marqué du sceau de la méme logique économique que celle en
vigueur dans les pays engagés dans la révolution industrielle (11).
Pour dénoncer les diverses formes d’exploitation de la main-d’ccuvre
(qui ont bel et bien existé, le probléme n’est pas 1a), il était peut-
étre nécessaire de présenter le systéme de la hacienda comme une
exploitation agricole anachronique, féodale et extemsive, mais, au
moins dans les grandes régions productives du plateau central
mexicain, c’était faux.

Ainsi, ce qui avait été si souvent présenté comme une opposition
s’avérait donc complémentaire. Et aussitoét, la rupture entre la
situation actuelle et la période pré-révolutionnaire ne parait plus aussi
nette; aujourd’hui comme hier, les milliers de paysans sans terre
comme ’emploi de peones dans les plantations de café ou de canne
a sucre sont des faits tout aussi persistants. Les énormes différences
de ressources entre les diverses couches sociales se sont banalis€es,
et 'insistance avec laquelle il est fait référence au surgissement et &
Vaccroissement dans les villes de la classe moyenne peut & tout
moment devenir suspecte, si 'on n'y prend garde, tant il serait aisé
de mettre en avant ce phénoméne de société pour occulter les
extrémes et laisser ainsi entendre que c’est dans cette position
« moyenne » que les mexicains finiront par se retrouver. Aujourd’hui
comme hier, les grandes exploitations exportatrices de produits
agricoles fonctionnent & proximité des minifundistes, ejidatarios ou
non. Aujourd’hui comme hier, le monde rural se trouve divisé en
classes sociales qui se complétent ou s’affrontent selon la nature des
enjeux (politiques, productifs ou fonciers). Mais les typologies restent
difficiles et dangereuses; les limites entre ces catégories restent floues.
Les clivages ne sont pas seulement entre les ejidatarios — ces « enfants
privilégiés du régime » — et les « néo-latifundistes » (WARMAN, 1988).
Un large éventail de la population agricole s’inscrit dans les intervalles,
ejidatarios parfois, rancheros souvent, ni riches ni pauvres, citading
et campagnards a la fois, tous mal connus.

Toute recherche sur le centre Veracruz semble ainsi condamnée a
ces bilans incertains. IIs s’expriment dans un espace en perpétuelle
conquéte, jamais définitivement conquis, et dans une société a I'image
du territoire : fractionnée et divisée en tous sens. On pergoit des
groupes, des classes, des corporations, mais aucune division n’est
imperméable. Les limites sont floues, comme le territoire, support
de ce melting pot social. L’organisation de 'espace est un produit

(11) Lire & ce propos la contribution de MARCHAL, dans ce volume.
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historique et social, personne n’en doute plus. Pourtant, terre et
territoire restent de grands mots pour une réalité confuse. Pour le
pouvoir, tout se passe comme si la possession de la premiére, par
ejidatarios interposés, équivalait au controle du second. Et cela n’est
pas sans rappeler d’autres situations; celles des fronts pionniers et
des conquétes d’espaces neufs ol bien souvent le territoire appartient
a ceux qui prennent la terre; mais aussi celle du Mexique d’avant la
Révolution, oii, pour les hacendados, alliés du président Porfirio
Diaz, I’espace avait cette double connotation territoriale et fonciére.
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si tant de limites de grands domaines
fonciers correspondaient & celles de I'Etat ou du canton d’alors.
Confusion ou signe de permanence ?, toute la question est 1a.

Quoi qu’il en soit, I’histoire ne s’arréte pas avec la réforme agraire,
qui, & I’heure ou sont écrites ces lignes, semble déja étre une page
tournée. Comparée a d’autres expériences menées en Amérique
latine, d’aucuns jugent la réussite d’autant plus éclatante que prés de
un million de kilométres carrés ont éié redistribués. Mais pour
d’autres c¢’était encore trop peu. Pourtant, dans la situation présente,
ce débat apparait vite sans issue, sinon dépassé, car I’évidence
aujourd’hui est celle de la nécessité de nouvelles réformes agraires
quimposent localement I'extréme parcellisation fonciére et la vétusté
de lois sans cesse transgressées. Officielles ou discrétes, provoquées
ou « spontanées », imposées par la nécessité, réclamées par les uns,
rejetées par les autres, I'histoire le dira; dans tous les cas, il faut
s’attendre 4 de profonds remaniements des campagnes. L’histoire
nous dira aussi si I'un des derniers grands systémes politiques de cette
nature survivra & la fin de ce qui fit sa force. L'histoire du Mexique
s'écrit au présent.
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