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« . . . Il ressent la brisure formidable des temps : 
En son âme luttent ce qui devient et ce qui fut, 
Couple de lutteurs haletants en une rude Ctreinte. 
Son esprit est le champ de bataille de deux époques. 
Je ne m’étonne pas qu’il voie des démons ! » 
Conrad-Ferdinand MEYER, Les tlernitw joms de Hurten. 

« Autant que le verbe poétique, la parole du devin et des puissances 
oraculaires délimite un plan de réalité : quand Apollon prophétise, il 
« réalise ». La parole oraculaire n’est pas le reflet d’un événement 
préformé, elle est un des éléments de sa réalisation. [...] Toutes les 
paroles des hommes qui ont le privilège de « Vérité » se définissent par 
la même efficacité. » 

DETIENNE (1981) Les maîtres de véritk daus la Grtke archaïque. 

Où IL EST QUESTION DE LA NÉCESSITÉ DE L’AU-DELÀ 
DANS LE RAPPORT AU RÉEL 
ET DANS L’EXPLICATION DE L’INFORTUNE 

Certaines procédures d’effacement et de transposition fantasmatique 
du réel - transculturelles et constitutives de toute forme de pensée 
« métaphysique » - correspondent à une exigence permanente de 
l’esprit. Elles sont en quelque sorte favorisées par les systèmes 
cosmologiques qui fournissent quotidiennement à l’homme le « lieu » 
métaphorique d’aboutissement de cette fuite face au monde sensible 
et immédiat, une invisibilité, un « surréel » auquel se référer pour 
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expliquer la réalité sensible, matérielle, sociale, politique. physiolo- 
gique de l’existence. 

En travaillant dans le Sud de la République populaire du Congo, 
nous découvrions. il y a bien des années, la hipartition de la 
représentation du monde chez les Bantou en une dimension matérielle, 
diurne (le mu:nyi en vili-yombe) et un domaine invisible (le nyi:mbi 
en vili-yombe), accessible aux détenteurs du Savoir, oü gîtent le sens 
caché des Gtres et des choses. les causalités de leur devenir, leur 
essence. leur « double ». 

Sur cet écran de l’imaginaire se manifeste l’aspect figuratif. imageant 
de maintes représentations sociales (1). Dans ses limites, les images 
collectives et leurs traductions ou transformations individuelles s’agen- 
cent en séquences, à la fois événementielles et fantasmatiques, 
pouvant conjointement « doubler » et « causer » le cours matériel 
des choses. Evocatrice et créatrice, la parole des voyants - chamans 
antisorciers, chefs spirituels de groupes de parenté au sein desquels 
ils assurent la liaison entre morts et vivants, guérisseurs, « prophètes » 
et thaumaturges d’inspirations diverses - est ici fondamentale. Elle 
émane d’un maître du discours qui domine aussi la relation à cet au- 
del& Elle structure un imaginaire qui récupère, depuis près d’un sikle, 
les techniques modernes et, notamment, celles de la biomkdecine. 

Des ntkessités comparatives liées & l’étude d’un mouvement religieux 
et thérapeutique, à caractkre néo-traditionaliste et syncrétique (issu, 
notamment, d’un mixage de tradition judéo-chrétienne et de spiritua- 
lité bantou), nous incittzrent A nous interroger sur une impossibilité 
onto-théologique propre aux trois monothéismes (approchés dans leur 
orthodoxie ou ce que l’on a pu historiquement considérer comme 
tel) : celle d’identifier les causalités de I*&re en se référant à 
un niveau d’existence supra-sensible, à un monde des doubles 
techniquement dénommé, j un au-delà accessible avant la mort 
physique et qui participe au présent d’une cosmologie officielle plut& 

( 1) Selon .km~Lm (1989 : 36). la reprksentation sociale est <t une forme de connaissance. 
socialement Clahorée et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la 
construction d’une réalité commune à un ensemble social ». Selon Moscov~c~ (19X9 : 
R2), « la nkssité de faire de la reprèsentation une passerelle entre le monde individuel 
et le monde social, de l’associer ensuite à la perspective d’un monde qui change i> a 
justifie le passage de la « représentation collective » h la « reprt-sentation sociale ». 
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que d’une fin des temps et d’une représentation paradisiaque ou 
infernale d’un lointain avenir de I’Homme (2). 

Dépourvue de prétention à l’exhaustivité, notre tentative de mise en 
perspective de ces deux contextes métaphysiques et religieux fait suite 
à des interrogations sur le rapport du discours à la visualisation du 
sacré et de l’au-delà (3). 

Elle nous est également dictée par une intention plus explicitement 
conforme à nos recherches sur les représentations culturelles de la 
maladie : savoir dans quelle mesure ce rapport - et à travers lui 
une représentation de l’au-delà impliquant le médecin, l’hopital et le 
médicament - a été ou non modifié, dans le Sud du Congo. par le 
processus et les avatars de la christianisation, en sus d’autres 
déterminants liés à la modernité. Comportements et attitudes vis-à- 
vis de la médecine moderne pourraient en recevoir quelque éclairage. 

Il nous semble opportun de souligner aussi la nécessité de prendre 
en compte, dans des enquêtes ou des projets relatifs à la santé, 
cette permanente explication du réel en référence à un domaine 
fantasmatique et ontologiquement défini. 

Il ne nous déplaît pas, non plus, de rappeler ici combien notre 
évolution culturelle (au sens le plus large) a été déterminée, au cours 
des siècles, par l’absence et l’interdiction officielles de concevoir, 

(2) Les representations de l’« autre monde » ont progressivement cessé de constituer une 
réplique ou un double de la réalité sensible (assorti d’une spécificité mythique) pour 
se stratifier en lieux de félicité et de tourments, séparés par divers domaines 
intermédiaires. Des signes d’une répartition de l’au-delà en séjours paradisiaque et 
infernal apparaissent dans les premieres civilisations agricoles, pastorales et urhaines 
du Néolithique. Ils expriment (notamment dans l’orphisme) la tendance a juger le 
mort selon ses vertus, son degré de connaissance et d’élévation spirituelle afin d’en 
faire pour l’éternité un bienheureux ou un damné. En évoquant @le-méle des 
caractéristiques de l’imaginaire bantou, 1’~ idée de béatitude » et le <c shéol », le 
R.P. TEMPELS (1965 : 44) pressent l’opportunité de distinguer l’au-delà judéo-chrétien 
du monde invisible bantou où la « diminution ontologique >> des défunts a semble 
moins grande que nous le font supposer les expressions courantes (dans les langues 
locales) >> par lesquelles on caractérise leur identité et leur environnement métaphysi- 
ques. 

(3) Dans les théophanies de l’Ancien Testament, voir quelque chose est secondaire : seul 
importe vraiment le fait d’entendre un message divin, une dcclaration de l’Éternel. 
Quant à la « vision », ELLUL (1981 : 85) analyse opportunément la diversité de ses 
acceptions possibles ainsi que des dimensions auxquelles elle réfêre ; il rappelle que 
les prophètes insistent souvent sur son caractère mensonger ; il pose l’antithèse de la 
vue et de la parole : « Ce qui est objet de vue dans la Bible est en définitive parole 
de Dieu. D (ELLUL, 1981 : 88). Indépendamment de la relation attribuée à ces deux 
termes, et contrairement au discours d’un voyant ou d’un thaumaturge africain (évoqué 
supra) qui ouvre sur un « autre monde a,, c’est, ici, I’univers sensible, matériel, ou 
une image de celui-ci. qui fournit le contenu visuel de cette revélation. 
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d’évoquer et, a fortiori, de rechercher de notre vivant I’accës à un 
autre niveau d’existence, 

11 importe donc de ne pas sous-estimer l’importance des implications 
psychologiques, existentielles et culturelles de cette absence d’un 
« ailleurs » se rapportant à la catégorie de l’espace. imaginable au 
présent 9 visualisable ~ accessible aux détenteurs de la Connaissance (4). 
@elles-ci sont, aujourd’hui, aggravées par une difficulté croissante, 
en Occident, A se référer, dans le temps et autrement que par 
métaphore, à quelque devenir pst mortem de l’ame, prévisible et 
défini. En kvoquant d’ailleurs, dans une acception plus générale que 
celle de WEBER. « le désenchantement du monde =, GAUCHET (1985 : 
l-11) note « l’épuisement du règne de l’invisible [. ..]. la désertion des 
enchanteurs, la disparition du peuple des influences et des ombres », 
qui, selon lui, ne sont pas sans déterminer « la reconstruction du 
séjour des hommes à part de la dépendance divine >P, ni sans influer 
sur <C l’engagement envers l’au-delà » et « l’investissement de l’ici- 
bas ». 

Un trucage peut dès lors s’imposer progressivement au réel pour le 
dépouiller de tout référent et abolir son double. Si, dans l’hyperréa- 
lisme, la célébration de l’insignifiant et le culte du banal procurent 
d’ultimes jouissances (cf. BAUDRILLARD, 1981), c’est parce qu’ils 
invertissent le sens du réel en faisant de celui-ci un tableau en trompe- 
l’œil. Dernière transgression qui suggère une « réalité ~2 définitivement 
basculée dans un ordre plat sans profondeur ni contraire; tortue 
renversée, immobile et sans force, que le dernier naturaliste observera 
peut-être la tète en bas, en une contorsion désespérée. 

Nouveaux iconoclastes emportés par notre élan, nous serons alors - 
ne sommes-nous pas déjà ? - bien loin de cette « valeur d’échange 
entre le visible et l’invisible ‘> qu’attribue si justement CLAIR (1991) 
A l’œuvre d’art, et dont, il rappelle qu’à I’instar des peintures de 
Lascaux, des tumulus d’Egypte ou des armées de terre cuite décou- 
vertes en Chine, elle peut devenir « le lieu d’un passage entre les 
puissances de l’au-delà et la communauté des vivants 7~. 

Les types d’« invisibilité P>I imagés dont nous évoquons ici la fonction 
interprétative face au réel et a la condition humaine constituent plus 
ou moins explicitement un double du monde sensible (assorti de 
« réalités » spécifiques) ou. au contraire, un univers « total » dont ce 
dernier ne serait qu’une réplique appauvrie. Ils ont été, dans maintes 
cultures, progressivement dévalorisés, prohibés, « infernalisés » en 
termes de damnation et de souffrance éternelles. Sur ce qui devient 

(4) En attestent notamment les tvasions et les créations d’un imaginaire toujours stimulé 
par les interdits et la tyrannie des dogmes. 
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partielIement un catalogue de cauchemars, le christianisme attestera 
sa créativité, enrichira sa contribution dans le temps et I’espace 
(géographique et social) avant de la recomposer en même temps qu’il 
rationalisera et radicalisera sa doctrine. 

Ces lieux et modes d’évasion de l’univers matériel n’en ont pas 
moins toujours fait l’objet d’une nostalgie tenace, d’une permanente 
recherche - légale ou clandestine - de substituts dans l’extase ou 
le rêve. Leurs descriptions apocalyptiques et gnostiques. diversement 
influencées par différents modèles eschatologiques ainsi que par les 
croyances populaires, procèdent d’expériences individuelles. extraordi- 
naires et sans rapport avec un pouvoir de dissociation de la Personne 
tel qu’il est encore attribué au sorcier africain. 

En de nombreuses zones culturelles de l’Afrique subsaharienne non 
musulmane, ces lieux et ces moyens de dépassement du monde 
sensible illustrent des attitudes existentielles particulières face à la 
souffrance et à la mort, face au temps qui s’accélère, au changement 
devenu permanent et à l’angoisse qui en résulte (5). Ils constituent 
la caractéristique ou le trait du mythe (6) dont s’empare la parole 
prophétique et néo-traditionaliste pour remodeler ce dernier. Straté- 
gies de discours et figures de style servent alors non seulement à 
un nouvel agencement cosmologique dicté par une représentation 
spécifique de la modernité et de ses exigences, mais encore à 
l’affirmation de l’innocence ou de la culpabilité de ceux qui confient 
l’interprétation diagnostique de leurs maux à la parole fondatrice et 
divinatoire d’un médiateur. 

Dans l’un et l’autre cas - dont le second. bien sûr, nous intéresse 
plus particulièrement - s’affirme clairement le caractere permanent 
et transculturel de cette attitude mentale de fuite devant le réel, 
attitude qui participe d’une exigence et d’une inclination de I’esprit 
à ne trouver de sens au monde immédiat et sensible que dans un 
décalage vis-à-vis de celui-ci, et à se référer. pour ce faire, 2 un 
domaine véritablement « surréel » dont celui de la matérialité ne 
serait en quelque sorte qu’un reflet. 

(ri) Dans son Histoire des enfers, MINOIS (1991 : 32) souligne l’extrême diversité des 
modalités d’accès à l’au-delà parmi les « sociétés traditionnelles d’Afrique noire u et 
observe justement qu’elles sont originellement dépourvues d’un s vtkitable système de 
damnation infernale ». 

(6) Nous attribuons à ce terme une acception globale pour évoquer les représentations 
mythiques de l’homme et de l’univers qui sous-tendent les discours divinatoires et 
thérapeutiques. 
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Une interrogation continue sur la possibilité ou l’opportunité de 
dépasser les apparences par la référence à un autre monde anime : 
- la quète d’un réel aux multiples définitions; 
- la recherche de soi. 

La première. c’est l’affirmation de l’être dans le poeme de Parménide, 
1”opposition radicale entre les perspectives platoniciennes et aristotéli- 
ciennes sur l’existence des formes et des idées, la querelle des 
universaux et le conflit realisme-nominalisme déclenchés par les 
interrogations du néo-platonicien Porphyre (232-305) à propos des 
catégories d’Aristote (les genres et les especes sont-ils des réalités 
<i subsistantes en elles-mêmes » ou de simples conceptions de 
l’esprit ?) ; c’est aussi l’affirmation kantienne de l’inconnaissabilité de 
la réalité absolue (chose en soi ou noumène) ainsi que l’immense 
débat ontologique qui aboutit aux bouleversements épistêmologiques 
liés à la physique quantique. 

La seconde s’effectue à travers de multiples instances psychiques plus 
ou moins assimilables au double - du mythe de Narcisse au « stade 
du miroir ~7 posé par Lacan comme une phase essentielle de la 
formation du moi - et qui expriment un dépassement continu des 
apparences dans la référence SI un autre monde. 

L’une et l’autre nous attirent vers un surréel ou un irréel fait de 
formes et d’images (copies d’archétype dans la pensée platonicienne, 
ou, dans une perspective psychologique, figurations plus ou moins 
conscientes et spontanees, propres à l’expérience intérieure) dont le 
statut, les fonctions et le rapport à la réalité sensible des choses 
suscitent d’inlassables questionnements. Elles nous ramènent à l’affir- 
mation de Popper selon laquelle toute philosophie zst cosmologie, 
« dialogue avec Parménide a’. 

PAROLE ORACULAIRE ET DÉTOUR FACE AU RÉEL 

Dans un remarquable essai intitulé « le réel et son double H, ROSSET 
(1976) - qui ne manque d’ailleurs pas de souligner 1’« ambivalence 
de la parole prophétique » - analyse la propension du genre humain 
à s’évader de la réalité pour en rechercher le sens dans un ailleurs, 
dans un « autre monde lb dessiné et rempli par les fantasmes de 
l’imagination et du désir. L’auteur remarque que cette démarche est 
servie par l’illusion dont il distingue trois principaux modèles (oracu- 
laire, psychologique et métaphysique) et dont la structure fondamen- 
tale s’avère être celle. paradoxale, du « double » qui est soi et l’autre. 
Son propos et les exemples dont il use ne laissent pas d’évoquer 
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l’étrangeté désespérante des contes de Jorge Luis Borges (7) où toute 
saisie d’une réalité est illusoire car cette dernière contient et enferme 
l’observateur qui s’en croit distancé. 

Analysant divers exemples d’oracles, ROSSET (1976 : 21) distingue 
« une manière de subtile différence » entre l’événement annoncé et 
l’événement accompli. Il découvre « un rapport très profond entre la 
pensée oraculaire et le fantasme de la duplication, qui explique 
l’énigmatique surprise attachée au spectacle de l’oracle réalisé P 
(ROSSET, 1976 : 42). Il insiste aussi sur l’ironie d’un <c destin » qui 
délègue à sa victime le pouvoir inconscient de l’accomplir et non 
seulement déjoue toute tentative de parade, mais encore utilise cette 
dernière pour en faire, à l’issue de multiples feintes, le moyen même 
de la réalisation de l’oracle. 

En quittant Corinthe, CEdipe rencontre ses véritables parents et 
accomplit le destin qu’il fuyait. La surprise du héros comme celle du 
spectateur, leur sentiment d’avoir été joués. « doublés ». tiennent à 
ce qu’ils s’attendaient au même événement, mais sous une forme 
différente ; « on croyait attendre le même. mais en réalité on attendait 
l’autre » (ROSSET, 1976 : 42), le double gommé par l’accomplissement 
de la réalité. 

« En s’accomplissant, l’événement rend caduque la prévision d’un 
double possible. En venant à l’existence, il élimine son double: et 
c’est la disparition de ce pâle fantôme du réel qui surprend un 
moment la conscience. [...] C’est en quoi la formule qui ponctue 
habituellement la découverte de ce qui était attendu - “c’était bien 
cela” - implique à la fois une reconnaissance et un désaveu. 
Reconnaissance du fait annoncé et désaveu du fait que l’événement 
ne s’est pas accompli d’une autre façon. [. . . J L’unique comble l’attente 
en se réalisant, mais la déçoit en biffant tout autre mode de réalisation. 
C’est d’ailleurs là le sort de tout événement au monde. k (ROSSET, 
1976 : 42-43) (8). 

En effet, il n’y a pas que l’oracle pour suggérer une chose autre que 
ce qu’il annonce, avant de décevoir l’attente ou l’espoir qu’il a 
implanté dans le cœur de l’homme. Tout événement « implique la 
négation de son double » mais duplique le réel et est, en cela, de 
« structure oraculaire ». Traitant de la structure réitérative du discours 
métaphysique qui, toujours, se défie de l’immédiat, « soupçonné 
d’être l’autre de lui-même », ROSSET (1976 : 61) l’identifie à une 
duplication oraculaire du réel. De même que l’actualisation de 

(7) QUILLIOT (1987) les analyse de façon pénétrante en imputant à l’auteur des Fictiorzs 
un « projet de déstabilisation et de destruction du réel +. 

(8) Comment ne pas songer ici aux « compossibles a> de Leibniz‘? 
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I’evénement annoncé apparait comme une imposture en regard de ce 
que l’on attendait. le réel immédiat semble constituer la « doublure » 
d’un monde de représentations dont il tire son sens. 

Pourquoi ne pas s’offrir, ici encore. un rapprochement avec cette 
dérobade ou cet évanouissement perpétuels de la réalité qui marquent 
une part importante de I’ceuvre métaphysico-littéraire de Jorge Luis 
Borges ? Et plus particulièrement avec un poéme de ce dernier intitulé 
qc L’autre tigre ». Celui qui, toujours, sut si bien marier philosophie. 
fantastique et poésie y met en vers les vagabondages de son 
imagination alors qu’il tente de se représenter un tigre : de symbole 
en image, de « forme de reve » en « système de mots humains », de 
représentation illusoire en substitut provisoire d’un félin réel qui sans 
cesse lui échappe, le poète s’engage dans une course sans fin. Il 
s’obstine pourtant.. , 

« [. . . ] à chercher à travers le temps vaste du soir 
I’Autre tigre. celui qui n’est pas dans le vers. P 

DISCOURS SUR L’AU-DELÀ ET ATTITUDES FACE AU RÉEL 
TRANSFORMATIONS ET VOYAGE§ DU DOUBLE 

Ce besoin d’effacer l’immédiat et de le représenter est a la fois 
favorisé et satisfait par tout systeme cosmologique et métaphysique 
situant explicitement les causalités du devenir humain dans une 
surréalité. II constitue l’un des principaux fasteurs psycho-culturels à 
prendre en compte dans toute réflexion sur le développement et, en 
l’occurrence. dans une tentative de compréhension du face à face 
ambigu entre la <’ médecine moderne » et les médecines « tradition- 
nelles » (9) . il est exprime au Congo par la parole fondatrice 
des chefs spirituels de nombreuses sectes thérapeutiques et autres 
mouvements née-traditionalistes qui combattent les phénomenes 
d’anomie et les nouvelles sources d’angoisses et d’infortune en 
adaptant le mythe et ses héritiers à la modernité. Un mythe depuis 
longtemps pénétré et re(dé)structuré par la réalité des Blancs et qu’il 
importe en quelque sorte d’actualiser en lui restituant son homogénéité 

(9) ‘4 ce propos. nous nourrissons ici l’espoir - heureusement partagé - d’une meilleure 
connaissance d’individus et de sociétes auxquels - qui le nierait? - + nous M 
prétendons apporter nos propres conceptions du développement ainsi que les voies 
sinon les moyens de parvenir à celui-ci. auxquels nous assenons nos catégories et nos 
préceptes en méme temps que les marques de notre idéologique et verbale solidarité, 
auxquels nous ne craignons pas de dispenser critiques ou satisfecit selon leur degré 
d’alignement sur nos modeles et. somme toute, selon que. corroborant ou infirmant 
nos analyses, ils valorisent ou non notre ego. 
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et sa capacité de réponse au « mal-être » actuel, c’est-à-dire sa 
cohérence et sa fonction. Le discours de ces nouveaux médiateurs 
entre les hommes et l’invisible génère ou régénère en quelque sorte 
l’assise culturelle de l’imaginaire et de la scène fantasmatique sur 
laquelle s’expriment contradictions et conflits sociaux. 

Or il apparaît - à l’issue de nos recherches actuelles - que ce 
remodelage est aussi celui des représentations de la médecine moderne 
qui prévalent parmi des populations rompues depuis le déhut du 
siècle aux contraintes engendrées par la lutte contre les grandes 
endémies et le développement sanitaire (cf. HAGENBUCHER-SACRIPANTI. 
1992). Dans le sud du Congo, nous avons étudie ces changements, 
ainsi que les techniques et les stratégies de discours par lesquels ils 
s’opèrent. Nous avons particulièrement abordé ces questions chez les 
voyants et les thérapeutes du groupe vili-yombe encore enracinés 
dans la tradition ainsi que dans la perspective néo-traditionaliste 
d’une secte thérapeutique, le Mvuhui. implantée dans la région du 
Kouilou (10). 

Il ne nous semble pas inopportun, en faisant un détour dans l’espace 
et le temps, d’avancer que, pendant une longue période de notre 
histoire (notamment pendant le Moyen Age loto se~uu), le discours 
reçut cette fonction adaptatrice, rendue nécessaire par la pluralité, la 
mouvante, la variabilité des conceptions du monde et des représenta- 
tions de l’au-delà. En effet, les acteurs et les protagonistes d’innombra- 
bles cabales et conflits à l’issue desquels l’Église accusa de paganisme. 
puis de sorcellerie ou d’hérésie, tous ceux qui, dans le cadre de 
systèmes de conceptions populaires ou savantes, se risquaient à 
expliquer le monde en référence à un domaine « nocturne j> (ouvert 
aux déambulations sorcières et à la Connaissance) ne furent vraisem- 
blablement jamais rassemblés dans une commune adhésion à un 
même type de. représentation de l’univers et, a fortiori, dans une 
même conception de l’invisible. Il faut noter, au demeurant, que le 
monde suprasensible où voyage « légalement » l’esprit d’un mystique 
est constitué dans l’imaginaire médiéval par des sphères cosmologiques 
ou intérieures plutôt que par un monde originel et « total B dont 
celui des perceptions sensibles ne serait, comme dans la pensée 
bantou, qu’épiphénomène ou duplication. L’importance du discours 
dans ce contexte est souligné par JOLI~ET (1969) ; selon I‘auteur, les 
querelles de mots et les argumentations grammaticales de certains 
lettrés de la renaissance carolingienne, tels Frédégise ou Godescalc, 
recouvrent des controverses théologiques : « l’un et Vautre percoivent 
dans les mots tout le poids de la réalité ; et leur spéculation reporte 

(10) La documentation de terrain relative à ces questions sera intégrée à notre prochain 
ouvrage sur le Mvzthi. 
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dans la sphère de la grammaire un réalisme spontané que l’ignorance 
de la philosophie empéchait de trouver sa voie normale, qui eût été 
le platonisme ». L’auteur ajoute que l’on ne peut véritablement 
comprendre la pensée médiévale qu’à condition d’etre XC très attentif 
aux conceptions du langage. explicites ou implicites, qui la sous- 
tendent » (JOLI~ET, 1969 : 1250). 

Notre interrogation relative a une oblitération ou une interdiction, 
par les trois monothéismes. du cadre imaginaire défini plus haut se 
rapporte également à d’autres développements. Elle renvoie notam- 
ment à une nécessaire distinction entre amortalité du double et 
immortalité de l’âme, la seconde remplaçant la Premiere dans les 
religions du salut - notamment à partir de l’introduction en Grèce 
du culte thrace de Dionysos (MORIN, 1970 : 200-201) - à travers 
lesquelles s’exprime un désir grandissant d’accéder, après résurrection 
et transfiguration, à l’éternitt des dieux. 

Cette substitution progressive de représentations (liée au remplace- 
ment, précédemment évoqué, d’un monde « en double » par la 
bipartition de l’au-delà en paradis-enfer) s’accomplit au long d’un 
processus de différenciation sociale dont les grandes étapes historiques 
ont été proposées par MORIN (1970). Dans une perspective évolution- 
niste, celui-ci voit passer l’homme de « societés archaïques )>, où les 
vivants et les morts sont quasiment confondus et où le domaine des 
seconds reflète le monde des premiers, à des « sociétés métaphy- 
siques ». Ces dernières distinguent parmi les morts le tout-venant 
anonyme et les grands ancêtres dont certains sont divinisés. Elles 
établissent une distance importante entre vivants et défunts, entre un 
monde sensible et un domaine réservé aux âmes, certes concomitants 
mais radicalement différents. Désormais, dans cet au-delà (arullzl des 
Assyro-Babyloniens, hadès homérique, sheôl de l’Ancien Testament), 
les « morts » mènent tristement une existence diminuée (11). À la 

(11) Le lecteur consultera la remarquable etude de COLOUBARITSIS (1987). Cet auteur 
évoque 1’~ eidôlon * de Patrocle, dans l’Iliade, et celui de la mére d’Ulysse, dans 
l’Odyssée; l’un et l’autre, semhlahles, selon Hom&e. h une ombre et $1 un songe, se 
derobent respectivement aux bras tendus du chef des Myrmidons et du roi d’tthayue. 
<t On a parfois invoque [...] la catégorie du “double”. dans la mesure ou I’eidôlon 
aurait comme fonction de “doubler la personne”, puisqu’elle conserve des traits de 
ressemblance et le pouvoir dialogiquc d’allocution. En fait, le double concerne l’homme 
qui voit I’eidôlon, qui se l’imagine en tout “semblable” au vivant. mais nullement la 
psyche. laquelle manifeste quelque chose ayant appartenu au vivant et qui constitue 
le mode actuel sous lequel le mort habite I’Hadès. [...] En somme I’eidolon, en tant 
qu’il constitue limage selon laquelle le mort se manifeste au vivant, présente I’aspect 
d‘une certaine realite qui comporte sa propre consistance. Cest la psyché qui voltige 
dans le monde infernal ou même dans l’air qui nous entoure... >- Ainsi que le rappelle 
I’auteur, c’est justement parce que I’eidôlon semblable au corps ohnuhile la spécificité 
de l’àme que Platon modifie sa position à l’égard du mythe, entre le Gorgias où il 
adhere à la littéralite du récit mythique, et le Phédon où il adopte la position inverse. 
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dévalorisation du double - qui accompagnait le vivant durant toute 
son existence, dans une proximité immédiate et attestée par l’ombre 
ou le souffle - correspond la « montée des dieux » et la promotion 
de l’« âme »; cette dernière ne connaîtra le monde invisible qu’après 
la mort physique de la personne dont elle accomplira la destinée soit 
en enfer, soit au paradis. La forme s’inscrira alors dans un « corps 
glorieux », notion dans laquelle se retrouve d’ailleurs implicitement 
celle d’un double analogue au « ka TP des Égyptiens ou au corps astral 
dont, à la suite des néo-platoniciens, les démonologues du Moyen 
Age et de la Renaissance affirme.nt l’existence. Diabolisé dans 
I’occultisme et les croyances populaires, investi de significations 
néfastes et délétères, le double conservera, cependant, une belle 
vitalité en marge de la religion officielle. 

C’est aussi, bien sûr, la représentation (conceptuelle et imagée) du 
monde invisible, de l’au-delà, qui se transforme et se diversifie selon 
les niveaux culturels, au gré des brassages de croyances et de 
doctrines. La scène où s’élaboraient les causalités non visibles du 
devenir humain s’est apparemment rétrécie jusqu’à devenir dans le 
christianisme une relation individuelle, intime, linéaire et verticale à 
la transcendance et à la toute-puissance de Dieu (12). 

Nous évoquons ici, succinctement, l’évolution de la représentation de 
l’au-delà, sans nous permettre d’affirmer qu’à telle ou telle étape de 
ce processus - localisable dans un temps et un contexte philosophico- 
politique donnés - le sens topique de l’existence se serait plus ou 
moins déplacé vers l’ici-bas ou l’autre monde. Une caractéristique 
« par défaut » nous semble, cependant, résider dans l’impossibilité 
d’expliquer le réel par un « détour » dans une « surréalité ,, imagée, 
onto-théologiquement fondée et normalement accessible aux vivants. 
Si les structures ou les attitudes mentales et culturelles qui s’y 

(12) Les au-delà autorisés et accessibles sont désormais liés au temps qui s’écoule avant 
que les âmes ne pénètrent dans les formes définitives du paradis et de l’enfer. Pour 
caractériser l’évolution de la géographie de l’au-delà d’où émerge la spécificite 
métaphysique et cosmologique de l’imaginaire chrétien - en regard des religions et 
des civilisations antérieures -LE GOFF (1981 : 13) évoque un processus de Q spatialisa- 
tion de la pensée ». L’auteur de « La naissance du purgatoire 7, nous livre sur ce sujet 
des analyses penétrantes : « Entre les conceptions d’un monde uniforme des morts - 
tel le “shéol” judaïque - et les idées d’un double univers après la mort, l’un effrayant 
et l’autre heureux, comme 1’Hadès et les Champs Élysées des Romains, le christianisme 
a choisi le modèle dualiste >t (LE GOFF, 1981 : 10). Il l’a d’ailleurs renforcé en séparant 
radicalement les deux espaces des morts, le bon et le mauvais, pendant la période qui 
va de la Création au Jugement dernier : dès leur trépas, les meilleurs des justes et 
des saints Aident désormais au Ciel. Mais, d’une manière générale. et face B 
l’opposition Enfer-Paradis alignée désormais sur celle de la Terre et du Ciel, le devenir 
des âmes entre la mort physique et le jugement dernier pose problème. Il nécessite 
l’invention d’un domaine intermediaire : le purgatoire (LE GOFF, 1981 : 10-11). 
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rapportent - pour autant qu’elles puissent être repérées, en contre- 
point d’autres caractéristiques liées au fait de disposer. dans certaines 
cultures, d’une invisibilité « a tout faire » - sont psychologiquement, 
existentiellement et socialement signifiantes. voire déterminantes, 
c’est par l’expression et la satisfaction d’un manque, d’un « besoin 
réftrentiel >>. 

On peut, au demeurant, percevoir la persistance d’une nécessité de 
cet ordre dans maintes innovations imaginaires par lesquelles les 
mouvements ésotériques, gnostiques et théosophiques, les syneré- 
tismes, les adaptations populaires et autres défluents du courant de 
l’orthodoxie procurent a l’homme de nouveaux moyens d’évasion et 
d’action dans l’invisible. 
Ne peut-on interpréter de la sorte l’expérience mystique et ses visions 
en état transpersonnel, ce répertoire de la somatisation qui exprime au 
commun des mortels le sens indicible d’une expérience « prodigieuse », 
indicible parce qu’impossible à restituer autrement que par une 
métaphorisation corporelle et verbale, c’est-à-dire au sens figuré ? 
Indicible parce que non assignable à un secteur ontologique particulier 
auquel les détenteurs de la Connaissance accèderaient avant leur 
mort (et comparable a ce c monde total » ouvert au sorcier dédoublé 
que constitue en général l’invisible chez les Kongo nord-occidentaux 
et q plus particulièrement ~ le nyi:mbi des Vili et des Yombe [cf. 
supra]). 
Diversement influencées par les croyances populaires. les descriptions 
savantes, apocalyptiques et gnostiques de ces domaines suprasensibles 
procèdent alors d’expériences individuelles et exceptionnelles, oniri- 
ques ou extatiques, n’induisant aucune conception officiellement et 
couramment dissociative de la personne. D’autre part, faisant état de 
sphères (cosmologiques ou intérieures) surnaturelles et spécifiques, 
elles n’évoquent aucun au-delà où gîteraient racines et sens profonds 
de toute réalité et dans lequel l’homme devrait finalement voir un 
t( vrai » réel, le monde matériel lui apparaissant, en définitive, comme 
une doublure imparfaite et frustrante. 

La « nécessité » d’un niveau suprasensible d’existence et d’explication 
du reel peut sembler s’exprimer, notamment, dans le dualisme et le 
manichéisme gnostiques : s’extrayant par le songe ou l’extase de son 
corps physique et du domaine de la matière. l’initié se place hors du 
temps ; il sait accomplir, avant son trépas physique, un voyage céleste 
au cours duquel. percevant « la forme épiphanique du spirituel 
invisible Ü (selon l’expression de Corbin, il découvre les formes 
archétypes, s’approche de la splendeur divine et contemple la réalité 
intelligible. 

Selon que des systèmes gnostiques ou théosophiques - ainsi d’ailleurs 
que des types très divers d’expérience mystique - affirment cette 
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« démarche » au propre ou au figuré. selon qu’ils lui dénient ou lui 
attribuent une dimension analogique et comparative, leur localisation 
cosmologique (13) d’un monde invisible est posée comme littéralement 
effective ou symbolique; leur définition des hiérarchies spirituelles 
concerne soit des espaces du cosmos, soit des phases d’initiation et 
les degrés d’une élévation purement intérieure. Le premier cas repose 
sur une métaphysique hétérodoxe et une conception dissociative de 
la personne plus ou moins apparentée au charnanisme. Dans le 
second, en revanche, la description d’une avancée sublime vers la 
Connaissance et l’amour de Dieu relève d’un « voyage » essentielle- 
ment métaphorique et d’une progression tout intérieure, souvent 
« doublés », dans l’action, d’un éprouvant périple physique en direc- 
tion d’un lieu saint (14) : lieu sacré de rencontre de l’immanence et 
de la transcendance, du naturel et du surnaturel, de l’humain et du 
divin ; espace sacralisé d’un accident géographique ou d’une construc- 
tion humaine dont la porosité est celle de la relique et surtout de 
l’icône si souvent présentée comme une porte sur un au-dela (mais 
lequel ?) d’où suintent le sang, la sueur ou les larmes du Christ et 
des saints ; emplacement rejoint par un pèlerin qu’a déjà transformé 
sa dure quête existentielle. spirituelle et initiatique. 

Au demeurant, les Confessions augustiniennes, la mystique cister- 
cienne, la pensée franciscaine (dont 1 ‘« itinerarium mentis ad Deum » 
de Bonaventure constitue, en regard de notre propos, un exemple 
particulièrement signifiant) et, surtout, la littérature hagiographique 
attestent la fréquence d’une mise en rapport de la route matérielle 
et de l’itinéraire spirituel. Corrélation fragile ou variable qui, une 
fois livrée aux inspirations individuelles et à la succession historique 
des (ré)interprétations, peut virer à l’identification des deux termes, 
à la prédilection pour l’un d’entre eux ou à son oblitération. 

La pérennité de ces périples, ou plutôt de leur description qui, 
toujours, propose des « états figurés de l’être », est particulièrement 
illustrée dans une remarquable étude de ROUDAUT (1990). Cet auteur 
évoque notamment Le Voyage de Saint Brendan (version française 
du XIF siècle) dont les diverses étapes sont autant d’« îles liturgiques » ; 
l’œuvre de Rabelais où les « attitudes d’esprit deviennent paysages »; 
le pessimisme et l’ironie d’un Swift qui impose à son inoubliable 

(13) Elle concerne le plus souvent le cosmos mais elle est parfois géographique et 
souterraine. 

(14) Le Guide de pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, rédigé au XIII’ siècle. illustre 
particulièrement les dangers et les angoisses du pèlerinage. 
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Gulliver un voyage métaphorique 2 travers les turpitudes humai- 
nes (1.5). Analysant le chapitre II du Voyage d’llrien, ROUDAUT 
(,1990 : 18-19) note avec interêt que Gide présente la conquéte 
spirituelle de l’orient comme : 

« une approche du paradis. Jérusalem est au centre du monde 
terrestre en tant que projection d’une Jérusalem céleste. S’en faire 
l’habitant, c’est échapper à la durée, à la chute et être dans l’éternité 
de la rédemption. I...] L’Orient est, dans toute la mythologie 
occidentale, le domaine du monde caché et efficient. 11 hante notre 
présent et peut demeurer invisible p). 

Roun~~r - dont le propos n’est décidément pas sans rapport avec 
l’objet de notre rétlexion - insiste plus particulièrement sur ce besoin 
et cette nostalgie d’un monde invisible en évoquant, plus loin (1990 : 
56’PT), La ville wzrnpir-e de Paul Féval. où tout atteste, inspire et 
appelle la mort; et de préciser : 

<T Faire de la ville imaginaire une forme de la ville des morts. c’est 
aussi s’installer, préventivement, dans l’immortalité. éterniser l’ici-bas 
en suscitant une image de l’au-delà qui soit le calque sans durée de 
ce que nous connaissons. La ville imaginaire est ainsi donnée comme 
ayant passé le seuil des destructions ; elle nous revient. d’où nous 
savons ne pas pouvoir revenir. >7 

L’ÉGLISE FACE AUX REPRÉSENTATIONS DE L’AU-DELÀ 
ÉVOLUTION, RÉSISTANCE§, RAPPORT AU POLITIQUE 
DE§ MANIÈRES DE DIRE POUR PENSER L’INVISIBLE 

Guidée par le merveilleux médiéval, la relation hagiographique abolit 
de la vie des saints toute distinction entre le croyable et l’incroyable, 
entre le possible et l’impossible, et s’inscrit dans une mouvante à la 
fois évolutive et incertaine des représentations de l’au-delà. 

LE GOFF (1985) traite remarquablement de la profusion désordonnée 
de ces représentations, de la diversité de leurs origines, de leur 
réorganisation et de leur rationalisation progressives par l’Eglise, ainsi 
que de la dialectique dont elles sont issues, entre un « merveilleux 
populaire >b et un « merveilleux savant » aux frontières variables ou 
indistinctes. Ces deux niveaux d’inspiration (dont il démonte le 

(15) Nous avons dkj2 ahordé et nous approfondirons dans I‘avenir ce processus de 
mktaphorisation extrême iI travers I’analyse du nkisi (concept que les Viii et les Yombe 
comme l’ensemble des Kongo nord-occidentaux placent au centre de leur grille de 
lecture étiologique et nosologiquc) et de son interprétation par le Mwlrrsi. 
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système d’interaction - folklore/textes -) (16) répartissent « la 
nature et les activités de l’autre monde » entre un domaine de 
bonheur et d’opulence d’une part, et un univers d’angoisse et de 
souffrance d’autre part. 

C’est donc non seulement dans un processus bien connu de christianisa- 
tion des éléments et des motifs païens que la parole (sacerdotale et 
judiciaire) intervient comme instrument de remodelage des représenta- 
tions de l’au-delà, mais encore dans la récupération des récits de 
rêves et de visions, produits par les héritiers inspirés (souvent des 
moines) et plus ou moins illettrés d’une tradition orale. Sous la plume 
de clercs accueillants - grâce auxquels les monastères deviennent 
des lieux de sociabilité et d’acculturation - les narrations d’états 
extatiques et d’événements imaginaires (notamment des voyages dans 
l’autre monde) sont mises en forme « logique » et « moderne ». 
intellectuellement acceptable. Elles apparaissent, dans leurs moutures 
plus ou moins définitives, comme héritières de plusieurs traditions 
antiques - de Gilgamesh à Énée -, des récits de l’apocalyptique 
judéo-chrétienne ainsi que de diverses cosmologies « barbares » (LE 
GOFF, 1985 : 108). 

Ainsi que nous le soulignerons plus loin, la culpahihsation et 
l’implication sorcière de ces voyages - et de bien d’autres croyances 
- constitue aussi un ensemble de rapports entre la parole et les 
représentations de l’au-delà. S’y manifeste, aux plans politique et 
onto-théologique, une fonction défensive, conservatrice et accusatoire 
du discours (oral ou écrit). S’y révèlent également les mécanismes 
sélectifs et adaptatifs recélés par la rhétorique d’inquisiteurs confrontés 
à la richesse et à la verdeur sulfureuse des cultures populaires (17). 

Énumérant l’évolution des positions officielles de l’Église face à ces 
croyances, LE GOFF (1985 : 119) met en contraste l’impossibilité des 
voyages dans l’au-delà, jusqu’au VII’ siècle (en raison des anathèmes 
lancés contre une « culture folklorique assimilée au paganisme D) et 
la fréquence des visions du monde suprasensible entre le VII’ et le 
xe siècle, époque au cours de laquélle la pensée monastique récupère 
et transpose « des éléments populaires résurgents ». Puis il évoque 
une « grande poussée du folklore liée à la promotion des laïcs >r, 
survenue du xi’ au XII’ siècle, ainsi qu’un développement de la 
« culture savante » qui engendre une « rationalisation de l’au-delà » 
et une « “infernalisation” de l’autre monde souterrain >F. Enfin, les 

(16) Cf. commentaires et citations de l’auteur (LE GOFF, 1985 : 112) à propas d’un voyage 
au paradis &tudié par l’anthropologue italien Gatto. 

(17) II nous appartient moins, ici, de les énumérer ou d’en commenter quelques exemples 
que de mentionner leur existence, leur fonction ainsi que leur rapport à la définition, 
à l’officialité et à la modification de la représentation de l’au-delh selon l’Église. 
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remaniements profonds de la géographie du surnaturel aboutissent, 
aux XII’ et XII~’ siècles, â la distinction de trois domaines aux frontières 
parfois indistinctes : le merveilleux, le magique et le miraculeux. 

L’auteur insiste sur : 

« la multiplicité des lieux traditionnels, des réceptacles (des âmes), 
leur succession plus ou moins anarchique au cours d’un itinéraire 
assez erratique (encore très sensible dans la structure confuse de la 
Vision de Tnugdol au milieu du XII’ siècle) 3.. 

Au ~III’ siècle, la théologie scolastique remplace progressivement 
l’organisation incertaine d’un au-delà qui contient a la fois des lieux 
et des sources de plaisir et de douleur ainsi qu’un enfer à deux 
géhennes (la supérieure d’où l’on peut sortir, l’inférieure où l’on 
croupit pour l’éternité) par une répartition de l’espace selon les trois 
secteurs éternels : Enfer. Purgatoire, Paradis. L’enrichissement des 
descriptions de cet ailleurs annonce déjà la Divine Comédie, l’odyssée 
métaphorique du poète â travers les subdivisions des trois royaumes : 
les cercles et les zones de la damnation, les régions de la pénitence, 
les sphères de la béatitude. (Odyssée écrite et lue au figure mais sans 
doute recevable, à l’époque. au propre ou dans une acception peu 
éloignée de celui-ci. j De plus, à cette époque. 1’Eglise modifie 
radicalement sa gestion d’un fonds métaphysique hérité de IlAntiquité, 
et. par là même. le cours d’une théologie (18) principalement 
influencée par Platon â travers la tradition augustinienne. 

Cette transformation qui s’opère sous l’influence d’Albert le Grand, 
réside dans une ouverture à l’ouvre d’Aristote, longtemps interdite 
dans plusieurs universités (19). Mais c’est Thomas d’Aquin qui, vers 
la même époque. réalisant la synthèse des univers aristotéliciens et 
chrétiens, résout le problème rencontré par l’Église dans sa tentative 
d’unifier ces deux perspectives. dont la première exclut l’intervention 
divine dans le mouvement éternel des planètes et dont la seconde. 
au contraire, subordonne à la volonté de Dieu la marche d’un monde 
crée. Le moine dominicain reprend les conceptions philosophiques et 
cosmologiques d’Aristote pour y introduire explicitement l’interven- 
tion agissante du Dieu créateur. 

En résidant désormais dans l’empyrée, domaine des feux éternels, 
Dieu s’occupe directement de la marche d’un univers hiérarchisé en 

(18) La thkologie est, jusqu’à saint thomas. un « discours sur Dieu V. LJltérieurement, les 
scolastiques désigneront sous ce terme la « science de la foi ,,. i.e. une explication 
rationnelle de son contenu. 

(19) S’il recommande de s’en remettre & saint Augustin pour ce qui concerne la foi, 
Albertus Magnus affirme qu’il se r&f?re plus volontiers & Hippocrate et à Galien pour 
ce qui touche h la médecine et à Aristote pour connaître <C les natures des choses >i. 
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de nombreuses sphères, parmi lesquelles les anges, ces mécaniciens 
de la machine céleste, les hommes et les démons occupent les zones 
qui leurs sont assignées. Quoique de plus en plus malmené au cours 
des siècles suivants, ce modèle de l’univers géocentrique de Ptolémée. 
assorti tant du principe aristotélicien de la perfection des cieux 
que de l’intervention permanente d’un Dieu créateur, continue de 
s’imposer. Même après le choc de la révolution copernicienne, la 
terre, lieu de la rédemption, reste encore pour un temps le centre 
de l’univers et les anges continuent de pousser, sur des sphères 
cristallines, des planètes dont les orbites autour du soleil conservent 
cette impeccable circularité chère aux anciens (TRINH XUAN THUAN, 
1988 : 27,30). Le copernicien Giordano Bruno meurt sur le bûcher, 
en 1600, pour avoir trop ouvertement pris en compte les implications 
philosophiques et cosmologiques de la perspective héliocentriste en 
imaginant un univers infini rempli d’une infinité de mondes. 

Cette hétérogénéité des croyances, des savoirs, des sources et des 
niveaux culturels de référence tient partiellement à un héritage de 
I’Antiquité païenne, plus ou moins vivant et diversement transformé 
selon les régions et qui influença les fantasmes liés au sabbat médiéval. 
Un survol historique de l’évolution ou des variations de cette 
disparité laisse aussi apparaître en certaines périodes son évidence 
synchronique, immobile et permanente, c’est-à-dire sa réalité même 
et son caractère existentiellement déterminant. 

Si l’on a pu parfois expliquer ces similitudes par l’érudition classique 
des juges qui auraient imposé â l’imagination des accusés les pratiques 
orgiaques et anthropophagiques rapportées par Apulée, Pétrone et 
Horace, nul ne peut actuellement affirmer que cet héritage antique 
ne s’était également et diversement maintenu parmi de nombreux 
groupes de population, associé à la religion druidique et à une grande 
variété de cultes dissidents. 

Certes, la puissance d’inversion et de destruction posée par ces 
fantasmes est plus attribuée par les théologiens et autres inquisiteurs 
ou démonologues au culte rendu à Satan pour en recevoir la force 
et en devenir le médiateur qu’à des techniques magiques du sorcier 
dont celui-ci serait le seul coupable (et dont on affirme que si le 
Prince des menteurs en connaît l’inanité, il accomplit sa vocation en 
en recommandant l’usage) (20). Les magistrats doivent pourtant 
prendre en compte ces pratiques ainsi que les objets et les innombra- 
bles « preuves » matérielles qui les attestent, afin d’étayer leurs 
démonstrations accusatoires. Ils superposent ou enchevêtrent théories, 

(20) En ce sens, la sorcellerie médiévale relève moins de l’étude de la magie et de 
l’animisme que de l’histoire des religions. 
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conceptions et croyances selon les impératifs judiciaires du moment. 
selon les nécessités oratoires d’un discours aliéné à l’Église et à la 
raison d’État. 

C’est pourquoi, nombre d’entre eux semblent avoir pesé et modulé 
leur discours, l’assujettissant a une double préoccupation : condamner, 
aux plans du Sacré et de l’éthique, les prétendus comportements 
sataniques sur la « réalité » desquels se fondaient les accusations, 
sans toutefois risquer de reconnaître par trop officiellement des 
dimensions et « lieux ~7 métaphysiques impliqués par ces memes 
comportements mais dépourvus de toute officialité ou cohérence 
philosophico-religieuse. 

Dans un procès de sorcellerie. comme dans un prêche d’ailleurs, il 
importe, en effet. d’user des croyances populaires, de récupérer les 
faits et les dires les plus variés à l’appui d’une conviction et d’une 
démonstration en sachant, toutefois, taire. contourner ou travestir 
habilement ce qu’ils induisent d’inacceptable et d’incongru en matière 
de représentation d’un monde dont mieux vaut ne pas oublier qu’il 
est le théatre de la révélation et à propos duquel tout ne saurait etre 
dit ou même supposé ; sa description doit être nécessairement assortie 
d’une grande prudence politique et théologique ainsi que d’un art du 
discours permettant d’exprimer sans dire, et d’user au mieux de la 
palette des nuances suggestives ou allusives de la rhétorique. 

Chacun sait déja à l’époque que le théologien et le « savant » sont 
situes (ou se situent) différemment, au plan du sacré et du réel, selon 
qu’on peut ou non leur attribuer une démarche métaphorique, selon 
qu’ils nient ou revendiquent celle-ci. Ecclésiastiques et magistrats 
impliqués dans des affaires de sorcellerie l’ignorent moins que 
quiconque. 

D’allure imposante ou banale, enfouis dans les plis de vastes pourpres, 
ils évoquent donc ces niveaux d’existence sans les nommer. jouant 
avec les procédés rhétoriques, multipliant les images interprétables 
au sens littéral, comme descriptions de la réalité, ou au sens figuré, 
à titre de « manière de dire ». et se livrant encore à bien d’autres 
stratégies de discours. Nous les voyons experts en culpabilité, 
techniciens de la vérité, spécialistes de la « question J>, clercs érudits, 
assez pétris de mythologie antique et de scolastique pour convaincre 
un consistoire ou plaire au prince, assez connaisseurs des croyances 
populaires jugées les plus extravagantes (21) pour en user sans 
vergogne et obtenir l’assentiment de la foule. 

(21) C’est-à-dire considérées. déja en ce temps. comme des <C superstitions » en regard de 
représentations jug6es plus élahar&s et cohérentes. 
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Nourri d’imagination et de lectures, un Moyen Age aux formes 
stylisées nous est donc apparu comme un probable paradigme : 
celui d’une gestation et d’un changement culturels sous-tendus et 
caractérisés tant par la quête sélective et conflictuelle d’une vision 
unique et cohérente du monde que par les stratégies discursives, 
théologiques et accusatoires nécessaires à son aboutissement. En cela, 
cette incursion préalable dans un moment de l’histoire des idées - 
constituée par un mélange de rétrospective et de confection hypothé- 
tique - autorise quelques comparaisons signifiantes (et générales) 
avec certaines observations effectuées sur notre terrain de recherche, 
dans le Sud du Congo, même s’il ne saurait être question d’établir 
un parallèle entre l’importance de l’oralité dans l’un et l’autre de ces 
deux ensembles culturels. Le seul rapprochement avoué entre ces 
derniers concerne ce que l’on peut considérer à la fois comme une 
finalité et une fonction attribuées au discours par le pouvoir politico- 
religieux : instaurer ou maintenir son assise à travers une gestion 
suffisante de l’imaginaire collectif pour maîtriser l’hétérogénéité et 
l’évolution des représentations de l’au-delà ainsi que des moyens de 
s’y référer. Définitions éthiques ou eschatologiques. conception de la 
personne et des causalités de son devenir, conscience et recherche 
des modalités légales du bien-être de l’homme font, on le devine, 
partie de l’enjeu (22). 

:2) Les jeux, les successions et les oppositions de représentations de l’au-delà évoqu& 
dans cette introduction comparative ne laissent transparaître que par allusion g&&ale 
les luttes et les conflits de pouvoir qui les sous-tendent. Il nous importera. dans nos 
prochaines recherches sur le Mvuhi d’approfondir notre analyse des différentes 
conceptions de l’invisible en concurrence ou en opposition, ainsi que des discours qui 
les véhiculent. Nous analyserons aussi les luttes d’intérêt, de pouvoir et d’intluence 
révélées en contrepoint. C’est pourquoi nous présenterons non seulement les deux 
principaux courants ou tendances qui divisent le mouvement et en menacent l’homogé- 
néité dans d’interminables conflits mais encore les tenants et les aboutissants de ces 
affrontements aux plans de la parenté, de l’environnement et de l’évolution politique, 
de la répartition des gains, de la conception théologique et de la vision de l’avenir. 
C’est donc non seulement la nature et le fond du discours mais aussi les modalités, 
les circonstances et les déterminants de sa production qui solliciteront notre réflexion. 
Désireux d’entraîner le lecteur dans ce qui constitue encore pour nous un itinéraire 
jalonné d’étonnements, de découvertes et de perplexités, nous illustrerons nos prochains 
travaux au moyen des homélies bihebdomadaires qui informent, édifient et rassemblent 
les adeptes; nous l’étaierons aussi de dialogues recueillis f< sur le vif s ainsi que de 
récits biographiques propres à caractériser certains acteurs principaux du mouvement 
et à éclairer l’évolution de ce dernier. 
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