Une légende a revoir :
Pouvrier du batiment brésilien sans feu ni lieu

Alain MORICE*

L'IMAGE NEGATIVE DU MIGRANT

Eu égard au caractere forain de leurs activités, le batiment et, plus
encore, les travaux publics constituent par excellence un secteur qui
utilise une main-d’ceuvre déplacée’. Ce phénomeéne, qu'augmentent
encore les universels mouvements d’accordéon auxquels les volumes
des ouvrages sont soumis, s'observe dans les lieux les plus variés
la France en fournit un exemple, méme (sinon surtout) en ces temps
de blocage officiel de I'immigration, avec ses filiéres de sous-traitance
d’ouvriers étrangers, clandestins ou non. C’est parfois & 'occasion
d’un exode, comme lors de la guerre du Golfe, que I'opinion apprend
soudainement par contraste le réle massif des travailleurs immigrés
dans Pédification de la richesse immobiliére de la planéte.

Mais la migration n’est pas toujours le passage d'une frontiere. Dans
le Brésil d'aujourd’hui, comme jadis dans maints pays européens,
I'immigration est servie sur place. Brasilia, ainsi que toutes les grandes
métropoles du sud, fut construite par des hommes venus des zones
rurales voisines, et surtout du lointain Nordeste. Dans cette derniére
région de méme, les capitales d’Etat s’agrandissent et se verticalisent
graice 4 cette armée de paysans puisés dans D'« intérieur »* et

* Anthropologue CNRS, associé & I'Orstom, 10 passage-Barrault, 75013 Paris.

! Saut précision contraire, les termes « batiment » ou « construction » seront désormais
indifféremment employés ici pour désigner I'ensemble : batiment et travaux publics,
augmenté des secteurs de la réhabilitation et des chantiers autonomes au noir,
particulierement importants au Brésil.

% « Intérieur » est le terme courant pour désigner, dans chaque Etat, tout ce qui n’est
pas la capitale.
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brutalement promus a la qualité de manceuvres du batiment. Une
idée consacrée veut que cette branche soit la « porte d’entrée » de
I'emploi urbain pour les ruraux non qualifiés. Tel est le schéma le
plus communément admis : il en reste I'idée tenace qu’on peut définir,
sans faire plus de détail. I'ouvrier du batiment comme un « migrant »,
avec toutes les résonances qui s’attachent 4 ce mot. L'imaginaire
national, avec son arsenal d’épithétes chargées de mépris. trahit a
I'envi la mauvaise opinion que I'on se fait, dans les villes, d'un tel
personnage. Ignorance, incapacité, inconscience, mauvaise volonté,
roublardise, instabilité, voire banditisme, tels sont les traits constitutifs
de son image de marque. Image qu’il reprend d’ailleurs bien souvent
a son compte et que, dans un univers hostile, ses comportements
défensifs, ses résistances et méme ses révoltes semblent parfois
confirmer. Image aussi qui sert en retour a légitimer les mauvais
traitements (physiques, statutaires, salariaux, etc.), de régle dans le
secteur de la construction. Image encore qui est étroitement associée
au type de mobilisation du capital prévalant dans ce secteur, comme
on verra plus loin. Image enfin qui repose sur une réalité, fit-ce au
prix de grandes simplifications et déformations.

La dépréciation de I'immigrant est, sous nos propres horizons, chose
assez courante pour qu'on soit tenté de saisir ce qu’il y a de
théoriquement exemplaire dans ce cas brésilien oit. en principe, les
ouvriers du batiment sont des citoyens au méme titre que les autres.
La parenté des discours, autant que la semblable attitude ambivalente
des milieux patronaux et des autorités publiques, qui se résume en
une permanente hésitation entre I'appel et le rejet de cette population
laborieuse, porte & juger que les observations faites la-bas, pour
empiriquement limitées qu’elles soient, ne sont pas si lointaines.

DE PASSAGE ET INSTALLES A JOAQ PESSOA

Une enquéte anthropologique menée de 1987 a 1990 & Jodao Pessoa®
aupres des ouvriers du batiment a mis en évidence la complexité du
phénoméne migratoire. La premiére impression de l'observateur,
devant la variété des trajectoires, est celle d'un mouvement brownien,
autrement dit sans régles apparentes. Qu'il raisonne en termes d’exode
rural, et il sera vite contredit par I'importance des flux de sortie de
la ville ; il croira peut-&tre percevoir une commune motivation
financiére, mais alors comment expliquer une si fréquente résignation
devant des salaires amputés ou des périodes de choémage forcé ?

Ces recherches ont été menées dans le cadre d’une convention entre 1'Orstom et le
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico).
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Une

Méme la certitude d’avoir affaire généralement & des migrations de
travail ne suffit pas & interpréter tous les mouvements, du moins en
termes de choix optimaux. S’il existe donc des logiques fortes dans
cet ensemble de déplacements, une démarche analytique simpose
dans un premier temps.

Concernant la migration, cette enquéte était essentiellement rétrospec-
tive et localisée & Jodo Pessoa. D’autres informations et témoignages
ont permis d'en élargir le champ, mais il s’agit surtout ici des
comportements migratoires passés d’hommes qui alors travaillaient
la. Cette limite posée, il est permis d’énoncer que, si les ouvriers du
batiment sont en proie & une impressionnante mobilité, le terme de
« migration » couvre ici des trajectoires si diverses en nature et en
durée que sa pertinence conceptuelle est en question.

ville de transferts

Capitale du petit Etat de la Paraiba, Joo Pessoa est peuplée d’environ
500 000 ames (presque un million avec les villes limitrophes). Sa
population connait de fortes variations dues & des échanges incessants
avec l'intérieur. L’accroissement démographique annuel, de I'ordre
de 4,5 %, signale un poids de I'immigration au moins aussi grand
que le croit naturel. De fait, cette cité, de taille moyenne a 1'échelle
du Brésil, a été I'objet pendant les années soixante-dix et quatre-
vingt d’une politique volontariste, destinée a drainer les ressources
fédérales en y stabilisant une petite et moyenne bourgeoisie venue
d’ailleurs, tournée vers le commerce, les services et la fonction
publique.

Cette colonisation, amplement subventionnée par des fonds publics,
a entrainé dans son sillage l'irruption d’une main-d’ceuvre conforme
a ses besoins : domesticité, surveillance, nettoyage urbain, petits
métiers de la rue et, bien siir (avec un effet multiplicateur), emplois
dans le batiment, secteur ou l'argent facile (spéculation, marchés
publics faussés) contribue au maintien d’un ratio travail/capital élevé.

On verra que c’est & cette source que s’alimente le mépris du
travailleur migrant.

Les origines rurales et la propension a s’installer

L’enquéte a été conduite sans visée statistique, mais relevés sur les
fichiers de personnel, entretiens et observations concordent : la
grande majorité de ces ouvriers (et la presque totalité parmi ceux
qui dorment au chantier) vient de la terre. A peine 10 % des
personnes rencontrées sont natives de la capitale (d’ailleurs encore
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trés rurale il y a trente ans)®. Encore 'origine urbaine cache-t-elle
souvent un passé paysan plus ou moins épisodique. On comprend
dés lors que le sens commun assimile I'ouvrier du batiment 4 un
migrant. Mais les chiffres masquent la diversité des trajectoires et ne
disent rien, ni sur les retours au pays, ni sur un élément, pourtant
source d’une coupure sociale fondamentale dans cette population :
Iinstallation définitive en ville. Commencons par ce dernier point.

Dans les chantiers pessoenses. on trouve a peu prés une moitié
d’originaires de l'intérieur désormais domiciliés en ville. Et, dans les
nombreuses favelas, il est difficile de trouver un foyer au sein duquel
personne ne travaille dans la construction. D’autres, au contraire —
surtout de jeunes manceuvres —, n'ont ni I'occasion ni souvent le
désir de s’installer, du moins autrement que sur le site de leurs lieux
de travail successifs. La fixation est ainsi un phénoméne massif et
partiel, qui parait couronner un triple processus : séjours de plus en
plus longs dans la capitale. accés a une qualification et aspiration
croissante au regroupement familial.

Le scénario d’installation en ville varie peu : faute de ressources, on
vient réguliérement louer ses bras sur les chantiers de Joao Pessoa,
ou T'on dort et mange dans des conditions de repos et d’hygiéne
exécrables, isolé de la vie sociale du reste de la cité ; entretemps, on
se marie et I'on procrée au pays ; le prix et la durée des retours
hebdomadaires chez les siens, pourtant moralement et financiérement
nécessaires, exercent un effet dissuasif croissant avec I'age et I'inflation
(un billet de car aller-retour pour 40 kilométres cofitait en 1989
environ une journée de travail). D’oll cette réflexion habituelle : « Si
je pouvais faire venir ma famille & Jodo Pessoa, ce serait plus
pratique. »

Une bonne part des ouvriers a donc I'eil sur les occasions de
s'installer, qui se concrétisent le jour ol le classement professionnel
vient apporter un léger mieux financier. Par effet d’entrainement,
une progressive insertion dans les réseaux de la cité donne accés au
secteur convoité du travail autonome. Dés lors, une stratégie familiale
multiforme (quoique précaire) se met en branle : I'épouse se place
comme domestique ou lavandiére tandis que, sous sa pression, son
mari alterne ou combine les emplois déclarés dans les firmes (pour
bénéficier de la protection sociale) et les travaux au noir (d’un
meilleur rapport). Les attaches avec le pays ne sont pas toujours
rompues pour autant ; la ville reste hostile, et les gens vivent ainsi

'S

Les informations recueillies ne prétendent certes pas étre statistiquement représenta-
tives ; il y a méme lieu de croire, pour diverses raisons méthodologiques. que le poids
relatif des immigrants et des voyageurs est un peu plus grand dans notre « échantillon »
que dans la population ouvridre totale.
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des années sur un espoir de retour : il faut longtemps pour que le
provisoire devienne définitif, particulierement chez ceux qui, encore
célibataires ou séparés de leurs épouses, trouvent & s’héberger
chez un parent. Aprés quel temps de séjour cessent-ils d’étre des
« migrants » autrement que dans I'imaginaire collectif de la cité?

Un effet cumulatif : les migrations a I'essai

En élisant progressivement domicile & Jodo Pessoa. les candidats a
I'installation contribuent indirectement a maintenir les flux migratoires
vers la capitale. Non seulement parce que les leurs les y suivent,
mais & cause de la densité des réseaux out s'enchevétrent mille
relations : familiales, électives, hiérarchiques, et avant tout entre
compatriotes.

L’irrégularité endémique des commandes et des réalisations du
batiment y est pour beaucoup : en dépit d’une croissance soutenue,
la demande de travailleurs est instantanée. L’absence structurelle de
planification des ouvrages — tant0t mis en sommeil, tantdt soumis a
des coups de feu — impose des rythmes migratoires en dents de scie
(Morick, 1989). Favorable sur ce point aux employeurs la 1égislation
du travail, qui prévoit un régime d’« option » (dans les faits, quasiment
obligatoire) pour l'instabilité assortie d’indemnités de sortie®, repré-
sente un attrait. D’ailleurs, un nombre considérable d’emplois sont
clandestins et, partant, fragiles.

Aussi la branche sait-elle bien tirer parti des multiples liens qui
continuent d’unir les hommes de la capitale & ceux de I'intérieur :
les meilleurs pourvoyeurs de main-d’ceuvre sont les immigrés eux-
mémes. L’époque des gatos (chats), ces rabatteurs qu'on envoyait
recruter dans les campagnes, n’est certes pas tout a fait révolue, et
I'on verra plus loin ce que devient cette fonction. Mais, pour
Iessentiel, les réseaux y pourvoient. S’il y a embauche, les ouvriers
le font savoir dans leur pays, et « arrangent » pour leur employeur
quelques bras supplémentaires ; en outre, garants de la bonne
conduite de leurs protégés, ils sont liés par un contrat moral propice
4 la paix des chantiers.

Ainsi, dans un contexte de précarité statutaire, loin de freiner les
mouvements, I'excédent de bras disponibles augmente simultanément
la quantité d’hommes et leur rotation. C’est ici la seconde de deux

Significativement, « licenciement » se dit « démission » en brésilien. Le travailleur
dispose alors, entre autres et sous certaines conditions, d’une réserve épargnée en son
pom par son employeur (soit 8 % des gains depuis I’embauche), ainsi que d’un
« préavis » en argent, proportionnel au temps de service et non inférieur & un mois.

Cah. Sci. Hum. 29 (2-3) 1993 : 349-371



354 Alain Morice

tendances qui agissent contradictoirement : si une proportion notable
d’ouvriers s'engage par nécessité dans la voie de I'installation en ville,
d’autres, nombreux puisque ce ne sont pas toujours les mémes,
viennent & leur renfort pour le temps d'un chantier, d'une étape de
chantier, voire d’'un essai sans lendemain. L'ensemble de ces va-et-
vient entre la capitale et l'intérieur associe, d'un cOté comme de
l'autre, 1'attraction et le rejet®. La notion unilatérale d « exode rural »,
si elle traduit bien un transfert global entre ces deux péles, risque
de cacher I'ampleur des mouvements alternatifs qui le composent.

UNE POPULATION DIVERSEMENT BALLOTTEE

Répétons-le : on peut bien avoir vingt années de construction derriére
soi, et se considérer toujours comme de passage. « Je suis ici parce
qu’il n’y a rien d’autre », « dans le batiment, il n’y a pas d’avenir » :
la grande majorité des ouvriers du batiment natifs de l'intérieur
troqueraient sans hésiter leur condition actuelle contre un retour a
ce terroir dont la nostalgie ne s’estompe jamais tout a fait. Le mirage
de la ville n’est certes pas inexistant, mais il opére avant tout comme
I'inversion psychologiquement valorisante d'une rupture ou. tout au
moins, comme une maniére d'en compenser les effets déléteres, par
une identification & un univers urbain pourtant trés hostile. Mais a
cet égard tous les hommes ne sont pas logés a la méme enseigne.

Distances, saisons et traditions interagissent pour donner divers
profils migratoires. Dans '« intérieur » paraibanais, qui s'étend sur
450 kilometres perpendiculairement a 'océan. on peut grossiérement
distinguer trois zones. dont les deux premiéres sont assez proches de
la capitale :

— la bande littorale, ancienne mata (forét). consacrée surtout a la
culture extensive de la canne & sucre, dont la récolte mobilise
annuellement une main-d’ceuvre limitée pour peu de temps :

— le brejo, région intermédiaire. lui aussi caractérisé par la concentra-
tion des terres et les productions de rapport (canne, sisal, ananas),
et gagné par un élevage peu gourmand en main-d’ceuvre. Les activités
domestiques y sont de plus en plus un souvenir ;

— le sertio, au régime pluviométrique incertain, ou le systéme foncier
est moins vorace, mais ol l'irrégularité des récoltes (coton. mais,
haricot) et des cours est cause d’exodes répétés vers la ville.

% Sur les push et pull effects. cf. Fontame (1987) ; sur la « migration circulaire »,
cf. SrretrOoN (1983).
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Les hommes du serfao

Plus encore que les autres limités par la durée et I'argent du voyage,
les sertanejos du bétiment ne peuvent faire des incursions fréquentes
en ville. Pour eux, c’est un peu tout ou rien. Certains émigrent et
s'installent complétement. Une partie de ces derniers, de retour au
pays & l'occasion des fétes, se convertit momentanément au négoce
des graines dans la capitale, au point parfois d’en faire un commerce
plus durable. Dans ces deux cas, le déracinement force la marche de
la promotion urbaine.

D’autres enfin, moins nombreux sans doute que dans le passé, sont
acheminés a 1'occasion, par groupes entiers de compatriotes, pour
des travaux précis, souvent lourds comme les terrassements et les
fondations. Ils sont la cible des chantiers les plus pingres. Par leur
ignorance des choses de la ville et du rapport salarial, par le motif
purement financier de leur séjour dans la capitale, par la ségrégation s
totale a laquelle ils se trouvent réduits, ce sont les témoins extrémes
de cette image persistante de ouvrier « migrant ». Ils sont, pour le
syndicat, un constant sujet de préoccupation car suspects de se préter,
plus que les autres, aux manipulations patronales. De fait — et cela
est une régle pour tous ceux qui n‘ont d’autre hébergement que celui
du chantier —, ils se signalent par leur disponibilité et leur aptitude
a endurer les pires conditions. Mais on verra qu'il y a 14 parfois un
moyen pour le batiment de se fournir en main-d’ccuvre durable.

Les réserves du brejo et du littoral

La situation des hommes du proche intérieur n’est pas moins
complexe. Avec la commune de Santa Rita, haut lieu de la culture
et de I'industrie sucrieres, cet « intérieur » commence aux portes de
la capitale. Héritage de I’époque esclavagiste, le systéme des grandes
fazendas mobilisait nombre de métayers qui vivaient en famille dans
la propriété (d’ott leur nom de moradores : habitants), et qui étaient
autorisés a cultiver leur lopin. La concentration fonciere, les progrés
de I’élevage, I’évolution des techniques et des lois ont eu raison de
ce statut qui associait la servitude et la protection : les moradores
ont été, au sens propre, mis « a Ia rue » ; ne disposant plus de terres
a exploiter, ils sont venus enfler, du littoral au brejo, les localités de
la zone, dont ’habitat rudimentaire ressemble parfois en tous points
a celui des favelas de Joao Pessoa.

En général, dans ces bourgades, les autorités municipales et les
potentats agraires ne font qu’un, et il arrive & un méme individu de
reloger, comme maire, les moradores que, comme fazendeiro, il a
chassés de ses terres. En outre, ceux-la ont bien souvent des intéréts
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en ville, notamment dans le batiment ou 'immobilier. Méme si ce
n’est pas le cas. une intuitive communauté d’intérét avec les construc-
teurs pousse les pouvoirs locaux a gérer leurs territoires comme des
gisements de force ouvriére potentielle 2 leur service”. La puissance
d’enfermement idéologique propre & une telle situation. ot emploi
et logement apparaissent comme des bienfaits octroyés, n'est pas a
négliger si I'on veut comprendre comment la migration peut associer
deux forces contraires : I'attraction de la ville et "attachement a Ila
terre.

Des lors, les petites cités de I'intérieur proche tendent & fonctionner
a la maniére des homelands sud-africains. Les obstacles mis & la
circulation des hommes ne sont pas juridiques, mais ce sont des
réserves de main-d’ceuvre. Les emplois y sont rares et nettement
moins rémunérateurs que dans la capitale (pour, il est vrai. une
dépense monétaire moindre). La solidarité familiale, faute de res-
sources totales suffisantes, y perd progressivement de sa substance,
ou plutdt elle se transforme en une incitation & compter sur les
transferts des émigrés.

Migrations tournantes et salarisation incompléte

~

On voit ainsi se chevaucher, pour ’ensemble des hommes de
I'intérieur, trois attitudes migratoires : la premiére pousse au départ
vers d’autres régions : la seconde méne les habitants a la capitale dés
qu’une possibilité s’y offre, spécialement dans le batiment ; la derniére,
enfin, associe deux conditions nouvelles : celle d’ouvrier du batiment
et celle de travailleur agricole. Mais, dans tous les cas, la force
d’attraction du pays reste considérable : au point qu'a I'approche de
la Saint-Jean, féte la plus sacrée de ['année, certains travailleurs
préferent débaucher que se voir refuser quelques jours de congé —
le méme phénoméne s'observe chez les employées domestiques. Cette
force des racines, d’une certaine fagon, profite 4 un systéme fondé
sur le déni du salariat comme statut.

En dépit de leur rudesse, les récoltes dans le secteur capitaliste sont
prisées, surtout chez les jeunes. parce que d’un meilleur rapport
supposé que le batiment : méme s'il est poussé a la baisse par les
gains de productivité, le salaire au rendement fait illusion et provoque
chaque année, a I'approche de I'été, une fuite vers la zone sucriére.
Alors, les camions des maitres de la canne commencent pour plusieurs

C’est ainsi que, dans une petite ville du brejo, le maire de 1'endroit. gui a un commerce
dans la capitale, fournit chaque lundi 4 l'aube son camion pour y transporter
sratuitement les travailleurs — significativement, il n’assure pas les retours du week-
end dans l'autre sens.
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mois leur manége, allant chaque matin & ’aube chercher les équipes
de candidats a la coupe dans les localités ou & des points de ralliement.
Il en va de méme pour d’autres récoltes, comme celle de 1'ananas.
Ce sont, bien souvent, les mémes hommes qu’on trouvera a la porte
des chantiers, une fois achevée la campagne de cueillette. La commune
de Santa Rita symbolise cette double appartenance : son territoire
trés étendu — que ses habitants nomment déja I'« intérieur » alors
qu'il touche celui de Jodo Pessoa — est par excellence le lieu ot I'on
est & la fois, selon les saisons, dans le batiment et dans 'agriculture.

Cependant, les hasards du calendrier veulent que la venue de I'été,
ou l'on béatit davantage, mette en concurrence les deux secteurs ;
cela n'est pas étranger aux habituelles complaintes des patronats
respectifs, tant sur la rareté que sur les exigences de la main-d’ceuvre.
1l est & prévoir que cela meénera, a terme, & renforcer des deux cOtés
la tendance & la mécanisation et a la rationalisation technologique,

et donc a accélérer ce mouvement alterné entre la brique et les
cultures.

Les conduites professionnelles ne sont pas pour autant susceptibles
de choix rationnels, car les aléas de la production dans les deux
secteurs entrainent des mobilisations humaines trés différentes d'une
année 4 'autre : la migration, en quantité comme en temps, apparait
dés lors comme le résultat d’un ensemble désordonné de motifs, plus
que comme un comportement planifi€é. Le bouche-a-oreille. les
déceptions subies sur un chantier qui paye mal ou dont le chef est
brutal, la lassitude de I'isolement urbain, la fidélité & un contremaitre
de la canne, une dette contractée, telles sont, entre autres, les raisons
ordinaires d’'un départ de la capitale vers l'intérieur.

De facon plus générale, en étudiant les itinéraires des ouvriers du
batiment, on est étonné par le nombre comme par la variété des
occasions qu’ils ont saisies dans le passé. Les témoignages le confir-
ment : pour une bonne part de cette population d’origine paysanne,
I’émigration vers les grands centres urbains et leur secteur du batiment
n’est qu'une étape parmi d’autres, et non définitive. Emplois dans le
gardiennage, les services de nettoiement, les transports, la manuten-
tion, la boulangerie, la restauration, le commerce ambulant, les soins
du bétail — tous emplois de manceuvres le plus souvent — marquent,
par leur fréquence, le caractére alternatif des comportements migra-
toires en méme temps que la diversité des points d’arrivée. En outre,
comme sous nos horizons, I’hostilité des populations urbaines & I'égard
des immmigrants va de pair avec la situation économique du pays,
rendant parfois difficile le séjour et augmentant le désir de retour.
Il semble ainsi abusif de parler de « stratégies » : il s’agit bien plutot
de nébuleuses de trajectoires, dont la logique est peut-étre savante
mais rarement maitrisée. A cela fait écho Iinsistance patronale a
évoquer '« instabilité » de la force ouvriere.
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UNE INTEGRATION PARADOXALE

A Tinstar de leurs consceurs en exil, les domestiques, les ouvriers de
la construction logés par I'employeur constituent une véritable toile
d’araignée sur la cité, mais sans s’y méler.

Intensité des réseaux

Dés le soir, les rues des quartiers résidentiels de Jodo Pessoa
n’appartiennent plus qu’a eux. Les visites d’un chantier & I'autre, les
discussions sur le trottoir ou a I'abri du cantonnement sont 1'occasion
de minutieux commentaires sur les mérites respectifs de leurs emplois
et de leurs supérieurs. Les problémes de droit et de salaire donnent
lieu & d’interminables débats ou s’affrontent certitudes et ignorance.
Ces échanges se font dans un climat de plaisanterie et de connivence,
parfois non exempt d’agressivité, comme s'il convenait que soit
constamment réintroduite la dévalorisation qui est le lot ordinaire de
tous. Significativement, on s’interpelle souvent par le lieu d’origine,
au détriment du prénom.

La socialisation fait boule de neige : c’est grice & tous ces bouche-
a-oreille entres compatriotes que le chantier recrute ; c’est ainsi qu’il
devient davantage encore une cellule, point de départ et d’arrivée
d’autres informations et solidarités. A coté de cette infinie remise 2
]our de Pétat des lieux, prennent place les nouvelles du pays, propres
a maintenir un climat de nostalgie, et les récits d’expériences
anciennes. A tous ces égards donc, la populatlon immigrante connait
un fort degré d’intégration interne, en raison d’une origine et d’une
mobilité communes. Ce dispositif est complété par les discussions et
les flirts avec les employées domestiques. La somme de connaissances
sur la cité et ses maitres ainsi accumulée contredit I'opinion admise
sur l'abrutissement et le manque de curiosité des unes comme des
autres.

C’est sans doute de telles réalités sociologiques que les migrations et
les changements d’emploi tiennent leurs grandes amplitude et variété.
Et aussi, face a une condition précaire largement uniforme, que peut
perdurer la chimére d’une appropriation du destin. Un systéme de
mouvements humains fondé sur des migrations tournantes ne saurait
se maintenir sans de tels réseaux.

Causes d’éclatement de la solidarité

Cette forte intégration interne est toutefois sapée dans ses propres
fondements par deux facteurs d’individualisme. D’abord, sur le marché
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de 'emploi, les candidats au travail dans la construction sont, & cause
de I'importance des gisements ruraux de main-d’ceuvre, en permanente
surconcurrence. Aux dépens de la solidarité, cela favorise un ensemble
de comportements ol la soumission & 'employeur est la premiere
régle de conduite. De fait — la richesse de l'argot en donne un
indice —, I’excés de zeéle, voire la dénonciation, est une tentation
courante, favorisée par la précarité des emplois. La socialisation
évoquée précédemment reste nécessairement incompléte et multipo-
laire : les ouvriers forment des groupes et non pas un seul, et ceux-
1a ont leurs exclus.

De plus, dans cet univers se manifestent ces deux césures : entre
migrants et installés d’une part et, de l'autre, entre manceuvres et
professionnels. L'hébergement au chantier peut les etfacer en partie,
mais il reste que ceux qui accédent (ou aspirent) au rang de citadins
qualifiés veillent & soigner une image de marque différente de celle
du « migrant » : il en va de leur statut social. Au moment de la
toilette du soir, on voit clairement se dessiner deux attitudes, opposant
ceux qui gomment ou non les traces de la journée pour composer
ou non un nouveau personnage. Analogues sont les fréquentes
divergences sur le travail bien fait, les privations, 'endurance ou
I'ambition de réussir, ou s’affrontent culpabilité et fatalisme. Ainsi,
I'idéologie du chantier hésite entre deux extrémes : « c’est le systéme
qui bloque notre progression et, partant, notre dignité » (facteur
d’intégration) fait écho & « celui qui veut s’en sortir, avec volonté et
intelligence, il le peut » (facteur de division). Cette alternative entre
la honte et la résignation est fondamentale pour comprendre les
ressorts idéologiques de la mythologie de I'immigration.

La ségrégation dans la ville

L’intégration interne 2 la profession se combine avec une exclusion :
celle que produit la cité. L’hostilité de cette derniere est avant tout
pratique et matérielle, et doit d’ailleurs beaucoup a certaines difficultés
du Brésil en général. L'univers du bétiment est certes trop dispersé
et mouvant pour étre un ghetto. Mais les horaires de travail, les
difficultés du transport et I'étroitesse des budgets sont tels en pratique
que le territoire dans lequel &voluent les ouvriers est strictement
marqué. On fait de préférence son marché au pays. Les repas se
prennent au chantier. A ses portes, les petites baraques semi-
ambulantes fournissent le complément. Ainsi, le lieu de socialisation
est celui du travail. Sans que cela soit identique, les ouvriers qui
vivent dans les favelas constituent également un monde serré, dont
il est un luxe de s’échapper. De plus, les limites des dépenses
vestimentaires et les stigmates physiques font obstacle & la volonté
de se méler au reste de la population pessoense.
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Ces barriéres sont relayées par un rejet moral trés actif. Les classes
moyennes brésiliennes vivent dans la hantise du banditisme et sont
enclines, en ces temps de sous-emploi urbain et d’immigration
incontrélée, a considérer ces ouvriers du batiment avec méfiance,
voire animosité. Parmi les propos de chantier qui ont presque acquis
valeur de refrain. celui-ci a trait a lamour-propre blessé et a
I'ingratitude :

« Cet immeuble. je suis en train de le construire ; j'y évolue
comme je I'entends : mais qu'il m’arrive, quand il sera fini, de
passer devant et de ralentir le pas pour voir le résultat : le vigile
me menacera de son fusil. »

L’anéantissement par les mots

A la source méme du chantier s’alimente ainsi, puis se diffuse dans
la population, une évaluation en négatif qui évoque, par l'excés
de ses déformations, d’autres exemples historiques®. Une analyse
sémantique compléte des épithétes utilisées a 1’endroit du « pion »
de la construction dépasserait les limites de ce texte’. Notons
seulement la récurrence de ces trois termes : « petit »°, « vagabond »
et «sans valeur » ; le mot « bandit », employé plaisamment ou
non, n'est pas moins présent dans l'imaginaire de la cité. Méme
si sa généralité est compensée par des nuances («il y en a de
bons ») ou des excuses (« ce n'est pas le pion qui est attardé, c’est
le Brésil »), cette appréciation domine amplement, et tire sa validité
de ce qu'elle vient avant tout des rmestres (chefs de chantier et
tacherons), hommes sortis du rang et supposés par conséquent savoir
de quoi ils parlent.

L'univers de la construction contribue donc de facon circulaire & la
propagation de I'image négative qui s’attache a cette origine paysanne

On pense par exemple aux Hobos de Chicago. ces « nomades » déerits par N. Anderson
(HANNERZ, 1983) ; ou encore aux uprooted (« déracinés »), italiens et autres venus en
France (NoirigL, 1988).

On trouvera quelques précisions sur I'origine et I'emploi du mot pedo (« pion ») dans
Morice (1992). Le pedo, comme le peon espagnol, est le fantassin ou 'homme sans
feu ni lieu ; mais pido (mot presque homophone) désigne la toupie, cest-a-dire celui
qui ne se fixe jamais : o pido sempre roda («le pion tourne sans cesse »), disent
d’eux-mémes les ouvriers de Jodo Pessoa. Sur les « pions » de Brasilia, ¢f. Sousa
(1983).

L'usage du mot menino (« petit », au sens d’enfant) n’est pas sans rappeler celui du
mot puer qui, en latin, désignait les enfants, mais aussi les esclaves.

10
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de l'ouvrier. A son endroit, selon leurs humeurs, employeurs et
clients privés optent alternativement pour lintransigeance et pour la
« conscientisation » : supposée ou véritable, la condition de
« migrant » cristallise ensemble ces deux ingrédients de la philosophie
paternaliste que sont la bienveillance pédagogique et la rigueur
disciplinaire. Les succés du dressage deviennent ainsi le gage d’une
intégration compléte.

La nécessaire disponibilité : une stabilité contrariée

Devenu magon ou charpentier, le manceuvre d’origine rurale, il
s’engage généralement dans un processus d’éloignement définitif du
pays de ses péres, ne voit pas nécessairement sa mobilité supprimée
pour autant : les hasards de la professionnalisation commandent —
et réciproquement — & ceux de la géographie.

« Se développer » ou « végéter » : tels sont les termes de I'obsédante
alternative qui s’impose aux candidats & I'installation en ville et dans
le métier. L’acceés & la qualification, qui est a la discrétion de la
maitrise, passe par une sériec de comportements qui associent bonne
volonté, ardeur au travail, habileté & se placer a des taches valorisantes
et allégeance (voire servilisme) devant le tout-puissant mestre. La
perspective d'installer un foyer en ville est un important facteur d’une
telle évolution. Mais, paradoxalement, la stabilisation passe presque
inévitablement par une mobilité redoublée : pour gagner un jour la
mention d'un métier sur son livret de travail, on doit faire la preuve
de sa disponibilité. Structurel au Brésil, le décalage chronologique
entre la qualification pratique et le classement professionnel agit de
plusieurs maniéres dans ce sens, avec le mestre pour pivot.

=

Durant la phase qui aboutit & transformer le savoir acquis en
reconnaissance juridique, et méme apres, les ouvriers sont placés en
effet devant des choix qui sont tous créateurs d’instabilité potentielle.
Le classement au grade de compagnon dépend de larbitraire des
chefs, qui usent volontiers de cette prérogative discrétionnaire pour
faire éxécuter des travaux qualifiés a de simples manceuvres, les
motivant par la promesse d’une promotion, toujours retardée. Certains
se lassent et sont ainsi jetés sur le chemin d’une errance permanente,
d’un employeur au suivant, ou entre le batiment et I'agriculture.
D’autres, voulant éviter de perdre ce capital de reconnaissance
professionnelle que représente la fidélité & un mestre, suivent ce
dernier dans tous ses déplacements. Or, il se trouve que les mestres
sont eux-mémes trés mobiles et, surtout dans les travaux publics,
entrainent leurs équipes souvent loin de la capitale : pour avoir leur
titre d’ouvriers qualifiés, ces hommes qui précisément sont en quéte
de stabilisation urbaine se voient ainsi poussés & un nomadisme accru.

Cah. Sci. Hum. 29 (2-3) 1993 : 349-371



362 Alain MORICE

Il est donc bien rare que les trajectoires de migration se réduisent a
un simple et unique mouvement de Pintérieur vers la capitale. Le
« vagabondage », si souvent dénoncé dans les milieux patronaux
comme un obstacle a la qualification, apparait bien plus comme une
condition de celle-ci.

LES VOYAGES LOINTAINS

« J'y suis all¢ parce que tout le monde y allait », résume un de nos
jeunes interlocuteurs, qui partit en 1980 4 Rio de Janeiro rejoindre
des compatriotes sur un gros chantier. Il y passa deux ans puis revint
se marier au pays, ol il resta trois ans dans I’agriculture, avant d’aller
travailler & Jodo Pessoa, toujours dans la construction. Arrivé 4 Rio
en plein début de crise sérieuse, il ne s’y qualifia pas: a 28 ans
aujourd’hui, il est toujours manceuvre.

« La-bas, la vie était bien meilleure. Si tu tombais sur un mestre
portugais ou espagnal, ta qualification venait vite. La moitié du
salaire suffisait : le reste, tu Penvoyais ici. Je suis revenu pour
me marier, puis définitivement 4 cause de la nostalgie », dit un
chef d’équipe de charpentiers, plus vieux, qui connut la-bas I'dge
d’or des années 196(-1975.

Et, dans les chantiers de Jodo Pessoa. courent les légendes les plus
contrastées : tel homme, parti pieds nus, revint en Mercédés ; tel
autre ne recut méme pas sa paye et, de surcroit, se fit tout voler, au
point de devoir emprunter ['argent du billet de retour. Par ses
balancements extrémes, I'ensemble des récits nous révele 'ambiva-
lence du grand voyage : c’est une conquéte du destin sous contrainte.
La situation de l'emploi — donc de l'immobilier et des travaux
publics — pése d'un grand poids dans le déroulement et dans les
résultats de cet exil.

La figure du paraiba

A Rio, on appelle les ouvriers de la construction nordestins, sans
distinction d’origine plus subtile, des paraiba (un terme vague et
souvent chargé négativement, comme « arabe » en France). De fait,
il existe une tradition qui améne les travailleurs paraibanais dans
Pancienne capitale brésilienne, aussi slirement que Sdo Paulo attire
les bahianais. Cela indique la force des réseaux : une premiére régle
veut que I’'on ne parte pour ainsi dire jamais sans point de chute et,
évidemment, cette tradition fait boule-de-neige dans la constitution
des groupes de natifs de mémes lieux. Il est nécessaire de placer tous
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leurs mouvements dans une chronologie différentielle de la croissance
urbaine, dans ce pays en proie a de fortes disparités régionales.

S’ils sont devenus plus individualistes — et sans doute relativement
moins massifs —, ces déplacements portent encore la marque des
transferts de population qui eurent lieu 4 '’époque du boom immobilier
des années de dictature (1964-1985). C’étaient alors des camions
entiers de Nordestins, affrétés par des gatos, qui sillonnaient le Brésil
4 la recherche de main-d’ceuvre. Ces déportés plus ou moins
volontaires, qui voyagaient juchés sur des chevrons adossés aux
ridelles, en ont conservé, entre mille autres surnoms peu flatteurs,
le sobriquet de pau-de-arara (perchoir a perroquet). Une fois sur
place, ils en attiraient d’autres : parmi ces derniers, certains se fixaient
(et engendraient une deuxiéme génération), d’autres faisaient la
navette entre les chantiers du sud et leur terre natale, d’autres enfin
n’y passaient qu'une étape de leur vie.

Les pionniers : migration d’appel, migration fragile

n

Le cas de Brasilia illustre cette évolution multiforme. Créée de toutes
pieces il y a 32 ans selon un « Plan pilote » qui se voulait rigoureux
a un habitant pres, la capitale fédérale n’avait prévu pour ses
batisseurs que des habitations foraines, dans la certitude qu’une fois
les travaux achevés, les immigrants retourneraient chez eux. Malgré
leur pleine citoyenneté théorique, il y eut des tentatives répétées de
contrdle des flux de nouveaux arrivants, doublées d'une intervention
périodique contre les occupations illégales des terres avoisinantes
(AuBERTIN et PELUSO, 1990). Dés 1957, date des premiers travaux,
I'Institut national d’immigration et de colonisation (Inic) trie et
enrégimente les contingents d’immigrants, chargeant la police de
surveiller les entrées de la ville quand la demande se contracte. Il y
a donc bien eu alors une volonté de marquer les frontiéres intérieures
de la nation*. Mais rien n'y a fait : avec ses immenses campements,
devenant peu & peu des cités satellites qu’il fallut reconnaitre puis

1l est remarquable que la politique de contrdle des frontiéres intérieures de la
Fédération puisse, en toute inconstitutionnalité, étre avouée et banalisée. notamment
4 I’échelon municipal. Un article récent du Monde diplomatique (BaiLsy, 1992), faisant
I’éloge de la réussite de Bebedouro (une commune de la région de Sao Paulo consacrée
3 la culture intensive de l'oranger), note sur un ton de candeur compréhensive que
les nouveaux arrivants sont « soigneusement triés » 2 la gare routire et que ceux qui
n'ont pas de certificats d’embauche sont expulsés. L’article précise que le cas n’est
pas unique dans la région et fait dire au maire, & propos des immigrants nordestins
et amazoniens : « Si nous les laissons déferler sur Bebedouro, nous ne parviendrons
pas & résoudre les probléemes du sous-développement dans notre commune. Nous
sommes obligés de nous protéger. »
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doter d'infrastructures, Brasilia est aujourd’hui une des plus grandes
cités nordestines du pays. Elle s’est édifiée sur un apport initial
d’hommes jeunes et célibataires. La crise de l'emploi dans Ia
construction a touché Brasilia dés 1962, et par la suite les Nordestins
se sont plutdt tournés vers d’autres destinations, en suivant une
démarche moins forcée et collective.

Cependant, dans le sillage du « miracle » économique des années de
régime militaire, et notamment & la faveur d'un plan volontariste
d'habitat populaire, le Brésil a connu pendant les décennies soixante
et soixante-dix un boom immobilier et une formidable explosion de
chantiers publics. En outre, dans les métropoles sudistes comme Rio
ou Sao Paulo, cela s’est doublé d’une variété grandissante d’emplois
dans le secteur des services. Subissant des sécheresses a répétition et
les effets non moins désastreux de la restructuration fonciére, les
Nordestins partiront nombreux tenter leur chance dans ces villes qui
semblent un Eldorado, malgré les difficultés que 'on se communique
par courrier ou & ['occasion des congés : mauvais accueil de la
population indigéne, insécurité, isolement et transports interminables.
Comme a Brasilia, beaucoup restent et installent un foyer, partie
stable d'une immigration nettement plus flottante qui, avec la crise,
se marginalisera sur place ou reviendra au pays : la migration d’appel
a des effets polarisants.

Moyens et motifs du grand voyage

Tant que le marché de emploi était faste, on était appelé par un
parent ou un « pays », qui garantissait I'’embauche et, si besoin,
I'hébergement. Lavance du billet de car (peu coliteux alors) ne créait
pas une obligation sociale automatique vis-a-vis du milieu de départ,
méme si la plupart ne se soustrayaient pas a leurs devoirs. Point de
cotisation, a Uafricaine, du village entier dans [attente d'un retour
de revenus (NIANGUIRY, 1986). mais crédit d'un proche ou de celui
qui faisait venir, et plus souvent encore vente d'un bien (fusil, animal,
terrain). Le voyage était rupture, et non contractation d’une dette
sociale a I'égard des compatriotes, comme le confirment ces deux
points : bien des immigrés n’envoyaient pas régulicrement (ou pas
du tout) d’argent au pays, et les vieux voyaient parfois d’un trés
mauvais ceil le départ de leurs cadets.

Historiquement, Jodo Pessoa, dont la croissance sera plus tardive,
n’a pas fait office de lieu de transit vers les destinations méridionales,
et ce serait méme plutdt linverse : c’est directement de leur roga
(lopin) ou de leur fazenda que la plupart sont partis pour Rio ou
d’autres villes. Toute une génération de professionnels pessoenses
d’aujourd’hui s’est formée ainsi en passant sans transition de la terre

Cah. Sci. Hum. 29 (2-3) 1993 : 349-37]



Une légende & revoir : l'ouvrier du bétiment brésilien sans feu ni lieu 365

4 la métropole. II n’y a pas dans ce déracinement brutal une
motivation unique, mais un dosage variable de trois principaux
facteurs : fournir aux parents le minimum qui manque, acquérir un
métier, constituer un pécule pour préparer un bon retour. Selon leurs
dires, la plupart d’entre eux n’avaient qu'une idée : revenir sur leur
terre natale pour y fonder une petite affaire. Et c’est bien la le
principal : on émigrait avec des arriére-pensées capitalistes, fussent-
elles modestes. Mais ils trouvérent la-bas un autre « capital » qui,
devant P'aggravation des conditions dans les campagnes nordestines,
allait pouvoir fructifier faute de mieux : 'acquisition d'un métier dans
ce secteur du batiment qui n’était initialement concu que comme une
étape. Ainsi, 'exil transformera le provisoire en définitif.

Une double capitalisation : épargne et métier

Dans le sud des années soixante - soixante-dix, la conjoncture était
doublement favorable. En premier lieu, de I'avis unanime (et sur ce
point les temps ont changé), le gain était supérieur 4 la dépense, que
la ségrégation permettait de limiter & I’essentiel. Jeunes et venus pour
amasser, les immigrants ne regardaient pas a la fatigue, & une époque
ou les heures supplémentaires, en I'absence d’un respect formel du
droit du travail, étaient une vraie institution. « J’envoyais la moitié
du salaire & mon pére, et ce qui restait me suffisait largement ; et
encore, j’avais une épargne », dit 'un d’entre eux, qui a vendu la
maison qu’il avait construite dans une favela de Rio pour retourner
s’installer au pays dans de bonnes conditions, avant de venir travailler
a Joao Pessoa.

En deuxiéme lieu, I'accés & la qualification était encore relativement
aisé, le paternalisme des relations sociales aidant. C’était I'époque
bénie des sous-traitants qui donnaient aisément une chance, en se
faisant un devoir de qualifier, puis de classer leurs ouvriers, en
dédommagement de conditions de travail trés dures et de salaires
amputés. Les ainés déja sur place jouaient un réle identique, mélant
protection et exploitation : I'aventurier pouvait y trouver son compte.

Des séjours multiples a I'errance : deux profils

Les réseaux qui mélent les obligations dues & une origine commune
et la hiérarchie professionnelle établissent une relation dynamique
entre la stabilisation des uns et la mobilité forcenée des autres.
Installés définitivement, nombre de sertanejos sont devenus la-bas des
mestres ou des gatos connus, alimentant a leur tour 'immigration. Ils
n’hésitaient pas a payer le voyage 4 des compatriotes pour constituer
leurs équipes. avec tous les avantages que la relation de dépendance
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morale et matérielle ainsi créée pouvait comporter, souvent hors
de tout contrat formel. C'étaient autant d’embauches précaires,
renouvelables selon les besoins des chantiers et les performances des
protégés. Quand il venait rompre un lien qui n’était ni statutaire ni
viager, I'échec de la migration était mis au compte de la fatalité ou
de l'inaptitude de I'immigrant : il partait s’essayer ailleurs, ou bien
s'en retournait dans Ia Paraiba®,

La notion méme de « retour » peut recéler une série de mouvements.
On rencontre fréquemment un cas comme celui de ce sertanejo,
aujourd’hui petit gato 4 Jodo Pessoa : parti s’embaucher a Rio comme
manceuvre en 1958, il retourne chez lui pour se marier en 1960, et
restera sur sa terre pendant six ans, avant de repartir pour Rio qu'il
quittera (« la nostalgie »), muni d’une qualification, en 1979. Cet
homme dit avoir fait plus de vingt allers et retours entre la Paraiba
et la-bas. Ce profil migratoire en séquences répétées et irréguliéres
est courant. C’est ainsi que se renouvellent et s’étoffent les réseaux
d'immigrés dans les villes du sud, les récits de voyage appelant de
nouveaux voyages, et le regroupement familial aidant.

Un autre profil veut que le voyageur multiplie les expériences et les
lieux, allant se louer partout ot on lui indique une occasion, mais
conservant toujours le point d’ancrage de ses origines. Se plaignant
de son sertdo natal, un autre ticheron dit :

« 4 cruzados pour une journée entiere de travail a la béche, la
moitié d’un paquet de cigarettes, vous imaginez 7 Je n’aime pas
la roca. Alors, quand je retourne la-bas, je viens de Sdo Paulo,
J'y passe 30, 40 jours, et je ne me foule pas. Mes affaires, c’est
seulement me baigner, puis chanter, jouer de la guitare et
pécher. Jusqu'a épuisement du fric, quand il n'y en a plus, je
repars, je repars une nouvelle fois. J'ai cette manie, grace a
Dieu, il faut que je gagne de I'argent, ¢a peut étre a Porto
Alegre comme je vous ai conté, & risquer de se faire écraser,
et la-bas il 0’y a que des voleurs, mais c’est ma manie, ma
richesse de pauvre. Alors, je suis en colére parce que dans le
sertdo ils me traitent de paresseux. mais ils ne savent méme pas
comment je vis, ils disent que si je vais & Sio Paulo C’est pour
voler, puisque j'y passe peu de temps et j’en reviens avec de
I'argent. Pour cux, jai fait ce chant. »

Il chante alors tous les endroits qu’il a connus, et sa cantiléne
commence par une étonnante inversion des attributs classiques du
« pion » :

« Je suis aventurier mais je suis responsable. Je suis paresseux
mais je suis fiable, Je suis un vagabond mais je suis heureux. »

¥ Sur la désillusion et les retours, cf. MENEZES (1985).
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Ce témoignage est, lui aussi, tres significatif du caractére contradictoire
de la migration, dont la forme concrete résulte d’'une double opposition
entre I'attraction et la répulsion, tant du point de départ que du lieu
d’arrrivée : qu’il s’agisse d’incessants va-et-vient ou d'itinéraires plus
tourmentés, c’est tout sauf un mouvement unilatéral.

Racisme et dégradation du séjour

La question du racisme est trés présente dans les témoignages des
émigrés de retour. Iis s’accordent pour dire qu’a Rio ou & Séo Paulo
la vie est « dure » — cet euphémisme résumant un ensemble de
souffrances permanentes. En général, les griefs ne portent pas sur
P’emploi proprement dit, sauf pour se plaindre du froid en hiver ou
des discriminations & I’embauche hors des circuits d'immigrés. Les
principales rancceurs ont pour objet la « vie trop agitée », encore un
euphémisme pour évoquer lirrespect, I'insécurité et I'isolement forcé.

L’évocation répétée des brimades et du mepns traduit a I'évidence
le choc inattendu d'un nouveau statut : paysan se louant comme
ouvrier, 'immigrant savait bien par oui-dire la « dureté » de ce qui
l’attendait professionnellement ; en revanche il est atteint de plein
fouet dans sa dignité par une cité qui nie la vraie motivation de futur
petit capitaliste qui était & 'origine de son voyage.

« Le pion du chantier, & Rio, n’a aucune espéce de valeur. Ils
nous appellent paralba quel que soit notre Etat du Nordeste.
Parce qu'ils n’ont qu’une idée, c’est se développer sur le dos du
Nordestin. Ils sont complétement racistes ». dit un ouvrier qui
ajoute, vengeur : « La pire race de tire-au-flanc qui existe au
Brésil, c’est eux, les Cariocas. »

De telles considérations n’empéchent pas que le méme énonce
Papparition de toute une classe de « marginaux » et de « bandits »
au sein de la communauté paraibanaise locale. Un souci constant est
d’éviter de se faire dépouiller de son bien (vétements, outillage et
argent) ; ce motif, ajouté & la volonté de limiter au minimum les
dépenses inutiles, se combine bien avec I'hostilité de la cité pour
entrainer un repli solitaire sur le chantier, et méme une limitation
des relations communautaires.

C’est une telle contradiction, semblable & celle que vivent les ouvriers
de Jodo Pessoa d’origine paysanne, entre l'intégration au milieu
professionnel et I'exclusion sociale de la cité, qui explique qu'un
méme homme puisse parler successivement, dans un méme entretien,
de sa « nostalgie » de la-bas et de la « nostalgie » qui I'a fait revenir.
Mais, dans les témoignages des expériences les plus récentes, c’est
cette derniére qui prend le pas sur la premiére : dégradation du
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salaire et de I'emploi, surpeuplement et aggravation des risques
physiques (et peut-étre du racisme) sont sans doute la cause d’un
nombre croissant d’expériences malheureuses.

Le retour

Apres plus de dix années de prospérité, le batiment commence a
donner, dés 1975, des signes d’essoufflement dans le sud, notamment
a Sao Paulo et 4 Rio. La courbe de croissance connait un point
d’inflexion, la récession culminant en [983. Saturés, les réseaux
d’entraide ne fonctionnent plus aussi bien qu'avant ; les arrivées de
Nordestins diminuent, les départs se multiplient ; les temps de séjour
se font plus courts ; la promotion professionnelle devient moins
automatique.

Mais. négligé par le « miracle », le Nordeste a bénéficié. lors méme
que la crise s’installait & Rio et ailleurs, d’importants transferts des
recettes fédérales basés sur le clientélisme, avec pour intention de
stabiliser un corps social potentiellement explosif. 1977, date ou I'on
commence & mettre en sourdine de nombreux programmes de
construction dans les capitales industrielles, est au contraire le point
de départ d'un boom immobilier sans précédent & Jodo Pessoa
d’abord dans le secteur de 'habitat public aidé, puis, simultanément,
dans celui de la promotion privée. Les émigrés, forcés au retour par
la récession a Rio, sont donc venus s’y employer quand la réinsertion
4 la campagne paraissait impossible. Le passage en ville dans leur
propre Etat aura donc eu lieu & travers un détour par les lointaines
capitales. Et pour certains, voués a cette noria sans fin entre la
capitale et la terre, telle qu'on I'a évoquée plus haut, Jodo Pessoa
restera une étape parmi d’autres.

CONCLUSION

T’ai ici voulu montrer essentiellement trois choses : premiérement, le
concept méme de « migration », tel que l'utilise le sens commun,
peut contenir de sérieuses limites & la compréhension des mouvements
de personnes, du moins dans un secteur comme la construction au
Brésil ; deuxiémement. si ce concept prétend qualifier uniformément
des déplacements temporaires et définitifs, tournants et uniformes, il
a un caractére largement fantasmatique ; enfin, par cette intention
globalisante méme, ce concept renvoie a une idéologie, qui est celle
de Ia précarité et de I'exclusion. Je conclurai seulement sur ce dernier
point.
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Une étude récente menée sur de grands chantiers de Sdo Paulo
indique que 52 % des ouvriers sont dans cette capitale depuis plus
de 5 ans, et que 85 % n’ont plus de liens économiques ou familiaux
avec leur milieu d’origine (VARGAs, 1989 : 24 ; VASCONCELLOS,
1992). Pourtant, en écho a I'appellation anonyme de « pion »,
la caractérisation de l'ouvrier de la construction brésilien comme
« migrant » est un leitmotiv qui connait encore peu de nuances
dans la littérature et la presse du Brésil, toutes options politiques
confondues.

Or, le mot « migrant » est chargé d’une connotation négative (ou,
du moins, paternaliste et condescendante). Les ouvriers du batiment
sont les premiers a le voir ainsi, quand ils disent :

« Je suis entré la-dedans parce que je ne sais rien faire d’autre ;
si j'avais appris & lire et a écrire, je n’y serais pas. Le pion du
bitiment ne vaut rien, il n’a pas de valeur. »

Ce discours réducteur renvoie aux modalités de mise en valeur du
capital dans le batiment brésilien.

Pour le cas de Jodo Pessoa, il ne s’agit pas 1a d’un préjugé anodin :
c’est le rouage idéologique d’un secteur qui fonde sa prospérité sur
'usage intensif d’une main-d’ceuvre non qualifiée comme garantie de
sa reproduction. Que ce soit par le biais d'une surfacturation des
marchés publics obtenue par corruption des maitres d’ouvrage ou par
celui de la spéculation fonciére et immobiliere (Morice, 1991), le
batiment pessoense bénéficie d’une rente de situation qui ne le pousse
pas 2 rationaliser I'usage de son capital, faible au regard de la quantité
de force de travail employée comme des profits. Cela est certes
contrebalancé par la concurrence que se livrent les constructeurs,
surtout en période de récession. Mais dans I’ensemble, malgré de
timides évolutions, les chantiers de la capitale paraibanaise continuent,
toutes tailles confondues, d’utiliser beaucoup de manceuvres et peu
de professionnels.

Dés lors, se met en place toute une casuistique colorée d’intentions
« sociales » : le BTP, dit son patronat, est seul capable de résoudre
le probléme du sous-emploi urbain en absorbant les excédents venus
des campagnes, dont les hommes ne savent rien faire d’autre que
terrasser et charrier. C’est sur cette base qu'il négocie explicitement
avec I'Etat la réactivation constante des marchés publics, les facilités
bancaires et commerciales, ainsi que la non-intervention en matiére
de droit du travail. Et c’est a cette base qu'adhére l'image du
manceuvre, migrant, ignorant et sans ambition. L'emploi qui lui est
offert se présente alors comme un service qu’on lui rend, et qu’il ne
mérite pas : que tombe cet élément symbolique, et c’est alors I'édifice
qui est menacé.
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Héritée des théories de la marginalité, la thése tiers-mondiste des
excédents structurels de main-d’ceuvre vient a point nommé apporter
un renfort « progressiste » a cette vision. Et, fermant cette boucle
idéologique, privés de nombreux droits, habitués par une relation
sociale paternaliste & se soumettre a une telle logique, les ouvriers,
migrants ou non, semblent confirmer par maints comportements ce
raisonnement pernicieux qui a son équivalent dans tous les pays dont

la prospérité se fonde sur 'absorption d’une immigration de travail.

=

Un tel schéma a fonctionné a plein rendement pendant toute la
période, particulierement fructueuse, ol le batiment pessoense se
nourrissait d’importants transferts du budget fédéral. Schéma rigoureu-
sement incompatible avec la constitution d'une classe d’ouvriers natifs,
fixés en ville, qualifiés et compétents. Certains employeurs n’en font
pas mystere, quand ils énoncent :

« Je préfére les gens de I'intérieur. Ils sont plus disponibles et
moins exigeants. Comparé & ce qu'ils ont chez eux, ce qu'on
leur donne est toujours assez pour eux. »

C’est cette image de marque qui continue, globalement, d’agir dans les
relations quotidiennes au sein du secteur, ainsi que dans I'imaginaire
collectif de la cité.

Les conditions ont néanmoins quelque peu changé, particuliérement
depuis le milieu des années quatre-vingt, qui a annoncé la fin de la
dictature et une conjoncture économique plus incertaine. Ironique-
ment, le discours sur le « migrant » reste formellement semblable,
mais son incapacité supposée est a présent davantage invoquée comme
un frein au développement que. comme antérieurement, un facteur
de croissance. Si, auparavant, |'on disait volontiers que la construction
€tait dynamique parce que la main-d’ceuvre ne manquait pas, on dit
maintenant que le manque de travailleurs qualifiés fait obstacle a la
relance et & la modernisation du batiment : ce glissement n’est pas
sans nous rappeler celui qui a eu lieu en France, avec 1974 pour date
charniére (CAMPINOS-DUBERNET, 1985 ; TERTRE, 1989).

Le phénomeéne, commencé dans les métropoles sudistes aprés le plus
fort de la crise (vers 1985), s'observe a présent dans la capitale
paraibanaise : confrontées & un recul des commandes publiques, a la
concurrence d’une multitude de sous-traitants qui fonctionnent tou-
jours a l’ancienne et & une évolution des produits, des firmes de plus
en plus nombreuses se plaignent de ne pas trouver dans la main-
d’ceuvre locale assez d’ouvriers qualifiés. Mais cela se combine avec
le maintien d'une situation statutaire et salariale, ainsi qu’a des
habitudes en matiére d’organisation de la production extrémement
peu favorables & des changements structurels dans la main-d’ceuvre.
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Il est & craindre que la précarité attachée & la condition de travailleur
« migrant » du BTP s’en trouve renforcée.
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