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D’octobre 1990 à juin 1991, nous avons effectué à Ouagadougou, 
dans le cadre d’une recherche doctorale, une enquête de terrain qui 
s’appuyait essentiellement sur des récits de vie ; l’objectif était de 
mettre en évidence, chez des jeunes adultes en situation de précarité, 
des processus d’individualisation complexes et ambigus qui apparais- 
sent comme l’un des éléments constitutifs de la modernité urbaine 
africaine. La prise en compte dans notre étude des jeunes étrangers 
présents dans la capitale burkinabé nous a permis d’aborder indirecte- 
ment la problématique des migrations internationales en direction des 
États de la sous-région. Nombreux sont en effet les jeunes immigrés 
ouest-africains qui se « débrouillent » à Ouagadougou. 

Les garçons exercent des activités rémunératrices dans le secteur 
informel, en particulier celui du petit commerce, le plus souvent 
ambulant (vente de cartes peintes à la main, de lunettes de soleil, 
de cassettes, d’objets d’artisanat.. .) et quelquefois délictueux (trafic 
d’herbe voire de cocaïne). 

Pour les jeunes femmes, l’essentiel des revenus provient de la 
possession d’un salon de coiffure, d’un emploi de serveuse de bar 
qui la plupart du temps leur rapporte moins de dix mille francs CFA 
par mois, qu’elles complètent en monnayant leurs charmes ; leurs 
revenus peuvent aussi être entièrement dépendants de pratiques 
prostitutionnelles variées. 

Dans certains quartiers populaires de Ouagadougou, aussi bien 
centraux que périphériques, les conversations en pular, wolof, ashanti, 
ewé ou malinké dominent celles en mooré, dioula ou français, langues 
les plus parlées au Burkina. Ainsi, la capitale de ce pays à forte 
émigration, réputé pour constituer un réservoir de main-d’œuvre 
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docile dans lequel la Côte-d’Ivoire a largement puisé, serait pour 
certains un pôle attractif au moment même où ses autochtones partent 
chercher des revenus monétaires à l’étranger. 

Ouagadougou s’accroît depuis vingt ans au rythme de 9 % par an pour 
atteindre 658000 habitants en 1990. Fait déjà établi, les migrations 
constituent, un facteur d’urbanisation et de développement des 
économies africaines (DUPONT, 1986 ; DUREAU, 1987 ; ADJIMA, 1989). 
D’une manière générale en Afrique, et au Burkina en particulier, 
l’augmentation du solde migratoire, dû aussi bien à l’entrée d’étrangers 
qu’aux migrations-retour des Burkinabés installés en Côte-d’Ivoire, 
dépasse largement celui de l’accroissement nature1. 

Contrairement à d’autres pays de la sous-région, le Burkina Faso n’a 
pas la réputation d’être très attractif ; si de nombreux ouvrages ou 
articles ont exposé le phénomène de l’émigration burkinabé, nous 
n’avons connaissance d’aucun écrit traitant de l’immigration étrangère 
à Ouagadougou (QUESNEL et VAUGELADE, 1975 ; CAPRON et KOLHER, 
1976 ; COULIBALY et al., 1980). 

Un échantillon restreint de douze étrangers rencontrés sur leur lieu 
d’activité (alentours du grand marché, de la poste centrale, des 
cinémas) montre que, contrairement aux migrations internationales 
burkinabés, les raisons économiques ne sont pas premières dans 
l’amorce des parcours migratoires ; ces migrants cherchent avant tout 
à s’émanciper des contraintes sociales et culturelles de leur milieu 
d’origine. 

Chez les filles sans formation professionnelle, le refus du mariage 
forcé, le divorce, le désir de ne pas rester dans un foyer désuni, la 
volonté de réussir par soi-même, la recherche d’une liberté individuelle 
refusée par des structures traditionnelles encore trop rigides, sont des 
facteurs sociologiques et culturels qui expliquent les départs en 
migration isolés, indépendants ou très peu dépendants des mécanismes 
de régulation et d’ajustement à l’espace économique. 

Chez les garçons, la migration se présente aussi comme un parcours 
initiatique, où « l’aventurier » (c’est en ces termes qu’ils se définissent) 
part à la découverte du monde avant de réintégrer, quelques années 
plus tard, sa société d’origine mais avec un statut souvent supérieur 
à celui qui aurait été le sien s’il était resté. 

Les deux récits que nous avons choisi de présenter illustrent cette 
tendance à l’émancipation vin la migration. Sans revêtir l’importance 
quantitative des autres types de migration, elle n’en est pas moins 
un phénomène non négligeable sur le plan scientifique, révélateur 
d’une modernité africaine où l’individu tente de plus en plus d’affirmer 
son identité propre et son désir d’une plus grande autonomie. 
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BOUBA 

Bouba a vingt-huit ans. Il est né au Sénégal dans un village de 
Casamance. A Ouagadougou, en octobre 1991, il est assis devant la 
poste et propose aux touristes des cartes peintes à la main. Il ne 
maîtrise pas très bien le français, mais c’est néanmoins dans cette 
langue que l’entretien sera réalisé. 

Son itinéraire biographique souligne la place centrale qu’occupent ses 
déplacements géographiques, d’abord décidés par la famille, puis, dès 
l’âge adulte, choisis par lui comme échappatoire au mariage imposé 
et à la pression familiale. 

À six ans, il est envoyé à une centaine de kilomètres de son village 
natal pour entrer à l’école coranique. Il y reste quatre années, puis 
va poursuivre sa formation à Thiès jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Il 
espère alors réussir un examen qui lui offrira la possibilité de 
poursuivre des études islamiques au Maroc. Mais il est recalé. Il 
attribue cet échec à son origine ethnique : 

« Les gens de Dakar sont contre nous, les Casamançais. Donc, 
si tu n’as pas de famille très bien placée à Dakar et que tu 
passes un examen, tu vas toujours le rater. » 

Il refuse de tenter sa chance une deuxième fois et retourne au village 
où il passera quatre ans à cultiver la terre et à garder les bœufs. Son 
père meurt en 1981. Bouba n’a qu’une sœur aînée qui détient sur lui 
une grande autorité morale. Comme il est l’unique fils héritier du 
lignage, la famille fait pression pour l’obliger à prendre une épouse : 

« Au Sénégal, on a toujours des problèmes de famille. On a 
voulu m’obliger à me marier mais j’ai dit non, ce n’est pas 
possible actuellement pour moi. Je leur ai dit que ce n’était pas 
possible mais je ne pouvais pas oser rester au village sans me 
marier. C’est pour cela qu’en 1983, j’ai été obligé de partir en 
Mauritanie. Je suis parti parce qu’on voulait m’obliger à me 
marier. >, 

En plus de ces raisons, il explique qu’il « voulait d’abord visiter un 
peu ». Mais pour Bouba, l’affrontement direct est impossible, d’où 
les ruses, les stratagèmes successifs pour contourner la contrainte du 
groupe : « Je ne pouvais pas oser leur dire que je ne voulais pas, 
j’ai été obligé de dire à ma sœur que je voulais aller étudier en 
Mauritanie ». 

Commence alors une période de pérégrinations à travers les États de 
la sous-région, où le hasard des rencontres est pour lui déterminant. 
Généralement, bon nombre de candidats à la migration possèdent un 
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point de chute familial ou amical, qu’il s’agisse de personnes issues 
d’une même région, d’un même village, connues personnellement ou 
dont on s’est procuré l’adresse (ANTOINE, 1991 ; HERRY, 1991) ; 
Bouba, en revanche, part littéralement à l’aventure, sans aucune 
stratégie prédéfinie mais avec la volonté farouche d’aller et de faire 
ce que bon lui semble, et ainsi d’échapper aux diktats de la contrainte 
familiale. Son récit met en évidence la liberté dans les rapports 
humains que le voyage lui procure (il reste ou part quand il veut, 
vient en aide aux gens qui l’hébergent sans ressentir d’obligation...) ; 
Bouba se présente comme un individu libéré des définitions sociales 
et familiales habituelles, et de leur cortège de prédéterminations 
rigides et contraignantes. 

Dans le taxi-brousse qui le conduit à Nouakchott, il fait la connaissance 
d’un Mauritanien qui va l’aider à son arrivée : 

« Il m’a dit que je pouvais aller dormir chez lui. J’y suis allé et 
il m’a demandé ce que je faisais. Je lui ai dit que j’étais en 
aventure et que je ne refusais pas beaucoup de travail. Il m’a 
demandé ce que j’avais étudié. Je lui ai répondu que j’avais 
étudié l’arabe. Il m’a parlé en arabe et je lui ai répondu. A ce 
moment-là, il s’est intéressé à moi. Il était vraiment content et 
il m’a trouvé du travail chez un tunisien qui n’était pas marié 
mais qui avait un enfant. Je devais m’occuper de cet enfant. PX 

Il reste là-bas six mois, puis décide de poursuivre sa route : 

« Des amis à Nouadibou m’écrivaient pour me dire qu’il y avait 
des bateaux pour partir en Espagne, à Barcelone, et que ça 
valait trente-cinq mille. Ça m’a beaucoup tenté et puis je suis 
parti â Nouadibou ». Il retrouve là-bas un jeune originaire de 
son village qui l’héberge et lui procure un emploi dans une 
boulangerie industrielle. j7 

L’importance du role des familles dans l’accueil des migrants vers les 
villes africaines a souvent été soulignée (Locorr, 1989, 1991 ; THNCAZ, 
1989). Bouba, lui, ne bénéficiera jamais de ces structures tant pour 
l’hébergement que pour l’accès à l’emploi. Néanmoins à Nouadibou, 
et bien qu’il se veuille aventurier, il joue la carte de la solidarité 
villageoise pour s’intégrer économiquement et socialement. Il reste 
là-bas un an et économise l’argent pour partir en Espagne. 

Mais voici qu’une lettre de sa grande sœur bouleverse tous ses plans 
et l’oblige à rentrer au Sénégal. Son aînée est ho.spitalisée et le 
réclame. Il lui est impossible de poursuivre sa route vers l’Europe 
dans ses conditions. Il rentre donc en Casamance où son retour le 
replace en position de dépendance. Sa sœur insiste pour qu’il assume 
son rôle de fils unique du lignage : 
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« Ma sœur était malade, mais quand je suis arrivé et qu’elle 
m’a vu alors elle était contente et elle a vite guéri. Elle m’a dit 
que maintenant, dans ce cas, je vais me marier. Moi je lui ai 
dit : écoute, vraiment je ne te dis pas non, mais je dois continuer 
en Guinée. Mais â mon retour de Guinée je vais me marier. » 

Tout comme pour son premier départ en Mauritanie, lorsque lui sont 
demandées les raisons qui le poussent à partir en Guinée, il explique : 

« À ce moment, je ne voulais pas me marier et eux ils voulaient 
que je me marie. Je ne voulais pas, mais je ne pouvais pas oser 
le leur dire. J’ai dit à ma sœur ‘qu’il fallait que je parte en 
Guinée pour aller voir un marabout. » 

Sa sœur finit par le laisser partir ; il prend la route pour chercher 
auprès d’un marabout la protection dont il a besoin pour se lancer 
dans l’averiture. Son séjour chez le marabout constitue une sorte 
d’épreuve initiatique, voire une consultation psychothérapeutique, où 
le marabout l’« autorise » à distendre ses liens familiaux sans en être 
perturbé. Il « travaille » pour lui, c’est-à-dire qu’il le traite, l’immunise 
contre une malédiction possible de ses parents. 11 lui confectionne 
des amulettes protectrices, lui impose un rituel de purification : 

« Le marabout, il est resté dans sa chambre à travailler pour 
moi, â écrire en coranique. Le lendemain je me suis lavé et il 
m’a donné un médicament pour les douanes, au cas où je fasse 
du commerce. Il m’a aussi donné ce qu’il avait écrit en coranique. 
J’ai alors décidé de partir â Conakry pour voir la ville. » 

Là-bas encore, le hasard des rencontres, la gratuité apparente de 
l’hospitalité offerte par des étrangers de manière spontanée et non 
comme une obligation familiale, vont déterminer son séjour en Guinée 
et le faire durer beaucoup plus longtemps qu’il n’en avait au départ 
l’intention : 

« Quand je suis arrivé, je ne connaissais personne. J’ai vu un 
type arrêté et je lui ai dit que je cherchais des Sénégalais. Il 
m’a demandé pourquoi. Je lui ai dit que j’étais étranger, que 
je venais d’arriver et que si je trouvais un compatriote, peut- 
être qu’il pourrait m’héberger. Il m’a demandé ce que je venais 
fàire en Guinée. J’ai dit que j’étais venu pour une affaire mais 
que maintenant c’était régfé et que je voulais simplement visiter 
Conakry. Il m’a dit que, dans ce cas, il pouvait m’héberger en 
famille. On est parti chez lui et il m’a présenté à son père, sa 
mère, ses frères et soeurs. Le lendemain, il m’a demandé ce que 
je voulais faire et je lui ai dit que franchement, je ne voulais 
rien faire, je voulais visiter Conakry, une ou deux semaines, et 
puis retourner au Sénégal. Il m’a dit : il n’y a pas de problèmes. 
Si tu veux, tu restes comme chez toi. Tu peux rester un an chez 
nous, il n’y a pas de problèmes. Personne ne te demandera cinq 
francs. » 
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Bouba explique que chez lui aussi « au Sénégal, c’est comme ça. 
On héberge quelqu’un qu’on ne connaît pas, un aventurier qui 
arrive ». 

Il se plaît tellement à Conakry qu’il y reste deux mois, libre, détaché 
de toute contrainte. Contrairement à. ce qui prévaut au village, il 
décide lui-même de ses actes et se montre solidaire par choix 
individuel et non par obligation sociale : 

« Je ne voulais pas faire deux mois, mais vraiment il y avait de 
l’ambiance partout. On ne me demandait pas cinq francs et si 
j’enlevais un billet de mille francs pour donner â la famille ils 
me disaient de garder mais moi je disais non, de prendre ça. 
Le soir je partais au marché payer des choses pour la famille. 
Je n’avais que des CFA et ça faisait beaucoup d’argent. J’ai fait 
deux mois et puis je suis reparti au Sénégal, parce que le 
marabout avait dit que c’était impossible de continuer l’aventure 
sans repasser par chez moi. Il m’a dit de retourner jusqu’à ce 
qu’on me voit en famille et qu’ensuite je pourrai me déplacer. 
Je suis donc retourné. » 

Soulignons que, tout au long de ce récit, Bouba insiste à plusieurs 
reprises, sans l’expliciter formellement, sur un contraste puissant 
opposant terme à terme deux types de rapports sociaux : d’une part, 
la gratuité des rapports de rencontre entre l’hôte étranger et, son 
visiteur hébergé ; d’autre part, la contrainte du rapport organique 
entre l’individu et sa communauté d’appartenance originelle. On 
pourrait aussi résumer l’ensemble de l’argumentation implicite de 
Bouba sous la forme d’un schéma dualiste développant l’opposition 
paradigmatique entre « communauté » et « société » (cf. tabl. 1) ; 
thématique familière en Occident dont l’un des derniers avatars, le 
mythe du « voyage », de la « route », des « routards aventuriers », 
est repris à sa manière par Bouba quand il affirme que l’aventure 
rend libre parce qu’elle « déconditionne ». 

À son retour de Guinée, Bouba retrouve la pression familiale qui lui 
refuse toute aspiration individuelle à l’autonomie, toute possibilité de 
mener sa vie selon son bon vouloir : 

« Quand je suis revenu de Guinée ma grande sœur m’a dit que 
maintenant je déconne beaucoup parce que je suis parti pour 
une semaine et puis que j’ai duré, qu’on ne me voyait plus. 
Mais que maintenant on m’a trouvé une fille et que c’est elle 
qu’on va me donner. Ma sœur voulait que je me marie parce 
qu’elle pensait que si je l’étais, j’allais rester au village et c’est 
ce qu’elle voulait. » 

Une fois de plus Bouba n’ose pas affronter directement la pression 
familiale. Il feint même de l’accepter et obéit à sa sœur en allant 
voir l’épouse qui lui a été désignée : 
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« Je suis parti chez la file mais franchement dit, la fille je n’en 
voulais pas. Ce n’était pas d’elle en particulier mais c’est que 
je ne voulais pas me marier. Quand je suis arrivé j’ai causé à 
la fille et je lui ai dit : écoute, si on se marie je vais encore 
sortir faire l’aventure. Moi, je veux beaucoup voyager, je ne 
vais pas te mentir. Si je t’emmène à la maison et puis qu’au 
bout d’un ou deux mois je te laisse là-bas et je pars, tu vas dire 
que Bouba c’est un faux type, qu’il m’a flattée pour m’emmener 
ici et puis maintenant il est parti. C’est avant tout pour cela 
que je te parle la vérité. » 

TABLEAU I 

Opposition paradigmatique entre « communauté » et c< société >l 

COMMUNAUTÉ 

La relàtion 
à la communauté d’origine 

Identité socialement marquée 

Parenté 

Relations préexistantes 

Droits et devoirs 

Statut, obligations imposées 

Sédentarité 

« Conditionnement » 

Clôture holiste, 
subordination de l’individu 
au groupe et à la hiérarchie 

SOCIÉTÉ 

La relation aventurière, 
le voyage 

Anonymat 

Amitié 

Relations de rencontre 

Absence d’engagement 

Gratuité 

Liberté d’aller et venir 

« Déconditionnement » 

Ouverture, individualisme, 
indépendance de l’individu 
dans des relations 
contractuelles 
tendanciellement égalitaires 

Mais contrairement à ce qu’il espérait la fille accepte ces conditions 
et Bouba doit encore mentir pour échapper au mariage : 

« La fille m’a dit qu’il n’y aurait pas de problèmes, que je 
pourrais l’emmener chez moi et puis bouger, même au bout 
d’une semaine. J’ai dit d’accord et je suis retourné chez ma 
soeur. Je lui ai dit, écoute, j’ai vu la fille mais vraiment elle ne 
me plaît pas. Moi je ne voulais pas me marier. mais j’ai dit à 
ma sœur que je ne voulais pas de celle-là. ,> 

La sœur fait alors appel à l’autorité du frère aîné du père décédé, 
qui s’entoure de « trois chefs de village » afin de le contraindre à 
faire ce que sa communauté attend de lui : 
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« Ils m’ont dit, écoute, toi tu es un enfant et on ne veut pas 
que tu te gâtes. Ce qu’on veut seulement c’est que tu te maries. 
Cette fille, on veut que tu la maries jeudi prochain. Ce que tu 
veux faire, ce n’est pas bon. Tu veux te balader sans te marier 
et nous on n’est pas d’accord. » 

Devant cet ultimatum, Bouba invente un nouveau mensonge : 

s J’ai dit qu’il n’y avait pas de problèmes, mais que d’abord il 
fallait que je parte à Dakar pour refaire ma pièce d’identité que 
j’avais perdue. Or, c’était faux, je ne l’avais pas perdue. Ma 
grande sœur m’a dit qu’elle allait vendre deux boeufs et me 
donner l’argent pour qu’à Dakar, j’achète des affaires pour faire 
le mariage. J’ai dit d’accord. J’étais content parce que je savais 
que si on me donnait de l’argent j’allais partir. Elle m’a donné 
cent dix mille francs. Quand je suis arrivé à Dakar, c’était juste 
le début du Mundial de foot à Mexico. Moi, le sport m’intéresse 
et je suis donc resté deux mois à Dakar, chez un ami, jusqu’à 
la fin du Mundial. IF 

À la fin de la compétition, Bouba retourne au village et ment une 
nouvelle fois pour repartir à l’aventure : 

« J’ai fait un jour au village et puis le lendemain je suis parti 
en Guinée nour revoir le marabout. J’ai dit à ma soeur crue 
j’avais laissé^les marchandises pour le mariage à Kulgà, une vi’lle 
qui est à vingt kilomètres et que j’allais partir pour les récuperer. 
Le lendemain, j’ai pris la voiture et je suis parti en Guinée voir 
le marabout. Il m’a dit que maintenant j’étais prêt, j’étais prêt 
pour aller et qu’il n’y avait pas de problèmes. Il a écrit dans un 
papier, il a plié ça et il m’a dit que c’était un médicament, de 
le garder avec moi. Ensuite, j’ai décidé d’aller au Mali et puis 
je suis parti à Bamako. » 

11 séjourne quatre jours dans la capitale malienne et puis prend la 
route pour le Burkina. Pourquoi ce pays ? « J’avais entendu dire que 
le Burkina était un pays vraiment libre et qu’il n’y avait pas de 
problèmes. » 

De Bamako, il arrive à Bobo-Dioulasso, deuxième ville du pays, 
située à trois cent boixante kilomètres de Ouagadougou. < 

« Je ne connaissais personne au Burkina. Quand je suis arrivé 
à Bobo, j’ai rencontré un type avec qui j’ai causé. Il m’a hébergé 
et m’a dit qu’il avait des amis à Ouaga et que quand j’allais 
arriver, ils allaient m’héberger. Ce sont. des Haoussas, ce ne 
sont pas des parents. Ils vendent des objets d’art. Le type de 
Bobo m’avait donné leur adresse. Quand je suis arrivé l’un 
d’eux m’a dit qu’il n’y avait pas de problèmes et il m’a hébergé 
chez eux. J’ai fait six mois là-bas. Il m’a logé et m’a donné à 
manger à midi et le soir. Un jour il m’a donné deux mille cinq 
cent CFA pour que je paie des cartes postales, des petits 
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masques, et que je commence à vendre. J’ai commencé à me 
promener et ça marchait un peu, un peu. » 

Les Haoussas qui l’hébergeaient lui ont donc permis de débuter une 
activité rémunératrice et d’acquérir ainsi une relative autonomie. Le 
hasard d’une autre rencontre, cette fois avec un touriste allemand 
qui le prend en sympathie, aura encore une influence bénéfique : 

« C’était un médecin. Avant de partir il m’a acheté pour 
soixante-dix mille francs de marchandises. On est parti danser 
en boîte. 11 était très content et il m’a laissé son adresse. » 

Avec l’argent reçu, Bouba décide alors de conquérir sa totale 
indépendance en se louant un « entrer-coucher » dans le centre ville. 
Rester chez les Haoussas, c’était selon lui s’habituer à une certaine 
paresse en ayant le gîte et le couvert offerts : 

« Je suis retourné chez mes parents haoussas et je leur ai dit 
que j’avais gagné un peu d’argent, que maintenant j’allais me 
chercher une chambre à côté et que je les remerciais beaucoup. 
Ils m’ont dit que même si j’avais de l’argent je pouvais rester. 
J’ai dit que si je restais chez eux je ne pourrais pas travailler 
parce qu’on me logeait, on me donnait à manger et si je 
m’habituais trop vite, je ne pourrais pas travailler. J’ai donc 
déménagé pour une autre chambre. » 

Son ami allemand lui envoie un mandat de quarante mille francs 
CFA qui lui donne l’idée de partir à Lomé faire du commerce. 
Durant son séjour au Togo, sa sœur retrouve sa trace et lui envoie 
un télégramme pour le relancer : 

« Quand je suis parti à Lomé pour mon premier voyage, voilà 
que ma grande sœur m’a envoyé un télégramme parce qu’elle 
a su que j’étais à Ouaga. On avait un ami à un grand frère, 
celui qui m’a hébergé à Dakar, qui est diplomate et qui avait 
quitté .Dakar pour Ouaga. 11 m’avait vu et l’avait dit à ma 
grande soeur qui m’avait écrit sous couvert du représentant 
sénégalais. Dans le télégramme ma sœur disait, tu m’as eue, 
tout le monde parle de Bouba qui ne veut pas se marier, qui 
m’a laissée. » 

Bouba essaie de se faire pardonner en expliquant qu’avant de se 
marier il lui faut d’abord améliorer sa situation. Cet argument est 
d’ailleurs fréquent ; au cours de notre enquête, les hommes célibataires 
l’ont très souvent avancé : ils estiment qu’avant de prendre une 
épouse il faut au préalable « avoir les moyens ». Bouba le développe 
ainsi : 
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« Moi-même je ne pouvais pas répondre à ma sœur puisque je 
ne savais pas écrire. J’avais payé un radio-cassette à Lomé et 
je me suis enregistré. Je lui ai parlé. Je lui ai dit, écoute, tu es 
ma parente, tu es seule et je suis seul, je te comprends mais je 
veux que tu me comprennes. Là où j’étais je n’avais rien mais 
actuellement il y a du mieux. Je veux que tu me comprennes. 
Dans un an ou deux je serai de retour au Sénégal. Je parlais, 
je parlais. Je lui ai envoyé la cassette. Elle m’a écouté et puis 
elle m’a écrit. Elle m’a dit que si je fais ça, dans ce cas ça 
l’encourage et qu’elle veut vraiment que je grouille pour que je 
devienne quelque chose. » 

Ayant arraché la caution familiale pour se lancer un moment dans 
les affaires, Bouba poursuit son commerce sur Lomé et part aussi à 
Accra, Cotonou, ainsi qu’une fois au Nigeria, pour acheter des 
chemises et des jeans. II s’arrange pour payer des frais de douane 
minimes en sortant les vêtements neufs de leur sachet de plastique, 
en les froissant en vrac afin de les faire passer en gros comme des 
« yougou yougou », c’est-à-dire de la friperie. 

11 poursuit ainsi sa vie aventurière et prend même des risques, cette 
fois dans le but de s’enrichir : 

« le deuxième mois de 1990, je suis retourné à Lomé mais j’ai 
eu un accident parce que j’ai perdu cent mille francs entre le 
Ghana et Lomé. Ça s’est passé à la douane. J’avais payé quelque 
chose d’interdit, j’avais payé de l’or pour cent vingt-cinq mille. 
Quand je suis arrivé à la frontière, on m’a visité, on m’a saisi 
et je suis resté trois jours en prison. Ensuite. j’ai dû donner 
quinze mille francs. On m’a laissé et je suis retourné à Lomé. 
Là, j’ai pris juste un peu de marchandises parce que mon argent 
était fini. ,, 

Ayant ainsi perdu ses économies, Bouba est en outre poursuivi par 
la malchance à son retour : 

« À peine rentré à Ouaga, j’ai eu un accident. Une brique m’est 
tombée dessus et je suis resté six mois sans marcher. Ça ne fait 
que quelques semaines que j’ai commencé à travailler et que je 
me débrouille en ce moment en vendant des cartes postales. » 

Maintenant. Bouba envisage de retourner dans sa famille mais avant, 
il veut gagner de l’argent. 11 se demande s’il parviendra une fois de 
plus à échapper au mariage : 

« Si ma sœur ne comprend pas, je vais être obligé de me marier 
mais il me faudra sortir encore parce que la vie là-bas au village 
ne me plaît pas du tout. » 

Pourquoi préfère-t-il partir à l’aventure plutôt que de rester au 
village ? 
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« Au village, on va te conditionner chaque jour. On va te dire 
ce que tu dois faire, où tu dois aller. On va te conditionner. 
On ne va pas te laisser faire tes affaires et on va te dire ce que 
tu dois faire. C’est ma grande sœur qui va me dire tout ça. Si 
elle me dit de venir, qu’elle va m’envoyer quelque part, il faudra 
que j’y aille forcé. Et moi si je veux faire autre chose, elle me 
dira non, il y a un baptême et il faut que tu partes là-bas pour 
moi. » 

Bouba a donc fini par adopter une stratégie de compromis : céder à 
la pression familiale en acceptant le mariage mais échapper néanmoins, 
contrairement aux vœux de sa sœur, à l’obligation d’une réintégration 
immédiate dans la société villageoise : 

« Si je me marie, après je compte aller en Allemagne. Les 
Sénégalais vendent de la drogue et je voudrais faire ça si j’arrive 
à rentrer en Europe. » 

Il a conscience que cela implique un risque de séjour en prison (deux 
ou trois ans estime-t-il) ; mais ce risque est délibérément assumé, 
programmé en quelque sorte, car en l’enrichissant, le trafic de drogue 
lui permettra de jouer enfin un rôle éminent au sein de sa famille et 
de se faire pardonner ses pérégrinations. L’argent qu’il redistribuera 
effacera aux yeux du groupe son intolérable désobéissance : 

« Je risque d’aller en prison. On a des frères qui faisaient ça et 
qui ont fait de la prison en Europe. Mais en ce moment, ils 
sont riches. Ils ont fait trois ans de prison et ensuite ils sont 
retournés chez nous. Ils se sont mariés. Ils sont riches et 
vraiment, ils ont tout fait pour la famille. » 

Au fond, Bouba a mauvaise conscience de ne pas avoir encore assumé 
le rôle que sa société lui assigne. Sa sœur et ses oncles comptent sur 
lui pour qu’il se marie et perpétue ainsi le lignage par sa descendance : 

« Ils voulaient que je reste là-bas et que je me marie car j’étais 
le seul homme. Si je me mariais, j’allais peut-être avoir des 
enfants qui remplaceraient les parents qui sont partis. Parce que 
ma grande sœur c’est une femme et que de toute façon elle 
part, elle ne reste pas à la maison mais elle va chez son mari. 
Donc c’est normalement moi qui vais rester dans la maison de 
mon papa. » 

Pour Bouba, la migration est donc l’unique moyen d’échapper à une 
pression familiale qui étouffe sa soif de liberté. Plus généralement, 
en l’absence de toute hypothèse subversive, impensable dans le cadre 
d’un système social et culturel holiste qui refuse de reconnaître 
l’individu en dehors du statut et du rôle assignés par son groupe, la 
solution qui s’impose - mais encore faut-il savoir l’imposer - est 
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une solution de compromis : l’émigration temporaire est l’une des 
plus fréquemment envisageable car elle permet de satisfaire des 
aspirations individualistes (voyager, partir a l’aventure, découvrir le 
monde. revenir plus riche en expérience que ceux qui sont restés, 
s’enrichir plus aussi et plus rapidement que ne l’aurait permis le statut 
assigné par l’âge et la position généalogique). L’émigration temporaire 
ménage également la possibilité d’une réintégration dans le groupe 
mais, différence capitale, avec un statut amélioré permettant une plus 
grande marge de manœuvre et la liberté au sein d’une structure qu’en 
définitive l’on n’aura pas remise en question. En ce sens, l’émigration 
au long court s’inscrit dans la tradition de « l’aventure » : celle des 
nomades, des chasseurs et des cadets découvreurs de nouveaux 
territoires, fondateurs de nouvehes unités sociales où ils peuvent se 
trouver en position d’aînés sociaux ; et ce, sans que la structure 
sociale de départ n’ait jamais à être remise en question. La tradition 
indique donc une issue classique pour l’individu entreprenant, à 
l’étroit dans sa communauté d’origine. 

Pour autant, cette logique inscrite dans la longue durée a ses limites 
explicatives. Elle ne rend pas compte en effet des dimensions urbaines, 
internationales et monétaristes de l’aventure migratoire. À cet égard, 
celle-ci relève pleinement de la modernité la plus actuelle. Sur fond 
de crise économique et culturelle, les pérégrinations internationales 
et les projets de Bouba expriment à leur manière une tendance 
générale dans les sociétés africaines contemporaines : celle du désir 
d’émancipation individuelle dans la fuite en avant d’une course à 
l’argent, où tous les moyens sont permis, la seule sanction tenant à 
leur efficacité instrumentale. Les activités de contrebande, de trafic 
d’or ou même, comme c’est le cas ici, de trafic programmé de la 
drogue, ne sont nullement perçues comme condamnables car elles ne 
sont pas évaluées au regard d’une morale personnelle ou d’une morale 
publique de type civique, mais simplement, d’une manière toute 
matérialiste, comme des moyens rapides et efficaces de s’enrichir et 
ainsi d’accéder, plus sûrement et plus vite, à un statut de notable 
dans sa communauté. Si sanction morale il y a du trafic de drogue, 
paradoxalement elle est positive : il permettra de revenir au village 
en homme riche et de faire bénéficier la famille de cette richesse. 

Le cas de Bouba, en dépit des apparences auxquelles les activités 
délictueuses donne une allure radicale, est donc plus ambigu qu’on 
ne pourrait le penser en première analyse. Il met en évidence 
un processus ambivalent d’individualisation, d’autonomisation de 
l’individu par rapport à sa société. Ce processus se manifeste, d’un 
côté, par des pratiques en infraction vis-à-vis des normes coutumières 
(désobéir, partir, refuser le mariage voulu par les aînés, détourner 
l’argent de la compensation matrimoniale) mais, d’un autre côté, les 
infractions aux lois de la société étatique (contrebande, trafic d’or ou 
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de drogue) visent à assumer à terme une promotion accélérée et 
amplifiée dans la hiérarchie communautaire. Il n’en reste pas moins 
que la multiplication de tels cas d’insubordinations juvéniles, même 
si certaines permettent des reintégrations réussies - issue aléatoire 
en tout état de cause -, est révélatrice d’aspirations à l’indépendance 
porteuses de ferments individualistes au sein de l’ordre social commu- 
nautaire. Certes celui-ci ne peut être discuté frontalement. Mais 
l’émigration des jeunes gens vers la ville, a fortiori vers d’autres pays, 
est une remise en cause indirecte, d’autant plus menaçante à terme 
qu’en fait il y a peu de chances objectives (économiques) pour que 
l’aventure se termine par un happy end, le retour au bercail du fils 
prodigue. 

ÉLISA 

Plus nombreuses encore sont peut-être les jeunes femmes pour qui 
la fuite à l’étranger est avant tout déterminée par des causes 
socioculturelles et constitue le moyen d’acquérir une autonomie à la 
fois désirée et subie. Ce ne sont pas des raisons économiques ni 
même le but de « gagner l’argent » qui déterminent la décision de 
migrer. 

Mais une fois qu’ont été sillonnés les chemins de la liberté, la quête 
monétaire et la recherche d’un soutien matériel devient une priorité 
pour ces femmes seules, qui ne peuvent avant tout compter que sur 
elles-mêmes. Elles sont poussées à utiliser au maximum leur unique 
moyen de production et souvent aussi de séduction : leur corps, 
qu’elles échangent contre des compensations multiples (le plus souvent 
de l’argent et, dans certains cas, un hébergement, le paiement de 
leur loyer, de leur nourriture, l’achat de vêtements ou de bijoux). 
Elles se servent de cette ressource minimale, la plus individuelle qui 
soit, et en prennent possession pour la gérer à leur guise, après avoir 
refusé d’être soumises à un ordre social ou familial qui nie leurs 
aspirations ; ordre qui a de plus en plus de mal à légitimer la double 
domination qu’il fait subir aux jeunes femmes en raison de leur âge 
et de leur sexe et son exigence de réussite sociale à court terme. 

Élisa a vingt-deux ans. Elle est malienne et vient d’arriver à 
Ouagadougou depuis quelques jours. Pour elle, étrangère au Burkina, 
seule et analphabète, la prostitution est à la fois le recours ultime et 
la perche la plus facile à saisir pour subvenir à ses besoins. Elle 
s’exprime assez bien dans un français appris dans la rue. 

Dès qu’elle se présente, elle explique les motifs qui l’ont poussée à 
quitter son pays : 
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« Moi je suis malienne mais aujourd’hui je suis â Ouaga. Si tu 
vois que je suis venue ici c’est que mes parents voulaient me 
marier et que moi je n’aimais pas ce mari-là. Mes parents ne 
sont pas richards, ils sont pauvres et moi je ne veux pas me 
marier forcée, même si le gars est millionnaire. Ce mariage-là, 
je n’aime pas. C’est pour cela que je suis venue ici. » 

En fait, Élisa n’a pas fui avant d’être mariée de force. Elle a dans 
un premier temps obéi aux exigences de sa famille ; puis, devant les 
souffrances accumulées, elle a eu le courage de divorcer à l’insu de 
son mari. Elle s’est ensuite enfuie à Bobo-Dioulasso avant de venir 
à Ouagadougou. 

En 1986, Élisa a dix-sept ans. Elle est amoureuse d’un « Blanc » 
qu’elle a rencontré en boite de nuit et qui l’a « déviergée ». Elle le 
fréquente durant plusieurs mois et espère l’épouser. Mais au cours 
d’un thé, un ami de son grand frère la remarque et lui annonce qu’il 
désirerait vivre avec elle. Elle ne le prend pas au sérieux. Il persiste 
et se rend chez son père pour la demander en mariage : 

« 11 est allé demander ma main. II a dit qu’il allait me marier. 
Moi j’ai dit que je ne voulais pas. J’ai dit que je ne voulais pas 
me marier, car en ce moment j’étais avec le Blanc et lui, il 
voulait me marier. Mon papa a dit qu’il faut me marier avec 
un Noir, que ça vaut mieux qu’avec un Blanc. Moi j’ai dit 
pourquoi ? Moi je veux le Blanc. Bon, ils ont dit que si c’est 
le Blanc, je ne suis plus leur fille. Ma mère aussi elle voulait 
que je me marie. Chaque fois elle me parle que si tu es femme, 
mieux vaut te marier. Moi je ne voulais pas du garçon pour me 
marier. Ils ont volé mon esprit pour que je me marie. J’ai dit 
si c’est comme ça je vais me marier avec le Noir, mais si un 
jour il me fait du mal, je vais le divorcer. >P 

Contrainte par la pression familiale, Élisa finit par céder mais elle 
mettra à exécution la menace qu’elle avait fait planer en cas de 
mauvais traitement de la part de son conjoint. 

« On a fait les deux mariages, traditionnel et â la mairie. On a 
fait le mariage et puis on a fait la bagarre. n 

Élisa reste néanmoins deux ans avec son mari qui « fait le transport » 
et possède « deux remorques et une mercédès ». Ils partent s’installer 
« en brousse », dans la grande famille du mari, au nord du pays, 
près de la frontière mauritanienne. Très jeune, ne comprenant pas 
la langue sarakolé, arrivant de la ville, Élisa se heurte constamment 
aux sévères traditions de la famille qui ne tolère d’elle aucune 
coquetterie, aucune liberté et s’acharne par la force à corriger son 
caractère indépendant et rebelle : 
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« Si tu pars là-bas, ils vont te critiquer, parce que les femmes 
sarakolés elles vont porter un habillement, des grandes robes.. . 
Moi je ne veux pas porter ça. Si je porte trois pagnes, un 
pantalon ou une jupe, ils vont dire que celle-là, elle est 
internationale. La mère de mon mari dit que je porte des 
complets, des robes, des pantalons mais que je ne porte pas de 
grandes robes ou de grands boubous, que je suis donc une 
garce. Moi j’ai dit ce n’est pas ça, mais chez nous on ne porte 
pas de grands boubous comme ça. Après je vais porter mais 
pas maintenant. » 

Élisa se retrouve prisonnière des dix épouses des frères de son mari 
qui entendent la mettre au pas et la faire rentrer dans le rang ; elles 
lui refusent tout désir d’autonomie, toute vélléité de révolte contre 
les débauches de son mari et les coups qu’il lui assène : 

« Je ne sortais pas parce qu’il y avait beaucoup de femmes. Il 
a trois grands frères là-bas. Un a quatre femmes et les autres 
en ont trois. Moi j’étais la onzième femme de la famille. J’étais 
la plus petite et j’étais la seule femme de mon mari. Bon, lui 
il sortait, il sortait. Si moi je sors avec mon mari et que sa mère 
est au courant elle va lui dire, pourquoi tu sors avec ta femme ? 
Un jour j’ai dit à sa maman que moi je n’ai pas de CO-épouses, 
que c’est moi seule avec mon mari. Alors, pourquoi elles disent 
qu’il ne faut pas qu’on sorte ensemble ? » 

Les femmes du groupe se liguent contre cette jeune dévergondée qui 
ose avoir envie de partager des moments de détente avec son mari, 
tandis que lui prend l’habitude de la battre et de sortir chaque nuit : 

« Ces deux ans-là ! À ma première grossesse, il m’a frappée. 
J’étais en grossesse de sept mois et j’ai accouché de prématurés. 
C’était deux enfants, une fille et un garçon. Je lui ai dit : “ Toi 
tu m’as fait le mariage forcé et puis tu me frappes comme ça, 
moi je ne reste plus ici “. La deuxième fois, j’étais en grossesse 
de deux mois de la fille qui est avec ma mère, et il m’a encore 
frappée. J’ai fait deux jours de sang mais l’enfant est resté. La 
petite sœur de mon mari m’a frappée et sa mère aussi. Alors 
que moi je suis allée chez lui par mariage forcé. J’ai dit que si 
c’est comme ça, je vais prendre l’aventure même si je deviens 
une garce. » 

Élisa refuse donc de se plier aux conditions de vie que veulent lui 
imppser son mari et la famille de ce dernier. Elle n’accepte pas la 
débauche de son mari, récrimine et se fait frapper : 

« La maman de mon mari m’a frappée, sa petite sœur m’a 
frappée et lui aussi il m’a frappée. Et puis il a mis ma tante en 
grossesse. Moi je n’ai pas pu supporter ça. Et même si je suis 
dans mon salon comme ça, sa copine vient me saluer et puis 
elle passe et rentre dans ma chambre. Si moi je parle. sa maman 
me dit, hé, c’est un homme hein ? C’est pas pour toi seule ! ,P 
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Élisa persiste dans son obstination à vouloir être reconnue comme 
individu et non comme rouage dans l’ordonnancement familial. Un 
jour de profonde détresse, elle décide de se suicider parce qu’elle ne 
supporte j~lus la vie qui lui est imposée et qu’elle n’a pas choisie : 

« Mon mari sortait tous les soirs et rentrait à quatre ou sept 
heures du matin. Moi je ne voulais pas rester toute seule à la 
maison. Je voulais partir avec lui mais il me disait toujours non. 
Moi je ne comprenais pas ça. J’ai dit c’est pas ça que je veux. 
Un jour, j’ai pris un poison pour aller me tuer. >F 

À cet instant, la mort est considérée comme l’unique moyen pour 
échapper à une vie qui lui est insupportable et qu’elle refuse de subir 
avec résignation, comme une fatalité. Elle a des aspirations et 
ambitionne un minimum de liberté et de tolérance. Par une heureuse 
coïncidence, Élisa est stoppée dans sa volonté suicidaire par l’arrivée 
inopinée d’une amie : 

« Un jour, j’ai pris du poison pour aller me tuer. Mais il y a 
une de mes copines, c’est la petite sœur de la chanteuse malienne 
X, elle est partie de Kita pour venir me voir ce jour même. 
Elle est venue me voir jusqu’à la frontière de la Mauritanie. 
Elle est arrivée ce même jour où je pleurais, je pleurais, et où 
je voulais prendre le poison. Elle m’a dit : je pense à toi et 
c’est pour cela que je suis venue te voir mais demain je dois 
m’en retourner. Moi je lui ai dit : hé. Salamatou, moi-même je 
suis fatiguée maintenant et je vais me tuer. Ma copine ce jour- 
là, elle m’a giflée ! Pourquoi veux-tu te tuer ? Si tu te tues, 
c’est toi qui est perdante. Ton mari va trouver une autre femme 
et toi tu seras morte. Ta mère va souffrir. Tu vas te fatiguer 
pour rien. Pourquoi tu veux te tuer ? Il faut divorcer, ça vaut 
mieux que de te tuer. Elle a pris le poison et elle est allée le 
jeter dans les cabinets. » 

Élisa va alors mettre à profit les conseils de son amie : 

« Je n‘en pouvais plus, alors j’ai décidé que j’allais faire le 
divorce. J’ai ramassé mes bagages un jour où mon mari était 
parti en Mauritanie. J’ai loué une remorque et j’ai pris tous mes 
bagages, banquette, congélateur, armoire. J’ai ramassé ça à deux 
heures du matin et puis on est parti. n 

Elle s’enfuit chez sa mère à qui elle confie sa petite fille et les 
bagages. Elle ne lui donne aucune explication et se rend à Ségou, 
chez un cousin avocat qui lui permet de divorcer à l’insu de son 
mari : 

« En tout cas, j’ai divorcé. C’est mon cousin avocat à Ségou 
qui a fait les papiers. Je lui ai menti et il a fait le divorce. J’ai 
divorcé seule et après j’ai envoyé les papiers à mon mari. >F 
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Elle part ensuite à Bamako où elle passe quinze jours chez une amie. 
Elle en profite pour aller voir sa grande sceur et l’informer de son 
divorce. Cette dernière tente de la convaincre de revenir sur sa 
décision mais Élisa persiste : 

« Moi j’ai dit en tout cas, je ne veux plus. Si vous voulez me 
marier encore, moi je vais me tuer. Après j’ai acheté mon billet 
et j’ai fui à Bobo. Quand je suis arrivée là-bas, j’ai téléphoné 
à ma mère pour lui dire. » 

Élisa n’entend pas rompre avec sa famille. Elle y reste attachée, 
envoie de temps en temps un mandat et espère y retourner quelques 
jours pour la fête de la tubuski. Elle cherche une certaine forme de 
reconnaissance et essaie de faire oublier son acte en gagnant de 
l’argent et en en faisant bénéficier sa famille : 

« Dès que j’ai trouvé un peu de sous, j’ai acheté des choses 
pour les envoyer à ma mère. » 

Élisa n’a pas vraiment choisi de venir au Burkina plutôt qu’ailleurs. 
Elle voulait simplement s’éloigner du Mali d’autant plus qu’elle savait 
que son mari tenterait de h retrouver : 

« Je suis,venue à Bobo comme ça. Je suis venue avec ma copine 
Fatim. A notre arrivée, on s’est séparé. » 

Elle commence à se prostituer à Bobo-Dioulasso puis décide de 
migrer à Ouagadougou, « comme ça, pour voir ». Comme elle est 
jeune et jolie, elle a la chance d’avoir quelquefois des clients 
européens qui se montrent généreux. Puisqu’elle espère rentrer 
prochainement au Mali pour quelques jours, n’a-t-elle pas peur que 
sa mère la reçoive mal après sa fuite et ses longs mois d’absence ? 
« Non, parce que je lui ai envoyé de l’argent, je lui ai envoyé 
soixante-quinze mille francs. » Par son aide matérielle, elle paie à la 
famille sa dette de désobéissance et espère ainsi être reconnue et 
respectée. 

* ** 

Les deux récits de vie présentés ici peuvent paraître atypiques au 
regard d’itinéraires d’autres migrants, principalement motivés par des 
objectifs d’ordre économique et qui s’organisent en fonction de ce 
but précis. Généralement, ils connaissent avant leur départ leur 
destination finale et sont assurés d’y trouver sur place des parents, 
des connaissances ou des personnes à qui ils auront été recommandés, 
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et qui constitueront un véritable réseau à même de les aider à trouver 
du travail et à s’insérer dans la ville. 

Or, à Ouagadougou, la plupart des douze étrangers avec lesquels 
nous avons réalisé des récits de vie ont débuté leur migration pour 
des raisons socioculturelles : le refus d’une situation subie, la volonté 
de s’affirmer en tant qu’individu, de gérer eux-mêmes leur existence, 
le rejet de contraintes familiales trop rigides qui n’ont pas su 
s’entrouvrir à la modernité, la soif de connaissance et la curiosité de 
découvrir le monde. la non-résignation a être dans une position de 
dominé au sein d’un groupe, avec un rôle et un statut prédéterminés. 

Ces migrants, que l’on pourrait qualifier d’« électrons libres », ne 
sont pas les plus nombreux certes, mais ils participent également au 
processus d’urbanisation en s’insérant dans I’économie urbaine par le 
biais d’activités informelles qui nécessitent en général un capital de 
départ très faible. 

Contrairement à ceux qui effectuent des migrations de travail et qui 
bénéficient à leur arrivée d’un réseau d’entraide, ces « migrants 
solitaires » sont plus facilement amenés à exercer des activités 
marginales, voire même délictueuses, qui naissent ou s’amplifient 
avec l’urbanisation. Ainsi, à Ouagadougou, la prostitution qui touche 
un certain nombre d’autochtones est néanmoins essentiellement 
pratiquée par de jeunes femmes étrangères divorcées ou qui ont 
quitté un foyer devenu insupportable. 

Pour ces migrants des deux sexes, l’éloignement familial, la solitude, 
l’anonymat d’une capitale étrangère, incitent à prendre certains 
risques, à avoir des comportements qu’ils n’auraient jamais osé 
adopter dans leur société et qu’ils abandonneront. par choix personnel 
ou par contrainte sociale, lorsqu’ils réintégreront leur milieu d’origine. 
Car tous souhaitent un jour retourner s’installer définitivement dans 
leur pays et bénéficier du respect de leur entourage familial. 

Ces jeunes adultes font preuve d’une extrème mobilité géographique. 
Ils n’ont pas de destination finale précise et décident assez brusque- 
ment de quitter un pays ou une ville de façon ponctuelle ou définitive 
en poursuivant leurs pérégrinations à travers les États de la sous- 
région. 

La liberté qu’ils ont acquise virr la migration illustre le développement 
d’une certaine forme d’individualisme, lui-même générateur de nou- 
velles solidarités ; non plus hiérarchiques et obligées mais tendancielle- 
ment horizontales, égalitaires et assises sur de nouvelles bases de 
type contractuel ; les relations naturelles « assignées » se trouvent en 
quelque sorte sélectivement réinterprétées par un consentement 
librement accepté à partir de redéfinitions statutaires « conquises », 
voire imposées. 
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Les deux cas étudiés montrent donc qu’ici aussi, l’individualisme 
« pur » n’est pas tenable et qu’il s’impose toujours sur la base de 
compromis. Mais l’essentiel n’est-il pas là : c’est dans ces compromis 
qu’il sait passer avec l’ordre social, au besoin lui imposer, que 
l’individu s’affirme comme tel, à la fois libre et inévitablement 
solidaire ? 
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