L’émancipation des jeunes :
un facteur négligé des migrations interafricaines

lsabelle BARDEM*

D’octobre 1990 a juin 1991, nous avons effectué a4 Ouagadougou,
dans le cadre d’une recherche doctorale, une enquéte de terrain qui
s’appuyait essentiellement sur des récits de vie ; P'objectif était de
mettre en évidence, chez des jeunes adultes en situation de précarité,
des processus d’individualisation complexes et ambigus qui apparais-
sent comme 'un des éléments constitutifs de la modernité urbaine
africaine. La prise en compte dans notre étude des jeunes étrangers
présents dans la capitale burkinabé nous a permis d’aborder indirecte-
ment la problématique des migrations internationales en direction des
Etats de la sous-région. Nombreux sont en effet les jeunes immigrés
ouest-africains qui se « débrouillent » 2 Ouagadougou.

Les garcons exercent des activités rémunératrices dans le secteur
informel, en particulier celui du petit commerce, le plus souvent
ambulant (vente de cartes peintes & la main, de lunettes de soleil,
de cassettes, d’objets d’artisanat...) et quelquefois délictueux (trafic
d’herbe voire de cocaine).

Pour les jeunes femmes, l’essentiel des revenus provient de la
possession d’un salon de coiffure, d'un emploi de serveuse de bar
qui la plupart du temps leur rapporte moins de dix mille francs CFA
par mois, qu’elles complétent en monnayant leurs charmes ; leurs
revenus peuvent aussi étre entierement dépendants de pratiques
prostitutionnelles variées.

Dans certains quartiers populaires de Ouagadougou, aussi bien
centraux que périphériques, les conversations en pular, wolof, ashanti,
ewé ou malinké dominent celles en mooré, dioula ou frangais, langues
les plus parlées au Burkina. Ainsi, la capitale de ce pays a forte
émigration, réputé pour constituer un réservoir de main-d’ceuvre
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docile dans lequel la Cote-d’Ivoire a largement puisé, serait pour
certains un pole attractif au moment méme ot ses autochtones partent
chercher des revenus monétaires a I’étranger.

Ouagadougou s’accroit depuis vingt ans au rythme de 9 % par an pour
atteindre 688000 habitants en 1990. Fait déja établi, les migrations
constituent, un facteur d'urbanisation et de développement des
économies africaines (DupoNT, 1986 ; DUREAU, 1987 ; ApsiMa, 1989).
D’une maniére générale en Afrique, et au Burkina en particulier,
I’augmentation du solde migratoire, d{i aussi bien & I'entrée d’étrangers
qu’aux migrations-retour des Burkinabés installés en Céte-d’Ivoire,
dépasse largement celui de I'accroissement naturel.

Contrairement & d’autres pays de la sous-région, le Burkina Faso n’a
pas la réputation d’étre trés attractif ; si de nombreux ouvrages ou
articles ont exposé le phénoméne de I'’émigration burkinabé, nous
n’avons connaissance d’aucun écrit traitant de 'immigration étrangére
a Ouagadougou (QUESNEL et VAUGELADE, 1975 ; CAPRON et KOLHER,
1976 ; CouLiBALY et al., 1980).

Un échantillon restreint de douze étrangers rencontrés sur leur lieu
d’activité (alentours du grand marché, de la poste centrale, des
cinémas) montre que, contrairement aux migrations internationales
burkinabés, les raisons économiques ne sont pas premiéres dans
I'amorce des parcours migratoires ; ces migrants cherchent avant tout
a s’émanciper des contraintes sociales et culturelles de leur milieu
d’origine.

Chez les filles sans formation professionnelle, le refus du mariage
forcé, le divorce, le désir de ne pas rester dans un foyer désuni, la
volonté de réussir par soi-méme, la recherche d’une liberté individuelle
refusée par des structures traditionnelles encore trop rigides, sont des
facteurs sociologiques et culturels qui expliquent les départs en
migration isolés, indépendants ou trés peu dépendants des mécanismes
de régulation et d’ajustement & 1’espace économique.

Chez les garcons, la migration se présente aussi comme un parcours
initiatique, ot « 'aventurier » (c’est en ces termes qu’ils se définissent)
part & la découverte du monde avant de réintégrer, quelques années
plus tard, sa société d’origine mais avec un statut souvent supérieur
a celui qui aurait été le sien s'il était resté.

Les deux récits que nous avons choisi de présenter illustrent cette
tendance a '’émancipation via la migration. Sans revétir I'importance
quantitative des autres types de migration, elle n'en est pas moins
un phénoméne non négligeable sur le plan scientifique, révélateur
d’une modernité africaine oit I'individu tente de plus en plus d’affirmer
son identité propre et son désir d'une plus grande autonomie.
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BOUBA

Bouba a vingt-huit ans. Il est né au Sénégal dans un village de
Casamance. A Ouagadougou, en octobre 1991, il est assis devant la
poste et propose aux touristes des cartes peintes & la main. Il ne
maitrise pas trés bien le francais, mais c’est néanmoins dans cette
langue que l’entretien sera réalisé.

Son itinéraire biographique souligne la place centrale qu’occupent ses
déplacements géographiques, d’abord décidés par la famille, puis, dés
I4ge adulte, choisis par lui comme échappatoire au mariage imposé
et a la pression familiale.

A six ans, il est envoyé a une centaine de kilomeétres de son village
natal pour entrer a 'école coranique. Il y reste quatre années, puis
va poursuivre sa formation & Thiés jusqu’a 1'dge de dix-huit ans. 11
espére alors réussir un examen qui lui offrira la possibilité de
poursuivre des études islamiques au Maroc. Mais il est recalé. Il
attribue cet échec a son origine ethnique :

« Les gens de Dakar sont contre nous, les Casamangais. Donc,

si tu n’as pas de famille trés bien placée & Dakar et que tu
passes un examen, tu vas toujours le rater. »

II refuse de tenter sa charnce une deuxi¢me fois et retourne au village
ou il passera quatre ans a cultiver la terre et & garder les beeufs. Son
pere meurt en 1981. Bouba n’a qu’une sceur ainée qui détient sur lui
une grande autorité morale. Comme il est I'unique fils héritier du
lignage, la famille fait pression pour I'obliger a prendre une épouse :

« Au Sénégal, on a toujours des problémes de famille. On a
voulu m’obliger & me marier mais j'ai dit non, ce n’est pas
possible actuellement pour moi. Je leur ai dit que ce n’était pas
possible mais je ne pouvais pas oser rester au village sans me
marier. C’est pour cela qu’en 1983, jai été obligé de partir en
Mauritanie. Je suis parti parce qu’on voulait m'obliger & me
marier. »

En plus de ces raisons, il explique qu’il « voulait d’abord visiter un
peu ». Mais pour Bouba, I'affrontement direct est impossible, d"ou
les ruses, les stratagemes successifs pour contourner la contrainte du
groupe : « Je ne pouvais pas oser leur dire que je ne voulais pas,
j’ai été obligé de dire & ma sceur que je voulais aller étudier en
Mauritanie ».

Commence alors une période de pérégrinations a travers les Etats de
la sous-région, ot le hasard des rencontres est pour lui déterminant.
Généralement, bon nombre de candidats & la migration possédent un
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point de chute familial ou amical, qu’il s’agisse de personnes issues
d’une méme région, d'un méme village, connues personnellement ou
dont on s’est procuré I'adresse (ANTOINE, 1991 ;: HERrY, 1991) ;
Bouba, en revanche, part littéralement a l'aventure, sans aucune
stratégie prédéfinie mais avec la volonté farouche d’aller et de faire
ce que bon lui semble, et ainsi d’échapper aux diktats de la contrainte
familiale. Son récit met en évidence la liberté dans les rapports
humains que le voyage lui procure (il reste ou part quand il veut,
vient en aide aux gens qui 'hébergent sans ressentir d’obligation...) ;
Bouba se présente comme un individu libéré des définitions sociales
et familiales habituelles, et de leur cortége de prédéterminations
rigides et contraignantes.

Dans le taxi-brousse qui le conduit & Nouakchott, il fait la connaissance
d’'un Mauritanien qui va 'aider & son arrivée :

« Il m’a dit que je pouvais aller dormir chez lui. J'y suis allé et
il m'a demandé ce que je faisais. Je lui ai dit que j'étais en
aventure et que je ne refusais pas beaucoup de travail. Il m’a
demandé ce que j'avais étudié. Je lui ai répondu que javais
étudié I'arabe. Il m’a parlé en arabe et je lui ai répondu. A ‘ce
moment-la, il s’est intéressé 4 moi. Il était vraiment content et
il m’a trouvé du travail chez un tunisien qui n’était pas marié
mais qui avait un enfant. Je devais m’occuper de cet enfant. »

Il reste la-bas six mois, puis décide de poursuivre sa route :

« Des amis & Nouadibou m’écrivaient pour me dire qu'il y avait
des bateaux pour partir en Espagne, 4 Barcelone, et que ca
valait trente-cinq mille. Ca m’a beaucoup tenté et puis je suis
parti a Nouadibou ». Il retrouve la-bas un jeune originaire de
son village qui 'héberge et lui procure un emploi dans une
boulangerie industrielle. »

L’importance du réle des familles dans Paccueil des migrants vers les
villes africaines a souvent été soulignée (Locon, 1989, 1991 ; TRiNCAZ,
1989). Bouba, lui, ne bénéficiera jamais de ces structures tant pour
I’hébergement que pour I'acces & 'emploi. Néanmoins 4 Nouadibou,
et bien qu’il se veuille aventurier, il joue la carte de la solidarité
villageoise pour s'intégrer économiquement et socialement. Il reste
la-bas un an et économise I'argent pour partir en Espagne.

Mais voici qu'une lettre de sa grande sceur bouleverse tous ses plans
et l'oblige & rentrer au Sénégal. Son ainée est hospitalisée et le
réclame. Il lui est impossible de poursuivre sa route vers I'Europe
dans ses conditions. Il rentre donc en Casamance ou son retour le
replace en position de dépendance. Sa sceur insiste pour qu’il assume
son 1dle de fils unique du lignage :
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« Ma sceur était malade, mais quand je suis arrivé et qu'elle
m’a vu alors elle était contente et elle a vite guéri. Elle m’a dit
que maintenant, dans ce cas, je vais me marier. Moi je lui ai
dit : écoute, vraiment je ne te dis pas non, mais je dois continuer
en Guinée. Mais & mon retour de Guinée je vais me marier. »

Tout comme pour son premier départ en Mauritanie, lorsque lui sont
demandées les raisouns qui le poussent & partir en Guinée, il explique :

« A ce moment, je ne voulais pas me marier et eux ils vonlaient
que je me marie. Je ne voulais pas, mais je ne pouvais pas oser
le leur dire. Jai dit & ma sceur ‘qu’il fallait que je parte en
Guinée pour aller voir un marabout. »

Sa sceur finit par le laisser partir ; il prend la route pour chercher
auprés d’un marabout la protection dont il a besoin pour se lancer
dans l'averture. Son séjour chez le marabout constitue une sorte
d’épreuve initiatique, voire une consultation psychothérapeutique, ot
e marabout 1'« autorise » & distendre ses liens familiaux sans en étre
perturbé. Il « travaille » pour lui, c’est-a-dire qu’il le traite, 'immunise
contre une malédiction possible de ses parents. Il lui confectionne
des amulettes protectrices, lui impose un rituel de purification :

« Le marabout, il est resté dans sa chambre i travailler pour
moi, a écrire en coranique. Le lendemain je me suis lavé et il
m’a donné un médicament pour les douanes, au cas ou je fasse
du commerce. Il m’a aussi donné ce qu’il avait écrit en coranique.
Jai alors décidé de partir & Conakry pour voir la ville. »

La-bas encore, le hasard des rencontres, la gratuité apparente de
I'hospitalité offerte par des étrangers de maniére spontanée et non
comme une obligation familiale, vont déterminer son séjour en Guinée
et le faire durer beaucoup plus longtemps qu’il n’en avait au départ
I’intention :

« Quand je suis arrivé, je ne connaissais personne. J'ai vu un
type arrété et je lui ai dit que je cherchais des Sénégalais. 1l
m’'a demandé pourquoi. Je lui ai dit que j'étais étranger, que
je venais d’arriver et que si je trouvais un compatriote, peut-
étre qu’il pourrait m’héberger. Il m’a demandé ce que je venais
faire en Guinée. Jai dit que j’étais venu pour une affaire mais
que maintenant c’était réglé et que je voulais simplement visiter
Conakry. It m’a dit que, dans ce cas, il pouvait m'héberger en
famille. On est parti chez lui et il m’a présenté a son pére, sa
meére, ses fréres et sceurs. Le lendemain, il m’a demandé ce que
je voulais faire et je lui ai dit que franchement, je ne voulais
rien faire, je voulais visiter Conakry, une ou deux semaines, et
puis retourner au Sénégal. Il m’a dit : il n’y a pas de problémes.
Si tu veux, tu restes comme chez toi. Tu peux rester un an chez
nous, il n’y a pas de problémes. Personne ne te demandera cinq
francs. »
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Bouba explique que chez lui aussi « au Sénégal, c’est comme ca.
On héberge quelqu'un qu'on ne connait pas, un aventurier qui
arrive ».

Il se plait tellement & Conakry qu’il y reste deux mois, libre, détaché
de toute contrainte. Contrairement & ce qui prévaut au village, il
décide lui-méme de ses actes et se montre solidaire par choix
individuel et non par obligation sociale :

« Je ne voulais pas faire deux mois, mais vraiment il y avait de
I’ambiance partout. On ne me demandait pas cingq francs et si
j'enlevais un billet de mille francs pour donner a la famille ils
me disaient de garder mais moi je disais non, de prendre ca.
Le soir je partais au marché payer des choses pour la famille.
Je n’avais que des CFA et ¢a faisait beaucoup d’argent. J'ai fait
deux mois et puis je suis reparti au Sénégal, parce que le
marabout avait dit que c’était impossible de continuer I'aventure
sans repasser par chez moi. Il m’a dit de retourner jusqu’a ce
qu’on me voit en famille et qu'ensuite je pourrai me déplacer.
Je suis donc retourné. »

Soulignons que, tout au long de ce récit, Bouba insiste 4 plusieurs
reprises, sans l'expliciter formellement, sur un contraste puissant
opposant terme & terme deux types de rapports sociaux : d’une part,
la gratuité des rapports de rencontre entre I’hdte étranger et son
visiteur hébergé ; d’autre part, la contrainte du rapport organique
entre l'individu et sa communauté d’appartenance originelle. On
pourrait aussi résumer l'ensemble de l’argumentation implicite de
Bouba sous la forme d’un schéma dualiste développant I'opposition
paradigmatique entre « communauté » et « société » (cf. tabl. I) ;
thématique familiere en Occident dont I'un des derniers avatars, le
mythe du « voyage », de la « route », des « routards aventuriers »,
est repris &2 sa maniére par Bouba quand il affirme que 'aventure
rend libre parce qu’elle « déconditionne ».

A son retour de Guinée, Bouba retrouve la pression familiale qui lui
refuse toute aspiration individuelle a ’autonomie, toute possibilité de
mener sa vie selon son bon vouloir :

« Quand je suis revenu de Guinée ma grande sceur m’a dit que
maintenant je déconne beaucoup parce que je suis parti pour
une semaine et puis que j'ai duré, qu'on ne me voyait plus.
Mais que maintenant on m’a trouvé une fille et que c’est elle
qu'on va me donner. Ma sceur voulait que je me marie parce
qu'elle pensait que si je U'étais, j’allais rester au village et c’est
ce qu'elle voulait. »

Une fois de plus Bouba n’ose pas affronter directement la pression
familiale. Il feint méme de I'accepter et obéit a sa sceur en allant
voir ’épouse qui lui a été désignée :
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« Je suis parti chez la fi{le mais franchement dit, la fille je n’en
voulais pas. Ce n'était pas d'elle en particulier mais c’est que
je ne voulais pas me marier. Quand je suis arrivé j'ai causé a
la fille et je lui ai dit : écoute, si on se marie je vais encore
sortir faire I'aventure. Moi, je veux beaucoup voyager, je ne
vais pas te mentir. Si je t‘emmeéne a la maison et puis qu’au
bout d’un ou deux mois je te laisse 1a-bas et je pars, tu vas dire
que Bouba c’est un faux type, qu’il m’a flattée pour m’emmener
ici et puis maintenant il est parti. C’est avant tout pour cela
que je te parle la vérité. »

TABLEAU |

Opposition paradigmatique entre « communauté » et « société »

COMMUNAUTE SOCIETE

La relation La relation aventuriére,
a la communauté d’origine le voyage

Identité socialement marquée Anonymat

Parenté Amitié

Relations préexistantes Relations de rencontre

Droits et devoirs

Absence d'engagement

Statut, obligations imposées Gratuité

Sédentarité

Liberté d‘aller et venir

« Conditionnement » « Déconditionnement »

Cléture holiste,

Quverture, individualisme,

subordination de I'individu indépendance de l'individu
au groupe et a la hiérarchie dans des relations

contractuelles
tendanciellement égalitaires

Mais contrairement & ce qu’il espérait la fille accepte ces conditions
et Bouba doit encore mentir pour échapper au mariage :

La sceur fa

«La fille m’a dit qu'il n'y aurait pas de problemes, que je
pourrais 'emmener chez moi et puis bouger, méme au bout
d’'une semaine. J'ai dit d’accord et je suis retourné chez ma
sceur. Je lui ai dit, écoute, j’ai vu la fille mais vraiment elle ne
me plait pas. Moi je ne voulais pas me marier. mais jai dit a
ma sceur que je ne voulais pas de celle-la. »

it alors appel a l'autorité du frére ainé du pere décédé,

qui s’entoure de « trois chefs de village » afin de le contraindre a
faire ce que sa communauté attend de lui :
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«Ils m’ont dit, écoute, toi tu es un enfant et on ne veut pas
que tu te gates. Ce qu’'on veut seulement c’est que tu te maries.
Cette fille, on veut que tu la maries jeudi prochain. Ce que tu
veux faire, ce n’est pas bon. Tu veux te balader sans te marier
et nous on n’est pas d’accord. »

Devant cet ultimatum, Bouba invente un nouveau mensonge :

« Jai dit qu'il 'y avait pas de problémes, mais que d’abord il
fallait que je parte & Dakar pour refaire ma piéce d’identité que
j'avais perdue. Or, c’étajt faux, je ne I'avais pas perdue. Ma
grande sceur m’a dit qu’elle allait vendre deux beeufs et me
donner I'argent pour qu'a Dakar, j'achete des affaires pour faire
le mariage. J'ai dit d'accord. J'étais content parce que je savais
que si on me donnait de I'argent j’allais partir. Elle m’a donné
cent dix mille francs. Quand je suis arrivé & Dakar, c’était juste
le début du Mundial de foot a Mexico. Moi, le sport m’intéresse
et je suis donc resté deux mois 4 Dakar, chez un ami, jusqu’a
la fin du Mundial. »

A la fin de la compétition, Bouba retourne au village et ment une
nouvelle fois pour repartir & 'aventure :

« Jai fait un jour au village et puis le lendemain je suis parti
en Guin€e pour revoir le marabout. J'ai dit 3 ma sceur que
j’avais laissé les marchandises pour le mariage 4 Kulga, une ville
qui est & vingt kilométres et que j'allais partir pour les récupérer.
Le lendemain, j'ai pris la voiture et je suis parti en Guinée voir
le marabout. Il m'a dit que maintenant j'étais prét, j’étais prét
pour aller et qu’'il n'y avait pas de problémes. II a écrit dans un
papier, il a plié ca et il m’a dit que c’était un médicament, de
le garder avec moi. Ensuite, j'ai décidé d’aller au Mali et puis
je suis parti 2 Bamako. »

Il séjourne quatre jours dans la capitale malienne et puis prend la
route pour le Burkina. Pourquoi ce pays ? « J'avais entendu dire que
le Burkina était un pays vraiment libre et qu’il n’y avait pas de
problémes. »

De Bamako, il arrive 2 Bobo-Dioulasso, deuxiéme ville du pays,
située & trois cent foixante kilométres de Ouagadougou.

« Je ne connaissais personne au Burkina. Quand je suis arrivé
a Bobo, j’ai rencontré un type avec qui j’ai causé. Il m’a hébergé
et m’a dit quil avait des amis & Ouaga et que quand jallais
arriver, ils allaient m’héberger. Ce sont des Haoussas, ce ne
sont pas des parents. Ils vendent des objets d’art. Le type de
Bobo m’avait donné leur adresse. Quand je suis arrivé I'un
d’eux m’a dit qu'il n’y avait pas de problémes et il m'a hébergé
chez eux. Jai fait six mois la-bas. Il m’a logé et m’a donné a
manger 4 midi et le soir. Un jour il m’a donné deux mille cing
cent CFA pour que je paie des cartes postales, des petits
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masques, et que je commence & vendre. J’ai commencé a me
promener et ¢a marchait un peu, un peu. »

Les Haoussas qui ’hébergeaient lui ont donc permis de débuter une
activité rémunératrice et d’acquérir ainsi une relative autonomie. Le
hasard d’une autre rencontre, cette fois avec un touriste allemand
qui le prend en sympathie, aura encore une influence bénéfique :

« Cétait un médecin. Avant de partir il m’a acheté pour
soixante-dix mille francs de marchandises. On est parti danser
en boite. Il était trés content et il m’a laissé son adresse. »

Avec Targent recu, Bouba décide alors de conquérir sa totale
indépendance en se louant un « entrer-coucher » dans le centre ville.
Rester chez les Haoussas, c¢’était selon lui s’habituer a4 une certaine
paresse en ayant le gite et le couvert offerts :

« Je suis retourné chez mes parents haoussas et je leur ai dit
que j’avais gagné un peu d’argent, que maintenant j'allais me
chercher une chambre & c6té et que je les remerciais beaucoup.
Ils m’ont dit que méme si j'avais de l'argent je pouvais rester.
Jai dit que si je restais chez eux je ne pourrais pas travailler
parce qu'on me logeait, on me donnait & manger et si je
m’habituais trop vite, je ne pourrais pas travailler. J'ai donc
déménagé pour une autre chambre. »

Son ami allemand lui envoie un mandat de quarante mille francs
CFA qui lui donne l'idée de partir & Lomé faire du commerce.
Durant son séjour au Togo, sa sceur retrouve sa trace et lui envoie
un télégramme pour le relancer :

« Quand je suis parti 3 Lomé pour mon premier voyage, voila
que ma grande sceur m’a envoyé un télégramme parce qu'elle
a su que j'étais & Ouaga. On avait un ami 2 un grand frére,
celui qui m’a hébergé a Dakar, qui est diplomate et qui avait
quitté Dakar pour Ouaga. Il m’avait vu et I'avait dit 4 ma
grande sceur qui m’avait écrit sous couvert du représentant
sénégalais. Dans le télégramme ma sceur disait, tu m’as eue,
tout le monde parle de Bouba qui ne veut pas se marier, qui
m’a laissée. »

Bouba essaie de se faire pardonner en expliquant qu’avant de se
marier il lui faut d’abord améliorer sa situation. Cet argument est
d’ailleurs fréquent ; au cours de notre enquéte, les hommes célibataires
Tont trés souvent avancé : ils estiment qu’avant de prendre une
épouse il faut au préalable « avoir les moyens ». Bouba le développe
ainsi :
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« Moi-méme je ne pouvais pas répondre & ma sceur puisque je
ne savais pas écrire. J'avais payé un radio-cassette a Lomé et
je me suis enregistré. Je lui ai parlé. Je lui ai dit, écoute, tu es
ma parente, tu es seule et je suis seul, je te comprends mais je
veux que tu me comprennes. La ol j’étais je n’avais rien mais
actuellement il y a du mieux. Je veux que tu me comprennes.
Dans un an ou deux je serai de retour au Sénégal. Je parlais,
je parlais. Je lui ai envoyé la cassette. Elle m'a écouté et puis
elle m’a écrit. Elle m’a dit que si je fais ¢a, dans ce cas ¢a
I'encourage et qu'elle veut vraiment que je grouille pour que je
devienne quelque chose. »

Ayant arraché la caution familiale pour se lancer un moment dans
les affaires, Bouba poursuit son commerce sur Lomé et part aussi a
Accra, Cotonou, ainsi qu'une fois au Nigeria, pour acheter des
chemises et des jeans. Il s’arrange pour payer des frais de douane
minimes en sortant les vétements neufs de leur sachet de plastique,
en les froissant en vrac afin de les faire passer en gros comme des
« yougou yougou », c’est-a-dire de la friperie.

Il poursuit ainsi sa vie aventuriere et prend méme des risques, cette
fois dans le but de s’enrichir ;

« le deuxiéme mois de 1990, je suis retourné a Lomé mais j’ai
eu un accident parce que j’ai perdu cent mille francs entre le
Ghana et Lomé. Ca s’est passé a la douane. J'avais payé quelque
chose d’interdit, j"avais payé de I'or pour cent vingt-cing mille.
Quand je suis arrivé a la frontiére, on m’a visité, on m’a saisi
et je suis resté trois jours en prison. Ensuite, j'ai di donner
quinze mille francs. On m’a laissé et je suis retourné i Lomé.
La, jai pris juste un peu de marchandises parce que mon argent
était fini. »

Ayant ainsi perdu ses économies, Bouba est en outre poursuivi par

la malchance a son retour :

« A peine rentré 4 Ouaga, j'ai eu un accident. Une brique m’est
tombée dessus et je suis resté six mois sans marcher. Ca ne fait
que quelques semaines que j'ai commencé 2 travailler et que je
me débrouille en ce moment en vendant des cartes postales. »

Maintenant, Bouba envisage de retourner dans sa famille mais avarit,
il veut gagner de I'argent. Il se demande s’il parviendra une fois de
plus & échapper au mariage :

« Si ma sceur ne comprend pas, je vais étre obligé de me marier
mais il me faudra sortir encore parce que la vie la-bas au village
ne me plait pas du tout. »

5

Pourquoi préfére-t-il partir a4 I'aventure plutét que de rester au
village ?
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« Au village, on va te conditionner chaque jour. On va te dire
ce que tu dois faire, oit tu dois aller. On va te conditionner.
On ne va pas te laisser faire tes affaires et on va te dire ce que
ta dois faire. C’est ma grande sceur qui va me dire tout ¢a. Si
elle me dit de venir, qu’elle va m’envoyer quelque part, il faudra
que j’y aille forcé. Et moi si je veux faire autre chose, elle me
dira non, il y a un baptéme et il faut que tu partes la-bas pour
moi. »

Bouba a donc fini par adopter une stratégie de compromis : céder a
la pression familiale en acceptant le mariage mais échapper néanmoins,
contrairement aux veeux de sa sceur, a I'obligation d’une réintégration
immédiate dans la société villageoise :

« Si je me marie, aprés je compte aller en Allemagne. Les
Sénégalais vendent de la drogue et je voudrais faire ¢a si j'arrive
a rentrer en Europe. »

Il a conscience que cela implique un risque de séjour en prison (deux
ou trois ans estime-t-il) ; mais ce risque est délibérément assumé,
programmé en quelque sorte, car en V'enrichissant, le trafic de drogue
lui permettra de jouer enfin un role éminent au sein de sa famille et
de se faire pardonner ses pérégrinations. L’argent qu’il redistribuera
effacera aux yeux du groupe son intolérable désobéissance :

« Je risque d’aller en prison. On a des fréres qui faisaient ca et
qui ont fait de la prison en Europe. Mais en ce moment, ils
sont riches. Ils ont fait trois ans de prison et ensuite ils sont
retournés chez nous. Ils se sont mariés. IIs sont riches et
vraiment, ils ont tout fait pour la famille. »

Au fond, Bouba a mauvaise conscience de ne pas avoir encore assumé
le réle que sa société lui assigne. Sa sceur et ses oncles comptent sur
lui pour qu’il se marie et perpétue ainsi le lignage par sa descendance :

« Ils voulaient que je reste la-bas et que je me marie car j’étais
le seul homme. Si je me mariais, jallais peut-étre avoir des
enfants qui remplaceraient les parents qui sont partis. Parce que
ma grande sceur c’est une femme et que de toute facon elle
part, elle ne reste pas & la maison mais elle va chez son mari.
Donc c’est normalement moi qui vais rester dans la maison de
mon papa. »

Pour Bouba, la migration est donc I'unique moyen d’échapper a une
pression familiale qui étouffe sa soif de liberté. Plus généralement,
en I'absence de toute hypothése subversive, impensable dans le cadre
d'un systeme social et culturel holiste qui refuse de reconnaitre
I'individu en dehors du statut et du role assignés par son groupe, la
solution qui s’impose — mais encore faut-il savoir I'imposer — est
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une solution de compromis : I'émigration temporaire est I'une des
plus fréquemment envisageable car elle permet de satisfaire des
aspirations individualistes (voyager, partir & I'aventure, découvrir le
monde, revenir plus riche en expérience que ceux qui sont restés,
s’enrichir plus aussi et plus rapidement que ne I'aurait permis le statut
assigné par I'age et la position généalogique). L’émigration temporaire
ménage également la possibilité d’une réintégration dans le groupe
mais, différence capitale, avec un statut amélioré permettant une plus
grande marge de manceuvre et la liberté au sein d’une structure qu’en
définitive I'on n’aura pas remise en question. En ce sens, I'émigration
au long court s’inscrit dans la tradition de « 'aventure » : celle des
nomades, des chasseurs et des cadets découvreurs de nouveaux
territoires, fondateurs de nouvelles unités sociales ot ils peuvent se
trouver en position d’ainés sociaux ; et ce, sans que la structure
sociale de départ n’ait jamais a étre remise en question. La tradition
indique donc une issue classique pour lindividu entreprenant, 2
I'étroit dans sa communauté d’origine.

Pour autant, cette logique inscrite dans la longue durée a ses limites
explicatives. Elle ne rend pas compte en effet des dimensions urbaines,
internationales et monétaristes de 1'aventure migratoire. A cet égard,
celle-ci reléve pleinement de la modernité la plus actuelle. Sur fond
de crise économique et culturelle, les pérégrinations internationales
et les projets de Bouba expriment 4 leur maniére une tendance
générale dans les sociétés africaines contemporaines : celle du désir
d’émancipation individuelle dans la fuite en avant d’une course &
I'argent, ot tous les moyens sont permis, la seule sanction tenant &
leur efficacité instrumentale. Les activités de contrebande, de trafic
d'or ou méme, comme c’est le cas ici, de trafic programmé de la
drogue, ne sont nullement percues comme condamnables car elles ne
sont pas évaluées au regard d’'une morale personnelle ou d'une morale
publique de type civique, mais simplement, d’une maniére toute
matérialiste, comme des moyens rapides et efficaces de s’enrichir et
ainsi d’accéder, plus siirement et plus vite, & un statut de notable
dans sa communauté. Si sanction morale il y a du trafic de drogue,
paradoxalement elle est positive : il permettra de revenir au village
en homme riche et de faire bénéficier la famille de cette richesse.

Le cas de Bouba, en dépit des apparences auxquelles les activités
délictueuses donne une allure radicale, est donc plus ambigu qu’on
ne pourrait le penser en premiére analyse. Il met en évidence
un processus ambivalent d'individualisation, d’autonomisation de
Pindividu par rapport a sa société. Ce processus se manifeste, d'un
c6té, par des pratiques en infraction vis-a-vis des normes coutumiéres
(désobéir, partir, refuser le mariage voulu par les ainés, détourner
I'argent de la compensation matrimoniale) mais, d’un autre c6té, les
infractions aux lois de la société étatique (contrebande, trafic d’or ou
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de drogue) visent & assumer a terme une promotion accélérée et
amplifiée dans la hiérarchie communautaire. Il n’en reste pas moins
que la multiplication de tels cas d’insubordinations juvéniles, méme
si certaines permettent des reintégrations réussies — issue aléatoire
en tout état de cause —, est révélatrice d’aspirations a I'indépendance
porteuses de ferments individualistes au sein de ’ordre social commu-
nautaire. Certes celui-ci ne peut étre discuté frontalement. Mais
Pémigration des jeunes gens vers la ville, a fortiori vers d’autres pays,
est une remise en cause indirecte, d’autant plus menacante a terme
quen fait il y a peu de chances objectives (économiques) pour que
I’aventure se termine par un happy end, le retour au bercail du fils
prodigue.

ELISA

Plus nombreuses encore sont peut-étre les jeunes femmes pour qui
la fuite & I'étranger est avant tout déterminée par des causes
socioculturelles et constitue le moyen d’acquérir une autonomie a la
fois désirée et subie. Ce ne sont pas des raisons économiques ni
méme le but de « gagner largent » qui déterminent la décision de
migrer.

Mais une fois qu’ont été sillonnés les chemins de la liberté, la quéte
monétaire et la recherche d’un soutien matériel devient une priorité
pour ces femmes seules, qui ne peuvent avant tout compter que sur
elles-mémes. Elles sont poussées & utiliser au maximum leur unique
moyen de production et souvent aussi de séduction : leur corps,
quelles échangent contre des compensations multiples (le plus souvent
de I'argent et, dans certains cas, un hébergement, le paiement de
leur loyer, de leur nourriture, I’achat de vétements ou de bijoux).
Elles se servent de cette ressource minimale, la plus individuelle qui
soit, et en prennent possession pour la gérer & leur guise, aprés avoir
refusé d’étre soumises 4 un ordre social ou familial qui nie leurs
aspirations ; ordre qui a de plus en plus de mal & légitimer la double
domination qu’il fait subir aux jeunes femmes en raison de leur age
et de leur sexe et son exigence de réussite sociale & court terme.

Elisa a vingt-deux ans. Elle est malienne et vient d'arriver a
Ouagadougou depuis quelques jours. Pour elle, étrangére au Burkina,
seule et analphabéte, la prostitution est a la fois le recours ultime et
la perche la plus facile & saisir pour subvenir & ses besoins. Elle
s’exprime assez bien dans un frangais appris dans la rue.

Dés qu'elle se présente, elle explique les motifs qui 'ont poussée a
quitter son pays :
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« Moi je suis malienne mais aujourd’hui je suis & Ouaga. Si tu
vois que je suis venue ici c'est que mes parents voulaient me
marier et que moi je n'aimais pas ce mari-la. Mes parents ne
sont pas richards, ils sont pauvres et moi je ne veux pas me
marier forcée, méme si le gars est millionnaire. Ce mariage-1a,
je m'aime pas. C'est pour cela que je suis venue ici. »

En fait, Elisa n'a pas fui avant d’étre mariée de force. Elle a dans
un premier temps obéi aux exigences de sa famille ; puis, devant les
souffrances accumulées, elle a eu le courage de divorcer a l'insu de
son mari. Elle s’est ensuite enfuie & Bobo-Dioulasso avant de venir
a Ouagadougou.

En 1986, Elisa a dix-sept ans. Elle est amoureuse d'un « Blanc »
qu'elle a rencontré en boite de nuit et qui I'a « déviergée ». Elle le
fréquente durant plusieurs mois et espére 'épouser. Mais au cours
d’un thé, un ami de son grand frére la remarque et lui annonce qu’il
désirerait vivre avec elle. Elle ne le prend pas au sérieux. Il persiste
et se rend chez son pére pour la demander en mariage :

« Il est allé demander ma main. Il a dit qu'il allait me marier.
Moi j’ai dit que je ne voulais pas. J'ai dit que je ne voulais pas
me marier, car en ce moment j'étais avec le Blanc et lui, il
voulait me marier. Mon papa a dit qu’il faut me marier avec
un Noir, que ¢a vaut mieux qu'avec un Blanc. Moi j'ai dit
pourquoi ? Moi je veux le Blanc. Bon, ils ont dit que si c’est
le Blanc, je ne suis plus leur fille. Ma meére aussi elle voulait
que je me marie. Chaque fois elle me parle que si tu es femme,
mieux vaut te marier. Moi je ne voulais pas du gar¢on pour me
marier. Ils ont volé mon esprit pour que je me marie. J'ai dit
s c’est comme ¢a je vais me marier avec le Noir, mais si un
jour il me fait du mal, je vais le divorcer. »

Contrainte par la pression familiale, Elisa finit par céder mais elle
mettra & exécution la menace qu'elle avait fait planer en cas de
mauvais traitement de la part de son conjoint.

« On a fait les deux mariages, traditionnel et & la mairie. On a
fait le mariage et puis on a fait la bagarre. »

Elisa reste néanmoins deux ans avec son mari qui « fait le transport »
et posséde « deux remorques et une mercédés ». Ils partent s’installer
« en brousse », dans la grande famille du mari, au nord du pays,
prés de la frontiére mauritanienne. Trés jeune, ne comprenant pas
la langue sarakolé, arrivant de la ville, Elisa se heurte constamment
aux sévéres traditions de la famille qui ne tolére d’elle aucune
coquetterie, aucune liberté et s’acharne par la force & corriger son
caractére indépendant et rebelle :
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« Si tu pars la-bas, ils vont te critiquer, parce que les femmes
sarakolés elles vont porter un habillement, des grandes robes...
Moi je ne veux pas porter ¢a. Si je porte trois pagnes, un
pantalon ou une jupe, ils vont dire que celle-la, elle est
internationale. La mére de mon mari dit que je porte des
complets, des robes, des pantalons mais que je ne porte pas de
grandes robes ou de grands boubous, que je suis donc une
garce. Moi j’ai dit ce n’est pas ¢a, mais chez nous on ne porte
pas de grands boubous comme ¢a. Aprés je vais porter mais
pas maintenant. »

Elisa se retrouve prisonniére des dix épouses des fréres de son mari
qui entendent la mettre au pas et la faire rentrer dans le rang ; elles
lui refusent tout désir d’autonomie, toute vélléité de révolte contre
les débauches de son mari et les coups qu'il lui asséne :

« Je ne sortais pas parce qu’il y avait beaucoup de femmes. Il
a trois grands fréres la-bas. Un a quatre femmes et les autres
en ont trois. Moi j'étais la onzieme femme de la famille. J'étais
la plus petite et j’étais la seule femme de mon mari. Bon, lui
il sortait, il sortait. Si moi je sors avec mon mari et que sa mére
est au courant elle va lui dire, pourquoi tu sors avec ta femme ?
Un jour j’ai dit & sa maman que moi je n’ai pas de co-épouses,
que c’est moi seule avec mon mari. Alors, pourquoi elles disent
qu'il ne faut pas qu’on sorte ensemble ? »

Les femmes du groupe se liguent contre cette jeune dévergondée qui
ose avoir envie de partager des moments de détente avec son mari,
tandis que lui prend I'habitude de la battre et de sortir chaque nuit :

« Ces deux ans-la ! A ma premiére grossesse, il m’a frappée.
J'étais en grossesse de sept mois et j’ai accouché de prématurés.
Cétait deux enfants, une fille et un garcon. Je lui ai dit : “ Toi
tu m’as fait le mariage forcé et puis tu me frappes comme ca,
moi je ne reste plus ici ”. La deuxiéme fois, j’étais en grossesse
de deux mois de la fille qui est avec ma mére, et il m’a encore
frappée. Jai fait deux jours de sang mais I’enfant est resté. La
petite sceur de mon mari m’a frappée et sa mére aussi. Alors
que moi je suis allée chez lui par mariage forcé. J'ai dit que si
c’est comme ¢a, je vais prendre ’aventure méme si je deviens
une garce. »

Elisa refuse donc de se plier aux conditions de vie que veulent lui
imposer son mari et la famille de ce dernier. Elle n’accepte pas la
débauche de son mari, récrimine et se fait frapper :

«La maman de mon mari m'a frappée, sa petite sceur m’a
frappée et lui aussi il m’a frappée. Et puis il a mis ma tante en
grossesse. Moi je n’ai pas pu supporter ¢ca. Et méme si je suis
dans mon salon comme ¢a, sa copine vient me saluer et puis
elle passe et rentre dans ma chambre. Si moi je parle, sa maman
me dit, hé, c’est un homme hein ? C’est pas pour toi seule ! »
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Elisa persiste dans son obstination & vouloir étre reconnue comme
individu et non comme rouage dans ’ordonnancement familial. Un
jour de profonde détresse, elle décide de se suicider parce qu’elle ne
supporte plus la vie qui lui est imposée et qu’elle n’a pas choisie :

« Mon mari sortait tous les soirs et rentrait & quatre ou sept
heures du matin. Moi je ne voulais pas rester toute seule a la
maison. Je voulais partir avec lui mais il me disait toujours non.
Moi je ne comprenais pas ¢a. J'ai dit c’est pas ¢a que je veux.
Un jour, j’ai pris un poison pour aller me tuer. »

A cet instant, la mort est considérée comme I'unique moyen pour
échapper & une vie qui lui est insupportable et qu’elle refuse de subir
avec résignation, comme une fatalité. Elle a des aspirations et
ambitionne un minimum de liberté et de tolérance. Par une heureuse
coincidence, Elisa est stoppée dans sa volonté suicidaire par larrivée
inopinée d’'une amie :

« Un jour, j'ai pris du poison pour aller me tuer. Mais il y a
une de mes copines, c’est la petite sceur de la chanteuse malienne
X, elle est partie de Kita pour venir me voir ce jour méme.
Elle est venue me voir jusqu’'a la frontiere de la Mauritanie.
Elle est arrivée ce méme jour ol je pleurais, je pleurais, et ol
je voulais prendre le poison. Elle m'a dit : je pense a toi et
c’est pour cela que je suis venue te voir mais demain je dois
m’en retourner. Moi je lui ai dit : hé, Salamatou, moi-méme je
suis fatiguée maintenant et je vais me tuer, Ma copine ce jour-
la, elle m'a giflée ! Pourquoi veux-tu te tuer ? Si tu te tues,
c’est toi qui est perdante. Ton mari va trouver une autre femme
et toi tu seras morte. Ta meére va souffrir. Tu vas te fatiguer
pour rien. Pourquoi tu veux te tuer ? Il faut divorcer, ¢a vaut
mieux que de te tuer. Elle a pris le poison et elle est allée le
jeter dans les cabinets. »

Elisa va alors mettre 4 profit les conseils de son amie :

«Je n'en pouvais plus, alors j’ai décidé que j'allais faire le
divorce. J'ai ramassé mes bagages un jour ol mon mari était
parti en Mauritanie. J’ai loué une remorque et j'ai pris tous mes
bagages, banquette, congélateur, armoire. J'ai ramassé ¢a a deux
heures du matin et puis on est parti. »

Elle s’enfuit chez sa mére a qui elle confie sa petite fille et les
bagages. Elle ne lui donne aucune explication et se rend 4 Ségou,
chez un cousin avocat qui lui permet de divorcer 4 Pinsu de son
mari :

« En tout cas, j’ai divorcé. C’est mon cousin avocat a Ségou
qui a fait les papiers. Je Iui ai menti et il a fait le divorce. JIai
divorcé seule et aprés j'ai envoyé les papiers 4 mon mari. »
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FElle part ensuite & Bamako ot elle passe quinze jours chez une amie.
Elle en profite pour aller voir sa grande sceur et l'informer de son
divorce. Cette derniere tente de la convaincre de revenir sur sa
décision mais Elisa persiste :

« Moi jai dit en tout cas, je ne veux plus. Si vous voulez me
marier encore, moi je vais me tuer. Apres j’ai acheté mon billet
et j'ai fui 4 Bobo. Quand je suis arrivée la-bas, j’ai téléphoné
a4 ma meére pour lui dire. »

Elisa n’entend pas rompre avec sa famille. Elle y reste attachée,
envoie de temps en temps un mandat et espére y retourner quelques
jours pour la féte de la tabaski. Elle cherche une certaine forme de
reconnaissance et essaie de faire oublier son acte en gagnant de
Pargent et en en faisant bénéficier sa famille :

« Dé&s que jai trouvé un peu de sous, j'ai acheté des choses
pour les envoyer 2 ma mére. »

Elisa n’a pas vraiment choisi de venir au Burkina plutdt qu’ailleurs.
Elle voulait simplement s’éloigner du Mali d’autant plus qu’elle savait
que son mari tenterait de fa retrouver :

« Je suis venue a4 Bobo comme ¢a. Je suis venue avec ma copine
Fatim. A notre arrivée, on s’est séparé. »

N

Elle commence a se prostituer & Bobo-Dioulasso puis décide de
migrer 2 Ouagadougou, « comme ¢a, pour voir ». Comme elle est
jeune et jolie, elle a la chance d'avoir quelquefois des clients
européens qui se montrent généreux. Puisqu’elle espére rentrer
prochainement au Mali pour quelques jours, n’a-t-elle pas peur que
sa mere la recoive mal aprés sa fuite et ses longs mois d’absence ?
« Non, parce que je lui ai envoyé de l'argent, je lui ai envoyé
soixante-quinze mille francs. » Par son aide matérielle, elle paie & la
famille sa dette de désobéissance et espere ainsi étre reconnue et
respectée.

d
L3

Les deux récits de vie présentés ici peuvent paraitre atypiques au
regard d’itinéraires d’autres migrants, principalement motivés par des
objectifs d’ordre économique et qui s’organisent en fonction de ce
but précis. Généralement, ils connaissent avant leur départ leur
destination finale et sont assurés d’y trouver sur place des parents,
des connaissances ou des personnes a qui ils auront été recommandés,
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et qui constitueront un véritable réseau & méme de les aider a trouver
du travail et & s’insérer dans la ville.

Or, & Ouagadougou, la plupart des douze étrangers avec lesquels
nous avons réalisé des récits de vie ont débuté leur migration pour
des raisons socioculturelles : le refus d’une situation subie, la volonté
de s’affirmer en tant qu'individu, de gérer eux-mémes leur existence,
le rejet de contraintes familiales trop rigides qui n’ont pas su
s’entrouvrir a la modernité, la soif de connaissance et la curiosité de
découvrir le monde, la non-résignation a étre dans une position de
dominé au sein d’un groupe, avec un role et un statut prédéterminés.

Ces migrants, que l'on pourrait qualifier d'« électrons libres », ne
sont pas les plus nombreux certes, mais ils participent également au
processus d’urbanisation en s’insérant dans I’économie urbaine par le
biais d’activités informelles qui nécessitent en général un capital de
départ trés faible.

Contrairement a ceux qui effectuent des migrations de travail et qui
bénéficient 4 leur arrivée d'un réseau d’entraide, ces « migrants
solitaires » sont plus facilement amenés a exercer des activités
marginales, voire méme délictueuses, qui naissent ou s’amplifient
avec l'urbanisation. Ainsi, & Ouagadougou, la prostitution qui touche
un certain nombre d’autochtones est néanmoins essentiellement
pratiquée par de jeunes femmes étrangéres divorcées ou qui ont
quitté un foyer devenu insupportable.

Pour ces migrants des deux sexes, I’éloignement familial, la solitude,
I'anonymat d'une capitale étrangére, incitent & prendre certains
risques, a4 avoir des comportements qu’ils n’auraient jamais osé
adopter dans leur société et qu’ils abandonneront, par choix personnel
ou par contrainte sociale, lorsqu’ils réintégreront leur milieu d’origine.
Car tous souhaitent un jour retourner s’installer définitivement dans

leur pays et bénéficier du respect de leur entourage familial.

Ces jeunes adultes font preuve d’'une extréme mobilité géographique.
Ils n’ont pas de destination finale précise et décident assez brusque-
ment de quitter un pays ou une ville de facon ponctuelle ou définitive
en poursuivant leurs pérégrinations a travers les Etats de la sous-
région.

La liberté qu’ils ont acquise via la migration illustre le développement
d’une certaine forme d’individualisme, lui-méme générateur de nou-
velles solidarités ; non plus hiérarchiques et obligées mais tendancielle-
ment horizontales, égalitaires et assises sur de nouvelles bases de
type contractuel ; les relations naturelles « assignées » se trouvent en
quelque sorte sélectivement réinterprétées par un consentement

librement accepté a partir de redéfinitions statutaires « conquises »,
voire imposées.
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Les deux cas étudiés montrent donc qu’ici aussi, I'individualisme
« pur » n’est pas tenable et qu’il s'impose toujours sur la base de
compromis. Mais U'essentiel n’est-il pas la : c’est dans ces compromis
qu'il sait passer avec l'ordre social, au besoin lui imposer, que
Pindividu s’affirme comme tel, a la fois libre et inévitablement
solidaire ?
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