Identité de I'Autre, identité par I’Autre :
la gestion du patrimoine culturel indien
dans le nord-est du Mexique

Anath ARIEL DE VIDAS*

La région de la Huastéque (Etat de Veracruz), dans les tropiques
humides du nord-est du Mexique, est marquée par la présence de
deux groupes ethniques, les Nahuas et les Teenek. Les Nahuas,
descendants des Azteques, se distinguent de leurs voisins teenek par
la langue, les coutumes, les habits, I'organisation sociale interne et,
de maniére générale, par leur attitude moins circonspecte a I'égard
du monde extérieur. En revanche, les Teenek, descendants de la
civilisation huastéque qui donna son nom & la région, ont été
doublement soumis et acculturés, un premier temps par les Aztéques
puis, ultérieurement, par les Espagnols. Dans nombre de communau-
tés teenek régne actuellement une situation d’anomie et de déréliction
profondes, accompagnée d’'une mise en marge, sociale et économique,
du reste de la société mexicaine. Cependant, bien que les caractéristi-
ques ethniques de ces « vaincus des vaincus » se soient estompées au
fil des générations, ce groupe a développé un fort sentiment identitaire
face 2 ses voisins, nahuas et métis. La question de la sauvegarde du
patrimoine culturel des deux groupes ethniques en question n’avait
jusqu’alors jamais été posée. Or, une politique étatique vise actuelle-
ment & promouvoir ce patrimoine par le biais d’une concertation avec
les populations indiennes censées étre détentrices de tradition. Les
groupes concernés sont ainsi appelés a réfléchir sur leur appartenance
culturelle et a expliciter concrétement ce qu’est leur patrimoine pour
se voir attribuer un financement pour sa promotion.

I’« événement » identitaire que constitue cette politique se déploie
sur plusieurs plans. Dans le contexte national, le programme de
sauvegarde du patrimoine reléve de la politique sociale trés ample
qui tente de recomposer la dynamique des relations entre I’ Etat et
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les citoyens mexicains. A I'arriére-plan de celle-ci, 1'Accord de libre-
échange nord-américain (Aléna) suscite dans le pays une série
de réaménagements économiques, sociaux et culturels qui ravivent
d’emblée le besoin de réaffirmer l'identité nationale. Dans les
communautés indiennes, cette politique fait I'objet de maintes conver-
sations, concertations, désaccords et discordes. Cependant, elle suscite
des formulations, inexistantes dans le passé, au sujet du patrimoine,
ce qui n'est pas sans intérét pour une anthropologue. En effet,
I’analyse du contexte global dans lequel s’inscrit la politique étatique,
I'analyse du discours officiel, de sa mise en ceuvre au niveau local
et, finalement, des commentaires et attitudes de ceux dont le
patrimoine est ainsi soutenu, éclaire cette politique et révéle, & propos
du patrimoine, les conceptions distinctes et changeantes selon la
position de chacun des acteurs sociaux en présence.

La question de l'identité, nationale ou ethnique, se livre alors a
travers le décalage entre les diverses logiques internes de chaque
échelon qui, loin d’étre contradictoires, sont plutdét de 1'ordre de la
symbiose.

LA POLITIQUE MEXICAINE ACTUELLE : LA CULTURE LEGITIMEE

Le Mexique a derniérement amendé plusieurs articles de sa Constitu-
tion touchant V'éducation, les droits fondamentaux de ses citoyens
indiens, le régime de la tenure fonciére et les rapports entre 1'Eglise
et I'Etat (1991-92). La relation entre ces différents domaines trouve
sa logique dans les visées économiques de I’actuel gouvernement, qui
souhaite intégrer le pays dans le jeu international et offrir 4 la société
civile de nouveaux interlocuteurs. Dans le cadre de ces amendements
constitutionnels, 'article 4, concernant les droits fondamentaux des
citoyens, reconnait enfin depuis le début de I'année 1992 le caractére
pluriculturel de la nation mexicaine et assure la protection et
I’émancipation de ses groupes ethniques.

Cet amendement est le fruit d'un long processus de réflexion et
d’expérimentation de politiques, dites indigénistes, touchant spécifi-
quement le secteur indien de la population (environ 10 %). Dans les
années vingt, le point de départ de l'indigénisme mexicain fut le
concept post-révolutionnaire de « forger la patrie » par la fusion des
diverses cultures indigénes et européennes afin qu’elles se convertissent
en une seule culture nationale, métisse. Le probléme indien était
alors posé comme une question fondamentalement linguistique et
I'indigénisme recherchait donc, & cette .époque, l'intégration des
populations indiennes & la société nationale par I« acculturation
dirigée », appliquée essenticllement & travers l'enseignement de la
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langue espagnole. Sous la présidence de Lazaro Cardenas (1934-1940)
a commencé a étre envisagée l'idée d’un systeéme éducatif bilingue
qui permettrait une meilleure insertion des groupes indiens et qui
fournirait par conséquent la solution & leurs problémes sociaux et
culturels ; cinquante-six langues indigénes ont ainsi été recensées’.
Dans les années cinquante et soixante, I'indigénisme opta pour des
projets modernisateurs afin d’intégrer les populations indigenes a
P’économie de marché. Dans les années soixante-dix, parallelement a
I'apparition de revendications indiennes, I'idée de la construction
d’une nation culturellement homogéne commenga & faire place a la
réflexion néo-indigéniste selon laquelle la solution au probléme
indigéne devait étre prise en charge par les Indiens eux-mémes. Ce
fut I’époque, entre autres, de I'instauration des radios indigénes et
du début du maniement du concept de culture populaire, qui incluait
la culture indienne. Celle-ci, sous I'influence des courants socialistes
de P’époque, était considérée comme culture prolétaire. Mais, finale-
ment, on en vint & lidée d’un patrimoine culturel indien qui
comprenait, au-delda du parametre linguistique, un ensemble plus
vaste de caractéristiques culturelles et sociales ; d’olt le glissement
progressif a4 la reconnaissance de cinquante-six groupes ethniques.
L’idée d’une société multi-ethnique ot le développement social des
groupes indigénes ne devait pas se faire aux dépens de leur culture
fit ainsi son chemin jusqu’a la reconnaissance officielle de la pluralité
culturelle du pays et des droits des Indiens & un statut constitutionnel.
Le transfert de la question indienne du domaine sectoriel au plan
national par les amendements récents caractérise donc I'actuelle
politique indigéniste mexicaine (cf. entre autres NovELO, 1976 : LINGS.,
1981 et DEL VAL, 1993). Cette politique s’inscrit d’ailleurs dans un
courant de pensée global o1 la reconnaissance de la diversité culturelle
des nations est jugée comme le garant de la paix sociale.

Une politique inscrite sur I'échiquier global

Au moment de son entrée dans une zone de libre-échange avec les
Etats-Unis et le Canada, le Mexique, en quéte d’'une plus grande
performance de son économie nationale, met en place une libérali-
sation économique qui renforce les inégalités sociales internes, déja
exacerbées. Ainsi, pour favoriser la relance de I'agriculture et des
" investissements la concernant, le gouvernement a osé toucher 2 la
valeur sacrée du Mexique révolutionnaire : le régime de la tenure

Ce chiffre, fourni par I'Institut national indigéniste, est celui qui est utilisé par les
officiels du gouvernement. Le nombre de langues indigénes au Mexique varie dune
institution & I’autre et oscille entre 50 et 90 selon I'emploi qu’on entend en faire et
la place qu'on donne aux variantes dialectales (VaLiRas, 1993).

Cah. Sci. Hum. 30 (3) 1994 : 373-389



376 Anath ARieL DE VIDAS

fonciére qui, jusqu'a présent fortement régulé par I'Etat, est doréna-
vant libéralisé. Les dotations agraires ont pris fin, laissant quelque
trois millions de paysans sans terre (PEpiN LEHALLEUR, 1992), et le
régime de la propriété privée peut s’appliquer désormais aux bénéfi-
ciaires des distributions de terres réalisées dans le cadre de la Réforme
agraire (ejidatarios). Ces mesures pourraient favoriser, dans le futur,
I’accumulation de terres en peu de mains et, en contrecoup, 1'émer-
gence d’un prolétariat rural dénué de ressources. La mise en
compétitivité des entreprises mexicaines avec celles des voisins du
Nord a pour objet affirmé de faire entrer le pays dans la « modernité »
et de briser & long terme le cercle vicieux de la misére. Mais, & court
terme. cette politique risque de paupériser davantage ceux qui vivent
déja dans une pauvreté extréme.

Pour la réalisation de son projet néo-libéral, I'Etat considére donc
comme primordial de neutraliser les secteurs sociaux qui pourraient
s’opposer 4 sa politique, tout en donnant aux voisins du Nord les
gages d’un processus de démocratisation. La politique sociale en
général, et indigéniste en particulier, se voit donc chargée d'un rdle
compensatoire ; et c’est au nom de la justice sociale et du respect
des cultures que les populations indiennes sont appelées aujourd’hui
a expliciter leur appartenance et a présenter de facon collective des
demandes spécifiques et concrétes dans le domaine de la production
agricole et de la culture.

Solidaridad et la gestion du patrimoine

Afin de contrecarrer les effets négatifs de sa politique d’abandon a
I’égard de certains secteurs, 'Etat accorde une importance accrue a
leur prise en charge autonome (dans le discours) au moyen d'un
programme social de grande envergure. En effet. le Programme
national de solidarité (Pronasol), outil de cette politique sociale, a
comme but affirmé le combat contre la pauvreté dont souffrent en
particulier les paysans — et parmi eux les Indiens — ainsi que les
habitants des périphéries urbaines qui représentent, selon les chiffres
officiels, environ 70 % de la population. L’autogestion proposée
devrait permettre & ces populations de concevoir leur situation de
misére et d’abandon comme le point de départ d'un développement
local indépendant. Le programme se fonde sur le respect de I'initiative
propre a ces secteurs sociaux, sur la stimulation de la participation
communautaire locale et la responsabilité mutuelle. Les ressources
qui servent a le financer proviennent essenticllement des bénéfices

tirés de la vente des entreprises publiques, engagées dans le contexte
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néo-libéral?. Ainsi, dans les régions indiennes défavorisées, le Pronasol
vise 2 unifier le champ des relations culturelles, sociales et économi-
ques afin de consolider les sociétés locales. La politique de décentrali-
sation et les projets d’infrastructures (adduction d’'eau, €lectrification,
routes, écoles, cliniques, etc.) s’inscrivent dans ce schéma. Il s’agit
d’apporter au secteur rural une « sociabilité urbaine » et un semblant
d’autogestion afin de laisser les ruraux sur place... a leur place.

Le discours officiel sur la promotion du patrimoine culturel indien
correspond donc a I'instauration d’un nouveau lien avec la société
civile sur lequel on attire I’attention des observateurs étrangers, afin
d’obtenir des subventions ou de lever des réticences quant a la
signature d’accords bilatéraux. Sous I'égide du Pronasol, les commu-
nautés indiennes se voient ainsi financer le développement de leurs
propres « stratégies culturelles » (INI, 1991). II s’agit, selon cette
politique, de mieux intégrer ces communautés a I'ensemble de la
société et des institutions nationales, en incluant leur développement
culturel comme stratégie dans le combat contre la pauvreté, I'inégalité
et 'injustice dont elles sont victimes. Cette politique promotionnelle,
qui vise le développement de diverses formes d’expression culturelle
et la récupération d'éléments caractéristiques de leur patrimoine, est
censée leur permettre une meilleure connaissance de leur héritage.
Concretement, ces objectifs prennent des formes multiples : préserva-
tion de langues, sauvegarde et organisation d’archives locales,
transcription de traditions orales ; réappropriation du droit coutumier,
de Porganisation communautaire, de formes traditionnelles de gouver-
nement local ; préservation ou restauration de lieux sacrés, rituels
et cérémoniels, de fétes communautaires et de sites historiques ;
exploitation de ressources naturelles par des techniques traditionnelles,
encouragement de pratiques curatives utilisant des plantes médicinales.
On favorise aussi I'expression artistique dans les domaines de Iartisa-
nat, du théatre et de la littérature indigénes, ou encore de la musique
et des danses traditionnelle, etc.

La promotion de ces activités culturelles devrait se faire a partir d'un
conseil directif régional d’organisations et de communautés indiennes,
formé dans le cadre de la politique sociale pour le développement
économique de chaque région indigéne. Pour bénéficier de ces fonds,
les groupes indiens sont donc appelés a formuler des demandes
concrétes, rédigées sous forme de projets, incluant la description de
ce qui doit étre promu, les antécédents historiques de la tradition ou
coutume qu’ils veulent préserver, la justification de cette demande
et les objectifs que la communauté ou le groupe se propose d’atteindre

~

Pour une analyse plus ample des tenants et des aboutissants du Pronasol, en francais,
voir PECAUT et PREVOT-SCHAPIRA (1992).
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a ftravers ledit projet. Celui-ci doit étre avalisé par une autorité
traditionnelle ou administrative au niveau des communautés, puis par
l'instance régionale de I'Institut national indigéniste (INI) qui gére
les affaires indiennes en matieére d'économie, d’éducation, de justice,
de salubrité et de culture. Au niveau national de cet institut, des
comités d’experts répartissent ensuite les attributions selon des
critéres relatifs au degré de pauvreté de chaque région et au degré
d’intervention de I'Ini dans ces zones. Les critéres qualitatifs, jugeant
la valeur d’ordre culturel de chaque projet, n’interviennent dans la
prise de décision qu’en second lieu. Les projets de sauvegarde ont
donc plus de chances d’étre approuvés s'ils proviennent d'une région
fortement défavorisée économiquement et peu desservie par des
organismes d’assistance. Quant au critére culturel, origine et la
portée du projet semblent plus importants que la nature méme de
la manifestation a4 promouvoir. En d’autres termes, l'entreprise
communautaire en soi est plus valorisée que le patrimoine qu’on
souhaite sauvegarder.

Tradition et nationalisme

Il serait réducteur de considérer cette politique culturelle comme un
effet direct de I’Aléna, car elle est préconisée depuis environ vingt-
cing ans. Mais on peut dire qu’elle trouve pleinement sa place dans
le mouvement de fond que cet accord imprime au Mexique. La
question du TLC (Tratado de Libre Comercio), comme on dénomme
I’Aléna en espagnol, hante les discours des médias et les conversations
de tout niveau intellectuel : on s’interroge sur les conséquences de
cet accord ; on craint un envahissement nord-américain non seulement
€conomique, mais aussi culturel. Cette crainte fait écho a la phobie
historique des Mexicains envers leur voisin du Nord, telle que
I'exprime bien ce dicton : « Pauvre Mexique., si loin de Dieu et si prés
des Etats-Unis ». Pour rassurer leurs concitoyens, les responsables
politiques rtappellent alors la force que donne au pays sa culture
millénaire et jouent ainsi sur I'orgueil national®’. A travers I'image
magnifiée qu’en donne le Programme national de solidarité, la
promotion des valeurs culturelles devient donc naturellement le
remede nécessaire au manque de confiance dans 'avenir. En fin de
compte, c’est au passé qu'on se référe pour se projeter dans la
modernité, c’est au renforcement des valeurs communautaires et des
traditions qu’aboutit 'appel au nationalisme.

¢, par exemple le « Message du président Carlos Salinas de Gortari A la nation, 2
propos du Traité de libre échange ». Los Pinos, 12 aofit 1992,
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UNE INTERACTION AMBIGUE : L'EXEMPLE DE LA HUASTEQUE

Ainsi, les projets de sauvegarde de I'héritage culturel indien prolife-
rent, en étroite relation avec une politique sociale qui pallie ses
carences en favorisant le développement des infrastructures dans
les régions rurales. Dans ce cadre, le renforcement des valeurs
communautaires tente des lors de retenir sur place les populations
pauvres qui ressentent particuliérement le poids des nouvelles mesures
économiques. La politique sociale et culturelle du gouvernement peut
aussi étre comprise comme une manceuvre habile pour apaiser le
mécontentement social, tout en le récupérant en sa faveur par le
jeu subtil de la reconnaissance. Par ailleurs, outre leurs aspects
économiques, les visées modernistes du Mexique impliquent une
reformulation de l'identité nationale sur la base d’un patrimoine
indien réaffirmé.

Au niveau local, cependant, cette politique recouvre d’autres enjeux,
internes, qui renvoient & des logiques profondes et distinctes par
rapport au patrimoine. La « réserve » culturelle et identitaire que
représente pour I'Etat le patrimoine des communautés indiennes
revét, pour celles-ci, un tout autre sens*.

Le patrimoine patronné

Il existe un écart entre le discours et son application. Pour I'année
1991, plus de deux mille projets provenant de toutes les régions du
pays ont été présentés, dont environ 40 % ont été acceptés. Dans la
Huastéque, qui en raison de sa pauvreté se trouve parmi les zones
prioritaires, vingt-huit projets sur trente et un ont été approuvés (les
refus étant fondés sur la non-conformité aux exigences administra-
tives), et un budget total d’environ 230 000 F* leur a été attribué. Il
s’agit surtout de projets qui visent a stimuler les danses nahuas et
teenek et nécessitent Pacquisition de matériel tel que costumes,
rubans, instruments de musique, plumes, peaux de jaguar et autres
accessoires. D’autres projets s’intéressent a la production et la
commercialisation d’un artisanat local de broderies sur blouses.
Ajoutons que quelques communautés nahuas ont aussi demandé un

Dans ce texte, la notion de « réserve » doit étre comprise au sens de présence indienne
dans la société mexicaine, dont on dispose et qu'on utilise selon les circonstances.
Elle ne doit pas étre confondue avec la politique de réserves indiennes, pratiquée aux
Etats-Unis et au Canada, et qui consiste en I'affectation de territoires 4 des populations
soumises & un régime spécifique.

5 L’équivalent de 115 429 000 anciens pesos mexicains, le taux du change a la fin de
Pannée 1991 étant : 1 FF = 501 $ (symbole de I'ancien peso mexicain).
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soutien pour construire ou reconstruire « la maison de la coutume »
(Xochicali) — local utilisé¢ pour la célébration d'une cérémonie
rituelle fort coliteuse (Chicomexuchitl) qui consiste notamment en des
offrandes ostentatoires 4 une montagne sacrée, afin d’invoquer la
pluie. Outre le matériel de construction, ces demandes ressemblaient
plutdt a des recettes de cuisine, puisqu’elles incluaient ’achat de
dindons, poulets, porcs, viande de beeuf, mais, café, chocolat, eau-
de-vie, etc., en quantités massives.

La diffusion plutét aléatoire de I'information concernant cette politique
promotionnelle géne sa réussite. Les communautés qui résident dans
des licux éloignés de plusieurs heures de marche du centre régional
de I'INI ont peu de chances d’en étre informées alors qu’elles sont
souvent celles qui ont le mieux préservé leurs traditions. Dans la
pratique, donc, l'information passe de bouche a oreille et il arrive
parfois qu'un membre d'une communauté se présente de lui-méme
dans les bureaux de I'INI et demande comment s’y prendre pour
recevoir des subventions. En une telle occasion, j’ai pu entendre des
paroles qui en disent long sur la politique proposée : « Monsieur
I'ingénieur, nous voulons que vous sauvegardiez notre culture [...] ».
Concrétement et dans la majorité des cas. vu lillettrisme général
dans cette région, ce sont surtout les instituteurs locaux et les délégués
de VINI qui se chargent d’élaborer les projets a partir des données
fournies par les intéressés. Parfois, les projets sont rédigés par les
militants d’'une organisation paysanne indépendante qui entretient
ainsi une certaine relation de clientélisme. Pour une des danses, j’ai
moi-méme été menée a rédiger la demande. Les délégués de I'INI
peuvent également prendre l'initiative : connaissant telle danse ou telle
pratique traditionnelle, ils s’adressent aux communautés concernées et,
les coordonnées obtenues, élaborent eux-mémes le projet. Il est arrivé
aussi que les délégués de I'INI rédigent le projet et n’en informent
la communauté qu’aprés I'arrivée du financement. Dans I'un de ces
cas, la communauté a finalement refusé I'argent, car personne d’autre
que le délégué ne s’intéressait vraiment & la préservation de la danse
considérée.

La prise en charge des projets par des éléments extérieurs a la
communauté indienne pose le probléme de leur authenticité. Cepen-
dant, le dernier exemple cité et. & I'inverse, I'intérét généralement
exprimé par les communautés impliquées réfutent la tendance a
concevoir ce type de programme comme une pure initiative induite
de T'extérieur et par des intéréts exogénes. Bien qu’ils n’aient pas
I'initiative de ces projets, les groupes indiens qui en sont informés y
font écho ; la relation quelque peu paternaliste qui apparait dans le
processus d’élaboration de ces demandes doit étre replacée dans le
contexte de la société rurale mexicaine, peu accoutumée a étre incitée
4 se prendre en charge. Il s’agit d’un long apprentissage qui doit
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surmonter plusieurs siécles de relations paternalistes et colonialistes.
De plus, comme les traditions communautaires deviennent la un
enjeu externe a la perception locale, les Indiens laissent aux délégués
de I'INI le soin de les promouvoir, pour peu qu’eux-mémes en tirent
quelque bénéfice.

Tangence et décalage dans les conceptions du patrimoine

Pour justifier les demandes de financement, les intéressés invoquent
dans leurs projets la volonté de renforcer leur identité culturelle ou
ethnique par la divulgation de leur patrimoine. Ainsi pensent-ils
pouvoir faire face au désintérét témoigné par les jeunes générations
envers leur héritage culturel et au dénigrement généralisé de la culture
indigéne, méme au sein de leur propre communauté. Quelques-uns
attribuent au manque de ressources I'effritement de certaines traditions
et leur non-continuité (il s’agit de la région la plus défavorisée
économiquement de 'Etat du Veracruz). Pour d’autres, il est impor-
tant que leur danse ou tradition ne disparaisse pas avec les derniers
détenteurs de ces savoirs, ils souhaitent donc faire appel aux techniques
modernes (vidéo, magnétophone) pour les consigner et les transmettre
aux générations futures.

Cependant, au niveau local, les commentaires explicites au sujet de
la participation 2 cette initiative apportent quelques nuances a ce qui
est affirmé par écrit et dans la majorité des cas par P'intermédiaire
d’une tierce personne. Par exemple, le souhait de divulguer une
danse 2 travers la région ou le pays cache souvent un désir de voyage
chez les danseurs trop pauvres pour se payer des déplacements. La
participation de danseurs ou de musiciens aux fétes organis€es a
I'intérieur ou 4 I'extérieur de la communauté s’explique souvent par
le fait qu'il s’agit 12 d’une occasion de manger et de boire a volonté,
ce qui n’est pas le lot quotidien. Les demandes de financement pour
un renouvellement de matériel se justifient non seulement par la
détérioration des différents accessoires ou instruments de musique,
mais également par le fait qu'un équipement flambant neuf donnerait
aux jeunes un regain d'intérét pour les manifestations culturelles. Et,
puisqu’il s’agit d’argent distribué a quiconque parle une langue
indienne et exprime le désir de contribuer au renouveau culturel,
d’aucuns se sont trouvés une vocation de danseur ou de musicien pour
apporter a leur communauté une pratique musicale ou chorégraphique
empruntée & des communautés voisines.

Dans ces exemples apparaissent également deux discours : 1'un,
justificateur, reprend la conception des délégués des instances officiel-
les ; T'autre insiste sur I’aspect ludique de ces manifestations. Les
deux orientations, toutefois, ne se contredisent pas. Pour justifier un
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projet, on invoque 'identité culturelle selon le modéle qu’en proposent
les délégués, tandis qu’entre eux, les acteurs sociaux se réfeérent plutot
a4 des raisons d’ordre ludique, tout aussi profondes et non exclusives
des autres.

L’ambivalence éthique qui accompagne 1’élaboration des projets fait
encore apparaitre un décalage entre les conceptions du patrimoine
culturel qu’ont respectivement les délégués et les acteurs sociaux,
détenteurs dudit patrimoine. La notion occidentale du patrimoine
confine en effet certaines manifestations, dites culturelles, dans le
domaine de Vhéritage, de ce qui est transmis de génération en
génération et surtout de ce qui doit étre préservé dans son intégrité.
Ce cloisonnement n’est pas aussi clair pour ceux 4 qui on demande
de conceptualiser leur danse, leur cérémonie ou leur artisanat, hors
de tout contexte social. Ce qui est transmis est aussi ce qu’on mange
et la maniére de faire la cuisine, la facon de marcher, de parler, de
construire sa maison, de travailler la terre ou bien de s’essuyer le
front... De toute maniére, le « patrimoine » n’est pas défini aussi
précisément dans I'esprit des demandeurs d’appui que dans celui des
délégués ; ces derniers ont donc eu du mal & obtenir des réponses
précises quant a la signification ou méme la description de la
manifestation culturelle qu’il s'agit de promouvoir.

Si, pour les délégués, les manifestations culturelles sont supposées
appartenir 4 un corpus religieux et symbolique, dans les faits, I'aspect
ludique de ces manifestations — qui, sans doute, a toujours existé —
vient progressivement se substituer 4 la dimension magico-religieuse,
jusqu’alors principale. Ainsi, les danseurs teenek de la danse de
I'Epervier ont certes contribué a ’élaboration du projet en apportant
quelques réminiscences sur la relation de cette danse avec le calendrier
cultuel ; mais, pour eux, lintérét de maintenir ce rite d’origine
préhispanique vient surtout du fait qu'on leur offre toujours a boire
de I'eau-de-vie en échange de leur participation. Le délégué qui s’est
occupé de ce projet se trouve ainsi devant une situation de rupture
entre le signifiant et le signifié de ’expression culturelle, au niveau
du geste, du costume, du discours et de la musique, caractérisée par
P'absence de mention explicite d'un sens originel. Mais ce signifié
a-t-il jamais été explicitement connu par les acteurs sociaux ? La
question de 1'authenticité et de la compréhension d’une manifestation
culturelle n’est-elle pas uniquement posée par I'observateur du
dehors ? Ainsi, pour assurer la conservation des manifestations
culturelles, alors qu’ils ne sont pas en mesure d’en saisir un quelconque
sens symbolique, les délégués en tant qu’agents extérieurs tendent &
préserver au moins la forme de ces manifestations. en la figeant par
I’énumération, la description ou la tentative d’explication de ses
détails.
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Une

Quant au matériel que les danseurs de la danse de I'Epervier ont
souhaité améliorer, la question de sa résistance a été bien plus
importante pour eux que celle du maintien intégral de 1'objet
traditionnel. Il s’agissait de renouveler le casque a aigrette, originelle-
ment en bois massif, qui se prolonge en avant par une sorte de long
bec. Les deux casques qui étaient en leur possession étaient en carton
défraichi et ornés de plumes en papier décoloré. Les danseurs ont
donc suggéré que les nouveaux casques soient en matiére plastique
pour résister a I'épreuve du temps. Mais le délégué leur a expliqué
que cette demande n’obtiendrait pas I'approbation des instances de
IINI, vu I'incompatibilité entre la perception officielle d’'une danse
traditionnelle et le matériau sollicité. Finalement, il a été bien plus
facile pour les danseurs de tailler ces casques dans du bois ramassé
dans les alentours que de se mettre & la recherche d’une usine de
plastique susceptible de prendre la commande spécifique de ces
moules en forme de téte d’épervier. Il n’empéche que, pour les
danseurs, avoir des casques en plastique s’accorderait parfaitement
avec la place grandissante de ce matériau dans les ustensiles domesti-
ques. Les délégués, eux, cherchent au contraire a figer les manifesta-
tions culturelles dans un temps choisi, en l'isolant de son contexte
social et en lui 6tant toute historicité.

Un autre exemple de conceptions dissemblables du patrimoine est
fourni par un groupe de musiciens, dont les instruments étaient
encore en bon état, qui souhaitait uniquement un appui pour acquérir
un ensemble de microphones et de haut-parleurs. A I'appui de cette
demande, quelque peu saugrenue aux yeux des délégués chargés des
projets de sauvegarde du patrimoine culturel indien, était avancée
I'idée qu’avec cet équipement acoustique, le groupe serait en mesure
de rivaliser dans Ies bals populaires avec un nouveau genre musical,
dit « musique tropicale », en vogue actuellement dans les communau-
tés. Cette musique qui combine instruments électriques, percussions
et chants jouit d'une grande popularité auprés des jeunes. Cest
pourquoi les musiciens de la « vieille école » de la musique huapango
(ol les mélodies sont accompagnées d’un violon, d’une guitare &
huit cordes et d’une toute petite guitare dénommée jarana) espéraient
par cette acquisition trouver un regain de popularité et ainsi pouvoir
concurrencer, économiquement parlant, les nouveaux venus sur la
scéne musicale...

réserve culturelle et identitaire

Depuis la découverte de I’Amérique, I'Indien a toujours été exploité,
soit dans le travail, soit comme support d’un discours de rédemption,
voire les deux a la fois. L’Aléna constitue aujourd’hui la toile de
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fond de la mobilisation des populations indiennes, tant pour colmater
des fissures sociales que pour se distinguer des voisins du Nord.
Comme toujours, '« Indien prétexte » (BouUYSSE-CASSAGNE et al.,
1984) fournit matiére au discours et il s’agit, pour ceux qui puisent
dans cette réserve, de remodeler cette matiere premiére au gré de
leurs intéréts. L'appel au patrimoine indigéne pour faconner I'identité
collective de la société dominante est un processus ancien, apparu
des I'époque coloniale, lorsque les Créoles ont cherché & se démarquer
des Espagnols péninsulaires (ALBERRO, 1992), et cette tendance se
répéte a chaque fois qu'il s'agit de réaffirmer des appartenances.
Mais, alors que la classe dirigeante remodéle idéalement le patrimoine
indigéne, les intéressés se le représentent d’une tout autre maniere.
Tandis que pour la société nationale, le patrimoine sert de support
a I'identité et dés lors doit étre préservé sciemment, pour les sociétés
indiennes, ce méme patrimoine n’est pas a l'origine de leur identité :
il n'est que le reflet d’autres vérités, elles-mémes sujettes a transforma-
tions perpétuelles.

L’AUTHENTICITE MISE EN SCENE

Un grand nombre d’études sur la conservation du patrimoine s’intéres-
sent aux débats que suscite la mise en scéne de lauthenticité et
I'hyper-réalité de I'objet traditionnel réaménagé et dés lors fétichisé
{GraBuURrN, 1976 ; HoBsBAWN ot RANGER, 1983 ; MAccannEL, 1984
CoHEen. 1988 : Hanson, 1989 ; etc.). Toutefois, cette préoccupation
ne concerne pas uniquement la recherche théorique : le probléme de
I'objet reconstitué et idéalisé touche également les acteurs sociaux
directement impliqués dans cette dialectique. Citons a ce sujet le chef
de la danse de I’Epervier qui est sans doute l'unique détenteur de
cette danse teenek d’origine préhispanique : lors d'une discussion a
propos de cette politique promotionnelle, il a rappelé que plus de
soixante ans auparavant, lorsqu’il fréquentait I'école primaire. organe
omniprésent du gouvernement dans les villages indiens, il était interdit
d’y venir vétu du costume traditionnel ; cette prohibition a largement
contribué au fait que, de nos jours, les Teenek de cette région ne
portent plus leur habit typique ; or aujourd’hui, constate-t-il, ce méme
gouvernement souhaite que lors des représentations de leur danse les
Teenek remettent le costume jadis proscrit. Cependant, aprés avoir
délibéré entre eux, les adhérents du groupe de la danse de 'Epervier
ont choisi d’acheter, avec l'argent obtenu par I'INI, de nouveaux
vétements de type occidental. Selon eux, autrefois. les danseurs
portaient effectivement le vétement traditionnel, mais celui-ci faisait
alors partie de leur tenue quotidienne ; de nos jours. le port de ce
vétement, devenu accoutrement, les rendrait ridicules au sein méme
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de leur communauté. En revanche, les adhérents du groupe de la
danse du Jaguar, un peu plus connue et plus appréciée dans la région,
se sont confectionné des habits traditionnels en grosse toile de coton
qu’ils portent uniquement lorsqu’ils sont invités & danser hors des
communautés teenek. Car, ont-ils précisé, les Ejek (les non- Teenek)
qui les invitent & des représentations devant les autorités, a ’église
du chef-lieu, ou aux rencontres politiques et culturelles régionales,
préférent les voir danms ce costume-la, plutdt qu'habillés de leurs
vétements quotidiens, souvent en lambeaux. En d’autres termes,
aprés avoir réduit le patrimoine culturel (ici le vétement traditionnel)
en hypo-réalité, I'Etat promeut une hyper-réalité dénuée de son
contexte social, mais dont le caractére ambivalent n'est pas méconnu
des danseurs. Certains ont méme trés bien compris I'intérét économi-
que (tout relatif) qu’ils pourraient en tirer.

Tradition et anhistoricité

Les exemples cités ci-dessus montrent que finalement ces deux
conceptions du patrimoine culturel ne sont pas aux antipodes 'une
de I'autre. Il s’agit plutét d’une conception exogene et isolatrice face
a des pratiques endogénes réelles mais non conceptualisées. Selon
Eric Wen (1971), la tradition dans les civilisations dites traditionnelles
se fonde sur des structures essenticlles, mais inconscientes, de la vie
mentale et sociale des individus qui la composent. Telles sociétés ne
font aucune place au concept de tradition, car elles n’admettent pas
la moindre possibilité de changement. Les changements subis dans
ces sociétés ne sont donc pas percus comme tels puisque, toujours
selon cet auteur, il n’y a pas de référent explicite de tradition duquel
on pourrait dévier. Ainsi, ce n’est point le contenu d'une tradition
qui est pris en compte dans les sociétés traditionnelles mais plutdt sa
pertinence dans un contexte plus large (Bover, 1986).

Cependant, 'inexistence du concept de tradition, 14 ot s’exercent des
pratiques définies par d’autres comme traditionnelles, n’'implique pas
forcément I’absence de réflexions au sujet de ce qui existait jadis et
qui aujourd’hui ne subsiste que sous forme de réminiscences. Dans
la Huastéque, pour les sociétés qui vivent entre tradition et modernité,
les changements sont tout & fait perceptibles. La grande différence
entre les conceptions exogéne et endogéne du patrimoine culturel
réside plutét dans la tonalité affective qui les accompagne. Si la
premiére est empreinte de nostalgie et souhaite fixer le passé dans
la séquence d'un temps diachromique, l'autre, au contraire, est
marquée d'un esprit fort pragmatique qui s’inscrit dans un continuum
hétéroclite d’expressions culturelles synchroniques d’hier et d’au-
jourd’hui. Ainsi, le budget alloué par 'INI pour la cérémonie
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d’invocation de la pluie n’est arrivé qu’aprés coup. ce qui n’a pas
empéché les Indiens nahuas de célébrer ce rituel, bien que de maniére
plus restreinte que prévue. Leur demande d’appui ne visait pas, en
effet, la sauvegarde d’'une coutume en tant que telle ; elle consistait
plutét en une demande concréte de financement pour la réalisation
d’'une pratique considérée comme essentielle selon leur perception
particuliere du monde : la non-célébration de cette cérémonie aurait
entrainé inévitablement la sécheresse, fatale pour ces agriculteurs.
Par contre, lorsqu™un instituteur local a voulu revivifier une féte quon
célébrait jadis & la récolte du mais, ses tentatives n’ont eu aucun
écho auprés du village qui. depuis quelque temps déja, avait
abandonné cette culture au profit de 'élevage du bétail. Certes, le
mais fait toujours partie intégrante du régime alimentaire des habi-
tants, mais il est acheté sur le marché et la vie locale ne s’agence
plus autour du cycle de sa production. Dans ce village, on se souvient
trés bien de la féte, mais la célébrer aujourd’hui, hors de tout
fondement concret, n’aurait plus de sens pour ses habitants. L’institu-
teur a voulu reconstituer une tradition et promouvoir une hyper-
réalité qui, en tant que telle, n’a pu étre percue par les habitants du
village que comme un raccrochage 4 une histoire vidée de sa substance,
une anhistoricité.

Le jeu subtil de la reconnaissance

Pour bon nombre de bénéficiaires des projets exposés plus haut, le
financement de leurs activités culturelles par le gouvernement est une
preuve tangible et surprenante de la reconnaissance officielle de leur
coutume, Celle-ci surgit, en effet, dans un contexte général de
soumission culturefle et de dénigrement de la culture indigéne,
fortement intériorisé par les Indiens eux-mémes depuis plusieurs
siécles de colonisation et de spoliation. Or, la transcription de la
tradition orale et des coutumes, sous forme de projets qui ont voyagé
jusqu’a la capitale du pays, leur confére une dimension extra-ethnique.
Pour ces sociétés ot écriture reléve de I'érudition — propre au
monde extérieur, a I'autorité et au savoir légitime incontesté —, les
danses ou les cérémonies immortalisées par un projet écrit font
dorénavant partie d’une histoire officielle, reconnue par « le gouverne-
ment ». Elles acquiérent par 1a une légitimité, non seulement pour
celui~ci, mais également pour ceux-la mémes qui les pratiquent et
qui, jusqu’alors, en étaient quelque peu honteux vis-a-vis du monde
extérieur. Par ailleurs, cosigner avec « le gouvernement » un projet
de rénovation d’'une manifestation culturelle consigne celle-ci dans le
sens de son inscription, mais aussi de sa déposition. Par leur adhésion
aux projets étatiques, certains groupes indiens, jusqu’alors en marge
¢t anonymes, placent leur manifestation culturelle sous la tutelle de
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PEtat, de sorte que, dorénavant, bon gré mal gré, ils existent
officiellement. Selon la perception locale, cette reconnaissance offi-
cielle est acquise au prix d’une certaine allégeance que les bénéficiaires
doivent au pouvoir établi. Ainsi, pour la féte patronale de son
hameau, le chef de la danse de I’Epervier, qui a recu un appui,
souhaitait inviter un autre groupe de danse & participer a cette féte ;
il a marché pendant plus de trois heures afin d’inviter le groupe de
la danse du Jaguar qui a également recu un appui officiel, alors qu’il
existe un groupe de cette m&me danse, mais sans appui, dans un
hameau situé 2 moins d’une heure de marche ; il a justifié cette
démarche par le fait qu’il est dorénavant plus judicieux de collaborer
uniquement avec des groupes « reconnus par le gouvernement ».

Miroir magique

La politique de promotion du patrimoine culturel des groupes indiens
implique donc, & l'évidence, une relation de patronage, tout en
accordant aux délégués chargés de la divulguer et aux acteurs sociaux
une grande liberté d’interprétation et d’application. Au niveau local,
les différentes conceptions du patrimoine et de l'identité sont ainsi
confrontées mais c’est dans l'allégeance que se noue la relation des
groupes impliqués a I’Etat ; de nouveaux réseaux se mettent en place
qui touchent des collectivités jusqu’alors en marge et contribuent a
une plus ample intégration territoriale. Cependant, si I'Aléna suscite
au Mexique, par un mouvement en cascade, un « raccrochage » a la
culture indigéne, c’est bien parce que la société majoritaire n’a
toujours pas accepté son métissage et ses identités multiples. Les
populations indiennes, dont le patrimoine est convoité pour assurer
les bases d’une identité nationale, continuent donc, & la fin du
xx° siécle, a4 pourvoir de leurs richesses la société dominante. Mais
contrairement aux temps de la conquéte, dans cette interaction
contemporaine les fournisseurs de miroirs sont les Indiens. La culture
« millénaire » qui, pour ces derniers, n’est qu'un reflet partiel et
temporel de leur identité sert en effet de psyché collective 4 la société
nationale.

EPILOGUE

Avec sa politique néo-libérale dans laquelle s’insére celle de la
promotion du patrimoine culturel, I’Etat mexicain tente de se
débarrasser de son réle de pourvoyeur de pain (ou plutdt de torrillas),
et accorde toutefois au peuple des réjouissances. Ce n’est certainement
pas la danse du Jaguar ou une cérémonie d’invocation de la pluie
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qui feront rester sur place les populations indiennes ; cependant, ces
manifestations culturelles font partie d'un corps social bien plus vaste.
L’ere du postmodernisme se compose, en effet, pour paraphraser
Michel MarresoLl (1992), d'un vaste syncrétisme qui traverse le
corps social, d'une « rationalité ouverte » et d'un développement
technologique avec un retour a des valeurs archaiques. L’imaginaire
ludique, onirique, les groupements & base ethnique forment des
parametres qui, jusqu'alors, n’étaient pas pris en compte dans la
modernité. Le postmodernisme reconnait ces dimensions, en tant que
valeurs non rationnelles du point de vue occidental mais pas illogiques,
qu'il s’agit dorénavant de prendre en considération dans la géopoli-
tique. Sur un autre plan, comme l'affirme LEvi-Strauss (1991 : 13) :
«[...] De la fagon la moins attendue, c’est le dialogue avec la science
qui rend la pensée mythique a nouveau actuelle... »

Le patrimoine culturel n’est donc pas uniquement l'apanage des
amoureux de folklore ou des professionnels du tourisme. Son appro-
priation par le pouvoir est une facon condescendante de s’assurer la
gratitude de groupes qui. sinon, auraient toutes les raisons de faire
une nouvelle révolution. En puisant dans la réserve culturelle et
identitaire que représentent les Indiens, pour reconnaitre officielle-
ment les ultimes soubresauts d’une culture jusqu’alors dénigrée, I'Etat
mexicain fait preuve d’une subtile sagacité car ce qu'il reconnait et
intégre a ses visées modernistes ne représente sans doute plus de
menace aujourd’hui. Comme tout héritage collectif, le patrimoine
suscite une tractation dont les différents légataires tentent de tirer le
meilleur parti, selon leurs intéréts et leur capacité de négociation. Et
aux Teenek qui pratiquent la danse de I'Epervier ou du Jaguar et
que laisse pour compte la politique néo-libérale, il ne restera plus
qu’a dire : « ... Eh bien, dansez maintenant ! »
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