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« II n’est pas de conscience de son identité 
sans cet autre qui vous reflète ». 

Jean-Pierre VERNANT (1989 : 2) 

PRÉAMBULE’ 

L’étude des représentations sociales et symboliques de la maladie a fait, 
depuis plus d’une dizaine d’années, en France, l’objet de recherche prin- 
cipal d’un nombre croissant d’anthropologues. Au terme de cette décen- 
nie, au moment où une terminologie associée à ce courant de recherche 
migre dans le langage des projets de développement sanitaire, on est 
en mesure d’esquisser un premier bilan de l’utilisation que font les 
milieux de la coopération Nord-Sud de ces travaux. 

L’usage qui est fait de ces recherches se fonde sur L’idée que les « com- 
portements de santé » des populations s’expliquent en grande partie par 
leurs croyances religieuses. Cette idée, qui n’est pas fausse en soi, pose 
néanmoins la croyance en tant qu’objet de connaissance ou en tant que 
savoir, et, inversement, dans certains projets de développement, en tant 
que source d’ignorance, 

« Cette objection relativiste repose tout entière sur une hypothèse 
injustifiée, selon laquelle les croyances apparemment irration- 
nelles, religieuses et autres, sont épistémologiquement confondues 
[...] avec le savoir ordinaire » (SPEECBER, 1982 : 67). 

Des recherches sur les théories de la procréation chez les Mu~sc 
m’avaient permis (BONNET, 1988) de distinguer ces deux processus 

* Anthropologue Orstom, 209-213 rue La Fayette, 75480 Paris cedex 10. 

1 Je remercie René Collignon et Claude Raynaut de leur lecture attentive et de leurs prk- 
cieuses remarques. 
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(croire et savoir) : les Moose croient que l’enfant est le produit d’un 
être de brousse qui s’introduit dans l’utérus d’une femme mais ils savent 
bien, par ailleurs, que la fécondation provient des rapports sexuels. Dans 
nos propres sociétés, les hypothèses scientifiques des astrophysiciens 
n’infirment pas, pour les croyants, la théorie biblique de l’origine de 
1’Homme pas plus que toute autre théorie métaphysique. L’introduction 
de savoirs nouveaux ne contredit donc en rien la croyance. Ceci 
explique la raison pour laquelle de nombreux fonctionnaires africains 
peuvent, d’une manière apparemment contradictoire pour l’observateur 
étranger. référer un fait de maladie tantôt à un savoir, tantôt à une 
croyance. De nombreux infiiers de l’hôpital général de Ouagadougou 
croient, par exemple, que l’épilepsie est contagieuse ; mais lorsqu’on 
les interroge d’une manière livresque sur cette pathologie, ils savent 
bien qu’elle ne l’est pas. 

Les études relatives aux « connaissances des populations en matière de 
santé » réalisées à l’occasion de projets de développement sanitaire se 
présentent souvent sous la forme d’enquêtes ethnographiques sur les 
croyances dites traditionnelles. Leur but est de distinguer les croyances 
et pratiques supposées avoir des conséquences négatives sur la santé 
des individus (l’abus de lavements intestinaux administrés aux enfants, 
les interdits alimentaires de la femme enceinte et des jeunes enfants, 
etc.) de celles qui n’entrent pas en contradiction avec les recomman- 
dations de l’éducation sanitaire. Si l’intention est louable (vouloir amé- 
liorer la santé des populations), la démarche est contestable car, là 
encore, la croyance est mise en équivalence avec le savoir et consécu- 
tivement supposée source d’ignorance. Certains messages sanitaires 
vont jusqu’à écrire : « Avant on cro@ que, maintenant on sait que... », 
postulant que l’éducation sanitaire va permettre de passer d’une croyan- 
ce à un savoir de la même façon que l’ère pastorienne a cherché à relé- 
guer la théorie hyppocratique des humeurs au rang des superstitions. 

De plus, ce sophisme s’accompagne d’une illusion : celle qu’un savoir 
nouveau modifie non seulement les croyances mais aussi les compor- 
tements. Or, les conduites ne sont pas uniquement régies par les savoirs 
mais aussi par d’autres mécanismes sociaux (les conditions matérielles 
d’existence, les régimes politiques, etc.) et par le vécu individuel de la 
personne. Les campagnes contre le tabagisme des pays du Nord l’ont 
suffisamment démontré : il ne suffit pas d’être convaincu pour chan- 
ger de comportement. 

Inspirée d’une idéologie hygiéniste du XIX’ siècle européen, l’éducation 
sanitaire en Afrique cherche à inculquer de nouvelles règles sanitaires 
sans véritablement prendre en compte les fonctionnements cognitifs 
ainsi que les modes de vie matérielle, sociale et culturelle des popula- 
tions auxquelles ces messages s’adressent. 
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Différencier la « croyance » du « savoir/ignorer » doit permettre de se 
délivrer d’un enfermement de la pensée binaire de type : ce que dit le 
malade est vrai ou faux, ce qu’il fait est bien ou mal. Selon une telle 
perspective : 

« [l’lunivers socioculturel du malade n’est plus envisagé comme 
un obstacle majeur à l’efficacité des programmes et des pratiques 
thérapeutiques, mais plutôt comme le contexte où prennent racine 
les conceptions sur les maladies, les explications qu’on formule, 
les démarches qu’on privilégie et les attentes qui sont associées à 
l’évolution du processus thérapeutique » (UCHOA et al., 1993 : 36). 

Le destinataire du message sanitaire devrait ainsi être gratifié et non 
dévalorisé par le personnel de santé, comme c’est malheureusement 
trop souvent le cas. Les évaluations actuellement menées sur le fonc- 
tionnement des dispositifs sanitaires soulignent, à juste raison, la mau- 
vaise qualité de l’accueil comme un des principaux critères de sous- 
fréquentation des services de santé (sans compter bien sûr le coût élevé 
des médicaments, le sous-approvisionnement des pharmacies et les pro- 
blèmes d’éloignement géographique). 

En dépit de postulats et d’objectifs différents, les agents de dévelop- 
pement et les anthropologues de la santé tentent toutefois de colla- 
borer. Mais les agents de développement sont souvent désorientés par 
la restitution des analyses socio-anthropologiques : elles permettent 
d’acquérir une meilleure connaissance du fonctionnement de la socié- 
té et de la pensée symbolique mais ne se prêtent pas pour autant à une 
utilisation pragmatique de ces connaissances par le personnel médical. 
Par exemple, les enquêtes sur les itinéraires thérapeutiques des malades, 
réalisées afin de mieux comprendre la sous-fréquentation des services 
de santé nationaux, sont effectuées généralement à partir de recons- 
tructions rétrospectives sans observation directe’. Peut-on alors tirer de 
ces récits des conclusions sanitaires sur l’organisation des systèmes de 
soins sans avoir préalablement fait la différence entre un acte de paro- 
le et une action quotidienne en matière de recherche de soins ? La seule 
étude des discours et des représentations ne suffit pas à permettre l’iden- 
tification des motivations et des intérêts des populations en matière de 
santé, car la narration rétrospective livre un jugement sur l’événement 
et non pas la réalité de l’événement. L’étude anthropologique ne doit 
donc pas être confondue avec l’expertise sociale qui doit adapter ses 
méthodes d’enquête à ses objectifs. 

La modernité (urbanisation, scolarisation, etc.) conduit aussi les agents 
de développement à s’interroger sur la « répartition » de ces croyances 

’ Une exception remarquable 2 cet égard est l’ouvrage de John M. JANZEN (1978) : i”he 
Quest for therapy in Lo]ver Zaïie. 
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présentées d’une manière parfois trop homogène par les ethnologues : 
sont-elles communément partagées par les citadins et les villageois, et 
quelles sont leurs différences selon les origines sociales et les niveaux 
de vie, etc. ? L’idée développée en anthropologie sociale est que toute 
société présente un syncrétisme de fait en matière de représentations. 
Ainsi, la société des Moos~ du xx’ siècle est-elle le produit d’un syn- 
crétisme entre deux << univers culturels » : les Dagombas du nord du 
Ghana actuel, dont est issue une partie de la population des Moose, et 
les Mandingues, originaires de l’ouest (Dogons, Bissas, Ynr-se), dont 
certains ont été progressivement intégrés à l’organisation sociale des 
Moose. On peut parler aussi d’un syncrétisme religieux (paganisme, 
islam. catholicisme et protestantisme). Parfois le syncrétisme est telle- 
ment ancien qu’il est difficile d’identifier l’origine de chaque élément 
de la pensée. Comment savoir qu’une représentation a été introduite au 
xv”‘ siècle à l’arrivée des Moosc ? Il est, par contre, plus aisé d’étudier 
aujourd’hui les différentes façons de penser un fait de maladie à l’in- 
térieur d’une même population selon le locuteur. 

TEXTE DE LA RECHERCHE 

Une étude menée en 1986 sur l’épilepsie, à la demande du service de 
psychiatrie de l’hôpital général de Ouagadougou, m’a donné l’occasion 
de m’interroger sur la « répartition » d’une croyance - ici une théorie 
de la contamination par les humeurs corporelles - entre deux groupes 
distincts : les guérisseurs et les malades souffrant d’épilepsie de type 
Grand Mal. 

Le recueil des informations a été mené en deux temps : les premières 
données ont été recueillies auprès de thérapeutes de la région de Manga, 
au sud de Ouagadougou. II s’agissait d’entretiens individuels avec une 
dizaine de guérisseurs sur trois ou quatre séances pour chacun d’entre 
eux. Cependant, lorsque j’ai voulu m’entretenir avec des malades, j’ai 
rencontré de la part de la population une attitude d’esquive qui rendait 
mon enquête impossible à réaliser : à l’instar du sorcier, l’épileptique 
n’est-il pas toujours du village voisin ? Persistant à vouloir m’adresser 
directement aux intéressés, je décidai d’aller là où certains de ces 
malades se rendent : à l’hôpital de Ouagadougou3. Là aussi, j’observai 

’ Une première enquête, à caractère sociologique et épidémiologique. a été conduite en col- 
laboration avec le Dr Debouverie (Orstom) dans deux services de médecine où j’ai pour- 
suivi seule la présente étude : le service dc médecine générale dirigé par le Dr Tranchant 
et le service de psychiatrie dirigé par le Dr Mitelberg. La presque totalité des malades 
était Moose. Le travail d’enquête effectué à l’hôpital a bénéficié de la collaboration acti- 
ve du Dr Kabore (médecine C), de la participation des Dr Mitelberg et Ouedraogo et de 
celle des infirmiers du service de psychiatrie. 
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une attitude de « faux-semblant » telle -que la décrit GOFFMAN (1975 : 
58) dans son étude sur le stigmate : le faux-semblant est le « manie- 
ment d’une information discréditrice pour soi-même et non révélée ». 
C’est, en quelque sorte, un contrôle stratégique de l’image de soi. On 
peut dire, bien sûr, par extension, que toute personne enquêtée mani- 
feste un faux-semblant à l’ethnologue. Mais on peut penser que l’épi- 
leptique est conduit plus que d’autres à s’interroger sur son identité per- 
sonnelle et à dissimuler, autant aux autres qu’à lui-même d’ailleurs, son 
stigmate”. Cette procédure, selon Goffman, permet de passer de l’état 
de discrédité (le stigmate est visible et le malade subit un ostracisme) 
à celui de discréditable (le stigmate est caché et le malade n’est pas 
déprécié mais il sait qu’il peut l’être si une mauvaise chute le laisse 
paraître). D’où l’importance, comme le soulignent justement un grou- 
pe de chercheurs ayant travaillé sur le sujet au Mali (UCHOA et nl., 

1993), de l’apparence physique du malade : cicatrices, brûlures, bles- 
sures diverses suite à la chute. 

Tous les malades (56 sur 605) avec lesquels je me suis entretenue avaient 
préalablement été vus par un médecin qui leur avait communiqué son 
diagnostic. Or, la plupart d’entre eux dès le début de l’entretien me 
demandaient : « S’agit-il vraiment d’une épilepsie ‘2 » Je ne répondais 
jamais à cette question, leur demandant ce que leur avait dit le méde- 
cin et précisant que je ne relevais pas du personnel médical (alors que 
je l’avais déjà signalé en début de séance). Aminata me dit que son 
père est infirmier et qu’il prétend que ce n’est pas une épilepsie”. Une 
deuxième question ne manquait pas d’être systématiquement formulée : 
« Est-ce vraiment contagieux ? ». Cette question m’embarrassait beau- 
coup car je ne voulais pas m’engager dans une démarche d’informa- 
tion sanitaire. 

La confrontation « en prise directe » à la souffrance de l’autre me désar- 
çonnait souvent. 11 m’ktait difficile, parfois, de ne pas « me mettre à la 
place de l’autre » et de ne pas être tentée d’intervenir de la même façon 
que ce que je dénon$ais plus haut (: tout cela est faux, vous pouvez 
bien sûr avoir des rapports sexuels et allaiter votre enfant). Je trouvais 
un moyen terme non satisfaisant car à mi-chemin de la participation et 
de la distanciation, en rapportant le discours des médecins sur la non- 
contagiosité de la maladie et sur la possibilité de maintenir des rela- 
tions sexuelles et d’allaiter. Des malades qui ne s’étaient pas exprimés 

’ Je n’inclus pas d’autres types de dissimulations (homicide, notamment) que j’ai pu ren- 
contrer auprès des malades. 

’ Six malades du service de psychiatrie n’ont pas été retenus car leur état rendait toute com- 
munication verbale trop difficile. 

6 La jeune fille n’avait que des crises morphkiques. 
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depuis le début de l’entretien, laissant la parole à leur accompagnateur, 
se redressaient soudainement et commençaient à me parler après cette 
discussion. L’observation passive de la douleur de l’autre continuait de 
m’être de plus en plus intolérable, meme si je tentais d’analyser le 
recueil de mon information au fur et à mesure de l’enquête pour me 
permettre de retrouver une distanciation psychologiquement plus 
confortable. 

Un jour, le Dr Kabore qui suivait de très près mon travail me révéla 
que mes entretiens avaient, à mon insu, des effets thérapeutiques sur 
ses patients (diminution de l’anxiété, amélioration de la qualité de com- 
munication) ; je les faisais parler de leur vécu, de leur maladie pendant 
environ trois quarts d’heure pour chacun d’entre eux, ce que lui-même 
n’avait pas le temps de réaliser étant donné son trop grand nombre de 
consultants. Cette réflexion, loin de me satisfaire, me déconcerta tota- 
lement car, malgré mes efforts d’ordre éthique, j’occupais une place de 
thérapeute que j’avais refusée depuis le début. Cette information me 
révélait une intersubjectivité que l’ethnologue se garde bien de révéler 
dans ses travaux, si ce n’est dans des journaux de terrain rarement 
exploités ou sous la forme de procédures biographiques littéraires. Je 
n’étais pas préoccupée de livrer mes sentiments personnels ; je voulais 
comprendre l’interaction enquêteur/enquêté sans en faire pourtant mon 
objet d’étude à la manière des sociologues américains à la suite de l’éco- 
le de Chicago (ethnométhodologie, interactiormisme symbolique) ou 
des anthropologues francais comme Jeanne Favret-Saada par l’analyse 
des problèmes relationnels du chercheur (implication, déontologie, etc.). 
Les sociologues qui travaillent aujourd’hui auprès de malades dans les 
structures hospitalières africaines sur le sida (comme Laurent Vidal, par 
exemple) ne peuvent faire également l’économie de ce type de ques- 
tionnement. La situation que j’avais provoquée (entretien biographique 
dans un contexte hospitalier) avait des effets que je n’avais pas plani- 
fiés. Je mesurais ce que je savais déjà par une étude ancienne sur les 
proverbes ~?zoose (BONNET, 1982) mais sans y avoir été directement 
impliquée : l’importance du contexte d’émission de la parole. Le même 
entretien en zone rurale au domicile du malade aurait-il eu, aussi, des 
effets thérapeutiques ? 

RECONNAîTRE LA MALADIE 

Pour la plupart des thérapeutes interrogés, le signe essentiel de recon- 
naissance de la maladie est l’aspect répétitif de la crise (par opposition 
à la crise convulsive de l’hyperthermie ou de l’accès pernicieux). Plus 
que la convulsion, c’est la chute brutale de la personne qui est consi- 
dérée comme étant de l’ordre du kisenkiri (onomatopée intraduisible). 

Cdh. SC-i. hum. 31 (2) 1995 : Sol-522 
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Les crises morphéiques’ sont rarement identifiées comme étant une épi- 
lepsie. Pour d’autres guérisseurs, le kisenkiri se reconnaît non seule- 
ment à la chute et à la fréquence des crises mais aussi et surtout à 
l’émission de bave. 

Les guérisseurs décrivent la crise d’épilepsie en quatre phases. La pre- 
mière consiste en une série de prodromes appelés « la maladie se lève » : 
l’absence, appelée zonga (l’aveugle) ou kom ti nem (donne que je vois), 
des crachats, des frottements de doigts, le hoquet, un état anxieux. Puis 
vient la convulsion proprement dite appelée « la lutte » avec révulsion 
des yeux. L’excrétion des humeurs corporelles (écoulement de salive, 
émission d’urine, flatulences), la troisième phase, est considérée comme 
la plus importante de par son caractère contaminateur. Enfin, vient un 
temps d’apaisement. 

Sur 50 malades interrogés à l’hôpital, 20 disent qu’ils savent avoir un 
kisenkiri, 16 pensent qu’ils ne souffrent pas de cette maladie, 14 ne 
savent pas (alors que le diagnostic leur a été donné). La grande majo- 
rité d’entre eux déclare avoir un kisenkiri « parce qu’un théra- 
peute l’a dit » (guérisseur, infirmier, médecin). Les critères d’identifi- 
cation sont présentés en négatif comme s’ils tentaient de remettre en 
cause le diagnostic thérapeutique. Ainsi, le père d’un malade déclare 
que « la bave de son fils n’étant pas moussante mais gluante lorsqu’il 
a une crise, il ne peut s’agir d’une épilepsie ». D’autres se réfèrent à 
l’inefficacité du traitement pour invalider le diagnostic : « puisque le 
traitement n’a pas eu d’effet, cela veut dire que ce n’est pas un kisen- 
kiri ». Enfin, d’autres encore prétendent ne pas avoir d’épilepsie 
« puisque l’entourage n’est pas contaminé » ou qu’il s’agit d’« une crise 
de paludisme mal traité ». La facilité avec laquelle les malades remet- 
tent en cause le diagnostic du thérapeute (tous systèmes confondus) et 
non pas le traitement peut aussi s’expliquer par l’ostracisme que va 
subir le malade si le diagnostic est confirmé. 

L’élaboration du diagnostic des guérisseurs repose sur une logique d’ex- 
clusion. L’efficacité du traitement, à l’opposé des propos des malades, 
n’est jamais remise en cause. Le contact avec le feu au moment d’une 
crise est censé assécher le principe vital de l’épileptique et ne plus le 
rendre réceptif à un traitement. Le malade devient incurable. Les gué- 
risseurs posent d’ailleurs systématiquement cette question au consul- 
tant avant d’engager un traitement. S’il n’y a pas eu de contact avec le 
feu et que le médicament n’a pas d’effet positif, on ne considère pas 
que le remède est inefficace, on pense qu’il ne s’agissait pas d’une épi- 
lepsie. Ce type de raisonnement s’observe aussi dans I’explication des 
maladies infantiles. Si un enfant est protégé contre la maladie de 

7 Ce terme médical désigne les crises qui ont lieu pendant le sommeil. 
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l’oiseau (convulsions faisant songer à un accès pernicieux) et que, mal- 
gré cela, l’enfant convulse, l’interprétation risque de s’orienter vers 
d’autres causes telles que la maladie du lièvre ou de l’hippotrague (selon 
aussi I’age de l’enfant”). On ne dira pas que le traitement préventif n’a 
été d’aucun recours. Selon eux, La cause avait été mal identifiée : il ne 
peut s’agir que d’un jeteur de sort. Car toute épilepsie donnée par un 
sorcier (mais d’une manière instrumentale) ne peut recevoir aucun 
traitement. 

Lorsqu’on leur demande de décrire leur maladie, les malades reposent 
la question « mais s’agit-il vraiment d’une épilepsie ? ». La plupart 
d’entre eux évitent de se déclarer publiquement épileptiques. Si leur 
maladie ne se révèle pas par des crises diurnes fréquentes, ils la cachent 
à leur voisinage. Ceux qui ont des crises uniquement morphéiques n’en 
infomlent généralement pas leur entourage (voisins, collègues de tra- 
vail). Daniel, accompagnateur de son épouse épileptique, se plaint 
qu’elle fait état de ses crises à l’entourage alors que celles-ci n’ont 
jamais lieu en public. Les familles protectrices adhèrent au faux-sem- 
blant de leur parent, tandis que les familles rejetantes « divulgent » la 
maladie aux voisins et amis. 

Lorsqu’on interroge les malades sur leur affection en général, ceux-ci 
parlent dans un premier temps des troubles associés à leur maladie dans 
leur vie courante (perte de la mémoire, migraines, amaigrissement, état 
dépressif, agressivité). L’accompagnant du patient intervient parfois 
pour signaler ou pour insister sur les troubles du comportement. 

La description des prodromes n’est pas évoquée spontanément mais les 
réponses données sont phrs précises que celles des guérisseurs : bour- 
donnements d’oreilles, mouvements oculaires, « symptômes du palu- 
disme >> (céphalées, nausées, vomissements, douleurs articulaires), dif- 
ficultés respiratoires, goût d’amertume dans la bouche, effrois 
injustifiés, cris, toux, hypersalivation, états d’apathie ou au contraire 
d’agressivité, gestes incontrôlés (agitation d’un bras ou de la tête, trem- 
blements des mains, mquvement forcé des yeux d’un côté), sensations 
diverses (<< corps chaud » ou au contraire refroidissement, lourdeur d’un 
membre, visage boursouflé ou corps gonflé, crampe musculaire, fai- 
blesse des membrès, vertiges, émanation d’odeurs nauséabondes, 
déchaussement de dents). 

Certains malades interrogés ont des visions qui précèdent la crise géné- 
ralisée. Ainsi Mamadou, vingt-sept ans, après un mouvement de tête 
vers la droite, aperçoit un individu de sexe masculin, de très haute taille, 
vêtu de noir et qui reste immobile. d< Si je continue à tourner la tête je 
ne vois plus la personne et la crise commence ». Parfois, il distingue 

’ O-2 ans : lièvre ; 7-S ans : hippotrague. 
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plusieurs personnes habillées de blanc, de noir ou de rouge, dialoguant 
entre elles mais de manière incompréhensible. Moussa, dix-sept ans, 
voit des hommes habillés de blanc qui le font tomber. 

De nombreux malades se plaignent des troubles qui suivent la crise : 
sensation de fatigue, état de prostration, mutisme, agitation ou agressi- 
vité, paralysie partielle, amnésie, manque d’appétit, douleurs articu- 
laires, migraines, contractions des mâchoires ou du cou, maux de dos, 
difficultés respiratoires, accélération du rythme cardiaque, et diverses 
plaintes somatiques, sans oublier les plaies et les blessures consécutives 
à la chute. 

Le malade, pour des raisons compréhensibles (amnésie), ne fait aucun 
commentaire sur sa crise. Les accompagnants ne sont guet-e plus des- 
criptifs, peut-être par pudeur vis-à-vis du malade présent au cours de 
l’entretien ou à cause de la peur que la crise comitiale provoque sur 
l’entourage. 

LÀ Où L’IDENTITÉ DE LA PERSONNE S’ALTÈRE 

La chute du malade représente une altération de la conscience, un pas- 
sage de la conscience à l’état de veille. Matthieu dit qu’à chaque crise 
« il meurt et reprend connaissance ». Sibri, quant à lui, « vit entre deux 
mondes ». Jean-Marc « saute comme un animal à chaque crise ». À ce 
titre, on peut se demander si l’épileptique est comparable au rêveur, au 
sorcier, au magicien et à certains devins dont l’âme est susceptible de 
voyager et de défier l’ordre spatiotemporel du monde. Par exemple, 
dans les cas de sorcellerie, le signe qui permet d’attester des pouvoirs 
de sorcellerie d’une femme est précisément son état de conscience. Pour 
le vérifier, on tente de la réveiller durant son sommeil. Si elle ne réagit 
pas à l’appel, la preuve en est donnée. On dit qu’elle n’a qu’un corps- 
viande, autrement dit dont l’âme s’est absentée pour « aller travailler » 
(soit manger d’autres âmes). Le comateux est aussi en état de veille. 
Mais alors que l’énergie vitale du comateux et du rêveur comme celle 
de la sorcière se dissocient du corps humain, celle de l’épileptique 
n’acquiert aucune autonomie par rapport au corps. La théorie de l’âme 
voyageuse qui échappe à tout contrôle social ne s’applique donc pas à 
l’épilepsie. L’accent est davantage mis sur la détérioration d’une autre 
composante de la personne appelée yam en tizoor-e, symbole du contrô- 
le de soi, de la mémoire, du désir, de la volonté et de l’intelligence. Du 
point de vue de l’économie des rapports entre les composantes de la 
personne, l’épileptique serait alors plus proche du possédé comme du 
fou que du devin, du magicien ou du sorcier. La distinction entre yam 
et siiga est fondamentale. Le siiga est une force à la fois physique, psy- 
chique et spirituelle ; une énergie mécanique et symbolique ; sujet et 
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objet de sorcellerie (witchcw~~) ; en relation d’appartenance à un autre, 
qu’il s’agisse d’un élément de la nature (une étoile) ou d’un animal 
totémique, tout en étant en propre à la personne. Le siiga est précisé- 
ment l’âme voyageuse du sorcier, du devin. et du magicien lorsqu’il 
emprunte les éléments atmosphériques pour se déplacer. Par contre, le 
yam ne quitte pas le corps humain. 11 est associé à la bile (tandis que 
le siiga l’est au sang) ; il peut être objet de magie instrumentale (sor- 
c~y). Dans le maraboutage ou la possession par les génies, c’est géné- 
ralement le yanz qui est agressé. L’individu est sous le contrôle du sor- 
cier ou du génie. 11 n’est plus maître de son corps et de ses pensées. Il 
est manipulé, mais sa vie n’est pas en danger physique comme dans le 
cas des agressions par le siiga. Cependant, certains thérapeutes souli- 
gnent des interférences possibles entre yam et siiga, la détérioration de 
I’un pouvant avoir des effets sur l’autre comme la sorcellerie instru- 
mentale peut devenir dévorante. Mais la dévoration est lente et pro- 
gressive ; elle n’est pas brutale comme celle qui attaque directement le 
siiga. 

UNE CAUSALITÉ DIFFÉRENTIELLE 

L’origine de l’épilepsie proviendrait, selon les guérisseurs et devins, de 
la consommation ou de l’absorption fortuite de la salive d’animaux tels 
que le chat et le margouillat. On recommande ainsi de ne pas manger 
les restes d’aliments consommés par le chat. En fait, la maladie pro- 
viendrait du cerveau (kalkoto) de l’animal. Notons que dans les repré- 
sentations du corps, la salive est censée être produite dans le cerveau. 
Chez les Lobis du Burkina (GROS, 1991), la hyène transmet la maladie 
par contact avec son urine ou sa salive ou par ingestion de l’animal. 
En Ouganda, on pense aussi que le margouillat est responsable de I’épi- 
lepsie. Au Sénégal, le chien est considéré comme étant à l’origine de 
l’épilepsie. Cette interprétation s’intègre donc à un système de pensée 
général en Afrique. où l’on attribue aux animaux sauvages et/ou domes- 
tiques une grande partie de la pathologie. Néanmoins, cette cause ini- 
tiale n’est pas prépondérante dans le discours des spécialistes. Elle joue 
plutôt un rôle de « réservoir naturel », à l’origine d’une chaîne de 
transmission dont le vecteur serait les flatulences ou le plus souvent la 
salive humaine écoulée durant la crise comitiale. Pour les thérapeutes, 
l’épilepsie est donc une maladie contagieuse (bn-longre, littéralement : 
« maladie qui se communique »). La salive d’un épileptique est ainsi 
extrêmement redoutée. En principe, la contamination se réalise uni- 
quement durant la crise mais le rejet social que vivent ces malades, 
comme on le verra plus loin, laisse penser qu’il existe toujours un doute 
au niveau de la contagiosité permanente des épileptiques dans la vie 
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courante. Pour plusieurs guérisseurs, une mouche qui s’est posée sur la 
bouche du malade durant sa crise peut contaminer un être humain. 

Les Moose considèrent qu’un épileptique est susceptible de communi- 
quer la maladie à son conjoint par les relations sexuelles. L’écoute des 
malades a permis de constater une divergence d’opinions et d’attitudes 
vis-à-vis de ce problème. Tous les guérisseurs ne s’accordent pas, non 
plus, sur ce point. Pour nombre d’entre eux, la contamination ne s’ef- 
fectue que « si les sangs se correspondent », notion fréquemment évo- 
quée dans les conceptions relatives à la fécondité d’un couple. 

La transmission peut également s’effectuer entre une mère et son enfant, 
à partir du sang placentaire. On parle alors de maladie que les infor- 
mateurs traduisent par « héréditaire » (ba-singre, littéralement : « mala- 
die qui a un début B). Cette contamination est aussi, selon les Moose, 
consécutive au « travail du sang » tyaa zim tumde). Le lait maternel 
peut également transmettre la maladie. Cette notion d’hérédité semble 
s’appliquer à la relation mère/enfant ; aucune transmission en ligne 
paternelle n’a été évoquée au cours de l’enquête. Ces mécanismes de 
contamination mère/enfant (grossesse, allaitement) font songer aux 
principes de transmission de la sorcellerie entre les mêmes partenaires. 

Les flatulences, la salive, le sang, le sperme et le lait maternel sont 
donc, dans les conceptions locales de la maladie, les principales 
humeurs corporelles qui transmettent la maladie soit entre conjoints, 
soit entre une femme et son enfant. 

Les mécanismes de transmission sont considérés comme « naturels ». 
Selon les thérapeutes interrogés, des personnes malveillantes peuvent 
utiliser la bave d’un épileptique pour contaminer un ennemi, générale- 
ment l’enfant d’une coépouse, par l’intermédiaire d’une bouillie de mil 
ou d’une boisson à base de farine de mil dans laquelle la salive a été 
délayée. 

Lorsque l’épilepsie n’a pas pour origine une contamination avec un ani- 
mal ou un individu épileptique, elle peut provenir, pour les guérisseurs, 
d’une ancienne maladie mal traitée : le soartzba (lapin), le wil-pelgo 
(hippotrague) et le Zizda (oiseau), maladies infantiles à symptômes 
convulsifs, sont les plus fréquemment citées. Il y a ici l’idée que le 
kisenkiri a une origine dans l’enfance mais, là aussi, par contact avec 
le monde animal. 

Les rythmes lunaires sont très souvent cités comme facteurs déclen- 
chants des crises comitiales. La nouvelle lune (ki-ponsgo, en muure, 
c’est-à-dire « lune pourrie ») est censée provoquer les crises des épi- 
leptiques et aussi celles des malades mentaux. 

La dimension évolutive de la maladie a une grande importance dans le. 
cas de l’épilepsie. Les Moose, comme de nombreuses sociétés afri- 
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caines, considèrent qu’on peut avoir une maladie latente sans que celle- 
ci ne se révèle un jour à la personne. Ainsi, le guérisseur Barama cite 
le cas d’un enfant qui « aura » l’épilepsie à l’âge où sa mère a eu sa 
première crise. Lamoussa pense qu’elle a gardé la maladie dans son 
ventre plusieurs armées avant que les premières crises ne se manifes- 
tent. Ces idées sont aussi communes aux conceptions de la fécondité. 
On considère ainsi que la femme a un certain nombre d’enfants dans 
son ventre et que tous ne sortiront pas. Bien avant cette enquête, un 
devin me dit « avoir sept enfants dans mon ventre, mais que Dieu ne 
me donnerait que deux garqons v ! Comme il existe une fécondité vir- 
tuelle et une fécondité réelle, il y a des maladies virtuelles et des mala- 
dies effectives : la maladie est dans le corps mais asymptomatique. 
Cette idée fait singulièrement songer à la notion de « porteur sain » de 
notre médecine. 

Lorsqu’on interroge les malades sur les causes de leur maladie, ceux- 
ci retracent spontanément et brièvement leur itinéraire thérapeutique 
afin d’évoquer les différentes origines que les uns et les autres ont attri- 
buées à leur affection. 

Ceux qui nomment leurs troubles « vertiges » (ha-sohdo, littéralement : 
« maladie du vent » ou ni-~uhgn, littéralement : « corps qui tourne ») 
ont généralement des explications naturelles de la maladie (effets de la 
nouvelle lune, conséquences d’un accès palustre). 

De nombreux malades font référence au soambn (lapin), au wil-pelgo 
(hippotrague) et au Ziuln (oiseau) comme origines de leur état actuel. 

D’autres, enfin, pensent que leur affection leur a été donnée par un 
agent extérieur (génie ou sorcier). Sur cinquante malades, sept consi- 
dèrent que les mauvais génies (kirzkirs-wense. &z-demba) sont à l’ori- 
gine de leur maladie et six l’attribuent à un jeteur de sorts. Dans les 
deux cas, il s’agit d’une attaque du yam. Pour un malade, l’agression 
du génie s’apparente à un phénomène de possession familiale en ligne 
maternelle (kinkirs-hagcz). 

Les personnes interrogées donnent en moyenne deux interprétations 
successives de leur maladie. Celles-ci leur ont été communiquées par 
la famille qui a consulté plusieurs devins et/ou thérapeutes. Seuls 
deux malades ont proposé trois origines différentes, mais néanmoins 
relevant de la même catégorie (soamba, lizda, wil-pelgo). 

On peut s’étonner d’une perception relativement mécanique de l’épi- 
lepsie contrairement à d’autres populations ouest-africaines et même 
voisines des Moose. L’agent pathogène, pour les guérisseurs, est rare- 
ment un esprit surnaturel (génie) comme dans d’autres sociétés, où l’on 
considère prioritairement que la crise comitiale représente un état de 
possession par un esprit. Les Bissas, par exemple, pensent que I’épi- 
lepsie est interprétée comme une copulation du malade avec des esprits 
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de brousse. Des travaux antérieurs sur le paludisme (BONNET, 1990) 
m’avaient déja conduite à faire cette remarque. La poursuite de mes 
recherches a donc confirmé cette vision relativement mécaniste de la 
transmission des maladies chez les Moose. Il parait pertinent mainte- 
nant de s’interroger sur les raisons qui motivent une société à privilé- 
gier un modèle causal plutôt qu’un autre. D’ores et déjà, si l’on reste 
à l’intérieur de la société wzoose, le discours est plus mécaniste chez les 
guérisseurs que chez les maladesg. Et il l’est davantage encore chez les 
musulmans et les migrants que chez les animistes des campagnes. Les 
thérapeutes insistent davantage sur la contamination par les humeurs 
du malade (et les risques de la contamination), tandis’ que les malades 
évoquent la contamination par les animaux, les sorciers ou les génies. 
Lorsqu’on parle du kisenkiri aux guérisseurs, leur diagnostic semble 
rédhibitoire, alors que les malades sont toujours dans le doute par rap- 
port à leur maladie puisqu’ils n’en guérissent pas. Une question nous 
a été d’ailleurs régulièrement posée par les malades : « est-ce qu’on 
peut guérir ? ». Car « normalement », identifier une maladie et en trou- 
ver la cause, c’est déjà en guérir. Or, ce raisonnement n’est plus valable 
dans le cas de l’épilepsie. Cet état de fait déroute et désarme les malades 
qui ne comprennent pas pourquoi le traitement traditionnel n’a pas eu 
d’effet si l’on a réellement identifié leur maladie. Ils en déduisent donc, 
dans de nombreux cas, qu’il ne s’agissait pas de l’épilepsie. 

Pour les médecins de l’hôpital, il s’agit d’une maladie dont le traite- 
ment est connu, facile d’accès, disponible en pharmacie, mais onéreux 
sur la durée puisqu’il est souvent donné à vie. Les malades ne répu- 
gnent pas à venir consulter à l’hôpital mais admettent difficilement 
l’idée d’être traité jusqu’à la fin de leur vie. L’aspect économique est 
important mais n’est pas essentiel. L’idée qu’on ne guérit pas d’une 
maladie est difficilement tolérable et laisse le sujet dans une quête de 
soins non résolue. Le patient continue de chercher le médicament qui 
guérit et prolonge ainsi son itinéraire thérapeutique. 

IDENTITÉ ET SURVEILLANCE SOCIALE 

L’épilepsie, comme de nombreuses maladies, relève de plusieurs 
modèles interprétatifs (maladies à étiologie animale et maladies trans- 
missibles par humeurs corporelles) où sont incluses à l’intérieur de 
chaque modèle d’autres pathologies. L’étude des modèles sous-tend 
celle des systèmes de pensée et permet de ne pas appréhender la pen- 

9 LJne étude antérieure sur les représentations de la fécondité (BON~, 1988) m’avaient 
aussi permis de relever un discours beaucoup plus mécaniste de la part des accoucheuses 
que des devins sur un même sujet. 
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sée médicale indigène sous la forme d’un dictionnaire du savoir médi- 
cal local. L’épilepsie est donc, chez les Moose, un paradigme des mala- 
dies transmissibles par humeurs corporelles et par contact avec un ani- 
mal. Contrairement à d’autres populations d’Afrique subsaharierme qui 
attribuent l’épilepsie aux esprits de brousse, les Moose, comme on l’a 
vu plus haut, privilégient un modèle explicatif basé sur une théorie de 
la contamination et des contacts. Certes, le « vecteur PP d’origine est un 
animal de brousse, et l’on sait que tous les animaux sont plus ou moins 
des esprits de brousse. Mais cet animal est présenté comme étant à l’ori- 
gine d’une chaîne de transmission dont on ne connaît plus le point de 
départ. On peut mesurer l’importance que peuvent avoir pour nombre 
d’Africains les origines présumées du sida par le singe puisque la conta- 
mination de l’homme par l’animal correspond à un schéma de pensée 
traditionnel et redouté. 

L’épilepsie pose dramatiquement la question de l’identité du sujet. Elle 
interroge le groupe social sur le lien que le malade est susceptible d’en- 
tretenir avec le monde des génies ou sur les raisons de sa proximité 
avec le règne animal. Une étude sur les enfants assimilés à des génies 
(BONNET, 1994), généralement pour cause de malformation, a montré 
qu’à chaque naissance se pose la question de la nature humaine de l’être 
qui vient au monde : s’agit-il d’une personne ou d’un être surnaturel ? 
A quelle catégorie appartient l’enfant ? Faut-il le renvoyer dans l’autre 
monde ou le garder ici-bas ? 

La maladie pose non seulement la question de l’identité sociale mais 
aussi celle de l’identité individuelle des malades. Elle renvoie fonda- 
mentalement à l’image de soi et à l’altérité : il est effrayant pour tout 
individu de voir l’autre en crise et il est insupportable pour le malade 
amnésique par rapport à ses crises de type Grand Mal d’imaginer son 
corps en convulsion. 

La contamination ne se rapproche pas d’une contagiosité au sens où 
nos médecins l’entendent car il n’est jamais signalé, dans les propos 
des informateurs, que l’animal soit véritablement malade. C’est le 
contact avec l’animal plus que l’animal en soi qui est pathogène ; c’est- 
à-dire le mélange de deux ordres qui ressortissent à deux catégories dis- 
tinctes : l’animal et l’humain. Cette représentation évoque l’idée de la 
nécessaire séparation des genres et des groupes qui s’illustre dans le 
mythe d’origine des Moose : Dieu-Wende épouse sa sœur-Tênga qui 
n’engendre que des êtres gémellaires, génies de brousse que Dieu a 
visuellement séparés des humains mais qui continuent à s’introduire 
dans notre monde par une métamorphose humaine (la procréation ou 
la possession) ou animale. Seuls certains magiciens et les sorciers ont 
le don de voir l’au-delà et de se métamorphoser en animaux, de passer 
d’une catégorie a une autre. 
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Les représentations collectives relatives à cette théorie des genres s’as- 
socient à travers les humeurs corporelles à une théorie des contacts (ne 
pas toucher la salive d’un épileptique, ne pas être en relation avec son 
sperme, son sang ou son lait pour une femme, etc.) et, consécutive- 
ment, à « une division du monde en lieux interdits, ouverts et réser- 
vés » (GOFFMAN, 1975 : 102). 

Cépileptique, assimilé à un être impur, est soumis à une surveillance 
sociale constante’“. Souvent il a, lui-même, le sentiment de menacer les 
autres de par son existence. Il est, à ce titre, assimilable à d’autres êtres 
souillés : par exemple le yaglentiigu (littéralement : « accroché à 
l’arbre P), suspecté d’avoir eu une relation sexuelle avec un animal (une 
ânesse) ou ayant un ancêtre agnatique qui, par cet acte, aurait « conta- 
miné » son lignage jusqu’à la perte du souvenir de l’acte originel. Ces 
individus sont exclus des rites sacrificiels, de l’alliance matrimoniale 
avec des lignages « non contaminés », de tout accès à toute forme de 
pouvoir et autrefois d’un enterrement, raison pour laquelle ils étaient 
ainsi nommés puisque leurs corps restaient suspendus à un arbre. Dans 
les deux cas (épileptique et yaglentiiga), il y a contact avec les ani- 
maux, soit par voie digestive (avoir ingéré la salive), soit par voie 
sexuelle.. Dans les deux cas aussi, il y a la crainte de devenir ce que 
l’on a mangé ou ce avec quoi on a copulé. Ceci pose la question de la 
nature de ce qui est transmis. Attraper une maladie, c’est prendre le 
risque de recevoir aussi la nature de ce mal : un don médiumnique ou 
un pouvoir de sorcellerie. La littérature ethnographique relate de nom- 
breux cas d’ensorcelés devenus à leur insu sorciers par le lait mater- 
nel. De quelle construction sociale s’agit-il ? Est-ce la maladie qui trans- 
met un pouvoir ou est-ce le pouvoir qui utilise la maladie pour être 
transmis ? Certaines affections woose sont, par exemple, l’expression 
de la transmission en ligne maternelle d’une alliance à des génies 
familiaux. Lorsque la personne reçoit en héritage la charge du culte 
familial. l’héritier a une crise qui se calme dès que la transmission est 
reconnue par le groupe à la suite de rituels spécifiques. La maladie, 
dans ce cas, est un support de transmission de l’identité lignagère. 
Cependant, il est parfois difficile de distinguer la nature de la crise (un 
« réel » état pathologique ou un héritage de culte de génies). Mais s’in- 
terroger de cette façon, c’est dissocier ce qui ne l’est pas dans l’esprit 
des populations. 

Dans le même ordre d’idées, les Moose considèrent que la meilleure 
façon de guérir est de communiquer sa maladie à quelqu’un : une per- 

l” 11 faut diffkrencier l’exclusion sociale par malédiction et bannissement, à la suite d’une 
infraction à l’ordre social (inceste, vol, crime, etc.), de l’exclusion symbolique consécu- 
tive à un problème d’identité (état d’impureté, défiance du genre humain des malformés 
à la naissance, pouvoirs supranormaux non tolérés par la société, etc.) . 
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sonne ou un génie parfois matérialisé par une fourmi. Des rites théra- 
peutiques peuvent ainsi avoir lieu sur des fourmilières de façon à se 
débarrasser de la maladie. Les Moose disent d’ailleurs que « l’épilep- 
sie ne se vend pas au marché >p, autrement dit il faut s’en débarrasser. 
Un des guérisseurs rencontrés à qui je citais cet adage a ajouté, fidèle 
à son rôle de protecteur social : « oui, mais la femme que tu épouses, 
c’est au marché que tu la rencontres et son épilepsie, c’est ton enfant 
qui l’aura >>. 

L’OSTRACISME 

L’épileptique est vécu par la majeure partie de la population comme un 
« objet phobique » Sa vie sociofamiliale se structure donc sur des rela- 
tions d’évitement. Étant donné l’imprévisibilité de la crise, l’évitement 
du contact est constant. On a vu déjà que l’aspect public de la crise est 
un élément déterminant dans les réactions de l’entourage. La principa- 
le souffrance exprimée par les malades est le « manque de considéra- 
tion p> et la « mise à l’écart » des amis. 

Les adultes, lorsque les crises se déroulent sur leur lieu de travail, per- 
dent souvent leur emploi sans que, semble-t-il, ils puissent (ou qu’ils 
songent à) avoir des recours juridiques. Benjamin dit ne pas travailler 
« car il s’occupe tout le temps de sa maladie ». Les malades qui béné- 
ficient d’un arrêt ou d’une diminution du rythme des crises à la suite 
d’un traitement médicamenteux parviennent ainsi à se comporter plus 
ou moins comme ceux qui n’ont que des crises morphéiques. 

Pour la plupart des enfants, la maladie entraîne un arrêt de la scolari- 
té. Le comportement moqueur des camarades d’école n’est pas toujours 
jugé responsable de ce retrait mais plutôt les troubles somatiques asso- 
ciés à la maladie (migraines, pertes de mémoire, difficultés à se concen- 
trer). Dans un pays où les frais de scolarité sont élevés par rapport au 
niveau de vie, on ne maintient pas à l’école un enfant qui fait preuve 
d’une diminution de ses capacités intellectuelles. Certains enfants sont 
éloignés de leur met-e par protection envers les cadets. klrissa, sept ans, 
a été retiré de la case de sa mère, sur l’ordre de son père, dès les pre- 
mières crises. Il dort avec son père qui l’a, par ailleurs, retiré de 
l’école. 

Les difficultés à se marier sont fréquentes. André, épileptique, se plaint 
des difficultés qu’il a à marier ses trois filles à cause de sa maladie”. 
Lui-même, dit-il, n’a pu se marier « qu’à une amie d’enfance qui ne 

” Cette information est la seule qui prmlet de suspecter une transmission en ligne pater- 
nelle. 
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craignait pas la contagion puisqu’elle me fréquentait depuis son jeune 
âge ». Suzanne refuse, au contraire, de se marier alors qu’elle a eu 
deux grossesses illégitimes successives. Elle refuse aussi de s’occuper 
de ses deux enfants qu’elle a confiés à sa mère de crainte qu’ils ne 
deviennent à leur tour épileptiques. On rencontre souvent des mères de 
famille épileptiques qui refusent de s’occuper de leurs enfants, et sur- 
tout de les allaiter, afin de ne pas leur communiquer la maladie. 
L’abandon des enfants au profit d’une parente est vécu comme une 
mesure de protection à l’égard de ceux-ci. 

Les ruptures d’alliances matrimoniales ne sont pas rares. Sibri a vu ses 
trois épouses successives fuir le domicile conjugal : «je les avais pour- 
tant prévenues car elles ne craignaient pas la contagion, mais elles n’ont 
pas supporté l’isolement dans lequel leur famille respective les a 
mises ». Kabre, dont l’épouse a fui avec son enfant, n’ose pas le récla- 
mer alors que la loi coutumière l’y autorise. Il est ainsi fréquent d’ob- 
server des situations où le malade s’exclut de lui-même du groupe fami- 
lial et social. 

Lorsque l’épilepsie survient tardivement (vers trente ou quarante ans), 
on constate une interruption des rapports sexuels entre époux, souvent 
à la demande du malade qui décide de s’abstenir par crainte de conta- 
miner son conjoint. 

L’isolement au moment des repas est assez communément observé*2. 
Simon, huit ans, ne mange qu’avec ses frères utérins qui restent dans 
la plupart des cas solidaires devant la maladie (rejet des germains non 
utérins). La coépouse de sa mère refuse qu’il mange avec ses propres 
enfants. Certains épileptiques ont une vaisselle personnelle. 
Quelquefois, les malades continuent de manger dans les mêmes plats 
que leurs consanguins mais ils évitent les repas entre amis. Des femmes 
épileptiques perdent le droit de préparer les repas à leur époux et aussi 
à leurs enfants. On imagine la situation d’humiliation dans laquelle elles 
sont par rapport à la coépouse qui assure toutes les tâches domestiques. 
Bintou, qui ne pouvait ni préparer les repas de ses enfants ni même 
dormir avec eux (ceux-ci étaient dans la case de la coépouse), a l’au- 
torisation maritale, depuis la prise régulière du phénobarbital, de s’oc- 
cuper de ses enfants. 

Peu de malades interrogés déclarent posséder pour faire leur toilette 
quotidienne d’une bassine individuelle. Le lavage de leur linge n’est 
jamais, non plus, effectué séparément de ceux des membres de la cour. 

l2 Les épileptiques ne sont pas soumis dans la vie courante à des interdits alimentaires sauf 
à l’occasion de certains traitements traditionnek 
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D’autres malades n’ont pas le droit de se rendre au marché ni aux céré- 
monies religieuses. Lamoussa se plaint de ne pouvoir aller aux prières 
collectives de la mosquée. 

Enfin, les malades épileptiques ne sont généralement pas enterrés dans 
les cimetières villageois. Ils subissent le destin post-mortem des décé- 
dés de « mort violente » (pendaison, noyade, accident de la route, fou- 
droiement) qui n’ont, de plus, jamais le privilège de se « réincarner » 
(segre) chez un de leurs descendants. Selon certains informateurs, les 
épileptiques décèdent souvent à la suite d’un accident provoqué par une 
crise (noyade, chute d’arbre, accident de la route, etc.). Ce serait la rai- 
son pour laquelle ils seraient enterrés de la même façon que les décé- 
dés de mort violente : c’est-à-dire sur le lieu du décès. Leurs habits 
sont enterrés avec eux ; leurs biens sont brûlés et la cendre est jetée en 
brousse. 

On peut’se demander si l’épileptique autrefois n’était pas soumis à une 
mise à l’écart physique au même titre que le syphilitique. Des enquêtes 
effectuées par le Dr Dehouverie (Comm. pers.) à Gourcy et par 
Bruno Martinelli (Comm. pela.) dans le nord du Yatenga attestent de 
l’utilisation du terme IHOOY~ &z-powba?zpn (la maladie de la maison 
de derrière) respectivement pour l’épilepsie et la syphilis, terme que 
j’ai moi-même rencontré dans la région de Pissila à l’occasion des 
périodes menstruelles des femmes. Or, jadis elles étaient, comme chez 
les Dogons encore aujourd’hui, mises en « huitaine » dans des cases à 
l’écart de leur unité domestique. 

UNE CONFIGURATION FAMILIALE 

Les guérisseurs acquièrent la connaissance du traitement de l’épilepsie 
soit, disent-ils, par achat auprès d’un autre thérapeute, soit par hérita- 
ge, généralement par le père ou le frère aîné, qui lui-même l’a acheté 
à un guérisseur’“. Or, la biographie de plusieurs d’entre eux révèle que 
l’origine de l’achat s’effectue à l’occasion de l’épilepsie d’un parent. 
Le guérisseur dit « avoir cherché >> le remède qui pouvait guérir son 
parent et qu’à la suite de cet événement il est devenu thérapeute. Ainsi, 
le guérisseur de B. a reçu la connaissance du traitement de l’épilepsie 
par son père qui lui-même l’avait héritée de son père qui l’avait « ache- 
tée j> à un berger peu1 pour soigner le fils épileptique de sa sœur. 

l3 JC ne développe pas ici les dons de guérison obtenus à la suite d’une communication avec 
les esprits de l’au-delà parce qu’aucun guérisseur consulté pour le traitement de l’épi- 
lepsie dans mon enquête n’a revendique cette origine. Des convulsions dont l’origine n’est 
pas déclarée comme Ctant un kisenkiri mais une alliance avec des génies seront « trai- 
tées s> par ce type de guérisseur. 
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Un autre guérisseur dit avoir hérité du remède de son père qui l’avait 
reçu de son frère aîné. Ce dernier était aveugle et ne parvenait pas à se 
marier. On lui donna une épouse épileptique qu’il tenta de guérir. 
L’aveugle ne traitait que l’épilepsie, tandis que son frère avait ajouté à 
l’épilepsie le traitement de la syphilis. Lui-même soignait, disait-il, la 
folie, l’épilepsie, les rhumatismes et les goîtres. 

Un autre guérisseur dit avoir acheté le remède à la suite de trois évé- 
nements qui lui ont fait peur. D’abord, son épouse est tombée malade 
et il ne parvenait pas à la soigner (l’entretien ne m’a pas permis de sai- 
sir s’il s’agit vraiment d’une épilepsie ou d’une maladie mentale). 
Ensuite, la femme de son meilleur ami est devenue épileptique. Puis, 
son frère utérin est mort. 11 s’est senti en danger et voulait se protéger. 
Il a décidé de devenir guérisseur. 

Certains guérisseurs qui ont acquis le remède à la suite de la maladie 
d’un des leurs ne veulent pas le vendre à d’autres. Ainsi, Ablasse dési- 
gné par le village comme guérisseur refuse cette appellation et dit « vou- 
loir garder cela uniquement pour sa famille ». Il a cherché le remède, 
ajoute-t-il, seulement pour soigner son fils épileptique. Pourtant, les vil- 
lageois disent qu’il soigne non seulement l’épilepsie mais aussi la folie 
et les morsures de serpent. Pensant que cette attitude correspondait à un 
comportement de fuite à mon égard, je fus étonnée de constater que, 
dans un autre village, un guérisseur, semble-t-il tout à fait à l’aise dans 
ses propos, disait aussi « ne pas vouloir être guérisseur », contrairement 
à ce que disaient ses voisins qui me l’avaient désigné comme tel. Robert 
dit avoir cherché le remède pour soigner sa sctzur et son épouse, toutes 
deux souffrant des mêmes maux. S’il l’a fait, dit-il, c’est « pour essayer 
et non pas pour apprendre ». En fait, il est relativement mal vu de con- 
naître un remède sans en faire profiter la communauté. On ne garde pas 
« pour soi » des connaissances acquises. Cette attitude peut conduire 
l’intéressé à $tre suspecté de détenir des pouvoirs de sorcellerie. 

Dans certaines situations, le patient peut suivre une cure qui le conduit 
à devenir thérapeute. Néanmoins en ce qui concerne l’épilepsie, ces cas 
sont rares ou bien s’appliquent aux malades dont l’affection est attri- 
buée aux génies de brousse. 

Dans la plupart des cas, le malade s’adresse à un spécialiste. Il peut 
paraître étonnant que la présence d’épileptiques au sein de leur propre 
famille n’assouplissent pas les propos des guérisseurs sur les risques 
de contamination. Leur rigueur correspond, semble-t-il, à leur volonté 
de présenter un discours normatif formulé d’une manière déontolo- 
gique, comme un médecin occidental pourrait inventorier les règles d’hy- 
giène et de protection sociale de sa société sans les appliquer pour autant 
au sein de sa famille. Les guérisseurs qui ne revendiquaient pas une 
charge de spécialiste ne tenaient pas, du reste, ce discours normatif. 
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CO INCLUSION 

Les guérisseurs livrent la croyance « à l’état brut » et les malades leur 
vécu individuel. Pourtant, tous se réfèrent plus ou moins à la même 
croyance. La différence s’observe surtout au niveau des pratiques. Les 
malades ont tendance à adopter une attitude de dénégation (ce n’est pas 
une épilepsie), tandis que les guérisseurs assurent une surveillance 
sociale rigide avec des recommandations d’ostracisme. Certains 
malades sont rejetés par leurs parents par crainte d’une contamination, 
mais d’autres maintiennent des liens familiaux et amicaux étroits. 
L’étude réalisée sur des enfants malformés à la naissance considérés, 
rappelons-le, comme des êtres surnaturels à reconduire dans l’au-delà 
(exposition, infanticide) m’avait déjà permis d’observer que tous ne 
sont pas systématiquement éliminés à la naissance. Certes, cette pra- 
tique coutumière tombe aujourd’hui sous le coup de la loi et expose à 
I’incrimination pour infanticide ; on peut dès lors supposer que la 
croyance avait des effets plus radicaux autrefois. Pourtant, il est aussi 
possible d’imaginer que la pratique n’ait jamais été systématiquement 
appliquée. Qu’est-ce qui fait donc qu’un enfant est empoisonné ou 
exposé en brousse et qu’un autre échappe à la règle ? Qu’est-ce qui fait 
qu’un épileptique est rejeté de son milieu et qu’un autre y soit toujours 
toléré ? Autrement dit, quel écart existe-t-il entre une croyance et l’ex- 
périence individuelle (ou la pratique) ? ou, pour reprendre les termes 
de Martine XIBERRAS ( 1993 : 148), qui a étudié les théories sociolo- 
giques de l’exclusion, quel est <c le degré de cohérence entre les acti- 
vités et les croyances » ? 

A partir de l’enquête réalisée à l’hôpital où j’observais des familles pro- 
tectrices et d’autres rejetantes, alors que toutes se réferent plus ou moins 
à une même représentation du risque de contamination, j’ai tenté d’iden- 
tifier des critères sociologiques (la religion, le niveau d’instruction, etc.) 
qui conditionneraient des mécanismes d’exclusion au sein d’une famille. 
Je me suis aperçue, très vite. qu’il n’y avait pas de <t famille type ». En 
fait, les conditions qui conduisent une personne à être exclue ou à s’ex- 
clure elle-même de son entourage familial relèvent le plus souvent de fac- 
teurs individuels et psychologiques à l’intérieur du groupe. Des familles 
rigides d’un point de vue religieux (sectes musulmanes, par exemple) sont 
très attentives et protectrices à l’égard de leur enfant ou de leur conjoint 
épileptique ; d’autres, qu’on aurait imaginé plus souples et tolérantes, se 
montrent, au contraire, extrêmement sectaires envers leur parent. 
Les réactions de l’entourage sont aussi conditionnées par la faqon dont 
le malade réagit à la maladie. Certains intériorisent la honte et le mal- 
etre (dévalorisation, manque de confiance en soi”, etc.), d’autres l’ex- 

” Je n’ai pas entendu parler de suicide ou d’alcoolisme d’Cpileptiyucs dans mes contacts 
avec le personnel médical de l’hopital. 
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tériorisent par l’agressivité ou des troubles du comportement. D’aucuns 
ont une vision « rousseauiste » des sociétés africaines : elles sont tolé- 
rantes avec leurs malades, leurs handicapés et leurs fous ; elles absor- 
bent les conflits et accceptent les différences. La famille est souvent 
évoquée comme forme élémentaire de solidarité contrairement à nos 
sociétés où l’assistance étatique a, selon certains, déresponsabilisé la 
famille et favorisé une rupture entre le malade et son groupe. La réa- 
lité est plus complexe et moins binaire. Au Burkina Faso, comme dans 
bien d’autres pays d’Afrique, un malade mental agressif est aussitôt 
physiquement contenu (pieds enchaînés, maintien des membres infé- 
rieurs dans un ou deux troncs d’arbre avec ouverture en son centre pour 
passer le pied), exclu (exode rural, errance urbaine) ou même éliminé 
(empoisonnement). Certains malades sont abandonnés B l’hôpital 
lorsque la famille n’envisage plus aucune solution thérapeutique. La 
solidarité a aussi ses normes sociales. 

Les épileptiques ne sont jamais soumis ni à la contorsion, ni à la réclu- 
sion, ni à la mise en quarantaine. Ils ne sont pas chassés du village 
comme le sont les sorciers (exil, bannissement, lynchage), et l’on n’ob- 
serve pas de clochardisation comme dans le cas des malades mentaux 
chroniques. Le groupe familial subvient toujours 2 leurs besoins fon- 
damentaux (alimentation, logement). Beaucoup, en zone rurale, culti- 
vent sous la dépendance d’un aîné qui assure le paiement des vêtements 
et des médicaments. Pourtant, les médecins et les infirmiers sont atten- 
tifs à ne pas répondre négativement à la question de la guérison, car la 
famille désinvestit le malade et l’abandonne à l’hôpital comme s’il 
s’agissait d’un hospice. Pour que la prise en charge du malade soit assu- 
rée par la famille, il faut que celle-ci ait le sentiment que le malade va 
guérir. 

En fait, chaque société a ses catégories d’exclus et de marginaux. Pour 
GEREMEK (1989), l’exclu est celui que la société ne tolère plus alors 
que le marginal est celui qui ne se reconnaît plus dans le groupe. 
L’épileptique, en Afrique, est un déviant dont on tolère l’existence 
- il n’est pas exclu de la solidarité familiale -, mais qui souffre de 
ne. plus être reconnu dans le groupe comme un être compétent à part 
entière. L’épileptique est, à ce titre et si l’on s’en tient à la définition 
de Geremek, plus proche du marginal (comme la femme stérile et le 
yaglentiiga) que de l’exclu (comme le sorcier, l’enfant malformé, le 
meurtrier, le voleur). Il est un témoignage corporel et visuel des limites 
à ne pas franchir (manger ou copuler avec les animaux) et des pratiques 
disciplinaires auxquelles il faut se conformer, tant au niveau de la sexua- 
lité que de l’alimentation. Il est un modèle d’angoisse collective et de 
surveillance sociale, et une victime des représentations normalisantes 
de sa société. 
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