APPORT ET INFLUENCE
DU CINEMA NEGRO-AFRICAIN

par

JACQUES BINET

Depuis 1963 prés de 200 films ont été réalisés par des
auteurs africains. Cela représente déja une masse de docu-
ments dont on peut essayer de prendre une vue d’en-
semble. Ces films sont I’expression d’une centaine d’au-
teurs; ils pourraient donc permetire I’analyse de ces
personnalités. Mais peut-on supposer qu’ils expriment
toute ’Afrique? C’est peu vraisemblable. Les cinéastes et
leurs équipes appartiennent a des couches sociales élevées.
Scolarisés, habitués aux voyages intercontinentaux, exer-
cant des métiers d’intellectuels ou de professionnels trés
qualifiés, ils cbtoient la classe dirigeante, méme si leurs
moyens financiers ne sont pas toujours a la mesure de
leurs aspirations. Ils font partie de Pintelligentsia. Mais,
par la puissance éducative du cinéma, on peut prévoir
qu’ils contribueront a la formation des masses. L’Afrique
qui se dessine a travers leurs films n’est pas celle d’aujour-
d’hui mais peut-étre celle de demain.

Le cinéma africain, tout jeune, n’a évidemment pas dit
encore tout ce qu’il a 4 dire. Mais il est probable qu’a tra-
vers la production déja rassemblée, une analyse attentive
devrait discerner les grandes lignes d’un apport original.
En effet, chaque culture en s’exprimant par le cinéma enri-
chit le septiéme art de nuances, de méthodes, de tendances
nouvelles.

Une réflexion sur le cinéma africain est utile & un
double titre. D’une part elle est révélatrice de ’Afrique et,
d’autre part, elle incite 4 mettre en question certaines
idées toute faites. Les cinéastes qui nous intéressent abor-
dent le film avec un esprit nouveau. Les préjugés culturels
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sont moins lourds chez eux que parmi les peuples nantis
d’une tradition cinématographique ancienne.

Deux pistes se dégagent. Les originalités africaines sont
un apport indiscutable. Mais les lacunes méme de ces
films, leur renoncement & certains enjolivements sont tout
aussi significatifs.

1. DEPOUILLEMENT

Triple refus : refus du « culte de la personnalité », refus
de la violence des sentiments, refus des raffinements de la
caméra et peut-étre méme d’une grammaire structurée.

Dés I’origine, le cinéphile occidental a attaché beaucoup
d’importance a la personnalité des acteurs. Le culte des
vedettes, avec ses exces ridicules, était une caractéristique
du septiéme art. De 1920 4 1945 les revues de cinéma
étaient essentiellement constituées d’articles sur les
acteurs. Le cinéma avait suivi les traces du théitre et de
Popéra : la «stars succédait dans le coeur du public & la
«divay. Depuis 1950, ciné-clubs et crifiques mettent en
relief la personnalité des auteurs, retrouvant ainsi une
vieille tradition humaniste et universitaire. Depuis la
Renaissance surtout, les wccuvres d’art sont signées, les
sculpteurs ou les architectes sont connus, tout comme les
poétes ou les musiciens.

Jusqu’a présent, le cinéma africain ne recherche pas ces
personnalisations. D’une part, les idéologies en vogue inci-
tent chacun & proclamer qu’il est au service de son peuple,
quil se contente d’étre le porte-parole des « masses>» ou
que son but unique est de les éduquer. Mais, en outre, les
traditions culturelles ne sont pas favorables & une expres-
sion de l'individualisme. Dés son plus jeune Age, I’enfant
apprend a s’adapter & la communauté patriarcale plutdt
qu'a se soumettre ou & s’opposer 4 ses propres pére et
meére. Les terminologies de la parenté classificatoire sont
révélatrices, puisque tous les fréres du pére sont le plus
souvent confondus sous la méme appellation que celui-ci.
Les psychologues notent que la relation avec le pére parait
assez lache. L’absence d’une image paternelle fortement
structurée et structurante a des conséquences dans les
situations ou jouent I'autorité et la compétition. Il semble
que la situation cedipienne se déplace de la lignée vers la
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fratrie. Le rival n’est plus le pére, vécu en tant qu’absence,
mais le ou les fréres. « Mais, selon un autre auteur, ce sont
des rivaux qu’il convient d’égaler en générosité dans les
relations sociales. La rivalité est compensée par une forte
solidarité. Rivaliser, c’est étre égal a son rival mais non le
dépasser. » Un tel arriére-plan culturel est défavorable a
la percée ou 4 l'expression de tout individualisme. Il est
logique, dés lors, que le réalisateur ne cherche pas a
mefltre dans ses bandes une touche personnelle, qu’il cher-
che méme i Patténuer si elle transparait malgré tout.

Dans tous les domaines artistiques, les créateurs afri-
cains rappellent en toute occasion les mémes principes :
Yart les laisse indifférents et «P’art pour l'arts les irrite
comme une injure personnelle. Ils ne revendiquent pas la
qualité d’auteurs. A I'occasion de Pexposition « Arts seéné-
galais d’aujourd’hui », un article cité contient des passages
révélateurs : «L’art est fonctionnel, il n’est pas divertis-
sement ni ornement qui s’ajoute a ’objet... Pceuvre d’art
est faite par tous et pour tous..» Dans le domaine du
cinéma toutes les critiques basées sur le tempérament de
Pauteur, ses idées personnelles, semblent toujours agacer
un peu les réalisateurs.

Pourtant certains racontent manifestement leur propre
histoire, comme O. Ganda dans Cabascabo. L’exemple de
Mme Safi Faye est plus frappant encore. Dans une émou-
vante postface 4 son film Lettre paysanne, elle présente
un gros plan de son grand-pére, annong¢ant qu’elle vient
d’apprendre sa mort. Quiconque a vu le film ne peut man-
quer de conserver un grand souvenir de cette confidence
cmematographlque si personnelle.

Méme si les réalisateurs cherchent a éviter la marque
personnelle, ils ne le peuvent guere: toute ccuvre est
Pexpression de son auteur et porte un certain reflet de sa
personnalité. Mais cette méfiance devant I’exacerbation des
personnalités est précieuse et doit rappeler a tous, ciné-
philes, lecteurs ou amateurs d’art que 'ocuvre a sa valeur
propre et que le culte des signatures est souvent vain.

Du c6té des acteurs, le refus du vedettariat est proba-
blement moins ferme. Bon nombre de réles sont tenus par
des amateurs : cela confirme I'impression d’un art issu du
peuple. Mais les acteurs professionnels manifestent par-
fois quelque mauvaise humeur d’étre ignorés par la presse
des festivals.
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L’examen détaillé des films oblige 4 aller plus loin.
Rejetant le culte de la personnalité, les réalisateurs
construisent des actions sans héros. Parfois c’est un groupe
qui joue le role de héros collectif, sans que le spectateur
puisse discerner avec précision qui est le chef, le meneur.
L’Occidental s’étonne : est-ce incapacité & camper des per-
sonnages originaux et bien typés, a leur attribuer cos-
tumes, gestes ou langage caractéristiques? Les cinéastes se
contenteraient-ils de montrer un groupe faute de pouvoir
évoquer en détail les diverses personnalités qui le consti-
tuent? La n’est pas la question. En réalité, c¢’est bien d’un
choix et d’un procédé qu’il s’agit. Dans certaines bandes olt
un héros impose sa présence, I'auteur n’hésite pas a mettre
I'accent sur des rebondissements de Vintrigue pour équili-
brer, par un rameau adventice, 'aventure principale et
son protagoniste. Une déclaration d’Oumarou Ganda en
donne un bon exemple. Il s’agit du film Saitane. Comme-
le titre perinet de le deviner, le personnage principal, joué
par l'auteur, est un magicien, rusé charlatan. Pourtant,
O. Ganda présente le film comme «I’histoire d’'un jeune
couple dont la femme s’est laissé séduire... » Cette distor-
sion de la perspective ne vient-elle pas d’un désir de dis-
crétion excessif de auteur qui, jouant le role central, veut
s’effacer un peu? ,

Ce souci d’anonymat se retrouve dans les films poli-
tiques sur 'immigration : pas de héros, pas d’action, mais
une série de sketches juxtaposés, reliés par un commen-
taire. ‘ ‘

Les auteurs ne cherchent.pas & metire en valeur leur
personnalité dc créateurs, ils essaient d’atténuer la per-
sonnalité de leurs héros. Mais ils affirment avoir un
devoir d’éducation & remplir vis-a-vis de leur peuple. Aussi
est-on frappé par le caractére moralisateur des films afri-
cains. Faute de personnage principal, de porte-parole de
Pauteur, c’est souvent une voix «off » qui joue ce réle
de coryphée. T. Aw, M. Thiam, O. Sembéne et les auteurs
de films « politiques» ont utilisé ce subterfuge, surtout
dans leurs débuts. Le procédé n’est pas sans habileté : la
voix «off » a une certaine force dramatique. Elle agit
comme une conscience morale qui juge les actes des prota-
gonistes. Issue peut-étre du commentateur qui interpreéte
les documentaires, elle rejoint la tradition des griots.
Castés, donc insignifiants, voire méprisés, ceux-ci sont
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chanteurs, musiciens, poétes et flatteurs. Comme ils sont
gens de peu, nul ne se formalise de leurs dires; ce qui
leur permet de transmettre un message sans qu'un désaveu
soit génant. N’étant pas acteurs, ils sont témoins. Dans
cette perspective, il est normal que des réalisateurs se
soient servis du griot, ou simplement de sa voix, entendue
sans qu’apparaisse son image. La voix commente et juge
Paction qui est présentée sur I’écran. Réflexion, dans tous
les sens du mot, sur le drame qui est joué devant le
publie. ‘ :

Modelés par la culture africaine, les films ne chercheront
donc pas a mettre en valeur les personnalités. Pas de
vedettes drainant les réves des foules. Les pensées ou les
sentiments des auteurs semblent s’effacer derriére Phis-
toire. Mais celle-ci méme parait s’estomper dans une sorte
de grisaille. Il n’y a pas de héros, pas de personnage domi-
nant autour de qui puissent se cristalliser les diverses péri-
péties. Ce choix d’un ‘point de vue social ou communau-
taire plutét que personnel explique le refus des sentiments
violents, des «passions» comme on aurait dit au
Xvire siécle.

Il est rare que le comportement psychologique d’un
personnage soit étudié, que ses désirs, ses monologues inté-
rieurs soient décrits. Et pourtant la folie et les cauchemars
ont été filmés.

L’intensité des sentiments n’est guére recherchée : les
caractéres des personnages ne s’affirment guére et les
réalisateurs semblent s’interdire Pemploi des ressorts psy-
chologiques qui fournissent aux dramaturges, aux roman-
ciers, aux cinéastes de I’Occident la plupart de leurs déto-
nateurs. Ni ’argent, ni ’amour, ni la vengeance ne hantent
les films africains. Enfin, la violence n’est pas appréciée.

Non qu’elle ne fasse recette; les films de karaté ont un
public solide. Mais les « Arts martiaux » sont autre chose
que la violence a I’état pur; leur nom méme Pindique. 11
¥y a en eux une sorte de pouvoir magique qui met le héros
en possession d’une force quasi surnaturelle. Le public le
sait bien et s’ébaudit fort de toutes ces acrobaties ot le
«bon » ne risque rien. Attitude que l'on retrouve devant
le héros d’un western qui ne rate jamais sa cible. Mais
cette contemplation du héros infaillible au sujet duquel
on ne peut s’inquiéter est tout autre chose que la tension
dramatique née d’un conflit.
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Pour aboutir & cette situation, il faut que des hommes
s’affrontent, que des caractéres s’opposent de facon irré-
ductible. La violence des propos ou des gestes n’est qu'une
conséquence de 'opposition & toute concession de carac-
téres fortement dessinés. Cette netteté des oppositions est
peu fréquente dans le cinéma africain. La rareté du mon-
tage champ-contrechamp en témoigne. Pour filmer une
discussion, un John Ford photographiera I'un des prota-
gonistes, puis 'autre, opposant, parfois & un rythme crois-
sant, les deux images qui se succédent sur 1’écran. Les
Africains n’agissent guére ainsi. Parfois ils alignent les
deux acteurs contre un mur et les photographient de face,
parfois ils prennent les deux profils se découpant I'un sur
Pautre. Méme s’il ne le remarque pas explicitement, le
spectateur verra des hommes qui, cote & cote, font face au
destin et non deux rivaux affrontés.

L’absence des oppositions affirmées, signifiée par la
raret¢ du champ-contrechamp, montre que la violence
des décisions et des passions est toujours dissimulée ou
contenue. Cela ne peut étonner dans des cultures ou 'una-
nimité est recherchée, ou certaines décisions de justice,
certaines désignations a des fonctions traditionnelles
demandent un acquiescement général, méme si les négo-
ciations pour y parvenir doivent trainer des semaines. Et
cela aide a comprendre des élections ot1 95 % des électeurs
élisent le méme candidat.

L’érotisme est un des ingrédients du succés que Afrique
a refusé d’adopter. Les scénes déshabillées se comptent
sur les doigts d’une main, les scénes de lit également. Si
Sembéne, dans Xala, est ’auteur de 'une d’elles, les autres
sont extraites de films gabonais, pays ot I'influence fran-
caise a peut-étre été plus forte qu’ailleurs. Depuis 1978,
pourtant, une évolution se dessine. La sexualité joue un
role essentiel dans Le destin : enceinte des ccuvres de son
instituteur, une fille se trouve contrainte de quitter son
village. Sa mére part avec elle et toutes deux tombent
dans la prostitution. Dans Bara, autre film malien, un
crime passionnel améne le responsable & faire commettre
un nouveau meurire pour «se couvrir s. Jusqu’a présent,
dans le monde négro-africain, le sexe ne jouait pas un
grand role. Dans certaines régions, la virginité n’était pas
recherchée et il était normal que des jeunes gens aient des
rapports sexuels avant le mariage. Certaines coutumes
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prévoyaient méme qu'un homme devait fournir 4 un ami
de passage une compagne pour la nuit. Ailleurs, au
contraire, les convenances exigeaient que la défloration de
la nouvelle mariée soit solennellement prouvée. Chez
beaucoup de peuples I’adultére de la femme était consi-
déré comme une faute, mais en tant gqu’atteinte au droit
de propriété plutét que blessure d’un amour jaloux.

La sexualité apparaissait comme liée & la procréation
et 4 Pacquisition d’une descendance. Le souci familial
primait tout autre souci et la satisfaction des partenaires
n’était pas un élément décisif dans cette philosophie de
Pamour. Que I'Européen de 1980 se souvienne, avant de
s’étonner, qu'au début du siécle la plupart des mariages
étaient « arrangés » en fonction de raisons économiques :
dots ou agrandissements des propriétés pesaient plus que
les sentiments des jeunes gens. L’Afrique, dont on connait
le sens communautaire et les tendances patriarcales, avait
concu son droit matrimonial en fonction du renouvelle-
ment des clans plutét que des choix individuels.

Il est donc normal que 'amour ne fournisse pas le res-
sort ineévitable des mécanismes dramatiques. Quant a
I’érotisme, c’est un piment inutile s’il n’y a ni mystére, ni
répression. Jusqu’a il y a quelques années la nudité était
encore en usage dans de vastes zones du continent. Un
souci de dignité a amené les gouvernements a Pinterdire.
Jusqu’en 1968 jamais un cinéaste africain n’avait présenté
de mus. Si Sembéne en a photographié deux (Xala et
Ceddo) c’est qu’ils lui paraissent avoir un sens, érotique
vraisemblablement, bien éloigné de la sauvagerie dont on
les efit accusés jusqu’alors.

Le refus de P’érotisme sera-t-il une constante du cinéma
africain ou la poussée de la sexualité sera-t-elle assez
forte pour imposer son expression?

Avarice, intérét ou dénuement fournissent au cinéma
euro-américain la plupart de ses ressorts, illustrant ainsi
la toute-puissance de Yargent dans le monde moderne.
Dans les films africains, rien de semblable, comme on peut
s’en apercevoir & ’examen de leurs scénarios. Pas de tré-
sors cachés, peu de pillages de banques, mais quelques pré-
varications. La misére n’est pas une contrainte. La richesse
n’est pas un appat irrésistible. Cependant la monnaie appa-
rait dans les images, plus souvent méme que dans les films
européens. L’argent est instrument de prestige: il est



LE CINEMA NEGRO-AFRICAIN 79

donné & des amis, & des griots ou 4 des mendiants. La
générosité est une vertu capitale et le parasitisme est
accepté comme en étant la conséquence. L’indépendance
financiére n’a jamais le caractére contraignant qu’elle peut
avoir en Occident : on peut vivre sans argent dans un
pays ou l'autoconsommation reste la norme et il n’y a
nulle vergogne a recevoir des cadeaux ou a se faire nour-
rir dans des groupes ol la vie communautaire est de régle.

Depuis deux siécles, 'Europe a admis que les facteurs
économiques étaient dominants ou, plus précisément, que
I’économie d’échange conditionnait la vie des Etats et des
particuliers. Dans un monde de paysans traditionalistes,
consommant les produits de leurs champs et de leur arti-
sanat il n’en était pas ainsi, sauf pression démographique
excessive ou calamités agricoles... Et 'on peut comprendre
la facon de penser de beaucoup d’Africains pour qui
Pargent n’est pas encore au centre des préoccupations.
Facon de penser qui a d’ailleurs tendance & se démoder,
maintenant que chacun désire acquérir des choses nou-
velles : la société de consommation s’implante.

Les sociétés que nous décrivent les films africains ne sont
pas des sociétés sans argent, des sociétés d’honnéteté pri-
mitive, de générosité ou d’ascése volontaire. Les auteurs
dénoncent souvent des prévaricaticns ou des escroqueries.
Mais toutes ces malversations ne semblent pas prises au
tragique.

Privés des mécanismes qui permettent aux scénarios
européens ou américains de fonctionner, faute d’intérét,
faute d’érotisme, les Africains construisent des films dont
le caractére dramatique — au sens étymologique d’action
— est faible. L’absence de héros bien individualisés Vlent
renforcer cette tendance.

II. CULTURE AFRICAINE A TRAVERS LES FILMS

A ftravers le cinéma, c’est tout un témoignage sur la
culture qui passe. Certes, les films japonais ou américains
expriment aussi une culture. Mais, reflété & travers la
personnalité de John Ford ou de Kurosawa, le prisme des
valeurs culturelles est transformé. Ici les auteurs, comme
nous I'avons signalé, cherchent a éviter l'intrusion d’élé-
ments persennels. Tous ne réussissent pas, bien entendu,
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et les meilleurs laissent iransparaitre leur tempérament
méme s’ils essaient de le réprimer. Ce refus de recherche
personnelle facilite 'analyse par le spectateur de ce qui
réveéle la culture.

Lecture a travers le scénario tout d’abord. La culture
africaine est décrite dans les histoires qui sont contées.
Si Von regroupe les 55 thémes que distingue Haffner (Afri-
que littéraire, N° 49), on constate que les questions d’iden-
tité culturelle et politique sont posées 105 fois; les pro-
blémes sociaux 137 fois, l’opposition rural-urbain 58 fois;
marlage et amour sont évoqués 72 fois, re11g10n et rites
magiques 20 fois, I’argent 16 fois.

Mais, au-deld des thémes manifestes, clairement
exprimés, d’autres pointent qui se laissent seulement pres-
sentir. Dans le film ils n’ont qu'une importance secondaire,
ils n’apportent qu’une enjolivure. Mais ils dévoilent pro-
bablement des préoccupations secrétes, comme le réve
ou l'acte manqué peuvent le faire au niveau de la psy-
chologie individuelle.

Parmi ces thémes latents, il faut citer celui de I’exode
rural. Un certain nombre de films débutent ou se concluent
par une émigration. Le procédé est commode pour sortir
un personnage du irain-train habituel ou pour séparer des
groupes dont le scénario a révélé les clivages. Mais ’emploi
du procédé est si fréquent qu’il faut pousser plus loin
son analyse. Depuis une dizaine d’années, I’Afrique
connait des bouleversements démographiques sans précé-
dent. La population double & chaque génération depuis
1950 : en fait depuis Pemploi des vaccins, des sulfamides
et de la pénicilline. Sous cette pression, les migrations sont
intenses, brassant les ethnies, refaconnant la carte poli-
tique, entrainant de nouveaux partenaires dans le jeu éco-
nomique. Coutumes et croyances sont modifiées. Les vieux,
détenteurs des traditions, se sentent menacés d’abandon.
Les jeunes pressentent parfois qu’ils se précipitent vers un
vide culturel que la civilisation occidentale remplira vaille
que vaille. Le drame est immense : en Cote d’Ivoire, pays
calme et relativement prospére ou la bonne santé est évi-
dente, il y a au moins 25 % d’immigrés. Devant un tel bras-
sage, aucune tradition, aucune culture ne peut tenir. Les
Africains proclament souvent leur attachement & la vie
villageoise, mais en quelque dix ans le taux d’urbanisation
a doublé et, dans la République populaire du Congo (Braz-
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zaville) les citadins forment le tiers de la population totale.
L’opposition ville/campagne est souvent décelable.

La migration intercontinentale est évoquée aussi, mais
moins souvent. Elle fournit d’ailleurs le théme central
dans les films ou elle se découvre. Elément essentiel du
scénario, le théme de I'immigration en France anime toute
une série de films politiques ou économiques. On peut y
lire des notations fort diverses. La clandestinité est géné-
ralement acceptée. Loin d’étre rejeté, Uexilé souffre de se
sentir devenu « objet sexuels» (Soleil O, Safrana). L’en-
traide est souvent soulignée, mais certains en montrent les
illusions (S. Sokhone, Ousséini). Le voyage en Europe
devient parfois un théme trés secondaire lorsqu’il décrit
des personnages rentrés dans leur pays aprés études ou
service militaire (Sarzan, Gabascabo, Identité, Concerto,
Femme au couteau). Les questions posées sont alors celles
de T'identité culturelle, de la réadaptation...

Les migrations intérieures au continent sont plus sou-
vent évoquées, comme il est logique. Elles concernent, en
effet, des foules innombrables et ont, ou vont avoir, des
conséquences énormes sur les Etats qui recoivent les
migrants comme sur les communautés dont ils sont ori-
ginaires.

En général, les héros ne sont pas contraints de partir
sous des pressions économiques, sauf dans deux films :
Lettre paysanne et Kouami. La ville est souvent un refuge
pour des filles enceintes (Niaye, Le Destin) ou pour un
garcon poursuivi par la vengeance des génies (Sous le signe
du Vaudou). Elle attire par sa modernité et par la liberté
qu’elle offre (Les Tam-Tams se sont fus, Amanié), mais
aussi par les ambitions qu’elle autorise (Abussuan).

Un aufre théme est trés vivace : celui de I’Etat, de
Pappartenance 4 une société globale. L’Européen croit
parfois que la notion de patrie ne peut avoir d’influence
sur des zones ou les frontiéres sont récentes, ol le « vouloir
vivre ensemble » est faible et contrebattu par des loyautés
ou des haines tribales. Certes la patrie n’a pas la puissance
émotive qu’elle a pu avoir dans I’Europe du xix® siécle,
mais, liée & la volonté de dignité raciale, elle fournit au
cinéma un théme important. Un exemple infime le mon-
tre : pour décrire les deux mariages de son héros, ’auteur
de Wanda enire I'eau et le feu, par un panoramique des-
cendant présente le drapeau malien qui flotte sur la
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mairie de Bamako, puis entre dans la salle et photographie
le Maire ceint de son écharpe aux couleurs nationales.

Déja, dans des enquétes sur la psychologie économique,
il m’était apparu que I’Etat et les préoccupations qui peu-
vent s’y rattacher, était un théme de réflexion treés fré-
quent. Peut-étre pourrait-il fournir des motivations déci-
sives dans des campagnes d’éducation populaire. Dra-
peaux, défilés, uniformes, décorations... témoignent de la
présence dans l'inconscient des auteurs d’un théme « mili-
taire ». Est-il ridicule de rapprocher cette notation du
nombre de coups d’Efat ayant permis & armée de pren-
dre le pouvoir? Un certain nombre d’auteurs ont servi dans
Parmée francaise (0. Ganda, Sembéne). Les allusions a
Parmée sont des retours a leur jeunesse, avec des films
utilisant vraisemblablement des souvenirs (Emitai, Cabas-
cabo). Mais pourquoi Sembéne choisit-il de marquer
Pbumiliation de son voiturier en nous monirant la botte
d’'un agent de police qui se pose sur la croix de guerre
tombée de son portefeuille? Dans Niaye, du méme Sem-
béne, c’est un ancien soldat démobilisé devenu fou qui va
étre Pinstrument du destin vengeur et tuer le chef de vil-
lage devenu incestueux. Sarzan, comme Pindique son titre,
est I'histoire d’un ancien sergent refraité qui veut moder-
niser son village, bouscule les rites et les fétiches et que la
vengeance des esprits rendra fou. Un sous-officier euro-
péen permet & Pauteur des T'am-Tams, Maury, d’évoquer
la camaraderie militaire. Dans Identité, des soldats tirent
a la cible sur des masques. Le dessin animé (Bon voyage
Sim) a son contingent de défilés. A ces titres il faut ajouter
toutes les bandes ol 'armée est le sujet direct du scéna-
rio : L’Option, Hold-Up a Kossou, Emitai.

On dit souvent que le tribalisme est une menace pour
tous les Etats d’Afrique et les Africains eux-mémes s’en
inquiétent. L’examen des films ne confirme pas ces
craintes. Autant le village est présent, autant le racisme
tribal parait oublié. La rangon d’une alliance, en dénon-
cant un passé révolu, présente méme des vendettas entre
clans sans que les unités ethniques avee leurs composantes
historiques, linguistiques, culturelles soient évoquées.
Certes les films font souvent usage de danses « tradition-
nelles » pour assurer des transitions, suggérer des rituels,
mais le spectateur n’a jamais Vimpression de sentir vibrer
la corde du nationalisme tribal. En effet les auteurs sont,
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bien évidemment, des citadins pénétrés de culture
moderne et par 14 méme sortis de la Tradition.

Certains héros la. recherchent. Mais « linitiation a
I'iboga » qui donnera a Pierre, dans Identité, la vision du
monde et de Dieu n’est pas une institution tribale; c’est un
syncrétisme qui dépasse le cadre des anciennes tribus et se
veut religion universelle. Faute peut-étre de connaiire les
véritables traditions ancestrales, les cinéastes font appel
4 un folklore dépourvu de l'originalité des rites tribaux
et rassemblant des bribes éparses venues de diverses
ethnies.

Il ne faut pas attendre du cinéma des révélations sur les
croyances ou les moeurs anciennes telles que les cherche
Pethnographie scientifique. Mais les films unifient en un
corps nouveau des éléments divers. Traditions qui n’en
sont point, devenant crédibles a force d’étre crues, elles
fourniront peut-étre a la culture qui est en train de naitre
les mythes nouveaux dont elle a besoin. Aprés tout, qui
prouve que les mythes recueillis pieusement par l’ethno-
graphe ne sont pas eux aussi nés récemment de linter-
férence de diverses traditions ethniques? Qui prouve que
les «tribus», dont les ethnologues se transmettent les
noms, ne sont pas elles aussi des regroupements provi-
soires? La profondeur de leur enracinement est-elle aussi
grande que Pon croit? Depuis quelque quarante années
peut-&tre, dans les villes, des communautés sont nées de
I'appartenance 4 une méme circonscription administrative.
Artificielles si 'on veut, ces associations d’originaires

forgent de mnouvelles solidarités aussi respectables que

toute autre. Ce processus d’unification est particuliérement
net en zone forestiére ou les peuples et les langues sont
infiniment morcelés. Ceux qui se disent «lagunaires» en
Cote d’Ivoire en sont un exemple. Aussi le théme filmique
de Pidentité culturelle vient-il recouvrir ou remplacer le
théme tribal.

Le cinéma africain a fait une sélection parmi les genres
qui s’offraient & lui et ce choix de certains registres est en
lui-méme significatif. Le genre comique a été & peu prés
totalement écarté. L’historien du cinéma qui compare la
production africaine naissante a la production euro-
péenne a ses débuts peut s’en étonner. En effet, depuis
L’arroseur arrosé le cinéma a trouvé place dans les
baraques foraines ot il présentait farces et gaudrioles. Le
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cinéma africain n’a donné jusqu’a présent qu’un seul comi-
que : Amanié, film ivoirien de 1972. Ce choix délibéré
doit étre examiné sérieusement par les Blanes qui croient
souvent que la bonne humeur joyeuse caractérise I’Afri-
cain. Plutét que la joie, le rire masque souvent, en Afrique,
un sentiment de géne ou d’anxiété. Il suffit, pour s’en
convaincre, d’avoir entendu, dans Saitane, celuni de Ganda
plus proche du hennissement que du rire.

En France, en Italie, comme aux U.S.A., les grandes
fresques historiques ont fourni matiére & de nombreux
films, de Naissance d’'uine Nation 4 La Mort du Duc de
Guise en passant par d’innombrables « Passions». L’his-
toire et épopée historique n’ont guére inspiré Iles
cinéastes africains. Un film congolais, La Ran¢on d’'une
alliance, tente bien de décrire les temps anciens et 'auteur
s’est attaché a4 découvrir des décors sans anachronismes.
Un Nigérien, M. Alassane, réinvente tous les genres. En
méme temps qu'un western, qu'un dessin animé, il
compose un film d’animation, Samba Gana, sur les mythes
historiques de son pays, avant d’illustrer la légende de la
fille sacrifiée au génie des eaux, dans Toula, coproduction
germano-nigérienne. On peut voir dans Ceddo de Sembéne
un film historique, encore que les libertés prises avec la
science historique soient certainement grandes. Les indé-
pendances et le souci d’identité culturelle auraient laissé
présager un intérét pour I’histoire et la recherche du passé,
mais ce passé est bien lointain et mal &4 Paise dans les
cadres étatiques actuels. D’aillenrs des civilisations
construites autour du culte des ancétres sont peu favo-
rables a l'idée de I’évolution historique. Chacun prétend
modeler sa conduite sur celle du passé : tout changement,
toute évolution sont rejetés comme impies.

Les films d’aventures sont rarissimes, ce gui n’est pas
pour nous étonner, le recours a la violence étant mal
accepté, comme nous I’'avons vu. On ne trouve guére de
drame psychologique, conséquence de la méfiance envers
la recherche individualiste. Le genre dominant cest le
drame social, ou la comédie sociale. Ce choix s’explique
dans la perspective qu’ont choisie les auteurs d’étre édu-
cateurs de leur peuple. Décrire les malaises de la société
et tenter de les résoudre est parfaitement dans leur ligne.

Beaucoup d’Africains s’adonnent avec passion & la musi-
que ou a la danse, et pourtant jamais la comédie musicale
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n’a tenté un auteur. N’est-ce pas par une volonté de
sérieux, encore une fois, que ce genre a été refusé?

Les réalisateurs émigrés en France ont tous choisi
le film politique pour s’exprimer. Cela se comprend aisé-
ment : voulant dire les problémes communs a leurs compa-
triotes, ils ont di aborder le statut de I'immigré. Sur place,
les réalisateurs n’ont pas suivi les mémes options. Dans
un ouvrage sur les cinéastes noirs, Hennebelle questionne
les auteurs africains et reléve leurs réponses. Bien que les
questions soient orientées de facon un peu voyante,
beaucoup d’auteurs ne suivent pas I’enquéteur qui veut les
amener a dénoncer I'impérialisme, le colonialisme, etc.
Sembéne avait déja déclaré qu’il était las « du cinéma de
pancarte »>. D’autres rappellent que Popposition d’une
fraternité noire face & une exploitation blanche serait
caricaturale. D’autres, enfin, professent qu’il est urgent
d’analyser ce qui va mal dans la société noire...

Par pauvreté de moyens, ou peut-étre par simplicité
acceptée, les auteurs africains utilisent peu les décors
sophistiqués ou construits : ils tournent en décors natu-
rels permettant ainsi au spectateur étranger de prendre
connaissance des paysages. Non pas d’ailleurs que les
cinéastes y mettent une complaisance particuliére. Il est
rare que les caméras s’attardent a déerire des paysages :
il faut souligner le petit nombre de ces «plans d’ensem-
ble s ou les personnages sont insérés dans un cadre natu-
rel, ou les fleuves et les montagnes participent a I’épopée
du western, de la charge de cavalerie aux navigations
hasardeuses. Le culte de la nature n’est pas un sentiment
fréquent en Afrique. La brousse, le monde non humanisé,
est, pense-t-on souvent, peuplé de génies qu’il faut apaiser.
Dans Saitane le magicien devient fou parce qu’il a eru que
les arbres répondaient & ses salutations rituelles. Les ani-
maux sauvages sont présents — dans les cages des jardins
zoologiques — & Bamako dans Wamba ou 4 Niamey dans
Saitane. Une seule fois nous voyons des bétes en liberté :
des girafes qui fuient, mélées a des troupeaux de vaches,
devant la galopade sans but des faux cowboys du Retour
de I'Aventurier. ,

Dans un film gabonais, pourtant, le héros fait un long
voyage, traversant un fleuve qui évoque celui de Pierrot
le Fou. Faut-il encore souligner que le Gabon est fortement
marqué par P'influence occidentale et que son cinéma en
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est un témoignage évident, avec ses interrogations sur
I'identité culturelle, son érotisme relatif.

Le fleuve, 'eau d’une facon plus générale, est I’élément
naturel le plus fréquemment montré; assez souvent lié a
des symboles féminins, ce qui eht ravi Jung. L’arbre, filmé
en panoramique ascendant ou descendant, fournit des
signes de ponctuation ou des symboles d’exaltation. Conju-
gué avec des soleils levants ou couchants, il permet de
suivre la marche du temps, d’opposer le temporaire au
permanent.

Le réalisateur n’apporte pas au spectateur la vision de
la nature qu’il souhaiterait peut-étre : fleuves puissants,
arbres énormes, forét angoissante, solitudes monotones...
Mais il offre, ce qui est plus précieux, son témoignage
d’homme 4 propos du monde. La nature est rarement pré-
sente, d’abord parce que le cinéaste, sauf quelques excep-
tions, est un citadin, fils des villes, ensuite parce que cette
nature est sacrée et inquiétante lorsqu’elle n’est pas
domestiquée.

Mais ne faut-il pas aller plus loin? Au Moyen Age, les
monuments existent par eux-mémes, sans étre mis en
valeur par leur cadre, par le recul d’une place, la perspec-
tive d’une avenue. Dans la peinture I’espace extérieur,
longtemps absent, ne se découvre, une fois conquis, que
dans les paysages imaginaires qui fournissent des échap-
pées au fond des tableaux. Il reste éloigné de la vie quo-
tidienne : les maisons, avec leurs volets intérieurs, leurs
vitraux, ne laissent pas voir la rue. L’étroitesse de celle-ci
rendrait d’ailleurs cette ouverture peu plaisante. Nos
ancétres vivaient-ils comme des myopes, sans horizons
lointains? Le cinéma africain parait avoir adopté cette
attitude. Le paysage, conquéte du xmx° et peut-étre des
¢ vedutistes » vénitiens, n’est pas recherché. Lorsqu’il
apparait, le spectateur recoit un témoignage brut, non
biaisé par des choix ou des enjolivures de Pauteur.

Il est rare que ’on construise des décors. L’exiguité des
cases traditionnelles ou des habitations des bidonvilles
rend malheureusement difficile le tournage d’une
séquence. Sauf rares exceptions, Muna Moto, Le Mandat,
le spectateur ne connait guére l'intérieur des habitations
pauvres. Par contre les maisons bourgeoises sont filmées,
témoignant par leur décoration de Pafricanité du person-
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nage ou du réalisateur. Cette affirmation d’identité parait
quelquefois trop recherchée pour étre naturelle, trop uni-
quement politique pour étre profonde : par exemple,
devant la table oli travaille I’étudiant, sont épinglées des
photos d’hommes politiques « engagés », de Mao a Sékou
Touré; sur la porte de 'homme d’affaires est fixée une
carte de I’Afrique; sur les murs ou les rayonnages, un
masque a la facture traditionnelle ou quelques statuettes.
Les auteurs n’ont pas pris garde qu’ils dessinaient 14 des
facades d’hommes refusant de pénétrer profondément
dans les Ames. Lorsque Jean Renoir nous introduit chez le
commandant d’un camp de prisonniers, joué par Eric Von
Stroheim, il utilise des bibelots pour nous faire avancer
dans la psychologie du personnage. Au-dela de la fonection,
du militaire, de ’aristocrate mondain, il nous laisse devi-
ner le sentimentalisme des gants noirs et du souvenir d’un
bouchon de champagne.

Ici le décor est muet, écrasé par 1’éloquence abusive de
L’africanité. Nous retrouvons ce que relevait auteur d’une
€étude sur les étudiants africains : les conversations sont
essentiellement politiques, les nostalgies portent sur la
communauté villageoise et non pas sur la personne d’un
pére, d’'une mére; d’une famille dont on est séparé. Les
étudiants ne cherchent pas une expression personnelle,
peut-éire méme la fuient-ils, la remplacant par une
expression politique stéréoiypée. Les Européens font de
méme et évitent les relations véritables et profondes en
parlant du temps qu’il fait ou des sports...

Le cinéma est-il, comme on I’a dit parfois, I’art qui plie
le temps a la volonté de homme? Les cinédastes africains
n’ont pas inventé de nouvelles maniéres d’exprimer le
temps, mais 'originalité du contexte améne le spectateur
A réfléchir sur le sujet. Le temps des films européens est
un temps individuel, celui de la vie des héros. Dans les
films africains il s’agit plus souvent d’un temps culturel,
lié a4 la tradition ancienne et que ’on veut retrouver : un
déplacement dans I’espace permet de résoudre le pro-
bléme. En retournant au «village», les héros fuient le
temps moderne et abordent le temps qui reste I’dge d’or,
celui des ancétres, dont le mode de vie est censé se perpé-
tuer chez les ruraux. Dans divers films I'action filmique
n’est qu’une parenthése vide. Aprés le dénouement, les per-
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sonnages inchangés reprendront leur vie d’avant le pro-
logue, oubliant le drame qui vient de se passer. Tout se
déroulant dans un temps cyclique o1 la vie reprend sans
cesse semblable a elle-méme & quelques détails prés. Dans
d’autres bandes, le temps apparait bien comme un dérou-
lement linéaire, mais au monde d’ici-bas est juxtaposé un
monde invisible, un monde des esprits (Sur la Dune), du
réve ou de la folie, qui a sa réalité propre.

Que Yage d’or soit dans le passé, que 1’avenir soit géné-
rateur de progrés ou que le temps ne mesure que d’éternels
recommencements, le cinéma africain est bien conforme
a son génie propre en faisant sortir le spectateur de ses
préoccupations individualistes et en le lancant dans un
mouvement temporel qui dépasse ’anecdote pour attein-
dre le temps d’une histoire culturelle.

*

Méme si son apport a ’ensemble du septiéme art est
encore limité, ’Afrique propose aux cinéastes I'exemple
de certains renoncements.

On peut faire des films sans avoir recours a la violence,
P’érotisme, I’exaltation de l'individu. Certes l’intensité de
Iaction souffre de cette ascése et surtout de I’effacement
du héros, du personnage principal autour duquel le cinéma
classique ordonne tout. Les thémes qu’aborde I’Afrique ne
sont pas liés a Pexpression d’un auteur et les cinéastes se
veulent au service de leurs peuples. A travers eux on voit
se dessiner une image de la société africaine avec ses
craintes ou ses espoirs.

Apreés plus de soixante ans d’évolution, le cinéma inter-
national a défini des genres a Pintérieur desquels, jusqu’a
ces derniéres années, la production se trouvait & peu prés
a Vaise. Une géne apparait, dans le film comme dans le
roman et, depuis Marienbad peut-étre, auteurs et public
ne savent plus toujours ou aller. La production africaine
pourrait aider & réviser les idées, en donnant I'exemple
d’un cinéma ot les films ne se coulent pas dans les moules
classiques.

Pendant longtemps les cinéphiles ont cherché 4 cerner
les personnalités des auteurs, encourageant peut-étre ainsi
une sophistication excessive. Refusant une grammaire bien
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structurée, se voulant éduecateurs du peuple, les auteurs
peuvent inciter le cinéma mondial a4 un certain retour a la
fraicheur,
Jacques BINET.
(Office de la recherche

scientifique et technique
d’outre-mer.)
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