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DEMANDE D’ASSISTANCE ET DROIT 
DE PROTECTION: INSECURITÉ SOCIALE 
ET STRATÉGIES SANITAIRES 
AU CAMEROUN 

O. R. S.T. O. M. fonds Docismentake 

Une enquête ethnologique a été effectuée de 1980 à 1983 
dans quatre formations sanitaires au Cameroun, dans la pers- 
pective d‘appréhender les représentations de la santé publique 
et d‘analyser les rapports sociaux qui se jouent dans ce champ. 

Le Cameroun, comme les pays voisins d’Afrique centrale, 
présente une situation sanitaire caractérisée par des disparités 
régionales sensibles en termes de couverture sanitaire et de 
pathologies. Dans la région côtière, oÙ s’est déroulée l’en- 
quête, la présence de villes importantes (Douala, Tiko, Limbé, 
buea) et des services publics nous met en présence d’un sys- 
tème caractérisé par de nombreux recours thérapeutiques 
publics et privés, modernes ou dits. traditionnels. Dans les 
hôpitaux, les consultations et les soins sont facturés très diffé- 
remment, selon le barême du secteur public (environ dix 
francs français) ou au prix des consultations libres dans les 
cliniques privées, comme chez tous les praticiens privés (120 F 
à 200 F français environ pour une consultation de spécialiste). 

La gratuité est de règle dans les dispensaires publics o Ù  les 
consultations sont faites par des infirmiers diplômés ou breve- 
tés, de même que les médicaments sont, lorsqu’il y en a, distri- 
bués gratuitement. Le manque de médicaments dans ces 
formations est néanmoins chronique. 

Dans les dispensaires privés, consultations et premiers 
soins se payent de 5 à 10 francs français (injections, 
pansements.. .). 

* Bernard Hours, Anthropologue, ORSTOM, 24 rue Bayard, 75008 Paris. 
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Les traitements des tradipraticiens, quant à eux, connais- 
sent des coûts très variables mais relativement élevés; les trai- 
tements longs de la sorcellerie peuvent atteindre plusieurs 
milliers de francs français. 

On se propose ici de présenter les logiques contradictoires 
qui s'expriment à propos de l'assistance et de la protection 
sociale, telles qu'elles peuvent être dégagées de cette étude. 
Auparavant on rappellera brièvement les caractéristiques de 
l'enquête menée et la méthodologie gui l'a guidée. 
. Quatre formations sanitaires ont été xetenues dans la 

région de Douala: un dispensaire public dans la banlieue de 
Douala, un service du grand hôpital de la ville, deux centres 
de santé ruraux, l'un public, l'autre privé et d'obédience bap- 
tiste. Ces formations, en raison de leur taille restreinte (une 
dizaine de paramédicaux), permettaient une investigation 
approfondie, selon les méthodes ethnologiques : l'observation 
des rapports en jeu dans ces services, pris comme des unités 
sociales, et l'établissement de relations directes et personnelles 
avec les différents acteurs autorisaient cette approche. 

L'enquête s'est déroulée en deux temps : durant la première 
année, l'attention a porté en priorité sur les personnels soi- 
gnants, leurs inter-relations, et leurs rapports avec Ia popula- 
tion. Trois mois ont été consacrés à chacune des formations. 
Au cours d'une deuxième année, l'enquête a été centrée sur 
l'univers des patients qui fréquentaient ces formations, à rai- 
son de trois mois dans chaque formation. Cette durée relative- 
ment longue dans les mêmes lieux semblait un moyen 
privilégié pour comprendre de manière concrète, et selon diffé- 
rents angles, les rapports sociaux qui s'établissent dans ces 
unités institutionnelles, situées au cœur de la configuration 
contemporaine de la société camerounaise. Les matériaux 
recueillis résultent donc à la fois d'une observation prolongée 
et d'entretiens personnels avec les infirmiers, les patients, sur 
leur lieu de travail et à leur domicile. 

Disposer d'une couverture sociale est un avantage propre à 
certaines catégories sociales au Cameroun. La Caisse Natio- 
nale de Prévoyance Sociale (CNPS) couvre essentiellement les 
accidents du travail et verse des prestations familiales et des 
retraites peu élevées. La prise en charge des frais médicaux est 
un privilège réservé aux personnels des grandes entreprises 
privées ou publiques. 

Si l'anthropologue a toujours à voir avec les formes de la 
solidarité, il est moins fréquent qu'il rencontre la protection 
sociale dans les sociétés o Ù  il enquête. L'anthropologie des 

- 

représentations de la maladie constitue un champ de connais- 
sance bien établi, mais l'étude anthropologique des représenta- 
tions liées à l'existence de structures sanitaires nationales, à 
laquelle se rattache cette enquête, se présente comme un 
thème scientifique en voie de formation. Les champs d'étude, 
bien que choisis dans des pays en développement, sont en 
apparence proches de ceux de la sociologie de Ia santé des 
pays industrialisés; mais ils font l'objet d'une méthodologie 
spécifique. 

Les discours des infirmiers et des malades que donne 
entendre cette enquête, témoignent que le faible développe- 
ment de la protection sociale ne signifie pas une absence de 
représentations de l'assistance sanitaire distribuée par des ins- 
tances étatiques ou privées. On s'attachera donc ici à esquisser 
l'analyse des représentations concernant l'assistance et la pro- 
tection sociale, telles qu'elles se sont manifestées dans les for- 
mations étudibes. L'assistance est en général conçue comme 
une valeur traditionnelle liée à la solidarité d'un groupe, tandis 
que la protection sociale apparait souvent comme un disposi- 
tif socio-économique réservé aux sociétés industrielles. 

Dans la ville de Douala, face à une offre de soins diverse 
et pléthorique, la population est partagée entre une demande 
de charité ou d'assistance et le sentiment, de plus en plus 
répandu, d'un droit de recevoir des prestations de la part de 
l'Etat. C'est à partir de ces deux pôles d'attitudes et de repré- 
sentations que l'on tentera de caractériser les stratégies sani- 
taires contradictoires des malades, qui mettent en scène une 
grande insatisfaction et une vive insécurité, l'accès à la santé se 
présentant sous une forme très insuffisante. 

I - La demande d'assistance 

A Douala comme à Yaoundé, le parvis des cathédrales 
c'est le trottoir des pharmaciens. Là, s'agglutinent quotidien- 
nement des dizaines d'infirmes aux membres déformés. Ils ten- 
dent aux clients de la pharmacie une sébilie insistante, dans 
laquelle Jérôme Bosch aurait volontiers trempé son pinceau. 
A un moindre degré, on les retrouve à l'entrée des grandes 
surfaces parmi des vendeurs de montres, de cassettes et de 
légumes. De la même manière que la fréquentation des ((super 
marchés)) est le signe d'une modernité culturelle de la part de 
la petite et moyenne bourgeoisie camerounaise, la fréquenta- 
tion de la pharmacie est un lieu de consommation symbolique 

i 
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de santé. I1 est dès lors logique que ceux qui sont dépourvus 
de santé et d'argent se situent à ce point du parcours où l'on 
dépense pour ((avoir la santé)), ou ((être en santé)), selon l'ex- 
pression locale. C'est là qu'ils ont quelque chance de ctrécupé- 
rem une partie des surplus ostentatoirement investis dans 
l'achat des médicaments, cosmétiques et autres eaux de toi- 
lette. A cette kermesse de la consommation de produits péri- 
médicaux et médicaux, ne faut41 pas trouver un parfum de 
potlatch, dans un pays - comme d'autres - soumis aux grandes 
endémies que sont le paludisme ou l'onchocercose et dans 
lequel une partie de la population urbaine s'entasse dans des 
taudis inqndés et insalubres? Ces infirmes mendiants sont 
donc parfaitement fondés à se trouver là pour récupérer quel- 
ques miettes de la fête. Ici, industries cosmético- 
pharmaceutiques et prestige de consommation constituent les 
meilleures chances de succès. 

Le paradoxe n'est qu'apparent à vouloir traiter de protec- 
tion sociale en évoquant la mendicité. Dans une société pluri- 
ethnique et multi-religieuse comme la République du 
Cameroun, où se sont rencontrés plusieurs courants de coloni- 
sation, la notion de santé publique n'est pas inscrite dans ala 
coutume)) et elle provient d'influences extérieures. Parmi ces 
influences, les plus durables semblent être le poids de la tradi- 
tion missionnaire d'assistance sanitaire et l'importance du ser- 
vice de santé des armées dont on sait qu'il a joué, et exerce 
encore, une influence sensible dans la plupart des politiques 
nationales ou régionales de santé. 

Dans une première vision caritative de la solidarité, on 
mesure le poids du don et ses incidences. Face aux échanges 
réglés, la charité se présente formellement comme un don uni- 
latéral, sans échange. C'est un avantage immédiat qui signale 
un rapport radicalement inégal, où l'identité de celui qui 
donne semble, à la limite, sans importante voire niée, car l'au- 
mône en principe ne se rend pas. 

Les actions sanitaires des religieux chrétiens furent reçues 
comme une manne utile, mais hors de tout échange ou réci- 
procité. C'est probablement ainsi que furent envisagés ces dis- 
pensaires ruraux où des (( bonnes sœurs )) soulageaient des 
malades dépourvus de toute couverture sanitaire. 

Ce caractère extérieur, ou exogène, est profondément 
enraciné dans la conception de la santé comme un don, et plus 
précisément comme un ((don des Blancs D. Dans cette concep- 
tion, conforme à l'aide anonyme qui est distribuée aujour- 

d'hui, la santé est toujours générée de l'extérieur. C'est un 
concept importé. 

Pour de très nombreux patients, et sans référence critique 
ou politique explicite, l'époque ((des Blancs)), du point de vue 
sanitaire, est présentée comme un âge d'or. ((Avant quand il y 
avait les Blancs on était mieux soigné car il y avait des médi- 
caments en nombre)>, dit un petit fonctionnaire de 45 ans. 
(( Les hôpitaux étaient plus propres avant l'indépendance D, 
ajoute une jeune femme. ((La situation se dégrade. Nous 
étions mieux pourvus en matériel et en médicaments il y a dix 
ans)), confirme un aide soignant, qui énonce un point de vue 
très répandu parmi les infirmiers. 

Le personnel expatrié (ou blanc) fait donc l'objet d'un 
jugement positif. ((Je viens ici car il y a un nouveau docteur 
américain)), entend-on dans la salle d'attente d'un dispensaire 
baptiste. ((Le personnel local est très difficile à gérer. I1 man- 
que ici le sens du devoir)), affirme le responsable d'un service 
hospitalier urbain à Douala. 

La réalité est probablement plus complexe, mais ces opi- 
nions expriment l'articulation de représentations très pré- 
gnantes et structurent toute une série de conceptions de la 
santé publique héritées de la colonisation. Cohérence des rap- 
ports sociaux inégalitaires et logique des représentations sont 
conjointes dans cette mémoire sélective oÙ la santé est ((un 
don des blancs)). 

L'irruption d'étrangers (missionnaires et militaires) consti- 
tue une rupture brutale où une instance extérieure intervient 
tout à coup dans la distribution de la chance et'de la mal- 
chance, pour peser un peu sur l'éventualité de ne pas être 
atteint par la maladie. Cette protection charitable se présente 
comme la première expérience de la santé: ((Lorsque j'ai été 
formée à Laquintinie par Melle M..., l'hôpital marchait bien. 
I1 y ava,it tout. Melle M... me disait - regarde comment il faut 
faire - et je le faisais. C'est comme ça que j'ai tout appris sur la 
santé)), se souvient une infirmière âgée de 40 ans à l'hôpital 
Laquintinie (Douala). L'intervention salvatrice d'un agent 
étranger protecteur, à l'intérieur d'une gestion villageoise de la 
maladie et de la mort, est rétrospectiyement présentée comme 
un apaisement. L'installation d'un Etat indépendant ne crée 
pas de rupture dans ce champ. Les Européens sont toujours 
très présents et l'opinion de ce jeuce homme est symptomati- 
que, quoique peu exprimée: ctL'Etat, c'est une affaire de 
blancs. Ils ont laissé ça après l'indépendance, mais les Blancs 
sont Ià partout )). 

. 

. 
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Les usagers de la santé publique ont tendance à placer en 
continuité l’âge colonial et l’âge de l’État national. Les termes 
d'ce offrande )),* de ((don D, de ((charité )) sont employés, qu’il 
s’agisse de l’Etat, du gouvernement, placés dans une extério- 
rité qui les amène aux confins de la colonisation. ((On ne 
refuse pas. une offrande)), notent plusieurs malades à propos 
des médicaments gratuits. Ils ajoutent: ((Quand on fréquente 
l’hôpital, on n’a pas d‘argent. Parfois la famille est au village. 
Ce qu’on donne ici c’est bon)). ((Une offrande c’est très soula- 
geant ... car le dispensaire public c’est pour secourir les pau- 
vres. Tout devrait être gratuit )). (( I1 faut soulager les malades 
car trop de malades sont misérables D, entend-on encore. 

Pauvreté et misère sont mises en avant pour justifier un 
((don)) de l’État pour ((soulager)) les gens. La population 
oppose globalement le secteur public présumé gratuit ou peu 
coûteux, et les cliniques privées où ((c’est le luxe)), implicite- 
ment réservé aux couches supérieures ; sans aller jusqu’à cette 
sentence lapidaire proférée par une jeune femme: ((Je préfère 
gratuit car il y a les pauvres et les riches)), ou encore avec une 
ombre de menace: ((Nous autres, les pauvres, il va falloir que 
l’Etat ait pitié des gens comme nous)). 

Ainsi, la santé publique pour une part de la pqpulation se 
présente-t-elle comme une institution caritative d‘Etat, héritée 
en ligne directe de l’assistance sanitaire coloniale et à ce titre 
passablement externe, voire étrangère aux préoccupations 
réelles de la population. Celle-ci est occupée à gérer le quoti- 
dien au moyen de stratégies sanitaires rendues complexes par 
le manque d‘argent, la multiplicité des recours offerts, qu’ils 
soient privés, publics ou dits ((traditionnels D. 

De cette ((offrande)) il faut profiter. Dès lors, la santé 
publique donatrice coloniale puis nationale doit être pillée 
comme ces dispensaires qui, lors de l’arrivée des médicaments 
gratuits, voient leur fréquentation doubler durant quelques 
jours, ou ces visites infantiles où les mères sont attirées autant 
par la santé de leur enfant que par la distribution d’aide ali- 
mentaire américaine. 

Mais cette demande d’assistance au nom de la pauvreté, 
((sinon on meurt D, s’exprime seulement dans le secteur public, 
et le corollaire de cette gratuité, c’est qu’(con y est mal servi)). 
Ainsi dépendants comme colonisés, puis dépendants comme 
pauvres, les ma!ades vivent cette assistance comme liée à leur 
statut social inférieur qui leur est perpétuellement rappelé par 
les institutions. 

STRATÉGIES SANITAIRES AU CAMEROUN I I  

Nombreux, aujourd‘hui, sont ceux qui refusent d’être ((mal 
servis)) sous prétexte de gratuité et qui revendiquent progressi- 
vement un droit de contribuables et de citoyens. 

II - La naissance du droit à la santé 

Certains malades sont méfiants vis à vis de la gratuité qui 
se transforme en pénurie: ((Je ne veux pas d‘offrande. Je veux 
la guérison. Le coût ne me gêne pas, ce qu’il faut c’est s’occu- 
per sans distinction des malades)), s’exclame une patiente dans 
un dispensaire de la banlieue de Douala, voulant exprimer sa 
dignité de malade reçue comme une pauvre et sa protestation 
contre les traitements de faveur liés à la fortune. ((Le public 
c’est pour tout le monde, donc c’est gratuit)), avance un jeune 
homme rencontré dans ce même dispensaire, ((La gratuité est 
normale car on paye les impôts et ces dispensaires et hôpitaux 
appartiennent à l’Etat, et l’Etat vote un bon budget pour la 
santi des populations, car la santé avant tout)), affirme un 
salarié subalterne. Cet homme qui ne travaille plus précise: 
((Tout ça dépend du Gouvernement, mais si c’est gratuit c’est 
très bon car la population appartient au Gouvernement, et 
pour que cette population travaille bien elle doit être en bonne 
santé. Donc le Gouvernement a intérêt à la soigner)). 

Un petit planteur est aussi explicite lorsqu’il affirme: ((Les 
médicaments et-les soins sont gratuits car nous sommes les 
planteurs de l’Etat, alors on doit nous aider)). Une femme 
ajoute: ((11 est normal de payer les sœurs mais pas de payer le 
secteur “officiel”)>; et son frère, étudiant, renchérit: ((Tout ce 
qui est l’État doit être gratuit, car nous constituons le Came- 
roun de demain)). 

Tous ces interlocuteurs présentent de nouvelles distinctions 
où ((les sœurs)) sont passées de l’assistance charitable au sec- 
teur privé supposé être rentable. Ce droit à des prestations 
sanitaires gratuites dans les structures publiques, affirmé par 
certains, préfigure le droit global à la santé des sociétés dotées 
de couverture sociale. 

Cependant la gratuité du secteur public, et celle en particu- 
lier des médicaments, est une gratuité de pénurie puisque, 
même à l’hôpital, les malades doivent acheter leurs prescrip- 
tions dans une pharmacie privée, à l’extérieur. I1 en résulte 
une attitude ambivalente à l’égard de la gratuité, Les presta- 
tions sanitaires coloniales gratuites sont remémorées positive- 
ment car il y avait réelle distribution. La gratuité est 
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aujourd'hui refusée par certains qui la trouvent infamante car 
il n'y a rien à.distribuer, sinon de mauvais soins dans les for- 
mations publiques. 

C'est ainsi que sont mis en rapport les deux pôles évoqués: 
demande de recevoir assistance ou charité puisqu'un besoin 
sanitaire s'exprime, mais aussi droit d'obtenir des prestations 
décentes car le secteur public a la réputation de distribuer des 
médicaments trop rares et des soins de médiocre qualité dis- 
pensés par des personnels brutaux, peu coopératifs et sans 
égards pour les malades. 

Dans la mesure o Ù  ces prestations décentes sont, selon 
l'opinion publique, le propre des cliniques privées, l'ambiva- 
lence dont la gratuité est l'objet se transforme en évaluation 
du statut économique et social, puisque, comme le montrent 
de nombreux discours, secteur public et pauvreté vont de pair, 
à l'instar d'un mauvais destin. 

Ces représentations de la santé publique ainsi posées, il 
faut préciser le paysage sanitaire général dans lequel elles 
prennent leur signification. 

III. - Insécurité sociale et stratégies sanitaires 

Le paysage sanitaire camerounais se caractérise - comme 
dans d'autres pays africains - par une multiplicité de recours 
thérapeutiques qui prennent parfois l'apparence d'une grande 
anarchie. De nombreux patients empruntent des itinéraires 
sans suite qui se manifestent par un va-et-vient rapide entre 
l'hôpital public, les cliniques privées, les tradipraticiens les 
plus divers, sans parler de ces officines ouvertes dans les quar- 
tiers populaires, où le fait d'endosser une blouse blanche et de 
peindre une croix rouge sur la porte transforme votre habita- 
tion en (( clinique )) ou (( dispensaire )). Là, sans qualification 
suffisante ni contrôle, des actes simples sont pratiqués et des 
médicaments prescrits. 

Dans la ville de Douala, solidarité et protection sociale 
prennent souvent la forme d'associations autour de tontines 
ethniques, professionnelles ou de voisinage. Le terme de ((coti- 
sation)) qui est employé pour évoquer les mensualités versées 
est symptomatique à cet égard. L'association constituée reçoit 
tous les mois des dépôts à montant fixe de la part de chacun 
de ses membres, qui perçoivent, à tour de rôle, la totalité du 
capital ainsi réuni. En cas d'urgence, il est possible de négocier 
l'obtention d'un tour anticipé avec celui qui y avait droit. C'est 
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par ce moyen que sont affrontés les ((coups-durs)) et les 
grands événements; mais il s'agit surtout d'une stratégie posi- 
tive de collecte de l'épargne pour des investisseurs privés, à 
petite et A grande échelle, puisque cette méthode permet de 
remplacer les banques lors de certaines opérations. Solidarité 
d'épargnants et d'investisseurs, plutôt que garantie mutuelle 
face au malheur, les tontines servent plus fréquemment à ache- 
ter un bien, à se marier ou à enterrer dignement son oncle, 
qu'A se soigner lorsque la maladie ((menace)). 

Cette démultiplication de l'épargne individuelle n'est pas 
proprement parler un système de protection sociale, mais elle 
peut en tenir lieu. Ce concept est d'ailleurs largement vide de 
sens dans un contexte où règne une vision de la maladie fon- 
dée sur l'affrontement, la lutte, et où la chance joue un rôle 
médiateur non négligeable. 

La fréquence des rapports sociaux et Cconomiques crée un 
risque permanent de conflits ouverts et de sorts jetés. Dans cet 
affrontement constant émerge l'idée que triomphent les forts, 
ceux qui ((ont la chance D. Combat, force, faiblesse, toutes ces 
représentations montrent que la maladie tend à être conçue 
comme une lutte de forces biologiques et sociales. Les termes 
de ((souffrir )) et de ((supporter D, de ((menace)) d'une maladie, 
d'être ((dépassé D, c'est-à-dire vaincu par une maladie, revien- 
nent très fréquemment dans les discours recueillis. 

La maladie est en effet d'abord une menace. ((Le Palu me 
menace)), dit-on lors de la montée d'un accès fébrile. Lorsque 
la nature de la menace est bien identifiée, il faut répondre 
cette menace par des comprimés ou des injections. appropriés. 
Certains patients bien portants _mont même jusqu'à s'injecter 
des antibiotiques à titre préventif, contre la menace. Le terme 
est suffisamment peu précis pour couvrir n'importe quelle 
atteinte, et il renvoie à un univers global d'insécurité oÙ, vir- 
tuellement, la menace est permanente et appelle des armes 
pour la bloquer. ((barrero et ((bloquer )) sont des expressions 
couramment utilisées par les médecins indigènes, lorsqu'ils 
veulent signifier qu'ils résistent et réagissent à l'agent du mal 
qui attaque. Ces métaphores d'une lutte, d'un conflit, d'un 
affrontement de forces, font partie du vocabulaire de la sorcel- 
lerie. La maladie qui menace, comme la guerre, sont en com- 
plète contiguïté avec les logiques des affrontements sorciers et 
une conception persécutive de la maladie. 

Par sorcellerie on entend, en anthropologie, l'imputation 
des causes de la maladie à la responsabilité d'un acteur mal- 
veillant. Cela se traduit par la mise en accusation de l'agent 
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jugé responsable par le guérisseur ou devin, et consécutive- 
ment par l'opinion publique. 

Lorsque ((la résistance faiblit)) et que ((la garde baisse)): 
((ça me dépasse)), ((c'est trop fort)), disent les malades pour 
signifier que leur état s'aggrave et qu'il faut envisager le 
recours à un tiers. Dans un univers où la chance et la 
((débrouillardise)) sont la meilleure solution pour survivre à la 
misère et la pauvreté (certains artisans ne se disent-ils pas 
((débrouillards )) de profession?), vient un moment où le destin 
est ((plus fort)), et où une aide est nécessaire. La chance de 
traverser indemne une épidémie existe, a fortiori celle 
d'((échapper )) à des maladies plus bénignes. Toutefois, si l'on 
sent que {{ça vous dépasse)), alors votre savoir est insuffisant 
pour pouvoir guérir et vous allez consulter un médecin ou un 
docteur indigène, selon le vocable utilisé pour désigner les tra- 
dipraticiens. Dès cet instant oìì ((la menace vous dépasse)), la 
question de la maladie est devenue une affaire collective et 
réintègre les logiques sociales qui président à ces affaires, où 
interviennent aussi l'argent, le statut. Le malade qui se rend au 
dispensaire pour une consultation sait donc implicitement que 
sa maladie n'est plus son affaire, mais une affaire sociale. 

Cette vision énergétique d'un monde occupé par des forces 
en conflit permet tout à la fois d'interpréter la force d'un 
médicament et celle d'un médecin indigène, dont la force pro- 
pre vient suppléer votre faiblesse, si vous êtes ((dépassé)). Ainsi 
le corps et la personne, sans rupture, sont le théâtre d'un 
affrontement réel et symbolique biologique et social. Dans ces 
conditions, le goût marqué pour les injections manifeste pro- 
bablement l'attribution d'un caractère plus offensif aux 
piqûres. I1 en va de même pour la consommation immodérée 
des antibiotiques. 

Cette contiguïté de l'affection biologique et de l'affection 
sociale ou de l'attaque sorcière présente un certain nombre de 
conséquences sur les pratiques thérapeutiques. . 

Dans cet univers de risque et de chance - plutôt que de 
risques et de chances, au sens où l'entendent les épidémiolo- 
gistes, c'est-à-dire en termes de facteurs - les planificateurs qui 
évoquent d'un côté des facteurs de risques, et de l'autre les 
malades qui sonnent le rassemblement de leurs forces pour 
mesurer leur chance de survie, ne parlent pas le même lan- 
gage. La chance de survie, ou d'échapper aux fléaux, constitue 
l'antithèse de la protection sociale puisqu'elle slen remet en 
apparence au hasard; ni illogique, ni innocent, il renvoie pour- 
tant à un ordre social aussi rigoureux pour la plupart des 
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malades que le droit de la_sécuritC sociale pour les assujettis 
européens protégés par l'Etat. 

Cette représentation fondamentalement conflictuelle de la 
maladie s'exprime dans un univers d'inquiétude qui permet 
d'évoquer la sorcellerie, dans la mesure où celle-ci se présente 
- entre autres aspects - comme un dispositif de gestion collec- 
tive de l'insécurité dans la société. 

M. Augé relève à ce propos: ((Que seule la société existe, 
c'est ce dont témoigne à sa manière l'existence historique des 
figures de la sorcellerie: eues ne se donnent jamais en effet, 
comme une trop rapide analyse pourrait le faire croire, pour 
la négation du social, mais bien plutôt comme le secret ou l'un 
des secrets de son fonctionnement. Elles prennent en charge le 
malheur et la violence des hommes)) ([I], p. 21 1). 

Sans aller jusqu'à faire de la sorcellerie la forme élémen- 
taire de la protection sociale, on peut affirmer que cette prise 
en charge du malheur assume, dans un sens métaphorique, un 
certain nombre des fonctions dévolues à la sécurité sociale 
dans les pays industrialisés. Figure d'angoisse et d'insécurité 
pour le sens commun, la sorcellerie est aussi une prise en 
charge totale, régulatrice comme elle peut sembler disruptive. 
On est donc amené à se demander si l'insécurité du monde des 
(( forces 1) évoqué est plus profonde que l'angoisse des malades 
d'aujourd'hui, contraints de vivre au nom du devoir de santé 
évoqué par C1. Herzlich et J. Pierret [2], 

Ainsi, si la chance apparaissait auparavant comme la plus 
efficace couverture sanitaire et sociale, l'accès à la santé est 
devenu un mot d'ordre à partir de la colonisation. Sous sa 
forme la plus achevée, il devient le slogan de l'OMS: ((la santé 
pour tous en l'an 20000. Dans tous les cas c'est d'ordre social, 
local ou international qu'il est question. Mais autour de l'ac- 
cès à la santé publique se bousculent les malades et leurs 
demandes, l'État et les moyens dont il dispose. 

IV - L'accès à la santé 

En apportant la notion de soins, là o Ù  seul était pertinent 
le concept instrumental de traitement, la colonisation a permis 
le développement de la santé considérée comme un état 
d'équilibre, en relative contradiction avec une dynamique de 
forces. La médecine moderne de moyens s'étant implantée 
face a la médecine indigène de pouvoirs, la santé publique a 
acquis une existence en même temps que les structures sani- 
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taires. Si ((être en santé)), selon l'expression 'populaire, c'est 
être ((hors menace)), on perçoit combien cet état est virtuelle- 
ment abstrait et hors du contexte social où la menace guette, 
suivant la conception persécutive. Ouvert par la colonisation, 
((grande dispensatrice de soins médicaux à défaut d'autre 
chose, égalitaire dans l'accueil des patients)) ([4], p. 156), l'ac- 
cès à la santé semble avoir débuté la baïonnette dans les reins 
par des vaccinations collectives fermement menées. La lutte 
contre les grandes endémies, en particulier, a toujours supposé 
une certaine autorité : contrôle sanitaire et contrôle social vont 
de pair. Cette mise en scène, missionnaire ou militaire, d'un 
((devoir)) de santé avant la lettre, était par sa nature même_ de 
contrôle social destinée à passer entre les mains de l'Etat 
national, lors de sa mise en place. Cette évidente continuité est 
clairement affirmée par les patients qui, de même que les infir- 
miers, déplorent une détérioration de la santé publique. On 
comprend mieux la tentation évoquée de piller la santé publi- 
que, puisqu'un ((cadeau des Blancs )) n'appelle pas de récipro- 
cité. Mais les difficultés naissent dès que cet accès, généreux 
dans les souvenirs, devient mesuré, voire franchement insuffi- 
sant. Le manque de médicaments est aujourd'hui à la base des 
représentations très négatives de la santé publique. Les 
patients, qui sont venus chercher une manne charitable, repar- 
tent souvent les mains vides. Ceu? qui revendiquent le juste 
retour des impôts qu'ils paient à l'Etat s'indignent et accusent 
les infirmiers du détournement de la prestation étatique à leur 
profit. 

Objet de trop d'expectatives, l'État gestionnaire de la santé 
publique doit gérer à la fois ((l'irresponsabilité)) dont sont 
affublés les personnels, et la ((négligence )) attribuée aux 
patients. Dans un tel contexte chargé d'accusations récipro- 
ques qui prennent la forme d'un procès contre les agents de la 
santé, l'accès à la santé se résume pour beaucoup de patients à 
subir de longues attentes dans les dispensaires, et à accepter 
les brimades distribuées par les infirmiers qui se savent quali- 
fiés d'insolents ou de voleurs dans les hôpitaux; le tout pour 
finalement se rendre dans une pharmacie privée afin d'acheter 
des spécialités coûteuses, produites par des laboratoires étran- 

L'accès à la santé est ici largement bloqué selon les 
patients, ou plutôt il se télescope avec un droit à la santé qui 
permet de protester, mais ne déclenche aucune attitude soli: 
daire, sinon une vaste frustration collective. Aide non reçue 
pour les uns, droit bafoué pour les autres, un chœur de pro- 
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testations s'élève contre la santé publique qui distribue des 
affronts et une médecine de pauvre. La bourgeoisie locale, 
comme les expatriés, réservent leur clientèle à des médecins et 
à des cliniques privées, oh chacun acquiert sa propre protec- 
tion avec son propre argent et hors de toute solidarité, sinon 
celle des entreprises qui remboursent les frais médicaux d'une 
partie du personnel, ou des fonctionnaires qui jouissent d'un 
dispensaire qui distribue quelques médicaments. 

L'accès à la santé confirmé par l'existence de formations 
sanitaires ne débouche sur aucun droit, sinon sur le partage 
amer de la pénurie. Les citoyens qui attendent la satisfaction 
de ce droit sont en avance d'un acte sur la société, oh règne 
encore très largement le sauve-qui-peut, l'insécurité, la 
débrouillardise. 

Craignant le pillage des crédits publics, et affirmant le 
droit à la santé sans en distribuer les moyens, les pouvoirs 
publics sont au cœur d'une contradiction fondamentale où 
l'insuffisance des moyens mis en ceuvre rend impossible toute 
mutation des habitudes et des mentalités. Par une telle muta- 
tion, il faut entendre une évolution des représentations de la 
santé publique où la solidarité serait possible car la société 
globale serait pensable, au delà du discours pédagogique et 
moralisateur tenu sur le service public ou le bien public. 

Disposer d'un emploi rémunéré constitue la meilleure 
forme de protection sociale dans la ville de Douala. Certaines 
entreprises (compagnies aériennes, banques, régie de chemins 
de fer, brasseries) disposent, comme les fonctionnaires, d'une 
consultation propre ou d'une infirmerie. Les familles de sala- 
riés bénéficient de ces services. L'avantage le plus apprécié est 
la prise en charge des frais médicaux à la clinique Soppo, la 
principale formation privée de la ville, qui jouit à la fois d'une 
réputation de qualité et évoque, pour ceux qui n'y ont pas 
accès, ale luxe)) réservé aux classes supérieures. Une impor- 
tante caution est réclamée aux malades lors de leur entrée et la 
fréquentation de cette clinique exprime une dignité sociale, et 
même une ((distinction D, qui sont aux antipodes des représen- 
tations négatives dont les formations publiques sont l'objet. 
Ainsi, être salarié d'une entreprise qui assure la prise en 
charge à la clinique Soppo constitue le rêve de tout deman- 
deur d'emploi à Douala. Cette couverture, ou prise en charge, 
semble moins appréciée comme protection sociale que comme 
consommation ostentatoire de bons services médicaux. C'est 
pourquoi dans cette société duale ou à deux vitesses, toutes les 
stratégies ont pour but ((d'être du bon côté)) d'une barrière qui 
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se manifeste largement par un emploi dans une entreprise 
connue, ou un poste de fonctionnaire. La concurrence sau- 
vage par laquelle s'expriment ces projets et ces ambitions met 
en place un univers qui se situe à l'opposé de la solidarité. 

L'insécurité qui résulte d'un tel contexte est bien exprimée 
par les malades qui ont connu des recours prestigieux et se 
retrouvent agressifs ou amers à l'hôpital public, faute de 
moyens, ou après la perte d'un emploi. Ils y rejoignent la 
masse de la population dont les choix thérapeutiques se dis- 
persent entre les différents recours disponibles. Ces malades 
qui ont connu un séjour à la clinique Soppo évoquent la qua- 
lité de l'((encadrement )) ou le ' fait d'être (( bien encadré )). Ils 
entendent signifier par là la qualité de l'accueil et la courtoisie 
des rapports avec le personnel qui manifeste la considération 
sécurisante dont on est l'objet à la clinique. Elle s'oppose à 
l'absence d'égards rencontrée dans le secteur public et à l'indi- 
gnité qui en résulte. 

Au terme d'une telle réflexion, la nature des réalités appré- 
hendées n'apparaît pas radicalement différente de celle que 
l'on peut observer dans nos hôpitaux. Des figures différentes, 
sous-tendues par des logiques communes, s'analysent dans des 
conjonctures particulières. 

Ainsi, une revendication de santé s'affirme avec difficulté à 
travers l'accès à des formations publiques dont la fonction thé- 
rapeutique se transforme en production de frustrations, en 
particulier à partir du manque de médicaments. Ce blocage 
réel amène mettre en-scène les bénéfices qui auraient été 
autrefois tirés du ((don des Blancs)). A l'exception des groupes 
privilégiés dotés d'un emploi stable, une large insécurité 
domine et provoque des stratégies individueIIes contradictoires 
et des itinéraires thérapeutiques discontinus. 

En l'absence d'une transformation des sociétés segmen- 
taires en sociétés solidaires, miraculeusement opérée par des 
décrets étatiques, on peut se demander si certaines représenta- 
tions ne fonctionnent pas comme une relative sécurité, face à 
un questionnement sur les causes de la maladie rendu avide 
par le caractère souvent inopérant des diagnostics portés sur 
les symptômes. Dans le désordre du ((sauve-qui-peut)) qui en 
résulte, lorsque monte l'insécurité au-delà des pouvoirs de l'ar- 
gent, ceux des thérapeutes de la sorcellerie restent les moyens 
les plus sûrs d'un apaisement des rapports sociaux, d'une sorte 
de ((sécurité sociale)), en forme de soupape suivie de trêve, 
dont les ministres ne figurent pas sur les photos officielles. 
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