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QUELLES fiNNIGMES ? 

On se propose de présen er et de commenter ici quelques aspects des dispo- 
sitifs socio-culturels mis en Deuvre par les communautés rurales de l’archipel 
tahitien, en matière d‘agression physique et de conflit. Le cas tahitien, et sans 
doute plus largement celui de l’ensemble des sociétés relevant de l’aire dite poly- 
nésienne, se distingue par l’emphase que les représentations et  pratiques collectives 
portent sur l’évitement du conflit et le refus de l’agression entre personnes civiles. 
Cette spécification trouvera son utilisé dans la suite’. 

Pour fixer les idées, le seul meurtre ayant impliqué deux polynésiens dans l’une 
des îles o Ù  j’ai séjourné dans les années 1975-1977 remonte à 1926 : il consti- 
tuait un élément aussi saillant de la chronique insulaire que le terrible cyclone 
survenu la même année : on n’en était toujours pas ((revenu)). Les effectifs de 
population varièrent pendant ce temps de 1 O00 à 4 O00 personnes. La Corse de 
la fin du XIXe siècle, élément de comparaison utile du fait de son caractère 
insulaire e t  d’une démographie comparable i celle de l’archipel tahitien des 
années 1973-1979, connaissait entre six et trente fois plus de meurtres en 
moyenne annuelI2. 

Le cas évoqu& ici semble donc bien illustrer la constatation du sens commun 
selon laquelle la ttviolence)) est inhérente, consubstantielle, aux relations sociales, 
mais il le fait par une sorte de contrepied assez surprenant : loin d e  ((gérer)) la 
violence, de la glorifier comme une épreuve nécessaire, de s’en accommoder 
comme d’une angoisse familière, de la punir par une autre violence, bref de 
reconnaître implicitement son indépassable présence, il s’agirait ici de traiter 
avec son absence, son fantôme, qui pourtant rappellent aussi, i leur manière, 
qu’ctelle)) est bien ((là)). 

Les communautés rurales tahitiennes paraissent ainsi dépenser, de I’éducation 
des enfants au surmoi projeté dans l’esprit adulte, une énergie considérable à 
contourner l’agression. On est donc immédiatement renvoyé à un ((modèle)) 
culturel dotant d’un contenu spdcifique le don& psycho-biologique universel 
investi dans la pulsion d’agression. Ce modèle est apparenté A celui mis au jour 
par les observations portées sur la soc-iét; ~ a ’ o h i  de la fin du XVIIIe siècle, 
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dernière période oÙ l’on puisse discerner une société relativement indépendante 
des formes et  influences extérieures ; et ceci. malgré les transformations consi- 
dérables et de toute nature subies depuis lors. 

De fait, ce qui est repérable de l’éthique que l’on pourrait nommer ((civilen 
des =’ohi, malgré les lacunes de l’information, révèle aussi l’attention portée 
à l’adoption de ((styles)) personnels que nous nommerions, B la suite des témoins 
de l’époque, ((enjoués)), ((gracieux)), ((paisibles)), dents à la colère)), si ces quali- 
ficatifs faisaient sens dans un univers culturel différent. Ces styles semblaient 
porteurs de conséquences bien réelles ; c’est aicsi que le traitant Jacques-Antoine 
Moerenhout, faisant fonction de consul de France dans les années, 1835 et entre- 
tenant ce titre des relations étroites avec de nombreuses per, qonnalités “ohi 
de génération adulte, écrit qu’on n’a alors le souvenir d’aucun meurtre depuis le 
début du siècle sur l’ile de Tahiti, déjà la plus peuplée de l’archipel3. Cet aller 
et  retour ultra-rapide dans le temps historique nous confronte cependant i 
d’autres difficultés ; car les ancêtres des ((doux;) insulaires du Tahiti contempo- 
rain, statistiquement aussi ((doux)) qu’eux, semble-t-il, partageaient aussi un 
modèle guerrier, que résume assez bien l’importance du personnage du ((héros)) 
(hi to) ,  qui ne craint pas de ((se saisir)) (haru) et de tuer. La pratique du sacrifice 
humain par la société politique est abondamment attestée ; elle s’accompagne 
parfois d’un sentiment du ((devoir)) exprimé par les responsables4. La guerre, 
hautement valorisée par l’ordre social dominant, était fréquemment I’occasion 
de manifestations cathartiques d’une ((extrême)) violence ayant pour objet le 
corps des ressortissants des unités tribales vaincues : femmes violées et  écartelées 
dans des positions considérées comme grotesques, hommes éviscérés dont on 
portait par dérision le cadavre comme une cape (tiputa), enfants suspendus 
par la tête en de terribles alignements, cadavres battus à coups de massue jusqu’à 
en perdre forme humaine ou faisant fonction de ces rondins, généralement utilisés 
pour mettre à l’eau les pirogues de guerre. I1 fallait ((apaiser)) la colère5. La 
récurrence des ces manifestations atteste, elle aussi, de dispositifs médiateurs 
entre pulsions et  réel, informant spécifiquement les unes et  l’autre. Coexistant 
avec la ((douceur)) de I’éthique civile, non moins récurrente, elle renvoie 
((douceur)) et ((violence)) dans les dédales infinis du relativisme culturel, comme 
des qualificatifs également inadéquats. Le même chef qui, dans les années 1790, 
a impertubablement ordonné, peut-être même avec cet ennui inhérent aux choses 
routinières, la saisie de ces victimes humaines terrifiées, ((poissons)) ou ((hommes 
tels des bananes longues;), fond en larmes lors d’une rencontre avec Mortimer, 
lieutenant du brick Mercury : le lieutenant a offert une paire de ciseaux B sa 
première femme, et non i lui6. 

Mais cette manifestation n’est pas exactement de ((peine)), pas plus que la 
guerre tribale ne s’identifie exactement à de la ((violence)), ou les manières 
aimables des =’ohi d’alors ou des tahitiens d’aujourd’hui i de la ((douceur)). I1 
est sans doute bon de rappeler d2s i prkcnt la critique adressée par M. Sahlins i 
la disposition conceptuelle tendant à traiter des schèmes socio-culturels 5 l’aide 

d u  vocabulaire des affects : 

((i ...I prenons d’abord, à titre explicatif, un exemple des plus simples f...] 
les rapports entre.guerre e t  agressivité humaine f...]. i l  est patent que lors 
d’une guerre [...I les Combattants ne f o n t  pas nécessairement preuve d’agres- 
sivité, ni pendant l’engagement, ni  auparavant. Bon nombre sont manifes- 
tement terrorisés. [Ils] peuuent être animés des mobiles les plus divers 
e t  qui, dans la plupart des cas, nous entraînent assez loin de toute simplicitas 
behavioriste, caractérisan t E’éuénement comme ’violence’.> 

(Critique de la sociobiologie) 

((La violence serait-elle un acte d’agression, Ia générosité est-elle signe 
’d’altruisme’ ? Les ethnographes de la fMe’lanésie, autant que les psychana- 
lystes d’Amérique, attesteront sans difficulté que l’agression trouve souvent 
à s’assouvir dans des dons somptueux, et  sans espoir de réciprocité. car, 
ainsi que nous l’indique encore le dicton eskimo : ’Les dons fon t  les esclaves, 
comme les fouets f o n t  les chiens’. A l’inverse, un indiuidu peut  fort  bien en  
frapper un autre par authentique sollicitude pour son bien. L’altruisme de 
l’homme sera cuisant pour le derrière de l’enfant [...I Dans les affaires des 
hommes, il y a un arbitraire du signe social par rapport aux motivations, qui 
trouve son parallèle - son origine, en  fait - dans le célèbre principe saussu- 
rien de l’arbitraire du signe, dans ce caractère immotivé du rapport entre la 
forme linguistique et le référent.)) 

Et, plus loin : 

Nous ne nous éloignons qu’en apparence de nos Tahitiens. Comment, en effet, 
penser la brumeuse mais nécessaire continuité entre =’ohi et Tahitiens ? Les uns 
auraient-ils été à la fois ((doux)) et ((violents)), les autres auraient-ils perdu leur 
((violence, en perdant la guerre en route ? Puisque le plan des schèmes culturels, 
délimité par d’arbitraire du signe social)), est seul licite, on voit que .la question 
ne peut être, en aucun cas, posée en ces termes. Le dispositif inconscient qui 
dans le premier cas organise à la fois les pleurs et les massacres, les caresses 
enjouées des par@ et les vociférations des guerriers et qui, dans le deuxième cas, 
s’évertue à éloigner de la vie quotidienne les signaux et les actes de l’agression 
en soulignant ainsi sa présence virtuelle, ce dispositif, donc, est bien unique ; il 
se situe comme i l’arrière-plan des situations vécues, sans jamais s’identifier B la 
perception qui pourrait en être culturellement exprimée. Si, chez les Eskimo ((les 
dons font les esclaves comme les fouets font les chiens)), il peut sembler que, 
dans le Tahiti contemporain, ((la gentillesse fait la souffrance comme l’évitement 
fait l’éducation)), on va le voir. 

Mais ce bref détour historique ne fournit pas seulement la confirmation acadé- 
mique que la notion de ((violence)) est moins un concept qu’une catégorie cultu- 
relle, sans d’ailleurs que l’on puisse dénier à quiconque l’adhésion B telle OU 

telle éthique, bien au contraire. Evoquant la ((douceur)) des communautés rurales 
tahitiennes (au regard d’un appareil statistique qui n’est lui-même qu’un instru- 
ment contingent), on voit que l’on pose d’emblée la question de la relative 
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a continuité de modèles culturels dans la diachronie ; une diachronie particu- 
lièrement agitée, puisque qu’entre Tahitiens contemporains et “ohi s’insère une 
série de bouleversements sévères : ((crises)) socio-politiques des années 1808- 
1815, ((conversions)) au protestantisme de 1810-1817, intervention militaire, 
protectorat puis colonisation par la France aux MXe et XXe siècles. 

Or, loin de se penser comme héritiers des bonnes manières irta’ohi, beaucoup 
de Tahitiens ruraux pensent au contraire qu’ils doivent tout, i cet égard, à l’ensei- 
gnement missionnaire. 

d ’ a i  entendu [...I ma mère me disait - Ies ancêtres (tupuna) au commen- 
cement, les gens au commencement - tuer les gens (taparahi ta’ata), c’était 
leur coutume au commencement. Les tuer, les cuire. Pas ici, dans un autre 
village., 

(Un tahitien à R. I. Levy [1973 : 2191). 
Les missionnaires, me disait-on, étaient venus ccéclaircir)) (ha’amaramurama) 

des temps obscurs, aux coutumes ((inextricables)) et scandaleuses (fifi. Ha ’afifi 
évoque l’idée d’agression par sorcellerie). 

La question de la continuité des dispositifs relatifs A l’agression physique 
se révèle ainsi comme un enjeu des plus réels, y compris pour les intéressés eux- 
mêmes. Le point de vue historique montre, i cet égard, que tous les termes du 
problème sont comme déplacés : la guerre inter-tribale constitue par exemple un 
lieu privilégié de l’agression - même si les modalités en changent - bien au-delà 
des ((conversions)) des années 1815-1820, alors même qu’un christianisme pro- 
testant très particulier constitue l’idéologie officielle de la société. Si les commu- 
nautés rurales - et même celles de l’ainsi nommée ((zone urbaine)) de Pape’etes - 
paraissent aussi ((peu violentes)), ce n’est pas parce que le protestantisme les 
aurait à jamais libérées d’une violence ((païenne)) (etene) : la société %’ohi, 
h l’époque des ((conversions)), rencontra une éthique qui était en partie la sienne. 
Si la violence ((politique)) a pu sembler àjamais disparue (des signes montrent 
d’ailleurs qu’elle refait son apparition ici ou là (cf. plus loin), ce n’est pas du fait 
de cette conjonction de I’éthique civile =’ohi et de l’((aimez-vous les uns les 
autres)), mais du désarmement général opéré non sans difficultés par l’appareil 
colonial français A la fin du XIXe siècle. Les Tahitiens, les missionnaires de la 
London Missionary Society qui en sont les ((inventeurs)), et à certains égards 
les analystes d’une ((montée)) de la violence en Polynésie, se rejoignent ainsi 
dans la même aporie nominaliste : pour les uns, on aurait pu découper comme 
au scalpel ce qui aurait constitué la ((part)) de violence d’une communauté ; 
pour les autres, une violence jusqu’alors absente surgirait de sa boîte. Les meurtres 
d’Européens de 1976 et 1977, éclatant dans un univers sucré et somnolent comme 
(tun coup de tonnerre dans un ciel serein,, offraient pourtant le reflet lointain, 
sans doute appauvri et pitoyable, de l’hostilité inter-((tribale)), le mode de relation 
((normal)) entre unités tribales différentes [D. Oliver 1974 : 398 sq., 983 sq.I9. 

Voici donc quelques déments de ce que l’on a présenté comme des ccénigmes)) 
et  qui ne sont telles que parce qu’elles laissent pressentir des dispositifs ou des 
modèles allant i l’encontre de nos catégories, et s’enfouissent en cette 
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mosaïque défaite que constitue la communauté tahitienne contemporaine. Ces 
cténigmes)), on ne prétend pas ici les résoudre : ce serait prétendre apporter une 
réponse au problème même de la contingence culturelle. On souhaite tout au 
plus flãner parmi ce qu’on sent confusément en constituer différents aspects, 
sans doute avec une naïveté ethnographique dont il faut demander pardon aux 
vrais ctviolençologues)). 

F A N T ~ M E S  DE LA VIOLENCE : L’ETHIQUE CONTEMPORAINE 

Dans cè chapitre, on souhaite donc aborder le sujet de la violence en  se plaçant 
du point de vue des communautés rurales contemporaines. I1 s’agira notamment 
de l’archipel central dit ((de la Société)), à l’exception de la ((zone urbaine)) de 
Pape’ete, et, plus particulièrement, des Iles Sous le Vent que l’on connaît de 
((première main)). Ce choix ne privilégie pas pour autant une perspective 
archaïsante ou marginalisante, qui laisserait dans l’ombre la criminalité ou 
le taux d’agression plus élevés du milieu urbain. On peut d’ailleurs considérer 
que ce taux reste remarquablement bien qu’on ne sache pas au juste ce 
qu’est un ((bas)) taux de criminalité [R. I. Levy 1973 : 2771. Ce choix tient d’abord 
aux imprécisions de l’appareil statistique concernant la ((zone urbaine)), sans doute 
satisfaisant pour les besoins de l’ordre public mais peu éclairant du point de vue 
sociologique. Il est, en même temps, plus facile de saisir des logiques culturelles 
et  leurs effets dans des communautés relativement stables dans le temps et struc- 
turées, aux denses relations d’interconnaissance, que dans un univers oÙ les 
migrants constituent la majorité. En fait, il est probable que les modèles d’évite- 
ment de l’agression, dont on va parler, restent la norme en ville, même si c’est de 
plus en plus faiblement à mesure que la rupture avec la communauté d’origine 
se dessine. 

Ces observations, ainsi que celles de l’ethnologue et  psychiatre Robert I. Levy 
dont on fera grand usage, ont plus spécialement pour cadre l’île d e  Huahine, la 
plus orientale des Sous le Vent ; celles de la troisième partie, qui décrivent des 
cas d’agression, ne sont pas précisément localisées pour des raisons évidentes. Les 
observations de R. I. Levy datent de 1963-1965, puis de 1970 ; les miennes des 
années 1975-1977. Les remarques de R. I. Levy sur le contexte psycho-culturel et  
la socialisation des enfants [1973] m’étant apparues fort pertinentes, je les suivrai 
pas 1 pas ;j’y ajouterai celles de mes propres observations, qui sont complémen- 
taires des siennes, d’une rare qualité en ce domaine. 

Les habitants de Huahine parlent la même langue que ceux de l’archipel 
central de Polynésie française. La grande majorité est formée d’agriculteurs 
vivant dans des maisonnées composées de familles nucléaires, parfois étendues, 
comprenant fréquemment des adoptés, et associées A des domaines fonciers 
(des ((terres)), fenua). L’ensemble de la population, dont la taille a varié depuis 
vingt ans entre 3 O00 et 4 O00 personnes environ, s’inscrit dans un univers de 
parenté présentant de nombreux traits ctintliff~rcnciés)), ce qui, cornptc tenu tie 
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la mémoire généalogique moyenne et  de la situation insulaire, implique que 
chacun peut se trouver vaguement parent (feti?) avec tous les autres. Les 
maisonnées, unités sociales essentielles, sont constituées par le biais de choix 
résidentiels qui ((découpent)) ce réseau généalogique quasi continu. Les affaires 
de terre constituent donc un élément conflictuel récurrent de cet univers, plus 
encore que dans d’autres communautés rurales. 
Les relations entre ces maisonnées ne sont pas en elles-mêmes hiérarchisées. 
Une observation même rapide de la vie collective laisse apparaître sa constitu- 
tion par le mouvement ((fluide)) et  relativement indépendant des maisonnées, 
et  la très faible fréquence des événements mobiiisant des unités sociales de 
taille supérieure. Les deux seuls ((appareils)) émergeant de cet univers social 
apparemment souple sont constitués d’une part par I’EgIise protestante et ses 
différentes paroisses, et d’autre part par l’administration communale. Huahine, 
comme toutes les îles de Polynésie française, est divisée en portions géogra- 
phiques toujours nommées ((districts)) (mataeinaZ1) ; elles sont gérées par des 
((assemblées de district)) élues, présidées par un ((chef de district)) (tavam. 
tahitianisation de l’anglais governor) ; elles ont compétence pour toutes 
les affaires considérées comme publiques (routes, ponts, écoles, avis consul- 
tatif sur les affaires foncières, etc.). Depuis ia loi de ((communalisation)) de 
1972, ces ((districts)) sont en fait érigés en communes de I’Etat français, avec 
un pouvoir et une autonomie budgétaire accrus. Ces nouvelles communes sont 
aussi nommées mataeina’a, du même terme qui servait à désigner certaines 
unités tribalo-territoriales miyohi. Il existe un sentiment d’appartenance à un 
district : on est ((de)) tel ou tel district comme on est ((de)) Huahine ou ((de)) 
Porapora. Les tauana, désormais ((maires adjoints)), sont théoriquement coiffés 
par un maire de l’île, qui a voix prépondérante au conseil municipal, mais a 
bien du mal à l’utiliser. L’ensemble est sous l’autorité d’un ((administrateur 
de circonscription)) (en tahitien, tavam hau) généralement français et  métropo- 
litain à l’époque où l’on parle. 

Cette présentation sommaire souhaite fournir au lecteur les éléments minimaux 
de compréhension du contexte, y compris pour la partie suivante (cf. infra). 
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Les styles 

R. I. Levy note ses premières impressions, en 1963 : 

ctMes premières impressions générales furent la gentillesse, la douceur, une 
ouverture formelle et conventionnelle, assortie d’une considérable réserve 
sous-jacente. Ces aspects apparaissaient non seulement dans les relations avec 
moi mais aussi dans les relations des gens entre eux. 
Ils semblaient actifs, énergiques, dépourvus de hâte ; leurs mouvements étaient 
gracieux e t  coordonnés. Ils semblaient centrés sur eux-mêmes, e t  posés plutôt 
qu’expansifs et extravertis. La gestuelle des hommes et des femmes contrastait 

moins [qu’en Europe] sì bien que par moments les hommes semblaient un 
peu féminins et les femmes un peu masculines., 

([1973 : 1001. Trad. de l’anglais, J.-F. Baré) 

On peut remarquer que la traduction de l’anglais fait réapparaître les difficultés 
liées à I’ethno-centrisme, déjà évoquées, car ((gentleness)) ce n’est pas exactement 
la ((douceur)) et  ((gracious)) ce n’est pas exactement ((gracieux)). La remarque sur 
la relative homologie des rôles masculin et féminin, dont R. I. Levy reparle tout au 
long de son ouvrage, ne peut manquer de faire penser aux traits indifférenciés de 
i’organisation familiale tahitienne, et, au-delà, à la discussion concernant les 
rapports entre ((machisme)) e t  ((violence))’ I .  La notion de ((machisme)) fait 
d’ailleurs problème dans la mesure oÙ elle est marquée par son lieu de production 
culturelle. On peut toutefois repérer une sorte de ((machisme)) tahitien, au demeu- 
rant très ancien. [D. Oliver 1974, t. 21. ((Le)) meurtre évoqué au début de cet 
article concernait d’ailleurs un homme et sa femme, battue i mort. 

Dans le chapitre de son ouvrage concernant ce qu’il nomme ((les styles)), 
R. I. Levy note la capacité, qui me frappa aussi, de rester quasiment immobile 
pendant des moments que nous appelerions ((longs)), centré sur soi-même, 
apparemment dans un état de grande tranquillité intérieure. Cette activité est 
d’ailleurs désignée par le terme mana’o qui se réfère à tous les états de conscience, 
par opposition à feruri, qui signifierait davantage ((penser)) au sens, disons, 
de Rodin. 

Je remarquai aussi, en début de séjour, la nécessité oÙ l’on se trouvait, en tant 
que participant d’une culture urbaine d’Europe, d’adapter élocution et  contenance 
i l’attente d’interlocuteurs pour qui elles semblaient constituer une menace 
virtuelle, même dans les occasions les plus anodines et donc d’une manière assez 
mystérieuse. 

Les lueurs inquiètes que je discernais dans les regards face i ce que je prenais 
conscience d’être mon ((agitation)) e t  le bruit que je faisais en témoignaient. La 
contenance ((correcte)) était, en poussant à peine le trait, celle d’une demoiselle 
de la Légion d’Honneur venant solliciter la permission de sortir le soir, ceci 
près qu’il n’y avaii pas de directrice : il fallait parler peu, se mouvoir doucement, 
émettre un niveau de signaux sonores et  corporels aussi abas)) que possible ; il 
est vrai que les Européens étaient vus en général comme des gens märö, 
((obstinés)), ((aimant contredire)!, ce qui constitue dans cet univers une tare majeure. 
(On examinera plus bas le champ sémantique de ce terme). 

Mes impressions générales sur les ((styles)) tahitiens ruraux recoupaient celles 
de R. I. Levy. Je notai en outre, située comme à l’arrière-plan de cette ((considérable 
réserve intérieure)), une angoisse récurrente, d’autant plus perceptible que la 
communication s’éioignait des formes généralement en usage ; cette angoisse 
pointait souvent, passé le premier instant du contact i ìa gentillesse et à l’en- 
jouement quasi obligatoires. De nombreux Tahitiens ruraux m’apparaissaient 
légèrement dépressifs (eu égard du moins 5 l’expression, au regard et  au visage 
tenus pour caractéristiques de cet état dans ma propre culture) ; je notais le 
nombre de personnes atteintes de tics nerveux. Je remarquais la rapidité avec 
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laquelle la lassitude pointait lors de conversations. parfois iriivitablemcnt orientées, 
de l’enquête d’anthropologie ; il semblait que chez beaucoup. l-autonomie et le 
confort intérieurs passaient avant le sens de  la contrainte. 
R. I. Levy rapproche ces données impressionnistes de celles fournies par les 

observateurs des “ohi du XVIIIe siècle. J. Morrisson, second maître à bord 
du fameux Bounty et, en tant que mutin plus ou moins volontaire, l’un des 
premiers témoins ayant vécu longtemps i terre, écrit dans son journal 
des années 1790 : 

((Le commerce de ces gens est aisé et  doux et leur contenance ouverte et  
animée, jamais troublée d’un regard suspicieux, leurs mouvements sont vigou- 
reux, actifs et gracieux et leur conduite envers les étrangers est de nature à 
montrer dès le premier abord leur humaine dziposition ; cette dernière aussi 
candide que leur contenance le semble indiquer, et  leur comportement affable 
et amical les uns envers les autres ne montre nulle teinture de barbarie, de 
cruauté, suspicion ou  vengeance. Ils sont toujours de tempérament égal, lents 
à la colère et  cite apaisés, n’ont pas de suspicion et  ne sauraient ainsi être 
soupqonnés, et  une heure de fréquentation suffit à leur faire confiance.> 

([1935 : 1701. Trad. de l’anglais, J.-F. Baré). 

J. Morrisson, alors en position d’hôte d’une unité territoriale, à l’époque oÙ la 
situation politique est calme, se laisse à certains égards abuser par sa gratitude : 
l’absence d’esprit de vengeance est une contre-vérité flagrante (c’est d’ailleurs 
lui qui rapporte dans le même témoignage l’assassinat d’un autre mutin, 
Thompson, en réponse à celui du maître d’armes, Churchill). Quant à la 
((fiabilité)), on voit bien à quel point elle nous renvoie à nouveau dans les dédales 
de l’ethnocentrisme. De nombreux observateurs de l’époque et  d’à présent laissent 
percevoir, au travers de leur déception après le premier contact, l’hétérogénéité 
des signaux culturels en présence. R. I. Levy note le très grand nombre de termes 

’ohi. recensés dans le dictionnaire du missionnaire Davies, qui disjoignent 
l’apparence des sentiments d’une hypothétique ((vérité intérieure)). On ne trouve 
pas moins de 26 termes ï“iã’ohi ayant des dénotations du style ((beau et trompeur, 
comme le discours d’un hypocrite)) , ((magnifique seulement en apparence)) , 
((sympathique vide)) , ((agréable seulement de l’extérieur)) , ((feindre la confiance 
et l’obéissance pour quelque but secret)) , etc. [R. I. Levy 1973 : 981. 

Ce que décrivent certaines impressions contemporaines relève bien en fait de 
((styles)) culturels de communication qui informent le donné psychologique 
intérieur, à un point tel qu’ils en constituent la vérité dernière. John Forster, 
naturaliste de Cook : ((Leur caractère est aussi aimable que celui de toute nation 
ayant émergé tout droit des mains de la nature.)) Son fils George : ((Leur gentil- 
lesse, leur géndrosité, leur amitié affectionnée, leur pitié.)) Cook lui-meme, mon- 
trant à nouveau son célèbre bon sens, comme IC remarque R. I. Levy : ((Trois 
choses firent rapidement d’eux drs amis : leur disposition naturellement bonne et 
bienveillante, la douceur avec laquelle nous les traitdmes, et leur peur des arme!: i 
feu.)) On pourrait multiplier les exemples : ils montrent i quel point les ((styles)) 

“ohi insistent sur la ((douceur)) mais mettent aussi e n  Cvidtmx I’inipuissance des 
observateurs ii circonscrire les situations réelles d’agressivi ti. toil t aussi prtsentes, 
bien moins fréquemment perceptibles. 

C’est, symétriquement, sur ce dernier aspect qu’insisteront les missionnaires 
de la London Missionary Society avec leurs vitupérations sur la guerre, l’infan- 
ticide féminin, etc., tout en restant souvent perplexes sur ce monde, que certains 
étaient bien proches de percevoir comme une culture. 

Dans un contexte sociologique très différent, ce sont quelques-uns des traits 
évoqués, projetés à l’aune de nos propres catégories, que l’on retrouve dans les 
communautés tahitiennes d’à présent. Il s’agit bien d’une sorte de consensus 
inconscient, qui rejette l’agression comme un impensable, un cauchemar, ou la 
((massifie)) en des occasions particulières que l’on évoquera par la suite. 

L’éducation : l’autonomie par l’évitement 

R. I. Levy met particulièrement en évidence cette ((conspiration)) contre 
l’agression. Pour résumer de manière très abrupte des développements très fins‘, 
il voit le processus d’éducation comme orienté vers deux objectifs essentiels : la 
valorisation de I’évitement e t  l’apprentissage forcé d’une autonomie mesurée et 
discrète. On peut remarquer que ces buts situés à l’opposé d’une satisfaction 
de la pulsion d’agression sont eux-mêmes définis par une relation d’autorité 
explicite, et donc uviolente)) au moins métaphoriquement : dduquer se dit 
fa’utere, ((conduire)), du terme même utilisé pour ((gouverner)). 

La socialisation se caractérise par le contraste entre la prime enfance où l’on 
n’est qu’un ((mangeur de lait)) (biz) et celle oÙ l’on est un tamari’i, en gros un 
enfant qui se déplace hors de la maisonnée. Le ((mangeur de lait)) est ((faible)), 
((mou)) (paruparu). C’est souvent à cette époque qu’il est donné en adoption 
( fa  h’amu, litt. ((nourrir))). Outre ses très importantes conséquences sociologiques, 
la grande fréquence de l’adoption implique l’affaiblissement du contraste 
entre les rôles parentaux et  ceux de ((non-parents)). Les enfants très jeunes vivent 
dans la proximité; immédiate de leur mère ; dès qu’ils prennent un peu d’auto- 
nomie motrice, ils sont confiés pour de courts moments aux autres enfants de la 
maisonnée ou de  la communauté, pour qui ils sont l’objet d’un intérêt actif. 
Une interlocutrice put ainsi dire B R. I. Levy que des  enfants européens jouent 
avec des poupées, les enfants polynésiens avec des bébés)) [1973 : 5391. Les bébés 
tahitiens paraissent généralement heureux et détendus ; très peu pleurent de 
manière fréquente. 

Le sevrage s’opère, souvent, simplement par l’expression de la lassitude de la 
mère, qui se dit f iu .  C’est le début d’une période vécue plus douloureusement, 
oÙ l’enfant apprend ce que l’on attend de lui moins par l’ordre ou la sanction 
que par l’indifférence ou I’évitement. Un tamari’i doit par exemple apprendre dc 
lui-mémc i disposer d’une natte inddpendante dans la maison, loin de la mère. 
Il s’agit aussi de lui faire comprendre qu’il doit se contenter de ce qu’il a, et que 
ni la rtvolte ni le conflit ne sont gratifiants. Les parents attendent 1)eaui:oup des 
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expériences douloureuses de l’enfant. 11 ne doit pas ((s’enfler)>, Cfah’oru) le terme 
utilisé pour les gens prétentieux, manquant de gentillesse ou de cette forme spéci- 
fique de retenue caractéristique des communautés tahitiennes rurales. La peur 
(mata%) constitue une technique d’éducation t r ès  utilisée (non la peur de la 
sanction physique, très rare, mais celle du rejet de l’affection). La moquerie 
Cfa’aharama’au, litt. ((faire se tromper un idiot))) et  la honte (hahmã, un concept 
important de l’éthique adulte) sont valorisées comme méthodes d’éducation. 
Pendant cette période, et  jusqu’à celle de l’adolescence oÙ l’on est propulsé qua- 
siment sans freins ; dans la communauté extérieure, les parents évitent fréquem- 
ment de rencontrer leurs enfants, afin de fuir et  le conflit et la demande affective. 

Les aînés, vers qui l’enfant se tourne parfois en espérant trouver quelqu‘un qui 
s’intéresse encore à lui, imitent cette attitude jusqu’à des points que R. I. Levy 
trouve ((cruels)). Un enfant tahitien ((pousse)) Cfahtupu) comme une plante ; 
son rôle est d’intervenir le moins possible dans la maisonnée en dehors de ce qui 
lui est explicitement demandé. On peut remarquer avec R. I. Levy que ce genre d e  
relations parentales évoque celles entretenues avec le Dieu chrétien, qui ne se 
mêle pas des affaires des humains si ceux-ci n’enfreignent pas ses interdits (les 
’eiaha, les ((ne faites-pas))). 

((Il existe un apprentissage spécifique du contrôle de l’agression, écrit 
R. I. Levy. Bien que des expressions de colère cathartique [...I soient parfois 
tolérées chez de jeunes enfants [...I des conduites coléreuses susceptibles d’en- 
trainer des conflits extérieurs sont fortement découragées. Les punitions sont en 
fait constituées par des menaces, ce qui réduit l’apprentissage de conduites hostiles 
[...J.Les accidents sont utilisés comme punition de l’agressivité, ce qui est très 
inhibant. [...] Les conduites violentes et la colère prolongées sont productrices de 
honte.)) [1973 : 4681 

Ces procédures vont même au-delà du simple ({évitement, du conflit par les 
deux parties : elles en font une sorte d’insaisissable fantôme, ce qui accentue 
l’angoisse de l’enfant par rapport à ses propres pulsions, et tend donc à l’en 
distancier. Elles sont efficaces : ni R. I. Levy, ni l’auteur de ces lignes, n’ont pu 
observer une bagarre sérieuse entre enfants, bien que les jeux comprennent sou- 
vent des ((agaceries)) physiques. L’enfant gui se trouve être l’objet du ressenti- 
ment de ses pairs, ou de leurs moqueries, s’en tire en quittant les lieux. Si l’agres- 
sion se précise, il utilise la menace verbale, ou un projectile soigneusement lancé 
de manière à ne pas atteindre sa cible : si l’on en vient ((aux mains)), toute la 
bande prend un air désolé e t  l’on s’interpose très vite. 

((Voici, émit encore l’auteur de  Tahitians, comment en quelques mois l’on 
commence i voir apparaitre les enfants doux, polis et  retenus, précurseurs des 
Tahitiens adultes.)) [1973 : 4551 

Mais il insiste ailleurs sur le fait que ((l’ordre et la sécurité de l’enfance ont leur 
coût. La plupart des informateurs voient leur enfance comme une période lourde 
i porter. [...I On apprend par bien des manières qu’une bonne relation avec autrui 
demande d’être cool, pas trop impliqué, et pas trop vulnérable)) [ibid., 1981. Le 
mot cool, très idiomatique, n’a pas été traduit, de manière i lui conserver sa 
connotation de  ((fraîcheur)). 

II est peu surpren;ìnt que ces valeurs cardinales soient aussi ccllt~s du monde 
adulte (des gens ((durs, et ((mûrs>). pahri) e t  qu’elles apparaissent alors comme 
la charte implicite de la relation sociale. Urie grande emphase est aussi placée 
par la communauté adulte sur le contrôle et la ((gestion)) de la colère (riri), plus 
généralement sur ce que R. I. Levy nomme des procédures de ((distanciation)), 
parmi lesquelles il retient : l’auto-dépréciation (ètre humble. haeha’a est d’une 
certaine manière valorisant, ce qui n’est pas le cas de la pauvreté, ueue) ; 
le sommeil (cf. ci-dessous) ; la ctconverltionnalitin,, qui, d’aprês moi, pourrait sans 
doute s’exprimer par la notion de ((conduite juste/ajustée)) @eu tuno) ; la capa- 
cité de ((ne pas s’en soucier)) (not caring) et de {(ne pas savoir)) (not  knowing), i 
l’instar des petits singes du bonheur. La valorisation du sommeil était un trait 
des %ã’ohi, qui faisait l’objet des vitupérations régulières des missionnaires calvi- 
nistes. L’auguste William EHis note ainsi : 

((Une part considérable de leur temps [...] se passe ù dormir, et à moins d’en 
être empêchées par une nécessité urgente. toutes les classes s’adonnent ù la 
somnolence pendant les heures les plus ensoleillées de la journée. Un homme 
dans la force de l’âge ne sent nul déshonneur à rester uautré sur sa natte du 
matin au soir, ne Ia quittant qu’rì peine sinon pour manger [...I.)) 

(Polynesian Researches, trad. de l’édition de 1831, I : 130) 

On peut remarquer que les cas de réussite individuelle consécutifs aux change- 
ments économiques subis par la Polynésie française depuis quelques décennies 
s’opèrent souvent par renversement partiel de valeurs peu compatibles avec eux 
ou soient vus en tout cas comme tels. La ((réussites individuelle vécue comme 
agressive n’est pas toujours facile i assumer. On pourrait penser ici à la disparition 
de l’idéologie somptuaire et  aristocratique des anciensari’i (chefs tribaux), partagée 
i certains égards par les autres ordres sociaux, et selon laquelle il fallait ((briller 
comme l’étoile du matin)) [D. Oliver 1974 : 10681. Mais, évidemment, pour que 
quelqu’un ((brille)), il faut que les autres soient ((éteints)). L’idéologie contem- 
poraine, pour le moins égalitaire, peut pourtant aussi être vue comme l’écho 
lointain d’une ancienne idéologie civile ffiü’ohi ; on a historiquement de nom- 
breux indices de lJcoexistence entre les deux”. 

R. I. Levy insiste sur l’extrême rareté des agressions physiques entre adultes ; 
il décrit longuement un cas, celui d’un célibataire un peu marginal et pris de 
boisson, poussant rudement des gens assistant aux fêtes du 15 Juillet, et met en 
évidence la patiente attitude ((pédagogique)) de la communaut4 à l’égard du 
transgresseur. 

Lors de son séjour, le gendarme - chef de poste de Ifuahine - auparavant 
en poste au Vietnam et au Maroc, considérait par comparaison avec 1s crimina- 
lité rencontrée alors que les Tahitiens étaicnt ((des agneaux)). 

Les situations d’agression potentielle adviennent gCndralcrncrit devant un 
((publics : elles sont essentiellernent verbalp5 et bt. c x ” & n t  par I’&ence de 
gestes effectivement dangereux pour autrui (le\ interlocuteurs cl.vitent zoigneu- 
sement de s’approcher) et par une dramatisation di, l’hostilitc p‘ir la gi-atrri~lle. 
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Une part considérable de l’hostilité est investie dans les ((cancans)) (((ohimu~, 
litt. des  murmures))). Il ne me semble pas abusif de voir dans le ((goût)) tahitien 
pour la ((chicane)) et la procédure, (que constatent tous les magistrats, et  compte 
tenu de la complication sociologique propre au fait foncier polynésien) une sorte 
de prolongement de ce type de gestion de l’hostilité. Les conduites de ((froid)) 
sont également un exutoire important de la pulsion d’agression ; en témoigne 
l’importance donnée à la démarche de celui qui reparle à l’autre en premier, 
((mendier)) (taparu) la parole. 

La colère n’est pas pour autant absente de la gamme des sentiments. Loin 
d’être considérée comme dispensatrice d’énergie, (comme le veulent d’autres 
théories locales, auxquelles s’apparentent certaines versions bon marché de la 
théorie psychanalytique), elle est péjorée : c’est une expérience désagréable à 
laquelle il convient de mettre fin au plus vite. Elle ((dévore)) le siège des sentiments 
(’a’au), un concept assez analogue à d’autres relevant de la vaste aire linguistique 
malayo-polynésienne, tels le fo malgache, qui réfèrent tous, plus ou moins, à la 
notion d’((entrailles)). Elle est vue comme une manifestation un peu ridicule, dont 
il y a lieu de se moquer. On retrouve ici la question de d’arbitraire du 
signe social)) sur laquelle s’ouvrait ce texte, car c’est la même exigence d’((apaiser 
la colère)) ou de la fuir comme une expérience désagréable gui, chez les anciens 

’ohi, provoquait les manifestations guerrières que l’on a évoquées, et  qui chez 
les Tahitiens contemporains, en détermine 1 ’évitement. 

La stratégie d’évitement est en effet, d’après R. I. Levy, le mode de gestion 
par excellence de la colère : d’abord ne  pas se placer, si possible, dans une situa- 
tion qui la provoque, et  si elle se produit, la contrôler et fuir ; si elle explose, 
songer à ne pas agresser physiquement. 

L’intégrité du corps (tino) est d’autant plus valorisée que l’image du corps est 
elle-même célébrée ; le thème du tino here, du ((corps aimé)), est fréquent dans 
les chansons populaires. Cette attitude coexiste avec un mépris général assez 
marqué du danger corporel (comme si le corps, vécu comme peu vulnérable en 
raison du faible risque d’agression par autrui, ne l’était pas dans le monde phy- 
sique en général). 

Le suicide, pratiquement inexistant dans l’univers rural, est donc extrêmement 
dévalorisé ; il est considéré comme le résultat d’une colère non exprimée ; il en 
va de même des cheveux blancs. 

L’évocation d’un narcissisme tahitien ne me paraît pas déplacée dans le cadre 
qui nous intéresse ici, même si ses formes contemporaines sont, comme d’autres 
formes culturelles, considérablement appauvries, et  difficilement discenables : 
valorisation de la propreté (me), un terme dont les connotations nombreuses 
attestent la ((charge)) sémantique. Etre mã c’est aussi être ((libre)), autonome 
dans le sens le plus général et le plus neutre ; et d’indépendance)) au sens poli- 
tique se rend désormais par ti’amü, litt. être ((debout-propre)), ou plus abstrai- 
tement ((réside, est Ià/propre)). La honte, si importante éthiquement, est ((ce qui 
rend propre)) (hah/mü). L’accent péjoratif placé sur le déchet, la souillure, le 
((puants (verovero) est symdtrique ; de même qu’est sémantiquement associée 
la valorisation du ((parfum)), qui s’étend à la r6férence territoriale : Tahiti 
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nohno’cr dit la chanson parlant de l’amour du pays, ((‘Tahiti parfurné)). On sait 
que ces préoccupations étaient aussi celles des “ohi [D. Oliver 197-L2 t. 11 : 
attention accordée aux parfums, épilage soigneux du corps, temps consacré I la 
coiffure et à I’épouillage, insistance sur l’esthétique et ce que nous appellerions 
l‘harmonie. C’est ainsi qu’en tahitien contemporain ce qui est ((possible)) est 
((beau)) et  ce qui est ((beau)) est ((ordonné)) (nehenehe, nahonaho). Pour ce qui 
conceme l’ancienne société, ceci rend d’autant plus injurieux le traitement évoqué 
plus haut des corps des ennemis, qu’on laissait pourrir dans l‘odeur de 
leur décomposition. 

I 

Inversion du modèle : ((faire le coup de poing, 

La seule occasion o Ù  est tolérée l’atteinte i l’intégrité physique d’autrui est 
celle des bagarres à coup de poing entre jeunes hommes (moto). Quand une telle 
situation se produit devant des adultes, ceux-ci s’empressent de séparer les com- 
battants. Je vis ainsi une frêle grand-mère s’interposer vaillamment entre deux 
de ses petits-fils prêts à s’affronter, e t  qui la dominaient ‘de toute leur stature. 
Quand ces bagarres se passent entre jeunes gens et sans autres témoins, les dom- 
mages physiques, qui dépassent très rarement le stade des ecchymoses certes 
sévères, sont vécus comme plutôt amusants, y compris par les intéressés eux- 
mêmes. On dit quïl  s’agit ((d’affaires de jeunes gens)) (’ohipa taure’areh ((ceux 
du temps de I’amusement/du affaires qui comprennent aussi les aven- 
tures amoureuses et  l’errance dans d’autres îles, que les premières expliquent 
souvent ; cette ((errance)) est elle-même placée à l’origine de nombreuses lignées 
@aera’a) tahitiennes. On considère les protagonistes de ces bagarres comme des 
((mauvaises têtes)) (’upo’o ’ho) .  Elles sont néanmoins considérées comme si 
banales qu’il est rare qu’elles fassent l’objet d’un véritable incident : il arrive certes 
qu’un ((blessé)) cherche la nuit suivante ?i rendre la pareille, mais il est plus fré- 
quent de retrouver le soir les deux combattants, fortement éméchés, vociférant 
de concert une rengaine tahitienne. 

La période située entre l’enfance et celle oÙ l’on s’installe en tant que couple 
marié (qui ne cohespond pas exactement à notre ((adolescence))) paraît ainsi 
((hors éthique)) : autre manière de dire que I’éthique s’y intéresse autrement. Ce 
genre d’affrontement serait sans doute considéré comme beaucoup plus grave 
s’il y avait mort d’homme, ou dommage corporel sévère (encore qu’un exemple 
examiné plus loin puisse à cet égard laisser pensif, voir ci-dessous). Il est intéres- 
sant de noter que cette activité est exprimée par le même terme, noto, qui dési- 
gnait les séances de ((boxe)) inter-tribales chez les ”ohi ID. Oliver 1974 : 316- 
318, 365, sq.). Ces bagarres sont davantage considérées comme fortifiant 
(ha’apuai) le corps que comme menaçant son intégrité. 

A l’instar de celles mettant en présence des hommes que nous appellerions 
((adultes)), clles ont frdquemment lieu au cours de beuveries dont le caractère 
ddlibdré est marqud par l’expression qui les désigne en tahitien : ohzpa’inu, 
((l’activité du boire)) (au sens ((du)) boire et ((dus manger). R. I. I,evy a d‘ailleurs 
mis en kvidcrice des ((sctierncs)) (pat terns)  “ohi relatifs à la c~onsornmatiori 

. 
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de l’alcool ; ils ne vont pas sans rappeler ceux du kava ancien (décoction de 
Piper Methysticum) absorbé méthodiquement, parfois jusqu’à écroulement 
[D. Oliver, op. cit. : 170, 541, 602, etc.]. Le terme dénotant l’alcool, hua, est 
d’ailleurs identique, le k ayant été glottalisé , comme cela est fréquent dans les 
langues polynésiennes. 

Les causes de ces bagarres sont diverses ; il peut parfois sembler qu’elles n’ont 
d’autre but que de mesurer sa vigueur à une autre vigueur. On peut d’ailleurs 
noter que malgré de longues décennies d’éthique protestante, les expériences 
homosexuelles, ne serait-ce qu’avec un homosexuel attitré (mahu), sont loin d’être 
rares chez les jeunes tahitiens ruraux, et que le corps d’un alter ego est loin de 
constituer la menace radicale qu’elle peut représenter dans des univers culturels 
plus strictement sexués. 

Bien sûr, la transposition de ces bagarres quasi-institutionnelles (bien peu 
fréquentes dans des  îles)), peut-être deux ou trois par an) dans l’univers urbain 
de Pape’ete, loin du contrôle de ia communauté, conduit à un appauvrissement 
de l’image de l’autre entraînant des dégâts physiques beaucoup plus sérieux : 
côtes cassées, cas de surdité temporaire ou définitive, etc. Cette observation 
paraît expliquer en partie le contraste statistique entre le nombre très faible de 
meurtres e t  assassinats (2,6 par an en moyenne entre 1973 e t  1979) et celui 
relativement élevé des ctcoups et  blessures)) (un peu moins de 

Sémantique du conflit 

Je fus frappé lors de mon apprentissage du tahitien, alors que je confrontais 
nécessairement deux univers sémantiques différents par I’élimination du conflit 
et de l’agression qu’évoquaient implicitement logiques et  champs sémantiques du 
tahitien. Dans les analyses qui étaient faites, localement, de situations de conflit 
les causes ((objectives)) de ces dernières ne paraissaient pas, par exemple, en 
constituer le primum movens : c’était la ((mauvaiseté)) (’inora’aj des acteurs. Le 
fait d’avoir ((tort)) ou ((raison)) paraissait ainsi placé au second plan. 

La notion s’apparentant le plus à notre ((discussion)) pouvait être traduite par 
((mise en actes de l’obstination)), mãröra’a (litt. ((fait d’être mmö)), un terme 
examiné ci-dessous). Cette manière de penser était particulièrement répandue 
chez les membres actifs de 1’Eglise protestante, qui tend pour de complexes 
raisons historico-culturelles à se poser comme métonymie de la société toute 
entière, et dont l’unité est sans cesse menacée par la création de ((sectes)) reli- 
gieuses concurrentes, de toutes obédiences. Pour eux, il n’y avait pas ((création)) 
de nouvelles sectes mais des ((malheurs)) (’äti), des ((déchirements)) (’amahamaha) 
du corps social. 

La notion de ’inora’a, de ((mauvaiseté)), pouvait paraître associée 2 celle d’inu- 
tilité ; c’était ce que laissait penser un autre usage du mot ’ino signifiant ((hors 
d’usage, bon à jeter)), ((endommagé)). (Remarquons que les anciennes victimes 
sacrificielles des chefs m'obi étaient nommés ta’ata ’ino, hommes ’ino). 

De même, le mot qui dénotait le conflit,pe’ape’a, signifiait également ((souci)). 
Quelqu’un de préoccupé avait ((la tête enpe’ape’a)). Lorsque j’arrivais, comme un 
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benêt, avec mori carnet de notes, mon magndtophone et mes interminables ques- 
tions, un ami aimait à plaisanter : ct Voilà des pe’ape’a pour aujourd’hui.)) L‘ex- 
pression hita e pe’apeh, (til n’y a pas de conflit)), popularisde par une littérature 
exotisante, loin de renvoyer à une philosophie de ((1’insouciance)) tahitienne, 
entend signifier quelque chose comme (til n’y a pas de quoi)) ; c’est d’ailleurs 
la seule expression, avec les brèves salutations, que l’on puisse considérer comme 
relevant de notre catégorie de ((politesse)). 

Le qualificatif péjoratif de märö, ((obstiné, faiseur d’histoires)), qui sert i la 
traduction par le tahitien du mot ((discussion)) (cf. infra), rentrait aussi dans ces 
logiques. Traiter quelqu’un de märö (qui signifie aussi, pourtant, ((têtu)) 
et ccpersévérantaj n’était pas lui faire un compliment. Un individu mürö tend en 
effet 1 peser indûment sur l’autonomie d’autrui, et le somme donc de choisir entre 
la ((bonne)) conduite culturelle (acquiescer, mais contre son gré) et  la ((mauvaise)) 
(s’opposer, mais en se montrant alors aussi vulgaire que son interlocuteur). Le 
terme se rapproche assez du pushy anglais. 

Les termes dénotant l’agression physique montrent aussi ce que nous appelle- 
rions un ((bas)) niveau du signal de la violence : le même terme, taparahi, signifie 
((battre)) e t  ((tuer)) ; le même mot, tama’i, dénote l’agression verbale, ((frapper)), et 
d a  guerre>) [R. I. Levy 1973 : 4511. 
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La hiérarchie 

Ces dispositifs s’étendent à des domaines d’une violence sans doute plus méta- 
phorique, mais qu’ils désignent bien comme telle. I1 en va ainsi de la relation 
hiérarchique, qui ne paraît tolérée que noyée dans l’affectivité, (d’où la fréquente 
impopularité des administrateurs français, nourris à l’école laïque du dura lex, 
sed lex>. 

De fait, toute personnalité (ministre ou docker, gouverneur ou gérant d’hôtel) 
est qualifiée par son style personnel, ce qui ne va pas d’ailleurs sans poser de 
grandes difficultés pour l’analyse de situations socio-politiques, et sans entraîner, 
par ailleurs, des syccès de foule que l’on pourrait sans forcer qualifier de déma- 
gogiques. Les styles hiérarchiques les plus valorisés - les seuls, quasiment, en 
fait - se situent dans la mouvance sémantique de la ((douceur)) (marü) et de la 
((compassion)) (arohaj. Dire de quelqu’un, e t  spécialement d’un supérieur hiérar- 
chique, qu’il est ((chose compassion, (mea aroha) c’est tout dire, en fait de 
compliment. Dans un vocabulaire un peu formel, aller saluer un homme politique, 
c’est faire ((une démonstration d’affection)) (aroharah). 

Ainsi, même dans un Territoire d’Outre Mer de  la France républicaine, laïque 
et chicaneuse, on retrouve encore la trace de cette même idéologie de l’aroha 
qui 5 beaucoup d’égards définissait le contrat entre ((gens de mana)) cfeíä mana) 
et  peuple au XVIIIe siècle, relevé par tant d’observateurs. 

Ainsi, George Forster : 
cc[Ils manifestent] généralement une grande affection pour leurs chejs. En 
retour la conduite [de ces derniers] envers tout un chacun est si affable et 
prévenante qu’elle entraîne une bonne volonté générale.)) 
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Ou encore du même : 
&L’affection des Tahitiens pour leurs chefs, qu’ils ne manquaient pas d’expri- 
mer en  toute occasion, nous donna lieu de penser qu’ifs se considèrent comme 
une seule grande famille, et respectent leurs chefs comme des aînés [first 
borns). L’homme le plus humble parle au roi aussi librement qu’avec un égal, 
et jouit du privilège de le rencontrer aussi souvent qu’il le désire.)) 

(G. Forster [1777,2 : 971 et  [l : 3361 cité par R. I. Levy [1973 : 2047 ) 

Tyerman, envoyé spécial de la London Missionary Society en 1821, pouvait 
toujours s’exclamer alors ((qu’on ne peut voir se manifester un tel respect et une 
telle obédience aux autorités civiles en aucun pays au monde)) [J. Montgomery 
1841 (1832) : 971. 

Mais, bien sûr, ce ((respect)) e t  cette ((obédience)) ne prennent sens que dans le 
cadre d’un contrat oÙ la hiérarchie est ((douce)) (marc) ; de nombreux chefs 
ñïü’ohi en faisaient l’expérience, et ce fut  aussi le cas de certains de leurs succes- 
seurs, autorités missionnaires anglaises ou gouverneurs français, que la voix des 
armes rappelait B la ((douceur)) culturellement requise. Combien de gouverneurs 
et  combien de ministres, reçus dans une île, se sont-ils faits tutoyer, cajoler, 
perdus dans la foule bon enfant des grands tama’ara’a, abreuvés d’alcoo1,crodlant 
sous les couronnes de fleurs e t  les bises, ramenés ainsi, plus subtilement qu’il n’y 
paraît, et  quasiment de force (en fait ((de douceur))) dans le consensus ambiant ... 

Un personnage politique ne peut se rendre plus impopulaire qu’en imposant 
une décision : c’est, même en politique, le signe de quelqu’un de m&õ. 

Un {(bon)) leader montre de I’aroha, et ((veille)) (ha’apao) sur ses administrés. 
On peut remarquer incidemment qu’un discours de type ((économiciste-tiers 
mondiste)) sur la ((dépendance)) économique actuelle n’est pas nécessairement 
ajusté : la manne des transferts publics, qui s’actualise, dans les iles, en remblais 
sur la mer, en routes et  en ponts est certainement vue comme un signe d’aroha, 
ainsi qu’en témoignent les succès que se taillent les hommes politiques lpcaux 
à l’énumération des milliards qu’ils rapportent de leurs missions en métropole. 

Ainsi la rhétorique des ((styles)) informe toujours, i certains égards, la vie 
politique et la hiérarchie : elle y projette l’attention portée au corps, l’obsession 
du consensus, dans un domaine où cette éthique est nécessairement l’objet d’une 
constante menace. 

Mais, symétriquement, c’est pourtant le seul domaine oÙ historiquement, le 
((passage i l’acte)) ait été si récurrent : il s’inspire souvent de certains aspects de 
cette éthique elle-même (cf. infra). Les longues rébellions armées de la deuxième 
moitié du XIXe siècle n’étaient pas d’abord articulées autour d’une idée coex- 
tensive i celle de ((l’indépendance)) politique (le ti’amãra’a actuel des (tindipen- 
dantistes)) p r k n t e  à cet égard bien des difficultés d’ordre sémantique, y compris 
pour les intéressés eux-mêmes) ; elles étaient animées par l’hostilité i des traits 
culturels de la France de 1840-1880, et  par l’espoir de rester dans la mouvance 
de I’Xngleterre, pour des motifs analogues”. 

Elles étaient bien. néanmoins, des passages i l’acte, dans un univers socio- 
I historique certes différent mais qui semblait partager 1 I‘égard de l’agression 

les valeurs contemporaines que l’on a évoquées. La seule agression civile dont j’aie 
eu connaissance (mis à part celles commises en 1871 i Rai’iatea par le fils fou de 
la (treine)) de Tahiti, Pomare IV) est particulièrement éclairante i cet égard. En 
1870, i Huahine, un homme s’introduit de nuit dans la maison d’une veuve pour 
tenter de gagner ses faveurs : c’est un des moyens possibles de la séduction, si 
culturellement explicite que l’entreprise est décrite par un terme (motoro). La 
veuve se défend à coups de hache, et  blesse sérieusement l’homme. Le pasteur 
alors en poste à Huahine, Saville, entend faire punir le transgresseur par les juges 
tahitiens, toujours en fonction i cette époque : c’est au contraire la veuve qui fut  
sanctionnée par eux ; la punition de l’atteinte i l’intégrité physique passa avant 
le respect de la loi protestante, pourtant dominante. Peu de temps avant (1868), 
des factions infra-tribales s’étaient affrontées i coups de fusil à propos des 
rapports avec la France16. 

Alors, la ((violence)) tahitienne se nicherait-elle dans le ((politique, ? 

LES <GUERRES TRIBALES, DE 1976-1977 

En 1976 et 1977, des incidents ayant entraîné mort d‘homme et impliqué des 
Tahitiens défrayèrent la chronique de. l’archipel. L’utilisation des mots ((guerre 
tribale)) à propos de ces incidents qu’on va examiner en détail, est évidemment 
métaphorique. Cette métaphore s’impose parce que la nature sociologique de 
ces incidents empêche de les placer dans la rubrique du ((droit commun)) dont ils 
relèvent du point de vue judiciaire. (11 est bon de préciser que l’auteur de ces 
lignes ne partage pas pour autant le point de vue selon lequel il suffirait de pro- 
duire un tract régionaliste avant d’assassiner quelqu’un pour se voir considérer 
ipso facto comme un personnage ((politique)) .) L’expression répond aux différents 
polysèmes du terme tama’i, i la fois manifestation de colère)), ((agression)), et 
((guerre)). Dans chacun des cas évoqués, les faits semblent s’insérer dans un 
contexte extérieur i I’éthique civile interne ou, si l’on préfère, ccprivée~l~. 

En 1976, un aviso de la marine nationale française, en tournée dans l’archipel, 
fait escale dans d e  île. L’équipage, constitué pour partie d’appelés du contingent, 
est autorisé le soir à débarquer à terre. Un groupe de matelots reste ainsi dans un 
bar jusqu’à une heure avancée de la nuit en compagnie de jeunes Tahitiens. On 
sait que tous ont beaucoup bu. On ignore les modalités exactes du début de 
l’affrontement ; sa cause paraît liée i la présence d’une jeune Tahitienne dans les 
parages. Un premier échange de horions va opposer les deux groupes qui 
se séparent momentanément, les matelots faisant retraite. Les jeunes Tahitiens 
disparaissent : en fait, ils vont s’armer, défaisant une clôture de forts bambous 
(qui s’apparentent alors beaucoup i des sagaies) e t  se saisissant de gourdins de bois. 
Quelques instants après, alors que les jeunes matelots ne sont toujours pas rentrés 

bord, un nouveau combat oppose les deux groupes. Un matelot, rest6 en arrière, 
est cerné par les assaillants : il est frappé à coups de poings (moto),  de pied ( tu  ’e) 
et de ((sagaies)) ; jeté i terre, on lui difonce la cage thoracique à l’aide d’un baric 
emprunté dans une cour proche, et manié par deux agresseurs i la fois” ; 
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il agonise toute la nuit, apparemment sans qu’aucun habitant des maisons toutes 
proches sorte sur le quai ; il meurt à l’aube. 11 est vrai que pendant ce temps 
l’échauffourée reste chaude : encouragés semble-t-ii par cette ((victoire)), les jeunes 
Tahitiens se lancent A l’assaut de l’aviso lui-même ! Le capitaine devra faire 
dégager la passerelle à l’aide des puissantes lances à incendie dont il dispose. 

Le lendemain, la réprobation est, évidemment, générale au sein de la popula- 
tion tahitienne ; mais quand j’évoque l’incident, il ne me semble pas percevoir un 
émoi comparable à celui que provoqueraient des incidents opposant des Tahitiens 
entre eux (cf. infra). Des commentaires expriment leur uroha pour le jeune mate- 
lot mort ; on se préoccupe aussi de savoir qui (ta commencé)). Un responsable 
politico-administratif m’en parle même avec une sérénité de ton, voire une désin- 
volture, qui m’étonne au regard de ce qui me semble être la gravité du fait. ((Nous 
les connaissons)) dit-il (mais certains des responsables, ((connusi), ne sont toujours 
pas déférés à la justice, une douzaine d’heures après les faits) ; ((ce sont des 
jeunes qui cherchent la bagarre)) ajoute-t-il (on ne peut certes pas aller là contre. 
Si je le poussais un peu, il m’en parlerait comme ((d’affaires de jeunes gens))). 

Il est évident que la nationalité et  la fonction militaire des assaillis n’entre pas 
pour rien dans cette attitude. I1 ne s’agit pas, par ailleurs, d’un meurtre 
((individuel)) ou ((privé)) : Ia ((stratégie)), le groupement des jeunes Tahitiens 
évoquent une solidarité de fait, se développant au fur et  à mesure que l’incident 
se précise. Entre Tahitiens et  Français métropolitains, l’hostilité est souvent 
virtuellement présente. I1 ne me paraît donc pas abusif de rappeler ici que 
Douglas Oliver indique d’une part que l’hostilité e t  la tension étaient autrefois 
la relation ((normale)) entre unités inter-tribales différentes, d’autre part que les 
raisons de la guerre étaient (du fait de la structure emboîtée de la société, de la 
maisonnée aux vastes ((alliances)) tribales) (tà peu près aussi nombreuses que celles 
des conflits inter-individuels)) [1974 : 980 q., 9921 ; de même, ici, une banale 
rivalité amoureuse débouche sur la tentative de prise d’assaut d’un aviso, par des 
jeunes soudain constitués en hito métaphorique, et parce qu’aviso il y avait. 
Mais, me dira-tan, quid des Japonais, Américains, ou touristes d’innombrables 
nationalités qui vont pr6ciskment 1 Tahiti pour y être accueillis par d’hospitalitéB 
tahitienne ? Quid de l’Angleterre, puissance tutrice dans les premières décennies 
du XIXe siècle ? C’est que le statut de touriste ne renvoie pas au premier abord 
i l’appartenance à une unité ((tribale)) différente, au style considéré comme 
particulièrement miirõ comme celui de ((la France)) : les touristes sont d’abord 
des ((gens qui se déplacent)) (feiä rutere), des ((gens de l’extérieur)) (tu’utu no 
rupue) ; quand à l’Angleterre, j’ai tenté de montrer ailleurs qu’elle ne constituait 
pas exactement une entité politique (et donc ((tribale)) dans les termes iiiii’ohi) 
différente, du fait qu’elle partageait le ((même)) Dieu. ((La France)) peut 
apparai tre dans certaines consciences tahitiennes comme le paradigme de la 
((mauvaise)) alliance tribale. 

J’eus l’occasion de rencontrer, quelque temps après les faits, l’un des auteurs 
tahitiens de l’agression ; du même caractère taciturne et tendu que je lui 
connaissais auparavant, il ne semblait nuIlement tourmenté par ce souvenir. 

FANTÕblES DE LA VIOLENCE (TAHITI)  41 

En 1977, un  pr&ident di! socikté, franqiis, rdsitlant i Tahiti est abattu daris 
son lit d’un coup de fusil. Le meurtre est revendiqui par un groupe se nommant 
te toto tupuna, ((le sang des ancêtres)). Dans un monde certes beaucoup plus 
complexe et conflictuel que celui des îles rurales, mais ndanmoins pénétré d’un 
sentiment de sécurité, la nouvelle fait grand bruit. Après quelques épisodes rocam- 
bolesques sur lesquels je passe, on apprend que les auteurs constituent une bande 
de quelques jeunes gens originaires d’un district proche de Pape’ete, peut-être 
manipulés par un groupe ((indépendantiste)) ; la victime aurait été choisie au 
hasard, essentiellement parce que française et ((capitaliste)). 

L’agression est informée par des concepts particulièrement lourds dans la 
sémantique tahitienne : le ((sang)), c’est l’instrument conceptuel privilégié expri- 
mant la descendance, et au-delà l’appartenance i la communauté de référence ; 
tupunu, ((ascendant mort)), constitue comme la métonymie de l’ancienne société 
tout entière. C’est (tia Frances que l’on veut atteindre, pensant que des 
((massacres)) qu’(telles aurait commis méritaient réciprocité. Ces jeunes, on le 
sait ensuite, se sont groupés sans autre principe de structuration que la vague 
- et, il faut bien le dire, très pauvre pour l’instant - idéologie ((indépendantiste)), 
échangeant apparemment aisément le rôle du taure’ure ’u avec celui que l’on 
n’oserait appeler du {(guerriera, sinon, à nouveau, métaphoriquement ; en té- 
moigne peut-être l’usage du fusil : mousquets puis fusils à culasse furent pen- 
dant des décennies l’attribut de quasiment tous les hommes, dans les archipels 
non placés sous le contrôle direct du protectorat français ; on se souvient encore 
du nom ((piment rouge)) (’opor0 ’ute’ute) du fusil de Teraupo’o, célèbre chef 
sous-tribal de Ra’iatea, et  leader de la longue rébellion de 1887-1897. D’après 
des amis qui les connaissaient, ces assez tristes guerriers paraissaient déprimés 
et  effarés. 

Un incident datant aussi de 1977, qui n’entraîna pas mort d’homme mais 
aurait aussi bien pu, résultat d’un long processus socio-politique dont je pus 
suivre les détails, oppose des Tahitiens entre eux. Là aussi, le contexte déborde 
largement les sphères ((privées)) de la vie sociale ; ce sont des unités sociales dans 
leur ensemble qui sont concernées. 

Au c e u r  d g  événements la rivalité entre deux responsables politico- 
administratifs, que par commodité on va nommer Teiho et Tetuanui, I’équivalent 
du ((Dupont)) et  du ((Durand)) dans l’onomastique tahitienne. Tous deux sont 
considérés comme faisant partie de la vague catégorie des ((demis)), mais vivent 
dans un environnement analogue à celui de Tahitiens considérés comme plus 
((authentiques)). Teiho est maire-adjoint d’un district, et d’obédience politique 
((autonomiste)) ; Tetuanui, ressortissant du même district, est secrétaire de la 
mairie de l’ensemble de l’île. I1 se rattache i l’un des groupes que l’on pourrait 
nommer ((centristes)), d’opinion plutôt ((pro-française)). L’objet de la compétition 
entre les deux hommes, igés de quarante i cinquante ans, est le contrôle de la 
mairie de l’île. Cet enjeu prend d’autant plus dc rdaliti: cluc les &lections rnuni- 
cipales de mars 1977 approchent. Le rôlc tlt,s deus hornmcs cornnie tetes de 
liste possibles, 1’enseml)lc dc  leiir cnvironnemrnt politique. font rluc leur rhaliti; 
dépasse le strict c-atirc de lrrir prtit (1i.stric.t. 1,‘un (I’ccnutononliste,,) eht plutht 

, 
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appuyk par le conseiller territorial de l’île alors en fonctions. ((pro-franqaiss ; 
l’autre (le ((pro-français))) est souvent ((couvert)) par un maire d’opinion 
politique officiellement opposée, que l’on considère comme marü mais peu 
’it0 ’it0 (c’est-à-dire ((doux)) mais peu ((énergique))) ; il est en effet impliqué avec 
lui dans une affaire d’achat illégal d’une terre par la commune, au sens oÙ le 
vendeur n’en &ait pas le propriétaire légal ;la vente, de  surcroit.a été contresignée 
par l’adjoint de l’administrateur français ((pris par surprise )). Tetuanui est considéré 
comme pénalement responsable, du fait de ses fonctions de ((receveur)) du 
budget ; pourtant le maire se repose sur lui de la gestion quotidienne. 

Au début de la saison sèche 1976, c’est-à-dire vers octobre, I’île manque d’eau ; 
malgré la construction de retenues d’eau de pluie dans les années 1950, ce pro- 
blème se répète régulièrement. 

La rivalité des deux hommes, plus ou moins masquée jusqu’alors, éclate i cette 
occasion. En tant que chef d’un district, Teiho demande à ses administrés de 
réouvrir un puits faisant accéder à la lentille d’eau douce toujours présente sous 
les formations coralliennes, l’une d’elles jouxtant précisément la principale agglo- 
mération de son district ; Tetanui, arguant que le problème n’est pas aigu, fait 
refuser cette initiative par la mairie, du fait que le terrain oÙ est situé le puits 
n’est pas propriété communale. On apprend que ledit terrain est la propriété de 
1’EgIise catholique tahitienne : on soupçonne ouvertement Tetuanui, bien que 
de foi protestante, de vouloir se ménager l’!&$se, élément important de l’appui 
à la politique française (quelle que soit la signification exacte de  ce genre de 
phrase). Cette décision indirecte a pour effet de rendre Tetuanui (dont on sait 
bien vite qu’il en est l’instigateur) impopulaire aux yeux de la population du 
district : elle entre dans la catégorie des actes marö, e t  est considérée comme 
une preuve de son manque d’ aroha. 

l’occasion de ces discussions, se constituer des factions internes 
au district, qui se prolongent dans l’île. Se déclarent nettement ((pro-Teiho)) 
ceux, essentiellement, qui bénéficient directement de sa fonction de chef de 
district : le ((garde-champêtre)) (muto’i), chargé de pouvoirs de police consultatifs ; 
un  membre de l’assemblée de district, désigné par lui comme responsable des 
groupes de danse qui recommencent alors à se créer ; leurs familles proches. Une 
majorité de la population semble les rejoindre, du fait de la réputation faite 
Tetuanui de manquer d’ aroha. 

Le maire, objet de diverses pressions, analysant sans doute cette situation 
comme révélatrice de la position de faiblesse de Tetuanui dans son propre dis- 
trict et  craignant peut-être d’y être entraîné, revient sur sa décision d’ouvrir 
le puits ; une affichette est même placard6e chez le boutiquier chinois du 
district. 

Tetuanui va s’employer, entre octobre et décembre 1 gagner à ce qui s’av2re 
être ((sa cause)), et qui dkpasse dkji la seule question de l’eau. ceux des habitants 
du district qui  pour des raisons diverses restent hésitants. Il entame notaniment 
une entreprise de sc3uction du pasteur nouvellement arrivé, qui ne sait trop quelle 
attitude adopter. et acccspte qu’il serre les mains 2i ses côtPs à l’issue du culte. 
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Cet ctkvi:nement)) fait se clklier les langues des ((pro-Teiho)), de m6me qu’il 
precipite l’affrontement ; Ia faction dominante se sent alors à son tour en posi- 
tion de faiblesse, comme en témoignent les propos scandalises autant qu’inquiets 
qui se tiennent alors. Teiho, en effet, a lui aussi une faiblesse : il n’est pas de foi 
pro testante, dans un univers oÙ un protestantisme spécifique constitue l’idéo- 
logie dominante. Les ctmurmures)) (’ohimu) vont bon train et font le tour de 
l’île ; on apprend que l’on est ((vraiment Ias)) viu) des attitudes mãrö du secré- 
taire de la mairie ; qu’il profiterait de sa position pour ((placer)) sa famille dans 
ces emplois convoités que sont le secrétariat (au sens dactylographique) de la 
mairie, ou la réception de l’hôtel ; (il est vrai que ces emplois sont alors tenus 
respectivement par une nièce et  une fille de l’accusé, l’une ayant succédé i la nièce 
du maire, et l’autre ayant évincé la fille de Teiho en personne). Lessignes de l’émer- 
gence d’un conflit général, que nul ne semble pouvoir dénouer, se profilent : 
le garde-champêtre se défend ainsi devant moi par avance du déni d’affectio 
parentalis dont il va. semble-t-il, se rendre coupable : ((11 parait mCme que nous 
sommes parents avec ces gens-là, et bien ça ne me rend pas gai ( ’oa’oa).~ 

Enfin, les factions en cause, au grand complet semble-t-il, apparaissent au 
grand jour à l’occasion de  la Nouvelle Année 1977 ; B cette période se tiennent 
traditionnellement de grands repas collectifs (tama’ara ’a) réunissant autant que 
faire se peut toute la population d’un district. Dans le district en cause, ce sont 
deux repas qui réunissent chacun pour leur part, les partisans de chaque leader. 
Pour respecter l’cecuménisme inhérent à la déontologie de l’ethnologue-sude 
terrain, je me rends aux deux (et en raison aussi du fait que j’y suis également 
invité). Le tama’ara’a de Tetuanui ne regroupe qu’une poignée de  personnes ; 
on m’y accueille avec force démonstrations d’amitié, sans doute parce qu’une 
présence neutre semble détendre une atmosphère que l’on sent particulièrement 
électrique ; j’ai soin d’ailleurs de préciser que je me rendrai ensuite B l’autre repas, 
ce qu’on accueille avec moult protestations affectueuses à la limite de 
l’hystérie, selon lesquelles c’est bien normal et bien ((convenable)) ( m i t a  ’i). 

On a démarré dès ces 10 heures du matin au punch et i la bière, et  c’est dans 
un état assez proche de I’éthylisme que je prends congé, tout prêt aussi, l’alcool 
aidant, de me s p t i r  solidaire de ces braves et minoritaires congénères, qui ce 
jour-là ne sembfent pas manquer d’hroha. Je sens en effet qu’ils ont ((perdu)) : 
Tetuanui a, je le sais, rameuté le ban et l’arrière-ban, et il n’y a pourtant là que 
des membres de sa famille étendue, dont un frère aîné vivant loin en montagne, 
que je n’ai jamais rencontré. 

L’autre repas est plus solennel, et réunit plus de convives ; Teiho en personne 
y fait un discours appelant à l’unité (en fait, i ((l’unicité)), tahoerah, formé sur 
ho’e, (tuna), flanqué, tel le pape de ses gardes suisses, par son garde-champêtre et 
son spécialiste des danses ; on ne s’y affaire pas moins boire et manger avec un 
enthousiasme indkniable ; par le simple effet multiplicateur de la génération, les 
jeunes gens y sont en grand nombre. 

Du fait d’une fatigue pour le moins comprthensible, je quitte les lieux vers les 
cinq heures du soir, après avoir conatat4 le &Lut des 1iostiIiti:s : deux jeunes gens 
d u  repas Teiho. ayant disc:utC de cette nouvc4c  affaire 1)reyfns. (’11 sont venus aux 

I 



44 J.-F. BARÉ 

mains ; on les sépare dans la confusion générale ; l’un d’eux est le petit-fils au 
sens ((classificatoire, (mo’otua) d’un frère de  Tetuanui ; il s’en va rejoindre l’autre 
camp. J’apprendrai par la suite que des hommes, pour la plupart ((jeunes)) ou 
célibataires, revenant, i la tombée du soir, des deux repas s’étaient croisés sur la 
route et  avaient échangé propos violents et  coups. Un membre du parti de 
Tetuanui alla guérir son fusil-harpon dans sa maison toute proche et  le déchargea 
sur un adversaire ; ce dernier, atteint à l’épaule heureusement peu gravement, 
fut illico évacué sur l’hôpital de Pape’ete. 

La réciprocité ne tarda pas à s’établir : un fils aîné de Teiho, qui résidait ordi- 
nairement dans une autre iie, apprenant Ia nouveIIe prit l’avion sur Ie champ et, 
rameutant ses frères, tenta de défoncer i coups de Land Rover ia maison de 
Tetuanui, alors que sa femme y était présente. 

Le processus se clôt ici : la femme de Tetuanui s’en alla se réfugier dans un 
autre district, le temps que la colère tombe ; Tetuanui lui-même ne remit plus 
les pieds dans son district pour un bon bout de temps. Lorsqu’on le rencontrait 
au port, on sentait qu’il était ((vaincu)) : pendant des jours on le vit dépressif, 
peu sûr de lui, manifestant une amitié surprenante chez un homme d’ordinaire 
réservé. De fait, la coalition du conseiller territorial ((pro-français)) e t  de 
l’((autonomiste)) Teiho emporta les élections. 

Voici comment le manque dhroha punit le manque dhroha. 
. On me dit alors que les gens de ((ce>) district l i  avaient ((toujours)) été des 
((cannibales)), des gens ’ino ; la ((violencet) (en fait, la guerre identifiée à elle par 
une métaphore outrageusement manipulée) réapparaissait ainsi dans cet univers 
qui la refusait. Puisse ce fantôme ne pas dévorer les entrailles des vivan ts... 

NOTES 
1. L’archipel tahitien constitue actuellement un Territoire d‘Outre Mer de la France ; 

sous droit français, il est pourvu d’institutions spécifiques aux (<TOM)). La population compte 
environ 167  O00 habitants, dont la majorité réside dans l’archipel central. L’utilisa- 
tion du terme ((tahitiens)) correspond à l’expression ta’ata tahiti couramment utilisée à 
présent ;le mot mu’ohi désignera la société du XVIIIe siècle, profondément transformée par le 
contact européen. L’archipel tahitien se situe de part e t  d‘autre du 16e parallèle sud, et du 
150e degré de longitude Ouest, B plusieurs milliers de kilomètres des continents bordant le 
Pacifique Sud. Les termes tahitiens sont transcrits d’après Y. Lemaître E19731 

2. Rapport au Président de  la République sur l’administration de  la justice criminelle 
en France d e  1826 à 1880. Paris, Imprimerie Nationale, 1882 (E. Claverie-Lamaison, com- 
munication personnelle). Les statistiques tahitiennes réunies par la gendarmerie nationale 
pour l’ensemble de Ia PolynCsie française sont résumées dans B. Schlemmer [198l l  

3. J. A. Moerenhout [1837, I : 2561 Des témoignages antérieurs, comme celui de 
J. Morrisson [1966 : 731 ou les Transactions de la London Missionary Society [I, 130 : 145- 
1461 font état d’au moins deux meurtres d’Européens (en 1790 et 1799). Même en en tenant 
compte, ces occurrences xmblent rester remarquablement rares. 

4. J. Wilson [1799 : 711. 
5 .  Pour IPS dCtails sur ILI merrc, D. Oliver [1974: 3951, et pour ((la rol?rc)) voir 

J. Morrisson [1966(1935) : 731. 
6. G.Mortimer [1791 : 3 1 1  

II. La situation crimincllr générale est donnée dans B .  Sclilcmmcr [19811 
7. M. s t m s  [JWNI : 32 e t  XI. 

FANTÔMES DE LA VIOLENCE (TAHITI)  45 

9.0n peut se demander si la notion de violence itextcmc)) n’est pas insatisfisante : les 
guerriers   ohi reconnaissaient bien des alter ego dans leurs adversaires. Comment alors 
qualifier ((l’externe), ? 

10.B. Schlemmer [1981 : 191. 
11.Voir notamment V. Flanet [1982]et M.-E. Handman [lo831 
12.J.-F. Baré 11983, I. Chap. V l  
13.R. I. Lévy Cl9661 
14.B. Schlemmer, loc. cit. 
15. J.-F. Baré [1983, I, Chap. V B VI].’ 
16. J.-F. Baré, [op. cit.. : 385 ] ; Archives de la London Missionary Society, Council for 

World Missions, South Seas Personals, I, 1870. 
17.Les remarques sur la notion d’une ((violence externe)) viennent également H l’esprit : 

officiellement les Tahitiens sont français ;ils le sont de plus en plus sociologiquement. 
18. Une manie historiciste, mais compréhensible me semble-t-il pour qui connaît le contexte 

tahitien, m’amène à rapprocher ces faits du meurtre de Thompson décrit par J. Morrisson 
(loc. cit.), commis par deux hommes à l’aide d’une planche maintenant le thorax. 
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