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L UNE EXFERTENCE PERSONNELLE DE L'ENQUETE SUR IE TERRAIN

N'ayant rlen d’un maitre dont la vocatlon fonctlonnelle est
‘Q‘d'lnsnrulre et de diffuser les idée générales qui sonbt un, des grands’
sthémes de notre culture. 1nLelleetuelle, je me garderais d'offrlr
ici un essal théorique ni méme 'quelque généralisation’ que. ce soit
(sauf dans la forme pour éviter l'abus du "je"). Sur le terrain,
Cmon probleme était. pureLent personnel prendre contact avec le
-milieun autochtone et recuelllir les 1nformatlons aécessalres &
-1on . enquete. ' : : :
, Je ntai gamals sentl le p01ds du mllleu euro neen oﬁ ge Vi~
: vais en delhors de ues tourneesywﬁrmsar~&®«iﬁvrn1h de_crainte de-
‘AVa@$~&ﬂw&ﬂ®6ﬂﬁﬁrﬁfﬁia%‘ néanmoins & chaque” nouvelle prise de ¢on-.
Cbaet, gt eprouve un. temps d'embarras & chercher sur quels éléments -
fonder ‘la nouvelle adaptation . néeessalre. Au .cours ‘de chaque, gé=
‘jour sur le terrain, il m'est arrivé souvent ‘d'avoir 1t'impression
ou la.cerbitude que j'evais commls une "vaffe", sentlment entre
‘parenthése fort satlslaisant parce qutil m! abportalt la’ certitu-
. de d'une premidre comprehen51on de’ “l'autre" ou des "autres"A gu'en
‘\termes plus classiques mes rapports OfIlOielS d831gnalenh sous le
‘ nom d'lnformateurs. L _ e

R L Je. pourrals poser que tout 1nd1v1du paut poruer nemclgnage,
']usi mlnlme soit=-il. Mais & mon sens, le probleme n'était pas telle~

. ment ‘de. trouver les inxormateurs . mais de savolr ce qu! ils’ pour-’, -
‘raient me ‘domner. Hn d'autres termes, le ceritére 'd'une’ information -

. valable s'est revele pour mon expérience;la, connaissance que j'a- T
ivais. du statut social de mon interlocuteur, de la constellation de .
T ges rapports sociaux et des thémes ordlnalres de sa pensée person-.
"nelle, 1e corollalre de. cette. constatlon:fut gque ddns. le.cas. dtune .\
populatlon qui pour moi était inconnue au’ -départ. (Wouvelles Hébri~

‘ des), lées résultats. desﬂdeux premlers mois-3d'enquéte se sont .révé-

- 1és a chaque IOlS, lors de trois séjours .de. plu81eurs 1mois dans’
‘des’ régions différentes, superflclels et erronés dans lé: détail.’
 Bn fait, aux Nouvelleséﬂebrldes ou l'organlsatlon soclale varie .
- du bout au tout. d*une 1le & l'autre, je ‘bravaille sur le: postulat

gd'experlence sulvant : les. six & hult premiéres semaines né peu~-

vent me permettre que d'apprandre én gros la topographle du pays, .
- de me faire connaltré des hommes, ‘d'obtenir une vue généraletrés
qxtheorlque du paysage 8001al et etabllr un premler questlonnalre
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'pour 1'1nventa1re social qui a constltue gusqu 101 l'essentlel de
- ma recherche (inventaire et démogrephic des groupes aux divers de-
~ grés de 1l'échelle sociale, des chefferies et. de leur organlsatlon,
. des notables de toutes sortes et de leur statuts divers, des "“ap-
. partenances" mythiques, rituelles, sociales ou technlques des

. .groupes -ou des individus (chefferies) ); cet inventaire une fois
réalisé me permet de 31tuer les individus et de passer au crible
de. letrs com orteuents l'analyse plus foulllée, mais peut-&tre en-.

- core tbtrop théorigue & laquelle je me suis llvrea. On trouvera peut- -

8tre cette Mapproche" peu orthodoxe Elle résulte de la necess1té
dtaffirmer localement l'utillte de ma présence (ou paut—etre sa.
noa-futlllze) et de fournir & l’admlnistratlon, tougours pressée,
© . le maximum 4! 1nformatloas et une analyse valable fondée. sur un . se- o
. gour sur le terraln ar une durée mlnlmum (six m01s) ‘

L De eette eAperlenoe, et au deout sous l'lnfluence du manque
Lde credlts, dérive, mon.oomportement pratique Pour commencer par .

< les’ choses leg’ plus materlelles dtabord, ge me. suis tou;ours 88/~ o
ootisfait du minimum d‘lmpedlmenta ‘de- quol écrlre, (carnet- quadril- "
18 fixé sur planehette de ‘bois, transporte dang un étul de pandsnus .
. tressé);, de quoi dormir & 1l'abrides .refroidissements (couverturs -
“..od sac de couchage) de quoi’ recuellllr des 1mages (Rollelflex et

: pelllcule), une pharmac;e,,une provision de.bétons de tabao,‘01ga—
rettes et quelque argent. Jamals de nourrlture- -pas-de vaisselle;

'“.pas de tente: pas de machine & écrive; du matériel de toilette

quand il ya de- l‘eau, ce.qui n est pas 3ougours le cas dans les L ‘
‘fles coralliennes ou: volcanlques L'expérience m'a 1n¢llgé Ituti- 00
lisation d'un 11t leger en tubes 'de:duralumin, démontable, non pour
1¢ confort mais’ pour ‘échapper aux risques de" contaglon (serub ty=-"
phus) -inhérents & ld. literie indigéne. J'envisage malntenant dans .
certalns cas ltutilisation d'un matériel de camp Tixe, pour, echap-‘
per aux. sugetlons dérivant de 1tétablissement dTun- quartler gene-
ral chez l'admlnlstrateur, 1e: missionnaire. ou e celon, il faut un’
point fixe pour remiser ses prOV181OHS de papler de medlcaments,’ C
ae pelllcule, ges: 1onds, falre laver son llnge et de: tem@s en temps :
venir Ffaire du papler en savourant une b01te de” frultsau gus ou S

toute autre douceur,. .De ‘plus & un. certdin stade de’ l'enquete il est .

intéressant de faire venir les informateurs plutdt que de les ques-}“’
tlonner ehez eux, devant les gens de leur groupe. L -

Mden de communlcatlon preferéx: la marche. Gn ne dépend de ‘
personne sinon.deé son guids:. Mais il mtest arrlve de partir seul &
llaventure si ce dernier mie faisait défaut. (Bt ce ne furent pas . C
les journées les moins fructueuses). Le cheval. permet le franchis- °
sement de plus grandes dlstances, mais. Tait courlr des risdues a‘v'
l'apparell de photo. En. Nouveile-Caledonle l'utlTlsation ﬂ'une




jeep de l'Instltut Franqals é'Océanle me’ permet des.. deplaeements
- plus rapides et m'assure au cours de chaque année un mlnlmum de g
. vie de famllle. . , o :

. Comme 1'a falt remarquer notre’ cagarade Bernot l'essentlel
‘est dé brlser la glace. BEn pratique il me fallait arrlver & ce que
les gens ne parlent et le plus: p0531ble d'eux-mémes. Pas de conver-
Satlon dirigée, ni de question dont 1'énoncé puissé suggerer une
réponse. Les cogs a 1*8ne et les longs silences sont aussi proflta-‘
bles que le- dev1dement d'un-questionnaire. ratlonellement organlse.
A.Poser la questlon dans les termes de la coubume, de fagon & €tre
glr de la précision de la reponse Ainsi, le premier travail est’
' ‘de rechercher le vocabulalre socloloblque, au moyen de’ questlons
~générales: (teehnlque peu reeommandee mais parf01s rentable),

. sondages divers et condulits avec prudence -(portant sur les mythes,'

- les rituels, la topographie sociale et pollthue etc.). L'enquene ,

nfgnsur la base d'un. inveéntaire a des cbbés . profltables :. chague grou= -

"’ 'pe,’ chaque dignitaire Tinit par désirer se voir déerit éventuelle-:“

\Vment de :la manidre. la plus. exacte L'ltlneranee d'un groupe & l'au-3

 fCtre fait réfléchir les 1niormateu;s qui. savent’ qu' on peut toujours:
3 'contrcler leux dlre ‘chez le, v0151n. 4 chaque fois. qu il'y & des a-.
‘%mmmalles, je les réserve. gusqu B ce-que l'analyse m'en révéle 1es

~raisons; c'est dire qu'elles: constltuent mes élements de recherche-

S+ favoris. Il est. tougours pa531onnant de’ voir ‘@éboucher ‘2 l'lmpro-!
. viste un homme venu de. lui-méme donner une préclslon supplemental—

‘7ﬂre, avertir qu'on vous a trompe ou vérifier .qu'on ne-l'a pas noir- e
Jei. Cette. méthode: 1m§llque bvidemment, - non ‘seulement de "manger“ '

les kllometres ‘maig de.revenir- cing, Six. et parf01s Jusquta dix .
2. FTois: au méme endr01t Je prefere revenir. que rester, le rendement
v me paralt superleur en’.ce gens.que ma vision générale s'approfon-‘
AL “toujours. plus, au couvs ‘de’ randonnees 1ncessantes, le nombre

. sion personnelle:

' des informateurs étant. plus grand, et la valeur des. é1éments re-

 .cueillimsi plus feconde parce. gue verlilee §-% la ‘fois dans tout un -
 “dlStrlOt €% tout de. sulte mieux intégrée 5. son'cadre dans ma Vi |
on, resnecte en moi le marcheur ‘celul qui couche

“ U chez €ux ou ‘n'importe 0t sans’ hlst01res, qui-mange avec eux leur -

‘f”nourrlture ou .eelle :qu! 1i1s. estlment devolr m'offrlr, -non’ par po~’;

W“{lltlcue mais parce que clest une. n809351te- celul qui-essaye de | o
. ol sulvre 1a tradltlon de. court0131e locale, qui ‘les écouté quand 1ls ]]
7. veulent parler et qui reste d me rien faire si l'atmosphere nty
L. est pas. ILe . temps nelane31en ne peut &ire: ioroé ‘une question qui .

" vient sur les'lévres aura g8 réponse un autre- Jonr quand Itinfor--

jgfmateur lui sere réceptif. La question idéale est celle qui corres- . '

pond’ aux modalités. précises de sa bonue: volonté du moment , Feureu-?w
,sement le mauvals vou101r et 1a meflance soat chose passageres.;;

S Vu sous l’angle du rendement l'enquete necesslte l'organl—if”
*jsation de sa propagande personnelle. Il faut ﬁournlr sol-meme 1@3
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. éléments d‘lniormaﬁion, se créer sa légende, son personnage. Le Mé- -
lanésien est long & porter un jugement. Wais il faut 8tre classé
" dans son esprit le plus 0t possible, et n'étre classé nl sous 1'é-
tiquette admlnisnrateur, ni missionnaire, ni commercant, ni recra- .
teur. Il faut étre un "autre" Blane. Ce n'est pas toujours trés fa-
cile. La connaissance des formes de la oourt0151e 1nd1gene, si uti-
le, ne s'aequlert pas tout de suite. Quelgues trucs ubilisés an
premier abord: ne pas questlonner rester silencieux, parler d'une
volx mesurée et sans gestes(l), ne jamais manifester la moindre.
contrariété; se lalsser ballotter au gré des guldes et des hotes de"
rencontre' dcnner dans une mesure sufflsante, mals jamais en paie-
ment, & moins qu' il ne ‘soit sollicité (sauf évidemment pour la ré-
numeratlon regullére du. porteur ou du guide); utiliser 1la force
d'inertie autant ‘que ceux qui- sont en face de vous. Dans. la mesurs
ol le temps. ne ‘compte 'pas plus pour vous que pour |eux, ou du moins
ol 118 ot le gentiment, -11 v a déja un terrain d'entente. Ne ja- .= -
mals dire les choses, mals 1es faire savoir. On- ‘peutb tout obtenir -
dtun’ MGlan881en s'il sent. son prestlge personnel en cause. Aprés’ ‘.
vous avoir vu assig envsilence sur un tronc ‘d'arbre au bord d'une -
place pendant quelques heures, 1le groupe le plus fermé vous of1r147x' :
ra-au soir le logis et le- couvert I1 est moins, 1ntérassanb de. de- ”"
mander que de se mettre dans uneé situatlon telle qufon obtlenne L
sang le. faire . Au. fond; toute la dlfflculte est’ de trouver les
nuances de coadulte qul frappent et qui. plalsent.

Ia pretentlon ée se’ falre 1nd1gene parml les 1nd1genes m est
tougcurs apparue. ¢omme . ce que leg Anglais d631gnent du terme de’ ‘
"fallacy". Je ne me suis gamals sentl 1ntegre dans la société 1nd1~,
géne, mais au mieux aecepté et vu avec sympathle, uf homme. avec qui

ils veulent bien . avolr des. relations’ un peu en dehors dae l'ordlnai-uﬂ"
re, et dont ils tirent l’avantage de - pouv01r nourrir. des conversa~ ..

tions. indéfinies, Qutil:est satisfaisant de’ ne plus ‘s'entendre- de-g”
signer de' 1! appellatlon meprlsante de- "Blanc" .mais ‘dtun terme . de
respect traditionnel qu on surprend sur les 1evres aans l’av01r
solliclte '{, .‘ et U e e “,“.,«w Lo

S

Ces reflex1ons d01vent sembler quelque peu iloues ‘mais N L
cbacun de mes. séjours aux- Nouvelles-ﬁebrldes ~les eirconstances ai-‘
dant(d) ma méthode d'approche et méme mes methodes dtenquéte ont v
ad varler du tout au toub. Sur Ambrym, la méthode d'inventalre grou-‘
pe par groupe. s test révélée inutilisable; il fallut proceder par
biographies. A Malekula, en- accord avee: l'Administrateur,. je dus

m'occuper de "désarmer. certalns v1llages de montagne et dloffrir des L

solutions aux désaccords entre des individus ou des clans. A Tanna
les beuverles de hava faclllterent un contact élffiClle apresfu‘

1

(l) Me pas. s 1nte?esser aux femmﬁs de tron ﬁres me’ semble un’ pré-;;
‘gaution. absolumsnt néeéssaire. Bn' Mélandsie du. ‘moins la-con~
duite contraire: VOus alleneralt les M13310ns, ce: qul peut etre
“fort genant K ‘

(2) En particulier’ l’echelle de 1a populatlon etud e Ambrym
(800) Malekula ( ooo) Tanna (7 ooo) | "
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:douze ans de représqion adninistrative. Un tel m'est devoué parce
- que ge lui ai évité quelques mois de prison; un autre parce que je
, lui ai donné vis & vis de l'Administration le prestige d'un statut
.- social inconnu des dossiers; un autre parce que nous étions en
©1 froid avec len meme gendarme ou le méme colon(l); un sutre pour é-
, tre entré avec moil dans une relation d'échanges et de prestations
- " réeiproques; uh autre enfin parce qu'année aprés année nous ap-
N Jprofondlssons les liens dfune amitié qui nrtaurait jameis ex1stee
L s 11 n v avait eu gqu'un seul contact meme prolonge. o
L . JTrai parlé de eourt01sie tradltionnelle A l‘arrlvée dans "
n un v1llaoe en Nouvelle-Oaledonle, l'experlence m'a. appris A4 remete .
.gg;;kftre une double offrande, (koavana). Un présent en argent,,suffl—
© T samment important, mais donné en menus billets et un cadeau dé -
‘bétons - de tabac, dont la.valeur correSpond % une estimation 'S0m=
‘maire de ce que je d631re‘(manger, eventuellement coucher pour um .. -
”Jour ou plus) Le tout est remis au. chef ou au Fmaltre de la ter- ‘*
AR quana Je compte partlr. Celd sufflt ‘les v1eux se reunlronﬁ pour
WJQ[travalller avec moi le’ soir, Je seral nourri, couché sans rien a-

voix demande et s'il. le faui les chevaux seront prets pour le’ de-_,‘3 

part. A-ce. moment les representants des divers clans qul composent

~le village auront. rassemble une ‘somme d'argent égale & la. somme Q”
regue et en auronn ‘eritouré la’ base d'un’ bouguet de fleurs ‘qutils.
remettent en pron@n@ann que]ques peroles de - sympathle. Le tabac
est la seule chose’ ii'ils ne.fendéent pas; msis ne donner qué.celd
seralt perdre les ressources de 1! échange céremonlejlement execu-'J

té et qui ouvre. la porte bien mieux qutun smmple ‘eadeaun. Le Hela~ S

nésien apprécie’ qu on- ne dise pas ce -qu'on peut exprimer par un.
symbole. On peut méme - dire -que . le’ sous-entendu est un des elements
essentiels de: sa’ sonversation eourante. Ce ‘que. certains ‘taxent -

' -.d'hypoerisie; un missionnaire de. ma:connaissance s'y référe en di-

‘sant que ‘Ltindigéne” "ne saig pas: dlre la vérité", De la supérlo—«*'
rité de” 1{ethnologue g vi1 sait gu'il faut non seulement enregls-“y“
trer, ecouter, ‘mais comprendre. %a posmtlon personnelle est qutil
vaut, mleux ne . pas noter si on ne salt la Yaleur de l'lnf01matlon,
sauf & lé faire 'pour. en’ ev1ter l'oubli Le corrollaire:, cliercher .

ce qu on a voulu me dlre et surtout qu on & omls de me dlre“ﬂ‘

Le travall 81mu1ﬁane sur deux archipels d'evalutlon tres
dlrférente me: porte peut-etre 4 voir les problémes de methode avec
. une. opthue nuancée . Aux ﬁbuvelles-ﬁebrldes et aux’ Iles Loyalty, '
il me Taub travailler d'une fagon tres 013351que, pazr segours dtas-.
sez longue duree ‘avec petd! espowr de. pouv01r retourner au memes
endroits. En' ﬂouvelle—Caledonle, jtai. la possibilité d'aller, de
revenlr, et mon.enguéte d'extem51ve devient intensive au long des
annees Je vois les gens ahez eux, 1ls V1ennent travalller avec

(l) L'lncomprehen31on brop frequente ées europeens est un atout 1n— ,1
olontaire, quelquef01s ﬂsme a 1‘1nsu du chercheur. ‘ ;




- moi a l’Lnstltut si besoin est. Je dlspose & travers l'lle d'une
série de bons informateurs (nombre d'entre eux ont déja& travaillé

avec il. Leenhardt), qu'au retour d'une absence de longue durée, je
peux revoir en une tournée de quelques jours, et me remetire ain31

‘urapldement ‘dans le bain. Sur la "urande Terre" le principal probla-
me est non celui des recherches, mais celul de . l'intérét que pour- -

rait y attacher l'ﬁdminlstratlon, en effet devant 1'état ad'évolu~ -

‘Jtlon pollthue actuel (les autochtones, en majorité lettrés,votent
.-t bénéficient 4! une representatlon importante au Gonseil Genéral)
il v a peu de gens en dehors du chéercheur pour penser gqu'une mise .

au point des relations traditionnelles ait un intérét. Elles donnentﬁ
bien la ¢1é de certaines difficultés encore actuelles, mais le Gen=-

" darme locel ne comprendra. pasXla ohose, g'il.ne la met pas en doute

par principe, et l'Admlnlstrateur a Noumea est trop loin pour en

'mtlrer tougouru proflt

Par contre les 1ndigenes‘eux-memes s'interessent & oette re-‘

“”“lcherche et méme & son aspect de sgcience: pure, ils tiennent & ce que.
'1g¢leurs traditions. 301ent écrites: et fixées pour en arréter l'oubll. .
Aﬁ‘C'est un. gentinent general pulsque la- récente Conferenee du Pacifi- "
- que -Sud _(avril 1953), reunlssant des délégués de tous les territ01-‘

res, & émis Lm voeu dans ce sens. On: peut alors coneevoir sous ceb: .

:"angle la recherche ethnologique’ comme 4'une utilité pratique 1nd1-\‘
 yrecte Dans une -situation fluénte &%t quelque peu révolutionnaire (&

l'1nterleur de la société 1nd1gene) la connaissance de la tradition.
aidera la jeune géneration & conserver son equlllbre, sa dignité et

& réaliser par 18 méme une synthése originale, 'entre son mode de vie

‘fet l'apport aSS1mllateur @n~@ae&que~se%%@~b¥u%&% de la culture
‘ N frangalse . “‘ “ o S {e’bﬂx‘m ,““ww}r 63%5, M"U;d- i
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