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G Qu'est-ce que l'ordre de Malte ? 
I 

Fondé au XI= siècle pour assister et soi- 
gner en Palestine tous ceux qui allaient 
en pèlerina e à Jérusalem, cet Ordre 
hospitalier jevint par la suite également . 
militaire. Du XIV" siècle au XVIII" siècle, 
spécialement à Rhodes (1310-1522), 

, à Malte (1530-1798), les cheva iers 
I combattirent vaillamment pour la pro- 

tection de leurs hôpitaux et pour la 
défense de la Civilisation Chrétienne. 

Quand ils eurent perdu les positions 
stratégiques qu'ils occupaient à cet effet 
dans la Méditerranée, les membres I de 
l'Ordre revinrent au XIX" siècle à leur 

ruis 

' tradition hospitalière. )> 
0 .  

4 
1 .  

ppement des organisations non 0 ~ V m " t a l e S  
s humanitaires est un phènomène récent, particuliè- 

rement notable en France. Médecins sans frontières et Médecins 1 du 
monde se partagent le quasi-monopole des impulsions des citoyens 
en'ce qui concerne la santé et les Droits de l'Homme: Beaucoup 
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de consommateurs de symboles faciles connaissent mieux le nom des 
responsables de ces associations, que celui des ministres de-la santé. 
L‘actuel secrétaire d‘Etat aux Droits de l’Homme est issu de Médecins 
sans frontières. 

On  peut se demander quel est le sens et la portée de ce 
phénomène, au-delà de l’importance croissante des flux financiers en 
jeu ou du caractère de plus en lus médiatique et spectaculaire des 

dans le Tiers Monde. Cette question suppose d’abord de revenir sur 
l‘approche coloniale de la santé. O n  envisagera ensuite les perspectives 
de domination rendues possibles par l’association entre droit à la 
santé et Droits de l’Homme qui implique un passage du biologique 
au politique. C‘est ainsi qu’il semble possible de caractériser le 
mouvement humanitaire évoqué. 

Précisons au aravant que formuler une critique des discours 
idéologiques fonlée sur l’observation des rapports de domination 
concrets qui se jouent dans les pratiques sanitaires en direction du 
Tiers Monde présente certains risques de malentendus. Le propos 
avancé ici ne s’ins ire donc d’aucune apologie passéiste des sociétés 

séparée de son contexte. Affirmer que la lupart des organisations 

sociétés du Tiers Monde ne suppose en aucune façon que l‘auteur 
se fasse le défenseur des Etats << corrompus )> ou encore soupçonnés 
d’être totalitaires. Il s’agit ici non pas de prendre position dans un 
débat politique, mais d’analyser les discours et les enjeux observés 
dans un champ particulier des idéolo ies contemporaines qui ne sont 

les sociétés du Tiers Monde. Des enquêtes ethnologiques menées au 
Cameroun et au Bangladesh permettent d’en rendre compte. 

- )  I . .  

LA MALADIE DE L’A= 

La fiction selon laquelle la santé est un droit semble un phénomène 
propre aux sociétés dévelop ées, et peut-être un épiphénomène 

dès que survient une crise économique. Face à une minorité de pays 
industriels où ce (< droit )) se présente de lus en plus comme un 
traitement collectif de la notion de risque, Pes quatre cinquièmes de 
l’humanité en sont réduits à affronter la maladie avec leurs ressources 
familiales et locales en espérant échapper aux épidémies. 

La médecine a représenté un outil important dans le dispositif 
colonial aux côtés de la religion et de l’armée. Le médecin apparaît 
dans ce contexte sous la double figure d’un aventurier humaniste OU 
celle plus austère d’un fanatique de la lutte contre les microbes. Au- 
delà de ces images, des enjeux politiques et sociaux majeurs étaient 
entre les mains de << la médecine coloniale )> dans les années trente. 
Un excellent exem le est offert par Jean-Pierre Dozon dans un article 
intitulé << Quand f es pastoriens traquaient la maladie du sommeil )) 
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discours qui sont produits sur P a santé et les Droits de l’Homme 

dites << traditionnel P es )), ou d’une différence culturelle hypostasiée ou 

médicales d’urgence ont une vision signi i! cative des Etats et des 

pas sans exercer des contraintes sur Fi es rapports réels observés dans 

lorsqu’on observe avec quelle 4 acilité ce << droit )) est remis en question 

[I] qui montre bien les implications de l’action sanitaire à l’époque 
coloniale. Par pastoriens on entend les médecins qui mettaient en 
œuvre les découvertes de Pasteur. 

A l’époque coloniale la maladie appargt comme un fléau dont 
il faut débarrasser les populations indigènes dans une optique civi- 
lisatrice. Ainsi Lyautey affirme-t-il dans une lettre du Maroc : <<.Mon 
médecin a entrepris, avec une installation ingénieuse, de guérir en 
grand la gale qui depuis des siècles.pourrit ce peuple [2]. >> Et dans 
un bel Clan, un auteur anonyme s’écrie : <<Vous m’avez compris. 
Sur ce sol fécondé par notre travail et qui ne demande qu’a produire, 
végètent des hommes dont l’esprit exige une culture analogue, des 
soins plus assidus encore [3]. D Dans cette représentation coloniale, 
le Tiers Monde n’est encore que l’autre monde, celui dont il faut 
extirper les maladies, oa il faut arracher les ronces, construire des 
routes et des hôpitaux pour assurer les communications et l’entretien 
de la main-d’œuvre, invitée à féconder son sol ancestral, assimilé à 
une sorte de chaos originel. Plan divin pour le missionnaire, pro- 
gramme d’assainissement pour le médecin, développement rural avant 
la lettre pour le planteur, il s’agit de mettre en œuvre une rationalité 
importée. Il faut donc lutter contre (( l’ignorance >), <( la superstition )>, 
<( les traditions )> qui seraient autant d’obstacles à ce que nous appelons 
aujourd’hui le développement. Dans cette conjoncture, les grandes 
endémies consfituent le terrain d’élection de la médecine coloniale. 
Celles-ci perturbent le dispositif productif et civilisateur. L‘occident 
est ainsi porteur d’un humanisme scientifique ui vise à transformer 

au même titre que les marigots ou les mouches tsé-tsé, à I’état de 
nature plutôt que de culture. Dans cette cònception négatrice de 
l’altérité, les hommes sont potentiellement des parasites dangereux. 

les environnements dits hostiles dans lesquels s es indigènes figurent 

Vecteurs au même titre que- Ies moustiques, agents de transmission 
ils seront qielques décenniës plus tard jugés menaçants 

clencheront des révoltes <( tiers-mondistes >>. La police 
une représentation ancienne dans le champ politique et 

e Dozon, les pastoriens sont des acteurs privilégiés de 
loniale. Le contrôle social de ces << réservoirs à virus )), 
es germes de révolutions, est une nécessité indissocia- 

a port de domination colonial et post-colonial qui 

-Pierre Dozon lorsqu’il évoque les longues 
: Les méthodes utilisées sont draconiennes ; 

strations locales, les equipes de Jamot rassemblent 
t sur leurs lieux d’habitat, tantôt en des points 

nts des villages environnants doivent se rendre 
e (lieux où ont été aménagés, par les villageois et  

rôle des autorités, hangars et  cases pour instaurer un 
nisation hospitalière) ; puis, après avoir vérifié qu’une 

nes” ont obéi aux consignes des autorités (en 
bre des présents aux données des recensements 

), elles les répartissent en plusieurs files indiennes 
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er Be <( pénétration pacifique par l’hygiène )). 



(hommes, femmes, enfants), de manière à ce qu’ils se présentent un 
à un devant les médecins. La consultation est brève : il s’agit 
principalement de déceler par palpation la présence ou non des 
ganglions cervicaux (indice clinique connu depuis fort longtkmps,, 
notamment par les négriers qui refoulaient de leur trafic ceux parml 
les futurs esclaves présentant de tels ganglions) ... Après quoi, les 
équipes se livrent à toute une série de prélèvements. .. qu’ils examinent 
soigneusement au microscope afin d‘identifier le trypanosome. Enfin 
tous les cas positifs sont regroupés et font l’objet d’un premier 
traitement tandis que les scribes de l’équipe établissent, pour chacun 
d‘eux, une fiche et parfois peignent un grand “T” difficilement 
délébile sur leur poitrine. )> 

Ce bétail humain est aujourd’hui apparemment mieux traité dans 
les camps de réfugiés de Thaïlande ou d’ailleurs. Les pathologies 

ourraient y sembler mieux séparées de leur contexte politique. Avec 
fa découverte tardive et ambiguë de la <( différence culturelle >), un 
discours de respect mutuel enveloppe en effet les pratiques actuelles. 

Pourtant, de grands débats tel celui qui a pris pour objet l’aide 
à l’Ethiopie, potentiellement assimilée au soutien à un régime jugé 
<< totalitaire )) laissent penser que derrière les slogans répandus par 
les médias, les représentations à l’égard de ce qu’on a coutume 
d‘appeler <<le sud P recèlent des logiques où intervient de plus en 
plus fréquemment le mécènat des entreprises industrielles. Au-delà 
de certaines formes fantasmatiques de solidarité, le Tiers Monde se 
présente comme un lieu où le passage du biologique au pOiitiTu; 
s’opère par la médiation des Droits de l’Homme. La pub icité 
entoure les catastrophes sanitaires et politiques incite à examiner es 
pratiques et les discours proférés en forme d’anathème afin de 
comprendre l‘évolution des représentations de l’Autre et la formation 
des idéologies dites anti-tiers-mondistes. 

En particulier, ne sommes-nous pas en face d‘une tentative de 
recolonisation intellectuelle du monde où Droits de l’Homme, santé 
et démocratie forment un agencement idéologique ou une fecom- 
position dont l’apparence semble nouvelle mais dont le contenu 
provoqua en son temps quelques faillites, bien avant la naissance des 
philosophes dits nouveaux. Les interactions entre santé, démocratie 
et Droits de l’Homme paraissent donc devoir être interrogées. 

Du DROIT A LA SANTÉ AUX DROITS DE L‘HOMME 

< Quand Sophie Bedon a été enle- 
vée, Saba, six mois pesait deux kilos. 
Le centre nutritionnel animé par So hie 
avait commencé sa renutrition. EIL a 
dis aru, Saba est morte. )) (A.I.C.F., 
PuLicité.) 

Parler de droit à la santé ne présente un sens que dans des 
sociétés disposant d’infrastructures sanitaires fonctionnelles et capables 
de gérer collectivement les risques majeurs auxquels sont exposées 
leurs populations. La gestion collective des risques est une spécificité 
des sociétés développées où l’évolution de la protection sociale a 
modelé les représentations de la santé comme le montrent Claudine 
Herzlich et Jeannine Pierret [4]. La notion de risque pour .être 
pertinente suppose qu’existent des instruments de prévention qui font 
largement défaut dans le Tiers Monde. L‘examen de la mortalité et 
de la morbidité dans ces régions révèle l’existence d‘immenses besoins 
dans le domaine de la santé. L’origine des pathologies constatées 
résulte majoritairement de la pauvreté. Certaines maladies sont liées 

l’environnement, d’autres à des pratiques inadéquates, d‘autres enfin 
aux effets secondaires de la colonisation. La plupart de ces maladies 
dégénèrent du fait du dénuement et de l‘insuffisance des structures 
locales. L’hémisphère sud ap araît donc en état de manque sanitaire 
chronique aux yeux du << Nor: >, qui dispose de moyens thérapeutiques 
plus répandus et plus accessibles. 

L’évidence des besoins et l’inégaliti de leur distribution est à la 
source de l’aide sanitaire adressée ail Tiers Monde. Elle suppose des 
transferts de biens et de compétences. Au-delà du constat de la 
souffrance d’autrui qui interpelle le médecin dans l’une de ses fonctions 
traditionnelles qui est de soulager et de guérir, il apparaît que se 
met en scène aujourd’hui un passag;e du droit à la santé aux Droits 
de l’Homme. Celui-ci s’opère à partir de trois affirmations articulées 
pour ériger cette évidence : les démocrates occidentaux seraient indis- 
pensables au reste de la planète. 

La première et la lus radicale affirmation, c’est qu’il y a urgence. 
Comdaisamment éta P ée. la souffrance est censée remCsenter J p c  --- 
besoilns spécifiques, mais surtout (( le: Besoin )) fondamental qu’auraient 

malheureuses populations du Tiers Monde de salvateurs occiden- 
x. C’est ainsi qu’on peut lire sous la photogra hie de trois jeunes 

e Médecins sans frontières : c Regard de patience, d‘es oir et !e 
fiance : à la tombée du jour, un nuage à l’horizon !e la piste 
once l’équipe de Médecins sans frontières qui va soigner leur 
nt. Faites qu’elles n’attendent jamais un médecin qui ne viendrait 

as. “ I s  avons besoin de votre aide pour ne pas abandonner, faute 

res, au reste parfaitement indifférentes, la légen B e suivante, messa e 

ens, ceux qui placent tous leurs espoirsen nous. )) (Publicité 
presse, 1987.) Cette mise en scène du concept de besoin 
à engager le public à financer M.S.F., ce message en termes 
eting démontrerait que l’attente des populations rend indis- 
l’intervention. Celle-ci c’est celle des spécialistes de M.S.F. 

au nom des donateurs et, à ce titre, c’est l’intervention des 
drait nécessaire. L‘urgence - mais qui la décrète ? 
et légitime l’intervention qui est dès lors efficace. 

logique des <( urgenciers )) transforme des besoins 
par les vrais acteurs, en << nécessité >) technique, 
. C‘est de dépendance que parlent ces discours : 
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dépendance d'individus et de groupes qui en sont réduits à attendre 
ue leur distribuent généreusement nos télespectateurs de la 

. Mais quels sont les besoins de ces hommes faméliquesrchassés 
sur les routes de l'exode par des Etats toujours sanguinaires et 
fréquemment << marxistes., ou par les guerres a tribales )> ou encore 
la révolution ? On satisfat rarement leurs aspirations qui sont claires : 
de l'argent, du bétail, des semences et des charrues. Ils sont << amenés )> 
à ne désirer que ce qui leur est proposé, c'est-à-dire des pompes 
solaires, des couvertures, des médicaments, des médecins et des 
péroraisons sur les Droits de l'Homme. Le tracteur, trop << stalinien )) 
n'est plus à la mode, et il encombrerait inutilement les camps de 
réfugiés. La plupart des associations d'urgence médicale travaillent 
sur des hommes incomplets, blessés, privés de leur liberté de mou- 
vement, démunis ou moribonds. Sauver ces individus est certes une 
tâche médicale importante. Eriger ces groupes plus ou moins mar- 
ginaux, globalement minoritaires dans la plupart des contextes, en 
image de l'humanité du Sud pose problème. Le capital de matériel 
et de compétences mis en œuvre par les urgenciers ne répond pas 
à cette question, sinon pour rassurer les donateurs en leur confirmant 
qu'ils ont placé leur argent en de bonnes mains. 

On  peut avoir des doutes sérieux sur l'efficacité des actions 
d'urgence à moyen terme. Evitant de se préoccuper des causes de 
la malnutrition qui sont socio-économiques, le malade sauvé aujour- 
d'hui mourra après-demain, quand le cirque de l'urgence et les 
projecteurs de l'actualité auront déplacé leurs chapiteaux. Dans cette 
vision dramatique qui tend à réduire le Tiers Monde au périmètre 
carcéral des camps de réfugiés d'Ethiopie, du Cambodge ou d'Afg- 
hanistan, qui est responsable ? Cette question - située au cœur de 
la logique de ces actions dites humanitaires - permet aux urgenciers 
de s'ériger en censeurs politiques et en professeurs de Droits de 
l'Homme. &es besoins observés, la pauvreté et fa maladie, résulteraient 
moins du sous-développement que de la carence des Etats du sud, 
réputés inaptes à assurer le fonctionnement d'économies (< perfor- 
mantes D, identifiées à des économies libérales occidentales. Ces Etats, 
dont les problèmes sont réels, sont déclarés incompétents, corrompus, 
irresponsables, non démocratiques, marxistes enfin. L'accusation est 

Les drames humains sur lesquels se penche la médecine d'urgence 
sont ainsi devenus le prétexte à des discours idéologiques. Ils sont 
produits en vecteur essentiel d'un message humanitaire simple que 
l'on peut résumer en ces termes. Les << catastrophes politiques >> 
(Afghanistan, Cambodge) sont la cause essentielle des malheurs 
constatés. I1 faut donc se défier des Etats du Tiers Monde qui, 
réputés non démocratiques, deviennent les agents du malheur bio- 
logique puis par extension du malheur social et politique. A partir 
de la constatation des besoins sanitaires observés, les urgenciers sont 
parvenus à rendre indispensable leur intervention, puis à formuler 
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famine la mane re 4 ayés par les nouveaux humanistes. 

. portée sur ce qu'on désigne comme << le totalitarisme P. 

l'analyse de la situation en forme de leçon sur les Droits de l'Homme : 
les malheurs biologiques observés ont une cause politique. 

A aucun moment de ce processus ne sont apparues les populations 
concernées. Elles n'ont pas la parole dans cette mise en scène. Le 
corps blessé devenu politi ue est constitué en symbole de la faillite 

peut se manifester, alimentée par le discours des médecins d'urgence, 
qui, à la face de l'o inion, deviennent prescripteurs, non' plus 
d'antibiotiques, mais Be Droits de l'Homme; le plus souvent à 
l'usage exclusif de leurs concitoyens. L'aune des Droits de l'Homme 
identifiée, il faut évoquer maintenant les représentations du rapport 
Nord-Sud sous-jacentes à ce mécanisme. 

Le phénomène observé est 'contemporain d'une crise de la 
profession médicale. Parallèlement au prestige dont jouit le dévelo - 
pement des sciences biomédicales, le statut socioprofessionnel $s 
médecins. est en effet. en régression. Au progrès et à la sophistication 
technolo ique de la médecine c o m e  science, correspond une dégra- 
dation dge l'image sociale du médecin dont l'aspect de notable 
thaumaturge fait place à celui de simple employé, éventuellement 
chômeur. Pendant que l'establishment médical se penche sur les 
problèmes d'éthique, une génération de médecins jeunes et peu 
spécialisés s'investit dans l'urgence et les débats sur les Droits de 

~YHomme. Dessaisis, dans leur propre société, de leur compétence, 
ils en revendiquent une autre plus générale. Le médecin de campagne 
disparu est remplacé aujourd'hui par un médecin <( tout terrain >> 

pour lequel le rapport avec les malades est d'une toute autre nature. 
Quel << colloque singulier >> entretenir dans un camp de réfugiés dont 
on ignore souvent la langue ? 

La représentation la plus prégnante du rapport Nord-Sud est 
ord celle du Sud comme vide. Le Tiers Monde est appréhendé 
me un manaue de tout. L'absence de structures est sumosée 

des régimes naguère appe 9 és progressistes. L'opprobre humanitaire 



í 
i, 
I 

et salvatrice, en l'occurrence étran ère, presque civilisatrice. Le 

Les références affectives abondent dans les brochures des asso- 
ciarions médico-humanitaires : << Pas des pleurs, du cœur )), énonce 
M.S.F. sur une affiche. La générosité des donateurs est obtenue au 
prix d'un appel à ces << sanglots de l'homme blanc n qui depuis Pascal 
Bruckner sont devenus un péché. Criti ués dans les débats idéolo- 
giques comme le signe d'un << tiers-monlisme )> qui serait condamné 
par I'échec crucial des régimes progressistes du Tiers Monde, les 
mêmes sanglots sont abondamment recyclés et lavés de tout soupçon 
dans les publicités des associations médico-humanitaires. 

<( L'aventure utile )> est un autre concept en usage dans. ces 
associations. les nouveaux héros se heurtent en effet à des conditlons 
difficiles. Le Tiers Monde résiste à la pénétration et l'esprit de 
<< commando >> devient nécessaire. Les << reporters sans frontières )) 
écrivent d'Ouganda : << La route est coupée depuis un bon mois et 
la National Resistance Army a repris Mytiana la semaine dernière, 
à 40 kilomètres de Kampala. Personne depuis, même les véhicules 
du Comité International de la Croix Rouge, n'est passé. I1 faut 
pourtant y aller : ceux de K aka sont démunis ... Non, non il faut 

de M.S.F., n'est pas sans rappeler l'abnégation de nos vaillants soldats 
lors des conquêtes. De telles épopées, où la boue et la pluie sanctifient 
la dignité de la tâche des nouveaux croisés de (< l'idéologie occidentale 
des Droits de l'Homme )), suivant l'expression de Bernard Koutchner, 
sont fréquentes dans la littérature associative. Dans ces aventures 
utiles >>, on doit noter que les acteurs agissent par délégation. Les 
populations locales sont supposées être des cibles passives dépourvues 
de toute capacité d'organisation, ersatz d'une société civile imaginaire 
affrontée à un Etat nécessairement despotique. Les donateurs, qul 
rendent ;possibles ces missions humanitaires, ont accompagIlé les 
spécialistes << à la frontière )) et ils peuvent ainsi jouir du bonheur 
tranquille d'une générosité sans risques, face à leur téléviseur OU 
s'inscrit la dernière catastrophe, suivie de l'image rassurante des 
Rambo planétaires que sont devenus les responsables des associations 
les plus connues. A une interrogation sur la portée de cet engagement 
par procuration, Françoise Giroud présidente de l'Action Internatio- 
nale Contre la Faim (A.I.C.F.) répond : << L'engagement n'a pas 
besoin d'explication. La seule question qu'il pose, c'est l'efficacité. )' 
A la question : avez-vous un objectif particulier ? la même association 
explique : << Ce n'est évidemment pas de résoudre le problème de la 
faim dans son ensemble. >) 

Qu'il s'agisse de sage modestie ou bien d'un aveu embarrassant 
qui affirme que l'action se justifie par elle-meme, de telles remarques 
plongent ceux qui ne prennent pas le Tiers Monde pour un terrain 
de jeu situé hors société,dans un abîme de perplexité. Celle-ci résulte 
fondamentalement de l'exclusion radicale dont les hommes et les 
groupes sociaux sont l'objet dans ces aventures humanitaires. 

Les Etats et les citoyens du Tiers Monde sont évacués de 

l'histoire car les premiers seraient corrompus ou tyranniques et les 
seconds démunis de toute capacité d'initiative. Devenus objets des 
s éculations humanitaires occidentales abstraites, ils sont littéralement 
dqeracinés de leurs cultures et de leur:: sociétés. Leur dignité polit1 2 ue 
et culturelle, péniblement acquise lors des Indépendances et pa ois 
après des luttes de libération, se trouve radicalement occultée de la 
même façon que la souveraineté de$, Etats est remise en question. 

De la déresponsabilisation des acteurs locaux ignorés, comme 
des donateurs, à une entreprise générale de déculturation et d'oc- 
cidentalocentrisme, le pas est mince qui a été maintes fois franchi. 

<< devoir d'ingérence D cher à Bernar % Koutchner est alors avancé.- 

ans une société et une 
l'occident n'a aucun 

mble avoir été désor- 
donc être le prétexte 
de laquelle quelques 
decins sans frontières 

passer [5]. >> Cette << morale B e l'action )>, selon le Docteur Charhon, 
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blancs et frénétiques [Tj. » Aujourd’hui, sous d’autres voiles, les 
médecins des Droits de 1’Homme demeurent suffisants et sans respect 
réel pour le droit à l’humanité de leurs patients muets, bâillonnés 
par les Droits de 1’Homme occidentaux. 
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