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Les Etats africains a I'épreuve du SIDA

VEC la désignation de
A I’Afrique comme « berceau

du SIDA » et des Africains
comme « groupe i risques », le dis-
cours sur la maladie s’est déplacé,
peu aprés la découverte des pre-
miers cas, du domaine scientifique
au terrain idéologique : d’un coté,
on faisait, sans preuve véritablement
étayée, du continent africain cet
« ailleurs » d’oit provenait le virus ;
de T’autre, on dénoncait les
« manceuvres » pour faire apparaitre
PAfrique comme un bouc émissaire.
Actuellement, la remise en cause du
bien-fondé de ces hypothéses épidé-
miologiques hasardeuses et la néces-
sité pressante d’une action interna-
tionale concertée permettent une
approche moins passionnelle du
SIDA africain, mais les enjeux poli-
tiques demeurent au premier plan,
méme s’ils ont changé de nature.
C’est ce qu’un travail récent dans
deux pays d’Afrique de ’Ouest (1)
nous a montré.

Le double lien

Ce qui caractérise avant tout la
politique de ces deux pays face au
SIDA est l’existence simultanée
d’une dénégation de la réalité du
phénoméne et d’une mise en ceuvre
de programmes de prévention.
D’une part, aucun cas de maladie
n’a été déclaré a P’Organisation
mondiale de la santé et un silence
total sur les faits épidémiologiques
est maintenu vis-d-vis de la popu-
lation (2). D’autre part, des comités

(1) Ces deux pays ne sont pas cités, 4 la
fois pour éviter que certaines informations ne
semblent étre des indiscrétions de la part de
ceux qui les ont livrées, et pour ne pas faire
apparaitre comme particuliers 4 ces deux pays
des faits qui en concernent bien d’autres
aujourd’hui, et pas seulement en Afrique,
aussi bien sur la question du double lien que
sur celle des groupes a risques.

(2) Depuis notre retour, les ministéres de
la Santé de ces pays ont déclaré respectivement
2 et 26 cas (chiffres bien inférieurs 4 ceux que
nous avons pu obtenir par recoupement de
diverses sources), mais ’information officielle
au niveau national est restée inexistante.
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nationaux de lutte contre le SIDA
ont été constitués et ont entrepris
des actions souvent exemplaires de
santé publique (3). Tout se passe
donc comme si Pon disait: il n’y
a pas de SIDA chez nous, donc il
est urgent de s’en préoccuper.

Double lien imposé par I’Etat,
mais en quelque sorte repris a leur
compte par les spécialistes de la
maladie. En effet, c’est I’Etat, et
plus précisément son chef, qui a
donné les directives pour empécher
que toute information épidémiologi-
que ne soit diffusée; de meme,
c’est lui qui a pris en main Porga-
nisation de la prévention, en créant
des comités nationaux de lutte, en
débloquant des crédits tré&s impor-
tants pour cette maladie dans 1’'un
des deux pays, et en faisant appel
4 des experts internationaux dans
Pautre. Mais ensuite, les responsa-
bles de santé publique chargés des
programmes ont entériné cette dou-
ble contrainte, en acceptant de se
taire — probablement 4 la fois par
peur des sanctions i leur encontre
(il y a des précédents) et des repré-
sailles’ vis-3-vis des groupes 4 ris-
ques —, et en se mettant au travail
— souvent avec conviction et com-
pétence.

Cette situation paradoxale se
manifeste par exemple dans la posi-
tion, difficile & tenir, de ce profes-
seur de biologie qui teste les sérums
des patients suspects de maladie,
mais qui ne communique que les
résultats -négatifs aux médecins en
charge de ces malades et s’interdit
a lui-méme le décompte hebdoma-
daire ou mensuel des examens posi-
tifs, afin de ne pas étre tenté de
communiquer ces données &
d’autres. Ou encore dans la néces-
sité, pour les comités nationaux de
Iutte, de juguler une épidémie dont
ils ignorent, faute d’enquétes de
séroprévalence, 'importance quan-

80

titative et la distribution dans les
différents groupes de la population.
Le plus surprenant n’est-il pas,
dans ces conditions, que puissent se
développer, comme nous I’avons
observé, des actions bien conduites
de santé publique ?

Cette attitude ambivalente se
retrouve dans la relation du méde-
cin avec le malade ou le séroposi-
tif. En effet, on choisit générale-
ment de ne pas dire la vérité de la
maladie (qu’on élude en parlant de
tuberculose ou de virose), tout en
assurant une prévention (on expli-
que au patient qu’il est atteint
d’une maladie qui le rend sensible
aux microbes des autres et particu-
lierement 4 ceux transmis par voie
sexuelle, cette affirmation semblant
plus efficace puisqu’elle implique de
se prémunir soi-méme et non de
protéger les autres). Choix éthique
qui n’est pas celui fait dans les pays
occidentaux, mais dont il est diffi-
cile de contester la cohérence, sur-
tout s’agissant d’une maladie pour
laquelle on ne posséde en Afrique
aucun traitement (I’azidothymidine
utilisée en Amérique du Nord et en
Europe n’y est pas disponible). Et
choix éthique qui prolonge les
options politiques de I’Etat. Mais
quelles sont ces raisons d’Etat?

Pour s’en tenir 4 une analyse
générale, on retiendra des raisons
de politique intérieure et des rai-
sons de politique internationale.
Dans le pays, il s’agit, en ne divul-
gant pas l'information, d’éviter des
réactions de panique (les épidémies
ont donné lieu, dans lhistoire,
des mouvements populaires parfois

(3) On peut citer, parmi d’autres exem-
ples, des émissions télévisées sur Pusage du
préservatif, des réunions avec des praticiens
traditionnels sur le théme de I’hygiéne dans
les techniques rituelles, des séances d’infor-
mation dans des entreprises, des programmes
d’éducation dans les écoles, etc.



difficiles a contrdler) et de ne pas
favoriser des divisions au sein d’une
unité nationale ardemment défendue
(la désignation de groupe a risques
pourrait avoir cette conséquence) ;
il faur d’ailleurs bien reconnaitre
que, quelle que soit la légitimité
d’un droit i P’information, celle-ci
n’aurait que pen de conséquences
pratiques, puisque les contraintes
budgétaires limitent les possibilités
de dépistage aussi bien que de trai-
tement. Sur le plan international, le
silence traduit une méfiance vis-i-
vis de communautés scientifique,
politique et journalistique promptes
a tirer des conclusions formelles de
démonstrations peu probantes mais
allant dans le sens commun, 4 cher-
cher du sensationnel dans des évé-
nements tragiques ; il faut probable-
ment aussi tenir compte des effets
négatifs que peut avoir la révélation
des données épidémiologiques sur
un tourisme qui commence seule-
ment & se développer ; face a cette
dénégation vis-a-vis de I’étranger, il
apparait cependant que ’attitude de
I’Organisation mondiale de la santé,
qui fait dépendre son aide de Ia
déclaration des cas, constitue un
contrepoids efficace.

Les groupes a risques

La complexité éthique et politi-
que des questions soulevées a tra-
vers ce jeu de double lien se
retrouve dés qu’on aborde le pro-
bleme des «groupes i risques »,
notion familiére de longue date aux
épidémiologistes mais qui a pris un
sens particulier avec le SIDA. On
sait notamment les pratiques
d’exclusion et de marginalisation
auxquelles a donné lieu I’identifica-
tion en Amérique du Nord et en
Europe de « groupes a risques », a
commencer par les homosexuels et

les toxicomanes, dont la maladie a
redoublé la mise & I’écart de la
société.

Le premier groupe désigné
comme « & risques » en Afrique a
été celui des prostituées. Méme si
I'on s’accorde 4 reconnaitre que
cette catégorie couvre des réalités
sociales diverses — et qu’il est dif-
ficile en particulier de savoir ol
finit la liberté sexuelle et ofi com-
mence la prostitution lorsque la
pratique du « cadeau » et plus géné-
ralement la circulation des biens
dans le commerce amoureux font
partie du jeu social normal —, on
ne I'a pas moins présentée comme
le principal « vecteur » de la mala-
die (4), avec les conséquences socia-
les que ce type de désignation ne
manque pas d’entrainer : manifesta-
tions d’agressivité, réactions de
rejet, voire, dans certains cas,
répression.

- Dans I'un des deux pays, une
enquéte menée par le comité natio-
nal de lutte contre le SIDA ayant
montré des taux de séroprévalence
€levés parmi les prostituées travail-
lant dans les rues de la capitale, la
transmission de ces chiffres au
ministére de la Santé a provoqué,
dans les jours qui suivirent, l’arres-
tation d’une centaine de femmes :
les étrangéres ont été expulsées (la
circulation des prostituées en Afri-
que de 1’Ouest rend compte de leur
fréquente origine étrangére, qui
devient le prétexte 4 des manifesta-
tions de xénophobie) et les auto-

(4) Aprés I’enquéte réalisée au Kenya:
« AIDS Virus Infection in Nairobi Prostitu-
tes », J.K.Kreiss et collaborateurs, New
England Journal of Medicine, 314, 1986,
pp. 414-418, révélant que 66 % des prosti-
tuées de faible niveau socio-économique
étaient séropositives, on a été jusqu’a dire
qu’elles jouaient « le rdle du cheval de Troie
14 ot le virus n’a pas encore pénétré» (Le
Monde, 11 octobre 1987).
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chtones ont passé une année en
prison. Cette mesure violente a eu
pour effet, d’une part, de faire
apparaitre malgré lui le comité
national comme complice du minis-
tére de U’Intérieur, et d’autre part,
de rendre difficile toute campagne
ultérieure de prévention auprés de
ce groupe. Dans I’autre pays, ot le
discours présidentiel s’évertue a
nier existence méme de la prosti-
tution, une série de rafles ont sus-
cité un climat d’insécurité dans les
bars clandestins de la capitale, prin-
cipalement visés. Dans les deux
cas, les contradictions entre
’énoncé officiel et la réalité sociale
semblent amener les autorités & une
radicalisation qui pourrait se tra-
duire ainsi : puisque la prostitution
n’existe pas, il faut rendre invisi-
bles les prostituées.

Mais, outre les questions éthi-
ques et politiques que souléve la
construction épidémiologique des
« groupes a risques », celle-ci peut
aussi apparaitre paradoxalement
comme un obstacle i la prévention.
D’une part, la répression dont ont
été victimes les prostituées de ces
deux pays a donné lieu 4 une modi-
fication des pratiques, qui, en deve-
nant plus clandestines, se sont trou-
vées moins accessibles aux campa-
gnes d’information. D’autre part,
P'identification d’une catégorie mal
définie sociologiquement, mais limi-
tée de fait aux prostituées de rue et
de bar, risque d’empécher de recon-
naitre d’autres groupes peut-tre
plus exposés et aussi plus nom-
breux (les « professionnelles » inter-
rogées ont en effet paru mieux
informées sur la maladie et les
moyens de la prévenir que les
« occasionnelles »). D’une maniére
générale, on est en droit de s’inter-
roger sur la cohérence dune poli-
tique de santé publique qui manie
simultanément la répression et la
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prévention, en les dirigeant vers les
mémes populations.

Au-dela des prostituées, la
notion de « groupe 4 risques » peut
trés bien &tre appliquée & d’autres
catégories sociales. Ainsi, I’ethnie
est une bonne candidate & une telle
manipulation épidémiologique et
certains responsables de la lutte
contre le SIDA n’ont pas manqué
de se demander si certaines ethnies
n’étajent pas plus exposées que
d’autres, en raison de comporte-
ments sexuels différents ou de ges-
tes rituels spécifiques (5 ) ; sans nier
a cette démarche une certaine 1égi-
timité du point de vue de la santé
publique, on peut toutefois faire
deux remarques, ’'une sociologique,
Pautre politique. D’une part, une
telle catégorisation tend 4 faire exis-
ter lethnie comme un ensemble
culturellement homogéne par rap-
port 4 des pratiques sexuelles ou
rituelles, alors qu’on sait qu’elle est
avant tout un groupe historique-
ment déterminé (pour des raisons
d’identification par rapport &
d’autres dont on veut se distinguer
ou par lesquels on est désigné, ce
qui ne signifie pas que ce groupe

(5) I a notamment été envisagé de cons-
tituer une sorte d’atlas ou de catalogue eth-
nographique qui répertorierait toutes les eth-
nies africaines, en identifiant pour chacune
la facon dont elle pratique la sexualité et
dont elle accomplit les techniques rituelles,
en particulier la circoncision, ’excision et les
scarifications. En fait, le discours du SIDA
évolue entre deux pdles: l'un 4 la recher-
che prudente de particularismes ethniques
réclamant des études spécifiques (voir par
exemple « Epidemiological and Sociological
Aspects of HIV-Infection in Developing
Countries », P. Piot et M. Carael, Brirish
Medical Fournal, 44, 1-13, 1988), Vautre a
tendance généralisante faisant état d’une
« sexualité débridée » et d’une culture «de
I’hédonisme et du plaisir » valant pour les
Africains dans leur ensemble, aux variantes
locales prés (lire notamment les propos de
N. Clumeck dans un autre article du Monde,
le 28 novembre 1987).



ait une cohérence culturelle en soi) :
autrement dit, on peut constater
une grande diversité de pratiques
sexuelles ou rituelles, au sein d’une
méme ethnie, entre des personnes
de castes différentes ou de régions
éloignées ; et au contraire, on peut
trouver des ressemblances marquées
entre deux groupes ethniques dis-
tincts vivant au sein d’une méme
collectivité. D’autre part, une telle
désignation d’ethnies « & risques »
aurait pour conséquence probable
de renforcer des rivalités, des ten-
sions et des exclusions qui ont
I’appartenance ethnique pour fonde-
ment ou pour prétexte (notamment
en Afrique centrale) : on voit bien
comment on pourrait utiliser a des
fins politiques la connaissance que
telle ethnie est plus contaminée, et
donc plus « contagieuse », que telle
autre (6).

Si l’on se place du c6té des res-
ponsables de santé publique, il
apparait donc que, pour des raisons
a la fois scientifiques et pragmati-
ques, la notion de « groupe & ris-
ques » puisse étre remplacée par
celle, plus neutre, de « pratiques
risques », 'action devant étre pré-
ventive vis-a-vis de celles-ci plutdt
que répressive a ’égard de ceux-la.

La mise a4 nu

Le SIDA apparait donc comme
un enjeu autour duquel I’Etat se
découvre et se révéle, Les tentati-
ves de législation protectionniste
aux frontiéres proposées par plu-
sieurs gouvernements d’Europe,
d’Amérique et d’Asie, les efforts
pour contrdler ’information et ne
diffuser que les théses officielles
dans certains pays d’Europe de
PEst et d’Afrique, les polémiques
entre les ministéres de la Santé et
de la Justice autour de la vente

libre des seringues en France sont
autant de preuves que la place de
PEtat est au centre du débat.

En particulier, I’Etat met i nu,
a travers sa maniére de gérer la
maladie, son systéme de soins, mon-
trant 4 la fois la faiblesse des
moyens dont il dispose et les diffi-
cultés qu’il éprouve a contrdler et
a transformer son appareil sanitaire.
En effet, les dispositifs de préven-
tion, de dépistage, de diagnostic et
de traitement lui sont inaccessibles
pour des raisons financiéres. Ainsi,
I'une des fagons simples et effica-
ces de protéger les personnels soi-
gnants est le port de gants lors des
contacts avec le sang probablement
infecté ; or, 'absence de ressources
ne permet généralement pas ’achat
de ce matériel rudimentaire par les
hépitaux et les maternités, et ce
sont les patients eux-mémes qui se
procurent les gants nécessaires 4 la
sage-femme ou au chirurgien. De
méme, les transfusions sanguines
étant un mode fréquent de conta-
mination, la prévention de la trans-
mission par cette voie consiste &
tester le sang des donneurs ; or, les
banques du sang sont rares, le plus
souvent il n’en existe qu'une seule,
située dans la capitale, et mal
approvisionnées, ne disposant pas
de tous les groupes; par consé-
quent, si une urgence survient, c’est
souvent une transfusion d’homme a
homme qui est faite, avec un ris-
que élevé pour le receveur d’&tre
contaminé.

Par ailleurs, de larges secteurs
des soins et de la consommation
médicale échappent au pouvoir de
I’Etat. Celui des médecines tradi-

(6) On peut d’ailleurs remarquer que les
agents de I’Etat, et notamment ceux situés
aux plus hauts niveaux, ont tout intérét i
récuser I’expression de « groupes 4 risques »,
leur mode de vie les exposant précisément
a constituer a eux seuls un tel groupe.
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tionnelles — encore que, dans nom-
bre de pays africains, I’Etat
s’efforce, pour des raisons plus poli-
tiques et idéologiques que thérapeu-
tiques, de regrouper les « tradipra-
ticiens » dans des associations publi-
ques et reconnues (7). Mais surtout
celui, qualifié par certains d’« infor-
mel », qui se développe dans les
interstices du dispositif sanitaire de
I’Etat, comme les nombreuses offi-
cines et infirmeries privées — ofi
Pon retrouve parfois des personnels
et des médicaments détournés du
secteur public — et qui s’enrichit
souvent du commerce illicite entre
pays voisins et de la dépendance
croissante vis-d-vis de Iétranger.
Ainsi, la vente de préservatifs se
fait pour une part importante sur
les marchés, a partir de stocks en
provenance des pays voisins; les
prix pratiqués y sont inférieurs
(jusqu’d douze fois) 4 ceux des
pharmaciens ; P’essentiel des achats
s’effectuant donc en dehors des cir-
cuits officiels, I’Etat ne contrdle
plus ni la qualité ni la quantité de
ce qui se vend — données pourtant
nécessaires a I’évolution de la pré-
vention de la transmission sexuelle.
Plus généralement, le coiit élevé des
médicaments sur le marché officiel
(lié¢ bien souvent au contréle de ce
marché par les laboratoires pharma-
ceutiques européens et mnord-
américains) et la faiblesse de la cou-
verture sociale des populations met-
tent I'Erat dans une situation diffi-
cile o il n’a guére les moyens de
prendre en charge ses malades et oil
il devient plus tributaire des aides
distribuées par les organisations
humanitaires et les institutions
internationales (8).

Finalement, en méme temps
qu’il s’affirme comme le seul res-
ponsable de la lutte contre le SIDA,
essayant de contrdler tout ce qui se
dit et tout ce qui se fait dans ce
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domaine, I'Etat prend ainsi la
mesure des contraintes qui pésent
sur lui et des limites qu’elles lui
imposent, En révélant les insuffisan-
ces de ’Etat en matiére sanitaire, le
SIDA I’oblige 4 se mobiliser, voire
4 se remettre en cause, aussi bien
en ce qui concerne 'information (le
silence est de moins en moins de
mise, et la plupart des pays afti-
cains initialement muets commen-
cent & déclarer leurs cas) que pour
ce qui touche aux systémes de soins
(certaines carences qui, auparavant,
passaient inapercues, deviennent
agjourd’hui inacceptables).

Mais le SIDA fait bien davan-
tage ; car s’il s’agit bien pour les
Etats africains, par le truchement
de leurs comités de lutte, de trou-
ver les parades & son évolution (9)
et aux paniques qu’elle pourrait
engendrer, il leur faut aussi négo-
cier avec leurs propres craintes des
conséquences de la maladie, et leurs
propres tentations autoritaires : sous
ce rapport, I’épreuve politique n’est
pas moins importante que I’épreuve
sanitaire. Si, aujourd’hui, ils s’y
confrontent en se défiant de toute

(7) Les enjeux de ce mouvement de réha-
bilitation des thérapeutes traditionnels sont
analysés par J.-P.Dozon dans: « Ce que
valoriser Ja médecine traditonnelle veut
dire », Politique africaine, 28, 1987, pp. 9-20.
Il est certain que le succés, dans certaines
instances internationales, de I’hypothése de
la transmission du SIDA par les circonci-
sions, les excisions et les scarifications peut
apporter un surcroit de légitimité 4 ces asso-
ciations, par lesquelles 'information des thé-
rapeutes traditionnels se ferait plus aisément.

(8) A cet égard, les programmes de lutte
contre le SIDA mis en place par ’Organi-
sation mondiale de la santé, quel que soit
leur bien-fondé, déstabilisent les systémes
locaux de soins, en injectant des sommes
importantes (ce qui détourne les meilleures
énergies au profit de ces actions considérées
comme prioritaires) et en induisant des inter-
ventions ponctuelles (ce qui affaiblit les acti-
vités, déja souvent dotées de peu de moyens,
des soins de santé primaire).



information substantielle sur la réa-
lité épidémiologique du SIDA, une
€volution plus inquiétante de celle-
ci pourrait contraindre les Etat afti-
cains 4 changer d’attitude. Change-
ment dont on observe les premiers
signes dans la plus grande autono-
mie laissée aux chercheurs travail-
lant et publiant sur cette maladie,
et qui implique un risque éminem-
ment politique puisqu’il y va de la
capacité des Etats africains & maf-
triser les peurs qu’ils pourraient
provoquer et 4 gérer socialement le
probléme du SIDA en refusant les
solutions démagogiques ou répres-
sives.

(9) Pour I’Afrique centrale et orientale
(plus précisément a partir de données du
Zaire, de I'Ouganda, du Kenya et du
Rwanda), on dispose des chiffres suivants :

la prévalence de la maladie elle-m&me est

comprise entre 0,01 et 0,07 pour 1 000 habi-
tants (3 partir de données déclarées i ’Orga-
nisation mondiale de la santé dont on sait
qu’elles sous-estiment les chiffres réels), avec
une incidence annuelle située entre 0,5 et
1 nouveau cas pour 1 000 habitants ; la pré-
valence des séropositifs dans la population
générale urbaine féminine adulte est de 2 a
8 % (& partir des études menées dans des
centres de PMI), avec une période de dou-
blement de ces taux estimée 4 3 ans et avec
un risque de contamination de I’enfant né de
mére séropositive d’environ 50 % (voir:
« Possible Demographic Consequences of
AIDS in Developing Countries »,
R.M. Anderson et collaborateurs, Nature,
332, 1988, pp.228-234); actuellement, on
ignore le taux et le délai de passage de la
séropositivité 4 la maladie en Afrique, les
chiffres habituellement donnés de 30-40 %
sur une période de 8 ans ayant été obtenus
dans des populations homosexuelles américai-
nes, dont on ne peut pas scientifiquement
postuler a priori qu’elles développent la mala-
die de la méme facon que les populations
africaines.

Didier Fassin
Jean-Pierre Dozon

Togo : suffit-il d'étre Kabyé
pour accéder au développement ? (1)

N a souvent parlé de
I'importance de la solida-
rité ethnique en Afrique et

par voie de conséquence de tous les
priviléges dont jouiraient ceux qui
peuvent se réclamer de la méme
matrice originelle que le « Prince ».
On a exagéré parfois le poids de ce
facteur, qui peut protéger de bien
des intempéries, mais qui ne suffit
pas pour autant & garantir une
ascension socio-économique specta-
‘culaire. Celui-ci joue surtout, il est
vrai, dans la sphére immédiate du
pouvoir. Il ne manque pas d’exem-
ples cependant (et ils méritent

attention) oli la « région présiden-
tielle » fait Pobjet d’une mise en
valeur accélérée qui touche au
moins partiellement le milieu rural.
Tel est le cas de la région de la
Kara, au Togo, dans laquelle les
paysans se sont vu confrontés plus
précocement et plus massivement
qu’ailleurs 4 un ensemble de pro-
jets de développement qui ne sont
pas passés inapercus. L’Etat a-t-il
effectivement voulu de cette
maniére les faire participer au
« festin » ?

A premiére vue, la-bas comme
ailleurs, la politique agricole n’a pas
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