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PASSION ET RÉDE PTION : 
ENJEUX POLITIQUES DU RELIGIEUX 

DANS L’UNIVERS CATHOLlQUE PHILIPPIN 
(1986-1990) 

par Martin VERLET” 

Avec l’avènement h la présidence de la République des Philippines 
de Cory Aquino, au lendemain de la (( révolution de février 1) 1986, un 
nouvel acte s’ouvrira dans les relations, denses, compliquées, fluctuantes, 
qu’entretiennent pouvoir de I’Eglise et puissance publique1. Sur le moment, 
on assiste à une quête fébrile et croisée de légitimité : 1’Eglise officielle 
tentant de rehausser son image par un engagement, délibéré, manifeste, 
militant, dans le champ politique, le nouveau pouvoir étatique s’efforçant 
de se trouver des racines dans le champ du religieux3. 

On eût pensé que ce chassé-croisé ne serait que momentané, qu’il 
déboucherait rapidement sur une remise en ordre après cette double restau- 
ration, qu’entre le champ des religieux et celui du politique s’instaureraient 
de nouvelles lignes, relativement précises, de démarcation. I1 n’en fut rien, 
comme si cet acte de refondation solidaire des institutions religieuses et 
politiques, si bien mené médiatiquement, si habilement conduit politique- 
ment, si pompeusement ritualisé religieusement, restait sans effet3. Comme 
si ce qui était posé, de façon péremptoire, comme l’ceuvre de Dieu laissait 
transparaître surtout les stratagèmes d’un illusionniste, d’un mystificateur&. 

Loin de se retirer du champ politique, 1’Eglise officielle s’y engagea 
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plus résolument. Elle envahit carrément la scène politique. Elle l’occupa 
durablement. Car il fallut attendre la crise de décembre 1989, et ilne 
tentative de coup #Etat plus sévère que les autres qui servit de révélateur 
de la fragilité, des ambiguïtés du pouvoir de Cory Aquino, pour que 
1’Eglise officielle juge enfin plus prudent de prendre quelques distances. 

On ne peut donc qu’être intrigué, dérouté, par un engagement partisan, 
idéologique si avéré, si total, si abrupt. Celui-ci n’est pas unanimement 
approuvé au sein de l’institution, certains évêques appelant B une attitude 
plus prudente, plus équilibrée. Mais ceux qui commandent les rouages de 
I’Eglise institutionnelle, ceux qui en contrôlent les positions les plus fortes 
imposèrent cette identification de l’ordre de Dieu, du pouvoir de 1’Eglise 
et de la puissance publique. Dès lors, discours religieux et action publique 
coïncident. Intervention du sacré et action politique se confondent5. 

Aux évêques qui souhaiteraient que l’on en revienne à la formule de la 
(( coopération critique )) qui  qualifiait les rapports de connivence entre la 
hiérarchie catholique philippine et le régime de Marcos, Mgr Bacani 
rétorque qu’il ne suffit pas de parler de (( collaboration critique D, mais 
qu’il convient d’ajouter (( collaboration constructive )), suggérant ainsi 
que 1’Eglise officielle et le pouvoir étatique ont partie liée, font cause com- 
mune. L’évêque auxiliaire de Manille se plaît à insister qu’avec la chute du 
régime de Marcos 1’Eglise se trouve en position de pouvoir. Elle le doit 
au rôle indéniable, même s’il fut tardif, qu’elle joua dans son renversement6. 
Elle le doit aussi à l’attachement personnel de Cory Aquino à 1’Eglise 
catholique. Celle-ci d‘ailleurs ne manque jamais de donner une dimension 
morale, religieuse h son action. Elle se voit ainsi légitimée par une puis- 
sance supérieure. Elle reçoit en retour appui et directives. S’adressant à 
des représentants du clergé, le 22 janvier 1988, elle rappela cette commu- 
nauté de vues et de visées : (( Nous partageons tous les mêmes objectifs 
de paix et d‘ordre, de justice, d’égalité des chances pour tous et de stabilité 
politique. II se peut que nous différions les uns des autres sur les priorités 
ou sur les stratégies. Mais l‘essentiel est bien que nous nous employons 
à réaliser les mêmes objectifs. 

I - DU (( POUVOIR DE L’ÉGLISE )) A L’ÉGLISE DU POUVOIR 

Le (( pouvoir de l’Eglise 1) : une expression à la mode, à Manille, dans 
les lendemains de la (( révolution de février ’)i, de la (( révolution de 
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r~2~s.A 9. Elle est popularisée à partir des groupes de pression de l’Eglise 
institutionnelle : l’archevêché de Manille, plusieurs personnalités de la 
Compagnie de Jésus. Elle est en concurrence ou se confond avec une 
autre expression, tout aussi populaire et puissamment diffusée, celle de 
(( pouvoir du peuple P. 

Ce (( pouvoir de 1’Eglise )) est, en réalitt, 1’Eglise avec le pouvoir, voire 
l’Eglise au pouvoir. Cette quasi-€usion qui se produit de 1986 à 1989 est 
le résultat du choix réfléchi d’une fraction de la hiérarchie catholique. 
Mais cette fraction dirige, domine l’institutionlO. Pour qualifier ceux 
qui, en son sein, s’identifièrent à ce risque calculé, à cette démarche, 
les imposèrent, les mirent en euvre, nous parlerons d‘Eglise du pouvoir. 

En donnant à croire que le royaume de Dieu est advenu aux Philip- 
pines, qu’il s’est incarné en la personne de Cory Aquino, qu’il s’exprime 
h travers le nouvel ordre politique, l’Eglise tente d‘expulser tous les autres 
acteurs de la scène politique. Si la démocratie, sous sa forme libérale, 
instaurée dans l’archipel, correspond à l’ordre de Dieu, non seulement 
il n’est plus de mise pour le peuple de s’engager, de se révolter. Toute 
action politique devient sans objet. Elle est frappée d’interdit, d’anathème. 
S’installant au centre du champ politique, 1’Eglise du pouvoir prescrit des 
normes qui restreignent l’espace public. Le (c pouvoir du peuple )) n’est 
rien d’autre, en définitive, qu’un arrêté d’expropriation, une tentative de 
confiscation du droit du sujet à intervenir sur -le devenir de la société 
tout entière, d‘y faire entendre sa voix. 

S’interrogeant, à la lumière de l’ascension du national-socialisme en 
Allemagne, sur la notion de (( religions politiques I), Erich Voegelin en 
conclut que celles-ci procèdent d‘une double récusation - morale, reli- 
gieuse - de l’ordre établill. S’agissant de 1’Eglise du pouvoir aux Philip- 
pines, le mouvement est syncopé. Dans un premier temps, il la conduit 
B une condamnation - morale, religieuse - du régime de Marcos. Puis, 
dans un second moment, il l’incline à fonder, sur des bases morales et 
religieuses, un nouvel ordre politique. En jouant de son autorité, en maniant 
politiquement rites et symboles religieux, en parlant le langage du sacré, 
elle se lance dans une tentative d’escamotage populiste des mobilisations 
et des religions populaires. 

8. EDSA, reference abregte ?i l’Avenue de ]’Epiphanie de tous les Saints, lieu des rassemble- 
ments qui precédlrent la chute de Marcos. 
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L’Eglise du pouvoir investit d’autant plus efficacement le champ du 
politique qu’elle est structurée selon un modèle étatique. Elle fonctionne, 
sur de multiples registres, B la manière d’un Etat. Elle est ordonnée par 
un pouvoir fortement concentré, centralisé, personnalisé, celui du Vatican, 
qui, s’il est lointain, n’en est pas moins très présent dans Ia vie de I’insti- 
tution, le nonce apostolique, B Manille, étant chargé d’exercer une tutelle 
rapprochée. Avec sa hiérarchie, ses pôles de puissance (en particlllier les 
diocèses de Manille, de Cebu, de Davao), ses divisions territoriales, son 
corps, spécialisé, formé, structuré, de clercs, ses appareils idéologiques, 
I’EgIise constitue un formidable instrument de contrôle social. 

L’institution fonctionne h l’idéologie; elle s’appuie sur le consente- 
ment, la soumission, tout en n’hésitant pas A recourir h l’autorité. Sa 
légitimité est transcendantale. Elle procède d’une puissance supérieure, 
invisible, divine. S’ils sont surtout symboliques, ses moyens de coercition 
n’en sont pas moins puissants. L‘institution contrôle des richesses, maîtrise 
des circuits financiers, se ramifie sur des réseaux internationaux. Elle 
dispose d‘instances exécutives, de pouvoirs judiciaires. Elle prescrit des 
normes, administre des sanctions. Elle décide, en dernière instance, de 
l’orthodoxie et de I’orthopraxie. I1 ne lui est pas difficile de placer à son 
service les instruments de coercition physique de la puissance étatique. 
De son identification B celle-ci, 1’Eglise du pouvoir n’est pas sans tirer 
des avantages immédiats qui viennent encore renforcer sa propre puissance : 
ainsi s’est-elle employée h faire prévaloir son point de vue sur les pro- 
blèmes du contrôle des naissances, du divorce; elle ne manqua pas d’exiger 
un financement public des institutions religieuses d’enseignement. 

Organisée sur un mode étatique, 1’Eglise possède les structures d‘un 
parti politique. Implantée localement, disposant d’une direction, de cadres, 
il lui est facile de se muer en organisation de masse, se substituant, du 
jour au lendemain, h un encadrement politique défaillant. Ce qu’elle fit 
lorsqu’elle orchestra la victoire électorale d’Aquinol?. 

Il existe, au sein de cette Eglise du pouvoir, quelques instances, insti- 
tutions OLI personnalités plus directement impliquées dans la direction et 
la gestion des affaires publiques. C‘est le cas plus particulièrement de la 
Conférence épiscopale, de I’archevêché de Manille, de l’ordre des Jésuites, 
enfin, bien qu’étant composé principalement de laïcs, de l’Opus Dei. 

La Conférence des Evêques catholiques des Philippines (CBCP) joue un 
rôle éminent de direction politique. Son activité est orientée vers l’insti- 
tution religieuse, vers les fidèIes, vers l’ensemble de la société. Se réunissant 
deux fois par an, le CBCP s’exprime, sous la forme de lettres pastorales, sur 

12. B. Johnson, Four Days of Cowage, New York, Free Press, 1987. 
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des questions ecclésiales, mais aussi, fréquemment, sociales et politiqt~es~~. 
En principe, l’institution revêt un caractère purement informel, chaque 
évêque étant directement responsable, vis-à-vis de Rome, de l’adminis- 
tration de son propre diocèse. Néanmoins, le Vatican lui donna, en 
dkcembre 1967, une reconnaissance officielle, lui conférant ainsi un pouvoir 
non négligeable. Le CBCP dispose d’un appareil exécutif, avec un président 
- c’est actuellement I C  cardinal Legaspi qui est fortement marqué par le 
conservatisme -, un vice-président, une commission administrative, un 
comité permanent, ainsi qu’un certain nombre de secrétariats spécialisés. 
A travers son comité pour les affaires publiques, qu’anime Mgr Bacani, 
le CKP est en prise directe avec le pouvoir politique. Un noyau réaction- .- . 

naire, autour de Mgr Mabutas, domine l’institution. 
1,’orientation conservatrice n’a fait que se renforcer avec l’arrivée de 

Cory Aquino au pouvoir. I1 s’ensuit que, pour se démarquer et faire entendre 
leur voix, des évêques plus soucieux de justice sociale, plus attentifs aux 
réalités de la crise philippine, se rencontrent i l’occasion et publient leurs 
propres lettres pastorales. 

L‘archevEché de Manille se singularise par l’éclat de son activisme 
politique. Cela tient i la personnalité du cardinal Sin qui rejoignit préco- 
cement l’homme d’afl‘aires Laurel dans la critique du régime de Marcos. 
Affable, fort lié aux milieux d‘affaires, apprécié du Vatican, familier des 
prises de position publiques et des gestes spectaculaires, le cardinal Sin est 
devenu l’une des figures de la scène politique philippine. I1 se pose en 
conseiller, en protecteur de Cory Aquino. Son action a d’autant plus 
d’impact qu’elle se déploie à Manille, c’est-B-dire là oh se trouvent le siège 
central de la puissance publique, la zone la plus importante de concentra- 
tion des couches moyennes ou aisées, et le principal point d’articulation .~ ~ ~ 

de l’archipel avec l’extérie~r’~. 
Dans son engagement public, le cardinal Sin peut s’appuyer sur 1’CvCqm 

auxiliaire de Manille, Mgr Bacani, lui-même fort actif politiquement. 
Nommé Cvêque en 1984, ce dernier enseigne la théologie et l’ecclésiologie 

B l’Institut Loyola de Théologie. II représenta 1’Eglise officielle à la Com- 
mission constitutionnelle. Si le principe de la séparation de 1’Eglise et de 
l‘Etat fut retenu, la précaution était surtout de pure forme, la hiérarchie 
conservatrice faisant largement savoir que la philosophie politique du 
nouveau régime s’inspirerait de la doctrine sociale du catholicisme. Pour 
Mgr Bacani, les prêtres ne sauraient se livrer B une activité partisane, se 

13. R. P. Hardy (ed.), The Philippitre Bislrops speak (1968-1983). Quezon City, Marybill 
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lier à un parti politique ou à une idéologie. En revanche, la hiérarchie 
catholique a un rôle de direction morale et politiquelG. Elle doit exercer 
son influence, son pouvoir, pour éclairer et orienter le devenir de la 
société. Elle doit donner son sens véritable au (( pouvoir du peuple )) : 
celui-ci implique le rejet de Ia violence, l’abandon de l’idée de lutte des 
classes. La déviation des théologies de la libération résulte de l’accent 
excessif qu’elles mettent sur l’idéologie, de leur vision qui privilégie les 
dominations externes. Plutôt que de s’en prendre 1 la Banque mondiale, 
au FMI, I’impéria~isnie américain, les Philippins auraient intérêt 5 prendre 
la mesure de leurs propres carences morales, culturelles. Le pauvre ne 
saurait être considéré comme une pure victime; il est responsable de sa 
condition; il lui faut se convertir. Si la libération humaine est nécessaire, 
l’action des prêtres dans ce domaine sera essentiellement spirituelle, cari- 
tative, éducative, développementaliste. Quant à la hiérarchie catholique, 
elle est appelée à agir pour la réconciliation nationale, pour le renf‘orce- 
ment de la cohésion sociale, pour le maintien de l’ordre. L’image de la 
société projetbe est celle d’une famille étendue dont l’harmonie serait fondee 
sur des rapports dissymétriques d’autorité et d’obéissance. 

Figure de proue de l’intervention de 1’Eglise dans le champ politique, le 
cardinal Sin est le plus engagé, le plus expert dans les jeux et les discours 
croisés du pouvoir : pouvoir de‘ Dieu, pouvoir de I’Eglise, pouvoir de 
]’Etat, pouvoir des idées, pouvoir de6 croyances. I1 n’est évidemnient pas 
celui qui campe aux extrêmes. Il se veut au centre. I1 l‘est de par sa position 
à Metro-Manila. I1 prétend aussi l’être par la place qu’il occupe dans 
l’éventail des sensibilités au sein du CBCP. Déplorant le fait que 1’Eglise 
philippine soit divisée, il en reporte la responsabilité sur l’indiscipline, la 
confusion créée par (( certains individus et certains groupes qui, se réclamant 
de I’Eglise, parlant en son nom, poursuivent des objectifs totalenient 
opposés à ce que 1’Eglise professe réellement >P. II propose au gouverne- 
ment d’adopter deux attitudes face au mouvement de contestation radi- 
cale. A ceux qui ne s’identifient pas aux positions communistes, un appel 
à la réconciliation sera lancé afin de leur donner une chance de repartir 
à zéro et de faire h nouveau confiance au gouvernement. I1 faut les aider 
à se réintégrer daus la ~ociété’~. En revanche,, K vis-à-vis de ceux qui 
prennent les armes, qui cherchent à renverser le gouvernement, qui agissent 
sans aucun égard pour le prix de la vie humaine, les forces’armées ont toute 
latitude pour les réprimer, pour les anéantir N. Et le cardinal d‘ajouter : 
(c NOUS, gens d’Eglise, seront toujours là pour soutenir les efforts de guerre 
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contre-révolutionnairc du gouvernement. Nous sommcs des hommes de 
paix et ferons tout ce qui est en notrc pouvoir pour faire triompher la 
paix. Lorsqu’il dénonce la violence, il ne s’en prend qu’aux militants des 
luttes de libération. I1 épargne les milices privées, les commandos armés 
par les propriétaircs terriens, les forces de l’ordre. It va jusqu’à se féliciter 
de la prolifération, avec l’appui du gouvernement, de groupes paramili- 
taires. Sa hantise, il ne s’en cache pas, est de voir I’arcliipel sombrer dans 
le communisme et subir le destin du Vietnam. Dans une telle optique, la 
présence de bases militaires américaines lui paraît souhaitable. 

Hormis une mince frange qui manifeste une sympathie pour le Front 
national démocratique, l’ordre des Jésuites est fortenient impliqué dans le 
soutien au réginie de Cory Aquino. Des courants différenciés le traversent. 
I I existe une fraction très conscrvatricc, autour des PP. Blanco et Gorospe. 
A l’opposé, on trouve une aile militante, réformatrice, engagée dans l’action 
sociale en milieu urbain. Au centre, se situe une tendance qui se réclame 
de la social-démocratie autour de Toméo Intengan. Son projet de troi- 
sième voie, lortement empreint d’anticommunisme, rejetant toute révolte 
et toute violence, s’apparente A la ddmocratic chréticnne curopéame. Des 
liens sont d’ailleurs établis avec le CDU ouest-allemand et le DCA hollan- 
dais. Ce travail d’élaboration d’un projet politique est proposé à Cory 
Aquino comme sourcc d’inspiration. L‘influence intellectuelle des Jésuites 
sur le régime est considérable. Leur emprise sur certains rouages du pou- 
voir étatique est effective. Leur expérience de l’action sociale n’est pas 
négligeable. D’autre part, ils n’ont pas abandonné leur fonction tradition- 
nelle de formation d’une éliteiD. Dans les débats qui agitent la communauté 
catholique philippine, l’activité de l’Institut Loyola de Théologie occupe 
une place privilégiée. C’est là en particulier qu’autour du P. Lambino fut 
étayée une approche critique et argumentée des théologies de la libérationz0. 

Plus discret, plus équivoque est le rôle de l’Opus Dei. Erigé par 
Jean-Paul II en prélature, ce corps de laïcs constitue aux Philippines un 
puissant groupe de pression. I1 s’appuie notamment sur le Centre pour la 
recherche et la communication, qu’anime Bernardo Villegas. 11 dispose 
de positions influentes au sommet de l’appareil étatique et de la hiérarchie 
sociale. Fortement marqué par l’anticommunisme, l’Opus Dei agit pour 
la conservation de l’ordre établi. 

L’Eglise officielle ne se contente pas d’appuyer le pouvoir étatique, de 

-’ 

,. 
’ 

18. J. Sin, 22 fkvrier 1988. 
19. Jesuites in fhe Plriiippirre : 1581-1981, numbro special, Philippitles Stirdies, 29 (3-41, 

dt”bre 1981. 

lippinc Context, Loyola Paper (9), 1986. 
20. A. Lambino, E. M. Martinez, C. G. Arevalo, Towards doing Theology in the Phi. 



défendre les institutions publiques, de veiller h l’ordre social, elle approuve 
les politiques économiques et sociales du gouvernement. Tout en déployant 
un discours sur l’option pour les pauvres et la justice sociale, I’Eglise 
du pouvoir s’identifie aux riches. Elle défend leurs privilèges, en même 
temps que les siens. Elle ne trouve rien h redire au programme d’ajuste- 
ment structurel accepté par le gouvernement et piloté par le FMI et la Banque 
mondiale. Elle fait silence sur les scandales et la corruption qui éclaboussent 
l’entourage de Cory Aquino. Elle fait sienne la revendication des proprié- 
taires terriens d’être fortement indemnisés en cas de redistribution des 
terres. Elle se garde de critiquer une réforme agraire qui, comme sous 
Marcos, s’est transformée en instrument d’accaparement, de concentration 
foncière. Elle est fort discrète sur les assassinats de syndicalistes et sur la 
décision du gouvernement d’interdire, i tout prix, les grèves. En revanche, 
elle donnera un grand reliefà la Conférence qui, en 1988, réunira les évêques 
et les représentants des milieux d’affaires. 

I I  - L’~CLISE SAISIE PAR LA RECONQUISTA 

La quasi-fusion de 1’Eglise du pouvoir dans le pouvoir de 1’Etat atteint 
son degré le plus extrême, SOR expression la plus condensée, dans le soutien 
extensible, différencié, que la première apporte aux opérations de maintien 
de l’ordre conduites par le second. Le thème de la (( réconciliation dans la 
ustice 1) est désormais relégué à l’arrière-plan. La hiérarchie catholique 
conservatrice adhère au concept de (( sécurité nationale 1) qui fait de la 
sauvegarde, par tous les moyens, du pouvoir étatique institué l’impératif 
absolu. Elle fait sienne la stratégie de Ia (( guerre totale )I, qui consiste h 
diffuser, B enraciner, dans le tissu social, la violence répressive. Le déploie- 
ment de la terreur est légitimé en tant que croisade contre la violence. 11 
est justifié, jusque dans ses aspects les plus indiscriminés, les plus outrés, 
comme un acte de foi, comme la propagation du message de paix, de non- 
violence, de fraternité du Christ lui-même. L’esprit de la (( reconquista )) 

est fortement affiché à Mindanao, oh l’armée peut compter sur des groupes 
de catholiques ultras, puissamment armés, précipités dans une nouvelle 
croisade colonisatrice contre les communautés musulmanes, ainsi que contre 
les chrétiens rebelles h la politique du gouvernement en place. Cet esprit 
de reconquête n’est jamais totalement absent ailleurs. 

comité mixte armée-Eglise, le CADENE, auquel participe UR évêque, 
Mgr Pelayo. Localement, certains prélats collaborent activement avec les 

.. . . -. L‘armée et la hiérarchie catholique combinent leurs efforts au sein d’un 

autorités militaires. C’est le cas notamment du cardinal Mabutas, de 
Mgrs Alo, Manlapaz et Camina, 5 Mindanao. Par la voix du cardilial Sin, 
1’Eglise officielle apporta sa caution h la décision de Cory Aquino d’inten- 
sifier la guerre totale par la multiplication de groupes paramilitaires, SOUS 
prétexte de donner au peuple les moyens de sa propre défense. Les milices 
privées reçoivent ainsi une double caution : celle de l’Eglise, celle de l‘Etat. 
Elles sont désigiiées par la présidente comme l’une des expressions du 
pouvoir du peuple. Elles se savent couvertes, leurs exécutions contre la 
population étant légitimées. 

La prolifération, l’officialisation des milices privées, depuis fkvrier 1986, 
leur incorporation dans le dispositif de violence étatique est un aspect 
essentiel de la politique d’enracinement, de la violence. Les groupes para- 
militaires comptent plus de 40 O00 hommes. Leur action se combine avec 
celle de l’armée régulière. Toutes les méthodes leur sont permises. Les 
milices prennen t fréquemment pour cible des prêtres, des religieux, des 
communautés chrétiennes de base. I1 n’est pas aisé h la hiérarchie de garder 
constamment le silence. Elle tente de gérer la dificulté en appelant au 
respect des droits de l’homme. Mais, lorsque Cory Aquino explique qu’elle 
n’a d’autre choix que d’avaliser, de cautionner les actions des militaires, 
ainsi que celles de leurs supplétifs miliciens, et que le général Ramos 
affirme que la responsabilité incombe d’abord à la guérilla, elle s’inclinez1. 

Les notions de (( sécurité nationale D, de (( guerre totale )) que 1’Eglise 
officielle reprend si aisément h son compte ne sont que l’importation aux 
Philippines de conceptions qui ont été expérimentées ailleurs, au Vietnam, 
en Amérique du Sud, en Amérique centrale, en Afrique australe. Elles 
viennent aussi d’ailleurs, en ce sens qu’elles sont les Cléments de la stra- 
tégie des (( conffits de faible intensité I), conçue, impulsée à partir des 
Etats-Unisz2. L‘intensité, en la matière, est mesurée en fonction du degré 
de l’engagement, officiel, direct, de l’armée américaine, et non de la 
violence infligée et subie dans le pays désigné, h partir de Washington, 
comme théitre d’opérations. 

Une telle stratégie est destinée h l’établissement d’un ordre conforme 
aux intérêts des Etats-Unis, sans que ces derniers entrent en guerre déclarée. 
Elle transgresse les limites d’une guerre conventionnelle, puisqu’il ne s’agit 
ni de vaincre une armée adverse, ni de conquérir UR territoire. Elle utilise 
tous les rouages, les méthodes d’une guerre spéciale : mercenaires, enrô- 
lement des minorités, services secrets. Elle se situe en dehors de toute 
norme reconnue, les interventions américaines étant conduites hors du 

21. AURSP, Philippitre GovertmetIl Meeting, 7 juillet 1988. 
22. Low Intensity Conflict in de Filippijnen, Rlippijnertgrocp Nederlotid, Utrecht, 1988. 
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contrôle du Congrès, Ics actions préférées étant l’enlèvement, l’assassinat, 
l’intimidation indiscriniinde. Est considdrd comme ennemi celui qui n’est 
pas incorporé, ni rallié à cette entreprise. Hormis les quartiers les plus 
aisés des villes, l’ensemble de la population est a priori suspecte. II lui faut 
manifester les signes de son adhésion, de sa conversion. Les milices locales, 
tels les groupes Alsa Masa ou Tadtad, se conforment à cc priiicipe : elles 
tentent d’obtenir un enregistrement forcé dans leurs rangs, la seule manière 
de se mettre à l’abri de leurs coups de main. Dans la même ligne, sont 
conçus les ddplacements massifs de la population rurale, sous couvert 
de réforme agraire, l’armement et l’encadrement de milices locales, I’implan- 
talion de villages stratégiques. 

Les plans d’opérations qualifiés de (( pénétration en profondeur )) ont 
un double objectif : couper la guérilla de toute assise populaire, inciter la 
population à la soumission aux autorités établies, en ruinant toute pers- 
pective politique alternative. II en résulte que, dans cctte optique de (( guerre 
totale D, les opérations proprement militaires ne constituent que l’un des 
volets d’une programmation plus large visant à la recomposition de 
l’ensemble de Ia société, au refaçonnement des consciences : la guerre 
u psychologique )) se combinc aux projets de développcmcnt auxquels 
I’USAID et les ONC nord-américaines sont associés. Aux conseillers mili- 
taires américains, aux spécialistes de la CIA viennent se joindre dcs cxperts 
en ingénierie sociale. Les livraisons d’armes, dont certaines furent décidées 
par le Congrès, vont de pair avec l’intervention dcs télévangdlistes ou 
l’implantation de sectes fondamentalistes. Tout est bon pour faire barrage, 
au nom du libéralisme et du refoulement du communisme, à l’essor du 
nationalisme philippin. 

En s’identifiant à un tel point, en s’impliquant si ouvertement dans la 
stratégie de la (( guerre totale D, 1’Eglisc officielle se heurte à des difficultés 
multiples. La principale provient de la persistance, au sein de 1’Eglise 
elle-même, d’un fort courant nationaliste. I1 s’est manifesté en particulicr 
autour de l’enjeu des bases militaires et de la présencc américaincs. Or, les 
évêques conservateurs ne dissimulent pas leur adhésion à l’idéologie et à 
la politique américaines. Ils considèrent les Américains comme des alliés. 
Ils n’ignorent ni le vote de nouveaux crédits militaires par le Congrès, ni 
l’envoi d’armes et de spécialistes de la lutte antiguérilla. 

Mais, dans cette stratégie, 1’Eglise est, localement, une cible privi- 
légiée : en effet, elle peut constituer UR refuge, un asile, un sanctuaire, 
un appui pour les forces révolutionnaires. 

I1 n’est cependant pas question, dans l’optique des stratèges américains, 
de s’attaquer ouvertement à 1’Eglise en tant qu’institution; en revanche, 
il  importe de neutraliser, de terroriser son aile progressiste afin d’isoler 

Passion et rédenzptiotl 

définitivement la guérilla. Dans le quadrillage, l’encadrement social, la 
diffusion de la violence contre-révolutionnaire, une place toute particulièrc 
est dévolue aux sectes religieuses. I1 s’agit de reproduire daus I’archipel la 
pénétration du milieu social par Ics sectes qui fut poursuivie en Amérique 
latine, au Guatemala et au Salvador cn particulier, à partir de 1970. Aux 
Philippines, le proccssus s’est amorcé en 1980, pour s’accélérer h partir 
de 1986. Le mouvement Moon est présent à travers Causa International. 
La Croisade pour le Christ sur les campus gagne du terrain. Progressent 
également les Ténloins de Jéhovah, les Assemblées de Dicu. Les principales 
sectes sont pilotées et financées à partir des Etats-Unisz3. Mais il existe aussi, 
localement, des groupes armés inspirés par le fanatisme religieux comme 
le Rock Christ ou le Tadtad. Leur activité se combine avec celle des 
milices privées comme Alsa Masa ou le 4K. Tous sont farouchement 
anticommunistes. Ils sont équipés, encadrés, utilisés par I’arm6e. Ils pré- 
tendent défendre, en déployant la terreur, l’ordre établi. Si 1’Eglise du 
pouvoir se félicite de ces mobilisations locales qui viennent renforccr 
l’appareil de répression de I’Etat, elle commence à s’alarmer de la progres- 
sion de sectcs qu’elle ne eontrde pas et qui captcnt, à son détriment, la 
religiosité populairez4. Elle le fait de manière embarrassée, ambiguë : en 
effet, ne s’est-elle pas lancée, ostensiblement, dans la mèmc entreprise de 
récupération du sentiment religieux? 

4 

I I I  - L’EGLISE SAISIE PAR LA CONTRE-REFORME 

L’cngagement de 1’Eglise officielle dans la guerre totale, sa périlleuse 
collaboration avec les stratèges dcs (( conflits de faible intensité )) peuvent, 
à première vue, s’expliquer par le parti d’éloigner, à tout prix, le spectre 
du communisme, de l’athéisme, de la révolution sociale. Une autre raison, 
moins avouable, mais plus forte encore, l’éclaire aussi : 1’Eglise officielle 
mène, à l’intérieur de l’univers catholique philippin, sa propre guerre 
civile. Mue par l’esprit de reconquête, elle est aussi animée par le souffle 
de la contrc-réforme. Elle livre, au nom de l’orthodoxie, du respect de 
l’autorité supérieure, du retour à la tradition, du conservatisme, une opé- 
ration de répression, de maintien de l’ordre. En exigeant de chaque fidèle 
obéissance et soumission, elle lutte pour son pouvoir institutionnel. Il lui 
faut refouler, hors de I’Eglise, hors de l’univers catholique, hors de la 

23. T. J. Marti. I;rmdurrlertfalisf Sects and rhe Political Rigltf, hfanille, 1987, 11  p., minido. 
24. F.  Claver, The Bishops on Fundamentalism, Manila Chronicle, 2 fkvricr 1989. 
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l .  société, les courants contestataires, rebelles, qui récusent l’ordre de la 
hiérarchie et de la puissance. Dans une telle perspective, il y a donc 
emboîtement des stratégies. Dans les visées de refoulement des idées de 
progrès et de revivalisme qui agitent l’institution catholique, l’appareil de 
répression étatique est, pour 1’Eglise du pouvoir, un instrument, une arme. 

A l’intérieur de l’institution catholique, 1’Eglise du pouvoir et la puis- 
sance publique combinent leur contre-offensive sur plusieurs fronts. Un 
premier axe d’attaque vise à la marginalisation des évêques les plus ouverts 
ri l’idée de justice sociale. La mise à la retraite d’ofice, par Jean-Paul II, 
en février 1989, de Mgr Fortich est I’épisode le plus spectaculaire de cette 
épreuve de force engagée par la hiérarchie conservatrice. 

Antonio Fortich avait été nommé évêque de Balocod, dans les 
Negros, en 1967, par Paul VI. Dans la ligne de l’encyclique Poprtlorzmz 
Progrcwio, sa mission était de rapprocher 1’EgIise des plus pauvres. 
Son diocèse est situé dans une zone d‘extrême tension sociale où les 
liaciaideros s’appliquent à imposer, par la violence armée, leur loi aux 
travailleurs de la canne à sucre. L‘action sociale fut donc l’un des terrains 
privilégiés de Mgr Fortich. De 1981 à 1987, il devait d’-t’Il eurs assumer la 
direction du NASSA, Mgr Labayen ayant été mis B I’écart. A partir de 1988, 
il devint la cible directe des propriétaires fonciers, de la bourgeoisie 
commerçante, des sectes religieuses, des milices armées. L’évêché fut 
incendié. Puis, le prélat fut séquestré; sa demeure fut attaquée à l’explosif. 
L’aile la plus réactionnaire, la plus fanatique, la plus nantie du catholicisme 
philippin l’accusera d’être un agitateur, un clerc révolutionnaire. L‘inti- 
midation se révélant insuffisante des pétitions furent envoyées h Manille, h 
Rome, exigeant sa mise l’kart. Le CBCP ne réagit pas B sa mise à Ja 
retraite forcée par le Vatican. Son remplapnt, lMgr Gregorio, vint renforcer 
le courant conservateur et dominant au sein de la Conférence épiscopale. 

A partir de 1987, les attaques contre le NASSA s’intensifièrent. Un 
jésuite, Mgr Claver, fut placé à la tête de l’institution. 11 la réorienta vers 
une activité plus strictement ecclésiale, pastorale. Toute dimension poli- 
tique fut proscrite. L‘action sociale fut réduite B sa plus stricte expression. 
Les structures furent purgées de tout Clément susceptible d‘être soupçonné 
d’options radicales. Toute référence à Vatican II fut estompée, l’encyclique 
de Jean-Paul II Sollicittrdo Rei Socialis devenant la norme nouvelle. 
L‘ampleur de la réorientation apparaît clairement h travers le rapport 
que présenta Mgr Quevedo lors de la Convention nationale du NASSA, 
le 30 juin 198825. Selon lui, la situation devrait être analysée à la lumière 
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n’est pas sans partager une telle visée qui lui permcttrait de restaurer 
partout son autorité. En effet, ces comn~unautés locales lui apparaissent 
commc les lieux d‘exercice, au sein même de l’institution religieuse, d’un 
pouvoir populaire, des pôles de refus des rapports hi6rarchiques et de 
déploiement d’une ecclésiologie concurrente. Ce qui cxpliquc que le CBCP, 
tout en tolérant les exactions et la terrcur de l’appareil répressif contrôlé 
par l’Etat, prenne de son côté des mesures visant à réduire cet activisme 
de la base. Elle pousse à ce que l’on parle désormais de K communautés 
ecclésiales de base H, et que l’accent soit mis exclusivement sur les aspects 
liturgiques, pastoraux. II se trouvera néanmoins parmi les évêques une 
minorité, au sein de laquelle on trouve Mgrs Labayen, Limy Fortich, 
Gutierrez, Amantillo et Purugganan, pour réitérer, sous Ia forme d‘une 
lettre pastorale, leur confiance en ces communautés. Rassemblant plus 
de deux millions de chrétiens, celles-ci enracinent le catholicislnc dans la 
société. A une Eglise traditionnellement dominée par une élite, elles 
opposent l’image d’une Eglise des pauvres, pour les pauvres. Elles témoi- 
gnent de la dimension prophétique du message du Ohrist. Elles corres- 
pondent à une a h r e  manière de vivre sa foi et d’être dans 1’Eglise. Elles 
sont en outre les véritables lieux d‘exercice d’un pouvoir populaire 
(eittport~erinent). Ouvertes sur la société, elles sont des foyers de solidarité 
avec les luttes populaires, sous toutes les formesz7. 

Les missions étrangères ne sont pas non plus épargnées. D’autant 
moins qu’à partir de leur expérience Wévangélisation certains mission- 
naires en arrivent à prendre fait et cause pour la contestation radicale au 
sein de 1’Eglise et de la Les accusations d‘ingérence extérieure 
dans Ics affaires des Pllilippines sont dc plus en plus fréquentes. L‘objectif 
est, en I’occurrence, de démanteler le puissant réseau international de 
solidarité au mouvement populaire qui s’est efficacement tissé, à partir de 
milieux d’Eglise, aux  Etats-Unis même, aux Pays-Bas, en Allemagne. 
Comme on le voit, l’Eglise du pouvoir se montre fort habile à utiliser, 
dans son optique de restauration de sa propre autorité et de sa domination 
sans partage, les divers aspects de la stratégie contre-révolutionnaire. 

Le Vatican, par la voix du nonce apostolique, a pu faire montre de 
son inquiétude de voir 1’Eglise officielle Q ce point aventurée sur le terrain 
politique. Mais, dans le fond, le Saint-Siège partage les mêmcs orienta- 
tions stratégiques. A l’occasion, Jean-Paul IL ne manque pas de conforter 
les positions de pouvoir de l’Eglise philippine. Lors de son voyage dans 

, 
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l’archipel, en 1981, il en profita pour rappeler aux clercs quyils avaient le 
devoir de se tenir l’kart de tout militantisme politique. II souligna 
solennellement qLie, pour le chrétien, il n’était qu’unc révolution, la révo- 
lution spirituelle,- laquelle excluait tout rccours aux armes, dans la mesurc 
où K la voie vers la libératioll totale n’est pas celle de la violence, de la 
lutte de classes, de la haine, inais la voie de l’amour, de la fraternité, 
de la solidarité pacifique )PB. L‘instruction du cardinal Ratzinger sur les 
tliiologies de la libération, en 1984, donna le signal d’un assaut des théolo- 
giens les plus traditiollalistes et conservateurs (les PP. Gomez et Gorospe, 
en particulier) contre la (( théologie de la lutte D, celle-ci étant disqualifiée 
et ravalée au statut d’idéologie, séculière, marxiste, de la guérilla. Plus 
récemment, l’invitation de Jean-Paul IL B refonder la réflexion théologique 
en l’appuyant sur les écrits des Pères de I’Eglise fu t  perçue comme une 
tcntative visant iì détourner les catholiques philippins des théologies de 
la libération d’Amériqu’e latine ou des théologies noires, leur intérel pour 
des auteurs con1me L. Boff, J. Sobrino ou A. Boesak s’étant avivé. 

Pris entre les stratégies de la guerre totale, la Realpolitilc du cardinal Sin 
et les inanœuvres géopolitiques du Vatican, le chrétien engagé des Philip- 
pines se trouve dans une position inconfortable, précaire. 11 est d’autant 
plus vulnérable que, du fait de son appartellance h 1’Eglise catholique, il 
ne peut rester totalement insensible A la parole venue d’en haut, ni h 
l’ordre imposé par l’institution. Cet embarras ne fait que signaler l’un 
des paradoxes, l’un des écueils d’une libération sociale dans la foi et 
par la foi. 

IV - LE CHEMIN DE LA CROIX 

Pourtant, l’engagement des catholiques philippins dans les luttes sociales 
et politiques ne s’est guère effrité. Certes, l’usage politique du religieux par 
les puissa~~ces établies, la tentative de YEglise du pouvoir de capter la 
religiosité populaire, le déploiement de la violence à partir de YEtat ne 
furent pas sans impact, au moins momentané. Mais la conséquence la 
plus saillante fut de créer, au sein de l’univers catholique philippin, une 
situation de sclGsme. Le contraste est de plus en plus tranché entre 
l’Eglise du pouvoir, de la hiérarcllie conservatrice, des privilèges et de la 
richesse d‘une part, l’Eglise des pauvres, de la lutte, de la libération de 
i’autre. Un texte critiquant l‘instruction du cardinal Ratzinger affirme 

29. Jean-Paul II. Tondo, fbvrier 1981. 
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avec netteté : (( L’&lise “authentique”, le peuple de Dieu sont opprimés, 
exploités, assassinés selon les plans mis en œuvre par la CIA, avec I’assenti- 
ment silencieux, voire le soutien de 1’Eglise crinstitutionnelle” aux actes 
criminels perpétrés sous le prétexte de lutter contre le communisme. ))30 

Cette Eglise institutionnelle est condamnée pour son opulence, son osten- 
tation, ses compromissions, son immoralité : elle est considérée comme 
défunte. Une autre Eglise doit renaître, celle des fidèles, des disciples du 
Christ, de ceux qui acceptent de choisir le martyre et de vivre le chemin 
de la Croix. L‘Eglise populaire, persécutée, mais agissante, ressuscite 
ainsi 1’Eglise originelle, celle des premiers chrétiens, celle des catacombes : 
(( Mais les catacombes ne représentent pas un refuge pour les personnes 
apeurées. Elles constituent des lieux de rassemblement pour les commu- 
nautés qui entendent renforcer leur solidarité et leur unité face h la persé- 
cution. Chrétiens et gens d‘Eglise de ce pays prennent le chemin des 
catacombes au sein de l’immense masse du peuple des Philippines. 1131 

Les mobilisations ne se relâchent guère parce que la situation n’a 
pas fondamentalement changé, que les Cléments qui ont fait mûrir la 
crise - domination étrangère, violence étatique, exploitation économique, 
injustice sociale, aliénation culturelle - sont encore présents. K Le 
pauvre, l’opprimé, ceux que nous avons l’habitude d‘appeler “la base” 
ne cessent de nous répéter i~ voix haute et claire : “I1 n’y a pas eu de 
révolution de I’EDSA.” Leur expérience leur démontre qu’il n’y a pas eu 
de modification radicale de leur condition de pauvreté et d‘oppression, 
ni de changement dans les systèmes et les structures qui en sont la cause. 
Au contraire, l’avènement de I’EDSA a élevé le niveau de la guerre totale, 
intensifié les atrocités, q u i  sont plus nombreuses qu’auparavant. Ce ne fut 
pas un tournant, mais l’instant révélateur des calculs erronés, ainsi que 
de la faiblesse personnelle et institutionnelle des couches moyennes dans 
1’Eglise 1 1 ~ ~ .  

Loin de s’atténuer, le radicalisme des prises de position s’accuse. En 
témoignent, par exemple, les déclarations faites B l’occasion de la XII“ Confé- 
rence populaire inter-foi de Mindanao (MIPC III) qui se tint du 31 juillet 
au 4 août 1988. L’un des organisateurs de Ia conférence est Karl Gaspar. 
Ce dernier fut un actif défenseur des droits de l’homme et un théologien 
laïc, avant de rejoindre, en 1984, l’ordre des Rédemptoristes. Avec le temps, 
son engagement politique s’est affirmé en même temps qu’il participait 
aux activités de I’Instit~t sociopastoral et de l’Association œcuménique 

30. What tlie Coniaiission of Doctrine of Faith shorrldbe concertrerlaborrt [n.d.], 6 p., miméo. 
31. National Democratic Critic of Clirisrian Clrrrrclres in lhe Pliilippines, CNL, mai 1982. 
32. A Message to the Churches and People of the Philippines, Sirtrbayan, 1 er trimestre 1988. 
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des Théologiens du Tiers Monde. Pour la Conférence, l’expérience de 
Mndanao est celle des paroles non tenues, des promesses trahies. Chez 
le croyant, il y a reconnaissance de (c la centralité de la lutte du peuple 
poLlr sa totale libération humaine )). Pour les membres du MIPC, il n’est 
pas question de se situer en termes de solidarité, mais de participer active- 
ment aux luttes populaires. (( Bannissons de nous l’idée que les membres 
du MIPC sont simplement un facteur extérieur h l’action des masses. Car, 

]a vérité, notre vie s’identifie à la vie et au mouvement du peuple. )) Cela 
signifie, précise le document, que nous devons nous engager totalement 
dans les objectifs des luttes populaires pour une totale Cmancipation 
lltimaine, avec ce que cela peut impliquer de sacrifices pour réaliser cet 
objectif : faire des Philippines un pays souverain et démocratiques3. 

Le contexte dans lequel le MIPC déploie son activité est celui d’une 
zone de guerre oil les opérations militaires, en dix années, ont fait près de 
100 O00 victimes. C‘est celui d’une région où l’accaparement foncier, par 
les firmes multinationales OLI par les colons venus des Visayas, entraîne 
de niassifs déplacements de population. Les tensions entre communautés 
sont exacerbées, des groupes armés d’ultras catholiques œuvrant au refou- 
lement de l’Islam. 

Le hllpc se définit lui-m&me comme (c une conférence de la solidarit6 
iiiterconfessionnelle réunissant des individus, des organisations, des repré- 
sentants de peuples opprimés, exploités, en lutte pour une totale émanci- 
pation humaine P. Très concrètement, par ses actions, la conférence 
s’identifie à la lutte des paysans pour une véritable réforme foncière, 
celle des ouvriers pour le développement d’une industrie nationale, h 
celle des peuples Bangsa Moro et Lumad pour l’exercice de leur droit h 
l’autodétermination, B celle des femmes pour I’égalité, de la jeunesse pour 
un enseignement populaire, des pêcheurs face aux privilèges des compa- 
gnies de pêche industrielle36. Elle est partie intégrante du (( combat des 
chrétiens progressistes pour une Eglise des pauvres qui soit solidaire de la 
lutte populaire pour la libération P. Elle condamne la présence des bases 
américaines et les atteintes h la souveraineté des Philippines, la mainmise 
étrangère sur I’économie nationale. Elle récuse la dette extérieure. Elle 
dCnonce (( l’hégémonie culturelle du gouvernement actuel qui continue de - 
légitimer 1’Eglise officielle )P7. 

3 3 .  III  Solidarity with rhe People’s Struggk : our Praxis and Identity, Proceedings of the 
Third Mindanao Interfaith People’s Conference (MIPC Ill), 31 juillet-4 aofit 1988, Butual) City. 34. Ibid. 
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Divisé, ddchiré, l’univers catholique l’est aussi dans cettc zoI1e sous 
haute tension que sont les Négros. La mise à I’écart de Mgr Fortich, que 
nous avons évoquée précédemment, atteste de l’extrême polarisation des 
milieux chrétiens dans cette région. Les lignes de partage y sont singuliè- 

’ rement accusées. Le déclin des exportations de sucre a révélé la fragilite 
d’une économie de traite, fondée sur Ia monoculture. Elle n’a pas fait 
disparaître les distorsions sociales d’une économic de plantation, baste 
sur l’exploitation d’ouvriers agricoles dépendan t é t roi tc~ne~~t  des hacierz- 
cleros, des maîtres du sol. La réforme agraire, relancée depuis 1986, ]l’a 
pas ouvert de réelles alternatives économiques et sociales. Les progralnmes 
de développement initiés par le gouvernement, avec l’appui de l’aide inter- 
llatioiiale et des ONG, fut surtout le prétexte d’un renforcement de I’erzca- 
drcnlent politique et social de travailleurs agricoles qui s’étaierlt donné 
des moyens d’expression autonomes : à la fin des années soixante, les 
associations de travailleurs de la canne à sucre furent des foyers -&tiFS 
de mobilisation politique (les PP. E. de La Torre et L. Jalandoni y jouèrcilt 
un rôle non négligeable). Or, tout est fait aujourd’hui pour marginaliser 
la Fédération des Travailleurs de la Canne à sucre qui regroupe pourtant 
environ 80 O00 personnes. 

De leur côté, les propriétaires fonciers se sont organisés coritre la 
réfornie agraire, contre toute velléité de rébellion d’ouvriers souvent prives 
d’emploi, dépourvus de terres, voués à la malnutrition, à la misère, préci- 
pités dans l’exode. Ils s’abritent derrière un (( mouvemellt pour l’indé- 
pendance des Négros 1) qui a servi de couverture h la constitutioil d’une 
véritable armée privée. Autorités militaires et haciendieros s’appuient 
en outre sur des milices privées, en particulier l‘Alliance des Citoyens des 
Négros contre le communisme et le N F P D ~ ~ .  Les attentats contrc les (( tra- 
vailleurs sociaux )) sont fréquents. Le mouvement UAYAN est particuliè- 
rement visé, de même que les communautés chrétiennes de base. Les 
Négros sont évidemment l’un des fronts principaux des opérations de 
pacification : trois programmes de (( pénétration en profondeur )) des 
zones rebelles y sont conduits simultanément. Le coup d’Etat tenté, en 
décembre 1989, par certains élémeilts du RAM (c’est-A-dire le mouvement 
pour la réforme de l’armée), parmi lesquels le colonel Gregorio Honasal1 
a servi de révélateur du cheminement de la crise politique. Les tentatives 
de désamorçage, de déniobilisatioll n’ont pas abouti, malgré les efforts 
combinés de 1’Eglise officielle et du pouvoir étatique. Manifestement 
secourue par les Etats-Unis,. Cory Aquino apparaît désormais comme 
leur otage. L’image du’ pouvoir se ternit soudain. L’épisode n’est pas 

38. Low Intensity Conflict ..., op .  cif. 

! 

”% 
”.t seulement un sévère coup de semonce : il signifie sa brusque désacralisa- 

tion. L’Eglise officielle s’empressera de se démarquer quelque peu du 
régime. Si le cardinal Sin persiste à exprimer sa confiance, la hiérarchie 
catholique scmble revenir 2 la pratique de la (( coopération critique )), 

c’est-à-dire à une attitude de connivence qui lui laisse cependant son propre 
champ d’initiative, d’expression, _. , et lui permet d’afficher, vis-à-vis du poli- 
tique, sa propre pcrsonnal~te. 

La déchéance, aux Philipphlcs même, du niytlie Aquino accentue l’ins- 
tabilité politique. Les institutions étatiques semblelit plus fragiles, plus 
menacées que jamais. L‘armée est profondément divisée, les clivages 
s’opérant en fonction d’allégeances diverses, l’ex-général Ver, le général 
Ramos, le coloiiel Honasan servant de références aux uns ou aux autres. 
Le RAh4, en se transformant en un front de forces politiques sous le titre 
d’ (( Alliance des révolutionnaires nationalistes I), en se prononçant à la 
fois contre l’impuissance, bxn~mptio~ du régime et contre la subversion 
communiste, en spéculant sur la lassitude et le désarroi de la population, __ 
tente de dessiner une alternative populiste. Autour de Doy Laurel et de 
Juan Ponce Enrile, les milieux d’affaires préparent la successioll de Cory 
Aquino. 11 n’est guère certain que celle-ci puisse se mainterlir jusqu’aux 
élcctions présidentielles prévues en 1992. 

Le maintien des bases amtricaines - Subic Bay et l’aéroport militaire 
Clark - a suscité un regain de la protestatioli nationaliste. Après la lettre 
d’intentions signée par le gouvernement pldippin, en avril 1989, et témoi- 
mant de son acceptation du programme d‘ajustement structurel piloté 
par le FMI et la Banque niondiale, la question de la dette extérieure est à 
l’arrière-plan de l’agitation sociale. La décision du gouvernement de 
réprimer les mouvements de grève, alors qu’il assure d’impunité les groupes 
qui assassinent ou enlèvent des syndicalistes, prive de toute véracité le 
discours officiel sur la paix, la réconciliation nationale, la justice sociale. 
Un instant désorientée par le courant d’opitiion qui s’était cristallisé autour 
du nouveau régime au lendemain de la (( révolution de février )), hésitante 
sur la tactique à adopter, l’aile radicale, nlilitante du niouvemellt popu- 
laire est en passe de recouvrer son audience. Différenciant ses formes 
d’expression, se démultipliant en une vaste constellation d’organisations 
légales, semi-légales, clandestines, irradiallt sur de nouveaux milieux et 
dans de nouvelles régions, le Front. national démocratique a gagné en 
extension. Il est plus ouvertement représenté là où il était jusqu’à présent 
contraint à la discrétion, singulièrement dans les grandes villes. Malgré 
l’intensification de la pression militaire, il maintient, dans de très nom- 
breux secteurs, sa présence armée. La désintégration du socialisme en 
Europe de l’Est, les vicissitudes de la perestroïka en URSS ne l’ont que 



Irks marginalement affecté, les rclations avcc les partis communistes de ces 
pays dtant fort distendues. Si le maoïsme avait reprlsenté u11 modèle et 
une inspiration stratégique pour le CPP, ce dernicr n’avait pas attendu lcs 
dramatiques événements de la place Tielranmen pour prendre scs distances 
avec le Parti communiste clinois. JI cherche ses réfdrcnces aillcurs, h Cuba, 
au Salvador, au Nicaragua, sans trop se masquer les dificultés ou les revcrs39. 

La participation des catholiques philippins h cette aile nationaliste 
radicale ne s’est pas interrompue. I1 existe plusieurs cercles, distincts, 
d’appartenance, d’association. Un noyau, le plus engagé, est celui des 
prêtres ou de religieux qui, à l’instar du P. Zacharias Agatep, deviennent 
des cadres du CPP et de la NPA. D’autres militent au sein du Front national 
démocratique, par le biais, notamment, du CNL. D’autrcs sont actifs dans 
les organisations de masse, syndicats ou associations paysannes, émanant 
du Front. Certains se consacrent h une activité locale au sein d’institutions 
d’inspiration catholique qui ne cachent pas leur identité de vue ct d’objectifs 
avec le niouvement nationaliste radical. 

Nombreux choisissent une action de soutien, de solidarité, comme, 
par exemple, les membres de l’organisation de secours aux détenus (Detai- 
nees Task Force). Un autre type de contribution, plus intellectuelle, corisistc 
en la diffusion, la rationalisatiolr de la plate-forme révolutionnaire d’éman- 
cipation nationale parmi les étudiants, les univcrsitaires, sa légitiination 
théologique parmi les séminaristes. On trouve égalemclrt des prêtres et 
des religieux qui, sans adliérer à l’action révolutionnaire, en comprennent 
le sens politique et se refusent h Ia condamner. Parmi ceux qui, en revanche, 
récusent tout recours i la vioJe6ce et estilnent caduque l’option radicale, 
il en est qui, au nom du respect de la personne et des droits de I’hotnnic, 
s’élèvent contre les excès de la répression contre-iieurrectionnelle. 

Les autorités qui conduiserlt celle-ci ont tendance, h l’instar du jounia- 
liste Araceli Lorayes, à élargir, jusqu’à l’excès, ces cercles d’appartcnance.’O. 
Pour elles, la mouvance communiste inclurait des institutions comme le 
NASSA ou les commurlautés chrétiennes de base, ce qui justifierait leur 
propension 

Pour sa part, le CPP n’envisage nullement de rellcJier son action. 11 a 
conscience qu’il n’est pas en  nes su re d’emporter la décision. I1 est cn quête 
d’alliances, tout en restant attaché à la thèse de la guerre révolutionnaire 
prolongée. A ses yeux, l’issue a pour horizon Ja décennie. 

Selon le CPP, la nouvelle armée du pcuple compterait h présent 

porter la guerre au sein même de I‘Eglise. 

39. J. M. Sison, Tlte P1iili)pitze Reroltrtion. The Leader’s  vie,^, New York, Craile Russak, 

40. A. 2. Lorayes, The Catholic Church and the Insurgency, Bilsitless Da>>, 2 avril 1989. 
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10 O00 combattants dotés d’un armement moderne. Une soixantaine de 
frollts de gu6rilla seraient ouverts, englobant 12 O00 villages. L’assise 
de la lutte de lib6ratiotz serait représentée par environ 10 inillions de 
personnes, IC Parti communiste pour sa part comptant 35 O00 membres41. 

La pertinence de ces chiffres est évidemment incertaine. Mais, à la 
lumière des situations locales, au regard des fissures qui milient l’appareil 
étatique d’une part, de la puglacité persistante du militantisme nationaliste 
radical d’autre part, il n’est guère douteux que la crise de mobilisation 
politique qui fut ouverte en 1965 n’cst nullement éteintedz. L‘écbéance 
de 1992, que SC fixèrent les stratèges de Washington pour achever de 
modeler la société philippine selon leurs normes, reste bien hypothétique. 

V - LA R6DEMPTlON CONTRE LA PASSION 

Cette scission, ce scliisme, qui semblent se dessiner dans l’univers catho- 
lique philippin au cours des années soixante-dix, pour culminer entre 19% 
et 1989, ne font, semble-t-il, que ressusciter une polarisation forte qui y 
était inscrite historiquement, culturellement. Les croyances et les pratiques 
de la religion populaire oscillent en effet constamment entre deux pôles : 
l’un cristallise la sounussiotl & u11 ordre, l’autre la révolte contre celui-ci; 
l’un s’identifie à la résignation, l’autre h la libération. En d’autres termes, 
au pôle de la rédemption, advenue, imposée, s’oppose celui de la passion, 
libbatrice, à vivre, à endurer. 

Contrastées, les grandes manifestations liturgiques, les célébrations 
religieuscs saisonnières font alterner le tragique et l’allégresse. Au vendredi 
saint, où sont revécues, avec ferveur, les stations du chenlin de la Croix, 
succède le dinianche de Pâques, moment d’intense liesse, qui ponctue la 
célébration de la résurrection du Christ. Tantôt est mis en scène, est rejoué 
IC drame de la souffrance et de la mort; tantôt la cérémonie se mue 
joyeusement en véritable Besta. Certains rites transforment le fidèle en 
acteur direct, l’interpellent personnellement : il est alors appelé à se laisser 
posséder par la douleur, à choisir le martyre, à faire place à une force 
invisible, à faire corps avec le divin, à accéder, par l’extase, au sacré”. 

Un autre type de liturgic le transformcra, au contraire, en simple spec- 

41. CPP predicts Victory in 10 years, Liberatiorì, janvier-rkvrier 1989. 
42. W. Chaoman, Inside the Plìilippirzes Revolrliiolz. The Nejeru People’s Arnìy and its Struggle 

for Polver, Loidres, Tauris, 1988. 

Roullcdge, 1989. 
43. I. M. Lewis, Ecstaric Religion. A Study of Slìanìanisnì ntrd Spirit Possession, Londres, 

Thl - 15 



7d-t  &fartiti Verlet 

tateur : il assistcra, en témoin, lointain, fasciné, subjugué, au déploicme11t 
ostentatoire de la puissance, de l’autorité, de l’opulence, h la manifestation 
insolente d’un ordre supérieur qui s’impose à lui et le commande. Au-delà 
des lignes qui partagent les rites, les pratiques, se profile un clivage plus 
fondamental scindant la société en deux conditions socialcs, CIX deux cultures 
foncièrement distinctes. Se retrouvent, en définitive, facc à face, deux 
conceptions du christianisme, deux manières, divergentes, de vivrc ia foi 
et, au-delà, deux Eglises. L’une, 1’Eglise de la rddemption, se dresse contre 
l’autre, 1’Eglise de la passion. 

L‘Eglise de la rédemption, c’est ceIle de la conquête, de la colonisation, 
de la domination sans partage. L’institution rcligicuse, h partir de la 
hiérarchie, en s’appuyant sur le clergd régulicr, en se confondant avec la 
puissance étatique, convertit pour subjuguer, pour encadrer, pour exploiter. 
Elle déclare advenu le royaume de Dieu, achcvée la rédemption - celie 
du pouvoir politique et de Ia société --, en meme temps qu’clle imposc 
un ordre social, qu’elle exige obéissance et respcct. Elle s’appuie sur un 
monopole des relations avcc le sacré, sur une confiscation dcs rites et de la 
liturgie, sur la force de Ia loi, sur le recours aux arnics, h la violcnce, sur 
le maniement des croyances et des représentations. Elle fixe des normes, 
prescrit ce qui est juste, ce qui est licite, cc qui est conforme h I’ordrc divin 
dont elk est le dépositaire et le messager. 

Dans de telles conditions, il n’est guère surprenant qu’ainsi oficiée, 
officialisée, la religion puisse être assimilée, ici et Ià, parmi le peuple, à 
l’ombre portée de la puissance de 1’Etat et de l’argent, et respectée comme 
un pouvoir supérieur, intangible, inintelligible, incxpugnable. Le déploie- 
ment des symboles, des signes ostentatoires, du faste, I’onctiorr du discours 
sacerdotal viennent quelque peu atténuer ce sentiment accablant, terrible, 
d’un monde où la conversion s’identifie à la mort, à l’asservissement, où 
la rédemption débouche sur un abîme de détresse et de tourments. 

Curieusement, en même temps que fut, après le 26 février 1986, décrété 
l’avènement du (( règne de Dieu D, deux épisodes historiques, effacés de la 
mémoire sociale, ressurgirent subitement comme les emblèmes légendaires 
de la dyarclie coalisant 1’Eglise du pouvoir et le pouvoir de 1’Etat : la 
bataille de Lepante, le combat de La Navale. La résurrection de ces deux 
événements apparaît, à première vue, d‘autant plus bizarre, saugrenue, 
qu’ils avaient, depuis longtemps, disparu de i’imaginaire de la société phi- 
lippine. Parallèlement au déclin, étonnamment rapide, de l’espagnol en 
tant que langue, les siècles de présence hispanique furent officiellement 
occultés, sauf comme faire-valoir de la colonisation américaine. 

En 1571, au large de Lepante, la flotte. chrétienne de la Sainte-Ligue, 
réunhant l’Espagne, le Saint-Siège et Venise, défaisait la flotte ottomane. 

Dans toute la Chrktientt, cette victoire Fut saluéc dans l’cnthousiasme, la 
Couronne espagnole faisant alors figure de Fer dc lance de l’empire 
du catholicisme face aux infidèles et aux hérétiques. La bataille dc La 
Navale f u t  l’un des tournants majeurs de la guerre que se livrbrent, durant 
huit déccnnics, 1’Esyawe et les Papßas  dans le Pacifique. Celle-ci ne 
S’aclieva qu’en 1647, c’est-à-dire à. la veille du traité de Westphalie. 
Lc choc n’opposait pas seulemcnl deux puissances colonialcs : il Fut aussi 
I’afl-rontement de 1’Eglise vaticane, dont le principal champion était la 
Couronne d’Espagne, et de la Réforme dont les Provinccs-Unies étaient 
devcnues le foyer. Significativement, les deux épisodes soudainement convo- 
qués, invoqués, pour leur vertu exemplaire, mobilisatrice, salvatrice, repré- 
sentent des actes de guerre : 1’Eglise officielle, la puissance publique y 
agissent, de concert, militairemcnt, victorieusement, au nom du Christ. 

Les architectes de l’ordre qui succéda au régime de Fcrdinand Marcos 
semblcnt ainsi renouer, fort explicitemcnt, avec un mod& historique, 
cclui des èrcs coloniales, à travers le geste d’une Eglisc militante, gucrrière, 
ttroitcmcnt soud6e au pouvoir tcmporel. La confusion s’installe dès les 
prcmiers temps de la conquête. Les lignes de démarcation se brouillent : 
Qui domine? Qui dirige? Qui, en dernièrc instance, administre le sacré? 
Qui cxcrce cffectivement le pouvoir politique? 

Le systèmc du patronato real, instauré au lendemain de la chutc de 
Grenade, fut  le privilège concédé par la papauté à la Couronne d‘Espagne 
au terme de la reconquista : le roi d‘Espagne exercera son autorité directe 
sur les structures et les activités de 1’Eglise dans l’ensemble des territoircs 
gagnés par la conquête, à charge pour lui de favoriser I’évangélisation des 
infidkles“. 

Lorsque Miguel Lopez de Legaspi débarque dans l’archipel des Phi- 
lippines, en 1565, il est accompagné de moines de l’ordre de Saint-Augu~tin‘~. 
Sa mission est triple : contrôler les sources de production des épices; 
jeter une plate-forme commerciale en direction de la Chine et du Japon; 
convertir les païens. Son entreprise est menée au nom de Dieu, en celui 
du souverain d‘Espagne. Le vice-roi l’a chargé, à Mexico, (( d‘instruire les 
néophytes dans l’obéissance que chaque chrétien doit 5 Rome; de leur 
apprendre égalemcnt à. obéir à leurs maîtres naturels, vivre en communion 
avec l’Esprit-Saint, 2 rejeter toutes les superstitions ))46. Une recornman- 
dation expresse h i  est faite, celle d’interdire toute innovation en matière 
de rites et de dogme. 
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L‘expansion coloniale, la politique mercantiliste, la christianisation sont 
conduites de concert47. Les moines sont les soldats du Christ, en même 
temps que les auxiliaires, les exécutants de la puissance publique et que les 
patrons de I’économie de plantation. ‘Dirigée à partir de Ia Nouvelle- 
Espagne, c’est-à-dire du Mexique, reproduisant les expériences de regrou- 
pement des populations, de K villagisation H, mises en œuvre en Amérique 
latine, la mise en ordre coloniaie progresse selon le même modèle. Contraints 
à Ia conversion et au travail forcé, mobilisés sur les exploitations agricoles 
qu’aménagent les congrégations religieuses, les indios des Philippines 
sont pris dans un système d‘encadrement et d’exploitation, précipités dans 
un type de morphologie sociale destiné ti  disloquer les formes sociales 
préexistant i Ia conquête. Ayant pour centre une Eglise, pour adminis- 
trateur un prêtre ou une communauté religieuse, les paroisses sont unifor- 
mément ordonnées autour d‘une agglomération (poblncidn), dont dépendent 
des hameaux (barrios) et des écarts (sitios). 

La colonisation américaine, si elle coïncida avec le départ de la hiérar- 
chie cléricale associée à la domination espagnole, ne transforma pas fon- 
damentalement ce système tliéopolitique de contrôle social4s. 

Lorsque Mgr Bacani met l’accent sur la vocation de I’Eglise h être un 
instrument d‘orientation et de commandement politique, il s’inscrit donc 
dans une fort longue traditionag. Le souci d’interdire toute déviation doc- 
trinale ou liturgique reste présent. Pour les ordres religieux, les théologies 
de la libération sont devenues un enjeu politique, un défi intellectuel et 
idéologique h relever au nom de Ia pureté de la foi, 

Des Etats-Unis sont importées des réinterprétations néo-libérales des 
théologies de Ia libération qui opposent h celles-ci une tehtative de légi- 
timation thCologique du système de valeurs et du modèle démocratique 
américainsso. Les Pères de 1’Eglise sont égaiement appelés en renfort : 
ainsi, pour le P. Fausto Gomes, la conception authentique, chrétienne, 
de la libération se trouverait déjà codifiée dans les écrits de saint Thomas. 
Mais ce recours à l’autorité doctrinale va de pair avec Ia formulation 
d‘un contre-projet, explicitement politique. La voie révolutionnaire ne 
déboucherait que sur le totalitarisme. La violence nourrirait des formes 
toujours renouvelées d‘asservissement. La lutte des classes .substituerait 
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haine B l’amour. Or, pour le chrétien, il ne saurait y avoir, ici-bas, de 
libEration totale : celle-ci ne se réalisera que dans la perspective eschato- 
logique du triomphe du régime de Dieu. L‘approche conforme au chris- 
tianisme, vraie, orthodoxe, de la libération, passe par les voies réformistes; 
elle se limite i la résistance passive, à la non-violence; elle privilégie le 
dialogue, le compromis; elle met l’accent sur l’éducation, le développe- 
ment, la participation. Elle conlmande la conversion des consciences61. 

A l’autre pôle vit 1’Eglise de la passion. La foi s’identifie avec le refus 
des ordres établis, avec la révolte libératrice. Engagé dans le champ social 
et politique, le chrétien revit le martyre du Christ. I1 parcourt le chemin 
de la Croix. Cette Eglise de l’absolu sacrifice, de la communauté de lutte 
exprime un double mouvement de retour aux sources et de projection 
millénariste. Si elle s’approprie des rites, des symboles catholiques, si la 
mise en scène de l’agonie du Christ y est inlassablement répétée, d’autres 
rites, $‘autres croyances, d’autres pratiques interviennent de façon sous- 
jacente; celles qui participent au shamanisme, aux cérémonies de possession. 
Même si elle est porteuse d’une utopie libératrice, cette foi est intensément 
marquée par le tragique, par le refus du monde, par le pari du rachat B 
travers l’ascèse active et l’acceptation de la mort. 

Mais, si elle ressuscite les mythes d’une communauté chrétienne origi- 
nelle, primitive, cette Eglise de la passion est s u r t p t  celle de la ritualisation 
de la protestation sociale, celle de la rébellion première6a. Elle s’enracine, 
aux Philippines, dans une longue tradition de résistances populaires aux 
dominations imposées de l‘exttrieur, de rkvoltes rurales. Un historien, 
Reynaldo Ileto, s’est risqué à restituer les idCes et les pratiques des sociétés 
secrètes, des confréries politico-religieuses qui, de la Cofradia de San José 
à la Santa Iglesia, en passant par le Katipunan et le Kalayaan, ont mobilisé 
et soulevé les masses paysannes en pays tagalogs3. 

En inventant leurs propres rites d’initiation, en se donnant leurs signes 
religieux et leurs règles d‘appartenance, ces communautés militantes se 
constituent, se délimitent en sociétés partielles, contestataires, subversives. 
Elles rejettent la culture de la résignation, de la fatalité, de la dépendance, 
récusent l’ordre établi par les autorités, les élites. La prise de pouvoir par 
les masses passe par la réappropriation des rites et des symboles confisquCs 
du sacré. Comme dans d‘autres contextes, la religion populaire a pour acte 
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: 
i 1 TI apparaît bien que l’impact social, l’efficacité des tliéologies de la 

lutte proviennent de leur entacinenient dans une trame historique, dans 

du religieux saisi par le politique, du politique s’incorporant du religieux, 

- ~. .~ - .  

arruggre, Nimcgue, Universite catholique, Faculte dc Th~ologie, IYXU,  tnesc uc aoctorat. 

e, volatile. uans l’mtoire 1 
philippine, les exemples ne sont pas rares de confréries politico-religieuses 

~ 

_ .  

I. 
3 i’:. 
8 .  
i’:, 4 ’  

une culture. Cet aspect n’a pas Cchappé à Oscar Ante lorsqu’il a tenté 
d’analyser les conceptions d’Edicio de La Torre ’: (( Non seulement 
l’immense majorité du peuple est plongée ‘dans la pauvreté; mais ses 
croyances, ses cultures n’appartiennent ni au christianisme, ni h l’occident. 
Ces religions, ces cultures furent déformées, Inarginalisécs par le colonia- 
lisme, í‘action missionnaire et la théologie traditionnelle. La théologie 
chrétienne, si elle veut avoir un sens, s’inscrire dans un contexte, doit 
s’ouvrir sur les apports de ces religioIG et de ces cultures, et se développer 
en communion avec elles. Elle doit se dépouiller de ses oripeaux occi- 
dentaux, élitistes, trouver uiic expression nouvelle dans le langage ciilture1 
populaire. 

Certes, il est d’autres lectures possibles de la crise de n~obilisation poli- 
tique qui secoue les Philippines. L’analyse des structures économiques, 
l’observation des tensions sociales, une interprétation, plus spEcifiquement 

ligence des situations et des évolutions. Notre parti, celui d‘éclairer une 
dimension particulière, à savoir le phénomène, émineninient ambivalent, 
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; 

; 
’. 

!: 

Y. 
i; , 
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- politique, du jeu des acteurs constituent des Cléments essentiels de l’intel- j . 
i 

8 

.i’ ,., . 

?; n’a d’autre ambition que de contribuer à une réflexion d’ordre plus général 
sur les expressions religieuses du politique. Aussi, nous garderons-nous 1 I. 

i d  

I :7 

! i! pas au passé. 
1 i2 

Vu de notre angle, nettement limité, d’observation, celle-ci n’appartient 

Partagé, divisé, déchiré, l’univers catholique philippin est aujourd’hui 
: celui de la rédemption venue, imposée 
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