JEAN-FRANCOIS BARE

L’Economie décrite en tahitien':
quelques remarques

Jean-Francois BARE, L’Economie décrite en tahitien : quelgues remarques. — Cet
article tente de mettre en évidence les spécificités sémantiques de quelques catégories
de ’économie politique en explorant les difficultés de leur traduction dans une langue
donnée, en Poccurrence le tahitien contemporain (iles de la Société, Polynésie francaise).
Il appelle I"attention sur les dimensions sémantiques et linguistiques présentes dans les
relations économiques internationales. Il évoque, ce faisant, la persistante actualité du
probléme de la traduction en anthropologie.

Comment parle-t-on d’économie lorsqu’on parle exclusivement tahitien ?
Telle est la question que ce texte, sans prétendre a I’exhaustivité, pose a partir
des difficultés, de traduction en tahitien contemporain? d’un certain nombre
de catégories relevant de I’économie moderne.

Cette question s’inscrit au confluent de deux démarches. L’une vise & rendre
compte, de maniére pour ainsi dire ethnographique, des dispositifs et processus
culturels et sociaux & I’ceuvre dans ce qu’il est convenu d’appeler 1’aide au « déve-
loppement » dans différentes aires régionales ; parmi ces processus, les phéno-
meénes d’interaction linguistiques et sémantiques devraient figurer en bonne place,
bien qu’ils semblent souvent sous-estimés, voire ignorés3. L’autre, issue de tra-
vaux antérieurs sur le Pacifique polynésien, porte une attention particuliére aux
rapports entre sémantique et histoire dans le cas de la communauté tahitienne
contemporaine ; parmi les domaines abordés, une place importante est consa-
crée a ce que le tahitien contemporain appelle les « choses de I’extérieur » (“ohipa
no rapae). En ce sens, le sujet traité ici ne reléve pas d’un champ d’étude que
le vocabulaire en usage qualifierait peut-&tre d’ « appliqué » ; il constitue un
aspect d’une approche plus générale. Les orientations et difficultés afférentes
a une telle entreprise, le cadre dans lequel elle s’inscrit sont évoqués en note,
afin de ne pas alourdir ’exposé*.

L’économie politique moderne, on 1’oublie souvent, n’est pas seulement un
ensemble d’instruments intellectuels dont Pefficacité descriptive, toute relative
qu’elle soit, est indéniable ; ¢’est aussi un corpus linguistique spécifique, issu

L’Homme 121, janvier-mars 1992, XXXII (1), pp. 143-164.

0.R.8.T.0.M; Fonds @q@um?n‘i@i&’@;f;}

i

i

- S
VA s




. .
I .o + i SR
[P IIL W 7.

R

144 JEAN-FRANCOIS BARE

it d’une histoire qui ne I’est pas moins, celle des pays « industrialisés » a 1’occi-

i dentale ; en fait, c’est bel et bien de la transformation et du traitement de ces

' catégories sémantiques anciennes que cette efficacité semble procéder. Nombre

d’entre elles, comme celles de « croissance », « dette », « emprunt », « marge »,
T « bénéfice », etc., offrent des caractéristiques qui les apparentent largement aux
o catégories « indigénes » de "anthropologie, ainsi que le montrent notamment
e les travaux d’Emile Benveniste (1969) sur les langues indo-européennes, et comme
‘ j’ai cru pouvoir le mettre en évidence 4 propos d’ensembles sémantiques rele-
vant du discours économique (théories du développement, aspects du vocabu-
laire financier international) (Baré 1987b, 1991). Quelles que soient en effet
les aspirations de ’économie contemporaine au statut de science expérimen-
tale, elle s’en éloigne, comme les sciences sociales en général, par une dimen-
. sion essentielle qu’a excellement résumée R. Laufer (1986 : 111) : « Les lois
RN de ’économie politique différent des lois physiques en ce qu’il est nécessaire
R de les instituer pour qu’elles fonctionnent. » Or on ne peuj les instituer que

ST par des mots, et elles véhiculent donc les caractéristiques du langage et de la

SR culture.

Il en résulte que parler d’économie dans toute langue étrangére aux lieux
historiques de naissance de ce corpus linguistique particulier, c’est se livrer a
une opération de fraduction ; opération qui, comme I’a souligné Georges Mou-
nin (1963), consiste d’abord a confronter des structures linguistiques (et non
des mots). L’homologie de ces structures est par définition partielle, mais tout
locuteur peut y remédier grace a différents procédés parmi lesquels la « dialec-
tique du contact » (¢bid. : 277), c’est-a-dire la capacité qu’ont des locuteurs
de langues différentes de déceler les malajustements des structures culturelles
en présence, donc de les corriger, du fait de la présence conjointe a ces struc-
tures non homologues d’universaux de pensée. Il en résulte que tout énoncé
est traduisible avec une précision de degré variable, mais aussi que ’existence
méme de structures sémantiques hétérogénes suppose des constellations d’asso-
ciations sémantiques non moins hétérogénes dans la langue de départ et la langue
« cible » ; ces associations entrainent de facto assez loin de ce qu’on aurait
pensé &tre le sujet traité, et ce non parce qu’il y aurait mauvaise traduction,
mais parce qu’il y a traduction tout court.

Il s’agit donc ici de regarder I’économie pour ainsi dire 4 ’envers, du point
de vue du tahitien contemporain, et de s’intéresser a la forme sémantique spé-
cifique que prennent certaines catégories de I’économie une fois qu’elles sont

+ traitées selon les ordres sémantiques du langage considéré. On se limitera a
cette traduction inconsciente, & la Monsieur Jourdain, pratiquée par tout locuteur
lorsqu’il manie des concepts étrangers, stricto sensu, & sa langue et & son his-
toire. On s’intéressera donc moins aux innombrables paraphrases utilisables
qu’aux catégories du vocabulaire courant disponibles. '

Mais le contexte du Pacifique insulaire semble parfois susciter chez certains
esprits des vocations chevaleresques si aigués qu’ils viennent 2 la rescousse méme
de gens que I’on n’attaque pas. Un collégue américain se demanda par exemple,
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lors d’un exposé oral, si, a traiter de la distance sémantique du tahitien contem-
porain aux concepts de I’économie occidentale, on ne risquait pas d’induire
dans le public une méfiance quant aux capacités économiques du peuple tahi-
tien. Parmi les différents commentaires que suggére ce genre de remarque, au
style plus répandu qu’on pourrait le croire, notons tout au moins celui-ci : si
avancer que les Tahitiens en général sont de piétres économistes faisait le moindre
sens, cette hypothese serait déja de notoriété publique parmi les investisseurs,
et les anthropologues n’y pourraient pas grand-chose. Mais une précision
s’impose : que les Tahitiens contemporains non bilingues®, pour parler éco-
nomie d’une maniére trés particuliere, manifestent un sens avéré de ce qui est
« le » calcul économique, ne fait & mes yeux aucun doute ; s’inquiéter qu’on
le leur dénie fait sourire si I’on songe & certains aspects de la Polynésie fran-
caise actuelle. On ne voit d’ailleurs pas au nom de quoi ignorer les modalités
de ce calcul serait infamant.

Un locuteur du tahitien est bien évidemment capable de « penser économie »,
mais pour ce faire il utilise des instruments sémantiques particuliers gue nous
examinerons ici. On ne traitera donc pas de la capacité de définir un rapport
cofits/bénéfices dans une activité donnée (douanes, culture de pastéques, etc.),
mais des formes sémantiques au sein desquelles ce calcul fait sens. On laissera
de cdté la trop vaste discussion sur les « universaux économiques » en s’atta-
chant plutét aux formes que revétent des catégories de sens par définition uni-
versalisantes dans un univers linguistique donné® et on n’évoquera qu’excep-
tionnellement les faits syntaxiques — auxquels la discussion sur les universaux
économiques peut paraitre directement liée — pour ne retenir que les faits

lexicaux.
rd

_ 1. L' « EXTERIEUR » ET L’ « INTERIEUR »

L’une des catégories de I’économie politique qui présente le plus d’ambiguités
sémantiques est aussi I’une des plus nécessaires, logiquement parlant : il s’agit
de la définition des limites d’un ensemble économique donné par rapport a
ce qui lui est « intérieur » ou « extérieur » — comme dans Produit « intérieur »
brut (PIB), agrégat qui comprend pourtant des acteurs économiques étrangers,
donc « extérieurs » selon d’autres points de vue. Ces ambiguités sont relevées
dans des ouvrages classiques d’analyse macro-économique et I’on i’y reviendra
pas ici (voir par exemple Jessua 1982).

Le tahitien, pour des raisons dont certaines renvoient & une logique commune,
présente des difficultés analogues qui paraissent d’autant plus dignes d’atten-
tion lorsqu’on connait 'importance de la discussion sur la « dépendance » dite
« extérieure » de la Polynésie francaise contemporaine. En tahitien, tout ce qui
est pergu peut &tre qualifié no rapae « de Pextérieur » ou no roto « de ’inté-
rieur » ; mais ces catégories ne se bornent pas & définir des limites géographiques.
Des « traditions » (en fait des « maniéres d’&tre », peu), des maniéres de
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penser, des institutions anciennes comme... 1’Eglise évangélique protestante
peuvent étre considérées comme « /provenant/ de I'intérieur du peuple ma’ohi »
(no roto te nuna’a ma’ohi). Des locuteurs du hawaien parlent aujourd’hui encore
des « choses de Pintérieur », ka mea o loko’. La notion d’ « extérieur » est
utilisée au sens économique : ainsi ’expression « importations alimentaires »
serait actuellement traduite par te /nau ma’a e tonohia mai no rapae, littérale-
ment « les produits végétaux [la notion de nourriture dérivant en tahitien comme
dans d’autres langues polynésiennes des végétaux comestibles] envoyés de Pexté-
rieur vers le locuteur »3. L’extérieur de quoi ? S’agit-t-il de ’extérieur d’un ter-
ritoire donné ? Mais on a vu que la notion de rapae n’est pas exclusivement
géographique ; de plus, dans cette hypothése, des créations récentes de 1’éco-
nomie comme I’hdtel Tahara’a pourraient &tre dites no roto « de Pintérieur »,
ce que la locution évoquée ne semble pas devoir signifier.

La macro-économie et les comptabilités nationales rencontrent le méme pro-
bléme, qui est partiellement résolu grice a I’adoption des catégories juridiques
de « résident » et de « non-résident ». Le tahitien traite du monde percu, 1’éco-
nomie politique de la définition des personnes dans ce mondé. Alors que ’éco-
nomie se différencie en ce cas de la perception commune, les usages tahitiens
en vigueur (ceux par exemple des traducteurs du gouvernement de Polynésie
francaise) étendent cette perception au champ économique. Il est donc néces-
saire d’explorer les associations ou les logiques sémantiques ne relevant pas
du vocabulaire économique stricto sensu, auxquelles 1'usage tahitien référe pour-
tant implicitement. Ainsi en tahitien, &tre « de P’intérieur » est en relation avec
étre « de souche », expression particuliérement pertinente en ce qu’elle rend
quasi-littéralement celle de ta’ata fumu « homme souche », et rien de ce qui
est « extérieur » ne saurait &étre qualifié par le mot « souche ». La qualification
méme de I’ « extérieur » est variable. Dans certains contextes, il tendra & signi-
fier I’ « éiranger », au sens du droit national occidental ; cependant en éco-
nomie I’ « extérieur » n’est pas exactement I’ « étranger ». Il peut aussi bien
s’agir de personnes non résidentes, au sens cette fois de la territorialité, et quelle
que soit leur nationalité. Un matelot polynésien originaire de Rurutu (iles Aus-
trales) ayant fait souche & Huahine (iles Sous-le-Vent) m’était ainsi décrit dans
cette derniére ile comme n’étant pas « d’ici » (no unei), mais comme un « homme
de Pextérieur » (fa’ata no rapae).

Ces ambiguités sont liées a I’absence de configuration sémantique renvoyant
4 une forme politique spécifique, celle de I’Etat-nation, qui est au contraire
fortement implicite dans les concepts de base de la macro-économie (Baré 1987b).
Cette constatation ne jette pas pour autant un sort sur I’éventuelle constitution
d’un Etat-nation tahitien & I’occidentale, mais on ne peut introduire en tahitien
une forme sémantique comme I’Etat-nation — et ses implications : « nationa-
lité » ou « citoyenneté » — comme on le ferait d’une piéce de puzzle man-
quante. C’est ainsi que la notion ‘ei’a, qui renvoie dans nombre de chansons
populaires & quelque chose comme « patrie » (le théme de ’ai’a here ou « patrie
chérie », nom d’un ancien mouvement « autonomiste »), procéde d’une évolution
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sémantique spécifique qui la relie & I’ancienne organisation en divisions territo-
riales, et non & ce qui serait miraculeusement la vgrsion tahitienne de concepts
fortement marqués culturellement comme « Etat », « nation », « coun-
try », etc.9. Malgré I’influence grandissante des modéles politico-administratifs
francais et anglo-saxons a Tahiti, c’est la territorialité, cette relation premiére
et intime entre ’identité des personnes et le marquage territorial, qui continue
a définir dans le langage commun ce qui est ou non « extérieur », économie
comprise. Sur le plan sémantique toujours, le fait indéniable que la commu-
nauté européenne soit clairement désignée voire vitupérée par I’adjectif popa’a
ne fait pas avancer le probléme d’un pouce ; cette catégorie renvoie en effet
a des « sortes » ou « espéces » (hurw) de gens et non & la structure des choses
économiques (ainsi les Chinois ¢inito ne sont pas des popa’a, ni les Samoans
qui sont pourtant « extérieurs » ; de méme, cela ne signifie rien économique-
ment parlant de qualifier le thon importé de Nouvelle-Zélande de thon popa’a).
La qualité de ta’ata tumu s’acquiert par la résidence au sens anthropolo-
gique, le fait d’exercer des droits d’usage sur des terres. Historiquement ce prin-
cipe a joué un grand rdle dans la constitution des familles dites « demies »,
si importantes aujourd’hui dans la vie économique de la Polynésie francaise.
Dans ces familles, le principe de nationalité (anglaise, américaine, francaise, etc.)
est d’abord resté a I’arriére-plan au profit du principe de résidence, du fait
des modeles culturels polynésiens. On doit d’ailleurs noter que la notion retenue
pour « citoyenneté », ti’ara’a, référe tout d’abord a I’idée de se tenir debout,
ti’a, c’est-a-dire d’étre territorialement situé ; cette notion désigne toujours,
lorsque I'on parle d’histoire, ce qu’on pourrait appeler 'identité fonctionnelle
d’un chef titulaire, elle-m&me étroitement liée & un territoire donné!0. On dira
que X avait pour autre nom Y i fona tia’ra’a ari’i « dans sa position (ti’ara’a)
de chef ». Te ti’ara’a farani signifierait moins la « citoyenneté » francaise (comme
statut juridique) que la « territorialisation » en France de I’individu en question.
La notion de « souche », tumu, si évocatrice d’une relation directe entre la
terre et ce qui est ainsi qualifié (et qui signifie en outre la « raison » ou la « cause »
des choses), peut étre étendue 4 nombre d’aspects pergus comme « intérieurs ».
Ainsi le coprah, considéré parfois comme la culture coloniale par exellence, est
décrit comme ‘ohipa faufa’a tumu « activité économique souche ». C’est en effet
I’une des activités qui relie les Tahitiens contemporains aux « temps anciens »
(tau tahito) & travers une série de déplacements liés & I’histoire : de I'huile de
coco utilisée au XvIiIe siecle pour les soins corporels jusqu’a son exportation
en Angleterre en raison du nouvel ordre économique introduit par la LMS, puis
a la dessiccation de la noix pour I’industrie alimentaire européenne a partir des
années 1860, enfin & son caractére de production agricole de base subvention-
née par I’Etat francais. Durant ce processus ’origine européenne de la produc-
tion du coprah stricto sensu!! tend & &tre oubliée ou ignorée ; reste que le
cocotier est incorporé & la terre tahitienne. Ainsi, un principe de territorialisa-
tion, dont on ne peut douter qu’il procéde d’anciens modéles culturels, perdure
dans la traduction commune de catégories économiques .-fondamentales.
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2. L’ECONOMIE MARCHANDE, L’ECHANGE
« La » marchandise ou « les » marchandises .

L’économie politique, c’est d’abord I’économie marchande, donc moné-
taire ; il a fallu les avancées de ’anthropologie « économique » (pour une
synthése, voir par exemple Godelier 1966) pour reconnaftre plus systématique-
ment des formes économiques non marchandes et non monétarisées (sphéres
d’échanges, quasi-monnaies, etc.). L’économie politique moderne est donc insé-
parable de D’existence de biens mesurables par la monnaie, indépendamment
de leurs spécificités concrétes : qu'un rouleau de réglisse soit différent d’un
missile nucléaire n’empéchera jamais I'un et ’autre d’avoir un prix!2. La défi-
nition méme de "économie fait toujours une part & I’ « allocation des biens
rares ».

Il parait difficile de trouver ’équivalent exact de « bien rare » ou de « mar-
chandise » en tahitien, quoiqu’un monéme paraitrait conyenir : tao’a. ; la notion
de faufa’a « richesse » a laquelle on pourrait penser appelle des nuances.

Au milieu du X1xe siécle tao’e signifait « property of any sort ; goods »
(LMS 1851 : 248) ; cette acception trés large se retrouve dans I’usage contem-
porain, t{ao’e signifiant « objet, bien, propriété ». Le commerce peut étre tra-
duit par ‘ohipa ho’ora’a tao’a, " « activité de circulation (ho’o) des tao’a
(on reviendra plus loin sur le concept de ho’0). Tao’a peut encore signifier,
plus largement, une « chose », voire un « truc » (et est alors synonyme de
mea), mais aussi « cadeau », acception pour le moins différente, voire anti-
thétique, de celle de « bien marchand » (Lemaitre 1973 : 117).

Les champs sémantiques coincideraient suffisamment si tous les biens
« rares » et/ou « marchands » pouvaient &tre percus comme f@o’a. Cepen-
dant certains biens indéniablement « rares » ou « marchands » sont non pas
des tao’a mais des tauiha’a « ustensiles, objets usuels, meubles » (ibid. : 121).
Si I'on interroge un locuteur tahitien en I'invitant ainsi & une réflexion sur
sa langue, il pourrait voir dans les tauiha’a des formes particuliéres de fao’a ;
mais si la parole se déroule librement, on verra les tao’a s’opposer aux tfauiha’a,
comme « biens agricoles exportés » a « biens manufacturés importés ». De
nombreux exemples attestent cette utilisation spécifique de fao’a. Dés 1823,
soit au tout début de 'intégration de la production tahitienne dans 1’économie
marchande, les chefs-diacres protestants de Ra’iatea, aprés de sévéres échecs
de commercialisation du coton et du café, demandaient anxieusement au bureau
de la LMS a Londres : « quels sont les bons tao’a ? » (eaha ra te tao’a maita’i)
entendant par 13 « quels sont les produits agricoles exportés qui rapportent ?13,
De nos jours, cette acception de reo’a — et donc I'opposition entre fao’a
et tquiha’a — est un principe structurant du temps historique. La chronique
d'une ile ou les biographies qui I'incarnent ne cessent de comparer les prix
des rao’a et des rauiha'als. Les rauiha’a s'identifient ainsi aux produits impor-
tés dans les fles. En ce sens. rourt discours rahitien sur les marchandises porte
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implicitement sur les fameux « termes de I’échange » et non sur I’idée d’une
valeur attribuée a des biens indifférenciés.

Le terme tauiha’a, tout a fait banal aujourd’hui, est absent du dictionnaire
de la LMS (élaboré dans la premiére moitié du Xixe siécle). Sous réserve d’une
omission missionnaire, I’identification des « ustensiles » & des produits importés
daterait de cette époque, alors que les réseaux d’échange déja anciens avec
I’ « extérieur » se cristallisent dans le cadre de 1’économie monétaire. Ces réseaux
d’échange sont clairement repérables dés le XVIII¢ sous forme non monétaire :
ils concernent entre autres le textile, les armes, nombre d’outils en fer (Baré
1985, notamment chap. VIiI). En désignant deux catégories essentielles de biens
marchands (comme éléments fondateurs de formes économiques) le tahitien
contemporain évoque en fait un processus majeur de I’histoire tahitienne.

Changer, échanger

On ne peut éviter & ce propos de faire un détour par un concept qui comporte
cette diachronie cachée au sein d’une structure sémantique. Il s’agit de taui,
dont on remarque la présence comme radical dans le terme tauiha’a. Alors que
taui signifiait autrefois « a price, compensation (see 40°0) ; to exchange a thing
for another which does not suit » (LMS 1851 : 260), ce mot correspond
aujourd’hui & « changer » et « échanger » (Lemaitre 1973 : 121). De fait, le
terme fauiha’a est couramment utilisé pour désigner la notion de changement
social ; si bien que I’échange de biens est inséparable de la conception tahi-
tienne de la diachronie telle qu’elle se manifeste dans la langue. L’économiste
P. Couty (1987) voit dans cette conception tahitienne P’illustration d’un prin-
cipe général de « compensation » inhérent au monde social, avancé par cer-
tains philosophes comme Emerson.

La circulation, les prix, [’échange

Le concept central lié 4 la circulation des biens est celui de 40’0. Bien que
ce terme soit usuel pour décrire la valeur ou le prix d’un bien et, comme on
Pindique plus loin, pour toute transaction monétaire (achat et vente), il reste
inséparable de P’idée d’échange. Au XIx¢ siécle 40’0 signifiait « price, exchange,
equivalent ; to buy or sell, exchange property » (LMS 1851 : 108). Alors que
tapiho’o (litt. : « essayer-Ao’0 ») signifiait simplement « to make an exchange »
(ibid. : 252), ce terme est désormais I’équivalent de « troquer » (Lemaitre 1973 :
118), s’opposant ainsi, semble-t-il, & la transaction monétaire. Le concept cen-
tral désignant la circulation économique aurait donc logiquement abouti a deux
acceptions, I'une se rapportant & I’échange de valeurs d’usage, 1’autre s’asso-
ciant a la valeur tout court.

Mais la sémantique de I’échange — comme représentation premiére, indé-
pendante du point de vue particulier des acteurs — continue, tout bien consi-
déré, a englober Pensemble de ce qui est désigné. Ho’o comprend le prix d’une
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chose échangée, son achat et sa vente : un achat est décrit comme « un 40’0
vers le locuteur » (ho’o mai), une vente comme un « Ao’o qui s’éloigne du
locuteur » (ho’o ’tu). Cette polysémie implique 1'idée d’une sphére de récipro-
cité généralisée, ol achat, vente et mesure de la valeur sont vus comme autant
d’aspects d’un processus de circulation plus large. Ce qui apparaitrait comme
« perdu », en valeur globale, a une extrémité de la chaine d’échange se retrou-
verait & I’autre. On percoit ici I’écho de cette rhétorique de 1’échange, univer-
selle dans les anciens mondes polynésiens, décrite par de nombreux
observateurs!s. La notion de “ohipa ho’o « affaires de ho’o », traditionnelle-
ment traduite par « commerce », ne se superpose nullement a celle, assez péjo-
rative, de ’ohipa moni « affaires d’argent », argent sans lequel le « commerce »
ne fait pourtant pas sens!é. On sait d’ailleurs avec quel aristocratique dédain
le commerce stricto sensu a souvent été considéré par les représentants de la
communauté tahitienne contemporaine, leur absence quasi totale dans cette acti-
vité n’étant pas seulement imputable aux féroces compétitions économiques en
Polynésie francaise. ’

Mais on doit aussi remarquer que le tahitien définit, dans le cas de la cir-
culation marchande et par opposition a la notion de marchandise (¢f. supra,
p. 148), une forme sémantique plus générale que celle de I’économie & I’occi-
dentale ; alors que cette derniére nécessite deux relations asymétriques (achat
et vente) et un concept particulier, celui de prix, le tahitien contemporain englobe
I’ensemble. On pourrait alléguer des locutions comme « transaction monétaire »
qui ne spécifient pas les sens respectifs de circulation de la monnaie et de la
marchandise ; cependant, si « transaction » implique « prix », 'un n’est pas
synonyme de P’autre, ce qui est le cas pour #o’0c — & I’exception du prix du
coprah, pene puha (litt. « le penny du coprah »), qui mériterait une attention
particuliére.

Le prét, la dette, Pemploi salarié

L’idée que la circulation de la marchandise est une chaine d’échanges a
« somme nulle » qui, dans la sémantique tahitienne, est implicitement premicre,
se retrouve dans la traduction de « prét » et « dette » par un seul et méme
terme, farahu. Au XIX® siécle tarahu signifiait 4 la fois « hire, wages, to hire
or engage for a compensation » (LMS 1851 : 254) ; en tahitien contemporain,
les définitions sont « dette ; [...] emprunter, louer, engager quelqu’un » (Lemaitre
1973 : 119). La seule congruence entre les deux configurations sémantiques
concerne le terme francais « location » qui, comme le tahitien, ne spécifie pas
le sens de la transaction, au contraire de « hire » et « let » anglo-saxons. Mais
les autres acceptions sont tout a fait différentes, puisque « employer » ou
« embaucher » ne saurait &tre identifié & « emprunter », ce qu’opére la séman-
tique du tahitien.

Le caractere implicite de cette réciprocité généralisée apparait dans la notion
de utu’e qui jadis signifiait « reward, compensation, wages ; the payment either
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of merit or demerit, penalty or reward » (LMS 1851 : 305) et signifie aujourd’hui
« punition, amende-; dans la Bible récompense, sanction » (Lemaitre 1973 :
134). Cette derniére spécification tient évidemment au fait que le tahitien de
la Bible retient nombre d’usages du ma’ohi du XIxe siécle alors que les anciens
modeles de la circulation des biens étaient encore en vigueur.

C’est donc ici encore ’idée d’une chaine d’échanges générale qui est mise
en avant, sans que la sémantique de la langue accentue la position de tel ou
tel de ses constituants. Que « salaire » (wages) ait pu &tre synonyme de « compen-
sation » (liée autrefois & une transgression), et que ufu’e désigne a présent « une
récompense » et « une amende » manifeste une conception particuliére de la
réciprocité, non de la circulation marchande. On verra que la spécificité des
champs sémantiques de wfu’a, notamment en ce qui concerne l’acception
« wages », se rapproche beaucoup de celle de farahu.

Les champs sémantiques de tarahu supposent, comme dans le cas de ho’o,
la visée d’une réciprocité a la fois généralisée et close. L’association de tarahu
a toutes sortes de transactions différées dans le temps semble, en ce qui concerne
I’emploi salarié, souligner le caractére précaire du salariat tel qu’il est vu par
le salarié lui-méme, voire manifester une perception radicalement différente de
ce qui est censé étre ainsi désigné ; c’est d’ailleurs ce que laisse entendre 1’ancienne
acception du terme : « s’engager pour une compensation » (non pour un
« salaire »). Il se trouve en tout cas que la main-d’ceuvre de souche tahitienne,
& conditions économiques égales, est décrite comme particuliérement « instable »
par nombre d’employeurs. :

Si tarahu signifie « employer » quelqu’un, il serait plus exact de dire
« emprunter » quelqu’un. D’ailleurs la locution correspondant a « salaire »
(‘aufaura’a ‘ava’e) est formée sur le monéme ‘aufaura’a, généralement traduit
par « paiement » mais qui a toujours désigné les prestations asymeétriques. C’est
ainsi qu’aufaura’a désignait au XIxe siécle les tributs aux anciens chefs puis
les contributions « volontaires » aux Eglises insulaires ; il en va toujours ainsi
dans I’expression ‘aufaura’a mé ou « paiements de mai » (le mois considéré
comme celui de I’arrivée du premier bateau missionnaire) qui désigne les contri-
butions a ’Eglise évangélique ; “aufau c’est aussi une « taxe ». Si bien qu’un
salarié tahitien se retrouverait toujours dans une position en quelque sorte sei-
gneuriale, si I’on prenait la langue au pied de la lettre. En fait, le terme ‘aufaura’a
ayant autrefois spécifié le caractére asymétrique d’une circulation de biens en
est venu & signifier une autre prestation, que I’on peut décrire comme asymeé-
trique elle aussi, au cours de laquelle un patron ouvre un tiroir-caisse sans qu’un
contre-don immédiat empéche cette prestation de relever des ‘aufaura’a.

Que des salariés tahitiens recevant leur fin de mois sachent qu’elle corres-
pond au travail effectué ne peut évidemment faire de doute. La question est
de savoir comment cette connaissance est percue et décrite. La langue décrivant
le salariat comme I’ouverture d’un champ de réciprocité (farahu) appelle la clo-
ture de ce champ par une contre-prestation (“aufaura’a) ; si bien que I’on peut
mieux comprendre en quoi ‘ufua, une « amende », ait pu aussi référer & wages !
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La sémantique de la langue fait du salarié quelqu’un qui, ayant consenti un
don (celui de son temps ou de son « allant » — ’itoi’to), attend un contre-don,
selon une relation qui différe bien siir du salariat au sens économique du terme.
La relation entre instruments sémantiques et réalité empirique et/ou statis-
N tique est complexe. Elle semble en tout cas pertinente a propos des divers domaines
! envisagés ici, celui notamment de « dette » ou d’ « emprunt », dont ’'impor-
. tance est récurrente dans la société et ’histoire tahitiennes. Nombreux sont les
Y exemples historiques et contemporains de ce qu’on pourrait appeler — de maniére
; peut-&tre ethnocentrique — un modele de désinvolture : citons en premier lieu
les dettes comparativement gigantesques des deux « royaumes » polynésiens de
Tahiti et Hawai’i qui jouérent un réle majeur dans les négociations avec les puis-
sances européennes, dettes constamment renouvelées ou alourdies par la conduite
a cet égard des chefs titulaires ou « rois »!7 ; mais également les « ardoises »,
souvent phénoménales, que les agriculteurs tahitiens laissent systématicquement
chez les commergants chinois, par exemple lors de la brusque montée des cours
de la vanille (1926) ; celles, tout aussi légendaires, accumulées par, les pécheurs
de nacre dans les cabarets de Pape’ete jusque dans les années 60 ; ou, plus tard,
I’importance statistique des découverts bancaires chez les Tahitiens titulaires de
comptes, qui amenérent les établissements de la place de Tahiti & adopter des
dispositions particuliéres dans la décennie 1960-1970. Cette maniére de faire
concerne, dans les cas cités, des acteurs inscrits dans des dispositifs « extérieurs »,
vus a tort ou & raison comme nantis d’une richesse excessive ou appelant en tout
cas une distribution rapide — et non le « prét » — 4 la maniére méme de I’ancienne
circulation des biens vivriers. Mais ’ouverture d’une prestation entre Tahitiens
ruraux a, elle aussi, été longtemps loin de s’identifier a4 la relation comptable
qu’implique la notion de dette. Rien de plus significatif & cet égard que ’accep-
tion du mot horo’a qui équivalait & « to give or bestow some good » (LMS 1851 :
109, mes italiques ; bestow renvoie 4 « conférer » ou « confier » un bien) ; horo’a
signifie aujourd’hui aussi bien préter que donner (Lemaitre 1973 : 62-63).
Dans tous les cas, ce que le francgais et I’anglo-saxon nomment « dette »!8
ne semble pas exactement décrit comme tel dans le tahitien courant. C’est encore
une réciprocité générale qui est ici implicitement suggérée, ol ce qui est perdu
par ce qu’on ne saurait appeler un « créancier » est soit immédiatement payé
de retour (mais alors c’est non pas une « dette » mais un échange), soit reporté
4 ce qu’on ne saurait nommer une « échéance » indéfinie, soit encore supposé
« regagné » autrement. Dans un univers social percu comme fini, si tout le
monde a des dettes, personne n’en a plus, et on ne sait plus quoi qualifier de
« dette ». C’est ce qu’indiquent, de maniére assez inattendue, différentes obser-
vations de D. Oliver (1974) sur des modéles de ce type dans la société du
XVIIIe siécle!® ; c’est_également ce que suggére, toujours dans la « longue
durée » mais d’une autre maniére, 1’attitude récurrente des anciens chefs autour
desquels circulait une grande partie des biens, attitude consistant a dissimuler
certains de ces biens & leurs dépendants ou méme & leurs proches de peur d’avoir
a les distribuer sur le champ?0. Une sorte de dette liée au fait hiérarchique
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semblerait ici éternellement ouverte, et n’est donc qualifiée de dette que faute
de mieux ; mais I’identité des préteurs et des emprunteurs reste ambiglié. Les
chefs peuvent étre considérés comme éternellement redevables au peuple de res-
ter chefs ou bien ce sont les dépendants qui sont éternellement redevables aux
chefs de ce que ces derniers leur distribuent. Cependant, loin de se borner &
des relations hiérarchiques, ’obligation de redistribution unilatérale semblait
si générale qu’un homme pratiquant I’accumulation (un homme tout & la fois
« avare », « dur », et « adulte », pa’ari) était percu dans les années 1820 comme
« faisant le mal » (ta’ata hamani ’ino)?', ce qui correspondrait 4 I’actuel foro’a
“ino ou « mauvais donneur » (« chiche, avare », selon Lemaftre 1973 : 62).

Ni dépenser ni refuser

On pourrait supposer que 'univers sémantique de la « dépense » soit impli-
citement valorisé. Or il n’en est rien. En tahitien contemporain dépenser peut
Etre traduit par ha’apau (faire que quelque chose soit pau « vidé » « épuisé »
ou « anéanti ») mais le terme généralement utilisé est ha’amau’a (ibid. : 158),
rendre quelque chose mau’a, c’est-a-dire « giché, ou gité » (ibid. - 76). Cette
définition tahitienne de la « dépense » paralt mettre en question certains sté-
réotypes sur les « flambeurs » que seraient les Polynésiens. Si « refuser » de
préter peut étre traduit par paro’i, qui signifie le refus en général, la traduction
spécifiant la relation économique serait *opipiri, ce qui actuellement équivaut
a « peu préteur, gvare ; ne pas vouloir préter ou donner » (ibid. : 89 ; mes
italiques) et signifiait autrefois « bashfulness, shame ; [...] also to appear
modest » (I:MS 1851 : 169 ; bashfulness référe 4 « réserve » ou « timidité »).
Selon 'usage actuel la phrase ’ua ‘opipiri *ona tona moni pourrait étre rendue
par « il a avaricé son argent » ; le radical piri impliquant I’idée de « coller »
a quelque chose comme dans Vexpression ¢apiri mai qui encourage & s’appro-
cher d’un groupe mais signifie quelque chose comme « viens te coller 4 nous »,

francaise : te ta’ata piri i te mau farani, les gens qui « collent » aux Francais.
L’ancienne acception de ’opipiri, moins directement péjorative, porteuse d’une
« honte » cardinale selon les anciennes valeurs et qui se rapprocherait assez
de notre « pudeur », évoque aussi I’idée de quelqu’un d’emberlificoté ou de
« retenu » ; surtout si I’on sait que ’opi correspondait & « to shut ; to close
up » (ibid. : 169) et était donné comme synonyme de oopi (ibid. : 167) « close
niggardly as to food, etc. » (niggardly signifiant « de mesquine facon »).

Si « dépenser » c’est « giter » ou « gaspiller », mais si « refuser » c’est &tre
avare, il reste ’échange, donc la circulation.

Le gain est une « nouveauté »

Il s’agit du terme “api qui signifie « neuf, frais » et « jeune » (Lemaitre
1973 : 37). si bien que le commercant chinois qui gagne « dix francs sur chaque

ou pour désigner les groupes qui sous le protectorat soutenaient la politique
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boite de conserve « (‘ua ’api te tinito e piti tara i ni’a i te punu) y ajoute en
quelque sorte « dix francs de jeunesse » (ibid.). Ainsi,.loin d’impliquer le locu-
teur comme dans le francais « gain » ou I’anglo-saxon « earning », dont ’'un
référe aussi a la victoire, donc a ce que ’on soustrait au monde, ’autre plus
spécifiquement au mérite et les deux probablement & ’ensemble, le « gain »
a la tahitienne se définit comme la mesure du temps qui passe, temps que ’on
peut identifier sans la moindre acrobatie au troc et a I’échange, puisque c’est
cette catégorie méme qui définit ce qui change (tauira’a ; voir supra, p. 149).

La richesse, le sens

Qu’on ne puisse associer aucun concept & I’idée d’une richesse « immobi-
lisée », comme dans « capital », sans avoir recours a des périphrases d’inven-
tion récente, n’a rien d’étonnant. La notion la plus proche de celle de richesse
est faufa’a, qui signifierait aussi des « biens », mais au sens de biens détenus
socialement, par opposition & feo’a. C’est ainsi que ’expression faufa’a feti’i
désigne des « biens familiaux » indivis, tout particuliérement des terres.

Mais faufa’a, pour désigner la « richesse », ne semble pourtant pas se dif-
férencier de la valeur d’usage. Alors qu’au XIX¢ siécle ce terme correspondait
4 « gain, profit, advantage » (LMS 1851 : 83), la définition contemporaine retient
d’abord « utilité, importance », puis « richesse, biens » (Lemaltre 1973 : 53),
de sorte qu’une expression trés courante en tahitien décrit ce qui n’a pas d’intérét,
voire de « sens » (dans ’acception idiomatique frangaise), comme n’ayant « pas
de richesse » ’aita e faufa’a ou encore faufa’a ’ore. D’une entreprise promet-
teuse on dira qu’elle est « chose faufa’a » ou « riche » (mea faufa’a), ce qui
se rapproche d’une acception francaise du mot « riche », mais sans s’y identi-
fier. On dira en effet qu'un exposé est « riche » ou qu’un projet est « riche
de perspectives », mais on ne désignera pas I’absence d’intérét par 1’absence
de ce qui serait la « richesse », le polyséme « intérét » référant certes aussi a
son acception disons bancaire, mais pas au « capital ». Qualifier quelque entre-
prise de « chose faufa’a » est une figure de style particuliérement appréciée
des pasteurs protestants tahitiens, ce qui se comprend mieux si I’on sait que
le méme terme désigne... les Evangiles, ainsi désignés comme & la fois riches
et pleins d’intérét, dans toutes les acceptions de ces deux qual{ificatifs en francais.

Il y a évidemment ici toute une série d’associations sémantiques particuliéres.
Que quelque chose d’inintéressant puisse étre désigné comme étant tout & la
fois « sans richesse » et « sans Bible » mérite quelque attention ; qu’un état
défini comme la pauvreté (veve) soit mal vu en milieu tahitien rural a d’ailleurs
été remarqué par différents observateurs (Levy 1973). Mais cette polysémie prend
place dans un univers sémantique ol quelqu’un qui refuse est aussi avare (cf.
supra), mais ot « quelqu’un qui donne » (ta’ata horo’a) est tout simplement
« généreux » (Lemaitre 1973 : 62). Il faut d’ailleurs mentionner gu’un autre
terme correspondant & « riche », rava’i, signifiait autrefois « to suffice, fo be ade-
quate at the end designed » (LMS 1851 : 224 ; mes italiques) et est actuellement
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défini a la fois par « riche » et par « suffisant » (Lemaftre 1973 : 109). Parler -

en tahitien de la « richesse nationale » serait ainsi parler de I’ « adéquation
de la terre » (rava’ira’a fenua), de « P'utilité/intérét que présenterait la patrie »
(te faufa’a no te fenua), ce qui pourrait encore étre rendu par le « caractére
biblique de la terre », et éloigne quand méme beaucoup de je ne sais quelle
somme de « valeurs ajoutées au cofit des facteurs », comme dirait la comptabi-
lit¢ nationale francaise.

Le business, ’entreprise, I’Arlésienne

On ne peut finalement &tre surpris que des catégories au role fondateur dans
I’économie politique depuis Adam Smith, comme « entreprise », « industrie »
ou celles qui en ont découlé, comme « appareil de production», « valeur
ajoutée », « amortissement machine » — sans parler d’ « actif circulant « ou
« d’intensité capitalistique » — soient absentes de I'univers sémantique d’un
Tahitien unilingue, fiit-ce & titre de périphrase ; elles le sont tout autant des
lexiques. Si, comme on me le faisait remarquer, elles sont non moins absentes
de Iunivers sémantique d’un Frangais ou d’un Anglo-Saxon non spécialisé, il
existe une différence apparemment minime mais décisive : pour un Francais
ou un Anglo-Saxon parfaitement ignorant de I’économie, ces catégories éveil-
lent vaguement quelque chose, parce qu’elles procédent de sa langue. Différen-
tes études américaines, souvent remarquables, concernant le fait « entrepre-
neurial » dans le Pacifique, notamment en Polynésie, ne cessent de noter comme
& regret que « for many Pacific islanders business remains an alien concept »
(Hailey 1987 : 66-68 ; voir aussi Fairbairn, ed., 1987).

Mais s’il en est ainsi, ce n’est pas parce qu’il y aurait quelque part un manque
sémantique, comme celui qui marquerait en creux I’Etat-nation, manque qui
placerait le tahitien contemporain hors d’atteinte de... General Motors ou
Darty S.A. ; bien au contraire, c¢’est que I’abondante sémantique du tahitien
relative & ’économie est organisée de telle sorte qu’il n’y a, pour ainsi dire,
pas de place. Pour qu’il y ait « entreprise » il faut en effet qu’il y ait « capi-
tal », alors qu’il existe déja « adéquation, suffisance, richesse, Bible, etc. »,
et aucun de ces termes ne correspond exactement & « capital » ou n’implique
cette notion ; il faut encore qu’il y ait « emploi », alors qu’il y a déja « prét/dette,
engagement contre une compensation », rave ’ohipa, qui renvoie a travailleur
mais signifie plus littéralement « faiseur de quelque chose » ; qu’il y ait
« salaire », alors qu'il y a « presiation asymétrique cloturant un cycle
d’échange », etc. Si moni “api est généralement rendu par « bénéfice », cette
locution signifiant « argent jeune/nouveau » référe a toutes les sortes de valeur
ajoutée (différence entre prix d’achat et prix de vente), voire a ce que le fran-
cais appellerait de « I’argent frais ».

C’est pourtant dans une telle erreur — P’idée que pour qu’il y ait « entre-
prise » dans la sémantique tahitienne il suffirait de combler un vide — que
tombe le seul lexique 4 ma connaissance ou figure I’entrée « entrepreneur »,
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celui de M. Cadousteau (1965), qui retient une définition particuliérement ina-
déquate : ta’ata fa’etere ’ohipa ou « homme conducteur de travail », sans doute
par opposition a la notion de rave ’ohipa (« faiseur de-travail ») mentionnée
plus haut. Le probléme est que 'on peut désigner ainsi un contremaitre ou
n’importe quelle personne dirigeant un travail collectif. En fait, la notion méme
d’entrepreneur ou de chef d’entreprise peut symétriquement apparaltre comme
une catégorie « locale », voire un lexéme (unité minimale de sens intraduisible,
comme « gouleyant » ou « bleu » dans « steak bleun »). C’est ainsi qu'une notion
comme business, qui ne se superpose pas a « affaires », a pu finir par passer
dans le francais courant.

Des remarques analogues s’appliquent & une notion comme « industrie »,
qui a pris le tour spécifigue qu’'on lui connait dans le cadre de processus tout
4 fait singuliers (I'industrialisation de I’Europe) ot la part de inexpliqué et
de 'aléatoire reste considérable, d’aprés d’éminents spécialistes d’histoire éco-
nomique comme Eric Hobsbawm (1962, 1986).

Qu’il ne soit ni nécessaire ni suffisant d’invoquer 1’étrapngeté radicale de
telles catégories et de leurs environnements sémantiques pour expliquer la fai-
blesse relative du secteur industriel dans le Pacifique insulaire et de la création
d’entreprise chez les communautés unilingues est bien évident ; différentes études,
comme celles déja citées (Hailey 1987 ; Fairbairn, ed., 1987) montrent I’impor-
tance de facteurs comme I’étroitesse des marchés ou l’absence de terre dispo-
nible, apparemment indépendants du fait linguistique ; mais cela revient peut-
étre a concevoir d’une autre maniére la spécificité des processus historiques
et linguistiques de PEurope de la révolution industrielle.

Il reste que la forme particuliére des entreprises tahitiennes gérées par des
bilingues, trés généralement situées dans des réseaux historiquement définis plus
par Pactivité d’échange que par celle de transformation (ainsi du frét maritime,
de ’import-export), les rapprochent du ‘okipa ho’o qui peut d’ailleurs les dési-
gner. Elles semblent caractérisées, comme la fortune personnelle de leurs déten-
teurs, par des modes de gestion spécifiques qui mériteraient attention et qu’on
pourrait, me semble-t-il, résumer en premiére approximation par une priorité
donnée 2 la rapidité (de rotation des stocks, d’obtention de marges importantes),
en somme & ce que le tahitien moderne appelle ’argent « rapide » (moni vitiviti)
et valorise comme tel. Alors que j’ai longtemps cru que le mot vitiviti était une
« tahitianisation » du francais vite, il s’agit bel et bien d’un terme polynésien,
comme dans le hawalen vikiviki « swift, brisk, avoiding delays » (Pukui, Elbert
& Mookini 1975 : 158). L’idée d’une « rapidité » des chaines d’échanges comme
qualité valorisée par 1’ancienne société est notée par Oliver (1974 : 1083 sq.) ;
il est d’autant plus significatif qu’au XIxe siécle vitiviti ait pu étre défini comme
« well set, clever, well finished » (LMS 1851 : 314). C’est ainsi que la spécificité
des entreprises & Tahiti pourrait &tre, fiit-ce lointainement, déterminée par les
instruments sémantiques de gens qui ne savent pas au juste ce qu’est une entre-
prise. C’est un autre champ de recherche passionnant, auquel différents travaux
de C. Robineau (notamment 1984) apportent de précieuses références.




L’économie en tahitien 157

En tout cas, pour que des Tahitiens unilingues créent des entreprises & Tahiti
une condition peut paraitre importante : qu’ils puissent percevoir ce que ce mot
recouvre.

Last but not least : I’ « économie »?2

On chercherait vainement une définition tahitienne de I’ « économie » comme
discipline ou corpus intellectuel, fiit-ce dans une publication spécialisée comme
le récent Petit vocabulaire des mots technigques de I’ Académie tahitienne (1981).
Mais une expression semble différencier d’assez pres la dimension économique
des relations sociales ou, si on préfére, I’ « activité » économique : ’imira’u
moni ou ’imira’a faufa’a, recherche d’argent ou de faufa’a. On distinguera
I’aspect économique de la chronique d’une ile en spécifiant / fe pae ’imira’a
moni « du cdté de la recherche de I'argent », ce qui se rapproche de I’expres-
sion [ te pae ’orara’a qui pourrait se traduire par « le c6té vie » (par opposition
au « coté Ame/foi », pae fa’aro’o). Des relations spécifiquement économiques
sont ainsi distinguées — de maniére assez fonctionnaliste — du reste des rela-
tions sociales, ce qui va a ’encontre du concept méme d’économie. Pour I’éco-
nomie peut importe en effet qu’un franc soit dépensé par un pasteur polyné-
sien pour acheter le pain de la communion ou par un commerg¢ant chinois pour
acheter une boite de biére ; Pimportant est la circulation de ce franc.

Mais ’expression “imira’a moni spécifie I’activité économique d’une autre
maniére. Contrairement au cas de 40’0, elle suppose un locuteur donné « du
coté » duquel elle se place, locuteur qui devrait s’introduire dans un réseau
d’échange qui lui serait extérieur. *Iimi, souligne d’ailleurs Lemaitre (1973 : 67),
¢’est « rechercher, chercher (quelque chose qu’on a égaré ou oublié) » par oppo-
sition & #i’i, « aller chercher (quelqu’un ou quelque chose) » (ibid. : 124),
quelgu’un ou quelque chose dont, implicitement, on sait qu’on va le trouver.
Ce qui correspondrait 4 ’activité économique est ainsi vu comme un processus
semi-nomade s’apparentant en somme & la chasse et & la cueillette, ce qui parait
significatif lorsque I’on constate la mobilité caractéristique des modeles rési-
dentiels tahitiens ruraux, donc de l’activité économique (voir notamment Robi-
neau 1984).

Notons encore que si I’économie c’est « %mi ’argent », il y a & chercher
quelque chose d’absent ou plutdt d’extérieur. Il est peu vraisemblable, étant
donné les remarques précédentes, que le tahitien moderne désigne ainsi la commu-
nauté de ses locuteurs comme pauvre {car « cherchant ’argent »), quand bien
méme on pourrait 13 ranger dans les plus bas revenus de Polynésie frangaise ;
il s’agirait plutdt de distinguer un monde monétaire d’un monde non moné-
taire, ce que la description des processus historiques d’échange avec I’ « exté-
rieur » permet souvent d’observer (Baré 1987a) et qui manifeste encore la réfé-
rence, implicite mais étonnamment présente, 4 la forme de I’échange.
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On peut espérer que de telles études de cas apporteront un éclairage, pour
ainsi dire latéral, sur les débats relatifs aux économies « insulaires » du Paci-
fique. On voit mal en effet comment ces univers linguistiques n’auraient pas,
a des degrés qu’il conviendrait de préciser, conféré quelque spécificité aux dis-
positifs économiques existants. Que ceux-ci procédent d’abord (mais non exclu-
sivement) de schémes d’organisation et d’action propres aux « puissances » de
cette aire régionale ne fait guére de doute ; mais a supposer que 1'on puisse
parler d’un passage d’une politique de domination & une politique du contrat,
encore faut-il qu’a parler d’économie on parle bien de la méme chose. Or, s’il
y a contrat, donc rencontre, il s’agit a I’évidence de celle, fameuse, entre des
« bateaux qui se croisent dans la nuit et se parlent au passage »23. Et, de fait,
les natifs des iles du Pacifique appelés & des responsabilités politiques et écono-
miques sont bilingues.

S’il en est ainsi, cela ne peut qu’étre dii aux « découpages » et associations
sémantiques sur lesquels Sapir et Whorf, si souvent cités par Mounin, ont autre-
fois appelé P’attention, une attention désormais implicite, me semble-t-il, chez
tout anthropologue — a moins de séparer  grands risques la culfure de la langue,
et la langue de la communication. On voit mal, dés lors, comment ne pas
reprendre le fil de ce qu’il a été convenu d’appeler le culturalisme, fiit-ce dans
des domaines tels que celui abordé dans cet article.

ORSTOM, Paris

NOTES

1. Cet article développe une partie d’un travail accompli en tant que chercheur invité au Pacific Islands
Development Program de I East West Center for Cultural and Technical Exchange (Honolulu, Etats-
Unis) entre novembre 1988 et janvier 1989, et qui a donné lien & des conférences et un rapport
miméographié intitulé Tahitian Meanings. Les matériaux linguistiques présentés proviennent d’une
enquéte de terrain effectuée de 1975 & 1978 dans le cadre de 'ORSTOM. Je remercie particuliére-
ment pour leurs commentaires et critiques : & Hawai’i, John Charlot, Alan Howard, Alex Spoehr,
Hardy Spoehr, Jack Ward ; en France, Robert Chaudenson, Gérard Lenclud, Claude Robineau.
Je suis seul responsable du contenu de ce texte,

2. On entend par tahitien contemporain la langue parlée aux iles de la Société au xx¢ siécle telle qu’elle
est décrite dans le lexique d’Y. LEMAITRE (1973). Bien que non exhaustif, ce lexique constitue &
mon sens la référence la plus fiable. On appellera ma’ohi le langage décrit par le dictionnaire établi
par la London Missionary Society dans la premiére moitié du x1xe siclée (noté ici LMS) et publié
en 1851, Les différences repérables entre ces deux formes du langage parlé dans ’archipel tahitien
tiennent plus a la disparition des termes spécifiques (dans le domaine de 'ancienne religion, par
exemple) qu’a des transformations linguistiques profondes (comm. pers. de J. Ward, 1989). Contrai-
rement & une opinion assez répandue, des textes du tout début du xixe siécle ne portant sur aucune
connaissance spécialisée sont parfaitement compréhensibles pour les Tahitiens contemporains.

3. On signalera les travaux menés autour de R. Chaudenson et du Centre international de Recherche
et d’Etude en Linguistique fondamentale et appliquée (CIRELFA) dans le cadre de ’Agence de
Coopération culturelle et technique. On doit aussi souligner la nécessité ol se trouvent les écono-
mistes spécialistes du « secteur informel » dans divers pays (activités économiques non enregistrées)
de prendre en compte le facteur linguistique ; les comptabilités sont souvent, dans ce cas, tenues
dans d’autres langues que les grandes langues véhiculaires de ’économie, anglais et frangais (comm.
pers. de J. Charmes, 1987). 11 est bien évident, enfin, que les catégories statistiques sont culturelle-
ment et linguistiquement marquées.
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10.

11

12

13.

14
15.
16.

17.

Ce texte est une premiére approche d’un livre en préparation qui devrait s’intituler Ce que [’on
dit en tahitien. L’inspiration générale s’inscrit dans le courant culturaliste, notamment les travaux
de B. L. Whorf et E. Sapir, bien qu’on puisse se demander ce qu’est au juste une anthropologie
non culturaliste. D’autre part, comme le remarque P. BoYer (1991), il semble difficile de trouver
un champ homogéne & I’anthropologie cognitive (voir par ex. TYLER, ed., 1969 ; DOUGHERTY, ed.,
1985), bien que cet ensemble de travaux puisse paraitre historiquement relié au premier courant
culturaliste. Il est donc malaisé de faire appel & des procédures analytiques appartenant 4 une sous-
discipline dont le champ spécifique est contesté, comme celui de sa proche cousine, I’ « ethnosé-
mantique », dont on peut se demander si elle ne recouvre pas largement ’ethnologie tout court.
Les problémes liés au « culturalisme » et donc au propos de cet article, peuvent &tre présentés comme
suit :

1) Le monde pergu est-il le méme lorsqu’il est décrit dans des langues différentes, et les moda-
lités d’action qui en découlent sont-elles identiques ? La réponse retenue, qui tient en gros & I’hypo-
thése dite de Sapir-Whorf, est négative, pour des raisons qui, on I’espére, apparaitront ici ; mais,
bien que cette hypothése soit passée de mode, une autre réponse hypothéquerait lourdement 1’exis-
tence méme de ’anthropologie, pour ne rien dire de la différence linguistique, alors réduite 4 une
sorte de babil sans conséquence.

2) Les prétendus homonymes d’une langue ne sont-ils pas le plus souvent des polysémes qui
dessinent ’architecture implicite des sens ? L’hypothése retenue est alors positive, car une autre
réponse entraine souvent des contradictions ou absurdités logiques, comme le remarque M. SAHLINS
(1976). En matiére de traduction, bien que I’ccuvre de Mounin soit souvent considérée par des lin-
guistes comme « datant » un peu, aucune entreprise plus récente d’une ampleur et d’une précision
comparables ne semble toutefois disponible. Les orientations de la recherche sur 'aide financiére
au « développement » sont résumées dans BARE 1987b.

Cette qualification englobe la majorité des habitants des zones rurales de Polynésie francaise. On
ne traite pas ici du bilinguisme francais-tahitien, compliqué par le frangais trés particulier parlé
4 Tahiti, notamment par les groupes pluri-culturels dits « demis » (“afa).

Les difficultés inhérentes a la notion de rationalité en économie sont remarquablement synthétisées
dans GODELIER 1966. Paul FABRA, I’éminent chroniqueur économique du Monde, ne cesse de pour-
fendre de maniére incisive différentes idées recues  cet égard, notamment ce qu’il a appelé récem-
ment « I'élastique définition du rationnel ». Un exemple éloquent concernait la théorie des « antici-
pations rationnelles » et son incapacité 4 rendre compte, autrement que de maniére tautologique,
de phénoménes comme la « tulipomanie » qui se développa en Hollande aux environs de 1625,
et qui amena le prix des bulbes les plus rares a &tre multiplié par 25 en une année (Le Monde « La
Bourse expliquée & Candide (2) », 14 aoiit 1990).

Voir, par exemple, CHARLOT 1983 : 115. Ces « choses de I'intérieur » renvoient pour les Hawalens
a différents marqueurs d’identité comme la consistance souhaitable de la pate de taro (po’i), etc.,
marqueurs qui correspondraient en tahitien 3 la notion de peu ma’ohi « maniére d’8tre ma’ohi ».

Traduction tirée de BLANCHET 1985.

Le mot ’ai’a signifiait autrefois « a country or place where one makes his abode ; an inheritance
or portion of land » (LMS 1851 : 14). Ce terme a la m&me racine que divers autres utilisés dans
le monde polynésien pour désigner des groupes territorialisés comme le ‘aiga samoan ou le kainga
maori.

Rappelons que « citoyenneté » ou « citizenship » renvoient & I’appartenance & la « cité'» au sens
grec puis romain (BENVENISTE 1969).

Les procédés de dessiccation de la noix de coco et d'utilisation du coprah en huilerie ont été intro-
duits dans le Pacifique par un ingénieur allemand dans les années 1865-1870.

Cette allusion concerne évidemment la notion m&me de prix et non les mécanismes de formation
de ce prix, évidemment distincts dans les deux cas.

Eaha ra te taoa maitai dans la graphie originale (Council for World Mission, South Sea Letters
3, 1823, cité in BARE 1987a : 196). Une opposition sémantique de m&me nature semble exister en
samoan entre « biens cérémoniels » (0lo’a) et biens importés (comm. pers. de S. Tcherkézoff, 1989).

BARE 1987a, 2¢ partie, « Une vie polynésienne dans ’histoire ».
Voir par exemple FirTH 1936, 1950 ; OLiver 1974, II.

A moins évidemment de penser & 'acception au xviue siécle de « commerce » social, ce que ne
semble aucunement recouvrir le terme ho’o.

Voir par exemple KUYKENDALL 1947 ; SAHLINS 1985 ; DANIELSSON in MAZELIER, ed., 1978, V.
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18. « Dette » et « debt » sont étymologiquement reliés au latin debere « devoir » (DAUZAT et al. 19389 ; 23
Hoap, ed., 1986 ; BENVENISTE 1969 : 185).
19. « The only generalization I can offer concerning the time factor in gift exchange is that [...) it ,'
appears to have been only loosely defined, and characterized by little or no time of urgency [...] g

A generation or more seems not to have been considered excessive for the balancing of certain b
exchange accounts » (OLIVER 1974 : 1088). Citons encore I’anecdote racontée par un anthropologue
spécialiste et de la Nouvelle-Guinée et de la Polynésie : il « dépanne » en monnaie locale un Tahi-
tien de passage ; cing ans passent et il regoit une invitation a un tama’ara’a organisé par des gens
qu’il avait complétement oubliés. De méme, une fois encore « dépannant » un planteur néo-guinéen,
il regoit quelques jours plus tard la somme augmentée des intéréts calculés au taux du marché.

20. De nombreux exemples sont donnés dans BARE 1985, chap. viil.
21. W. Croox, 4 décembre 1824.(Council for World Mission Archives, South Sea Letters 4).

22. L'Académie tahitienne traduit une notion comme « développement économique » par fa’arava’ira’a
Jenua (rendre la terre rava’i « adéquate » et « riche ») ce qui est particuliérement inadapté puisque
cette définition suppose, parmi d’autres associations sémantiques implicites, un terme final. Or les
différentes acceptions du mot « développement » ont en commun d’en faire un processus, qui par
définition n’a pas de fin (BARE 1987b).

23. « Ships that pass in the night, and speak each other in passing,
Only a signal shown and a distant voice in the darkness ;
Only a look and a voice ; then darkness again and silence »
(H.W. LoncreLLow, Tales of a Wayside Inn, 111, ’

GLOSSAIRE

o2 )

ai’q

Xixe siécle : « pays » au sens de I’ancien francgais ; xx¢ siécle : nation.
’api : jeune, frais, neuf, nouveau. Moni ‘api : argent frais, bénéfice.

‘aufaura’a

XIxe siécle : tribut, contribution volontaire, prestation asymétrique ; xxe siécle : paiement ; ’aufaura’a
ava’e ; salaire ; ‘aufau : taxe.

Jaufa’a

Xixe siécle : gain, profit, avantage ; Xx° si¢cle : utilité, importance, richesse, biens ; mea faufa’a:
« chose riche » (de perpsectives) ; faufa’a ’ore : sans faufa’a, inintéressant ; te faufa’a : la Bible ; *imira’a
Jaufa’a : recherche de faufa’a, activité économique.

ha’amau’a : dépenser, gicher,

ho’o

Xixe siecle : prix, échange, équivalent ; acheter ou vendre, échanger un bien ; xx¢ siécle : prix d’un objet,
achat, vente ; tapiho’o (litt. « essayer »-ho’o0) : troquer.

horo’a

x1xe siécle : donner, conférer un bien ; xx¢ siécle : préter, donner ; horo’a ‘ino ; mauvais donneur,
chiche, avare.

moni

Monnaie, argent (de I'anglais money) ; moni vitiviti : argent vite gagné ; Xixe siécle : vitiviti ; intelli-
gent, bien organisé, bien fini ; *imira’a moni : litt. recherche de I’argent, activité économique ; moni
‘api : voir ’api. B

no rapae : de I’extérieur ; étranger.

no roto : de Pintérieur ; authentique, indigéne. )

*ohipa R .
Travail, profession, activité, situation, choses au sens des « choses de la vie » ; fa'atere *ohipa : direc-
teur ou conducteur d’un travail par opposition & rave ‘chipa : faiseur d’un travail, ouvrier, manceuvre ;
’ohipa ho’o : commerce; ‘ohipa moni : « histoire d’argent » ; ‘ohipa no rapae : les choses de "extérieur,
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e
opipiri

Xwxe sigcle : honteux, retenu, timide ; xxe siécle ; peu préteur, avare ; piri » coller, retenir.
pa’ari : adulte, dur, avare.

Ty

a3

b
wd
peu : style, maniére d’étre, coutume. it
L
rava’i ;':'
xixe sigcle @ suffisant, adéquat ; xx¢ siécle : riche, suffisant. £
tahito

~,

Ancien, mais dont il reste quelque souvenir (par opposition & matamua : primordial, « mythique »).

e Aad

tarahu @ prét, dette ; louer, engager quelqu’un. ¢
ti'ara’a sy
Litt. « le fait de tenir debout » ; Xixe siécle : identité fonctionnelle d’un chef titulaire s XXe siécle : L
citoyenneté. !

tao’a ;

Bien précieux, cadeau, « truc » ; bien exporté ; ‘ohipa ho’ora’a tao’a : « activité de circulation des tao’a »,
« cominerce ».

taui v,

xixe siécle : prix, compensation ; échanger quelque chose qui ne convient pas ; proche de ho’o ;

xxe siécle : changer, échanger ; tauira’a : changement social. s R
tauiha’a

Ustensiles, objets usuels, meubles ; biens manufactures importés. 0T
tumu s

Souche d’arbre ; cause et origine des choses ; ¢a’ata tumu : litt. « homme souche », autochtone du
fait de P'utilisation d’une terre par la naissance. i
utu'a U
XIX® siécle : récompense, compensation, gages ; paiement du mérite ou du démérite, pénalité ou récom-
pense ; Xx¢ siécle : punition, amende ; dans la Bible, récompense, sanction. ot
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ABSTRACT

Jean-Frangois BARE, Economics in Tahitian : A Few Comments. — Semantic specificities
of some economic categories are presented, and their possible translations into contemporary
Tahitian, as spoken in the Society Islands of French Polynesia, are explored. Attention
is drawn to semantic and linguistic aspects of international economic relations; and emphasis,
laid on the persistent importance of the problem of translation in anthropology.

RESUMEN

Jean-Francois BARE, La Economia descrita en tahitiano : algunas notas. — Este drticulo
intenta mostrar las especificidades semanticas de algunas categorias en la economia politica,
explorando las dificultades de su traduccién a un determinado idioma, en este caso el tahitiano
contemporaneo (islas de la Sociedad, Polinesia francesa). Tambien sefialard las dimensiones
semdnticas y linguisticas que se presentan en las relaciones econdmicas internationales. Y
a través de ello, evocars la persistente actualidad del problema de la traduccion en antropologia.
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