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Nous n’envisageons pas ici de tracer un panorama exhaustif des 
moments fondateurs des villes reconnues comme coloniales, mais nous 
nous limiterons à raconter I’accouchement de quelques établissements 
qui ponctuent un itinéraire colonial, le chemin tracé depuis Saint-Lotis 
du Sénégal en direction de l’intérieur de l’Afrique. Avant de nous inter- 
roger sur l’histoire des villes qui sont nées de ce projet de pénbtration 
dans le continent, il est nécessaire de rappeler les caractéristiques des 
premiers établissements coloniaux dans cette partie du monde. 

Dti comptoir à la ville 

e Les premiers établissements 

A partir du XVIIe siècle, des Européens viennent séjourner en Afrique 
afin de commercer. Seuls, les récits des navigateurs qui ont parcouru ces 
mers depuis le XV siècle leur ont fourni, au départ, quelques informations 
sur ce continent : le long des fleuves et des côtes, donc, ils fondent des 
comptoirs. La proximité d’une voie d’eau, envisagée alors comme unique 
voie de circulation, et la presence de populations non hostiles à leur venue 
sont les premières conditions recherchées par ces commerçants pour 
s’établir. Les terres où ils s’installent sont loin de répondre à des critères 
de salubrité : avant de fonder le comptoir de Saint-Louis sur l’île de 
N’Dar, les premiers colons s’étaient implantés sur d’autres îles plus au 
sud ; mais les fréquentes inondations qui emportaient les habitations les 
obligèrent à se déplacer vers le site actuel, mieux protégé des eaux mais 
recouvert de sable et dépourvu de source (Camara 1968). 

Outre les employés de la compagnie de commerce, quelques soldats 
représentant l’autorité royale sont envoyés aux colonies où ils résident 
dans des forts, le plus souvent construits dans les comptoirs. Pour s’éta- 
blir, on choisit de préférence des sites comme les îles, qui assurent une 
défense naturelle plus fiable que les murailles de terre des forts, laminées 
par les eaux. Jusqu’au XIXe siècle, le commerce et la sécurité sont les seuls 
impératifs qui déterminent l’implantation d’un établissement ; quant à 
son organisation, elle n’est guère envisagée. 

Les récits des voyageurs décrivent ces places comme des agglomérats 
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de bâtiments de toute sorte, mal entretenus : les murailles des forts 
tombent en ruine, les habitations des Européens sont souvent identiques 
aux cases des indigènes qui, attirés par ce nouveau pôle- d’activité, 
viennent s’y agglutiner en désordre. Souvent, il n’est pas possible de dis- 
cerner des groupes précis à l’intérieur de ces établissements : à Saint- 
Louis, des commerçants se sont installés dans le fort, les Blancs se mêlent 
aux autochtones, et les métis sont nombreux. Ce brassage des personnes, 
cette absence d’ordre dans l’organisation des comptoirs inquiètent les 
voyageurs qui les visitent et leur paraissent être cause de la mortalité 
qui y sévit. 

Malgré ces récits, peu de mesures sont prises par les autorités pour 
mettre fin à ce désordre. Les places se développent sans règle spatiale pré- 
cise, mais selon des u manières de faire )) qui laissent une large part à l’im- 
provisation et ne produisent pas de modèle d’établissement. 

A partir du XIX~ siècle, les gouverneurs qui se succèdent dans ces colo- 
nies commencent à s’interroger sur leur salubrité. Les quelques mesures 
qu’ils proposent ne sont guère appliquées par les colons qui ne les envi- 
sagent pas comme des moyens de lutter contre la mortalité mais comme 
des contraintes restreignant leur liberté d’action. Il faut attendre la venue 
de Faidherbe pour que des opérations destinées à assainir ces lieux soient 
effectivement mises en place. A Saint-Louis et à Gorée, de nouvelles voies 
sont tracées, des plans d’établissement sont érigés et doivent être appli- 
qués ; les constructions parasitaires, les paillottes, doivent être suppri- 
mées. 

La première grande opération d’aménagement dans cette colonie est 
la fondation de la ville de Dakar, dont le développement doit suivre les 
prescriptions d’un plan directeur établi dès 1862. Cette ville est envisagée 
comme le futur port de la colonie, son site se caractérisant par la présence 
d’une rade protégée. Si la presqu’île du cap Vert a paru pendant longtemps 
inquiétante aux autorités en raison de son insalubrité et de la proximité 
des populations indigènes, il faut noter que ce cap possède néanmoins 
une qualité appréciable : il est connu par tous les navigateurs qui longent 
cette côte, et décrit avec précision. Il se distingue par son relief, mais 
aussi par la couleur de la végétation et contraste avec les côtes plates, 
sablonneuses et peu accessibles. En choisissant ce site, Faidherbe installe 
l’autorité française en un lieu évoqué par tous les voyageurs. 

La fondation de Dakar n’est pas un projet isolé mais une des figures 
à travers lesquelles cette’ colonie, pensée comme un réseau continu, se 
matérialise. Il ne s’agit pas encore de construire un corps territorial 
homogène, mais de réunir des places jusqu’alors dispersées. En même 
temps que Saint-Louis est organisé et Dakar fondé, des lignes télegra- 
phiques sont construites entre les différents établissements et un chemin 
de fer est prévu pour relier Saint-Louis à Dakar. A une mosaïque de comp- 
toirs repliés sur eux-mêmes et indépendants, Faidherbe substitue des 
réseaux matérialisés, ponctués d’escales. 
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Carte de situation. 

l Les postes et les villes de l’intérieur du continent 

Si la fondation de Dakar et son agencement apparaissent comme des 
opérations issues d’un projet bien élaboré, celles-ci n’ont pas valeur 
d’exemple et ne sont pas théorisées. En dehors de cette place, Faidherbe 
et ses successeurs se contentent d’améliorer les établissements existants. 
Il fait bâtir de nouveaux forts dans les comptoirs du fleuve, l’un à Podor 
où le précédent était en ruine, l’autre à Médine. Les autorités ne tentent 
pas de construire des villes nouvelles imaginées comme des modèles d’éta- 
blissement, mais se limitent à organiser les anciennes places selon les pro- 
cédés en vigueur : des forts en matériaux durables sont édifiés, des voies 
orthogonales sont tracées dans le village qui entoure le fort (Ph. 1). Il ne 
s’agit pas d’arranger ces places selon des réglementations hygiéniques 
mais d’assurer leur défense, la voirie permettant un-: meilleure circulation 
et une surveillance plus aisée. De plus, en structurant ces comptoirs, les 
autorités veulent les différencier des établissements indigènes aux ruelles 
étroites et tortueuses où les militaires se perdent. 

Ces décisions ne résultent pas d’un discours cohérent sur l’aménage- 
ment de l’espace : elles sont inspirées par les récits des voyageurs qui ont 
parcouru ces pays. Ainsi, la fondation de Médine n’est pas seulement à 
saisir comme une des figures matérialisant la puissance française, comme 
une place installée en vue d’une conquête ; ce fort est avant tout destiné 
à protéger le commerce de cette région et a encourager le négoce avec 
l’intérieur du continent. L’idée n’est pas venue d’un théoricien de la colo- 
nisation ; elle est née d’un récit de R. Caillié qui suggère d’établir à l’extré- 
mité de la partie navigable du Sénégal un comptoir permettant de rece- 
voir les productions du bassin du Niger. Faidherbe ne fait que poser la 
première pierre de ce réseau. 

Cette conception de la colonie comme réseau commercial et non comme 
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territoire rationnellement exploité a encore cours lorsque se met en place, 
à partir de 1880, le projet de pénétration vers le Niger. Mais en même 
temps apparaît la volonté d’organiser les territoires coloniaux : les mili- 
taires chargés de cette pénétration obtiennent l’autonomie administrative 
des terres où ils accèdent. En 1881, le territoire du Haut-Fleuve est déta- 
ché de la colonie du Sénégal et soumis à l’autorité d’un commandant 
militaire. Ses limites ne sont définies qu’à l’ouest : une ligne imaginaire 
nord-sud est tracée au niveau de Bakel, qui en devient l’entrée symbolique 
tandis que Médine en figure le centre, siège de l’autorité et point de départ 
de la future voie de chemin de fer qui doit rejoindre le Niger. Ces repré- 
sentations appartiennent aux catégories du discours géographique, mais 
celui-ci garde encore un caractère imaginaire. Tenu aujourd’hui pour 
justifier la fondation et le développement des villes, il occulte d’autres 
récits plus pragmatiques que nous désirons ici rappeler. 

On pourrait expliquer le choix de Bakel et Médine comme centre et 
limite de ce territoire par le fait qu’il n’existe point d’autre établissement 
colonial dans cette région. Cependant, en 1880, ce ne sont pas des villes : 
à Bakel, le fort tombe en ruine et l’insalubrité interdit tout stationnement 
prolongé d’Européens ; mais ces Lieux sont marqués par l’histoire. 

Bakel n’est pas un simple poste fondé par des militaires : c’est un des 
plus anciens comptoirs établis à l’intérieur de la colonie. Au XVIII~ siècle, 
il est un haut lieu de la traite ; quand celle-ci disparaît, les colons ne 
l’abandonnent pas mais tentent de se reconvertir dans d’autres com- 
merces et dans l’exploitation des terres. Bakel symbolise l’ancienneté de 
la présence française à l’intérieur du continent. 

Médine est un comptoir plus récent auquel s’ajoute, depuis 1854, un 
fort ; cette place possède une histoire glorieuse. Assiégée en 1857 par les 
armées d’el Hadj Omar, la garnison enfermée depuis plusieurs mois est 
sur le point de céder quand Faidherbe, à la tête de quelques troupes, tel 
le héros de la cavalerie américaine, vient la délivrer. Qu’importe l’exacti- 
tude des faits, ce récit demeure dans l’imaginaire des premiers conqué- 
rants ; il est le premier haut fait d’armes de l’histoire coloniale, Médine 
en est la mémoire. 

Le choix de ce centre et de cette frontière ne résulte donc pas de consi- 
dérations sur la morphologie des sites ; leur naissance en tant que figure 
constitutive du territoire est engendrée par leur intérêt commercial et 
la symbolique des histoires qui racontent ces établissements. 

L’émergence d’une interrogation rationnelle sur la circulation entraîne, 
en revanche, le déplacement de ce centre. Lorsque débutent les travaux 
du chemin de fer, le service chargé de leur direction souligne la difficulté 
d’acheminer par voie d’eau les matériaux : l’accès à Médine par le fleuve 
ne peut se faire qu’avec des embarcations légères et’ seulement pendant 
quelques mois de l’année. Les soldats qui avaient reconnu ce parcours 
n’avaient pas tenu compte des crues et décrues du fleuve, ayant simple- 
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ment noté qu’aucun obstacle matériel - chutes, rapides, etc. - n’entra- 
vait la circulation au moment de leur équipée. L’édification de la voie 
de chemin de fer provoque la venue de topographes qui constatent que le 
fleuve n’est navigable pour les chalands que jusqu’au village de Kayes, à 
une trentaine’ de kilomhtres en aval de Médine. Quelques bâtiments en 
terre y sont donc construits pour abriter les voyageurs et les marchandises 
en transit.le parcours qui reste à faire gêne les autorités : il est nécessaire 
de trouver une main-d’oeuvre pour le transport des matériaux. Autant 
le fleuve est envisagé comme une voie naturelle de communication, rassu- 
rante, autant la terre, où nulle route n’est tracée, garde pour ces militaires 
un caractère dangereux : une attaque à l’improviste des convois par les 
indigènes est toujours possible. Afin d’eviter ce risque, les autorités font 
de Kayes le nouveau point de départ du chemin de fer. 

Même si elle vise une meilleure continuité entre les réseaux, cette 
décision ne peut être entendue comme un principe émanant d’une théorie 
sur l’implantation des villes. L’acte reste isolé, lié à une situation par- 
ticulière et n’a pas valeur de règle. Cette absence de réflexion ordonnee 
sur la détermination d’un site en fonction de nécessités organiques appa- 
raît aussi Q Kayes ; lors de sa création, cette place est déjà critiquée pour 
son insalubrité - ce qui n’empêche pas qu’elle soit choisie comme nou- 
veau centre de la colonie. 

Dès ses débuts, Kayes est concurrencé dans certaines fonctions par 
un autre établissement, Kita, fondé au même moment sur la voie menant 
au Niger. La concevant comme centre de départ et de repli des expédi- 
tions, les militaires envisagent d’y édifier un fort apte à recevoir une 
troupe nombreuse. Les soldats ne sont donc pas regroupés dans le centre 
de la colonie mais répartis entre Kita, Médine où demeure une garnison, 
et Kayes où est construite une caserne. Une telle dispersion témoigne de la 
faiblesse de l’idée de centre que les autorités n’arrivent ni a réaliser ni 
a fixer. On pourrait penser que cette situation est due au caractère récent 
de la colonie, mais il en va de même au Sénégal où l’administration 
hésite entre Dakar et Saint-Louis, la primauté de Dakar comme capitale 
politique et économique n’étant officiellement établie qu’a l’indépendance. 

Le choix de Kita comme place militaire n’est pas le produit de consi- 
dérations abstraites mais d’un récit de voyage. Mage, en 1863, lorsqu’il 
marche en direction du Niger, traverse le pays de Kita où il remarque une 
agriculture riche et un commerce florissant. Il propose d’établir un 
comptoir français dans le village de Makadiambougou afin d’exploiter 
ces ressources. La place lui paraît favorable, « située sur un plateau 
élevé, sain, riche en terres végétales et en bois de construction, adossée 
à une montagne qui lui forme une défense naturelle » (Mage rg8o : 37). 
En 1880, Gallieni traverse le village et noue un traité d’alliance avec son 
chef qui lui promet d’accepter l’installation d’un poste européen. Ces 
deux récits, qui offrent une image rassurante de Kita, décident l’admi- 
nistration à y établir une place-forte. Mais quand Borgnis-Desbordes 
arrive a Kita lors de la campagne de 1881, la situation est bien différente : 
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le pays a été dévasté par les guerriers toucouleur ; les villages sont en 
ruine, les cultures à moitié abandonnées. Il cherche en vain à reconnaître 
dans les paysages le tableau proposé par ses prédécesseurs qui, outre les 
descriptions littéraires, avaient dressé des croquis et des. cartes ; « il ne 
cesse de répéter : , Mais enfin, sommes-nous bien à Kita ? ’ )) (Méniaud 
1931 : 76). 

Le pays qu’il découvre, en effet, n’a rien a voir avec cette terre d’abon- 
dance imaginée. En outre, la population, confrontée à la réalité du projet 
d’établissement du poste, revient sur l>accord conclu quelques mois aupa- 
ravant et que les militaires considèrent, eux, comme irréversible du seul 
fait qu’il est écrit. Elle n’envisage guère de collaborer, doutant de la 
volonté des Français d>assurer sa protection et craignant les représailles 
des Toucouleur. L’obstination des Français à demeurer en ce lieu et à y 
édifier un fort ne s’explique que par le fait que cette place appartient déjà 
à leur mémoire : elle est décrite depuis des décennies et figure sur les 
cartes. En cela, elle a une matérialité qui contraste avec l’inconsistance 
des terres qui l’entourent et dans lesquelles les militaires redoutent de 
se perdre. 

Si les villes de Médine, Kayes et Kita acquièrent des fonctions précises 
dans le projet de pénétration, elles ne sont que des étapes sur la route 
menant au Niger et à Ségou, buts ultimes des expéditions. Si ce fleuve 
semble une voie de communication idéale pour le développement du 
commerce, si la cité de Ségou est imaginée comme une capitale, ces figures 
ne sont pas de simples représentations géographiques sur une carte, elles 
possèdent aussi une dimension mythique. 

Seuls quelques voyageurs ont réussi à atteindre ce fleuve, et plusieurs 
n’en sont pas revenus. Raconté depuis des siècles - mais Mungo Park est 
le premier à remarquer que le fleuve coule vers l’est -, le Niger apparaît 
encore comme une puissance indomptée et maléfique (U the strong brown 
god », pour les Anglais). Quant à Ségou, capitale toute relative d’un 
royaume - el Hadj Omar a longtemps résidé dans une autre cité, Hamdal- 
laye -, elle a été décrite à plusieurs reprises, et Mage et Gallieni y ont été 
retenus pendant de nombreux mois. Cette ville, qui regroupe une popu- 
lation importante, soumise à une autorité puissante, est une figure 
reconnaissable par les militaires qui sont confrontés le plus souvent à une 
adversité immatérielle. 

La prochaine étape sur cette route est Bamako, village traversé par 
Mungo Park et dont Caillié, qui ne le visite pas, a entendu parler en des 
termes suffisamment élogieux pour qu’il propose d’y établir un comptoir 
qui permettra de se (( rendre maître du commerce de I’intérieur, en y atti- 
rant les richesses des mines d>or qui s’exportent en partie à Kakondy, 
Gambie et Sierra Leone 1) (Caillié 1979 : 330). Faidherbe reprend l’itiné- 
raire proposé par Caillié et envoie une mission de reconnaissance. Mage, 
à son retour, après toutes les difficultés qu’il a affrontées, suggère d’aban- 
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donner cette voie de pénétration et d’atteindre le Niger par la mer. Mais 
les Anglais sont déja implantés à l’embouchure du fleuve... . 

Lorsque le projet de pénétration revient à 1>ordre du jour, les autorités 
reprennent celui de Caillié, seul possible puisque la voie à partir des éta- 
blissements du Sud - les comptoirs de Côte d’ivoire - est barrée par les 
mystérieuses montagnes de Kong décrites par les voyageurs et représen- 
tées sur les cartes. Il faudra attendre la mission Binger, à la fin du siècle, 
pour que le mythe de ces montagnes infranchissables s’évanouisse. 

Les postes créés pendant cette période d’exploration et de conquête, 
dont la plupart deviendront des villes, sont fondés comme le furent les 
comptoirs et les forts. Ils ne sont que de simples relais le long de réseaux 
dont le tracé est non la résultante d’un discours géographique mais le 
fruit de récits propres à engendrer des représentations mythiques dont 
certaines auront une dimension fondatrice. 

Quand Gallieni pénètre dans Bamako, cette place n’est pas un grand 
centre commercial - l’a-t-elle jamais été ? - mais un village semblable à 
tous ceux qu’il a traversés depuis son départ de Médine. En outre, la 
population, sans lui être hostile, ne souhaite pas l’installation d’un résident 
français, perçu comme facteur de trouble plutôt que comme protecteur. 
Gallieni quitte rapidement cette place peu sûre. 

En 1883, Borgnis-Desbordes revient à Bamako dans le but d’y 
construire un fort, une garnison devant y résider en permanence. La situa- 
tion ne s’est pourtant pas améliorée, elle rebute toujours autant les mili- 
taires. Gallieni (1880)’ déçu par le spectacle misérable de Bamako qui ne 
correspond a rien de ce qu’il avait imaginé, souligne : 

o Cette fausse appréciation sur le r61e politique et commercial de Bamako est donc 
la vraie cause de l’insuccés de la mission de ce coté. C’est elle qui a entraîné le pillage 
de Dio, conséquence toute naturelle de l’abaissement de ce marché dont la voix 
des chefs, pour se faire entendre des sauvages habitants du Bélédougou, est devenue 
trop faible. N 

Gallieni, furieux, reproche implicitement à Caillié et à Park, les seuls à 
avoir mentionné cette place, d’être des menteurs. Borgnis-Desbordes 
(1933) ne cherche pas non plus a valoriser le site : 

N Pas plus l’hydrographie que le climat ou le relief ne présente un avantage tel 
sur un point plus en aval ou en amont de Bamako qu’on puisse affirmer la primauté 
des conditions naturelles dans l’installation et le développement de cette ville. Et 
c’est précisément pour cette raison que la valeur de l’effort humain est si grande, 
de cet effort qui, maigre les difficultés, a su créer, dans une nature hostile et peu 
favorable, un centre administratif, social et économique de Premiere importance. n 

Ce propos, tenu en 1933, tente de justifier rétrospectivement cet 
emplacement en reprenant un des supports idéologiques de la colonisation : 
le combat de l’homme avec la nature d’où I’homme sort vainqueur, fai- 
sant ainsi la preuve de la puissance de la civilisation et de sa suprématie 
sur l’état de barbarie des indigènes, encore soumis à une nature hostile. 
Cette idée, apparue au xvrrre siècle, est 1>une des bases du discours colo- 
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nialiste. Elle permet d’occulter les errements des hommes face à cet 
univers et l’absence de discours rationnel sur l’établissement : si Bamako 
ou Kayes ne sont pas implantés dans de « bons sites », cela prouve la 
toute-puissance de la civilisation, capable de renverser l’ordre naturel. 

Cependant, concernant Bamako, cette argumentation n’est pas celle 
de tous les colonisateurs : 

u Depuis le jour où nous sommes parvenus sur le Niger, Bamako n’a cessé d’être 
désignée comme la future capitale du Soudan, et l’on ne peut nier qu’elle réponde 
de la manière la plus complète au r6le militaire. Située à l’extrémité de la route la 
plus courte qui relie le dernier poste du Sénégal au Niger, tête de ligne du bief sud de 
ce fleuve, point de départ de routes voisines de Koulikoro, où commence le bief du 
moyen Niger, elle commande toutes les voies terrestres et fluviales que nos colonnes 
sont appelées à prendre [...] La richesse de la contrée nous assure d’abondantes 
ressources en vivres indigènes. La densité et le caractére de la population qui a 
fréquemment combattu avec nous nous permet d’y puiser un nombreux contingent 
d’auxiliaires dévoués » (Trentinian 1896). 

Ce rapport du gouverneur de la colonie tend à légitimer géographiquement 
la fondation de cette ville. En outre, il établit une continuité entre les 
récits des premiers explorateurs et les dires des colonisateurs ; Caillié n’est 
plus un affabulateur, un héros romanesque ou un aventurier romantique : 
il est un précurseur, un représentant de la « nation » française. 

Tous ces discours sont des illusions rétrospectives justifiant, de 
manière cohérente, l’établissement des Français dans ces terres et mas- 
quant l’absence de projet élaboré chez les colonisateurs, Les fondations 
de villes ou de postes ne peuvent être, dans leur mémoire, que des actes 
raisonnés. Si, au pire, il apparaît qu’une erreur a été commise dans le 
choix d’un site, elle sera toujours expliquée à partir des règles édictées par 
le discours. Cette volonté de rationaliser tous les actes permet de construire 
une histoire linéaire du monde, et une science géographique composée de 
concepts opératoires depuis toujours. Elle occulte toutes les pratiques qui 
ne sont que des manières de faire, sans projet théorique... 

Si « Bamako n’a cessé d’être désignée comme la future capitale du 
Soudan D, si elle le devient effectivement en 1904, Méniaud envisage 
encore, en 1931, de déplacer cette capitale à Ségou, lorsque le trans- 
saharien l’aura rejoint. Mais le choix de cette cité tient aussi à son histoire, 
les militaires l’ayant imaginée comme la capitale du royaume toucouleur. 
Au-delà de son intérêt géographique ou même économique, il s’agit 
d’ériger une figure symbolique, le territoire n’étant pas composé de signes 
matériels : faire de Ségou une capitale produit l’illusion qu’il existe un 
continuum entre le royaume indigène et la colonie. 

L’aménagement de la ville 

l Kayes, où il est question de salubrité 
Le développement de cette ville nous intéresse car il souligne que le 

discours hygiéniste, que d’aucuns posent comme un des fondements de 
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l’urbanisme, n’a pas un impact sur l’aménagement de l’espace tel que nous 
pourrions l’imaginer dans ce pays où les fièvres « déciment les popula- 
tions ». Les questions touchant la salubrité de Kayes ne proviennent pas 
d’une théorie de l’hygiène urbaine. Les mesures proposées ne sont que 
des solutions ponctuelles, émanant de quelques militaires qui cherchent 
à réduire la mortalité dans leurs troupes sans nécessairement associer 
aménagement et hygiène. Néanmoins, si le développement de la ville de 
Kayes n’est qu’une suite d’opérations mal coordonnées, les situations 
rencontrées permettent d’affiner les pratiques de ces aménageurs que sont 
les militaires, les médecins et les topographes. Ces histoires, confrontées 
à celles d’autres établissements, permettront d’élaborer peu à peu une 
théorie sur l’aménagement urbain en pays tropical, que le congrès sur 
l’urbanisme dOnid en 1931 concrétisera enfin. 

Bâti sur la rive gauche du fleuve Sénégal, Kayes, lorsque les militaires 
décident d’y fonder un poste en 1880, est régulièrement inondé lors des 
crues du fleuve. Non seulement l’eau recouvre le sol, mais elle stagne dans 
une dépression située de l’autre côté de la berge. Sur celle-ci, légèrement 
surelevée par rapport au fleuve, sont édifiés les premiers batiments desti- 
nés aux services de la colonie : caserne, magasins, habitations et bâti- 
ments pour le chemin de fer (Ph. 2). Cette proximité du fleuve permet le 
transfert aisé des marchandises. Sur la pente qui descend vers la dépres- 
sion, les employés de l’administration, les tirailleurs et des commerçants 
ont construit leurs habitations. La dépression, autrefois cultivée par la 
population, a été rapidement couverte par les cases des indigènes. 

Pendant les premières années qui suivent la fondation du poste, les 
habitants s’installent dans le désordre, sans que les autorités s’en mêlent. 
Elles proposent seulement le percement de quelques canalisations desti- 
nées à évacuer les eaux vers le fleuve, et la plantation d’arbres dans la 
dépression. Les représentants des maisons de commerce du Sénégal 
acquièrent des concessions auprès de l’administration, dans les zones 
inondables. La ville se construit sans que le sol soit pensé comme un outil 
d’organisation. 

En 1886, GalIieni, qui a encouragé le développement du poste, 
répond aux critiques lancées contre cette place : à ceux qui soulignent la 
fréquence des épidémies interdisant toute instahation durable des Euro- 
péens, il rétorque qu’aucun des postes fondés par les Français n’y échappe. 
Saint-Louis et Dakar, malgré les mesures édictées, n’en sont pas à l’abri. 
Quant aux postes du Haut-Fleuve, il lui semble impossible de les situer 
en des lieux salubres : à Kita et à Bamako, on a abandonné l’idée de 
construire sur les hauteurs - peu accessibles, elles auraient rendu difficile 
l’édification de bâtiments ; trop distantes des villages, elles n’auraient 
pas permis d’exercer un contrôle sur les indigènes. 

Le pays tout entier étant envisagé comme malsain, il ne s’agit pas de 
rechercher quelque endroit protégé, mais de s’accommoder de cette 
nature. Gallieni propose de renforcer l’assainissement de la ville en perçant 
de nouvelles tranchées et en plantant des arbres. En outre, il fait dresser 
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un plan où sont répertoriées les constructions à conserver ou à détruire 
ainsi que celles à édifier. La représentation cartographique n’a pas ici 
pour fin de recenser les droits fonciers ou de définir des zones dans la 
ville : elle n’est qu’un moyen de dénombrer les bâtiments existants ou 
manquants, et de connaître leurs qualités. Il prévoit de détruire les habi- 
tations de paille et de terre où sont logés les soldats, y voyant, après 
Faidherbe, la cause de la mauvaise santé des Européens. Pour lutter 
contre l’insalubrité, il ne suggère ni méthode nouvelle ni déplacement de 
l’établissement, mais ne fait que renforcer les mesures déjà prises. 

Gallieni, enfin, fonde à Kayes le premier village de liberté de la colo- 
nie ; mais il ne s’agit pas à proprement parler d’une opération d’aména- 
gement urbain. Cet espace n’est en fait qu’un camp où sont enfermées les 
populations af3uant vers Kayes et dont la mobilité inquiète l’adminis- 
tration ; en les fixant dans ce « village », elle s’assure en outre une main- 
d’ceuvre à bon marché. Ce camp ne fait pas partie d’un plan d’ensemble ; 
il n’est qu’une opération isolée, déjà pratiquée au Sénégal, une repré- 
sentation d’un idéal d’enfermement - version exotique de l’hôpital 
général - qui ne structure cependant pas l’espace urbain, étant repoussé, 
tels la prison ou le lazaret, à l’extérieur de la ville. 

Malgré cette volonté d’améliorer les conditions d’habitation, Kayes 
se réduit à un agglomérat mêlant indistinctement Européens et indigènes, 
et continue à être touché par les crues du fleuve. En 1890, Archinard, qui 
se trouve la lors d’une inondation, remarque que « le village de Kayes est 
toujours sous I’eau. On voit seulement le sommet des toits de paille des 
cases indigènes )I (Méniaud 1931 : 69). 

C’est à cette époque qu’on décide de déplacer certains services admi- 
nistratifs vers une zone non inondable, le plateau, situé au-delà de la 
dépression. Deux pavillons de l’hôpital militaire sont suivis, en x895, 
d’une caserne d’artillerie, d’un château d’eau et, progressivement, des 
services du chemin de fer. Cette zone est destinée en outre à accueillir les 
établissements des commerçants européens, mais ceux-ci persistent à 
demeurer sur les sols inondables où s’est développé un embryon d’activité 
commerciale. Le commandant de la place en vient alors à faire construire 
une digue pour protéger la ville ; celle-ci ne sera achevée qu’en 1906, après 
une autre inondation particulièrement violente. 

Malgré l’aménagement du plateau protégé des eaux, la ville continue 
à se développer autour du fleuve. Les visiteurs en donnent des descriptions 
fort différentes. Au récit idyllique de Gallieni s’oppose la vision de Félix 
Dubois qui la traverse en 1896 : 

I( Un beau matin on s’amarre au pied d’un gros arbre sur une berge déchiquetée. 
Nous sommes à Kayes, port et capitale actuelle du Soudan. Un coin de~pestilence. 
C’est la solution de ce problème difficiie : être à la fois une ville au milieu d’un maré- 
cage et un marécage au milieu d’une ville. Cette façon anor,male de bâtir une cité 
fait croire un instant que l’on est arrivé au bout du monde. Mais on se ressaisit 
bient& en voyant courir des fils télégraphiques à travers les rues et en entendant le 
sifflet des locomotives... ,, (Dubois 1896 : 2). 
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Si ce voyageur s’étonne de ce mode anormal d’édification, la ville existe 
cependant non pas dans sa matérialité ni dans sa fonctionnalité, mais 
par les réseaux qui l’unissent au reste du monde « civilisé », et par des 
figures ponctuelles : caserne, chemin de fer, poteaux télégraphiques, mais 
aussi sifhet des locomotives.. . 

Archinard, comme Gallieni, n’aménage pas la ville dans sa totalité, 
mais effectue des opérations à caractère symbolique. Si I’argument hygié- 
niste induit un certain type d’organisation où le sol est rationnellement 
géré, il ne détermine pas un mode dè’developpemerit urbain répondant à 
des règles. Kayes n’est pas un espace défini par des limites précises, ni 
composé d’un centre et d’une périphérie. Cet établissement colonial conti- 
nue à s’étendre selon les nécessités du moment, sans se référer à une axia- 
lité ou à un plan directeur. Né d’une préoccupation fonctionnelle - rac- 
corder des réseaux -, Kayes se construit au coup par coup, selon les 
intérêts, voire I’humeur des gouverneurs. 

l Bamako, où il est question d’édifier une capitale 

Pendant les premières années qui suivent la fondation du poste de 
Bamako, celui-ci ne se développe guère. Si les indigènes affluent, la gar- 
nison continue à se terrer à l’intérieur du fort, peu a peu entouré par les 
habitations des populations migrantes (Ph. 3 et 4). Pour éviter que le 
fort ne soit étouffé par ces constructions dont le manque d’ordre inquiéte 
les militaires, ceux-ci décident de tracer, comme à Kayes et à Médine, 
quelques voies bien droites à travers ces groupements confus d’habitations 
afin d’établir des issues depuis le fort. Telle est, jusqu’à la fin du siècle, 
l’unique opération décidée par les autorités qui ne limitent ni n’agencent 
spatialement le développement du village indigène mais se contentent de 
mettre en place, pour les Européens, le système d’attribution de terres par 
concession, pour empêcher qu’ils s’arrogent de trop grandes surfaces. 

La réorganisation des colonies de SAfrique de l’Ouest, en 1895 (créa- 
tion de la fédération de I’AOF, administration civile du Soudan), suscite 
un regain d’intérêt pour cet établissement. Les colons sont de plus en plus 
nombreux à venir dans les régions pacifiées, sous la responsabilité d’une 
autorité civile prête à favoriser leur volonté de commercer. 

Cependant Trentinian, le nouveau gouverneur, émet encore des 
réserves sur le site de Bamako. Il critique son insalubrité, la chaleur qui 
y règne en raison « des collines qui la privent du vent frais du nord et dont 
le rayonnement alourdit beaucoup la température 1, (Trentinian 1896). Il 
souhaite le transfert des administrations civile et militaire en des lieux 
plus sains. Il propose le plateau bien ventilé de Kati, à quelques kilo- 
mètres de-Bamako en direction de Kayes, pour les futures constructions 
militaires, ne conservant à Bamako qu’une petite garnison et des dépôts 
de matériel et de vivres. Pendant que commence à s’édifier cette nouvelle 
place, le fort, devenu inutile avec l’arrivée imminente du chemin de fer, 
est détruit. L’année suivante, en 1904, le rail atteint Bamako et est même 
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prolongé jusqu’à Koulikoro, point de départ de la partie navigable du 
fleuve en direction du nord ; un service commercial de bateaux y est 
établi pour rejoindre Gao. Enfin, lorsque le gouverneur général de I’AOF 
décide de transférer à Bamako la capitale de la colonie, Trentinian pro- 
pose l’installation des services administratifs sur la colline de Koulouba, 
bien aérée, dominant la plaine de Bamako. Malgré l’opposition du gou- 
verneur général qui voit la une mesure inutile et coûteuse, les crédits sont 
obtenus ; entre rgo5 et 1908, une trentaine d’immeubles en pierre y sont 
élevés. 

Dans la plaine, indigènes et colons continuent d’arriver et s’installent 
sans ordre autour de l’ancien village. Au début du siècle, cette capitale 
naissante, loin d’être concentrée en un même lieu, est dispersée en quatre 
endroits : les militaires occupent le plateau de Kati ; l’administration 
civile est implantée sur la colline de Koulouba ; les Noirs vivent dans 
Bamako et aux alentours ; quant aux colons, ils se répartissent entre la 
plaine de Bamako et le port de Koulikoro. Enfin, sur une autre colline 
voisine, le « Point G », un hôpital est mis en chantier en Igog (Ph. 8). 

Cette dispersion pourrait être interprétée comme une volonté d’orga- 
niser l’espace selon des critères rationnels et hygiéniques particulièrement 
bien assimilés.. . mais 80 km séparent Kati de Koulikoro ! Ces distances 
s’accordent mal avec la définition fonctionnelle de la ville comme un 
espace unique rassemblant de multiples activités. Ici, chacun de ces lieux 
se développe selon une logique propre. 

Kati est bâti selon les réglementations militaires (Ph. 7) ; à chaque 
groupe et à chaque fonction est affecté un terrain limité où des édifices 
sont construits d’après les plans de l’atlas des bâtiments militaires : ils 
sont identiques a ceux de Saint-Louis ou de Dakar. Cependant, tout 
autour, des indigènes s’établissent de façon désordonnée ; enfin, subsiste 
l’ancien village de Kati qui n’est pas remodelé. 

A Koulouba, plusieurs plans d’aménagement sont proposés ; l’archi- 
tecture des bâtiments se libère des normes des atlas. Koulouba, par son 
emplacement et par son architecture fastueuse qui s’inspire des formes 
mauresques, est pensée comme une cité administrative, quasi autonome, 
représentative de l’autorité nouvelle (Ph. 5). Une autre figure de cette 
autorité est l’hôpital qui se dresse sur une colline voisine. Ces lieux se 
trouvent isolés du reste de la ville non seulement par la distance, mais 
aussi par leur situation élevée. Cette altitude, si elle répond à des pré- 
occupations hygiéniques, est aussi un moyen de différencier spatialement 
les instances de pouvoir du reste de la ville. 

A ces lieux s’oppose la plaine, aménagée selon peu de règles (Ph. 6). 
Malgré la disparition - faute d’entretien - de l’enceinte qui entourait 
l’ancien village, malgré les voies tracées et les procédures d’alignement, 
cet établissement dont il est difficile de définir les limites précises ressemble 
plus à un comptoir qu’à une ville. Au milieu d’un agglomérat d’habita- 
tions de terre et de paille, surgissent quelques bâtiments plus imposants, 
en pierre, occupés par des commerçants européens ou par des services 
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annexes de l’administration qui, par souci d’économie, n’ont pas été édi- 
fiés sur la colline. Quant à la zone que l’administration s’est réservée dans 
la plaine, elle se révèle rapidement insuffisante, et les autorités rachètent 
certaines concessions attribuées quelques années auparavant à des par- 
ticuliers. Koulikoro est, de même, un amalgame peu rationnel de bâti- 
ments officiels, d’habitations indigènes et de maisons de commerce. 

Au terme de cette description, cette capitale naissante n’apparaît pas 
comme une entité spatiale cohérente mais comme une série de lieux figu- 
rant des intérêts particuliers. 

Ce mode d’établissement dispersé, hétérogène, s’il culmine à Bamako, 
ne lui est pas spécifique. On a vu que Kayes se développe aussi sans logique 
- et l’on pourrait raconter une histoire analogue sur la fondation d’Abid- 
jan. Pour qu’une telle situation se produise, se reproduise, il nous paraît 
insuffisant d’invoquer le laxisme ou l’incapacité de l’administration - qui, 
dans d’autres domaines, s’est pourtant imposée avec force - ou les diver- 
gences d’intérêt au sein de la population, pourtant peu nombreuse alors, 
qui auraient empêché toute organisation de l’espace urbain. 

Ces moments de balbutiement ne durent qu’un temps. A partir des 
années rgro, le Bamako de la plaine commence à être ordonné et réunit 
l’essentiel des activités économiques et administratives de la ville. Les 
opérations de lotissement se succèdent, et cette zone représentera peu à 
peu la ville tout entière, Koulouba disparaissant sous la végétation, Kati 
et Koulikoro n’étant plus que des périphéries, voire des établissements 
suburbains. 

* 

Nous avons tenté, dans un premier temps, de souligner combien il est 
difficile de dégager des principes rationnels de fondation des villes. Plutôt 
que de rechercher les coïncidences entre le discours géographique ou 
économique sur l’établissement et les différentes opérations, il nous a 
semblé plus intéressant de nous interroger sur d’autres catégories d’écri- 
ture, les récits de voyage, qui suggèrent, avant l’ordre du discours, cer- 
taines interventions. Il ne s’agit pas de systématiser ce type de récit en 
un genre instaurateur - Caillié avance aussi d’autres idées sur u la coloni- 
sation u qui ne seront pas reprises - mais d’indiquer que, lorsqu’il recoupe 
certaines interrogations, il peut avoir un caractère fondateur. 

Par ailleurs, il nous importe de relativiser le discours sur l’aménage- 
ment de l’espace en soulignant que ce mode de représentation n’est pas 
aussi opératoire que les urbanistes aiment à se l’imaginer. Les villes, à 
leur fondation, sont à entendre comme une série de figures qui ne com- 
posent pas un système fonctionnel, et les liens qui les unissent ne sont pas 
tous matérialisables, les réseaux inscrits sur le sol n’exprimant qu’un des 
multiples modes relationnels existants. 

La ville n’est pas qu’une machine fonctionnelle produisant un espace 
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urbain, conçu non seulement comme un reflet mais encore comme un 
producteur de sociabilité ; elle est d’abord une multiplicité de lieux-dits, 
définissant dans leur réunion des configurations symboliques « faisant 
sens ». Celles-ci sont à rechercher parmi ces objets fonctionnels mais égale- 
ment dans ces figures archaïques qui matérialisent des moments des villes 
à travers lesquels les citadins peuvent se parler. Le quartier du fort, la 
colline de Koulouba à Bamako, l’île de Gorée à Dakar racontent la ville ; 
ces accidents urbains, que les décideurs de l’espace veulent supprimer ou 
muséifier, lui confèrent une dimension sans laquelle elle ne serait qu’une 
abstraction mortifère, faite d’un cadre bâti et de tracés régulateurs. Les 
moments où s’érigent ces figures, à une époque, le début du xxe sibcle, 
où les théories de Cerda et de Sitte font de l’urbanisme une catégorie 
scientifique, ne sont pas à appréhender comme des erreurs archaïques 
mais comme des moments fondateurs non pas d’espaces, mais de symboles 
induisant des pratiques trop souvent ignorées. 
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