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Dans ces treize histoires, j’ai essayé d’ordonner en un récit qui se veut
cohérent un ensemble de pratiques individuelles (par rapport au statut
d’habitation, au travail et 4 la famille) ; il faudrait affiner le matériau de
base en tenant compte des pratiques ludiques, des pratiques quotidiennes
par rapport 4 la ville, etc. Il n’est pas question d’esquisser ici une quel-
conque typologie ; tout au plus pourrais-je formuler une série de remarques
purement factuelles et proposer des hypothéses que seule une exploita—
tion statistique des enquétes permettrait d’étayer. Sans doute les origi-
naires de Vo Koutimé ont-ils une prédilection pour la menuiserie et pour
la blanchisserie ; il est probable que I'accés au marché privé du travail
salarié est plus fréquent & Accra ; on peut supposer que la durée de I'ap-
prentissage tend & se raccourcir et que I'on rencontre de plus en plus
souvent des ruraux entrant directement sur le marché du travail...

Pourquoi, dans ces conditions, s’investir dans une analyse qualitative
préalable ? Il aurait peut-étre suffi de mettre tous ces entretiens sur
fiches perforées et de sortir des tableaux. Je I'ai fait et, le moins que 'on
puisse en dire, c’est que l'opération était prématurée. Le risque est
double : ou bien I'on se contente d’un « tri 4 plat » de certaines variables
(lieu, profession, situation de famille, etc.) et I'on perd la dimension dia-
chronique, ou bien I'on cherche a inclure cette dimension et 'on s’aper-
¢oit que, outre les obstacles techniques de codification, I'opération se
heurte 4 un probléme de compréhension.

Qu’y a-t-il de commun entre le blanchisseur A.S. (biographie n° 35)
et le manceuvre K. T. (biographie n° 6) ? Assurément ni les pratiques,
ni le discours. Ces deux personmnages ont pourtant en commun le fait
d’avoir quitté leur village pour s’installer durablement. en ville sans avoir
acquis au départ une qualification scolaire ou professionnelle trés poussée.
L’un et lautre sont la victime et/ou l'instrument d’un processus de
dépréciation généralisée de la force de travail. L'un et I'autre, pourtant,
se situent différemment par rapport i une matrice spatio-temporelle nou-
velle : celle de la grande ville. Sur le plan méthodologique, il me semble
qu’un travail approfondi de réflexion doit étre mené & partir de la grille
suivante, avant d’aborder I'exploitation statistique des résultat :

Y

Des pratiques & U'idéologie du sujet

travail Discours sur Stratégies Rapports Rapport a
habitat ces pratiques  multiples  sociaux une matrice
famille réels spatio-temporelle
ville nouvelle

village

etc.

Dans les interviews recueillies, oti, rappelons-le, j’ai privilégié I'infor-
mation « objective », transparaissent malgré tout certains éléments de
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I'idéologie du sujet ; celle-ci ne se résume pas 4 des fragments de discours ;
elle surgit aussi dans certaines pratiques spécifiques telles que I'acces 4 des
signes extérieurs de richesse (voiture, électricité, mobilier moderne, etc.)
ou I'effort consenti pour tel ou tel type de scolarisation (secondaire, voire
supérieure, école francaise ou école anglaise). Trois types de discours sont
par ailleurs trés significatifs : I'exposé des raisons du départ, I'apprécia-
tion des rapports avec le village d’origine (confrontée 4 la nature réelle de

ces rapports), les projets d’avenir (en particulier dans le domaine pro-
fessionnel). Dans le cas des migrants ouatchi. I’ «idéologie du suiet » ne
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s’est pas rad1ca1ement transformée depuis 1gzo0. Certes, il existe des for-
mulations différentes mais le grand clivage s’opére entre les sujets chez
lesquels cette idéologie rencontre une résistance du fait des conditions
objectives de vie (survie difficile en ville, grande pauvreté, absence totale
de qualification, etc.) et ceux dont elle renforce les pratiques sociales en
leur donnant un sens. Dans le premier cas, le néo-citadin vit son départ
comme un échec (« les copains de mon 4ge se moquaient de moi parce que
je ¢ faisais awoba’, j’ai eu honte de vivre au village ») ; il n’assume pas
« un changement social qui se résout dans une incessante fuite vers un
avenir dont [il] découvre l'existence en méme temps qu’(il] ne prévoit
rien de son éventuel contenu » (Gibbal 1974 : 398).

Ce probléme du temps constitue bien, avec celui de I’espace, la clé de
la question initiale. Les biographies présentées font apparaitre non des
histoires de vie mais des fragments d’histoires et il n’est plus possible de
retrouver un principe d'unité autrement que par troncon. Le temps en
ville n’est plus ni continu (le cas de K. T., biographie n° 6, montre que
I'on est hors du cycle jeunesse-maturité-vieillesse), ni homogéne (temps
divers de ’apprentissage, temps incontrélable du métier, sauf, du moins
les néo-citadins le pensent-ils, si I'on s’établit « & son compte », temps
incertain des relations avec le village d’origine), ni répétitif (le passé ne
se reproduit plus dans le présent). Dans ce temps segmenté, les points de
repére sont imposés de I'extérieur par 'Etat (travail forcé, expulsion des
étrangers du Ghana en 196g). Le migrant se heurte également & certains
dispositifs d’organisation de l'espace constitutifs d’une matrice nouvelle
(frontiéres, communications, limites de quartier, d’ilot...). Le migrant ne
se propage plus sur un espace homogéne et continu, il se déplace sur un
espace territorialisé, donc fractionné, discontinu. L’Etat moderne a,
entre autres fonctions, celle de totaliser et de capitaliser les fragments
d’histoire pour en faire I'Histoire ; il doit aussi veiller & unifier, & homo-
généiser I’espace sur une base nationale. Ces processus sont tout juste
engagés en Afrique, et certains néo-citadins ont la possibilité de jouer des
représentations de I'espace et du temps héritées de leur passé villageois et
d’une matrice spatio-temporelle 1.ouvelle pour tenter, par un « bricolage »
sans cesse remis en cause, de construire leur « espace de vie ». N. E. (biogra-
phie ne 2) refuse d’évoluer dans le temps et dans I'espace de 'entreprise T.,
mais il utilise cet espace et ce temps pour s’engager dans une aventure qui
Pen libére... jusqu’a ce qu'une cldture (frontiére algérienne) I'arréte.
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K. K. (biographie n° 3), A. K. (biographie n° 4), K. A. (biographie n° 7)
vivant aujourd’hui & Accra, mais aussi A. K. (biographie n° g) résidant
4 Lomsé, illustrent bien cette construction permanente et fragile qu’est
I’ « espace de vie » ; perpétuels « corps étrangers » dans un espace trans-
national, ils exploitent le caractére cellulaire de I'espace (frontiére pro-
tectrice) mais cherchent, & leur niveau, & unifier ce qui est fragmenté.

On serait presque tenté, pour conclure, de parler du caractére sub-
versif de I’ « espace de vie ». Observons d’ailleurs, au passage, que la marge
de manceuvre des migrants s’amoindrit terriblement (on a pu constater
au Ghana & quel point la dévaluation du cédi était un facteur de rétré-
cissement et d’appauvrissement de cet « espace de vie »). Sur un plan
strictement méthodologique j’espére avoir introduit 1idée que I’espace
social n’a pas de nature intrinséque et que l'étude des migrations en
Afrique s’accommode mal des méthodes qui postulent I'existence d'un
espace « transcendant ». Une telle étude releve davantage d'une anthro-
pologie de I'espace pour la pratique de laquelle le géographe est bien
armé. Il reste que la mise en ceuvre de procédures d’enquétes approfon-
dies sur des micro-unités entraine le risque pour le chercheur de s’en tenir
au vécu représenté. Seule une réflexion appropriée permettra d’éviter
cet écueil en appliquant aux échantillons enquétés des méthodes quanti-
tatives sans, pour autant, appauvrir ou dénaturer I'information.
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LEGENDE COMMUNE AUX FIGURES ACCOMPAGNANT LES BIOGRAPHIES

I. GRILLE SPATIO-TEMPORELLE

Village

Sud~Est

Lomé

Togo [ l

Gh

Accra

Nigeria

Atrique

1815 1920 1928 1930 1935 1940 1845 1950 1955 1960 1965 1970

apprenti, écolier activité agricole salariat des secteurs xxssg travailleur
sans emplot ou péche public ou privé D indépendant

2. CARTES FIGURANT LES ¢« ESPACES MIGRATOIRES »

famille ou originaire assure insertion individuelle
Phébergement et I'insertion (migrant locataire)

famille ou originaire assure insertion individuelle
Phébergement (migrant propriétaire}

3. DIAGRAMMES DE PARENTE

Le Diagramme 1 représente la famille du migrant au village. Les signes hachurés
correspondent aux non-résidents (le lieu de résidence est indiqué au-dessous).

Le Diagramme 2 représente le groupe familial au lieu de migration. S’y trouvent
indiqués : le lieu d’origine des épouses (village, Sud-Est, Togo, autre pays) et la
date du mariage, le lieu de résidence des enfants s’ils sont non-résidents et leur
situation scolaire (ef = école francaise ; ea = école anglaise).

Sur les deux diagrammes le signe représentant Ego est noir.
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Biographie n° 1 (Fig. 1, 1a)

Lieu de résidence : Accra (Bubiashie)
Premier départ : 1948

Age : 36 ans

Sexe : masculin

Village
Sud—Est
tLomé
Togo

Gh

Acora [

Nigeria

Afrique

1916 1920 1928 1930 1936 1840 1945 1950 1955 1960 1965 1970 1975

FIGURE 1

M. K. K. n’a connu le Togo que pendant les neuf premiéres années
de sa vie ; depuis 1948 il réside & Accra dans les quartiers situés au
nord-ouest de la ville. L’enquéte ne nous éclaire guére sur ses ori-
gines familiales ; on sait seulement qu’il est le deuxiéme fils d'une
lignée qui en compte une dizaine... Peut-étre est-ce la raison pour
laquelle le jeune M. K. K. est placé trés jeune comme « domestique-
apprenti » chez un oncle de son pére, blanchisseur a4 Accra (quar-
tier Kaneshie)?. Aprés un apprentissage de durée normale, quatre
années (mais s’agissait-il d’un véritable apprentissage ?), il ne par-
vient pas a gagner son autonomie. A 15 ans, il s’installe dans un
quartier voisin (Mataheko) et entame un nouvel apprentissage
sans rapport avec le précédent (menuiserie) ; incapable de réunir
les fonds nécessaires & sa « libération », il se trouvera « piégé » prés
de huit ans chez son patron. Pendant toute cette période, son statut
de résidence est particuliérement difficile & préciser ; locataire d’un
compatriote 4 Mataheko, il revient loger de temps en temps chez
son oncle paternel, & Kaneshie.

A 22 ans M. K. K., enfin « libéré », ouvre un atelier de menui-
serie 4 Mataheko dans un local loué & son oncle maternel. Moins
d’un an plus tard, il trouve un local plus grand dans un quartier
excentré (Bubiashie) et son affaire prend, apparemment, de I'exten-
sion (recrutement de quatre « boys-apprentis »). Assez rapidement,
il cumule des emplois salariés avec son travail indépendant et on
le trouve en 1975 a la téte d’une importante maisonnée assez confor-

3. Il n’est pas indifférent de rapporter le motif « officiel » de ce départ précoce :
« J'ai quitté le village apréds avoir consulté 4f4 Nagonou ; cet oracle a dit que je
n’avais pas le droit de vivre auprés de mon pére... » Aujourd’hui M. K. K. déclare
exercer des activités de « devin » & Accra.

4. La «libération » correspond & V'obtention du « dipldme », moyennant le verse-
ment au patron d'une assez forte somme ; l'apprenti doit aussi faire un certain
nombre de cadeaux & celui qui I'a formé et il est censé travailler gratuitement pour
1ni pendant une période de durée variable (généralement six mois) dite akpe dodo
(« remerciement »).
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tablement installée. Cette double activité explique sans doute sa
relative instabilité dans les emplois salariés.

Toute sa famille est présente 4 Accra et il ne semble pas que les
boys-apprentis soient recrutés au village d’origine ; les rapports

avec celui-ci se limitent 3 deux visites par an au cours desquelles

M. K. K. remplit auprés de ses parents encore en vie les devoirs
du migrant qui a réussi (cadeaux divers et dons en argent d’en-
viron 2z ocoo F CFA).

Biographie n° 2 (Fig. 2, 2a)
Lieu de résidence : Accra (Nima)
Premier départ : 1949

Age : 43 ans

Sexe : masculin

Viliage
Sud~Est
Lomé

‘Togo

Ghana —A-

Accra 1 m

Nigeria

Afrique

1915 1920 1é25 1930 1935 1940 1945 1950 1955 1960 1865 1870 1975

FIGURE 2

La migration de N. E. commence dans des conditions assez habi-
tuelles : les années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale
sont, pour le village de Vo Koutimé, des années difficiles (ferme-
ture du marché hebdomadaire, perte de vitesse par rapport au
bourg voisin de Vogan) ; par ailleurs, comme beaucoup d’autres
villageois, N. E. profite de 'ouverture des frontieres aprés 1945
pour gagner le Ghana ; logé chez un oncle paternel, il apprend la
menuiserie. Faute de moyens financiers, cette période d’ «appren-
tissage » se prolonge prés de dix ans...

N. E. commence en 1958 une vie de travailleur salarié dont les
caractéristiques sont tout A fait particuliéres ; en huit ans il connait
quatre entreprises différentes (il affirme étre parti volontairement
dans chaque cas). La derniére entreprise '’envoie sur un chantier

-4 Kankan (Guinée) mais, au bout de quelques mois, refusant d’étre
transféré sur un autre chantier, il se replie sur Freetown (Sierra
Leone). De 13, il tente de gagner la France par I’Algérie mais, faute
de papiers d’identité, il est refoulé et se retrouve 4 Abidjan ot il
ouvre un atelier de menuiserie. En 1972, & Monrovia (Liberia) cette
fois, il exerce toujours le métier d’artisan menuisier. Cet intermeéde
est de courte durée et, en 1973, il revient & son point de départ, plus
précisément & Accra dans le bidonville de Nima (mais il se plait a
souligner que la piéce qu’il loue est équipée de I'électricité !).
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N. E. s’est marié au cours de son premier séjour a Accra 4 une
originaire de Vo Koutimé ; cette femme a divorcé mais n’est pas
repartie au village ; en revanche, la fille née du mariage est élevée
4 Vo Koutimé par son grand-pére maternel.

N. E. n’est pas retourné au village depuis une dizaine d’années.
Les deux parcelles qu'il a héritées de son pére sont cultivées par
ses oncles paternels, mais il ne semble pas que ce migrant assez
exceptionnel ait l'intention de resserrer ses liens avec le village
d’origine.

Biographie n° 3 (Fig. 3, 3a, 3b)
Lieu de résidence : Accra (Bubiashie)
Premier départ : 1919

Age : 74 ans

Sexe : masculin

Village
Sud—Est
Lomé
Togo
Ghana

Agcra

Nigeria U

Afrique

19185 1820 19286 1930 19386 1940 1946 1860 1956 1860 1965 1970 1978
FIGURE 3

K. K. a quitté le village & 'Age de 18 ans. Il est issu d’une famille
assez pauvre (le pere posséde cependant quelques parcelles) et tres
nombreuse (onze enfants de trois femmes). Afin de couvrir une
dette contractée par son pére ou par un oncle, K. K. a été contraint,
trés jeune, de « faire awoba » chez le créancier (forme d’esclavage
pour dette encore pratiquée dans le Sud-Est du Togo). On peut
supposer qu’il est parti pour le Ghana afin d’échapper a cette
situation pénible et infamante.

Ses conditions de vie au Ghana ne sont, en vérité, guére plus
enviables. D’abord manceuvre non rémunéré sur une plantation
de cacao au sud de Kumasi, puis homme & tout faire chez un oncle
au nord-ouest d’Accra, il ne dispose pratiquement d’aucun revenu
pendant une dizaine d’années. Ses conditions d’hébergement sont
particulidrement précaires (« cases faites de carton et de torchis »).

Rentré au village, il est repris par le créancier qui le contraint
de nouveau a « faire awoba » pendant six ans! A 35 ans, K. K.
recouvre enfin sa liberté et part tenter sa chance au Nigeria ; usé
physiquement, il ne supporte pas I'apprentissage (particuliérement
difficile il est vrai) de Ia bijouterie. Rappelé au village par le déces
de son pere, il est de nouveau, faute d’argent, littéralement piégé
pendant deux ans au cours desquels il n’exerce aucune activité.

Durant la période troublée de I'effort de guerre, K. K. exerce
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Pactivité de piroguier au wharf de Lomé, puis, profitant de I'ou-
verture des frontiéres A la fin de la guerre, il passe au Dahomey
d’ou il gagnera directement Accra en 1948.

A plus de 45 ans (et prés de trente ans aprés son premier départ)
commence pour lui une vie plus stable et plus autonome. I1 doit
pourtant, malgré son 4ge, franchir toutes les étapes du cursus
professionnel (apprentissage, « libération », période de remercie-
ment...). Sa vie familiale personnelle commence également au
Ghana ; il y fait venir une femme qu’il a connue au Dahomey ;
elle lui donnera quatre enfants mais ils divorceront au bout d’une
dizaine d’années. Entre temps, il a épousé une seconde femme
originaire de la région de Palimé, au Togo.

L’itinéraire migratoire de K. K. est particuliérement complexe
et sa vie, pendant plus de trente ans, est faite de trongons mal
reliés entre eux. On ne peut manquer d’étre frappé par l'extra-
ordinaire poids de la famille d’origine dans le cheminement migra-
toire ; non contente de le contraindre & « faire awoba », sa famille
lui fait payer un loyer lorsqu’il réside au village ! Son oncle, au
Ghana, fait de méme tout en le contraignant 4 exécuter des tiches
domestiques. A Accra, un cousin le garde plus de huit ans en
apprentissage. Enfin, au village, d’autres cousins exploitent ses
palmeraies et conservent les gains.

Malgré ces circonstances difficiles, K. K. est parvenu & stabi-
liser sa situation & Accra oll son salaire de blanchisseur lui permet
de loger sa famille dans une maison modeste mais équipée de
Pélectricité, et de scolariser trois enfants (dont une fille & Vo Kou-
timé). Pour toutes les raisons qui viennent d’étre rapportées, on
comprend que K. K. espace ses visites au village (au moment de
Penquéte, il n’y était pas retourné depuis I'expulsion des étrangers
du Ghana six ans auparavant...).
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Biographie n° 4 (Fig. 4, 4a, 4b)
Lieu de résidence : Accra (Bubiashie)
Premier départ : 1922

Age : 03 ans

Sexe : masculin

Village
Sud—-Est
Lomé
Togo [

Ghana wj = Q
Accra &5‘ RN

Nigeria Ii k
Atfrique ,_]

1915 1920 1925 1930 1935 1940 1945 1950 1955 1860 1965 1970 1975

FiGURE 4

A. K. a une trés longue vie migratoire (cinquante-trois ans). Il est
issu d’une famille de douze enfants nés de deux femmes différentes
(il est I'ainé des six enfants de la deuxieéme épouse). Deux des fils
de la premiere épouse ont, comme lui, quitté le village. Il semble
que I'on ait affaire & une famille assez modeste occupant une des
fermes du quartier Kpota. A. K. a été envoyé a I'dge de 10 ans,
par son peére, a Lagos.

En cinquante-trois ans A. K. a résidé successivement 4 Lagos,
a Lomé et & Accra. Ces étapes de durées trés inégales (huit ans pour
Lagos, vingt-huit pour Accra) sont entrecoupées de deux séjours
au village d’origine ; a 18 ans, apreés le séjour nigérian, il passe
trois ans chez son pére qu’il aide dans les travaux agricoles. A prés
de 40 ans, alors qu’il réside déja au Ghana depuis trois ans, A. K.
se replie pendant quelques mois au village sans y exercer d’activité.
En revanche, on observera qu’en 1969, lors de 'expulsion générale
des étrangers du Ghana, A. K. parvient a4 se maintenir dans ce
pays. :

La migration au Nigeria est trés particuliére en ce sens que
A. K. y arrive trés jeune et reste sept ans chez un ami de son pere
(originaire du Sud-Est du Togo) avec le statut de domestique-
apprenti (tailleur). Une fois « libéré » d’apprentissage moyennant
le versement d’une somme assez importante, il tente de s’installer
comme artisan mais il échoue trés rapidement.

Arrivé & Lomé a 'dge de 21 ans, il y suivra un peu le méme iti-
néraire. On peut considérer qu’il repart de zéro dans la mesure ol
il se place comme apprenti-menuisier chez un cousin ; il quitte ce
cousin au bout de quatre ans sans obtenir de dipldme mais tente,
malgré tout, d’ouvrir un atelier. C’est de nouveau I'échec aprés
quelques mois, ce qui ne I'empéche pas de prendre une épouse
originaire de Lomé.

A. K. gagne directement Accra oli, & 'age de 37 ans, il est
hébergé pendant quelques mois par un frére (sans doute de l'autre
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épouse de son pere) avant de louer sa propre maison ; sa vie pro-
fessionnelle prend une tournure tout A fait nouvelle, dans la mesure
ol elle se partage en périodes d’empioi salarié de plus en pius
longues (quatre, huit, puis dix ans) interrompues par des périodes
de chdmage (un an la premiere fois, cing ans la seconde fois). Le
second retour & Vo Koutimé en 1951 coincide 4 la fois avec une
période de chdmage et avec la prise d’une épouse. Sur le plan pro-
fessionnel, il semble donc que la migration a Accra soit une réussite ;
A. K. s’est d’ailleurs « libéré » de l'intervention familiale au début
des années mnnnanfp et méne une vie assez aisée dans la nanﬁﬂle

ghanéenne (malson de deux pieces en dur, mobilier moderne, poste
de radio...); les choses sont pourtant moins simples qu'il n'y
parait : le fait que le migrant héberge au moment de l’enquéte cing
apprentis (et deux ni¢ces) laisse SUPPOSEr que, paraﬂelement a des

0P+1IH+DE L‘O]’JHQD i1 n’a 1aman rocad Aantratenir n1n ataliar 1’\1‘1170
“wo ulullb‘d\), gy 11 (=9 JG.LLL(LLQ wiedouw U \41‘ il dlil uls (J.L\/J. A3 8

(de menuiserie ?), au moins depuis son arrivée, en 1952, dans le
quartier périphérique de Bubiashie.

A. K. fait également mention d’une troisiéme source de revenus
liée au fait que, malgre la rareté de ses visites au village (aucune

Aamaria Fraic cntian At 3l Aa 1o AAvralaatian di- nm—'lq5\ 11
Glpuis 015 ans, a. Causc, Uit-l, U i1a GCVdaiuaillil Gu ccla”),

continue d’entretenir avec son miliey d’ongme des rapports suivis.
A. K. n’hérite (tardivement, vers 1970) qu'une parcelle mais il en
a pris deux autres en gage et il fait cultiver ’ensemble (cultures
vivriéres) par ses fréres ; il pretend recueillir 4 Accra 'essentiel du

nradiit Ao cndda t\|114~1‘«r\ 3 1 aemea raem no1 intiord A

P.\.U\.lull' UucT LoiLte vuriulc, JJJ.CLJ 1_1u. d.lJleLC.llJ.mCll.L _lJCu JlLLCSLb @ 1&
vie villageoise (vie religieuse, tontines...), il s'est fait construire
dans le quartier Kpota une maison couverte d’'un toit de tole.
Cette « vie migratoire » assez fragmentée (on peut parler de
trois migrations distinctes) est étalée sur plus de cinquante ans.
Aucun projet, aucune stratégie personnelle & long terme ne se
dégagent jusqu’a la Seconde Guerre mondiale ; envoyé autori-
tairement en migration par son pére, A. K. semble rester assez
largement tributaire de son milieu de départ pendant les trente
premiéres années. On note, correspondant avec I'arrivée au Ghana,

5. Le cédi (il y a deux cédis dans une livre) est I'unité monétaire ghanéenne ;
malgré les dévaluations successives, le cédi continue de faire I'objet d'un marché
paralléle ot on I’échange aujourd’ hui & moins de 10 9% de son cours officiel.
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un reldchement apparent des rapports avec le village et la famille
et une certaine forme de stabilisation de la situation de A. K. ; cette
stabilisation est fondée sur plusieurs types d’activités. A partir de
1950-55, A. K. développe ce que 1'on pourrait appeler une stratégie
personnelle mais on est malheureusement privé d’informations
sur sa progéniture.

Biographie n° 5 (Fig. 5, 5a, 5b)
Lieu de migration : Accra (Adabraka)
Date de départ : 1942

Age : 53 ans

Sexe : masculin

Village
Sud—-Est
Lomé
‘Fogo
Ghana

Accra L

Nigeria

Afrique

1915 1820 1825 1930 19356 1840 1945 1950 1955 1980 1965 1970 1975

FIGURE 5

Que I'on considére sa situation matérielle & Accra ou sa position
par rapport au village d’origine, A.S. est bien l'archétype du
migrant qui a réussi... Au départ, il est vrai, sa famille vivait assez
confortablement & Vo Koutimé : son pére a des terres et deux
enfants seulement restés vivants. A. S. quitte d’ailleurs le village
assez tardivement (il a 20 ans), sans doute pour échapper a I’effort
de guerre,

I1 apprend le métier de blanchisseur & Accra, dans le quartier
central de Zongo Lane, chez un compatriote qui le loge. Cing ans
plus tard, aprés une période normale de remerciement (six mois),
il s’installe a son compte dans le quartier Adabraka qui, & cette
époque (1947), était un quartier périphérique de résidence assez
aisée. Il n'a changé ni de lieu ni de métier depuis cette date mais
sa famille s’est agrandie ; il vit entouré de ses trois femmes, toutes
ouatchi (son ethnie), et de huit enfants, tous scolarisés & I’école
anglaise a I'exception des deux plus jeunes (une de ses filles, mariée,
est partie). Sept apprentis, qui n’ont avec lui aucun lien de parenté,
travaillent 4 la blanchisserie et sont hébergés avec la famille.
L’atelier est, pour I'essentiel, en plein air et I’on n'y emploie pas de
matériel moderne ; il est pourtant fréquenté réguliérement par une
clientéle aisée (pour partie européenne). On né peut, par ailleurs,
manquer d’étre frappé par le contraste entre la relative modestie
de la concession louée dans le quartier Adabraka (cet ensemble de
maisons « en dur » est tout de méme équipé de I'électricité) et les
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nombreux signes de réussite matérielle de A. S. (certains ne furent
d’ailleurs pas évoqués dans l'interview mais furent identifiés au
cours de discussions avec l'intéressé & Vo Koutimé) ; déja pro-
priétaire d’'une maison 4 la périphérie de Nima, il venait, en
1975, de faire construire une luxueuse villa de type européen dans
une banlieue proche d’Accra (cette villa n’était évidemment pas
destinée 4 sa propre résidence). A. S. fait également « tourner » un
taxi confié & un chauffeur ghanéen ; seuls des problémes de tréso-
rerie (dont nous n’avons pu identifier les causes) I'ont contraint,
peu avant 'enquéte, & vendre un camion a Accra et & se séparer,
au village, de trois parcelles et de trois moulins & mais. De I’héri-
tage paternel, il lui reste malgré tout deux grandes parcelles qu'il
loue. Il posséde aussi dans un hameau de Vo Koutimé une maison
assez confortabie, recouverte d’un toit de téle.

Notable, A.S. Pest 4 la fois 4 Accra, oit il joue les premiers
réles dans 1’Association des résidents, et au village, o1 il va trois
ou quatre fois ’an pour rendre visite & sa meére et honorer la
mémoire des morts, mais aussi pour soigner son image de migrant
ayant réussi. Il ne faudrait cependant pas se méprendre sur la
portée réelle d’une telle stratégie : & bien des égards, ce « migrant
exemplaire » a construit sa réussite et évolue dans un espace par
rapport auquel le Togo en général et Vo Koutimé en particulier
constituent une référence extérieure, presque étrangére...
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Biographie n° 6 (Fig. 6)

Lieu de migration : Accra (Bubiashie)
Date de départ : 1975

Age : 47 ans

Sexe : masculin

La situation de K. T. est trés significative en ce qu’elle illustre la
nécessité ol se trouve un homme de migrer pour échapper 4 I'en-
dettement et a la prolétarisation développés sur la base de pra-
tiques spécifiquement villageoises.

11 aurait d’ailleurs été nécessaire, pour mieux comprendre la
situation, de compléter I'entretien recueilli & Accra par une inves-
tigation au village d’origine ; en effet, K. T. est, & Ia mort de son
pére, le seul héritier de trois parcelles ; il doit pourtant les mettre
en gage « pour payer les vendeurs de sodabi [alcool de palme
consommé lors des cérémonies] et de cercueil » et, cet argent ne
suffisant pas, cet homme de 47 ans, marié depuis vingt-six ans et
pére de quatre enfants, est contraint & 'exil (toute sa famille est
restée & Vo Koutimé).

Un cousin germain I'héberge 4 Accra dans un quartier péri-
phérique (Bubiashie) et lui trouve un emploi de manceuvre dans
une maison de commerce. Son salaire de 40 cédis par mois (soit,
4 cette époque, 8 000 F CFA au cours officiel et environ 4 500 F au
cours parallele) lui permet tout juste de survivre dans la capitale
ghanéenne et il ne peut ni rembourser ses dettes ni soutenir sa
famille.

A %

vitllage
1949

WG

Ficure 6
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Biographie n° 7 (Fig. 7, 7a, #b)
Lieu de résidence : Accra (Labadi)
Age : 33 ans

Date de départ : 1955

Sexe : féminin

Village
Sud—Est
Lomé
Togo
Ghana
Accrs

Nigoria

Afvique

1815 1920 19285 1930 19386 1940 1945 1950 1955 1880 1985 1970 1975

FIGURE 7

K. A. vit 3 Accra depuis une quinzaine d’années. Sa situation
illustre assez bien & quel point les femmes de cette région d’Afrique,
méme mariées, vivent d'une maniére autonome ; cette biographie
fournit également un assez bon exemple de systéme résidentiel
complexe.

A T'dge de 13 ans, K. A. suit sa meére & Accra. Si l’on se référe
a la Figure 7b (Diagr. 1), la migration en ville est une « habitude »
familiale et il n’est pas étonnant qu’au bout de quinze ans K. A.
ait pratiquement perdu toute connaissance des conditions de vie
des siens au village (oli ne restent que son pére et une sceur),
méme si elle affirme leur avoir rendu visite cing fois en 1974.

Au cours des premiéres années, K. A. a alterné 'apprentissage
de la couture et une activité d’aide-commercante (sa meére est
revendeuse de produits vivriers sur les marchés).

A 17 ans, elle épouse un homme originaire du Sud-Est du Togo
et résidant & Accra et, 4 partir de ce moment, sa vie va s’organiser
autour de trois pdles :

— Son mari lui a loué une maison dans le quartier Labadi (celui
ot elle était installée avec sa mére). L3, elle vit avec ses huit
enfants (tous ceux qui en ont I'Age sont scolarisés) et deux enfants
de sa co-épouse (elle est la premitre épouse). On sait fort peu de
choses de ses activités depuis que sa meére s’est repliée sur Lomé.
Il semble, d’aprés les indices qui suivent, que K. A. n’ait pas
abandonné les activités de commerce.

— Le mari vit dans le quartier Abekan (banlieue éloignée au
nord d’Accra) ol il est propriétaire d’une maison. Il dispose de
deux taxis urbains et d’une troisieéme voiture qui assure la liaison
Accra-Lomé.

— La mére est donc installée & Lomé, et K. A. envisage d’autant
plus fermement de venir 'y rejoindre que son mari se propose d'y
construire une maison. En attendant, profitant sans doute de la
voiture du mari, il est probable que K. A. fait de fréquentes
navettes avec des marchandises entre les deux capitales.
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Biographie n° 8 (Fig. 8, 8a, 8b, 8c)
Lieu de résidence : Accra (Abekan)
Date de départ : 1953
Age : 36 ans
-Sexe : masculin

Village
Sud—Est
Lomeé

Togo
Ghana

Accra
Nigerin l .

Afrigque

1920 1925 1930 1935 1940 1945 1950 1955 1960 1985 1970 1975
FIGURE 8

A. M. est le troisieme fils d’un pére monogame. Il est le seul qui ait
migré mais on ne peut déterminer & coup siir les raisons de son
départ pour Lagos, en 1953, & I'dge de 14 ans. I1 apprend la menui-
serie pendant un peu plus de trois ans chez un ami de ses parents
originaire de Vo Koutimé (il est également logé chez cet « ami »
moyennant un loyer assez élevé). Aprés une période de remer-
ciement anormalement longue (quinze mois), il est engagé comme
menuisier salarié et s’installe & Lagos dans le quartier Yaba, vers
P'université (ce quartier est, semble-t-il, trés fréquenté par les
migrants venus du Sud du Togo), avec la femme ouatchi qu’il vient
d’épouser. Contre toute attente (et sans que nous en ayons obtenu
de réelle explication) la migration nigériane tourne court et, dans
les deux années qui précédent U'indépendance, A. M. essaie vaine-
ment d’ouvrir un atelier & Lomé. En 1960, il rejoint un frére ainé
4 Accra ; il lui loue (assez cher) un logement relativement spacieux
dans 'ancien Zongo mais, pendant trois ans (qui s’ajoutent donc
aux deux ans & Lomé), il ne déclare aucun emploi. Ce n’est qu’en
1963 (il a déja, & 24 ans, une femme et des enfants) que commence
pour A. M. une migration « adulte ».
Cette phase est caractérisée par un itinéraire migratoire original
4 l'intérieur du Grand Accra (cf. Fig. 8a) : il part d’un quartier
central et fait en quelque sorte un tour de ville via les quartiers
périphériques est et nord (et non selon I'itinéraire habituel du centre
vers 'ouest puis vers le nord-ouest proche). Mais ce qui faitl'intérét
de la migration ghanéenne de A. M., c’est la mise en ceuvre de stra-
tégies diversifiées et, du moins en apparence, complémentaires.
— A. M. est ce que 'on peut appeler un « promotionnel ». Entre
1963 et 1968, il occupe trois emplois salariés et il semble que cette
mobilité soit de son fait (il précise méme que l'abandon de la
deuxiéme place est motivé par un refus d’augmentation). A chaque
changement son statut s’améliore (de manceuvre a ouvrier pro-
fessionnel) et son salaire augmente (de prés de 100 9, entre 1963
et 1968).
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— Dans des registres différents, A. M. manifeste d’ailleurs une
réelle volonté de réussite matérielle : la maison qu'il loue un prix
modique (un quinziéme de son salaire mensuel) est équipée de
I'électricité ; il y dispose d’un frigidaire et se propose d’acheter un
ventilateur ; il posséde un poste radio et un butagaz. Enfin, pour
un peu moins de trois mois de salaire, il a acheté un terrain a Accra
ot il envisage de construire.

— Cette volonté manifeste de réussite n’empéche pas une certaine
prudence fondée sur un principe simple : « on ne met pas tous ses
ceufs dans le méme panier ». Ce principe s’applique en particulier
a sa descendance (deux fils scolarisés a I'école anglaise, un fils au
Togo a 1’école francaise, un fils et une fille au village d’origine).

Cette diversification des stratégies se traduit par un « espace
de vie » particulierement complexe : & Accra se situe incontestable-
ment le péle principal (emploi, famille, projet immobilier, etc.) ;
un de ses fils est scolarisé & Lomé ; au village, enfin, A. M. réalise
ce que I'on peut appeler un « investissement culturel ». Bien que
tout, dans le cours de son existence depuis 1963, 1'ait éloigné de
Vo Koutimé, il continue d’y maintenir une présence trés forte par
des visites assez fréquentes dont ne bénéficient pas seulement ses
parents (qui, rappelons-le, ont la garde d’une fille de 3 ans dont la
meére vient de décéder) ; lors d’une visite faite quelques mois avant
I’enquéte il a acheté un bélier, sacrifié lors d’une cérémonie tradi-
tionnelle. En 1966, une parcelle que son pére lui a léguée de son
vivant a été mise en gage pour couvrir les frais de sortie du cou-
vent® d’une fille de son premier mariage.
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Biographie n° 9 (Fig. 9, oa, gb)

Lieu de résidence : Lomé (Tokoin-Ouest)
Date de départ : 1952

Age : 32 ans

Sexe : masculin

Vil
Sud-—-Est N\
l.omé L_j
Togo
Ghana E:
Accra
Nigéria
Afrique

1815 1920 1925 1930 1935 1940 1945 1950 1955 1860 1965 1970 1975

FiGURrRE 9

A. K. est le quatriéme enfant (et le troisiéme fils) d’'une famille
assez nombreuse et disposant d'une réserve de terre trés faible
(voire nulle). Les deux fréres ainés sont installés & Kumasi (Ghana)
et 4 Lagos (Nigeria), et A. K. fut placé & moins de 1o ans chez un
forgeron du bourg de Vogan, voisin du village.

A 13 ans environ, A, K. satisfait aux rites de « libération » mais
il ne dispose d’aucun argent (sa famille a sans doute supporté les
frais de fin d’apprentissage) et il revient & Vo Koutimé, s’occupant
ici et 14 & des tAches de salarié agricole. A 15 ans, il installe sa
propre forge au bourg de Vogan mais (manque d’expérience per-
sonnelle, ou asthénie économique du bourg de Vogan qui n’a pas
encore les fonctions administratives qui contribuent aujourd’hui
4 son animation ?) il doit abandonner au bout de deux ans.

11 a donc 16 ans lorsqu’il entame sa migration externe, mais on
commettrait une grave erreur en ne tenant pas compte des six
ou sept années au cours desquelles A. K. a développé son expé-
rience extra-agricole et extra-villageoise. Le cheminement migra-
toire est assez complexe : de Comé (république du Bénin), il passe
4 Lagos, puis & Lomé, 4 Afifé (Sud-Est du Ghana) et de nouveau

Lomé : c¢’est une migration particulierement « hachée » dont les
étapes excédent rarement cing ans.

A Comé, A. K. veut amasser quelque argent ; il est pécheur de
crabes, produit que commercialise sans doute sa mere (on remar-
quera que celle-ci vit manifestement séparée de son mari). A Lagos,
un oncle maternel (donc originaire du Bénin) ’héberge et l'aide
sans doute & trouver un travail salarié de soudeur-ajusteur.

Rentré au village pour des raisons de santé, il y prend femme

[

6. 11 s’agit de couvents « animistes » oii 1’on célébre le culte du vod#@. Les futures
vodiisi, sectatrices des divinités, y sont initiées aux rites. Souvent choisies dés leur
enfance, les jeunes filles peuvent faire duns le couvent un séjour de plusieurs années
qui cofite généralement assez cher a la famille,
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et, au bout de deux ans, il va tenter sa chance & Lomé ; au cours
des premiers mois il ne trouve aucun travail, et 'on peut penser
que le village supporte le cofit de son loyer (modeste, il est vrai) et
Pentretien de sa famille venue le rejoindre (il vient d’avoir un
second enfant). A 25 ans, il entre dans un circuit d’emploi salarié
du secteur para-étatique (Port autonome, Office des produits agri-
coles du Togo) ; les emplois qu’il occupe (simple manceuvre) cor-
respondent pour A. K. & une déqualification, méme si, par ailleurs,
les salaires ne sont pas parmi les plus bas (au port, avec les travaux
de nuit, il peut émarger au double du smic de I'époque fixé seule-
ment, il est vrai, autour de 7 500 F cra). Ces emplois de manceuvre
a la journée sont également trés précaires et, au port en particulier,
la tentation est grande d’arrondir ses fins de mois en faisant com-
merce des produits que l'on manipule. A. K., accusé de vol de
fripes, est licencié et, comme cela arrive souvent en pareil cas,
part « se faire oublier » quelques mois au village en emmenant sa
famille ; pour nourrir tout son monde (il a eu un quatrieéme enfant),
il loue une terre pour 2 000 F CFA. Quelques mois plus tard il laisse
tout, terre, femme, enfants... et gagne le Ghana (région de Kéta)
ol il est hébergé par un ami d’apprentissage et occupe des emplois
de salarié agricole (apaafo) pour un revenu assez minime de
Pordre de 1,25 cédi par jour (soit moins de 250 F cFa au cours
officiel). Pourquoi ce départ ? Revenu insuffisant de la terre louée
au village ? On songe plut6t & une migration de ‘fuite liée & l'af-
faire de son licenciement ; A. K. met sa famille en sécurité et se
met lui-méme momentanément « & Iabri » mais son intention de
revenir est manifeste : il préfére avoir des gages dérisoires mais
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rester 4 proximité de la frontiére togolaise plutét que de tenter
sa chance 4 Accra ou sur les plantations de café et de cacao.

Au moment de I'enquéte il vient d’ailleurs de regagner Lomé
oll, hébergé par un compatriote, il est 4 la recherche d'un emploi.

el mana rres?s Arrezim narmtant Axran
L

Cela {fait PTéS de trois ans qu’ﬂ n'a eu aucun contact avec sa
famille (on peut supposer que sa femme cultive la parcelle louée).

On a ici un assez remarquable cas de « déstabilisation » tardive
et de marginalisation volontaire d’un migrant pour des raisons
apparemment fortuites mais qui, en fait, manifestent I'existence
d’une économie urbaine souterraine fonctionnant en partie sur
le « coulage ».
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