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Dans ces treize histoires, j’ai essayé d’ordonner en un récit qui se veut 
cohérent un ensemble de pratiques individuelles (par rapport au statut 
d’habitation, au travail et à la famille) ; il faudrait affiner le matériau de 
base en tenant compte des pratiques ludiques, des pratiques quotidiennes 
par rapport à la ville, etc. Il n’est pas question d’esquisser ici une quel- 
conque typologie ; tout au plus pourrais-je formuler une série de remarques 
purement factuelles et proposer des hypothèses que seule une exploita- 
tion statistique des enquêtes permettrait d’étayer. Sans doute les origi- 
naires de Vo Koutimé ont-ils une prédilection pour la menuiserie et pour 
la blanchisserie ; il est probable que l’accès au marché privé du travail 
salarié est plus fréquent à Accra ; on peut supposer que la durée de l’ap- 
prentissage tend à se raccourcir et que l’on rencontre de plus en plus 
souvent des ruraux entrant directement sur le marché du travail... 

Pourquoi, dans ces conditions, s’investir dans une analyse qualitative 
préalable ? Il aurait peut-être suffi de mettre tous ces entretiens sur 
fiches perforées et de sortir des tableaux. Je l’ai fait et, le moins que l’on 
puisse en dire, c’est que l’opération était prématurée. Le risque est 
double : ou bien l’on se contente d’un « tri à plat » de certaines variables 
(lieu, profession, situation de famille, etc.) et l’on perd la dimension dia- 
chronique, ou bien l’on cherche à inclure cette dimension et l’on s’aper- 
çoit que, outre les obstacles techniques de codification, l’opération se 
heurte à un problème de compréhension. 

Qu’y a-t-il de commun entre le blanchisseur A.S. (biographie no 5) 
et le manœuvre K. T. (biographie no 6) ? Assurément ni les pratiques, 
ni le discours. Ces deux personnages ont pourtant en commun le fait 
d’avoir quitté leur village pour s’installer durablement. en ville sans avoir 
acquis au départ une qualification scolaire ou professionnelle très poussée. 
L’un et l’autre sont la victime et/ou l’instrument d’un processus de 
dépréciation généralisée de la force de travail. L’un et l’autre, pourtant, 
se situent différemment par rapport à une matrice spatio-temporelle nou- 
velle : celle de la grande ville. Sur le plan inéthodologique, il me semble 
qu’un travail approfondi de réflexion doit être mené à partir de la grille 
suivante, avant d’aborder l’exploitation statistique des résultat : 

Des prntiques ù I’idiologie du mjet 

travail 
habitat 
famille 
ville 
village 
etc. 

Discours sur Stratégies Rapports Rapport à 
ces pratiques multiples SOCidUX une matrice 

réels spatio-temporelle 
nouvelle 

Dans les interviews recueillies, où, rappelons-le, j’ai privilégié l’infor- 
mation « objective », transparaissent malgré tout certains éléments de 
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l’idéologie du sujet ; celle-ci ne se résume pas à des fragments de discours ; 
elle surgit aussi dans certaines pratiques spécifiques telles que l’accès à des 
signes extérieurs de richesse (voiture, électricité, mobilier moderne, etc.) 
ou l’effort consenti pour tel ou tel type de scolarisation (secondaire, voire 
supérieure, école française ou école anglaise). Trois types de discours sont 
par ailleurs trks significatifs : l’exposé des raisons du départ, l’apprécia- 
tion des rapports avec le village d’origine (confrontée à la nature réelle de 
ces rapports), les projets d’avenir (en particulier dans le domaine pro- 
fessionnel). Dans le cas des migrants ouatchi, 1’ «idéologie du sujet ” ne 
s’est pas radicalement transformée depuis 1920. Certes, il existe des for- 
mulations différentes mais le grand clivage s’opère entre les sujets chez 
lesquels cette idéologie rencontre une résistance du fait des conditions 
objectives de vie (survie difficile en ville, grande pauvreté, absence totale 
de qualification, etc.) et ceux dont elle renforce les pratiques sociales en 
leur donnant un sens. Dans le premier cas, le néo-citadin vit son départ 
comme un échec (a les copains de mon âge se moquaient de moi parce que 
je ‘ faisais awoba ‘, j’ai eu honte de vivre au village ))) ; il n’assume pas 
« un changement social qui se résout dans une incessante fuite vers un 
avenir dont [il] découvre l’existence en même temps qu’[il] ne prévoit 
rien de son éventuel contenu )’ (Gibbal.1974 : 398). 

Ce problème du temps constitue bien, avec celui de l’espace, la clé de 
la question initiale. Les biographies présentées font apparaître non des 
histoires de vie mais des fragments d’histoires et il n’est plus possible de 
retrouver un principe d’unité autrement que par tronçon. Le temps en 
ville n’est plus ni continu (le cas de K. T., biographie no 6, montre que 
l’on est hors du cycle jeunesse-maturité-vieillesse), ni homogène (temps 
divers de l’apprentissage, temps incontrôlable du métier, sauf, du moins 
les néo-citadins le pensent-ils, si l’on s’établit « à son compte )‘, temps 
incertain des relations avec le village d’origine), ni répétitif (le passé ne 
se reproduit plus dans le présent). Dans ce temps segmenté, les points de 
repère sont imposés de l’extérieur par l’État (travail forcé, expulsion des 
étrangers du Ghana en 1969). Le migrant se heurte également à certains 
dispositifs d’organisation de l’espace constitutifs d’une matrice nouvelle 
(frontières, communications, limites de quartier, d’îlot...). Le migrant ne 
se propage plus sur un espace homogène et continu, il se déplace sur un 
espace territorial&!, donc fractionné, discontinu. L’État moderne a, 
entre autres fonctions, celle de totaliser et de capitaliser les fragments 
d’histoire pour en faire L’Histoire ; il doit aussi veiller à unifier, à homo- 
généiser l’espace sur une base nationale. Ces processus sont tout juste 
engagés en Afrique, et certains néo-citadins ont la possibilité de jouer des 
représentations de l’espace et du temps héritées de leur passé villageois et 
d’une matrice spatio-temporelle nouvelle pour tenter, par un « bricolage 1) 
sans cesse remis en cause, de construire leur « espace de vie 1). N. E. (biogra- 
phie no 2) refuse d’évoluer dans le temps et dans l’espace de l’entreprise T., 
mais il utilise cet espace et ce temps pour s’engager dans une aventure qui 
l’en libère... jusqu’à ce qu’une clôture (frontière algérienne) l’arrête. 
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K. K. (biographie no 3)’ A. K. (biographie no 4)’ K. A. (biographie no 7) 
vivant aujourd’hui à Accra, mais aussi A. K. (biographie no g) résidant 
à Lomé, illustrent bien cette construction permanente et fragile qu’est 
1’ (( espace de vie N ; perpétuels (( corps étrangers » dans un espace trans- 
national, ils exploitent le caractère cellulaire de l’espace (frontière pro- 
tectrice) mais cherchent, à lew niveau, à unifier ce qui est fragmenté. 

On serait presque tenté, pour conclure, de parler du caractère sub- 
versif de 1’ u espace de vie ». Observons d’ailleurs, au passage, que la marge 
de manoeuvre des migrants s’amoindrit terriblement (on a pu constater 
au Ghana à quel point la dévaluation du cédi était un facteur de rétré- 
cissement et d’appauvrissement de cet CC espace de vie »). Sur un plan 
strictement méthodologique j’espère avoir introduit l’idée que l’espace 
social n’a pas de nature intrinsèque et que l’étude des migrations en 
Afrique s’accommode mal des méthodes qui postulent l’existence d’un 
espace « transcendant ». Une telle étude relève davantage d’une anthro- 
pologie de l’espace pour la pratique de laquelle le géographe est bien 
armé. Il reste que la mise en œuvre de procédures d’enquêtes approfon- 
dies sur des micro-unités entraîne le risque pour le chercheur de s’en tenir 
au vécu représenté. Seule une réflexion appropriée permettra d’éviter 
cet écueil en appliquant aux échantillons enquêtés des méthodes quanti- 
tatives sans, pour autant, appauvrir ou dénaturer l’information. 

_- 
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LÉGENDE COMMUNE AUX FIGURES ACCOMPAGNANT LES BIOGRAPHIES 

GRILLE SPATIO-TEMPORELLE 

1916 1920 192s 1930 1936 1940 1846 1950 1956 ls60 1965 1970 197s 

u 
apprenti, 6colier m activité agricole 

111 
salariat des secteurs travailleur 

sans emploi ou p&clE public ou priv& ind&endant 

2. CARTES FIGURANT LES CL ESPACES MIGRATOIRES D 

3. DIAGRAMMES DE PARENTÉ 

Le Diagramme I représente la famille du migrant au village. Les signes hachurés 
correspondent aux non-résidents (le lieu de résidence est indiqué au-dessous). 

Le Diagramme 2 représente le groupe familial au lieu de migration. S’y trouvent 
indiqués : le lieu d’origine des épouses (village, Sud-Est, Togo, autre pays) et la 
date du mariage, le lieu de résidence des enfants s’ils sont non-résidents et leur 
situation scolaire (ef = école française ; ea = école anglaise). 

Sur les deux diagrammes le signe représentant Ego est noir. 
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Biographie no 1 (Fig. 1, Ia) 

Lieu de résidence : Accra (Bubiashie) 
Premier départ : 1948 
Age : 36 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE I 

M. K. K. n’a connu le Togo que pendant les neuf premières années 
de sa vie ; depuis 1948 il réside à Accra dans les quartiers situés au 
nord-ouest de la ville. L’enquête ne nous éclaire guère sur ses ori- 
gines familiales ; on sait seulement qu’il est le deuxième fils d’une 
lignée qui en compte une dizaine... Peut-être est-ce la raison pour 
laquelle le jeune M. K. K. est placé très jeune comme « domestique- 
apprenti » chez un oncle de son père, blanchisseur à Accra (quar- 
tier Kaneshie)3. Après un apprentissage de durée normale, quatre 
années (mais s’agissait-il d’un véritable apprentissage ?), il ne par- 
vient pas à gagner son autonomie. A 15 ans, il s’installe dans un 
quartier voisin (Mataheko) et entame un nouvel apprentissage 
sans rapport avec le précédent (menuiserie) ; incapable de réunir 
les fonds nécessaires à sa « libération ~4, il se trouvera « piégé » près 
de huit ans chez son patron. Pendant toute cette période, son statut 
de résidence est particulièrement difficile à préciser ; locataire d’un 
compatriote à Mataheko, il revient loger de temps en temps chez 
son oncle paternel, à Kaneshie. 

A 22 ans M. K. K., enfin « libéré », ouvre un atelier de menui- 
serie 21. Mataheko dans un local loué à son oncle maternel. Moins 
d’un an plus tard, il trouve un local plus grand dans un quartier 
excentré (Bubiashie) et son affaire prend, apparemment, de l’exten- 
sion (recrutement de quatre « boys-apprentis D). Assez rapidement, 
il cumule des emplois salariés avec son travail indépendant et on 
le trouve en 1975 a la tête d’une importante maisonnée assez confor- 

3. Il n’est pas indifférent de rapporter le motif u officiel x de ce départ précoce : 
tt J’ai quitté le village après avoir consulté A@ Nugonou ; cet oracle a dit que je 
n’avais pas le droit de vivre auprès de mon père... 11 Aujourd’hui M. K. K. déclare 
exercer des activités de N devin » à Accra. 

4. La a libération » correspond à l’obtention du SC diplome 1, moyennant le verse- 
ment au patron d’une assez forte somme ; l’apprenti doit aussi faire un certain 
nombre de cadeaux à celui qui l’a formé et il est censé travailler gratuitement pour 
lui pendant une période de durée variable (généralement six mois) dite akpe dodo 
(,, remerciement D) . 
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tablement installée. Cette double activité explique sans doute sa 
relative instabilité dans les emplois salariés. 

Toute sa famille est présente a Accra et il ne semble pas que les 
boys-apprentis soient recrutés au village d’origine ; les rapports 
avec celui-ci se limitent à deux visites par an au cours desquelles 
M. K. K. remplit auprès de ses parents encore en vie les devoirs 
du migrant qui a réussi (cadeaux divers et dons en argent d’en- 
viron 2 ooo F CFA). 

Biographie no 2 (Fig. 2, za) 
Lieu de résidence : Accra (Nima) 
Premier départ : 1949 
Age : 43 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE 2 

La migration de N. E. commence dans des conditions assez habi- 
tuelles : les années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale 
sont, pour le village de Vo Koutimé, des années difficiles (ferme- 
ture du marché hebdomadaire, perte de vitesse par rapport au 
bourg voisin de Vogan) ; par ailleurs, comme beaucoup d’autres 
villageois, N. E. profite de l’ouverture des frontières après 1945 
pour gagner le Ghana ; logé chez un oncle paternel, il apprend la 
menuiserie. Faute de moyens financiers, cette période d’ «appren- 
tissage » se prolonge près de dix ans... 

N. E. commence en 1958 une vie de travailleur salarié dont les 
caractéristiques sont tout à fait particulières ; en huit ans il connaît 
quatre entreprises différentes (il affirme être parti volontairement 
dans chaque cas). La dernière entreprise l’envoie sur un chantier 
à Kankan (Guinée) mais, au bout de quelques mois, refusant d’être 
transféré sur un autre chantier, il se replie sur Freetown (Sierra 
Leone). De là, il tente de gagner la France par l’Algérie mais, faute 
de papiers d’identité, il est refoulé et se retrouve à Abidjan où il 
ouvre un atelier de menuiserie. En 1972, à Monrovia (Liberia) cette 
fois, il exerce toujours le métier d’artisan menuisier. Cet intermède 
est de courte durée et, en 1973, il revient à son point de départ, plus 
précisément à Accra dans le bidonville de Nima (mais il se plaît à 
souligner que la pièce qu’il loue est équipée de l’électricité !). 
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N. E. s’est marié au cours de son premier séjour à Accra à une 
originaire de Vo KoutimC ; cette femme a divorcé mais n’est pas 
repartie au village ; en revanche, la fille née du mariage est élevée 
à Vo Koutimé par son grand-père maternel. 

N. E. n’est pas retourné au village depuis une dizaine d’années. 
Les deux parcelles qu’il a héritées de son père sont cultivées par 
ses oncles paternels, mais il ne semble pas que ce migrant assez 
exceptionnel ait l’intention de resserrer ses liens avec le village 
d’origine. 

Biographie no 3 (Fig. 3, ga, 3b) 
Lieu de résidence : Accra (Bubiashie) 
Premier départ : Igrg 
Age : 74 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE 3 

K. K. a quitté le village à l’âge de 18 ans. -11 est issu d’une famille 
assez pauvre (le père possède cependant quelques parcelles) et très 
nombreuse (onze enfants de trois femmes). Afin de couvrir une 
dette contractée par son père ou par un oncle, K. K. a été contraint, 
très jeune, de « faire awoba » chez le créancier (forme d’esclavage 
pour dette encore pratiquée dans le Sud-Est du Togo). On peut 
supposer qu’il est parti pour le Ghana afin d’échapper à cette 
situation pénible et infamante. 

Ses conditions de vie au Ghana ne sont, en vérité, guère plus 
enviables.’ D’abord manœuvre non rémunéré sur une plantation 
de cacao au sud de Kumasi, puis homme à tout faire chez un oncIe 
au nord-ouest d’Accra, il ne dispose pratiquement d’aucun revenu 
pendant une dizaine d’années. Ses conditions d’hébergement sont 
particulièrement précaires (CC cases faites de carton et de torchis 1)). 

Rentré au village, il est repris par le créancier qui le contraint 
de nouveau à « faire awoba » pendant six ans ! A 35 ans, K. K. 
recouvre enfin sa liberté et part tenter sa chance au Nigeria ; usé 
physiquement, il ne supporte pas l’apprentissage (particulièrement 
difficile il est vrai) de la bijouterie. Rappelé au village par le décès 
de son père, il est de nouveau, faute d’argent, littéralement piégé 
pendant deux ans au cours desquels il n’exerce aucune activité. 

Durant la période troublée de l’effort de guerre, K. K. exerce 
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l’activité de piroguier au wharf de Lomé, puis, profitant de l’ou- 
verture des frontières à la fin de la guerre, il passe au Dahomey 
d’où il gagnera directement Accra en 1948. 

A plus de 45 ans (et près de trente ans après son premier départ) 
commence pour lui une vie plus stable et plus autonome. Il doit 
pourtant, malgré son âge, franchir toutes les étapes du cursus 
professionnel (apprentissage, « libération )), période de remercie- 
ment...). Sa vie familiale personnelle commence également au 
Ghana ; il y fait venir une femme qu’il a connue au Dahomey ; 
elle lui donnera quatre enfants mais ils divorceront au bout d’une 
dizaine d’années. Entre temps, il a épousé une seconde femme 
originaire de la région de Palimé, au Togo. 

L’itinéraire migratoire de K. K. est particulièrement complexe 
et sa vie, pendant plus de trente ans, est faite de tronçons mal 
reliés entre eux. On ne peut manquer d’être frappé par l’extra- 
ordinaire poids de la famille d’origine dans le cheminement migra- 
toire ; non contente de le contraindre à « faire nz&a », sa famille 
lui fait payer un loyer lorsqu’il réside au village ! Son oncle, au 
Ghana, fait de même tout en le contraignant à exécuter des tâches 
domestiques. A Accra, un cousin le garde plus de huit ans en 
apprentissage. Enfin, au village, d’autres cousins exploitent ses 
palmeraies et conservent les gains. 

Malgré ces circonstances difficiles, K. K. est parvenu à stabi- 
liser sa situation à Accra où son salaire de blanchisseur lui permet 
de loger sa famille dans une maison modeste mais équipée de 
l’électricité, et de scolariser trois enfants (dont une fille à Vo Kou- 
timé). Pour toutes les raisons qui viennent d%tre rapportées, on 
comprend que K. K. espace ses visites au village (au moment de 
l’enquête, il n’y était pas retourné depuis l’expulsion des étrangers 
du Ghana six ans auparavant...). 
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Biographie no 4 (Fig. 4, 4a, 4b) 
Lieu de résidence : Accra (Bubiashie) 
premier départ : 1922 
Age : 63 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE 4 

A. K. a une très longue vie migratoire (cinquante-trois ans). Il est 
issu d’une famille de douze enfants nés de deux femmes différentes 
(il est l’aîné des six enfants de la deuxième épouse). Deux des fils 
de la première épouse ont, comme lui, quitté le village. Il semble 
que l’on ait affaire à une famille assez modeste occupant une des 
fermes du quartier Kpota. A. K. a été envoyé à l’âge de IO ans, 
par son père, à Lagos. 

En cinquante-trois ans A. K. a résidé successivement à Lagos, 
à Lomé et à Accra. Ces étapes de durées très inégales (huit ans pour 
Lagos, vingt-huit pour Accra) sont entrecoupées de deux séjours 
au village d’origine ; à 18 ans, après le séjour nigérian, il passe 
trois ans chez son père qu’il aide dans les travaux agricoles. A près 
de 40 ans, alors qu’il réside déjà au Ghana depuis trois ans, A. K. 
se replie pendant quelques mois au village sans y exercer d’activité. 
En revanche, on observera qu’en 1969, lors de l’expulsion générale 
des étrangers du Ghana, A. K. parvient à se maintenir dans ce 
pays. 

La migration au Nigeria est très particulière en ce sens que 
A. K. y arrive très jeune et reste sept ans chez un ami de son père 
(originaire du Sud-Est du Togo) avec le statut de domestique- 
apprenti (tailleur). Une fois « libéré )) d’apprentissage moyennant 
le versement d’une somme assez importante, il tente de s’installer 
comme artisan mais il échoue très rapidement. 

Arrivé à Lomé à l’âge de 21 ans, il y suivra un peu le même iti- 
néraire. On peut considérer qu’il repart de zéro dans la mesure où 
il se place comme apprenti-menuisier chez un cousin ; il quitte ce 
cousin au bout de quatre ans sans obtenir de diplôme mais tente, 
malgré tout, d’ouvrir un atelier. C’est de nouveau l’échec après 
quelques mois, ce qui ne l’empêche pas de prendre une épouse 
originaire de Lomé. 

A. K. gagne directement Accra où, à l’âge de 37 ans, il est 
hébergé pendant quelques mois par un frère (sans doute de l’autre 
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FIGURE qb 

épouse de son père) avant de louer sa propre maison ; sa vie pro- 
fessionnelle prend une tournure tout à fait nouvelle, dans la mesure 
où elle se partage en périodes d’emploi salarié de plus en plus 
longues (quatre, huit, puis dix ans) interrompues par des périodes 
de chômage (un an la première fois, cinq ans la seconde fois). Le 
second retour à Vo Koutimé en 1951 coïncide à la fois avec une 
période de chômage et avec la prise d’une épouse. Sur le plan pro- 
fessionnel, il semble donc que la migration à Accra soit une réussite ; 
A. K. s’est d’ailleurs « libéré » de l’intervention familiale au début 
des années cinquante et mène une vie assez aisée dans la capitale 
ghanéenne (maison de deux pièces en dur, mobilier moderne, poste 
de radio...) ; les choses sont pourtant moins simples qu’il n’y 
paraît : le fait que le migrant héberge au moment de l’enquête cinq 
apprentis (et deux nièces) laisse supposer que, parallèlement à des 
activités salariées, il n’a jamais cessé d’entretenir un atelier privé 
(de menuiserie ?), au moins depuis son arrivée, en 1952, dans le 
quartier périphérique de Bubiashie. 

A. K. fait également mention d’une troisième source de revenus 
liée au fait que, malgré la rareté de ses visites au village (aucune 
depuis trois ans, à cause, dit-il, de la dévaluation du cédi51, il 
continue d’entretenir avec son milieu d’origine des rapports suivis. 
A. K. n’hérite (tardivement, vers 1970) qu’une parcelle mais il en 
a pris deux autres en gage et il fait cultiver l’ensemble (cultures 
vivrières) par ses frères ; il prétend recueillir à Accra l’essentiel du 
produit de cette culture. Bien qu’apparemment peu intégré à la 
vie villageoise (vie religieuse, tontines...), il s’est fait construire 
dans le quartier Kpota une maison couverte d’un toit de tôle. 

Cette « vie migratoire » assez fragmentée (on peut parler de 
trois migrations distinctes) est étalée sur plus de cinquante ans. 
Aucun projet, aucune stratégie personnelle à long terme ne se 
dégagent jusqu’à la Seconde Guerre mondiale ; envoyé autori- 
tairement en migration par son père, A. K. semble rester assez 
largement tributaire de son milieu de départ pendant les trente 
premières années. On note, correspondant avec l’arrivée au Ghana, 

5. Le cédi (il y a deux cédis dans une livre) est l’unité monétaire ghanéenne ; 
malgré les dévaluations successives, le ckdi continue de faire l’objet d’un marché 
parallèle où on l’échange aujourd’hui à moins de IO yO de son cours officiel. 
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un relâchement apparent des rapports avec le village et la famille 
et une certaine forme de stabilisation de la situation de A. K. ; cette 
stabilisation est fondée sur plusieurs types d’activités. A partir de 
x950-55, A. K. développe ce que l’on pourrait appeler une stratégie 
personnelle mais on est malheureusement privé d’informations 
sur sa progéniture. 

Biographie no 5 (Fig. 5, sa, 5b) 
Lieu de migration : Accra (Adabraka) 
Date de départ : 1942 
Age : 53 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE 5 

Que l’on considère sa situation matérielle à Accra ou sa position 
par rapport au village d’origine, A. S. est bien l’archétype du 
migrant qui a réussi... Au départ, il est vrai, sa famille vivait assez 
confortablement à Vo Koutimé : son père a des terres et deux 
enfants seulement restés vivants. A. S. quitte d’ailleurs le village 
assez tardivement (il a 20 ans), sans doute pour échapper à l’effort 
de guerre. 

Il apprend le métier de blanchisseur à Accra, dans le quartier 
central de Zongo Lane, chez un compatriote qui le loge. Cinq ans 
plus tard, après une période normale de remerciement (six mois), 
il s’installe à son compte dans le quartier Adabraka qui, à cette 
époque (rg47), était un quartier périphérique de résidence assez 
aisée. Il n’a changé ni de lieu ni de métier depuis cette date mais 
sa famille s’est agrandie ; il vit entouré de ses trois femmes, toutes 
ouatchi (son ethnie), et de huit enfants, tous scolarisés à l’école 
anglaise à l’exception des deux plus jeunes (une de ses filles, mariée, 
est partie). Sept apprentis, qui n’ont avec lui aucun lien de parenté, 
travaillent à la blanchisserie et sont hébergés avec la famille. 
L’atelier est, pour l’essentiel, en plein air et l’on n’y emploie pas de 
matériel moderne ; il est pourtant fréquenté régulièrement par une 
clientèle aisée (pour partie européenne). On ne peut, par ailleurs, 
manquer d’être frappé par le contraste entre la relative modestie 
de la concession louée dans le quartier Adabraka (cet ensemble de 
maisons (( en dur » est tout de même équipé de l’électricité) et les 
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FIGURE gb 

nombreux signes de réussite matérielle de A. S. (certains ne furent 
d’ailleurs pas évoqués dans l’interview mais furent identifiés au 
cours de discussions avec l’intéressé c1 Vo Koutimé) ; déjà pro- 
priétaire d’une maison à la périphérie de Nima, il venait, en 
1975, de faire construire une luxueuse villa de type européen dans 
une banlieue proche d’Accra (cette villa n’était évidemment pas 
destinée à sa propre résidence). A. S. fait également « tourner » un 
taxi confié a un chauffeur ghanéen ; seuls des problèmes de tréso- 
rerie (dont nous n’avons pu identifier les causes) l’ont contraint, 
peu avant l’enquête, à vendre un camion à Accra et à se sénarer, 
au village, de trois parcelles et de trois moulins à maïs. De j’héri- 
tage paternel, il lui reste malgré tout deux grandes parcelles qu’il 
loue. Il possède aussi dans un hameau de Vo Koutimé une maison 
assez confortable, recouverte d’un toit de tôle. 

Notable, A. S. l’est à la fois à Accra, où il joue les premiers 
rôles dans l’Association des résidents, et au village, où il va trois 
ou quatre fois l’an pour rendre visite à sa mère et honorer la 
mémoire des morts, mais aussi pour soigner son image de migrant 
ayant réussi. Il ne faudrait cependant pas se méprendre sur la 
portée réelle d’une telle stratégie : à bien des égards, ce u migrant 
exemplaire » a construit sa réussite et évolue dans un espace par 
rapport auquel le Togo en général et Vo Koutimé en particulier 
constituent une référence extérieure, presque étrangère... 
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Biographie no 6 (Fig. 6) 
Lieu de migration : Accra (Bubiashie) 
Date de départ : 1975 
Age : 47 ans 
Sexe : masculin 

La situation de K. T. est très significative en ce qu’elle illustre la 
nécessité où se trouve un homme de migrer pour échapper à l’en- 
dettement et à la prolétarisation développés sur la base de pra- 
tiques spécifiquement villageoises. 

Il aurait d’ailleurs été nécessaire, pour mieux comprendre la 
situation, de compléter l’entretien recueilli à Accra par une inves- 
tigation au village d’origine ; en effet, K. T. est, à la mort de son 
père, le seul héritier de trois parcelles ; il doit pourtant les mettre 
en gage « pour payer les vendeurs de sodabi [alcool de palme 
consommé lors des cérémonies] et de cercueil » et, cet argent ne 
suffisant pas, cet homme de 47 ans, marié depuis vingt-six ans et 
père de quatre enfants, est contraint à l’exil (toute sa famille est ’ 
restée à Vo Koutimé). 

Un cousin germain l’héberge a Accra dans un quartier péri- 
phérique (Bubiashie) et lui trouve un emploi de manœuvre dans 
une maison de commerce. Son salaire de 40 cédis par mois (soit, 
a cette époque, 8 ooo F CFA au cours officiel et environ 4 500 F au 
cours parallèle) lui permet tout juste de survivre dans la capitale 
ghanéenne et il ne peut ni rembourser ses dettes ni soutenir sa 
famille. 

Q 

FIGURE 6 
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Biographie no 7 (Fig. 7, 7a, 7b) 
Lieu de résidence : Accra (Labadi) 
Age : 33 ans 
Date de départ : 1955 
Sexe : f&ninin 
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FIGURE 7 

K. A. vit à Accra depuis une quinzaine d’années. Sa situation 
illustre assez bien à quel point les femmes de cette région d’Afrique, 
même mariées, vivent d’une manière autonome ; cette biographie 
fournit également un assez bon exemple de système résidentiel 
complexe. 

A l’âge de 13 ans, K. A. suit sa mère à Accra. Si I’on se réfère 
à la Figure 7b (Diagr. I), la migration en ville est une « habitude 1) 
familiale et il n’est pas étonnant qu’au bout de quinze ans K. A. 
ait pratiquement perdu toute connaissance des conditions de vie 
des siens au village (où ne restent que son père et une sœur), 
même si elle affirme leur avoir rendu visite cinq fois en 1974. 

Au cours des premières années, K. A. a alterné l’apprentissage 
de la couture et une activité d’aide-commerçante (sa mère est 
revendeuse de produits vivriers sur les marchés). 

A 17 ans, elle épouse un homme originaire du Sud-Est du Togo 
et résidant à Accra et, à partir de ce moment, sa vie va s’organiser 
autour de trois pôles : 
- Son mari lui a loué une maison dans le quartier Labadi (celui 

où elle était installée avec sa mère). Là, elle vit avec ses huit 
enfants (tous ceux qui en ont l’âge sont scolarisés) et deux enfants 
de sa CO-épouse (elle est la première épouse). On sait fort peu de 
choses de ses activités depuis que sa mère s’est repliée sur Lomé. 
Il semble, d’après les indices qui suivent, que K. A. n’ait pas 
abandonné les activités de commerce. 
- Le mari vit dans le quartier Abekan (banlieue éloignée au 

nord d’Accra) où il est propriétaire d>une maison. Il dispose de 
deux taxis urbains et d>une troisième voiture qui assure la liaison 
Accra-Lomé. 
- La mère est donc installée à Lomé, et K. A. envisage d’autant 

plus fermement de venir l’y rejoindre que son mari se propose d’y 
construire une maison. En attendant, profitant sans doute de la 
voiture du mari, il est probable que K. A. fait de fréquentes 
navettes avec des marchandises entre les deux capitales. 
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Biographie n’J 8 (Fig. 8, 8a, 8b, SC) 
Lieu de résidence : Accra (Abekan) 
Date de départ : 1953 
Age : 36 ans 
‘Sexe : masculin 
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FIGURE 8 

A. M. est le troisième fils d’un père monogame. 11 est le seul qui ait 
migré mais on ne peut déterminer à coup sûr les raisons de son 
départ pour Lagos, en 1953, à l’âge de 14 ans. Il apprend la menui- 
serie pendant un peu plus de trois ans chez un ami de ses parents 
originaire de Vo Koutimé (il est également logé chez cet « ami » 
moyennant un loyer assez élevé). Après une période de remer- 
ciement anormalement longue (quinze mois), il est engagé comme 
menuisier salarié et s’installe à Lagos dans le quartier Yaba, vers 
l’université (ce quartier est, semble-t-il, très fréquenté par les 
migrants venus du Sud du Togo), avec la femme ouatchi qu’il vient 
d’épouser. Contre toute attente (et sans que nous en ayons obtenu 
de réelle explication) la migration nigériane tourne court et, dans 
les deux années qui précèdent l’indépendance, A. M. essaie vaine- 
ment d’ouvrir un atelier à Lomé. En 1960, il rejoint un frère aîné 
à Accra ; il lui loue (assez cher) un logement relativement spacieux 
dans l’ancien Zongo mais, pendant trois ans (qui s’ajoutent donc 
aux deux ans à Lomé), il ne déclare aucun emploi. Ce n’est qu’en 
1963 (il a déjà, à 24 ans, une femme et des enfants) que commence 
pour A. M. une migration « adulte 1). 

Cette phase est caractérisée par un itinéraire migratoire original 
à l’intérieur du Grand Accra (cf. Fig. 8a) : il part d’un quartier 
central et fait en quelque sorte un tour de ville via les quartiers 
périphériques est et nord (et non selon l’itinéraire habituel du centre 
vers l’ouest puis vers le nord-ouest proche). Mais ce qui fait l’intérêt 
de la migration ghanéenne de A. M., c’est la mise en œuvre de stra- 
tégies diversifiées et, du moins en apparence, complémentaires. 
- A. M. est ce que l’on peut appeler un « promotionnel )). Entre 

1963 et 1968, il occupe trois emplois salariés et il semble que cette 
mobilité soit de son fait (il précise même que l’abandon de la 
deuxième place est motivé par un refus d’augmentation). A chaque 
changement son statut s’améliore (de manœuvre à ouvrier pro- 
fessionnel) et son salaire augmente (de près de IOO % entre 1963 
et 1968). 
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FIGURE 8c 

- Dans des registres différents, A. M. manifeste d’ailleurs une 
réelle volonté de réussite matérielle : la maison qu’il loue un prix 
modique (un quinzième de son salaire mensuel) est équipée de 
I’éIectricité ; il y dispose d’un frigidaire et se propose d’acheter un 
ventilateur ; il possède un poste radio et un butagaz. Enfin, pour 
un peu moins de trois mois de salaire, il a acheté un terrain à Accra 
où il envisage de construire. 
- Cette volonté manifeste de réussite n’empêche pas une certaine 

prudence fondée sur un principe simple : « on ne met pas tous ses 
œufs dans le même panier ». Ce principe s’applique en particulier 
à sa descendance (deux fils scolarisés à l’école anglaise, un fils au 
Togo à l’école française, un fils et une fille au village d’origine). 

Cette diversification des stratégies se traduit par un « espace 
de vie )I particulièrement complexe : à Accra se situe incontestable- 
ment le pôle principal (emploi, famille, projet immobilier, etc.) ; 
un de ses fils est scolarisé à Lomé ; au village, enfin, A. M. réalise 
ce que l’on peut appeler un (( investissement culturel ». Bien que 
tout, dans le cours de son existence depuis 1963, l’ait éloigné de 
Vo Koutimé, il continue d’y maintenir une présence très forte par 
des visites assez fréquentes dont ne bénéficient pas seulement ses 
parents (qui, rappelons-le, ont la garde d’une fille de 3 ans dont la 
mère vient de décéder) ; lors d’une visite faite quelques mois avant 
l’enquête il a acheté un bélier, sacrifié lors d’une cérémonie tradî- 
tionnelle. En 1966, une parcelle que son père lui a léguée de son 
vivant a été mise en gage pour couvrir les frais de sortie du cou- 
vent6 d’une fille de son premier mariage. 
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Biographie no 9 (Fig. g, ga, gb) 
Lieu de résidence : Lomé (Tokoin-Ouest) 
Date de départ : 1952 
Age : 32 ans 
Sexe : masculin 
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FIGURE g 

A. K. est le quatrième enfant (et le troisième fils) d’une famille 
assez nombreuse et disposant d’une réserve de terre très faible 
(voire nulle). Les deux frères aînés sont installés à Kumasi (Ghana) 
et à Lagos (Nigeria), et A. K. fut placé à moins de IO ans chez un 
forgeron du bourg de Vogan, voisin du village. 

A 13 ans environ, A. K. satisfait aux rites de N libération )J mais 
il ne dispose d’aucun argent (sa famille a sans doute supporté les 
frais de fin d’apprentissage) et il revient à Vo Koutimé, s’occupant 
ici et là a des tâches de salarié agricole. A 15 ans, il installe sa 
propre forge au bourg de Vogan mais (manque d’expérience per- 
sonnelle, ou asthénie économique du bourg de Vogan qui n’a pas 
encore les fonctions administratives qui contribuent aujourd’hui 
à son animation ?) il doit abandonner au bout de deux ans. 

Il a donc 16 ans lorsqu’il entame sa migration externe, mais on 
commettrait une grave erreur en ne tenant pas compte des six 
ou sept années au cours desquelles A, K. a développé son expé- 
rience extra-agricole et extra-villageoise. Le cheminement migra- 
toire est assez complexe : de Corné (république du Bénin), il passe 
à Lagos, puis à Lomé, à Afifé (Sud-Est du Ghana) et de nouveau 
à Lomé : c’est une migration particulièrement « hachée » dont les 
étapes excèdent rarement cinq ans. 

A Corné, A. K. veut amasser quelque argent ; il est pêcheur de 
crabes, produit que commercialise sans doute sa mère (on remar- 
quera que celle-ci vit manifestement séparée de son mari). A Lagos, 
un oncle maternel (donc originaire du Bénin) l’héberge et l’aide 
sans doute à trouver un travail salarié de soudeur-ajusteur. 

Rentré au village pour des raisons de santé, il y prend femme 

6. II s’agit de couvents « animistes >a où l’on célébre le culte du vodü. Les futures 
vodüsi, sectatrices des divinités, y sont initiées aux rites. Souvent choisies dés leur 
enfance, les jeunes filles peuvent faire dans le couvent un séjour de plusieurs années 
qui cotite généralement assez cher à la famille. 
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et, au bout de deux ans, il va tenter sa chance à Lomé ; au cours 
des premiers mois il ne trouve aucun travail, et l’on peut penser 
que le village supporte le coût de son loyer (modeste, il est vrai) et 
l’entretien de sa famille venue le rejoindre (if vient d’avoir un 
second enfant). A 25 ans, il entre dans un circuit d’emploi salarié 
du secteur para-étatique (Port autonome, Office des produits agri- 
coles du Togo) ; les emplois qu’il occupe (simple manœuvre) cor- 
respondent pour A. K. à une déqualification, même si, par ailleurs, 
les salaires ne sont pas parmi les plus bas (au port, avec les travaux 
de nuit, il peut émarger au double du SMIC de l’époque fixé seule- 
ment, il est vrai, autour de 7 500 F CFA). Ces emplois de manœuvre 
à la journée sont également très précaires et, au port en particulier, 
la tentation est grande d’arrondir ses fins de mois en faisant com- 
merce des produits que l’on manipule. A. K., accusé de vol de 
fripes, est licencié et, comme cela arrive souvent en pareil cas, 
part « se faire oublier » quelques mois au village en emmenant sa 
famille ; pour nourrir tout son monde (il a eu un quatrième enfant), 
il loue une terre pour 2 ooo F CFA. Quelques mois plus tard il laisse 
tout, terre, femme, enfants... et gagne le Ghana (région de Kéta) 
où il est hébergé par un ami d’apprentissage et occupe des emplois 
de salarié agricole (upaato) pour un revenu assez minime de 
l’ordre de 1,25 cédi par jour (soit moins de 250 F CFA au cours 
officiel). Pourquoi ce départ ? Revenu insuffisant de la terre louée 
au village ? On songe plutôt à une migration de !fuite liée à l’af- 
faire de son licenciement ; A. K. met sa famille en sécurité et se 
met lui-même momentanément « à l’abri » mais son intention de 
revenir est manifeste : il préfère avoir des gages dérisoires mais 
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rester à proximité de la frontière togolaise plutôt que de tenter 
sa chance à Accra ou sur les plantations de café et de cacao. 

Au moment de l’enquête il vient d’ailleurs de regagner Lomé 
où, hébergé par un compatriote, il est à la recherche d’un emploi. 
Cela fait pres de trois ans qu’il n’a eu aucun contact avec sa 
famille (on peut supposer que sa femme cultive la parcelle louée). 

On a ici un assez remarquable cas de « déstabilisation » tardive 
et de marginalisation volontaire d’un migrant pour des raisons 
apparemment fortuites mais qui, en fait, manifestent l’existence 
d’une économie urbaine souterraine fonctionnant en partie sur 
le « coulage ». 
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