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INTRODUCTION 

Lors de mes premiers séjours 5 Tanna en 1978, l'île était 
en plein tumulte. Le débat politique qui précéda l'Indépendance allait 
tout droit à l'affrontement. Face à un parti nationaliste bien organisé, 
à l'idéologie moderne et conquérante, les groupes coutumiers et néo- 
coutumiers (1) tâchaient de refaire leur unité politique et spirituelle. 
Au maître mot llIndépendancel', ils opposèrent alors celui de "Coutume" ; 
leur allergie au type de pouvoir et 2 1'Etat que souhaitaient leurs 
adversaires fut leur motivation principale (2). 

L'île dès lors se scinda en deux camps : ceux qui soutenaient 
ce qu'on appela alors "ta PoZitique", c'est-à-dire les partisans et 
sympathisants du Vanuaaku Pati et ceux qui soutenaient "ta Coutume", 
c'est-à-dire les membres des groupes locaux faisant partie de la coa- 
lition des partis modérés du Tan-Union. Pour ces derniers, il s'agis- 
sait, face à la découverte de la modernité politique qui était le fait 
de leurs adversaires chrétiens, de retrouver la Coutume traditionnelle, 
voire de la réinventer. Les années 1978-1980 furent donc des années 
d'intense fermentation culturelle et une période marquée par les af- 
frontements idéologiques et politiques. 

Pour les groupes coutumiers, l'Indépendance et le départ 
du pouvoir bZanc signifiaient qu'il fallait revenir au pouvoir noir 
de la Coutume qui précédait le choc colonial. Ils tâchèrent donc de 
retrouver l'héritage de leur mémoire et de leur culture ancestrale, 
devenant ainsi les "ethnologues" de leur propre société. Des meetings 
incessants et interminables rassemblèrent les sages de la Coutume, 
qui se souvenaient de la parole des anciens. On s'efforça dans chaque 
territoire de retrouver les lieux de fondation de la société tradi- 
tionnelle et les "really man", tes hommes v&itabtes,qui avaient le 
droit de les occuper. 

Une doctrine se dégagea de cet immense effort de mémoire 
collective pour retrouver un passé que de nombreux observateurs consi- 
déraient comme définitivement englouti. Ce fut la doctrine des "homes- 
Ziem", en bislama les 'lman-plesll, ceux dont les racines plongent droit 
dans la terre qu'ils occupent et dont les banians de la place de danse 
portent le nom. A ceux-ci, affirma-t-on, le pouvoir sur l'île devait 
revenir. 

(1) J'entends ici par "n6o-coutumiers" les Sectateurs du mouvement 
"John Fruml', dont l'histoire et les croyances seront abordées plus loin. 
Ce mouvement d'essence millénariste, créé par d'anciens chrétiens re- 
venus à la "Coutume1', a toutefois conservé bien des traits du message 
chrétien. On peut donc les appeler au choix "néo-païensr' ou "néo- 
chrétiens . 
(2) Les coutumiers de Tanna qui adhérèrent à la coalition des partis 
modérés reçurent des conseils politiques "intéressés", mais ils res- 
tèrent les maîtres de leur organisation interne et agirent en fonction 
de leurs mobiles propres. 
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La métaphore des hommes-lieux engendra son contraire, 
celle des hommes-ftottants, c'est-à-dire des hommes qui n'occupent 
plus leurs lieux et territoires de fondation. Les homes-flottants 
se définissent en bislama surtout par la négative : "i no man ples'', 
ou encore par "man i drip" (ceux qui sont à la dérive) (1). Ils n'ont 
plus en effet ni racines, ni terres véritables, ce sont des "modernes", 
installés dans l'errance physique et spirituelle des peuples de l'au- 
delà des mers. 

Face à une société territoriale, désorganisée par plus d'un 
siècle et demi d'exodes intérieurs, les groupes coutumiers affirmèrent 
donc le droit au pouvoir de ceux qui n'avaient jamais physiquement 
ou culturellement "bougé" et avaient, envers et. contre tout, gardé 
la Coutume et ses lieux de fondation. Par là mgme, ils dénièrent tout 
droit d'existence au champ politique moderne et ils opposèrent au 
droit de la majorité, un drait fondé sur l'origine. Agissant de la 
sorte, ils faisaient bien de la "politique" mais, dirent-ils, c'était 
pour mieux s'opposer h elle ; un peu comme des combattants font la 
guerre pour en finir définitivement avec elle. 

Le discours de la Coutume redevint alors public. Bien des 
choses jusque-là cachées ressurgirent, tout un passé que l'on croyait 
irrémédiablement disparu revint au grand jour. Le discours secret de 
la Coutume fut, ces quelques années-là, un discours libre ; certains 
s'efforcèrent même de l'imposer comme une nouvelle vision totalitaire 
du monde sur laquelle toute l'actuelle société de Tanna devait se réor- 
ganiser. Comme me le dit un jour un homme du Centre Brousse : "La Cou- 
twne autrefois se cachait dans l a  forêt, eile est à nouveau auiourd'hui 
au mitieu de la place de danse". 

J'ai conscience du caractère contingent, géographiquement 
et culturellement situé, de la nouvelle parole de la Coutume qui ressur- 
git à cette époque. Pour l'essentiel, ce fut un "discours de combat" 
qui fut recueilli dans la région du Centre de l'île auprès des groupes 
coutumiers du Centre Brousse, des White-Grass et de Loanatom (voir 
carte 1 ) .  I1 ne doit que peu aux visions sans doute différentes du 
Sud de l'île et même des groupes de l'Est oh je n'ai que sporadiquement 
travaillé. En revanche le recueil de cette "parole" s'articule h égali- 
té entre la tradition des groupes païens du Centre Nord et celle des 
groupes millénaristes "John Frum'' des White-Grass et de Loanatom. 

Cette Coutume est-elle pure reproduction de la Coutume ances- 
trale ou bien une nouvelle parole réinventée pour les besoins de la 
cause ? Sans doute cette question n'a-t-elle pas grand sens. Ce qu'on 
appelle Coutume repose h Tanna comme dans le reste de Vanuatu sur une 
tradition orale à la fois réifiée et constamment réactualisée, c'est- 
à-dire qu'elle s'appuie sur un héritage qu'elle recrée. Dans la mesure 

(1) Dans le bislama des francophones, on dit aussi "man i flot" (ceux 
qui flottent). 
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OB la Coutume vit, elle produit sans cesse de nouvelles métaphores, 
de nouveaux mythes, elle ajoute aux anciens lieux fondateurs de nouvel- 
les configurations spatiales, de nouveaux réseaux. Mais si la Coutume 
évolue, ce sont l'esprit, les attitudes mentales, les valeurs de la 
culture mélanésienne et la parole des anciens mythes qui continuent 
à l'animer. 

On pourrait en dire du reste autant ou presque de la nouvelle 
vision des groupes chrétiens nationalistes : même engagés dans des direc- 
tions opposées à celles des coutumiers, ils contribuent eux aussi, dans 
une certaine mesure, à forger une nouvelle tradition qui n'est pas si 
opposée à l'ancienne que les affrontements des années qui précédèrent 
l'Indépendance peuvent le faire croire. 

Les uns et les autres cherchèrent dans les racines les plus 
lointaines de leur culture et dans le passé de la christianisation les 
justifications à leur opposition. Tous au fond participaient aux mêmes 
cheminements culturels et au même complexe d'attitude mentale. Ce ne 
fut pas véritablement un conflit entre la Tradition et la Modernité 
qui sépara les habitants de Tanna, mais bien souvent des mobiles lo- 
caux : de nombreux groupes se décidèrent en faveur d'une alliance plu- 
tôt qu'une autre à cause de très anciennes querelles territoriales qui 
les opposaient. On se targua souvent de la Coutume ou bien à l'inverse 
d'une nouvelle société de modernité, non pas tant à cause de choix cul- 
turels différents, mais parce que les conflits internes rejetaient dans 
un camp plutôt que dans un autre. En revanche et c'est l'un des carac- 
tères de ce peuple qui aime les symboles et la logique intellectuelle, 
ces conflits furent toujours "habill6s" sous un vêtement idéologique 
et symbolique qui ne fit que les radicaliser. 

O 

O 0  

Le plan de ce volume se calque sur la démarche de terrain 
et en exprime les étapes successives. I1 commence avec l'espace géogra- 
phique, se poursuit avec la parole de la Coutume, puis revient 5 la 
territorialité, aux enjeux et aux conflits qui en découlent. La première 
partie traite donc des encadrements et des niveaux géographiques, la 
seconde du discours mythologique et métaphorique, la troisième du terri- 
toire, c'est-à-dire des mailles concrètes de l',espace et de la société. 
Dans les quatrième et cinquième parties, je traite enfin des conflits 
territoriaux et du combat dans Z'iZe que se livrèrent les groupes oppo- 
sés jusqu'à l'entrée en rébellion ouverte d'une partie de Tanna contre 
le Gouvernement de Vanuatu. 





Première partie 

LES FRONTI~RES DU PAYSAGE 

L'usage de l'espace et la répartition des hommes 
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Photo 2 : Le volcan du Yasür, cône strombolien dominant la plaine des cendres du Siwi 
et son lac marécageux. On aperçoit au fond B gauche le début de la montagne du Yen- 
kahi. (Photo de l'auteur) 

i. 

Photo 3 : Le cône de cendres du volcan strombolien du Yasijr marque le paysage de 
l'île. (Photo F. Giner) 



Premier chapitre 

LE CADRE DES ENJEUX 

'Tout contribue à faire de cette 
?le (Tanna) l a  plus intéressante 
à parcourir du groupe. Les côtes 
sont sauvages, trDs belles et variées, 
les montagnes sont escarpées , entamées 
de profondes vallées et couvertes de 
forêts de fougères arborescentes. 
Son votcan, unique au monde à certains 
égards, manifeste une activité bruyante 
et spect acu Zaire ". 
(AUBERT DE LA RUE, 1945). 

I. LES PAYSAGES NATURELS. 

L'originalité de l'île de Tanna tient d'abord à celle de 
ses paysages. L'île résume à elle seule et dans une tonalité de lu- 
mière qui évoque déjà celle des 9néditerranées australest' d'Océanie 
2 peu près toutes les nuance& paysagiques de l'Archipel. Les paysages 
de forêt tropicale humide alternent avec des formations de forêt claire 
qui évoluent sur les versants les plus secs en savane arborée ; un 
paysage serein de plateau ou de collines faiblement ondulées s'oppose 
aux paysages de reliefs tourmentés si caractéristiques des chaînes 
iplaaniques récentes. 

Les paysages de ce micro-monde se succèdent sur des distances 
courtes et restent 5 mesure humaine ; l'île qui s'étend sur 561 km2(chif- 
fre officiel donné par le Service Topographique de Port-Vila) s'ordonne 
selon un axe Nord Ouest-Sud Est de 39 km et sur une épaisseur médiane 
allant de 20 km au Sud pour la partie la plus large à près de 10 au 
Nord. 
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Le relief de Tanna peut à grands traits se décomposer en deux 
grandes unités géomorphologiques. Au Centre s'étend un plateau basculé 
de 4 à 500 mètres d'altitude, qui s'achève au Word par un amphithéâtre 
de collines plongeant dans la mer. Au Sud s'élève une région montagneuse 
aux reliefs volcaniques abrupts qui culminent avec les Mont Melen et 
Tukosmera, respectivement 2 1.049 m et 1.086 mètres. A ces deux masses 
physiques correspondent des phases tectoniques d'bge et de nature diffé- 
rents (voir carte 2 ) .  

1) L'EWPReINTE VOLCANIQUE. 

Le plateau du Centre et du Nord correspond 5 l'an- 
cien socle volcano-sédimentaire d'bge pliocène, qui fut basculé lors 
de la surrection volcanique générale qui eut lieu au début du pléisto- 
cène. Un complexe volcanique émergea au Sud, articulé en trois grandes 
unités spatiales, le complexe de Green Hill au Nord, celui de Waesisi 
à l'Est, tandis qu'un troisième, plus 5 l'Est, s'engloutissait peu après 
dans les flots (CARNEY et MAC FARLANE, 1975). 

Ce socle ancien plio-pléistocène connut ensuite une longue 
période de subsidence et d'érosion au cours de laquelle se développèrent 
des anneaux de récifs frangeants. Diverses phases tectoniques soulevèrent 
ces récifs, portant certains d'entre eux entre 3 et 500 mètres d'altitude, 
oh ils forment aujourd'hui des crêtes résiduelles au-dessus du socle 
originel, tour à tour érodé, submergé et resoulevé. La formation des 
récifs frangeants dura tout le pléistocène : on les retrouve par plaques 
sur l'ensemble du plateau interstratifiésavec des projections pyroclas- 
tiques (bombes, brèches et tufs) reposant en discordance sur le socle 
plus ancien. 

A la fin du pléistocène, une seconde phase eruptive locale 
débuta au Sud. On lui doit l'apparition du complexe strato-volcanique 
des Monts Tukosmera et Melen. Cette surrection générale s'accompagna 
de puissants épanchements de laves aériennes et d'émissions pyroclasti- 
ques. Un rejeu général de la tectonique s'ensuivit qui rehaussa le Sud 
du socle pliocène ancien. _ .  

A l'extrême fin du pléistocène et au début de l'holocène enfin, 
apparut la troisième phase volcanique qui se poursuit de nos jours dans 
la région du Siwi et de Yenkahi. Elle se caractérise surtout par l'abon- 
dance des projections pyroclastiques. Des mouvements tectoniques ultérieurs 
ont conduit à l'émergence d'une dernière cpuronne de récifs sur le pour- 
tour de l'île, créant ainsi une terrasse 'littorale récente qui 
surtout marquée sur le rivage Ouest de l'île. A cette même période une 
tectonique de failles en mosaïque affecta la partie Est : le complexe 
volcanique du Siwi s'effondra, tandis que parallèlement le horst du 
Yenkahi se soulevait. Ces ultimes mouvements ont abouti au relief actuel. 
Le cône du volcan Yasiir, toujours en activité, s'est constitué à partir 
de dépôts cendreux qui se sont accumulés au cours de ces 500 dernières 
années sur la bordure de la caldeira volcanique effondrée. I1 voisine 
avec le cône du Ombus qui ne s'est assoupi que récemment (voir coupe 
du profil en long, carte 2 ) .  

est 



CARTE N" 2 
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Photo 4 : Le Nord de Tanna : le pays des roseaux, des White-Grass et des femmes. On 
discerne au premier plan une t( suatu )) ou route traditionnelle - il s'agit de la Naokonap - 
et derrière l'ensemble du plateau du Centre Brousse. Les profils montagneux qui se 
dessinent au fond, correspondent aux chaines du Mont Melen et du Mont Tukosmera. 
(Photo de l'auteur) 
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A la région du Nord tectoniquement stable et formée par un 
socle tertiaire remanié, se raccorde par conséquent au Sud et h l'Est 
une zone de jeunesse tectonique, marquée par le volcanisme récent ou 
actuel. Géologiquement, 1'fle de Tanna est faite de ces deux moitiés 
juxtaposées. A cette rupture originelle correspondent des unités géo- 
morphologiques et des influences bioclimatiques qui accentuent encore 
la diversité du cadre. 

2) LES RELIEFS DE PLATEAU ET DE COLLINES. 

Le socle basal pliocène, constitué de tufs et de 
brèches basaltiques, n'affleure qu'au Nord de l'île dans le paysage 
de collines arrondies de Green Hill et dans le Centre Brousse h la base 
des ravines affouillées par le réseau hydrographique. On le retrouve 
encore par plaques dans les reliefs plus marqués du Mont Loanvialu h 
la frange Sud du plateau central. Ailleurs, le socle est recouvert de 
dépôts sédimentaires et récifaux interstratifiés de dépôts volca- 
niques. Les derniers dépôts constitués de cendres andésitiques provien- 
nent de la phase volcanique actuelle et sont h l'origine de formations 
superficielles qui provoquent un rajeunissement constant des sols. 

Une série de basculements ont affecté ce socle, provoquant 
des effondrements sur la côte Est et h l'inverse des soulèvements de 
récifs donnant une terrasse littorale et des versants en pente douce 
sur la côte Ouest. Le basculement du plateau qui s'est produit h partir 
du Sud entraîne une décroissance générale de l'altitude au fur et h 
mesure que l'on se rapproche du Nord. 

Le coeur de cette région est occupé par le plateau dit du 
Centre Brousse ou Ikbat dans les langues de l'Ouest. L'épais manLe?au 
de cendres qui recouvre les sols donne h ces derniers une couleur grise 
ou brune. Hormis quelques ondulations en pente douce et çà et 18 la 
brutale incision d'une ravine, on circule dans le Centre Brousse au mi- 
lieu d'horizons plans, sur une vaste surface surélevée qui ne se défor- 
me que sur les bordures 

A l'Ouest un alignement de crêtes en calcaires détritiques 
durs de direction Nord-Sud marque le raccord avec le monde littoral. 
Au Sud, le raccord avec la région montagneuse s'opère par une série 
de failles transversales qui ont créé des escarpements abrupts dont le 
plus spectaculaire commande, au seuil de Loanvialu la descente brutale 
sur la région des White Sands. 

Au Nord enfin, le plateau central du Centre Brousse laisse 
place dans la région dite de Green Hill h un paysage de collines de 
4 à 5.00 mètres d'altitude que dissèquent des vallées qui tendent h 
s'encaisser avec d'autant plus de force que l'on se rapproche du lit- 
toral. Les collines versent dans la mer en falaises, sauf dans la ré- 
gion de la pointe Loanpakel oh se développe une petite plaine littorale. 

Ce paysage de plateau ou de collines aux horizons ouverts du 
Centre et du Nord de Tanna n'est brisé que par quelques arêtes correspon- 
dant h des reliefs résiduels, témoins d'une surface plus ancienne sur 
la bordure Ouest ou encore aux réseaux de failles h relief marqué h l'ap- 
proche de la région volcanique du Sud et de l'Est Tanna. 
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3) LES PAYSAGES VOLCANIQUES. 

a) Le complexe d'effondrement de White Sands. 

L'Est de l'île correspond à la caldeira pléistocène 
qui s'est effondrée sur le flanc oriental du plateau du Centre Brousse. 
Le centre de cette surface d'effondrement aux reliefs plans légèrement 
incurvés est occupé par les édifices volcaniques actuels ou subactuels 
qui correspondent à la réactivation de l'activité volcanique. 

Le volcan Yasiir dont l'activité est permanente domine d'envi- 
ron 300 mètres le lac Siwi et la plaine de cendres qui s'est formée à 
son pied. Le cône est de type strombolien ; depuis mémoire d'homme, il 
n'a jamais cessé d'émettre des bombes, cendres et scories au cours d'ex- 
plosions plus impressionnantes que dangereuses, qui se succèdent avec 
une violence inégale environ toutes les 10 minutes. Les épais nuages 
de cendres qui ne cessent de retomber en pluie sur le paysage lui don- 
nent une couleur grise bien particulière. 

En s'élevant, le volcan a fermé l'écoulement des eaux vers 
Sulphur Bay, provoquant ainsi par barrage la constitution du Lac Siwi 
et de ses contours marécageux. Tout autour, "la plaine des cendres" avec 
ses horizons ocres ou bruns constamment fouettés et remués par les vents 
donne un paysage de dunes aux masses fluides sur lesquelles règne une 
intense odeur de soufre. La végétation rejetée en bordure de la plaine 
est inexistante, ponctuée seulement de quelques pandanus tenaces et de 
roseaux périphériques. Ni hommes, ni animaux n'habitent autour du Siwi ; 
la plaine des cendres et son lac sont un micro-désert sous l'entière 
influence du volcan qui les domine. Les seules traces laissées par les 
hommes sont celles de leurs pieds ou des roues de voitures qui s'entre- 
lacent sur la cendre. 

Le Yasür se raccordeà l'Est par la montagne de Yenkahi, sorte 
de "strato-voZcan, formé de tufs, de brèches et de fines coulées de Za- 
ves interstratifiées'' (QUANTIN, 1980). Des mouvements tectoniques récents 
ont remodelé ce massif et provoqué des fossés d'effondrement 
plaines de Sulphur Bay et de Port-Résolution. Le cône strombolien du 
Ombus qui domine Port-Résolution peut être considéré comme une réplique 
du Yasür, mais dont l'activité s'est aujourd'hui éteinte. Les fumerolles 
et sources d'eau chaude qui sont nombreuses dans cette région révèlent 
d'ailleurs 1a.persistance de l'activité volcanique. 

dans les 

\ 

La Baie de Port-Résolution, visitée par James COOK en 1772, 
vit son relief complètement transformé lors d'une série de violents 
tremblements de terre qui se produisirent en 1878 : des versants entiers 
s'effondrèrent et le fond de la baie se souleva d'une vingtaine de mètres 
rendant celle-ci impropre au mouillage des'navires de gros et moyen ton- 
nage. 

b) "L'île haute" : la chaîne des Monts Tukosmera 

Le paysage "d'îles hautes'' et d'îles-volcan si fami- 

et Melen. 

lier du Nord de l'Archipel se retrouve dans la partie Sud-Ouest de l'île. 
Les Monts Tukosmera et Melen dominent de leurs cônes stromboliens aux 
formes pratiquement intactes un ensemble géographique de volcans secon- 



Photo 5 : Le paysage de la montagne volcanique du Yenkahi, du lac Siwi, de la plaine de 
cendres et du volcan du Yasür, vu du col de Loanvialu. (Photo F. Giner) 

Photo 6 : L'entrée dans la plaine de cendres au pied du cône du Yasür, à gauche les 
contreforts boisés du Yenkahi. (Photo F. Giner) 
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daires et de monts enchevêtrés, vigoureusement disséqués par l'érosion 
linéaire et cassés à nouveau par des réseaux de failles aux directions 
orthogonales. 

La grande faille circulaire qui court de Loanvialu jusqu'au 
Mont Melen provoque un escarpement abrupt dont le commandement atteint 
plusieurs centaines de mètres. A l'Est l'ensemble de la montagne volca- 
nique retombe en pente forte sur un littoral "au vent", découpé et battu 
par une mer agitée. Le liseré côtier ne s'élargit en mince terrasse que 
sur quelques points du littoral (Baie de Kwamera ou de Yenarpon). Pays 
de pentes et de montagne, tout oppose cette "île haute" du Sud aux pay- 
sages ouverts et réguliers du plateau du Centre ou de la cuvette d'ef- 
fondrement du Siwi. 

4) LES CONTRASTES BIO-CLIMATIQUES EST-OUEST. 

A l'Ouest de l'île, la partie "sous le vent" est marquée par 
un climat tropical à nuances sèches, dont les caractéristiques s'accen- 
tuent vers le Nord. Les caractères généraux de ce climat sont les mieux 
connus grâce à la station météo de Lenakel, située à proximité du centre 
administratif. La température moyenne annuelle est de 23O7 5 Lenakel 
avec des variations allant de 2 1 O  4 en juillet B 26O1 en février.L'arp1ikde 
diurne varie entre 6 et 7O .  Les maxima moyens de température peuvent 
atteindre 30O C en janvier ou février et descendre à 13OC en juillet 
ou en août. 

Calculé sur 20 ans, de 1959 h 1979, le volume moyen annuel 
des précipitations est de 1.598 mm, avec une variabilité inter-annuelle 
qui, dans les cas extrêmes, peut varier du simple au double, de 2.000 mm 
et plus à moins de 1.000 mm (voir fig. 1. p. 11). 

D'après QUANTIN (1980), l'évapotranspiration potentielle cal- 
culée d'après la formule de PENMAN atteint 110 mm par mois en saison 
chaude et humide et 125 mm en saison sèche. Il s'ensuit dans les années 
moyennes un déficit des précipitations de juin à novembre, avec des pointes 
de sécheresse pendant les mois de septembre ou d'octobre. Certaines années, 
la "période aride? peut s'étaler sur 3 ou 4 mois et affecter la végétation 
et la production des jardins vivriers. 

L'exposition aux alizés et la présence de reliefs marqués rend 
la partie Est de Tanna beaucoup moins sensible aux risques de sécheresse, 
en particulier dans le Sud montagneux. On ne possède de relevés réguliers 
dans cette partie de l'île que pour les trois années (1969, 1970, 1973), 
oh une station météo fut installée 2 la Mission presbytérienne de White 
Sands. il en ressort l'image d'un climat tropical sensiblement plus chaud, 
globalement plus humide et à saison sèche moins marquée (voir fig.l.p.11). 

La température annuelle oscille autour de 23O4, la pluvio- 
métrie autour de 2.000 mm, avec des possibilités de pointe selon les 
années qui peuvent approcher 3 mètres. Sauf années sèches marquées, il 
n'existe donc pas 
et qui caractérisent la côte Ouest et le Nord de l'île. Mais des anoma- 
lies restent toujours possibles : il ne tomba par exemple, dans les deux 
mois de juillet et d'août 1972,que 19 mm en tout et pour tout sur White 
Sands, contre 55 mm 2 Lenakel. Mais cette pointe de sécheresse dura peu : 
près de 400 mm tombaient le mois suivant 5 White Sands, dont 250 en 24 
heures. 

l'Est ces pointes d'aridité qui assèchent les jardins 
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A partir de 500 mètres 5 L'Est, et 6 ou 700 mètres au Sud- 
Ouest, le climat perhumide reprend ses droits, créant des conditions 
impropres à la vie humaine. Le plafond nuageux apparaît toutefois plus 
élevé à Tanna que dans le reste de l'Archipel. Le ciel est en général 
plus dégagé et la luminosité forte : les nuances subtropicales du climat 
annoncent déjà les caractères de "méditerranée australe" qui règnent 
5 des latitudes plus méridionales, notamment en Nouvelle-Calédonie. 

Les nuances plus sèches du climat subtropical à l'Ouest et 
au Nord de l'île contribuent à rendre dans ces régions la forêt océanien- 
ne plus fragile. Celle-ci a partout reculé devant l'action des défriche- 
ments et des brÛlis allumés par l'homme. I1 n'en subsiste g6né- 
ralement que quelques grands arbres, notamment des banians volontaire- 
ment épargnés et pour le reste une brousse claire souvent répandue en 
bosquets arbustifs. Les Myrtacées et Euphorbiacées, associées à des fou- 
gères extrêmement abondantes en sous-bois, constituent les formations 
principales. Cette brousse arbustive forme des galeries le long des che- 
mins, donnant parfois l'image de chemins creux bordés de haies boisées. 
Elle se recrée également en galeries plus ou moins denses à la sépara- 
tion des champs cultivés, notamment dans le Centre Brousse, ou mêlée 
aux nombreuses fougères elle prend parfois l'allure de ce que Ph. MORAT 
appelle des "for8t-vergerst1. Quelques arbres, souvent plantés, fournis- 
sent dans ces rideaux de forêt des fruits comestibles (Mangifera, Inocar- 
E, BarringtonLa, Citrus). Les plaques de végétation naturelle les mieux 
préservées se retrouvent sur les versants encaissés et dans le fond des 
ravines. 

Au Nord-Ouest, s'étend ce paysage si caractéristique de Tanna 
appelé "White-Grass". Les savanes arborées ont pris sur les versants 
les plus secs la place d'une végétation originelle fragile, disparue 
5 la suite des feux de bmsserépétés. Les arbres qui subsistent en bos- 
quets sont surtout des gaïacs ou bois de fer (Acacia spirorbis) et des 
Leucane qui peuvent parfois former des maquis, notamment sur les pentes. 
La prairie des White-Grass est composée d'Imperata cylindrica, de 
Chrysopogon culatus et souvent de bosquets de Lantana ou "herbes bleues". 
Ce paysage prédomine dans toutes les collines du Nord et sur le versant 
de l'Ouest. Les forêts sont réduites 5. des bosquets ou à des galeries 
dans les creux des vallées ; ces paysages, surtout au Nord 06 la nuance 
sèche s'affirme, évoquent ceux de l'Ouest de la Nouvelle-Calédonie. 

Les formations végétales naturelles ont mieux résisté 2 l'Est 
et au Sud en raison des caractéristiques plus humides du climat, toute- 
fois l'emprise humaine à White-Sands est telle que la forêt océanienne 
ne se réduit plus là encore qu'à quelques lambeaux-galeries. C'est dans 
la montagne du Sud que règnent en fait les espaces de végétation naturelle 
les plus étendus. La composition floristique des hauts de Tanna reste 
toutefois inconnue; les botanistes, tout comme les géologues, se sont 
en effet régulièrement vu refuser l'accès de ces sommets qui, pour les 
habitants de Tanna, sont des lieux sacrés que l'homme ne doit pas per- 
turber. 
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5) LE ROLE FERTILISANT DES APPORTS EOLIENS. 

Les sols de Tanna sont constamment rajeunis par 
les apports cendreux provenant du volcan Yasür. Dans les zones bien 
exposées aux vents dominants, comme le Centre Brousse, les dépôts 
peuvent atteindre plusieurs mètres d'épaisseur. Ils donnent naissance 
à des formations de type andosol d'autant plus fertiles qu'elles se 
développent sur un matériel fin, projeté 5 une certaine distance du 
volcan (voir carte 3, p. 14). 

Ces andosols, qui ont trouvé un terrain d'élection dans le 
Centre Brousse et les versants en déclivité douce de la côte Ouest, sont 
en général polyphasés, c'est-à-dire constitués de plusieurs formations 
qui correspondent à des périodes éruptives différentes. De couleur brune 
et aux horizons bien différenciés, ils appartiennent, selon la classi- 
fication française, à la catégorie des "andosols saturés mélaniques", 
caractéristiques des climats tropicaux à saison sèche bien marquée et 
ils contiennent de l'argile montmorillonnite (QUANTIN, 1980). 

"Ces sots  sont t r è s  f e r t i t e s ,  bien structure's e t  stabtes,  
bien draine's e t  assez profonds" (QUANTIN, 1980). Leurs propriétés phy- 
siques, leur richesse en éléments facilement assimilables et en réser- 
ves minérales font d'eux les formations les plus fertiles de l'Archipel 
Ils peuvent faire l'objet d'une culture intensive répétée sans grands 
risques d'appauvrissement et en donnant des rendements élevés. 

A l'Est, les conditions pédologiques sont différentes. La 
semi-caldeira d'effondrement du Siwi forme une sorte d'assiette topo- 
graphique sur laquelle se déposent continuellement des amas cendreux 
abondants qui se constituent sur une épaisseur de plusieurs mètres. 
Mais le matériel cendreux plus grossier ne donne ici qu'un sol acide 
et peu argileux qui n'évolue guère ou lentement et qui tend à se lessi- 
ver continuellement sous l'effet des fortes pluies. I1 s'agit là d'an- 
dosols à profil peu différencié, de type vitrique peu évolud. 

Ces formations sont relativement pauvres en éléments assimi- 
lables et dans le cas des reliefs en pente forte, comme au-dessus de 
Green-Point, ils sont facilement érodés. Ils offrent toutefois un cer- 
tain nombre de conditions favorables en raison de la rapidité avec la- 
quelle les cendres s'altèrent . 

Ces sols sont de fertilité bonne ou moyenne ; soumis à des 
rythmes intensifs de culture, ils s'épuisent assez rapidement. Sur les 
pentes, des aménagements anti-érosifs s'avèrent nécessaires en cas de 
culture. 

Le Nord de l'île, dans la région des collines de Green Hill, 
connaît des sols de potentialités agronomiques médiocres. Pour l'essen- 
tiel, il s'agit de sols fersialitiyues désaturés anciens, formés sur 
les tufs du plio-pléistocène et qui nlont pas été rajeunis par les cen- 
dres andésitiques en raison de leur éloignement du volcan. Ils sont en 
général compacts, acides et souffrent fréquemment d'aridité de surface 
lors de la saison sèche. Leur vocation naturelle serait plutôt pastorale 
.qu'agricole, et des rythmes de culture laissant place à une longue ja- 
chère sont nécessaires. Localement toutefois, certains des sols anciens 
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Andosols vitri- I III 
ques faiblement 
désaturés 

du Nord sont partiellement rajeunis, l'horizon A qui se forme assure 
alors une meilleure fertilité. 

tion. 

Fertilité moyenne 
Grande sensibilité 
à l'érosion 

1 94 I 16,5 

I 1 

I 
I I 

Au-dessus de 500 mètres d'altitude, sur les flancs Ouest du 
Tukosmera et de 250 mètres sur les flancs Est du Melen, 18 o¡ì leg pen- 
tes en général deviennent abruptes et supérieures à 20 %, les sols 
médiocres ou réellement mauvais sont impropres à tout essai de mise en 
valeur agricole durable. La violence de l'érosion et l'extrême humidité 
du climat les désaturent rapidement ; ces sols andiques d'altitude sont 
en fait gorgés d'eau et ne contiennent plus ou très peu de minéraux as- 
similables. On trouve aussi de nouveaux sols vitriques à profil peu dif- 
férencié (horizon A désaturé reposant directement sur des tufs du pléis- 
tocène) sur les pentes abruptes du Yenkahi ou dans la région de Loanvialu. 

Toute la partie de Tanna d'altitude supérieure à 600 mètres, 
formée de sols minéraux bruts ou d'andosols d'altitude désaturés, est 
pratiquement déserte. Elle forme un autre monde, vide d'hommes et de 
villages ; seules quelques clairières de champs de taros en brisent par- 
fois la solitude. Ce Tanna vide, laissé en forêts ou maquis, représente 

Sols minéraux I VI1 \Fertilité nulle I 45 I 
bruts et rego- I I I I 
sols I I I I 

795 

(1) D'après P.  QUANTIN : "Notice explicative de la carte des potentialités 
agronomiques et des aptitudes culturales de l'Archipel des Nouvelles- 
Hébrides", ORSTOM, 1980. 
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FERTILITÉ DES SOLS 

APTITUDES CULTURALES ET POTENTIALITES AGRONOMIQUES* 
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La couronne fertile de l'île, celle des andosols mélaniques, 
s'étend en revanche sur pratiquement 313 km2 (voir tableau 1. ) ,  soit 
55 % de l'île. Encore une bonne partie des sols désaturés de fertilité 
médiocre ou mauvaise pourraient-ils être mis en valeur par des cultures 
itinérantes ou par une exploitation de type élevage ou forestier. La 
part réellement non-exploitable de l'île ne représente donc que 7,5 % 
(QUANTIN, 1980). 

6) DES REGIONS NATURELLES ? 

Au clivage bio-climatique Est-Ouest résultant de 
l'exposition aux vents, s'ajoute un clivage géomorphologique No'rd-Sud ; 
une île en plateau et collines développés sur le vieux socle pliocène 
se raccorde à l'île haute caractérisée par le volcanisme et la jeunesse 
du relief. Enfin l'altitude crée une nouvelle ligne de discontinuité ; 
un monde de hautes pentes et de sommets s'oppose à partir de 500 mètres 
aux écosystèmes littoraux de plateau et de collines. 

Ces lignes de clivage se recoupent dans l'espace insulaire 
et tendent à individualiser des régions naturelles aux caractéristiques 
Bcologiques bien marquées et aux contraintes inégales. A grands traits, 
on peut ainsi distinguer cinq grands espaces écologiquement homogènes 
(voir cartes 2 et 3) : 

1) La région des collines du Nord qui débute h Green Hill, 
dont les sols fersialitiques sont plutôt pauvres et la végétation dominée 
par des formations de type White-Grass et savane arborée. 

2) Le Centre Brousse qui forme le "coeur" de Tanna représente 
un plateau aux sols fertiles et aux horizons plans, à peine déformés 
par quelques crêtes résiduelles. 

3) Le monde du rivage et de bas ou moyens versants de la côte 
Ouest (région de Lenakel) forme des horizons ouverts, aux pentes relati- 
vement douces se raccordant à une terrasse littorale pléistocène. 

4) La région effondrée des White-Sands est marquée par la 
présence des formes du volcanisme actuel ou sub-actuel ; les sols, bien 
que moins fertiles que ceux du Centre Brousse, restent de bonne qualité. 

5) Enfin la région du Sud se confond avec celle de la montagne 
volcanique qui domine la ligne de crête des Monts Tukosmera et Melen. 

Ces régions "naturelles" sont occupées par l'homme de façon 
discontinue . 

II. LE PAYSAGE AGRAIRE ET LES MODES D'OCCUPATION DU SOL. 

Tanna est de tout l'Archipel l'fle oÙ les paysages agraires 
traditionnels ont le moins reculé. On le doit h l'extension relativement 
limitée de la cocoteraie, au maintien d'une horticulture vivrière qui 
reste dominante là oÙ les densités humaines sont élevées et à un mode 
d'exploitation du sol qui, pour l'essentiel, reste fidèle au géosystème 
de pentes et de plateau. L'impression visuelle qui se dégage dès la 
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première visite est celle d'une "campagne" boisée et d'un paysage marqué 
par une empreinte humaine forte. Mais ce paysage agraire est volontai- 
rement intimiste ; il s'écarte des routes et des sentiers comme pour 
mieux se déployer 5 l'abri des regards dans le coeur secret de ses 
territoires. 

1) LES PAYSAGES DU RIVAGE . 
a) Le paysage de la cocoteraie. 

Le monde littoral de White-Sands ou de Lenakel 
évoque le paysage classique des rivages de l'Archipel. Dans un mélange 
de petites parcelles de cocoteraies, plus ou moins envahies par une 
végétation de brousse secondarisée, on circule par de vagues sentiers 
herbeux qui mènent à des groupes de maisons ou à des jardins. L'espace 
ici est entièrement humanisé : pas un endroit qui n'ait son utilisation: 
habitat, jardins, cocotiers, enclos pour les porcs, parfois parcelle 
d'élevage de bétail sous cocoteraie, réseau des sentiers, courtes 
jachères, nakamal (1) recueillis sous les frondaisons. Le tout se mêle 
sans ordre apparent dans un charmant désordre domestique. Cela n'est 
plus exactement un paysage traditionnel, mais cela reste un paysage 
à fortes consonnances mélanésiennes. La cocoteraie qui "prend" l'espace 
bouleverse et comprime les anciennes structures d'occupation, change 
les rythmes d'utilisation des jardins vivriers comme la composition 
en plantes cultivées. 

C'est ici la vision d'une Mélanésie "moderne" et engagée 
dans l'économie commerciale, d'un paysage de rivage qui s'organise 
tout entier autour de la route qui fait le tour de l'île, et des "stores" 
(magasins de brousse) qui par endroits s'y succèdent ( 2 ) .  Ces stores, 
qu'ils soient privés ou dépendant des coopératives, sont les nouveaux 
lieux de rencontre, attirant autour d'eux des groupes errants de flh- 
neurs ou de fumeurs de pipe assis 2 l'ombre des arbres, qui observent 
les allées et venues sur la route et, en cas de tension, éventuellement 
en surveillent les mouvements. L'espace-e est ici le lieu véritable 
de la vie sociale ; il tend de plus en plus h se parsemer de maisons 
d'habitation construites en tôle ondulée et parfois aux murs de par- 
paings, auxquelles viennent encore s'ajouter les écoles et les temples. 
La route carrossable qui fait le tour de l'île devient ainsi tant à 
White-Sands qu'à Lenakel l'axe spatial de l'actuelle modernité. 

(1) Comme on l'a vu plus haut, les nakamal de Tanna ou yimwayim (langue 
de Lenakel) sont seulement des clairières au sol nu, situées à l'ombre 
des grands arbres oÙ les hommes se réunissent le soir. 

( 2 )  I1 existait en 1980 trois grands stores de structure européenne 
à Tanna : l'un, tenu par Bob PAUL, à Lenakel, les deux autres par la 
C.F.N.H. (BALLANDE), l'un à White-Sands, l'autre à Lenakel ; une tren- 
taine de coopératives et un nombre indéterminé de petits stores de 
brousse 2 la vie souvent éphémère, au moins une centaine. 



Photo 7 : Groupe familial ?I Ehniu dans le Nord de Tanna. La plupart des maisons sont 
aujourd'hui de ce type, certaines commencent, notamment dans les régions littorales, à 
incorporer des agglomérés et des tôles ondulées. Les ((cases)) basses et allongées 
d'autrefois ont en revanche été abandonnées pour la plupart. (Photo de l'auteur) 



Photo 8 : Troupe de chevaux sauvages dans les ((White Grass)) s u r  la côte Ouest de 
Tanna. (Photo F. Giner) 

Photo 9 : Enfants et jeunes gens des groupes riverains des White Grass sans selle, ni 
étriers; ils attrapent les chevaux sauvages des White Grass à la suite de longues cour- 
ses d'usure dans la savane en les rabattant vers les creeks encaissés oÙ ils se trouvent 
bloqués. (Photo F. Giner) 
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+ 
b) Les paysages de "White-Grass". 

Au pied des Monts Tangen et Towahlew, s'étend la 
région des Lenkowngen ou "White-Grass" -nom qui a été ensuite donné 
à toutes les formations végétales de "savane" que l'on retrouve plus 
au Nord., mêlées de fourrés arbustifs et de forêts secondaires. Les 
feux de brousse répétés et l'existence d'une vraie saison sèche dans 
les régions de l'Ouest et du Nord de l'île sont responsables de ce 
type de paysage. 

La vocation des White-Grass est celle de l'élevage extensif, 
mais il s'agit d'une virtualité distraitement exploitée. Le bétail 
sauvage ou demi-sauvage broute dans quelques "padok" ; il est le plus 
souvent laissé en liberté sur les collines herbeuses et abattu au fusil 
lorsque le besoin se fait sentir. Les chevaux sauvages qui se sont 
reconstitués en hordes errantes au pied du Mont Tangen sont laissés 
dans la plus complète liberté. On ne chasse les troupeaux que pour 
obtenir des chevaux de monte. Les groupes riverains des White-Grass, 
cavaliers sauvages qui chevauchent "2 l'indiennet1 sans selle, ni étriers,. 
s'en sont fait une spécialité. 

2) LES "CAMPAGNES" BOISEES DE PLATEAU ET DE PENTE. 

A partir de 300 mètres d'altitude sur le plateau 
du Centre Brousse, apparaît un nouveau paysage, à la fois rural et 
boisé, véritable "campagne" mélanésienne, presqu'entièrement dévolue 
aux cultures vivrières. 

Ce paysage représente le paysage rural traditionnel à peine 
transformé : il naît à quelques mètres de la route de cendres qui tra- 
verse le Centre Brousse, dissimulé par une galerie de végétation. Là, 
les sentiers, les lieux d'habitat, les nakamal, les jardins vivriers 
foisonnent dans un paysage marqué de haies arbustives épaisses, entre- 
coupé de lambeaux de brousse secondarisée d'où jaillissent çà et là 
de grands arbres. Ce paysage rural boisé apparaît constitué d'ilôts 
de culture ou d'habitat progressant au sein d'une forêt de plus en 
plus mangée par l'extension des activités humaines. 

L'impression de bocage naît dès le premier abord : chemins 
creux, bordés de haies épaisses que le regard ne peut percer mais qui 
dispensent une ombre fraîche et reposante aux yeux. Densité des jar- 
dins surtout, surcreusés et bordés de talus boisés qui hachent le pay- 
sage. Le réseau de sentiers mène à des groupes de cases en matériel 
végétal, dispersés en ordre lâche autour des nakamal ( y i m w a y i m ) ,  
lieux centraux de la vie sociale (voir fig. 4). Autrefois, ces hameaux 
ou groupes de cases étaient protégés de palissades en roseaux tressés 
ou en bois qui pouvaient atteindre 2 mètres de haut. Celles-ci ont 
aujourd'hui disparu, mais les nakamal n'ont guère changé. Ceux du 
Centre Brousse sont toujours somptueux, bien situés dans des sites 
aérés ou sur un monticule permettant une vision à longue distance ; 
ils abritent 2. l'ombre des banians à large cime, un espace central 
de terre battue, vaste et rigoureusement plan, souvent égalisé et creu- 
sé à main d'homme. Des arbres fruitiers, des kavas et des haies vives 
de plantes cérémonielles (croton en particulier) ou médicinales, déli- 
mitent ces aires de repos et de rencontre où se noue et se joue la 
vie sociale mélanésienne. 



- 18 - 

Bocager, ce paysage l'est au sens plein du terme. Dans l e  
Centre Brousse, l'horticulture tend à la permanence en s'appuyant sur 
des parcelles fixes : les champs sont de véritables parcelles aménagées, 
souvent surcreusées et aplanies, la terre rejetée en bordure ayant 
formé des talus boisés (voir fig. 4). 

Les l'padokll d'élevage pour bétail ne sont pas rares ; ils 
ont même tendu, ces dernières années, à se multiplier. On trouve les 
"padok" de préférence 6 la marge des terroirs vivriers, dans les zones 
de frontières intercalaires ou dans ce qu'on appelle les "dead land", 
ces franges de territoire dont les héritiers directs ont disparu. 
Certains sont assez étendus. créant dans le paysage boisé du Centre 
Brousse des éclaircies de prairies bucoliques parsemées d'arbres à 
l'ombre desquels se protège le bétail. 

Dans certaines régions au relief abrupt, voisines de zones 
d'habitat dense, comme par exemple celle de Yenkahi 5 l'Est de Tanna, 
on remarque des formes d'aménagement des pentes en banquettes de cul- 
ture (BONNEMAISON, 1979 b). 

O 
O 0  

L'alternance des paysages agraires reflète par conséquent 
deux modes d'occupation du sol dominants : le géosystème de la coco- 
teraie et des jardins vivriers dans les milieux littoraux, le géosystème 
de l'horticulture traditionnelle, souvent associé 2 un élevage en 
"padok" dans les milieux de plateau, de moyenne et de haute pente. 
Ces deux modèles paysagiques laissent place, dès que l'emprise humaine 
se relâche, à un paysage dominant de type I'White-Grass'' ou de forêt 
claire secondarisée. 

3) LES MODES D'OCCUPATION DU SOL. 

a) La cocoteraie de plantation. 

La cocoteraie de plantation ne règne 5 Tanna que 
sur un mince liseré côtier au Nord de Lenakel et ensuite en tâches 
discontinues sur l'étroite terrasse littorale qui se poursuit au Sud 
de l'île ou encore sur la cÔke Nord-Est (voir carte 4.). Cette cocote- 
raie à finalité commerciale, aux arbres parfois plantés en ligne, recou- 
vre 1.220 ha, répartis pour l'essentiel sur le liseré côtier et dans 
certaines zones de l'arrière-pays comme dans les fossés d'effondrements 
tectoniques au Sud de Yenkahi et de Port-Résolution. C'est là l'espace 
commercial par excellence, oÙ se réalise la majeure partie du coprah 
produit dans l'île. Cet espace représente 2,5 % du total de la super- 
ficie de l'île ou encore 3,9 % de l'ensemble de sa superficie cultiva- 
ble (voir tableau 2 ) .  Tant par rapport à l'étendue de l'île que par 
rapport au nombre des habitants, cette plantation pure n'occupe qu'une 
place réduite : 15 habitants pour 1 ha de plantation commerciale à 
Tanna, alors qu'à titre de comparaison elle équivaut pratiquement à 
un habitant pour un hectare de plantation dans l'île d'Aoba et dans 
les îles les plus engagées dans l'économie de plantation (BONNEMAISON, 
1977 a). 
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b) Le complexe cocoteraies-jardins vivriers. 

Les espaces oÙ se mélangent plantations en bosquets 
et jardins vivriers recouvrent la plus grande partie des superficies 
du géosystème du rivage : 5.425 ha, soit 5,15 % de l'ensemble de l'île 
et 9,40 % de la surface utile (chiffres de P.  QUANTIN, 1980). 

La production commerciale est ici limitée : les arbres plan- 
tés trop près les uns des autres et sur un sol non entretenu y sont 
peu productifs. On estime les rendements moyens dans ce type de cocote- 
raie à moins de 0,5 tonne de coprah à l'ha. 

Ce type de plantation répond pourtant bien aux besoins de 
la petite exploitation familiale ; leurs propriétaires en tirent, bon 
an, mal an, quelques sacs de coprah représentant quelques centaines . 
de kg, ce qui permet d'obtenir un peu de ressources en argent frais, 
sans pour autant se livrer à une activité très prenante. En outre, 
la noix de coco est ici abondamment utilisée par l'homme dans la prépa- 
ration des plats traditionnels de lap-lap oh le lait de coco forme 
une crème rajoutée à la pâte des tubercules, mais également pour l'ali- 
mentation des cochons ou encore pour le simple besoin de boire, les 
jours de chaleur, lorsqu'on est loin de tout point d'eau. 

Lemode de cultures vivrières se ressent de l'extension anar- 
chique de la cocoteraie et d'une certaine compression dans l'espace. 
Là oh les cocotiers forment la trame dominante de l'occupation du sol, 
les jardins ne doivent plus en effet grand chose aux normes de l'horti- 
culture traditionnelle. I1 s'agit de champs aux superficies fort varia- 
bles allant de 400 à 1.000 m2, cultivés le plus souvent sans aménagement 
particulier et oÙ poussent, au moyen de techniques de culture simplifiées, 
des plantes le plus souvent d'origine extérieure. L'igname est souvent 
remplacée par le manioc et divers légumes d'origine européenne ou tropi- 
cale, comme les oignons, les tomates, les ananas, les taros Xanthosoma. 
La durée d'utilisation du jardin est souvent de deux ans, les jachères, 
courtes, durent de 2 ou 3 années au maximum. 

Les kavas sont, par contre, plus uniformément répandus en 
bordure des jardins et disséminés au milieu des noyaux d'habitat. I1 
est vrai qu'ils font depuis peu l'objet d'une spéculation commerciale : 
on les vend aux coopératives. 

c) Le complexe horticole. 

Tant sur le plateau du Centre Brousse que sur les 
hautes et moyennes pentes de l'ensemble de l'île, réapparaissent les 
jardins d'ignames traditionnels, plantés après creusement d'un trou 
plus ou moins profond et l'aménagement d'une butte sur laquelle s'ajus- 
tent des tuteurs de roseaux en structures allongées. 

La grande igname traditionnelle reste en effet dans ces jar- 
dins la culture prestigieuse. On en reconnaît les emplacements à la 
grandeur des buttes qui occupent le coeur des parcelles. Tout autour 
se développent en couronne des buttes de moindre importance dévolues 
aux ignames de consommation. Les champs de taro occupent au Centre 
Brousse et sur les hautes pentes des superficies plus étendues que 
celles de l'igname. On les cultive séparément des ignames, souvent 
dans de simples clairières temporaires. 
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La troisième grande culture des pentes et plateaux à faire 
l'objet de champs séparés était autrefois le kava, dont la plantation 
n'était effectuée que sur certains sites appelés nawa, où l'expérience 
agricole avait révélé qu'ils avaient là une saveur particulière. Au- 
jourd'hui les kavas sont plus fréquemment mélangés aux cultures de 
base dont ils occupent les espaces intercalaires entre les plantes 
ou à la bordure des parcelles. 

Deux faits récents ont tendu ces dernières années à modifier 
la stabilité du système d'occupation du sol. Le premier est constitué 
par 1 ' extension des "padok" d' élevage aux dépens des franges boisées, 
le second est l'introduction plus récente des cultures maraîchères 
qui, dans le Centre Brousse en particulier, ont pris une importance 
nouvelle, accroissant l'étendue des surfaces cultivées au détriment 
des lambeaux forestiers. 

La zone de cultures vivrières denses aménagée sur des par- 
celles stables sur pentes et plateaux représentait sur les photos 
aériennes de 1972 une superficie d'ensemble de 6.435 ha, soit un peu 
plus de 21 % de l'ensemble des superficies cultivées de l'île. 

d) Les modes d'occupation itinérants. 

Dans les zones de pentes ou de rivage, oÙ l'emprise 
humaine est faible, et dans le Nord de l'île, règne un mode d'occupation 
du sol clairsemé. L'absence de points d'habitat stables ou de terroirs 
apparents ne signifie pas l'absence totale d'usage. Ces aires plus 
ou moins vides restent en effet sous le regard des populations ; elles 
ont des propriétaires -souvent contestés- et aussi des propriétaires 
virtuels qui tentent partout oÙ c'est possible de marquer leurs droits 
en créant des cocoteraies, des pâturages ou des jardins itinérants. 

Ces espaces aux modes d'occupation du sol fugitifs ou itiné- 
rants représentaient en 1972 7.100 ha, soit 12,4 % de la surface totale 
de l'île et 22,65 % de sa surface exploitée, soit presque le quart 
de celle-ci ; on comprend dès l o r s  l'importance de l'enjeu foncier 
que représente aujourd'hui la maîtrise territoriale de ces zones. 

4) L'USAGE DE L'ESPACE. 

a) La répartition spatiale des géosystèmes. 

La grande originalité de Tanna tient sans doute 
dans le fait que l'intérieur de l'île reste habité. 11 n'y a pas eu 
ici ce glissement général vers le rivage qui, dans la plupart des autres 
îles, a provoqué le bouleversement du tissu de peuplement et l'abandon 
des modes traditionnels d'exploitation du sol. La population est en 
effet à peu près répartie à égalité entre' le géosystème littoral et 
celui de montagne ou de plateau : 7.887 habitants habitent en-dessous 
de 300 mètres d'altitude et 7.828 résident dans des terroirs situés 
au-delà de cette altitude dans une écologie de pente ou de plateau 
(voir carte 6 ,  p. 31 1 
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Cet équilibre préservé permet le maintien d'un complexe hor- 
ticole vivrier à forte productivité. On ne peut non plus parler dans 
un tel cadre d'un manque de terre au sens strict du mot, du moins si 
l'on reste au niveau des indices statistiques. 

TABLEAU 2 : Population et superficies utilisées selon les deux grands 
écosystèmes. 
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On peut conclure à la lecture de ces chiffres que la popula- 
tion du rivage est partiellement engagée dans l'économie moderne par 
la cocoteraie à finalités commerciales, mais qu'elle n'a pas pour autant 
sacrifié ses cultures vivrières : celles-ci restent en superficie lar- 
gement supérieures à Tanna à ce qu'elles représentent dans la plupart 
des autres îles de l'Archipel. 

Un certain dynamisme agricole et surtout la force du complexe 
horticole vivrier se déduisent de l'analyse spatiale des modes d'occupa- 
tion du sol. Après une étude réalisée par photo-aérienne en 1972, Q U A N T I N  
(1980) a pu 

inclus) pour 53,l % de sa superficie totale et pour 96,95 % de sa 
"superficie utile". 

conclure que l'île était utilisée à des fins agricoles 
-t ~ ~ " C  6-2 fc,--cc -'i."?c..czc (jzch;2;es =jis&s Gk "gai;&" 9' &leva,& 

r 

Les surfaces utilisées par le complexe horticole vivrier 
se taillent dans ce partage la part royale puisqu'elles représentent, 
toujours en tenant compte des jachères boisées, près de 25.000 ha, 
soit pratiquement la moitié de la superficie de l'île et 80 % de sa 
"superficie utile" : cocoteraie pure et enclos d'élevage ne représen- 
tant à l'inverse que 16 % de cette superficie. 

b) Les nouvelles frontières. 

Le "terroir vivrier" de Tanna est loin d'être uni- 
forme : 13.665 ha sont en effet utilisés de façon permanente, tandis 
que 12.525 le sont de façon temporaire. Un espace occupé en permanence 
s'oppose par conséquent à un espace qui n'est que temporairement acca- 
paré et oÙ les jachères boisées l'emportent largement sur les zones 
de culture. Dans le premier cas se rencontrent les formes horticoles 
les plus intensives : jardins aux structures permanentes, aménagement 
des parcelles, rotation régulière des cultures, usage de compost et 
techniques horticoles savantes. Dans le second cas, au contraire, ne 
se rencontrent que des formes de culture itinérantes, les parcelles 
étant de simples clairières sur brûlis, sur lesquelles se déroulent 
des procédés de culture rapides et simplifiés. En d'autres termes, 
à un terroir horticole de type paysan et "intensif", s'oppose ailleurs 
un terroir itinérant et "extensif". 

C'est ce terroir extensif, dont les virtualités d'utilisation 
ne sont encore que faiblement développées, qui fait 5 l'heure actuelle 
l'objet de la dynamique d'extension des terroirs paysans. I1 représente 
pour tous les hommes de Tanna une "nouvelle frontière" : là se dessinent 
surtout les types nouveaux d'exploitation du sol à finalité spéculative: 
ltpadok'l d'élevage et cultures maraîchères dans le Centre Brousse, et 
extension des plantations sur le littoral. 

Comme on s'en doute, ce sont les zones les plus peuplées 
de Lenakel, de White-Sands ou du Centre Brousse qui connaissent les 
modes d'occupation du sol les plus denses. L'espace est ici confiné, 
utilisé jusqu'à ses dernières limites et mis en valeur par des modes 
d'occupation de plus en plus accaparants. Les réserves d'espace dispo- 
nible sont en "dehors", là oÙ précisément les densités humaines fai- 
bles n'ont engendré que des modes d'occupation ponctuels et mobiles 
ne modifiant pas fondamentalement le milieu forestier ou la savane 
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arborée. Pour les paysans ou paysans-planteurs des aires densément 
occupées, l'espace à occupation clairsemée constitue donc une vaste 
réserve potentielle qui pourrait être à portée de main, mais sur la- 
quelle ils n'ont pas nécessairement de droits territoriaux légitimes. 

Les cultures vivrières plus ou moins itinérantes se dévelop- 
pent partout et, semble-t-il, sans problèmes. On les retrouve dans des 
endroits fort éloignés des lieux d'habitat, car une heure ou une heure 
et demie de marche pour se rendre 5 un jardin ne constitue pas un pro- 
blème pour l'homme de Tanna ; marcher sur une longue distance lui est 
un geste naturel. En revanche, la possibilité d'extension des planta- 
tions pérennes et des modes d'occupation à finalité commerciale appa- 
raft bien plus restrictive. Elle ne se réalise que fort lentement et 
dans une atmosphère générale de contestation;en raison des problèmes 
de des sols qui lui sont liés. 

La simple vision du paysage et des modes d'occupation du sol 
fait donc apparaître dans l'île un problème de "frontière intérieure". 
La population de Tanna, après une phase de contraction et de survie 
qui a duré près d'un siècle, apparaît en effet aujourd'hui en pleine 
expansion démographique et spatiale. La population, jusqu'ici concen- 
trée dans quelques régions, tend aujourd'hui à étendre de plus en plus 
son espace d'utilisation. I1 s'agit là d'un début de processus dynami- 
que, motivé par la croissance démographique et l'introduction de modes 
d'exploitation nouveaux (cocoteraie et élevage pour l'essentiel), mais 
qui ne va pas sans créer un intense débat interne au sein de la société 
insulaire. 





Deuxième chapitre 

UN MONDE PLEIN 

I. L A  REPARTITION DES HOMMES. 

La vitalité démographique -mais s'agit-il seulement de vita- 
lité ?- des habitants de l'?le a permis de surmonter la dépopulation 
qui ailleurs exerçait des ravages. Tanna a aujourd'hui retrouvé 
largement le chiffre de population probable qu'elle avait lors de 
l'arrivée du Capitaine COOK ; elle l'a même actuellement largement 
dépassé en bien des endroits. 

1) L A  SURVIE DE TANNA. 

a) Le "choc microbien". 

D'après les estimations du missionnaire TURNER, 
la population de l'île comptait au milieu du XIXe siècle, entre 15 
et 20.000 habitants, distribuéS.en un semis fin de petits villages 
"de 8 ou 10 fmiZZes",  soit une densité moyenne probable de 30 B 35 
habitants au km2. La présence d'une population nombreuse ne tarda pas 
à attirer les navigateurs européens B la recherche de travailleurs 
pour les coupes de santal effectuées dans d'autres îles. Port-Résolution, 
mais également les mouillages de Black Beach et de Lenakel au Nord- 
Ouest de l'île, devinrent dès les premiers contacts, Les points d'es- 
cale privilégiés pour les bateaux européens qui sillonnaient l'Archipel. 

Tanna ne fut donc pas moins touchée par le contact européen 
dans la deuxième moitié du XIXème siècle que ne le furent B la même épo- 
que Anatom ou Erromango. Les missionnaires tinrent la chronique des 
épidémies qui frappaient l'île, car ils en subissaient chaque fois le 
contre-coup par une hostilité plus marquée des gens B leur égard. 

TURNER signale ainsi dès 1842 des épidémies de grippe, 
puis de dysenterie, cette dernière obligeant le groupe des missionnaires 
et de leurs auxiliaires Samoans B quitter l'?le. D'avril 1845 B septembre 
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1846, les teachers Samoans revenus signalent au moins trois épidémies 
graves : "Beaucoup moururent, en particuzier les  enfants" (STEEL, 1880). 
En 1853, une épidémie de variole suivit la visite d'un trois-mât cali- 
fornien et se répandit tout autour de Port-Résolution. La maladie qui 
frappa le plus durement fut toutefois la rougeole introduite en 1860 
dans le Sud de l'île ; elle atteignit l'ensemble de la population et 
se répandit jusqu'à Anatom. A Port-Résolution, rapporte PATON "beaucoup 
étaient morts e t  Zes gens meurent encore en grand nombre des séque2Zes. 
La matadie en fauche toujours des centaines Ci Z'iniérrieur du pays" (ci- 
té par MAC ARTHUR et YAXLEY (1967) (1). 

La traite de main-d'oeuvre ajouta ses effets. Les recruteurs 
de la première époque -les plus nocifs et souvent les plus violents- 
étaient en effet pour la plupart des navigateurs jusqu'ici engagés dans 
le commerce du santal. Les rivages de l'île leur étaient particulièrement 
connus, d'autant que la population, déjà habituée à des relations de 
troc, les connaissait et dépendait déjà plus qu'ailleurs des articles 
de traite : armes, outils et surtout tabac. 

En 1872, les missionnaires estimaient & 1.200 le nombre de 
ceux -pour la plupart "homes mariés e t  vigoureux"- qui avaient été 
emmenés au Queensland ou B Fidji (MAC ARTHUR et YAXLEY, 1967). En 1877, 
ce chiffre se serait élevé 3 2.000 : MAC ARTHUR pense qu'à cette époque, 
les 2/5 des "kanaka" emportés au Queensland provenaient de Tanna, d'oÙ 
le surnom donné à cette époque aux travailleurs mélanésiens sur les 
plantations, "Johny Tanna" (HOLTHOUSE, 1969). Ce n'est qu'après 1880 
que cette proportion décrut, les blackbirders déplaçant leur aire de 
recrutement privilégiée vers les grandes îles du Nord. 

En tout cas, l'érosion humaine causée par les maladies nouvel- 
les -un quart de la population mourut, estime MAC ARTHUR- et les départs 
de longue durée de la population active masculine, dont encore environ 
un sur quatre ne revenait pas, ne peut être sous-estimée. D è s  1860-1870, 
les estimations de la population font état d'une décroissance qui rédui- 
sit celle-ci 5. 7 ou 10.000 personnes ; cette estimation -bien qu'établie 
en termes vagues- se maintint ensuite à ce niveau selon presque toutes 
les sources jusqu'en 1910. A cette date, les nouveaux totaux enregistrés, 
soit par la mission, soit par des rapports administratifs, indiquent 
une nouvelle tendance B la décroissance ; de 1920 h 1940, les habitants 
de Tanna n'auraient pas été en nombre supérieurs 6 6.000 (voir fig. 5.). 

Les premiers chiffres de population sont tout au plus des "con- 
jectures" pêchant probablement par sous-estimation (2). La dispersion 
de la population, sa propension 5 se dissimuler ont dû rendre hasardeux 

(1) Cette dernière épidémie fut la cause indirecte du départ en catastro- 
phe des missionnaires PATON et MATHESON en 1862 : la rougeole fut en outre 
suivie de cyclones qui détruisirent les jardins d!ignames. La disette 
chronique aggravant encore les effets de la maladie, il sembla cette fois 
aux habitants qu'"i2 y en avait  trop" et que les missionnaires jugés res- 
ponsables des cataclysmes par leurs magies secrètes devaient quitter l'île 
ou mourir. 

(2) Les gens de Tanna n'ont jamais aimé être 'komptés'l et les deux derniers 
dénombrements de la population, en 1967 et en 1979, se sont heurtés à un 
refus net dans toute une série de villages. 



Fig. 5 

EVOLUTION DE L A  POPULATION DETANNA DE 1859 11979 SELON LES SOURCES HISTORIQUES 

‘” Estimation de TANNA en 1859 . 15 ou 20000 habitant6 

Estimation de 1870 d 1880 :entre 8 et 12000 habitants 

l 8ux tan  1926, Steel 1880. Neilson 18701 





- 27 - 

les premiers dénombrements,sur*tout 5 une époque oÙ l'on circulait peu 
et oÙ l'état de guerre endémique rendait les déplacements dangereux. 
Les missionnaires qui, jusqu'en 1910, furent les seuls Européens à 
habiter l'île en permanence, ne connaissaient en réalité que la popula- 
tion des rivages et pour le reste quelques axes de circulation : toute 
la population du Centre Brousse et celle de la montagne du Sud res- 
taient à peu près inconnues et il devait être bien difficile de se 
faire une idée exacte de leur nombre que nous savons maintenant élevé. 

I1 semble que la stabilisation du nombre de la population 
ait commencé à se produire vers 1920, alors que dans les autres îles 
de l'Archipel, elle n'intervint pas généralement avant 1930. La capa- 
cité de survie de Tanna à travers les vicissitudes démographiques in- 
duites par le contact BZanc semble donc avoir été plus grande que dans 
les autres îles, en particulier ses deux voisines, Anatom et Erromango, 
dont le "vitalisme" s'effondra dès le premier contact. 

b) Les causes de la survie démographique. 

En 1913, Anatom ne comptait plus que 130 habitants, 
alors qu'elle en comptait au moins 3.500 en 1860, Erromango comptait 
250 habitants pour une population estimée 5 5.000 en 1860. Aujourd'hui 
ces deux îles restent des espaces vides oÙ le mince filet de population 
résiduelle concentrée en quelques points du littoral se remet mal du 
traumatisme qui tua leurs forces vives, voilà maintenant plus d'un 
siècle. Or le traumatisme fut le même pour Tanna, mais les effets en 
furent considérablement amoindris. 

Des causes naturelles ont joué qui ont renforcé la capacité 
de résistance de la population. La majorité de la population vivait 
(et pour l'essentiel vit toujours) sur des pentes moyennes, les lignes 
de crêtes ou les zones de plateau au sol perméable et sans écoulement 
d'eau permanent. L'altitude en elle-même n'est pas un facteur détermi- 
nant dans la répartition du paludisme, mais à Tanna,comme dans l'ensem- 
ble de l'Archipe1,les Anophèles farauti, vecteurs de malaria, sont 
d'une façon générale pratiquement inconnus au-delà de 300 5 350 mètres 
d'altitude. Sans doute l'absence de sites humides et de points d'eau 
permanents les empêche-t-il de se reproduire ; les moustiques en tout 
cas qui prolifèrent sur les rivages délaissent les intérieurs monta- 
gneux de ces îles. La population "montagnarde" de Tanna et celle du 
Centre Brousse se trouvaient donc 2 l'abri des atteintes du paludisme. 

Dans les îles d'Anatom et d'Erromango, la population semble 
dès l'origine avoir été plus fortement concentrée à proximité du riva- 
ge. Les gens d'Anatom vivaient pour la plupart autour de leurs taro- 
dières irriguées situées dans les zones marécageuses de basse vallée 
ou de plaine littorale (SPRIGGS, 19811, c'est-à-dire dans un milieu 
humide propice à une malaria chronique qui les affaiblissait. Ceux 
d'Erromango évitaient de la même façon une montagne aux sols pauvres 
et aux reliefs abrupts, beaucoup moins "riche" que celle de Tanna ; 
là encore ils tendaient à s'établir dans les vallées à fond marécageux 
ou sur le liseré du littoral. 
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A ces facteurs naturels s'ajoutèrent également des causes 
historiques et culturelles. Anatom ou encore Erromango furent des îles 
précocement gagnées par le christianisme, la première en raison de 
l'accueil favorable qu'elle fit dès 1846 aux missionnaires, la seconde 
en raison de son caractère symbolique, les meurtres commis sur les 
missionnaires européens déclenchant en retour un regain de l'activité 
évangélique. En 1880, alors qu'on ne comptait pas un seul chrétien 
sur Tanna, ces deux îles étaient nominalement des terres  de chrétienté,  
sans plus de païens ou presque. Géographiquement, cela se traduisit 
par le gonflement des communautés Littorales ; les nouveaux convertis 
vinrent vivre autour de l'église et des écoles du missionnaire. Ces 
xr i l l?gps  phretipps p r . \ ~ r ~ g i P r p n t  iinp * r @ r i t ? b l p  rgfagtrQphe rl6nmg-?phjyie* 
la plupart de leurs habitants y disparurent sans recours. Sur ces sites, 
proches de rivières ou de marécages infestés d'Anophèles, comme à Ana- 
tom, ils n'avaient en effet aucune chance d'offrir une résistance suf- 
fisante aux épidémies nouvelles qui venaient les faucher. La concentra- 
tion des habitants et la visite régulière des bateaux accéléraient 
encore le risque de propagation des germes. 

La plus grande lenteur des conversions préserva somme toute 
la population de Tanna. Le maintien des populations sur leurs sites 
d'habitat traditionnel accorda un certain délai aux organismes pour 
qu'une accoutumance progressive s'effectue. En outre le cloisonnement 
géographique rigoureux existant entre les différents groupes locaux 
alors en guerre les uns contre les autres constituait la meilleure 
des prophylaxies. Ainsi le missionnaire MURRAY écrivait-il en 1863 
que les maladies nouvelles, si elles existaient comme partout ailleurs, 
ne se répandaient pas de la même façon : 

"Les habitants de Tanna, comme i l  es t  bien connu, sont s i  
peu sociables e t  de moeurs s i  barbares que Leurs relat ions sont t r è s  
l imitées.  Les groupes vivant de p a r t  e t  d'autre de l '? le  savent aussi  
peu l 'un sur l 'au tre  e t  ont aussi  peu de contacts entre eux que s ' i l s  
vivaient Ù 2 'antipode Z 'un de 1 'autre" (cité par MAC ARTHUR, 1967). 
De même MATHESON, qui vécut sur l'île deux ans, de 1859 9 1861, remar- 
quait avec mélancolie qu'il était aussi'facile d'obtenir des lettres 
de Nova Scotia (Canada) que d'un poste de l'île 1 l'autre (cité par 
MAC ARTHUR, 1967). 

A l'arrivée des Européens, Tanna était plongée dans une série 
de guerres intérieures, dont font état 5 la fois les récits des Européens 
et la propre tradition orale de l'île. Cette guerre, ou plutôt cette 
série d'actes guerriers périodiques au sein d'une atmosphère de tension 
et d'inquiétude générale, empêchait toute circulation et cloisonnait 
la population. Les Européens, sans se rendre compte que leur présence 
empêchait que cette guerre ne se conclue naturellement, en tirèrent 
la conclusion que l'île était un lieu de sauvagerie. Mais ce climat 
intérieur limita par contre-coup les risque? de propagation des épidé- 
mies qui n'affectèrent que des groupes ponctuels et rarement l'île 
entière. Les habitants de Tanna doivent en partie leur survie 5 ce 
fait. Les guerriers tués représentaient peu de chose comparés au danger 
des nouveaux microbes. Le malheur d'Anatom et d'Eryomango vient de 
ce que leur population vivait en paix relative et qu'elle se révéla 
bien disposée à l'égard des paroles de la Mission : la liberté de cir- 
culation et le regroupement des gens qui s'ensuivit signèrent leur 
arrêt de mort. 
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Les facteurs qui se sont alliés pour concourir au maintien 
d'un certain niveau de population sur Tanna ont permis en outre la 
reproduction de la société traditionnelle. La vitalité démographique 
reprit 3 partir de 1940, année oh se manifestèrent, avec le mouvement mes- 
sianique "John Frum", un rejet de la llsociété missionnaire" et une vo- 
lonté de retour plus authentique b la Youtume". 

c) L'explosion démographique (1960-1980). 

En 1950, la population atteignit 6.703 habitants, 
8.000 en 1960, 10.867 lors du recensement officiel de 1967 et enfin 
15.715 lors du recensement de 1979. Entre 1967 et 1979, l'accroisse- 
ment de la population a été de 42,l %, soit + 3,07 % par an, ce qui 
est pratiquement conforme 2 la moyenne générale de l'Archipel (+ 3,19% 
d'accroissement annuel). Toutefois, s'agissant ici d'une île déjà for- 
tement peuplée en 1967, cet accroissement n'a pas le même sens que 
dans une île sous-peuplée. I1 est rassurant de voir les taux de progres- 
sion annuels de population d'Anatom (+4,19 %) ou d'Erromango (+3,87 %), 
si l'on tient compte de leur faible peuplement, mais un taux de 3 % 
d'accroissement annuel à Tanna, alors que cette île manifeste, au moins 
dans certaines zones, des signes de llsurpeuplementlf, n'a pas la même 
signification. Le rythme actuel d'accroissement de la population, s'il 
se maintenait, aboutirait 2 un doublement de la population de l'île 
dans les vingt ans. La densité générale de population passerait alors 
à 56 hab/km2, ce qui signifierait dans certaines régions déjà forte- 
ment peuplées des chiffres de densité rurale élevés, allant jusqu'b 
200 hab/km2, soit une moyenne bien supérieure aux normes mélanésiennes. 

Cet accroissement rapide de 3 % par an est calculé par rap- 
port aux résultats du recensement de 1967, ce qui correspond à un taux 
de natalité de 44 naissances pour 1.000 habitants. La jeunesse de la 
population s'étant encore accentuée en absolu en 1979, elle devrait 
en toute logique accélérer encore ses rythmes de croissance ou en tout 
cas les maintenir aux taux actuels, même si sa fécondité déclinait 
par la suite (voir fig. 6 ) .  

TABLEAU 3 : La population de Tanna par classes dl&e en 1967 ET 1979. 

I 1979 I 1967 I 1 
I l 
I I 

I I 0 - 4  
I 5 - 1 4  I 3.457 
1 15 - 29 2.737 

I Classes dlâge ]Nombre 
I 

I 1.804 

I 30 - 44 I 1.426 
I 45 - 59 I 716 
I 60 et plus I 336 

I I 
% I Nombre I 

17,2 I 2.601 I 
33 I 3.962 I 
26,l 1 3.516 1 
13,7 I 1.821 I 
6,8 I 937 I 

P 

3,2 I 455 I 

I 
% I  

I 13.292 I 100 1 
I I I 

[ 10.476 I 100 I I Total I 
Sources : MAC ARTHUR et YAXLEY (1967) 

Recensement de la population de 1979. 
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Le groupe des moins de 15 ans qui représentait 50,2 % de la 
population totale en 1967 en représente toujours 49,4 % en 1979 ; de 
même la population des classes d'âge situées entre 15 et 30 ans s'est 
encore accrue : 26,5 % en 1979 pour 26,l en 1967. La population de l'île 
présente donc toutes les caractéristiques d'une population jeune, dont 
la forte croissance démographique ne semble pas prête de se stabiliser. 

2) LE PEUPLEMENT EN MAILLES DISCONTINUES. 

a) Surpeuplement et territoire. 

L'île de Tanna est-elle surpeuplée ? En se fiant 
aux chiffres actuels de la population, la densite moyenne est de 28 
hab/km2. Si l'on exclut la partie inhabitable de l'île, elle s'élève 
à 30,5 hab/km2. Ce sont là des chiffres élevés pour la Mélanésie, mais 
qui restent quand même mesurés en termes quantitatifs stricts et encore 
assez loin d'un surpeuplemenit r é e l .  

Cette appréciation optimiste doit pourtant être mieux cernée. 
Le concept de surpeuplement fait en effet appel à deux visions différen- 
tes de l'espace : celle d'un rapport quantitatif entre l'espace et la 
population dans le cadre d'un système de production et celle de la rela- 
tion de territorialité dans le cadre d'un système social et culturel. 
Si la charge de population possible apparaît en effet plus ou moins 
extensible 5 l'intérieur des limites globales de l'île, elle l'est beau- 
coup moins par rapport à sa trame territoriale. Certains territoires 
continuent en effet à se surpeupler, ce qui crée des zones de haute- 
pression, alors que d'autres restent à des taux beaucoup plus mesurés, 
proches parfois du sous-peuplement. La carte de l'accroissement diffé- 
rentiel de la population entre 1967 et 1979 est à cet égard significa- 
tive (voir carte 5, p. 31). 

Il importe donc dès le départ de ne pas restreindre le pro- 
blème de la densité de population, excessive ou non, aux seules dimen- 
sions économiques et foncières, mais de le situer dans le contexte glo- 
bal des relations de territorialité. On a vu au préalable, tant à Tongoa 
qu'à Pentecôte, combien celles-ci pouvaient être déterminantes (voir 
Livre I). 

Le surpeuplement peut être à la fois d'ordre économique et 
d'ordre culturel, comme il ne peut aussi n'être que l'un ou l'autre. 
En règle générale les deux aspects sont liés, mais ils ne se réduisent 
pas l'un 5 l'autre. Dans une société de contact culturel comme celle 
de Tanna, la nature composite de la société rend en outre l'apprécia- 
tion plus difficile, car les distances sociales minimales, qui sont 
celles de la société de la Coutume, ne sont pas celles de la société 
modernisée. 

On peut considérer d'une façon générale qu'un surpeuplement 
d'essence économique a toutes les chances de s'accompagner de troubles 
sociaux, voire d'une explosion ; en revanche, s'il est d'essence so- 
ciale et culturelle et porte sur les distances entre les groupes et 
les hommes, c'est un dysfonctionnement de la société qui surgit. On 
est alors en situation de crise culturelle plus qu'en situation d'explo- 
sion sociale. C'est peut-être tout le problème de Tanna que d'être non 
pas réellement surpeuplée, mais de l'être dans certains territoires 



Photo 10 : Groupe de femmes et d'enfants dans le Nord de Tanna. 
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et pas du tout dans d'autres, de telle sorte que les deux types de pro- 
blèmes coexistent simultanément dans des aires différentes et parfois 
pour des raisons inverses. Plus qu'un surpeuplement absolu dont les 
limites réelles sont difficiles à fixer, la croissance de la population 
risque, si elle continue aux rythmes actuels, de conduire à la fois 
à des explosions sociales ponctuelles et à une disharmonie fonctionnelle 
générale entre le nombre des habitants, l'espace et le type actuel de 
société. La crise sous-jacente qui en résulte alimente dès lors une 
turbulence qui porte sur tous les aspects de la société. 

b) Le système de la nébuleuse. 

La répartition du peuplement s'effectue selon une 
trame discontinue qui se concentre en certains lieux et se distend dans 
d'autres (voir carte 5). Ce semis prend la forme d'une nébuleuse, sor- 
te d'agrégat de points aux mailles inégales qui se dilue dans une strut- 
ture de dispersion de petits hameaux ou de groupes de maisons dont la 
moyenne de population se situe autour de 30 habitants. 

Dans certains sites, le semis de dispersion apparaît telle- 
ment dense que les noyaux d'habitat en viennent à se toucher les uns 
les autres, formant des sortes de nexus, des noeuds spatiaux oÙ la né- 
buleuse se concentre sans pour autant s'ordonner en villages. Ailleurs, 
la nébuleuse se distend à l'inverse en un tissu aux mailles lâches, 
ponctuant seulement l'espace de quelques points épars. Vu de haut, Tan- 
na apparaît aussi comme une succession de mondes pleins ,  contenant des 
noyaux de population concentrée, séparés les uns des autres par des 
espaces intercalaires peu peuplés et parfois déserts. 

Le monde des pentes et du plateau de l'intérieur de l'île 
reste densément peuplé. La forte concentration de population au profit 
de certaines régions littorales n'a pas entraîné la désertification 
des terroirs de l'intérieur. Le peuplement continue à se répartir du 
bord de mer vers les reliefs intérieurs selon les lignes d'étagement 
qui sont celles de l'organisation mélanésienne traditionnelle. 

La zone du peuplement d'altitude correspondant à la ligne 
d'habitat la plus élevée apparaît même dans certains cas, notamment 
dans le Sud, comme la plus densément peuplée. Des noyaux de popula- 
tion dense se constituent en effet autour de Yetan Meren, Yapilmaï, 
Lownel Apen, qui sont autant de lieux situés à une altitude supérieure 
à 300 mètres. Certains de ces points d'habitat, comme Yaohanem ou 
Enfitana, dépassent même la courbe des 400 mètres d'altitude (voir 
carte 5). 

Aucun "village" ne se situe en revanche au-dessus de 500 
mètres : les pentes supérieures des Monts Tukosmera et Melen apparais- 
sent comme des mondes v ides .  I1 en va de même de la région de la plaine 
des cendres proximité du volcan. Mais en dehors de ces deux zones, 
l'homme est partout présent : la nébuleuse du peuplement se répartit 
sur l'ensemble de l'oekoumène possible, mais en y laissant apparaître 
de vastes contrastes de répartition et des discontinuités qui sont loin 
de devoir leur existence aux seules ruptures du milieu écologique ou 
à des différenceS.de fertilité des sols. 
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c) Le triangle peuplé. 

Si l'on se fonde sur les limites des territoires 
(voir carte hors-texte no 2), en calculant leur superficie et en y 
pointant le nombre des hommes, tel que le révèle le recensement de 
1979 (I), il est possible de calculer des densités territorCaZes, qui 
montrent la charge réelle des hommes par rapport 2, l'espace dont ils 
ont l'usage de plein droit. 

La carte 6 ,  qui répartit ces densités, révèle les discon- 
tinuités du tissu du peuplement. Tout se passe dès lors comme si Tanna 
s'était d'abord peuplée par son milieu ; la nébuleuse du peuplement 
forme en effet une sorte de triangle qui s'étend dans la partie médiane 
de l'île, tandis que les espaces Nord et Sud de Tanna restent sous- 
peuplés. 

Ce ''triangle peuplé'' traverse l'île en écharpe selon un axe 
Est-Ouest ; sa pointe Nord s'appuie sur le plateau du Centre Brousse 
et sa base sur une ligne en arc de cercle qui va de Lenakel (côte Ouest) 
à White Sands (côte Est) (voir cartes 6 et 7 ) .  Dans l'espace ainsi 
délimité se concentrent sur 155 km2 9.448 habitants, soit 64 % de la 
population totale de l'île sur 27,6 % de sa superficie. La densité 
moyenne du peuplement s'élève ici 2 60,9 habitants au km2 ; mais des 
densités territoriales peuvent ponctuellement apparaître beaucoup plus 
élevées, notamment à chacune des extrémités du triangle. 

, 

Un premier foyer de peuplement dense se dessine sur la côte 
Ouest et sur les bas et moyens versants littoraux, du Sud de Lenakel 
jusqu'à Loanatom au Nord : 2.196 habitants s'y répartissent. La densité 
moyenne atteint là 87,6 hab/km2. 

La région du Centre Brousse constitue un autre foyer à popu- 
lation dense. La population se r6partit du Nord au Sud, de part et 
d'autre de la route qui traverse cette région. La population s'élève 
B 1.204 habitants et la densité moyenne à 65 hab/km2, mais certains 
territoires connaissent des densités bien plus élevées (2). 

La troisième et la plus importante zone de peuplement dense 
se situe B L'Est de l'île, oÙ 4.129 habitants se répartissent de la 
bordure incurvée de la demi-caldeira d'effondrement du Siwi jusqu'au 
littoral. Cette région aux paysages fortement humanisés commence au 
bas du col de Loanvialu et se poursuit vers les mouillages de Waïsisi 
et de White Sands, avec des points forts et des densités extrêmement 
élevées à Waïsisi, Loonow, Ipekiangen, etc... La densité moyenne dans 
l'Est Tanna est de 91 hab/km2 5 Waïsisi et 100 hab/km2 dans la région 
de White Sands. La densité territoriale réelle est par endroits encore 
plus forte : une partie des territoires qu'occupent ces groupes est 

(1) Le découpage spatial qui a servi au recensement de 1979 a été éta- 
bli à partir de la carte des territoires de "pirogues" (carte hors- 
texte no 2) réalisée sur le terrain par H. GORON et moi-même. 

(2) Le tissu des densités territoriales différentielles et des problèmes 
fonciers qui en résultent sera étudié plus en détail dans la 
Partie de l'étude. 

IIIème 
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en effet dévolue à des bâtiments administratifs ou religieux, tandis 
que toute la frange Sud de la cuvette est occupée par la région volca- 
nique du Yasiir, impropre B toute activité humaine. Dans certains terroirs 
de Waïsisi et de White Sands, la densité territoriale véritable s'élève 
dès lors autour de 150 à 200 habIkm2, dépassant en certains points les 
chiffres de Lenakel. 

Ces trois noyaux de peuplement concentré forment les points 
forts du triangle peuplé. Les densités sont souvent de l'ordre de 80 
5 100 hab/km2 et leur population ajoutée aboutit B une base de 7.529 
habitants, correspondant presqu'à la moitié de la population de l'île 
(47 %) pour une somme de territoires (86 km2) qui ne recouvrent que 
15 % de sa surface ou 27 %, si l'on ne tient compte que des sols fer- 
tiles et aisément cultivables. A l'intérieur de ces noyaux à forte 
population, des discontinuités apparaissent, rehaussant encore les taux 
de densité ponctuels. On peut alors considérer que la disponibilité 
en terre est inférieure 2 5.000 m2 par habitant et 2,5 ha par famille. 
Le trop plein d'hommes oblige ici 1 chercher un accès à des terrains 
situés en dehors des territoires traditionnels. 

Ces points forts de l'île sont en même temps des points 
chauds, ceux oÙ les tensions sociales débouchent toujours sur des pro- 
blèmes fonciers, voire sur des affrontements violents. Ces foyers de 
population concentrée, riches en hommes et lourds en problèmes, cons- 
tituent en fait les centres géopolitiques : la compétition pour le lea- 
dership de l'île s'y est toujours révélée particulièrement intense. 

Ces noyaux de peuplement dense ponctuent un monde pZein plus 
étendu qui recouvre le milieu de Tanna : l'arc de peuplement ainsi dé- 
limité représente près des deux tiers de la population de l'île sur 
environ un tiers de sa surface. Au problème du manque d'espace, s'ajou- 
te également le problème des "distances sociales'' qui ne sont plus res- 
pectées et ne peuvent plus l'être. Tout se conjugue ici pour créer une 
situation de risque maimal  : le nombre des hommes entretient une ten- 
sion constante, l'explosion sociale coexiste ici avec le dysfonction- 
nement culturel. 

d) Les espaces de densité moyenne ou faible. 

Si des foyers ponctuels de peuplement concentré 
se rencontrent encore hors des limites du triangle peuplé, ils n'at- 
teignent pas en général des densités territoriales excessives et res- 
tent à des taux moyens oscillant autour de 30 à 35 hab/km2. La première 
et la plus importante de ces zones aux densités apparemment plus con- 
formes aux normes mélanésiennes est constituée par toute la région de 
pentes et de plateaux qui s'étend au Sud de la baie de Lenakel. 

Dans cette région, dite du Sud, la répartition du peuplement 
semble être restée la plus fidèle à des normes traditionnelles 
de l'occupation de l'espace. La ligne de peuplement du rivage est cons- 
tituée par une première ligne de hameaux assez peu nombreux qui évite 
une trop grande proximité avec le littoral. Une seconde ligne déjà plus 
fournie se constitue entre 150 et 200 mètres d'altitude, tandis qu'une 
dernière ligne apparaît entre 200 et 400 mètres d'altitude qui contient 
les principaux foyers de peuplement. Cette région comprend 3.432 habi- 
tants, ce qui représente une densité territoriale moyenne de 36 hab/km2. 
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Là encore certains sites semblent jouer le rôle de pôles d'attraction : 
les zones de Lomteuheakal, Yakukak, Yapilmaï ou Enfitana peuvent en 
effet être considérées comme des lieux de population les plus denses. 

Une autre région de densité moyenne se découvre au Sud-Est 
de l'île sur les pentes plus abruptes du versant oriental des Monts 
Tukosmera et Melen. Dans cette région, dont les centres sont Imaki et 
Yenarpon, la densité s'élève à 31,5 hab/km2. Plus au Nord, la région 
de Port-Résolution avec des densités plus fortes de 57 hab/km2 consti- 
tue une autre couronne de peuplement à densité moyenne. 

La dernière grande région de densité moyenne se trouve au 
Nord de l'île dans la région de Green Hill avec les foyers de peuple- 
ment d'Imafin et d'Ehniu (1.353 habitants). Dans cette zone, la densité 
moyenne est de 27 hab/km2, mais des densités localement plus élevées 
peuvent apparaître, ainsi sur le territoire d'Imafin proprement dit, 
oÙ elles atteignent 53 hab/km2. Les collines du Nord représentent ainsi 
le dernier des mondes pleins de Tanna, mais dans une situation déjà 
marginale par rapport au reste de l'île. 

Entre les régions à peuplement dense ou moyen, s'intercalent 
des espaces vides ou sous-peuplés qui peuvent être dans certains cas 
considérablement étendus (voir carte 7 ) .  C'est le cas de l'extrême 
Nord Tanna, oÙ la densité n'excède pas 8 hab/km2 ; la population s ' y  
regroupe autour de Lownapik-Ruan, laissant le reste des collines re- 
couvertes de formation herbeuse ou buissonnante de type "White-Grass" 
pratiquement désertes. C'est également le cas de la vaste zone du 
Centre Nord qui s'étend entre le Sud de Green-Hill et le Nord du Centre 
Brousse : 240 habitants se répartissent sur 71 km2, soit une densité 
moyenne de 3,4 hab/km2, dans une région naturelle qui est pourtant ferti- 
le. 

D'autres zones de faible peuplement existent au Nord-Ouest. 
Les "White-Grass" qui s'étendent sur plus de 3.000 ha au pied des 
Monts Tangen et Towahlew sont par exemple vides de tout habitant. Le 
versant Nord-Est du Centre Brousse n'est guère plus peuplé. 

On retrouve un même vide humain 5 la pointe Sud de l'île, 
dans la région dite de Green Point. Les densités tombent au-dessous 
de 3 hab/km2 ; le peuplement se réduit à un mince liseré établi en 
quelques points du rivage ou de basse pente (Kwamera, Yeruareng, 
Ikahakahak). 

II. L'OCCUPATION POLITIQUE DE L'ESPACE. 

1) LES MALHEURS DE L'HISTOIRE. 

Les zones actuellement vides ou sous-peuplées qui 
recouvrent aujourd'hui une bonne moitié de l'espace utile (voir carte 

re à des groupes plus nombreux ou bien résultent-elles d'l'accidents 
historiques" ? 

7) l'ont-elles toujours été, parce que situées en position intercalai- 
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La tradition orale de Tanna, lorsqu'on l'interroge, opte en 
général pour la seconde hypothèse : la régions actuellement vides au- 
raient vu disparaître leurs habitants lors du "contact" avec le monde 
blanc ou bien avant sous l'impact des guerres intérieures et des empoi- 
sonnements. I1 s'agirait donc de ce que l'on appelle en bislama des 
"dead land", c'est-à-dire des terres  mortes, autrefois peuplées, mais 
dont la vie s'est éteinte à la suite de maladies ou d'actes guerriers. 
La toponymie locale traditionnelle qui désigne les nombreux emplacements 
de sites d'habitat et de nakamal disparus semble un argument jouant 
dans ce sens. 

On peut toutefois remarquer que les régions les premières 
1 avoir été affectées par le "choc microbien" s'étendent au voisinage 
des ports et des mouillages, c'est-à-dire essentiellement Lenakel, 
White Sands, Waïsisi et Port-Résolution. Or dans ces quatre endroits, 
les densités sont aujourd'hui les plus élevées : la population qui y 
fut très affectée par les épidémies fut constamment remplacée par des 
gens qui avaient des droits à le faire ou pouvaient s'en prévaloir. 
Quant 2 la'région de Black Beach et des White-Grass, aujourd'hui sous- 
peuplée et que fréquentèrent également les navigateurs européens dès 
les premiers contacts, elle ne semble pas avoir été densément occupée 
par l'homme. La population qui y disparut ne fut pas remplacée, car 
contrairement à Lenakel ou à White Sands, il n'y avait pas un arrière- 
pays à noyaux de population dense pour nourrir le mouvement de repeu- 
plement. 

Dès 1870, des colons européens cherchèrent 5 y développer 
une économie de plantation basée sur la culture du coton. S'ils essa- 
yèrent là et non pas à Lenakel ou à White Sands, c'est parce qu'ils 
y rencontrèrent de vastes espaces apparemment libres de formes d'oc- 
cupation mélanésienne. Ce fut d'ailleurs le cas de toutes les régions 
où s'installèrent non pas des traders et des missionnaires -ceux-là 
cherchaient à l'inverse des zones fortement peuplées- mais des colons 
exploitant le sol. 

L'argument reposant sur la traditon orale qui prête de nom- 
breux habitants aujourd'hui disparus aux zones maintenant désertes 
doit être reçu avec précaution. Les Mélanésiens appellent souvent'hom- 
breux'ldes groupes humains fort réduits. Le critère d'appréciation n'est 
pas le même dans les systèmes linguistiques européen et mélanésien ; 
c'est une contradiction souvent relevée par les linguistes et les démo- 
graphes, en particulier par N. MAC ARTHUR (communication personnelle). 
En outre la revendication d'un peuplement disparu sert d'argument cen- 
tral dans la tactique foncière mise en avant par les groupes riverains 
qui précisément revendiquent ces espaces et commencent à les mettre 
en valeur. En proclamant l'existence d'un groupe local ancien et la 
connaissance de ses lieux d'habitat, ils fondent Leur droit à occuper 
son espace. La connaissance de la toponymie d'un lieu implique en effet 
nécessairement une relation d'alliance et l'existence de liens de paren- 
té avec lui. Elle permet donc à un groupe vivant de se substituer à 
un groupe qui a disparu sur le territoire qu'il occupait. Cet état de 
chose devient d'autant plus évident, lorsque deux groupes riverains 
revendiquent une même "terre morte" : ils alignent en effet l'un en 
face de l'autre, pour fonder leurs droits avec le maximum de persuasion, 
des généalogies et surtout des toponymies différentes. 
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En réalité tout concourt à faire penser que la répartition 
actuelle en zones peuplées alternant avec des espaces vides ou plutôt 
de moindre peuplement correspond à l'organisation géographique de l'es- 
pace traditionnel. La société mélanésienne ne connaissait pas en effet 
de réel problème de manque de terre. La relation au territoire s'orga- 
nisait autour de "lieux forts" fixes, mais autour d'eux l'usage de la 
terre était relativement souple. Ce fait est général dans toute la 
société mélanésienne de Vanuatu. On ne se battait pas pour l'usage du 
sol, par contre des conflits graves pouvaient survenir pour la maîtri- 
se territoriale de ses lieux forts. 

Le "choc microbien". les ravages imputables au contact blanc, 
mais aussi les conflits plus anciens qui résultent des guerres mélané- 
siennes, en d'autres termes les évènements qui relèvent des malheurs 
de Z'histoire ont sans cesse créé des désordres dans la répartition 
territoriale des hommes. Les mailles les plus faibles du peuplement, 
les espaces interstitiels ou périphériques par rapport aux noyaux 
peuplés furent les premiers 2 en souffrir. La population de Tanna sem- 
ble ainsi n'avoir jamais cessé de se rétracter ou au contraire de se 
dilater à partir des noyaux de peuplement dense qui constituaient les 
noeuds stables de l'occupation de l'espace. Le "choc blanc" fut le der- 
nier en date, il joua avec des effets jamais encore égalés sur cette 
trame discontinue de répartition aggravant ainsi les irrégularités ori- 
ginelles et multipliant les chutes ponctuelles de population qui sont 
5 l'origine des territoires morts. 

Les groupes numériquement faibles, notamment ceux de Black 
Beach, de la pointe Nord et de la pointe Sud de l'île, disparurent 
sans que des noyaux denses proches aient pu les relever. Inversement, 
dans les régions de peuplement dense, l'épaisseur du peuplement origi- 
nel atténua l'impact de la dépopulation : les noyaux se rétractèrent 
sur eux-mêmes, mais restèrent vivants. Lorsqu'à partir de 1940, la 
croissance démographique reprit sur un rythme rapide, elle fut beau- 
coup plus importante dans ces zones oÙ les noyaux démographiques s ' é -  
taient maintenus, ce qui accentua encore les discontinuités originelles. 

2) LE PRINCIPE GEOPOLITIQUE. 

Ea crise démographique dÛe au contact blanc s'est 
réalisée sur un temps court qui ne peut bien se comprendre que dans 
la perspective du temps long de l'histoire de l'île : de telles crises 
avaient déjà frappé en effet lors de l'histoire mouvementée de Tanna 
et de ses épisodes guerriers. L'espace interstitiel aux mailles lâches 
alors "sautait" et la population se concentrait en se réfugiant sur 
des mondes pleins isolés les uns des autres. I1 semble même que, dès 
l'origine, l'espace intercalaire ait obéi à cette fonction essentielle: 
peuplé en période de paix et donc de contact et d'échange entre groupes, 
il se désertifiait en période de guerre ou de malheur oÙ chacun s'iso- 
lait des autres pour revenir sur les lieux forts de l'organisation de 
l'espace. Le contact blanc correspondit à l'un de ces malheurs, la po- 
pulation se rétracta et s'isola, ce qui -on l'a vu- la sauva peut-être 
en dressant les cloisons intérieures qui brisèrent l'expansion des épi- 
démies. 
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Les discontinuités du système du peuplement furent donc ag- 
gravées par le contact blanc, mais dans une certaine mesure elles lui 
pré-existaient : elles correspondent en fait 5t la structure géographi- 
que originelle de l’occupation politique de l’espace. Les groupes lo- 
caux tendent, lorsqu’ils s’allient, à se rapprocher les uns des autres 
et à former des espaces-nexus que séparent des espaces-frontières plus 
ou moins vastes. La fonction de ces zones interstitielles est tout au- 
tant de faire tampon que de permettre un contact-médiateur : de l’his- 
toire heureuse ou malheureuse de l’île, ces espaces subissent toujours 
les contre-coups majeurs. 

Cette structure d’encadrement existe, comme on l‘a vu, dans tout 
l’Archipel, mais elle est particulièrement nette 5t Tanna oÙ on la re- 
trouve tant au niveau de la ”région” traditionnelle -sorte de nexus 
agglomérant des territoires de pirogues- qu’à celui plus intime de la 
pirogue elle-même. 

Un minimum de distance sociale doit en effet être respecté 
entre les entités sociales pour qu’elles puissent exister et fonction- 
ner avec le maximum d’autonomie. Plus la dimension de ces entités était 
vaste et plus la distance géographique qui les isolait se devait d’être 
bien marquée. Cette logique est à la base de toute la société mélanésien- 
ne de Tanna ; on la lit dans l’espace, celui d’hier comme celui d’au- 
jourd‘hui . 

Le principe gBopoZitique explique dès lors certaines des 
“bizarreries” de l’occupation humaine. Les régions désertes ou sous- 
peuplées ne sont pas en effet des zones particulièrement défavorisées 
par le milieu naturel. Très souvent,les zones de faible peuplement 
sont tout autant habitables que celles qui portent un peuplement den- 
se. Un même sol andique rajeuni recouvre par exemple les régions déser- 
tes du Centre Nord de l’île et celles plus au Sud du Centre Brousse. 
De même, la région déserte des White-Grass est une région fertile à 
sols bruns contenant de l‘argile montmorillonnite de même nature que 
celle des centres de peuplement 5 forte population de Lenakel et de 
Loanatom. 

’ 

Des foyers de.peuplement dense peuvent à l’inverse se dévelop- 
per dans des milieux oÙ les conditions agro-pédologiques sont nettement 
moins favorables, qu’il s’agisse de sols de fertilité moyenne ou carré- 
ment médiocre. Ainsi les foyers de population concentrée de l’Est de 
Tanna se situent-ils dans un milieu aux aptitudes culturales moyennes, 
constitué par des sols andiques vitriques bruns peu Bvolués, développés 
sur des cendres grossières (voir carte 3, p. 14). Ces formations pédologiques 
se prêtent relativement bien aux cultures vivrières, mais elles s’épui- 
sent beaucoup plus rapidement en cas de cultures répétées. Plus éton- 
nantes encore sont les concentrations de population dans le Nord Tanna 
(Imafin) sur des sols rouges fersialitiques à nette tendance latériti- 
que. Ces sols médiocres, facilement érodés sur les pentes et non rajeu- 
nis, n’offrent que des possibilités agricoles médiocres, même dans le 
cadre d’une agriculture vivrière itinérante. I1 est surprenant de cons- 
tater que le coeur du peuplement de la région Nord de Tanna se soit 
constitué dans ce milieu de collines ingrates, alors que, plus au Sud, 
s’étendent, déserts ou presque, les espaces fertiles du Nord du pla- 
teau du Centre Brousse. 
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Tout se passe par conséquent comme si le principe géopoliti- 
que se révélait bien plus pertinent dans l'explication des répartitions 
du peuplement de Tanna que les facteurs d'adaptation aux potentialités 
naturelles du milieu écologique. La survie semblait en effet de toutes 
façons assurée sur des sols aux aptitudes diverses, mais qui restaient 
dans l'ensemble fertiles ou moyennement fertiles. Dès lors, la sécurité 
et la recherche de l'autonomie maximale par l'établissement d'une dis- 
tance minimale entre grands groupes locaux constituèrent la préoccupa- 
tion principale. 

3) ESPACES INTERCALAIRES, ESPACES DE CONQUETE. 

Le m2me p r b c l p e  .g:BopüLiciyua axyiiquc: ia nacure 
des actuels problèmes fonciers qui sont le pain quotidien de la société 
mélanésienne d'aujourd'hui. Après sa phase de rétraction et de survie, 
la population de Tanna, aujourd'hui en pleine croissance démographique, 
regarde vers ses espaces intercalaires. Mais la société, tout comme 
les modes d'occupation du sol ont changé ; ce qui était autrefois un 
processus fluide de répartition est devenu un processus heurté d'ap- 
propriation individuelle. L'émergence de la dimension économique nouvel- 
le fait de chacun des espaces vides de Tanna un espace Ù prendre, un 
lieu de contestation foncière et un enjeu territorial. 

I 

Ce sont les espaces intercalaires proches des lieux de peu- 
.plement dense qui apparaissent comme les premiers à conquérir. I1 n'est 
pas aujourd'hui une seule région de Tanna oÙ de telles revendications 
ne soient sous-jacentes aux formes de la vie politique locale. Lorsque 
la contestation est trop forte et quand trop de groupes élèvent avec 
une force comparable des revendications sur une même terre, le conflit 
qui en résulte gèle les revendications des uns et des autres. La terre 
reste alors inoccupée, en attendant que, le temps aidant, la balance 
penche vers l'un des protagonistes. 

Ces conflits territoriaux ont trouvé ces dernières années 
un champ ofi s'exprimer : les rivalités politiques à l'approche de l'In- 
dépendance se traduisirent localement par des affrontements territoriaux 
et des conflits fonciers. La face la plus concrète de l'enjeu tenait 
en effet dans la maîtrise des espaces 5 peuplement lâche, qu'ils &pa- 
rent des petits groupes locaux ou de véritables aires régionales, qu'- 
ils portent sur quelques hectares ou sur des centaines, voire des mil- 
liers, comme c'est le cas aux White-Grass. 

Le problème de la répartition des hommes dans l'espace insu- 
laire, d'une nouvelle et nécessaire fluidité de la population dans l'es- 
pace territorial constitue donc le fond d'un débat auquel toute la so- 
ciété de l'île participe à un degré plus ou moins fort, qu'elle soit 
directement impliquée dans le conflit ou qu'elle y participe par le 
jeu en chaîne des relations d'alliance. Si le débat engagé devait abou- 
tir , on assisterait 2 l'émergence d'une nouvelle société "géographique" 
et de nouveaux pôles de dominance. On comprend dès lors que les affron- 
tements politiques et la tension régnante sur l'ensemble de l'île aient 
pris dans bien des endroits une forme dure et exagérément émotionnelle, 
oÙ chacun des groupes concernés avait le sentiment de jouer son avenir 
économique tout autant que son destin politique. 
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Lès problèmes de Tanna ne se ramènent donc pas 5 l'image 
d'une société mélanésienne statique attachée 5 la conservation de sa 
Coutume et par là même en position difficile devant les nouvelles con- 
traintes et exigences de la modernité ; il importe bien au contraire 
de saisir le mouvement interne de cette société au travers du temps 
long de son histoire et de ses balancements dialectiques. Dans cette 
société, le traditionnel et le moderne se mêlent étroitement, des forces 
profondes, des dynamismes sociaux et culturels se font jour, qui ne 
sont jamais uniquement modernes ou seulement traditionnels. Pour l'es- 
sentiel, la société de Tanna ne cherche plus nécessairement à s'adap- 
ter B la modernité dans des normes culturelles qui lui soient propres. 
Ce choix a déjà été fait. Elle cherche plus sûrement à se rééquilibrer 
dans un nouveau rapport des forces locales et dans une répartition mieux 
maîtrisée à l'intérieur de son espace. Cet enjeu intérieur intègre à 
la fois des aspects sociaux, économiques et politiques, mais sa finali- 
té profonde est territoriale. Par là même il ne s'agit pas seulement 
d'un problème foncier et économique ou d'un espoir matériel, mais plus 
fondamentalement d'un enjeu global qui porte sur le destin, l'honneur 
des groupes locaux et les parcelles de pouvoir qu'ils se disputent. 
On en verra plus loin le cheminement concret dans les exemples du Centre 
Nord de l'île. 

4) ESPACE DE LA COUTUEIE ET ESPACE MODERNE. 

Chacun des noyaux de peuplement forme-t-il une 
"région" ou un pays, comme on l'a vu pour Aoba ou Pentecôte ? On serait 
en droit, une fois posées les contraintes du milieu naturel et analysée 
la répartition du peuplement, de dégager une structure régionale. 
Pourtant l'espace traditionnel ne se prête que difficilement à un tel 
découpage : il s'organise selon des réseaux fluides 5 centres multiples, 
dont la vocation est de s'étendre eted'entrer alors en compétition pé- 
riodique avec d'autres. L'homme de Tanna est un homme de la pirogue, 
il perçoit son espace comme celui d'un cheminement d'alliance ; la ré- 
gion qui ordonne les lieux autour d'un centre n'a pas de réelle exis- 
tence pour lui. 

L'idée de région ne renvoie à Tanna qu'aux grandes divisions 
de l'espace physique. On distingue bien dans le discours courant l'Ouest, 
l'Est, le Nord, le Sud et le Centre Brousse. Ces cinq entités naturelles 
forment dans une certaine mesure des espaces culturels et politiques 
qui ont leur vie propre, mais ce ne sont guère des espaces régionar!x 
vécus en tant que tels. De même existe-t-il des districts administra- 
tifs qui sont pure création de l'esprit et de simples traits de crayon 
tracés sur la carte par les anciens délégués de l'Administration. 

Les gens de l'île voient leur espace comme ils voient leur 
société, c'est-à-dire comme un ensemble de cheminements, parfois d'al- 
liance et parfois d'affrontement, souvent alternativement l'une et 
l'autre. Pourtant, et le trait est B cet égard significatif, de nou- 
velles configurations "régionales" tendent ces dernières années à ap- 
paraître dans l'actuelle société de Tanna. Elles dessinent les lignes 
naissantes d'un "espace moderne" qui tend à se surimposer B l'espace 
traditionnel des pirogues. Les gens définissent ainsi très souvent leur 
lieu de résidence par un lieu symbolique de modernité : une école, un 
hôpital ou un centre de soins, un centre missionnaire, un "store" de 
commerce. Ces lieux nouveaux, toujours liés 2 la route carrossable, 
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qui fait le tour de l'île ou qui la traverse en son milieu, sont consi- 
dérés comme des symboles de modernité : c'est par rapport à ces centres 
que l'on se situe face B des gens de l'extérieur. 

On parle par exemple de la région de Lenakel, ce qui inclut 
5 la fois le mouillage et le store du commerçant australien Bob PAUL, 
de "l'Air Field" pour la région proche de l'aérodrome, de King Cross 
pour la zone voisine de l'bcole de King Cross, du 'Ifranis hospital" 
pour la région de l'hôpital français, de Waïsisi ou de White Sands 
pour les régions qui sont proches de ces mouillages ou encore des ré- 
gions de Loanatom, de Green Hill, d'lmaki ou de Lowkataï, qui sont des 
centres missionnaires. 

Les Mélanésiens de Tanna acceptent ainsi le concept de ré- 
gion, en le situant hors de leur cadre culturel : vision de l'espace 
importée, ils lient l'idée même de région & la route carrossable et 
aux signes de modernité qui s'y répartissent, mais jamais B des lieux 
symboliques de leur propre culture. Cette dichotomie entre les deux 
espaces exprime la surimposition des mondes. L'espace des pirogues, 
dont les territoires se resserrent en noeuds selon des cheminements 
d'alliance, forme des réseaux de territoires alliés et non pas des 
régions gouvernées par un pôle central. En revanche un espace moderne 
nouveau apparaît dans les lieux de rencontre privilégiés avec le monde 
extérieur. 

Ces deux niveaux de réalité tendent aujourd'hui 5 coexister 
bien que sans interférer réellement : les nouvelles divisions régiona- 
les importées, centrées sur les lieux bien visibles de la modernité, 
se superposent à la trame, invisible aux yeux étrangers, des lieux char- 
gés de la culture et du passé mélanésiens. Selon leurs interlocuteurs, 
les Mélanésiens se réfèrent à l'un ou l'autre de ces espaces, tout com- 
me ils s'y situent différemment selon le type de leur activité du mo- 
ment. A l'espace moderne correspondent les activités nouvelles, à celui 
de la Coutume les gestes et les comportements traditionnels. Toutefois, 
et le fait n'est pas sans signification, les jeunes gens parlent de 
plus en plus fréquemment entre eux en se référant B ces géosymboles 
modernes ; ils parlent alors en termes de région, de I1centresl1 et non 
plus en termes de territoires. Mais peut-être n'est-ce qu'une question 
d'bge, une fois arrivés à leur maturité, ils se voient investis d'un 
rôle social coutumier qui change les perspectives de leur espace géo- 
graphique. 

Dans une certaine mesure, cette première approche a privi- 
légié le bien commode découpage régional visible ; il faudra donc at- 
tendre l'étude plus intimiste Jes lieux et des réseaux culturels pour 
percevoir le regard véritable que portent sur leur espace les hommes 
de la société traditionnelle. 
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5) L'ESPACE SEREIN ET L'ESPACE DE TURBULENCE. 

La règle coutumière de l'identité entre les hommes 
et leurs lieux fixe 3 chaque clan son territoire et en principe ne 
lui permet pas d'en sortir. I1 s'ensuit que le trop plein des hommes 
est pour ainsi dire figé territorialement dans un cadre bloqué et 
parfois exigu. Un malaise général en découle qui prend des aspects 
de revendication sociale, foncière et économique. Les jeunes scolarisés 
pour lesquels la société traditionnelle n'apparaît plus apte à résoudre 
les problèmes posés le ressentent le plus fortement. Les régions oÙ 
les populations sont les plus denses apparaissent dès lors comme des 
espaces oÙ les conflits fonciers sont nombreux. La turbulence qui 
y est sensible a, jusqu'à présent, été endiguée par la société coutu- 
mière, mais ces tensions risquent de se libérer un jour sous des for- 
mes plus radicales, mettant en question à la fois le partage territo- 
rial traditionnel et l'organisation sociale qui le sous-tend. 

Dans les zones de densité moyenne, lorsque la densité ter- 
ritoriale approche des 30 à 35 hab/km2, il semble bien qu'une certaine 
harmonie se maintienne entre les structures territoriales mélanésiennes 
et le nombre des hommes. La concentration des hommes n'est pas en 
effet poussée au point oÙ elle pourrait empêcher la société mélanésienne 
de se reproduire ou de cesser d'apparaître comme un cadre harmonieux. 
La turbulence sociale ou culturelle prend dès l o r s  des formes mineures: 
les gens n'ont sans doute pas plus de ressources monétaires que ceux 
des zones de forte concentration territoriale, mais ils peuvent disposer 
d'un "espace serein" et d'un territoire qui permet à leur société de 
fonctionner selon ses propres normes. 

Les zones de peuplement faible, oÙ les densités territoriales 
sont inférieures 2 20 hab/kmZ, ne semblent pas constituer pour autant 
des zones de sérénité ou de calme. Tout se passe comme si l'absence 
des hommes était une cause d'inquiétude et de trouble tout aussi per- 
turbante que leur trop plein. L'espace vide attire tout naturellement 
des formes de mise en valeur des terres que le manque d'hommes ne rend 
guère possible autrement que sous la forme de vastes pâturages exten- 
sifs, ce qui conduit à une remise en cause des structures foncières 
traditionnelles. De surcroît, ces espaces sous-peuplés sont des objets 
de convoitise pour les groupes riverains plus nombreux. I1 en découle 
des attitudes de défense parmi les actuels habitants qui recherchent 
des alliances politiques plus ou moins lointaines qui seraient de na- 
ture à les conforter face à leurs voisins, mais qu'il faut bien "payer" 
de nouveaux services, voire de nouveaux risques. 

La société de Tanna semble être atteinte de deux maux contra- 
dictoires : le surpeuplement de certains secteurs et le sous-développement 
d'autres. Dans les deux cas, elle fonctionne mal et ne se reproduit 
qu'au prix de tensions et de turbulences multiples : elle est ici blo- 
quée par le trop-plein d'hommes, ailleurs par leur absence ou par le 
vide. La turbulence actuelle dans les points chauds de l'île, tout 
comme à l'inverse les espaces de relative sérénité dans les régions 
de densité moyenne, découlent de ce rapport entre les hommes et leur 
territoire. 
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Nul doute que les vicissitudes du contact entre le monde 
blanc et la société mélanésienne n'aient joué ici un rôle majeur. 
Dans la société ancienne, la guerre traditionnelle, l'échange ou le 
rite jouaient un rôle de régulateur : un ordre spatial pouvait se main- 
tenir et un certain consensus s'établir de gré ou de force entre les 
hommes -dont le nombre était soumis à de fréquentes fluctuations- et 
des territoires qui sont par essence permanents. Ces mécanismes régula- 
teurs ont été pour l'essentiel bloqués par l'établissement de la paix 
chrétienne. 

Les contrastes de peuplement d'aujourd'hui corresoondent R 
la structure traditionnelle de l'occupation politique de l'espace qui 
tend 5 agréger les hommes en noeuds séparés les uns des autres par des 
espaces intercalaires qui font office de frontière. Mais ils ont été 
aggravés, puis figés dans une situation que la croissance dihographique 
in situ de certains groupes rend aujourd'hui explosive. Tout s'est pas- 
sé dès l o r s  comme si les zones autrefois peuplées l'étaien-t devenues 
encore plus, tandis que le peuplement des zones sous-peuplées stagnait 
ou disparaissait -d'où l'apparition de "dead land" ou territoires mo&s 
qui sont aujourd'hui au coeur de tous les problèmes fonciers de Tanna. 

I 



Troisiènie chapitre 

RICHESSE TRADITIONNELLE, MODERNE PAUVRETÉ 

La société entre deux mondes 

Les chiffres manquent, mais la situation de l'île peut se 
résumer en termes simples : abondance des ressources vivrières tradi- 
tionnelles et faiblesse des ressources monétaires modernes. Tanna est 
donc riche et pauvre 5 la fois. Selon l'aspect que l'on privilégie, 
on peut parler d'un peuple vivant dans l'abondance dans son cadre tra- 
ditionnel ou bien d'un peuple en voie de prolétarisation dans un "cadre 
moderne importé". Tout est vrai et faux B la fois, Tanna ne vivant plus 
tout à fait dans un cadre seulement traditionnel et encore moins dans 
un cadre purement "moderne". En outre la situation varie fortement se- 
lon les différentes parties de l'île et la charge plus ou moins lourde 
des densités territoriales. C'est du reste moins l'état réel des res- 
sources monétaires disponibles qui fait que certains groupes se sentent 

ou "pauvres", mais la vision culturelle qu'ils se font des 
biens marchands et de leur nécessité. L'éducation "occidentale", qu'elle 
vienne des écoles françaises ou britanniques, semble être en cela un 
facteur déterminant. Ce sont en effet dans les régions o0 l'offre d'édu- 
cation scolaire a été la mieux accueillie que la population ressent 
avec le plus de force le manque de ressources monétaires. Les besoins 
nouveaux créés par l'impact de l'dducation occidentale sont en effet 
loin de trouver une réponse satisfaisante dans le cadre des modes de 
production locaux. Les sociétés du rivage, souvent christianisées de 
longue date et disposant de revenus monétaires relatifs, sont dès l o r s  
celles qui ressentent le plus fortement le malaise social et la pesan- 
teur d'une économie de pénurie. 
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I. LE SYSTEME SOCIO-ECONOMIQUE. 

1) L'ABONDANCE VIVRIERE POTENTIELLE. 

La production actuelle en biens vivriers est malai- 
sée à chiffrer, mais elle couvre largement les besoins alimentaires 
de l'île et permet même une exportation visible et invisible de tuber- 
cules vers la zone urbaine de Port-Vila. 

L'aire d'extension des cultures vivrières recouvre en effet 
près de 25.000 ha sur Tanna. L'horticulture y passe de façon graduelle 
des jardins permanents cultivés 5 intervalles plus ou moins réguliers 
;I ues ciairieres ae cuL'cures erranzes, CuLzivees sur Druils et selon 
des techniques extensives. En supposant que la population de Tanna ne 
se nourrisse que de tubercules et qu'une moyenne de 3 kg par jour soit 
consommée par habitant, hypothèse maximale qui sous-entend que l'ensem- 
ble de la population soit constituée d'adultes ne consommant que des 
tubercules, on arrive à un besoin alimentaire global pour ï'ensemble 
de l':le correspondant 5 17.209 tonnes de tubercules. Les rendements 
moyens obtenus par l'horticulture traditionnelle, soit en ignames, soit 
en taros, étant à Tanna plus proches de 20 tonnes à l'ha que de dix 
et atteignant dans de nombreux cas 25 tonnes 5 l'ha, notamment dans 
les zones du Centre Brousse, il suffirait en fait pour atteindre ce 
chiffre de 5 à 6.000 ha de superficies mises en culture chaque année 
dans ïe-cadre des modes actuels dlutilisation du sol. Non seulement 
l'agriculture vivrière répond donc largement aux besoins de l'île, 
mais ses rendements, comme ses surfaces et les rythmes d'utilisation, 
peuvent être accrus considérablement si le besoin se fait sentir. C'est 
ce qui se produit, lorsqu'un rituel traditionnel est en cours de prépa- 
ration et que des quantités impressionnantes de nourriture doivent être 
offertes dans le cadre des alliances. 

- 

Cette abondance vivrière potentielle fait partie, comme on 
l'a vu, des normes de lléconomie traditionnelle mélanésienne ; un grou- 
pe local s'organise toujours de façon à ce ,,~l'il puisse disposer au- 
delà de ses besoins vivriers d'un potentiel productif considérablement 
supérieur pour pouvoir répondre aux exigences de la production à fina- 
lité rituelle et socialisée. Toutefois, c'est plus par une intensifica- 
tion des temps de travaux et par une pleine utilisation des parcelles 
de cultures existantes que par un réel accroissement des superficies 
cultivées que sont obtenus les résultats désirés. 

Le territoire cultivé est calibré pour répondre à ia fois 
aux besoins de la consommation alimentaire quotidienne et aux besoins 
sociaux périodiques qui découlent de l'alliance et des rituels d'échan- 
ge coutumiers : il est donc dans sa nature d'aller toujours au-delà 
de la subsistance pure. 

Par là s'explique le décalage entre les superficies qu'exige- 
rait la seule économie de subsistance et les superficies qui lui sont 
en fait dévolues. Les terroirs vivriers de Tanna répondent par consé- 
quent à une exigence d'abondance rituelle et c'est dans la mesure oÙ 
cette exigence est respectée que la société traditionnelle peut fonc- 
tionner. Si tel n'est pas le cas, les échanges et les alliances devien- 
nent impossibles et la société se trouve dans une situation de blocage. 
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Le fait que Tanna reste dans son ensemble une société tra- 
ditionnelle se lit darsl'importance que conserve son espace vivrier. 
Tanna est de tout l'Archipel l'île oÙ la surface de cultures vivrières 
par habitant est la plus élevée : 1,7 ha par habitant (1). I1 semble 
du reste qu'il y ait corrélation entre le maintien de la population 
in s i t u ,  sur les sites qui étaient les siens avant le contact avec le 
"monde blanc", et l'importance que conservent les formes de l'horticul- 
ture vivrière et les superficies qui lui sont consacrées. 

Certains terroirs du rivage, soumis à la double pression 
d'une population nombreuse et d'une cocoteraie pendant longtemps en 
extension, ont sacrifié leur économie vivrière et partant le potentiel 
d'obtention de surplus sociaux. La christianisation y fut pour beaucoup 
dans la mesure oÙ précisément le cocotier symbolisait la "niu laefl' 
(vie nouvelle) des convertis et l'igname l'attachement au paganisme. 
La rupture est devenue dès lors définitive, car même s'ils désiraient 
revenir 5 un type de société plus traditionnel, l'insuffisance de leur 
horticulture ne leur permettrait pas de satisfaire 5 ses exigences. 
Le passage d'une économie vivrière d'abondance 2 une économie vivrière 
de subsistance semble dans ce cas irréversible ; il entraîne l'abandon 
de la Coutume et signe l'acculturation sociologique. Celle-ci fut d'ail- 
leurs voulue par toute une génération de missionnaires presbytériens 
qui conseillaient .3 la fois l'abandon de l'horticulture sophistiquée 
à fondements magiques et des rituels d'offrande selon eux coûteux et 
sans bénéfice, du moins selon les normes de leur mentalité. Ils conseil- 
laient en contrepartie de planter des cocoteraies et d'entrer ainsi 
dans l'économie commerciale. 

Cette situation, qui semble avoir été atteinte dans certains 
terroirs littoraux de Waïsisi ( R .  BASTIN, 5 paraître en 1985), de White 
Sands ou de la région de Lenakel, n'est toutefois pas générale. Tanna 
est peut-être la seule île de l'Archipel oÙ l'horticulture vivrière 
reste fidèle aux normes traditionnelles, tant dans ses aspects techniques 
que dans la permanence de ses espaces. Chaque fois que cela a été pos- 
sible, les groupes littoraux ont cherché à compenser la perte d'espace 
dÛe à l'extension de la cocoteraie par un accroissement en d'autres 
endroits de leurs superficies vivrières. Cela se vérifie au niveau des 
chiffres où, relativement au nombre d'habitants, les cultivateurs du 
littoral mettent plus de superficies en culture que ceux de la monta- 
gne ou du plateau : 2,12 ha par habitant sur le littoral, contre 1,93 
pour ceux de l'intérieur. 

2) UN SYSTEE PARTIELLEMENT CLOS. 

Le système socio-économique global de Tanna peut 
être schématisé dans un modèle général, sans doute 5 nuancer selon les 
différentes régions de l'%le, mais relativement pertinent au niveau 
des traits dominants (voir tableau 4 ) .  Ce système définit une sorte 

(1) Pentecôte partage également cette caractéristique, mais ailleurs 
les taux sont généralement beaucoup plus bas, inférieurs à 1 ha par 
habitant. 



TABLEAU 4 : L e  système socio-économique de Tanna .  

influences exté- 
rieures et con- 

revenus monétaires : 
migrations importan- 

- cultures itinérantes - maintien de l'élevage - pénurie générale des 

Economie d'abondance Faible intégration 
dans l'économie 

>1,5 ha/hab. monétaire 
(2 ha/hab. 

peu productives. structures permanen- 
tes au coeur des de l'horticulture in- - faiblesse de l'élevsge 
terroirs. tensive. bovin 

- maintien des techniques 

des cochons. 

20 tonnes/ha dans le 

Inégalité économi- 

- Egalité économique en (kompani) basé sur les 
liens coutumiers termes de consommation 

Recherche d'une 
nouvelle modernité? 

\ Maintien et reproduction de la société 
mélanésienne traditionnelle 

I 

P 
o) 

I 



Photo 11  : Scene de chasse au pigeon dans le Centre Brousse. 

Photo 12 : Scène de la vie quotidienne à Tanna : le dbcortiquage de la noix de coco 
pour la fabrication du coprah. Au premier plan NILUAN du village de Loanatom. 
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de boucle ; la création de surplus abondants en biens vivriers permet 
en effet la reproduction de la société traditionnelle et réciproquement. 
L'existence de cette culture traditionnelle permet la continuité 
de l'horticulture intensive à hauts rendements. Tout se passe en 
effet comme si la production vivrière de l'île avait d'abord comme 
but de pouvoir permettre des échanges sociaux internes 5 grande échelle. 
Le système éconamique de Tanna semble ainsi s'enfermer dans un espace 
clos ne laissant que peu d'ouverture sur le monde extérieur et l'écono- 
mie commerciale. 

Le faible niveau de de cette économie, 
si on la considère selon des normes modernes de profit , ne permet 
guère la thésaurisation et les entrepreneurs de type capitaliste, 
que l'on découvre souvent nombreux dans les îles du Nord, sont 2 
Tanna en faible nombre. La plupart de ceux qui jouent ou tentent 
de jouer ce rôle ont acquis le capital préalable, les idées et ce 
type de comportement lors des migrations extérieures à Port-Vila 
ou à Nouméa. 

La société de Tanna ne représente pourtant pas un monde 
totalement clos : les modèles culturels nouveaux, l'argent, les biens 
matériels, pénètrent dans l'île grâce la migration. Beaucoup éprou- 
vent alors un sentiment contradictoire : l'île est riche en termes 
de biens traditionnels, elle est pauvre en termes de biens modernes. 

L'abondance d'un côté, la pénurie de l'autre, voire le 
dénuement, le contraste est grand entre la richesse de l'homme de 
Tanna dans son environnement traditionnel et sa pauvreté, si on cherche 
à le situer dans le cadre de l'économie extérieure et de ses biens 
marchands. Les hommes de la société de la Coutume ont bien conscience 
de leur relative fragilité et de leur absence de prises sur un monde 
moderne auquel ils n'ont pas accès mais qui pourtant les attire ; 
ils investissent alors d'autant dans la production traditionnelle 
-cochons, kavas et tubercules-, affirmant ainsi un choix délibéré 
et revendiqué comme tel. 

Ils sont pauvres face au monde extérieur, mais ils restent 
riches entre eux : c'est la force de leur horticulture vivrière qui 
dans un sens les "sauve" et permet tout à la fois le maintien des 
densités territoriales élevées et l'existence d'un certain type de 
société. Cette société reste fondée sur la générosité sociale et 
la production des surplus : elle suppose pour exister la permanence 
des "jardins magiques" de la Coutume (BONNEMAISON, 1984). . 

C'est encore dans les jardins de cendres de Tanna, dans 
ces lieux de "bonheur domestique", comme les décrivait l'un des com- 
pagnons de COOK, et d'incontestable création esthétique, que les 
hommes de l'île continuent en effet à éprouver leur fiert6 culturelle 
et pour quelques uns au moins, le bonheur de vivre dans la Coutume. 
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Lorsqu'il en est ainsi, le système partiellement clos filtre 
les influences extérieures ; il admet une composante dualiste qui ne 
le détruit pas mais apporte seulement un "plust' qui diversifie le jeu 
social sans le corrompre. Lorsque, par contre, la finalité sociale 
de la production traditionnelle disparaît, c'est tout un monde qui 
s'écroule. La semi-ouverture du système socio-économique représente 
la fêlure par laquelle la pauvreté moderne investit la richesse tra- 
ditionnelle. 

II. LA FAIBLESSE DES RESSOURCES ECONOMIQUES MODERNES. 

Le monde extérieur, sa prodigieuse richesse apparente en 
biens matériels, fascine malgré tout les uns et les autres. La société 
traditionnelle s'éprouve comme une société sous-développée dès qu'elle 
sort de son cadre coutumier, situation qu'elle partage d'ailleurs avec 
de nombreuses autres sociétés dites du Tiers Monde. Les ressources 
économiques "modernes" permettant des revenus monétaires sont en effet 
faibles et peu extensibles. 

1) L'ECONOMIE DE PLANTATION : COPRAH ET CAFE. 

Tanna exporte vers Vila, bon an, mal an, entre 
700 et 900 tonnes de coprah (1) ; les chiffres varient d'une année 
à l'autre. Eu égard au complexe cocoteraies-jardins qui recouvre 
4.155 hectares, il s'agit là d'un chiffre de production faible, même 
si l'on tient compte du fait que les plantations pures ne recouvrent 
que 1.210 hectares et que les 3/4 de la superficie en cocoteraies sont 
un complexe emmêlé de jardins vivriers et de jachères, sur lesquels 
cochons et rats assurent largement leur subsistance. 

L'exploitation de cette cocoteraie est peu rentable. En ta- 
blant sur environ 100 dollars australiens la tonne de coprah, payés 
aux producteurs, ce qui fut la moyenne ces dernières années, compte 
tenu des variations des cours, le volant de rentrées monétaires pour 
les habitants de l'?le est environ de 90.000 dollars par an, soit 
un peu plus de 5 dollars par habitant (ou encore 25 $ par famille) 
et de 10 dollars annuels (50 par famille), si l'on ne tient compte 
que des habitants du littoral oÙ poussent les cocotiers. Ces sommes 
sont à la limite du dérisoire. Elles fournissent 9 quelques uns des 
bénéfices épisodiques, mais on ne peut considérer le coprah comme une 
spéculation réelle procurant un véritable revenu 21 la majorité des 
habitants des régions côtières. 

(1) En 1974, la production de l'île fut de 767,7 tonnes de coprah : 
453,3 furent achetées par les C.F.N.H. (BALLANDE), 159,6 par le réseau 
des coopératives britanniques et enfin 154,75 par le commerçant austra- 
lien Bob PAUL (Service de l'Agriculture, Tanna, 1974). 
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On peut du reste se demander si les habitants du littoral 
considèrent le cocotier comme une culture de rente, car si l'arbre 
existe partout dans l'écosystème côtier, l'écart est considérable 
entre la production de coprah réelle et la production de coprah vir- 
tuelle. Cette cocoteraie sous-exploitée commercialement semble plutôt 
constituer ce qu'elle a toujours représenté dans le système agricole 
villageois, un arbre dont on tire de multiples avantages pour la 
vie domestique et seulement de façon très secondaire, des revenus 
monétaires. 

Partant de ce constat, le Service de l'Agriculture Condominial 
tenta, 2 la fin des années 60, de développer une autre culture de 
plantation qui semblait avoir bien réussi dans le milieu mélanésien 
de la Nouvelle-Calédonie : le café. Près 'de 100.000 pieds furent 
ainsi introduits dans le Centre Brousse et certains terroirs de pente. 
Un agent européen du Condominium installé à demeure au centre de 
l'île fut chargé de la politique de vulgarisation. Cette action eut 
quelques résultats : les plants de café s'adaptaient bien, les gens 
du Centre Brousse manifestèrent un intérêt poli. L'agent du Service 
de l'Agriculture quitta l'île au bout de quelques années et il ne 
fut pas remplacé ; toutes les plantations ou presque revinrent alors 
à la brousse (1). 

Les habitants de Tanna ne semblèrent guère disposés 5 conti- 
nuer d'eux-mêmes l'effort entrepris. Fut-ce parce qu'ils n'étaient 
pas à cette époque réellement motivés par les cultures de rente, 
que les profits apparaissaient trop lointains ou encore parce que 
ces grains de café étaient, selon leurs critères, d'une taille trop 
dérisoire pour être récoltés. En tout cas ce demi-échec est d'autant 
plus regrettable que les caféiers avaient donné de beaux résultats 
et qu'une possibilité de diversification de l'économie locale fut 
ainsi perdue (2). 

2) L'ELEVAGE. 

Les estimations du Service de l'Agriculture font 
état d'un cheptel bovin qui, selon les années, varie de 1.400 5 2.600 
têtes. Pour imprécis que soient ces chiffres, ils sont bas, bien que 
probablement sous-estimés, le bétail sauvage ou semi-sauvage des White- 
Grass et des collines du Nord étant beaucoup plus nombreux qu'il n'y 
paraît. L'élevage 5 Tanna reste malgré tout une activité marginale 
n'entrant que de façon limitée dans les circuits commerciaux. Le seul 
troupeau à faire l'objet d'une exploitation commerciale rationnelle 
était ces dernières années celui du commerçant australien Bob PAUL, avec 
près de 200 têtes pdturant sur les White-Grass. Ailleurs, les "boulouk" 

(1) Quelques producteurs seulement continuent l'exploitation ; l'?le 
produit encore chaque année 4 tonnes de grains, d'ailleurs de qualité. 
Ce résultat minime reste sans proportion avec l'effort qui a été 
fourni et les buts que l'on s'était fixés. 

(2) l'actuel Gouvernement de Vanuatu a inscrit dans ses programmes 
de développement la promotion du café B Tanna. Saura-t-il mener cette 
politique avec plus de succès et de persévérance que l'ancien Service 
Condominial ? 
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- comme on les appelle en bislama - sont élevés pour la plupart en semi- 
liberté dans des 'Ipadok" créés récemment sur les marges des terroirs 
vivriers ou sur les "dead land" du Centre Brousse et des hautes-pentes. 
Cet élevage en "padok" représente environ 800 à 1.000 têtes (1) aux- 
quelles il faut ajouter environ 150 à 200 bêtes dans les régions du Sud 
de l'île. Un troupeau sauvage ou presque,difficile B estimer, existe enfin 
dans les White-Grass et dans les collines du Nord. I1 ne manque certes 
pas de propriétaires qui le revendiquent, mais il est pratiquement 
abandonné au croît naturel. 

Selon les chiffres du Service. de l'Agriculture, 150 bêtes 
sont abattues chaque année dans l'île, sous contrôle, pour alimenter 
les petites "boucheries" de brousse et celle du commerçant de Lenakel. 
Le nombre des bêtes abattues à la carabine ou tuées au sabre d'abattis 
pour alimenter l'ordinaire des cérémonies coutumières est par contre 
difficile à connaître. Le principal débouché commercial de cet élevage 
est représenté par les collectivités locales, c'est-à-dire les écoles 
d'Isangel ou de White Sands qui ont un internat et les deux hôpitaux 
de l'île. Bob PAUL fournit par ailleurs le marché de la petite communau- 
té européenne de Lenakel : personnel de l'Administration, enseignants 
et touristes. Ce marché est de toutes façons limité. Ces dernières an- 
nées, la barge du Condominium -Veronica- assurait un voyage par an sur 
Tanna pour rapporter une cinquantaine de bêtes vers les abattoirs de 
Port-Vila. 

Faute de débouchés commerciaux hors de l'île, l'élevage de 
Tanna ne peut donc, pour l'essentiel, que se concentrer vers la satis- 
faction des besoins locaux qui, une fois comptés la petite communauté 
d'expatriés, en voie de réduction depuis l'Indépendance, les écoles et 
secondairement les hôpitaux, sont vite saturés. Le marché local reste 
important potentiellement, mais s'agissant d'une population qui, pour 
l'essentiel, est dénuée de ressources monétaires, les possibilités de 
rentrées monétaires que peuvent en tirer les éleveurs ne sont pas 
très grandes. Beaucoup d'animaux sont donc abattus et consommés dans 
le cadre non commercial des nombreux "kakaï" (2) coutumiers qui ponc- 
tuent la vie traditionnelle. En outre, en matière de viande, il sem- 
ble que les gens de Tanna préfèrent définitivement la viande de cochon, 

Le Service de l'Agriculture a introduit des taureaux de race 
charolaise et illawara,'c'est-à-dire une race française et une race 
importée d'Australie, car il fallait bien veiller 5 l'équilibre culturel 
des sensibilités condominiales. Cet apport génétique nouveau permit d'a- 
méliorer la race locale élevée dans les I1padokl1. Parallèlement, une cin- 
quantaine d'hectares de pâturages améliorés avec introduction d'herbe 
de qualité supérieure ont été aménagés dans le Centre Brousse. Mais en 
dépit de ces efforts, l'élevage bovin sur Tanna ne peut, dans l'état 
actuel des choses, représenter une grande source de revenus. 

(1) Estimation du Service de l'Agriculture (1974). 

(2) l'kakaïfl est un terme mélangsien passé dans le bislama : on l'emploie 
pour désigner tout ce qui est nourriture, repas, festin rituel, etc... 
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L'élevage de porcs, auquel les habitants de Tanna portent une 
attention beaucoup plus soutenue, se déroule dans le cadre non-monétaire 
de la Coutume. Les estimations évaluent B 1.500 le nombre des cochons 
domestiques à Tanna, mais là encore il s'agit d'un chiffre difficile 
à établir, le cheptel variant considérablement selon les années. Aucune 
cérémonie quelconque ou même un meeting important ne peut en effet se 
dérouler sans que ne soit offert un repas traditionnel -le "hot kakaï''- 
comportant de la viande de cochon. A la veille des rituels importants, 
les enclos regorgent donc de bêtes et ils sont désespérément vides une 
fois ces rituels passés. I1 faut alors plusieurs années d'élevage et 
de soins attentifs pour que le troupeau se reconstitue. Les cochons 
sont en effet élevés pour la Coutume, dont ils accompagnent les rela- 
tions d'échange et d'alliance. Ils font l'objet comme partout au Vanuatu 
de transactions complexes ob ils sont soigneusement comptabilisés. Ils 
peuvent parfois Stre achetés avec de l'argent : le prix d'un gros cochon 
glabre est alors largement supérieur à celui d'un "boulouk". 

Le cochon a la même signification culturelle que les jardins 
vivriers de la Coutume ; sans lui, il ne peut y avoir de fonctionnement 
normal de la société mélanésienne. On le trouve donc quasiment partout, 
tant dans les terroirs de l'écosystème littoral que dans ceux de l'éCo- 
système montagnard. Ce rôle culturel joué par le cochon, sa finalité 
sociale, les soins quotidiens qu'il requiert, expliquent sans doute que 
l'élevage bovin ne soit pas encore très développé 2 Tanna. L'élevage 
du "boulouk" représente en effet une activité extérieure et consommatrice 
d'espace, alors qu'à l'inverse le cochon s'intègre parfaitement dans 
le système social et agricole mélanésien. 

3) LES CULTURES MARAICHERES. 

Le projet "cultures maraîchères" qui s 'est développé 
à Tanna ces dernières années s'inscrit dans un autre contexte. S'agissant 
d'un mode d'occupation intensif de l'espace qui ne joue que sur des su- 
perficies limitées, il apparaît d'emblée beaucoup moins perturbant pour 
les modes d'occupation du sol mélanésiens que ne le sont l'extension 
des plantations ou des "padok" d'élevage. Le projet, lancé au début des 
années 70, était de développer 5 Tanna les cultures maraîchères et les 
légumes d'origine européenne, comme les pommes de terreyoÙ elles réussi- 
rent fort bien en raison des nuances tempérées du climat local, en par- 
ticulier dans le Centre Brousse. Ce faisant, on espérait pouvoir subvenir 
aux besoins de l'Archipel et notamment répondre à la "demande urbaine", 
au moins pendant la période de production d'avril à octobre et se passer 
ainsi totalement ou en partie des importations provenant d'Australie 
ou de Nouvelle-Zélande. Le second avantage était de fournir une source 
régulière de revenus monétaires aux populations du Centre Brousse situées 
au-delà de la ceinture du cocotier. 

Ce bon projet pouvant s'intégrer assez facilement dans les 
systèmes agr,icoles locaux répondait fort bien aux qualités horticoles 
de la paysannerie de l'île. Le Service d'Agriculture,qui fournissait 
les semences et l'encadrement technique,assurait en outre la commercia- 
lisation et l'acheminement de la production vers Port-Vila en liaison 
avec le Service des Coopératives Françaises (SCAF). Les résultats ne 
tardèrent pas 2 se révéler positifs : dès 1974, dix "groupements agri- 
coles et maraîchers" se constituèrent dans l'île, en particulier dans 
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la région de Lenakel et du Centre Brousse. Ces groupements fonctionnaient 
sur le modèle des coopératives de production, mais leur organisation 
interne était laissée 5 l'initiative de leurs membres. En règle générale, 
ces groupes de producteurs se réunirent à partir de liens coutumiers 
et de Co-résidence ; ils mirent en commun un terrain et formèrent des 
équipes pour le travailler à tour de rôle. Un petit salaire était donné 
pour la journée de travail de chacun, mais la plus grande partie des 
bénéfices était thésaurisée pour un achat d'intérêt collectif. La super- 
ficie moyenne cultivée par chacun de ces groupements était d'environ 
un hectare. D'autres sous-groupes vinrent en satellites, qui ajoutaient 
leur production aux premiers en cultivant en général des superficies 
plus réduites. Au total les superficies mises en culture pour la pro- 
duction maraîchère ou de légumes pouvaient être estimées à une vingtaine 
d'hectares en 1978. 

Les rendements furent élevés : la station d'essai du 
Service de l'Agriculture obtenait, quant à elle, sans engrais, plus de 
30 tonnes de pommes de terre 5 l'hectare et sur les champs du Centre 
Brousse un rendement de 17 tonnes 5 l'hectare était vérifié. En 1974, 
le Service de l'Agriculture commercialisa 134 tonnes de légumes ou pro- 
duits maraîchers dont 82 tonnes de pommes de terre. Les problèmes se 
tenaient dans l'acheminement vers Port-Vila des denrées maraîchères 
périssables (tomates et salades en particulier), effectué au gré des 
espaces disponibles dans l'avion quotidien d'Air Mélanésie. Le coût 
du transport multipliait par deux le prix du produit qui, par ailleurs, 
souffrait lors du voyage et ne pouvait pas toujours être acheminé en 
temps voulu. En outre, la plupart des jardins arrivant à maturité en 
même temps, on assistait à un engorgement du marché pendant un mois ou 
deux et à une sous-production ensuite. Malgré tout, de 1976 h 1980, 
Vanuatu put interdire toute importation de produits maraîchers et de 
légumes pendant quatre mois et se satisfaire de la production locale. 

Le projet-pilote lancé sur Tanna ne tarda pas à susciter 
des expériences similaires d'origine privée parmi des producteurs non- 
mélanésiens à Vate même, oÙ les produits maraîchers avaient l'avantage 
de pouvoir être acheminés rapidement et à moindre frais vers la capitale. 
Malgré leur excellente qualité, les produits maraîchers de Tanna souf- 
frirent de cette concurrence. L'expérience continua malgré tout, soutenue 
par le Service de l'Agriculture et le SCAF, mais elle apparut de moins 
en moins comme une opération rentable, vue de Port-Vila du moins. Par 
contre les légumes européens qui pouvaient se conserver plus longtemps, 
comme les pommes de terre ou les oignons, apparaissaient économiquement 
plus fiables. A la veille de l'Indépendance, les pommes de terre 
n'avaient cessé de se développer, la récolte s'élevait à un chiffre 
d'environ 200 tonnes par an, écoulées sur Port-Vila, auxquelles il fau- 
drait ajouter la part des légumes de plus en plus consommés dans l'île 
et vendus dans le cadre des petits marchés locaux. Au moins pour 

cette culture, le projet lllégumesl' sur Tanna pouvait donc être con- 
sidéré comme un succès. 

Le tort de 1' opération "maraîchage et légumes" fut d'apparaî- 
tre dans le contexte du Condominium comme une opération politique "fran- 
çaise", lancée par le délégué français de l'époque, soutenue technique- 
ment par un Service d'Agriculture localement francophone et commerciali- 
sée à 80 % par le SCAF -ou Service des Coopératives Françaises-. Elle 
tendit dès lors à s'orienter de préférence vers la clientèle locale des 
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partis politiques modérés, dits llfrancophonesll. Les services majorité 
Itanglophonest', dont les Coopératives britanniques et plus tard le Vanua- 
aku Pati (VAP), en réaction, s'en désintéressèrent. Le premier Gouverne- 
ment d'autonomie formé par les partis modérés relança l'opération en 
construisant en 1978 une chambrefmide à Lenakel (Tannakol), dont le 
but était de résoudre le problème du stockage et de la conservation des 
produits frais. Mais, une fois l'Indépendance acquise, le Gouvernement 
constitué par la majorité adverse du Vanuaaku Pati jugea le projet trop 
cher : il ferma le dock 9 peine ouvert et l'opération maraîchage et 18- 
gumes fut interrompue. Le café fut en contrepartie déclaré comme la 
plante à vocation commerciale d'avenir pour les îles du Sud. 

Le développement de Tanna et l'introduction de culeures pré- 
sentant un intérêt commercial dans la grande île du Sud restent donc 
un problème non résolu. L'éternelle tentation est sans doute de voir 
trop loin et de tout attendre d'une seule culture dont les effets se- 
raient miraculeux : l'intérêt agricole de l'île, bien compris, est 
d'aboutir à une production diversifiée au maximum qui ne mettrait pas 
en cause la permanence de ses modes d'occupation du sol actuels et va- 
loriserait les qualités horticoles de la paysannerie de l'île. Dans cet- 
te perspective, le café, tout comme les cultures maraîchères ou les 
pommes de terre, dont les rendements pratiqués sans engrais sont à Tanna 
quasi-miraculeux, ont leur part dans le nouvel et nécessaire équilibre 
5 construire entre l'agriculture de subsistance et l'agriculture de rente. 

4) L'EXPLOITATION TOURISTIQUE. 

Le tourisme à Tanna est par contre devenu une source 
importante de bénéfices. Le volcan -le plus accessible du monde, dit- 
on-, la beauté des paysages, les chevaux sauvages des White-Grass, le 
mythe de John Frum et le halo de mystère qui continue B l'entourer, tout 
cela contribue à drainer vers Tanna, au moins pour une brève visite, 
une partie des touristes de 1'Archipkl. Une fois arrivés sur llîle, ces 
touristes doivent être pris en charge, logés, véhiculés, guidés et nour- 
ris. I1 y aurait donc place pour un secteur lucratif 5 Tanna, que cette 
idée soit ou non agréable,l'impact touristique étant ce qu'il est dans 
toutes les régions du monde. 

Des projets mirifiques ont vu le jour autour de l'idée d'une 
promotion touristique 5 Tanna. L'un des derniers en date fut de construire 
un aérodrome international sur les White-Grass, avec édification complé- 
mentaire d'un hôtel de standing international. Ce projet, conçu par l'un 
des leaders politiques "modérés" de Port-Vila, a rejoint la cohorte nom- 
breuse au Vanuatu des projets mort-nés, ce qui en l'occurence fut plutôt 
une bonne chose. 

Pourtant le potentiel touristique de Tanna reste considérable : 
sur les 20.000 touristes qui chaque année arrivent par avion à Port-Vila, 
le quart est susceptible de visiter Tanna. Les chiffres manquent, mais 
2.000 visiteurs annuels sur Tanna, australiens ou néo-zélandais, calédo- 
niens, parfois japonais, représentent une estimation minimale. Ces tou- 
ristes sont 5 l'heure actuelle pris en charge par l'organisation "Tanna- 
Tourst1, qui met à leur disposition des bungalows et des lttourstv à la 
carte, avec voiture, guide et fourniture d'un pique-nique champêtre sur 
les pentes du volcan ou le sable blanc de Port-Résolution. Cette organi- 
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sation mise en place par l'industrieux commerçant australien de l'île 
Bob PAUL (l), et qui ne fonctionne que par lui, présente l'avantage 
de rester à une échelle artisanale, à la mesure des paysages de l'île. 
Les touristes canalisés, dosés par petits paquets, ont d'une part l'im- 
pression de se diluer dans un milieu humain qu'ils ne provoquent ni 
par leur nombre, ni par leur genre de vie, 
individuels d?ns un circuit qui conserve sa dose d'imprévu. De l'autre, 
parfaitement balisés sur le même itinéraire, ils passent sans interfé- 
rer avec la vie d'une population qui ne supporterait sans doute pas 
d'être envahie sous de trop fortes doses, même pour argent comptant. 

bref d'être des visiteurs 

L'organisation touristique est donc bien faite, mais ses béné- 
fices ne retombent pratiquement pas sur les habitants de Tanna. A part 
les quelques salaires versés aux membres locaux du llstaffll des "Tanna- 
Tours", auquel on reproche d'ailleurs dans l'île d'être surtout composé 
de gens originaires de la petite île voisine de Futuna, ou encore les 
quelques pourboires et achats de peu de valeur, l'argent des touristes 
alimente en fait le chiffre d'affaires de celui qui les accueille et 
organise leurs déplacements. 

Lors des dernières années précédant l'Indépendance, l'exploita- 
tion touristique devint un enjeu politique, les deux partis de l'île 
trouvant l à  une nouvelle raison de s'opposer. Le volcan surtout, situé 
sur le territoire d'Ipeuke1, centre religieux du mouvement "John Frum", 
fut déclaré par celui-ci fermé aux touristes pendant plusieurs mois. 
Décision qui fut contestée par d'autres groupes alliés ou VAP, dont 
certains membres revendiquaient également des droits territoriaux sur 
le volcan. I1 s'ensuivit une période de troubles et d'affrontements 
qui interrompit les visites touristiques. Les groupes "John Frum" ten- 
tèrent de former, avec l'aide d'hommes politiques et des fi- 
nanciers de Port-Vila, une compagnie touristique concurrente : La 
"Yasiir Kompanil'. Ce fut un échec. Aujourd'hui les "Tanna-Tours", soutenus 
par les groupes locaux alliés au Vanuaaku Pati, gardent le contrôle 
des flux touristiques, mais le malaise laissé par ces évènements reste 
profond. 

L'absence de revenus monétaires sur l'île apparaît donc comme 
un fait général. Ni le coprah, ni les expériences avortées du café, 
des cultures maraîchères, la stagnation de l'élevage ou l'exploitation 
touristique ne procurent un revenu réel à la population. Quelques indi- 
vidualités en profitent çà et là, mais ce ne sont que des exceptions. 
En réalité, la seule source de gains monétaires par les habitants de 
Tanna se situe hors de l'île : c'est par la migration, temporaire ou 
de longue durée, que les hommes de Tanna ont accès aux biens marchands. 

III. LA PERMANENCE DES EZUX MIGRATOIRES. 

1) UN PROCESSUS CIRCULAIRE. 

La migration répond 5 Tanna 5 une vieille tradition. 
Dès les premiers contacts avec le monde européen, les gens de l'île 
furent nombreux à s'engager dans les équipages de bateau ou à former 

(1) Bob PAUL a quitté l'île après l'Indépendance ; son commerce et l'or- 
ganisation des l'Tanna-Toursll ont été repris sur le même modèle par son 
fils. Lors de mon dernier passage en 1985, les circuits touristiques de 
l'île étaient entièrement aux mains des Mélanésiens. En revanche, il 
semble que le trafic touristique ait considérablement décru, notamment 
à cause du taux de plus en plus élevé du vatu. 
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des equipes de coupeurs de santal. Les glblackbirders" firent de l'île, 
comme on l'a vu, un centre privilégié pour leurs activités de recrute- 
ment. La Mission presbytérienne, en imposant sa loi sur l'île, chercha 
à endiguer ces mouvements de départ et y réussit en partie. 

Cette propension des habitants de Tanna 5 quitter leur île 
semblait répondre à deux mobiles : le désir d'acquérir des biens maté- 
riels, mais aussi celui de connaître le "monde". Une immense curiosité 
animait les candidats au départ. Le Queensland en particulier jouissait 
à l'époque du blackbirding d'un grand prestige. Dans l'esprit des mi- 
grants, il ne pouvait s'agir d'une transplantation définitive : on ne 
partait que dans la perspective d'un retour. Visiter le monde, explorer 
les routes nouvelles qui quittent l'île, s'enrichir d'une nouvelle con- 
naissance, acquérir un peu de cette puissance matérielle qui semblait 
être celle du pays des blancs fascinaient les hommes de Tanna. Mais 
ce goût du voyage ne peut être ici séparé de sa face inverse : la force 
de l'enracinement. L'homme de Tanna est irréductiblement attaché à ses 
lieux et à sa terre. I1 ne peut concevoir sa migration que comme un 
voyage d'une durée temporaire (BONNEMAISON,1979) : vivre chez lui, con- 
tinuer la chaîne des ancêtres sur les mêmes lieux, mourir sur sa terre, 
sont les impératifs de sa morale et de sa philosophie. La migration 
des "man-Tanna" ne pouvait donc être que "circulairet1 (1) , les motiva- 
tions au départ étant tout autant culturelles qu'économiques au sens 
strict du mot (BEDFORD, 1973, BONNEMAISON, 1977). 

Lors de la Deuxième Guerre Mondiale, l'installation de l'Armée 
américaine dans deux immenses bases logistiques 2 Port-Vila et à Santo 
créa une immense stupeur dans la population de Tanna. Pratiquement tous 
les hommes de l'île partirent vers ces camps oh ils s'embauchèrent comme 
ils le purent, pour la plupart travaillant sur les nouvelles routes 
tracées par le génie américain ou dans les services d'entretien. Pour 
les hommes de Tanna, la migration vers les camps militaires américains 
fut vécue comme un millénarisme : ce fut, comme 1'6crit B. HOURS, une 
"fête" et un 9niracle11. Les conséquences devaient en être profondes 
dans l'évolution ultérieure de la société mélanésienne (GESLIN, 1956, 
HOURS, 1976). 

A l'heure actuelle, la migration vers Port-Vila reste un 618- 
ment essentiel et sans doute l'une des conditions nécessaires à l'équi- 
libre social et économique de l'île. Grâce à elle, les migrants peuvent 
acquérir des biens de consommation, fréquenter un autre milieu, connaître 
surtout cette société extérieure qui les fascine et les irrite à la 
fois. Ils échappent ainsi, l'espace d'un moment, 5 l'emprise de la Cou- 
tume, même s'ils sont heureux de retrouver à leur retour la sérénité 
et la sécurité de leurs paysages. S'ils s'installent pour de longues 
durées hors de leur île, les "man-Tanna" se regroupent entre eux, tant 
dans les entreprises urbaines, les plantations que dans les quartiers 
oÙ ils habitent. Les nouvelles de l'île d'origine continuent de cir- 
culer, les visiteurs sont nombreux à faire l'aller et le retour, emme- 
nant chaque fois ignames et pieds de kava. Le lien n'est donc jamais 

(1) "Circulation denotes a great variety o f  movement, usualZy short- 
term, repe t i t i ve  or cycl ical  i n  nature, but ally having in common the 
Zack of any declared intention of permanent or Zong-lasting change of 
residencen (ZELINSKY, 1971). Voir aussi CHAPMAN (1973), BEDFORD (1973). 
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interrompu et le contrôle des groupes locaux sur "les jeunes'' migrants 
continue à s'exercer. En règle générale, ces migrations insulaires sont 
d'ailleurs assez courtes, les hommes de Tanna formant la masse des ou- 
vriers journaliers à Port-Vila ou des ouvriers de plantation de la zone 
péri-urbaine. En 1972, ils étaient 665 5 Port-Vila, plus de la moitié 
d'entre eux ayant moins de 30 ans (BONNEMAISON, 1977, b )  et pour la 
plupart occupant des postes non-qualifiés. Cette absence de qualifica- 
tion rend leur position fragile ; la moindre réces_sion -notamment dans 
le bgtiment- les conduit au chômage et par 15 5 un retour forcé vers 
l'île. Le 
colonial et sans grand attrait des quelques plantations européennes 
qui se distribuent autour de la capitale. 

débouché le plus sûr reste pour eux le monde encore post- 

2) L'IWACT MIGRATOIRE. 

L'impact de cette migration est essentiel. L'immense 
majorité de la population masculine de l'île a en effet participé à 
ces mouvements migratoires : à Vila et à Santo à l'époque américaine 
pour les plus anciens, sur les plantations de l'Archipel, puis à Nouméa 
pendant la période du "boum calédonientl et à Port-Vila aujourd'hui. 
Le monde de la Coutume dans lequel vit une grande partie de l'île n'est 
donc pas le seul à être connu : des influences nouvelles, des types 
de comportement différents pénètrent peu à peu la société insulaire. 

Economiquement, la migration joue comme une soupape de sécurité. 
Sans elle l'absence de revenus monétaires qui est la règle pour la grande 
majorité de la population apparaîtrait comme de plus en plus insuppor- 
table, notamment aux couches sociales les plus jeunes. La possibilité 
de sortir de l'île permet en effet d'échapper un temps aux contraintes 
d'une société riche en patrimoine culturel, mais apparemment sans avenir 
économique. Grâce à la migration, les habitants de Tanna réussissent 
5 réaliser certaines améliorations de leur habitat, si du moins la mai- 
son de tôle ondulée est considérée comme un progrès par rapport à la 
case en matériel végétal. Ils peuvent acheter des transistors japonais, 
des biens de consommation qui leur facilitent la vie et pour certains, 
en se regroupant en'lcompagnie:' acheter une voiture. 

Acheter une "land-rover Toyota" constitue "le Bien Suprême". 
Seule la migration permet cet achat luxueux. Outre le prestige qui lui 
est associé, la voiture peut dès lors servir B faire le "taxi". Les 
chauffeurs et propriétaires de taxi sont un peu les rois modernes de 
l'île et presque tous des petits entrepreneux locaux, réels ou potentiels. 
A travers eux, se dessinent déjà les amorces de transformations sociales 
que l'on retrouve sous des formes beaucoup plus affirmées dans les autres 
îles de l'Archipel. Si l'état stagnant de l'économie insulaire ne permet 
pas le développement interne d'une couche sociale d'entrepreneurs, les 
hommes qui rentrent de migration disposent souvent d'un capital : cer- 
tains d'entre eux pourraient assez vite être des ferments de changement 
pour peu que les conditions s'y prêtent. La voiture en est l'outil et 
le signe. Dans la plupart des cas, il s'agit d'un achat effectué dans 
le cadre de la famille étendue ou du groupe de résidence ; les efforts 
réunis de plusieurs migrants, ajoutés aux quelques ressources locales, 
permettant de rassembler la somme nécessaire. La voiture est alors pos- 
sédée "en compagnie" et les bénéfices sont thésaurisés par le groupe. 
Comme très souvent au Vanuatu, ces associations locales servent de trem- 
plin à celui qui a su regrouper autour de lui un certain nombre de 
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parents et d'associés. Le taxis permet dès lors d'affirmer une auto- 
rité et un prestige qui ne doit rien aux chemins du pouvoir tradition- 
nel. Souvent aussi le taxi-man ouvre également un petit magasin de 
brousse : on dit alors de lui qu'il est devenu "busnes-man", terme qui 
peut être tout aussi élogieux que sarcastique. 

Aujourd'hui la plupart des voitures de Tanna ont été gagnées 
grâce 3 l'argent ramené par la migration sur Nouméa entre 1969 et 1972; 
quelques autres ont été achetées par les groupes agricoles et maraîchers, 
mais ces grandes sources sont aujourd'hui taries. Le seul lieu actuel 
de ressource extérieure reste Port-Vila et il est de plus en plus aléa- 
toire. Les voitures de Tanna risquent donc de redevenir assez vite un 
luxe hors du commun, accessible seulement à ceux qui auront la chance 
de bénéficier d'un salaire de l'Administration. Jusqu'à présent, les 
Toyota -une quarantaine en tout- sont surtout concentrées à White Sands 
et à Lenakel ; il n'y en a que trois dans le Centre Brousse et aucune 
dans le Nord de l'île (1). 

IV. LA SOCIETE: ENTRE DEUX " D E S .  

1) LA SOCIETE CONFLICTUELLE. 

Sans doute aucune société n'est-elle simple, mais 
Tanna apparaît particulièrement riche en contradictions. Ile très peu- 
plée, mais dont les deux tiers sont presque vides, à la fois riche de 
sa fabuleuse horticulture et pauvre en biens économiques "modernes" ; 
:le de la Coutume, mais comme en attente de modernité. D'elle encore, 
le visiteur qui s'attarde apprend qu'elle est fraternelle et xénophobe 
tout à la fois. 

On ne peut cerner la réalité de cette île en une formule, 
ni la figer dans une structure. La société de Tanna est en mouvement, 
mouvement vers les sources de la Coutume, comme mouvement d'ouverture 
vers le monde extérieur. Le grand nombre des homme empêche que ce mou- 
vement soit une dérive douce ou une évolution lente : l'atmosphère de 
l'île est plutôt celle de l'explosion constamment évitde, mais dont 
le risque est sans cesse renaissant. Cette société est en quête d'elle- 
même : elle s'exprime à la fois par le millénarisme, par la Coutume 
et par la volonté de développement, aucun de ces aspects n'étant d'ail- 
leurs contradictoire. Elle affirme un discours coutumier et conserva- 
teur, mais aussi un discours "progressiste" qui transparaît chez ses 
leaders politiques. La réussite des coopératives et des groupements 
agricoles et maraîchers est du reste tout aussi forte dans les groupes 
païens et conservateurs que dans les groupes chrétiens évolués. 

Ce dynamisme culturel et social de l'île se joue dans une 
atmosphère de rivalité permanente. Les symboles de la Coutume et de 
la Modernité suscitent des mouvements d' adhésion 
personnalité des leaders qui s'en emparent et le 
liance qui s'agrègent autour d'eux. 

ou de rejet selon la 
jeu des réseaux d'al- 

(1) La piste semi-carrossable ne va pas de toute 
Hill. Par contre depuis ces dernières années, la 
le tour complet du Sud de l'île.. 

façon au-delà de Green- 
llroutelt littorale fait 
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Cette première approche de l'île a livré quelques unes des 
clés de Tanna, mais par nature cette démarche à grands traits incline 
à poser les problèmes selon des faits bruts et des termes économiques. 
Ce serait singulièrement appauvrir la réalité de cette société que 
de ne la considérer que sous cet aspect, alors que l'actuelle turbu- 
lence de l'île pose une interrogation beaucoup plus large. 

Tout se passe en effet comme si les différents groupes ou 
partis s'opposant dans l'île cherchaient à prendre la tête d'un mouve- 
ment à partir duquel la société locale réinventerait "le modèle idéal", 
conciliant dans un même dépassement le respect des coutumes ancestrales 
et l'ouverture 5 la société moderne. C'est dire que l'enjeu que se 
fixent les fractions actuelles est également de philosophie et de cul- 
ture, tout autant que d'intérêt. Pour les habitants de Tanna, tout 
est lié : il ne peut y avoir de pouvoir culturel sans une puissance 
matérielle qui le soutient ; les grands cycles et rituels de la Coutu- 
me sont là pour le rappeler. L'enjeu culturel est donc toujours un 
enjeu de puissance matérielle et réciproquement. Cette société en per- 
pétuelle tension s'oppose donc dans des conflits oÙ l'intérêt matériel 
et la revendication territoriale s'affrontent en termes de symboles cul- 
turels et politiques. 

2) LA NATURE DES ENJEUX. 

a) L'espace. 

Dans la société traditionnelle, l'homme se définis- 
sait par rapport à des lieux d'identité et de pouvoir et non par la 
superficie qu'il pouvait revendiquer. L'horticulture intensive se dé- 
roulait au coeur des territoires, exigeant un travail assidu sur de 
petites parcelles de terre. Dans cette perspective, la contraction 
de la population en nexus peuplés, séparés par de vastes espaces 
sous-peuplés, était naturelle : ces espaces étaient réservés à la 
chasse, à la cueillette, 5 l'échange, ils ne faisaient l'objet que 
de droits fonciers relativement flous. I1 ne serait venu à personne 
l'idée de se battre pour leur possession. 

Le contrôle de ces espaces vides ou sous-peuplés se pose 
aujourd'hui en termes nouveaux. L'espace intercalaire ou vide qui 
représente les deux-tiers de l'île et encore un bon tiers de celle- 
ci, si l'on ne tient compte que des terres effectivement cultivables, 
est devenu un "espace 5 prendre'' qui n'est encore occupé que par des 
cultures itinérantes ou par de vagues "padok" d'élevage. 

Chaque groupe local manifeste là des intérêts propres qui 
le font entrer en conflit avec ses voisins, tandis qu'à l'intérieur 
même de chaque groupe, se développent des querelles du même ordre, 
qui découlent du partage individuel des terres au sein du territoire. 
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L'espace entier est donc devenu un enjeu. La stratégie générale 
est de réclamer le maximum pour obtenir au moins une partie miniinale 
de l'espace revendiqué. I1 en découle un climat de tensions et d'affron- 
tements, chacune des parties opposées s'offusquant du caractère extrême 
des revendications de ses adversaires. 

Ce conflit permanent entraîne aussi la recherche d'alliances 
et de stratégies foncières. Tant que ces problèmes n'auront pas été 
résolus par les intéressés eux-mêmes, car toute décision venue ou impo- 
sée de l'extérieur ne pourra être que contestée, il est assez vain d'at- 
tendre la réussite d'une action de développement quelconque sur l'île. 
Le problème des droits fonciers réels se dressera constamment en obstacle 
infranchissable, bloquant chacune des parties antagonistes. 

Le fait que l'espace, autrefois sans valeur économique, soit 
aujourd'hui devenu l'une des faces majeures de l'enjeu, laisse supposer 
que la société locale, même si elle apparaît encore comme une société 
de Coutume, se contente de moins en moins de son cadre économique et 
territorial traditionnel. En rêvant d'espaces nouveaux, de droits indi- 
viduels, elle rêve à des cultures de rente et à un élevage prometteur, 
c'est-à-dire à des modes de production qui devraient lui permettre un 
accès aux biens marchands. I1 n'y a pas aujourd'hui un homme de l'île, 
dont la tête ne soit peuplée d'un rêve d'espace nouveau ou d'un droit 
foncier à revendiquer contre ses voisins. 

b) Le Développement. 

Dans l'économie de l'île faiblement intégrée à l'éCo- 
nomie commerciale, la plupart des gains monétaires viennent de l'exté- 
rieur, des migrations ou encore des salaires versés par l'Administration. 
En somme la société de Tanna s'affronte pour un enjeu économique qui 
n'est encore que virtuel. A part le tourisme, il n'y a pas réellement 
de domaine lucratif à Tanna au sujet duquel les différents groupes pour- 
raient s'opposer ... Pourtant l'ensemble de la société insulaire se com- 
porte comme si cet enjeu existait, manifestant en ce domaine une attitude 
d'attente qui, par bien des aspects, est déjà celle d'un millénarisme. 

Pour les habitants de l'île, l'enjeu économique est un enjeu 
rêvé. Le nouvel espace que chaque groupe se donnera,permettra, pense- 
t-en, le développement des activités productives nouvelles. La planta- 
tion, l'élevage, les cultures maraîchères, les "touristes" sont ici 
vécus comme des promesses de prospérité matérielle et d'un niveau de 
vie proche de celui des Européens. Pour cette raison, l'enjeu-espace 
est lié de façon indissociable à l'enjeu économique : il ne correspond 
pas 2 une pression réelle sur les terres dans le cadre de l'économie 
vivrière, mais à une projection anticipatrice dans le cadre d'une éconmie 
moderne qui n'existe pas ou seulement partiellement. 

Cette anticipation de l'avenir, qui nourrit la querelle terri- 
toriale, est surtout âpre dans les territoires littoraux à grande densité 
de cocoteraies. Les distances déjà prises avec les modèles de production 
traditionnels, les quelques gains tirés de l'élevage, du coprah et sur- 
tout de la migration, prédisposent en effet les hommes du rivage à ac- 
centuer cette fuite en avant : l'accès à des espaces nouveaux en consti- 
tue la condition essentielle. Si les anciens restent en ce domaine plus 
sereins, les jeunes, partiellement occidentalisés par l'éducation de 
type européen, sont les plus motivés. 
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C'est là poser le problème du développement économique pos- 
sible de Tanna. Les habitants de l'île tendent à le concevoir en termes 
de sentiment millénariste : "Il ne peut pas ne pas venir". Peu sont 
conscients des conséquences qu'une transformation économique de l'île 
entraînerait au niveau de leur culture et de leur genre de vie. En at- 
tendant, les hommes de Tanna, ou au moins la plupart d'entre eux, vi- 
vent dans son espoir. 

Ces dernières années pourtant, des oppositions portant sur 
des enjeux bien concrets se sont révélées : le monopole du tourisme 
et l'accès du volcan au sujet duquel s'opposèrent les groupes 
et les groupes du Wanuaaku Pati" furent l'un des points de cristalli- 
sation. En outre, une revendication nouvelle s'est fait jour pour que 
les salaires versés par l'Administration le soient en priorité à des 
hommes de Tanna. Les conflits portant sur des "padoktl d'élevage dans 
le Centre Brousse ont reposé également sur des enjeux économiques. 

La conquête d'un nouvel espace par des modes d'exploitation 
spéculatifs suscite dans l'île une méfiance générale et de violentes 
oppositions, comme si l'on redoutait que la nouvelle puissance acquise 
par certains dans le cadre économique moderne n'entraîne une inégalité 
sociale et des hiérarchies politiques nouvelles qui modifieraient l'ac- 
tuel rapport de forces entre les hommes et les groupes locaux. L'enjeu 
économique potentiel est d'ores et déjà vécu en termes d'enjeux poli- 
tiques et culturels. 

3) L'UNITE. 

L'ensemble de la société insulaire est marquée au 
présent comme au passé par une longue suite d'affrontements ; les 
enjeux spatiaux et économiques, s'ils tendent à être l'aspect le plus 
visible d'aujourd'hui, doivent être situés dans un contexte culturel 
et politique plus large. L'enjeu du débat actuel passe en effet au- 
delà des vieux comptes à régler, de l'espace à conquérir ou du futur 
économique ; pour l'essentiel, il tient dans le problème de l'unité 
de la société de Tanna et dans la nature de son t'leadership" culturel 
et politique. C'est sans doute à ce niveau que les oppositions sont 
les plus irréductibles et les craintes les plus vives. 

La volonté d'unité dans cette île, qui semble pourtant avoir 
toujours été divisée, représente le thème majeur de tous les discours 
politiques et coutumiers. La société de Tanna se conçoit comme un tout: 
du Sud au Nord de l'île règne "une même Coutumev1 et ce sont les mêmes 
héros mythiques qui parcourent son espace. Le drame de Tanna vient de 
ce que cette société, qui a toujours eu conscience de son unité, semble 
ne pouvoir fonctionner que dans le conflit et dans une rivalité miméti- 
que qui l'oppose constamment à une partie d'elle-même. 

Cette quête de l'unité impossible inspire la recherche par 
tous d'une loi idéale qui permettrait le dépassement des conflits an- 
ciens et actuels. La société mélanésienne de Tanna, figée actuellement 
dans ses divisions, a aujourd'hui le sentiment de se trouver dans une 
impasse, bloquée dans une sorte d'état transitoire entre le monde de 
la Coutume et celui de la modernité. Pour certains, la solution est 
à rechercher dans la résurgence du passé de la Coutume, pour d'autres 
dans un millénarisme dont l'Amérique mythique est le coeur, pour les 
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plus modernes enfin dans le "Développement" et l'établissement d'une 
société "progressiste" fondée sur des rapports sociaux nouveaux. Dans 
ce débat interne, l'une de ces forces devrait enfin l'emporter et dès 
lors forger autour d'elle l'unité de l'île. La situation actuelle de 
division n'est en effet vécue ni comme une situation de "coutume", ni 
comme une situation "moderne", mais comme un état qu'il faut savoir 
dépasser pqur recréer enfin un ordre stable qui rétablisse l'unité de 
l'île et la paix intérieure. Cette société turbulente rêve d'ordre, 
de pouvoir et de sérénité. 

De 18 provient sans doute l'importance de l'enjeu culturel. 
L'île ne peut se concevoir qu'unifiée, mais l'unité réclamée par tous 
au niveau du discours et tout autant contrebattue au niveau des faits 
ne pourra survenir par l'établissement d'un nouveau rapport de forces. 
Un des camps de l'île fera donc l'unité de l'île à son profit et impo- 
sera sa loi. 

On sait la classique distinction établie par LEVI STRAUSS 
entre soci&& froides et soci&& chaudes : les premières non histo- 
riques et fixées dans la reproduction inamovible de leurs structures, 
les secondes à l'inverse historiques et engagées dans un processus de 
transformation permanent qui leur conférerait un "destin". I1 semble 
que Tanna n'ait jamais été une société froide : elle se cherche perpé- 
tuellement dans un équilibre politique fragile entre des forces contra- 
dictoires. Le rêve d'unité est vécu dans la division, la volonté liber- 
taire va de pair avec le désir contradictoire d'un pouvoir et d'un or- 
dre qul s'imposerait enfin. 

La phase actuelle de l'histoire de Tanna n'est au fond que 
l'un des moments, peut-être crucial, d'un temps long dont les phases 
ont été mémorisées par les mythes et qui se poursuit encore. Les af- 
frontements et les rivalités d'aujourd'hui ne peuvent être compris 
en dehors de ce long mouvement. L'interférence avec le monde extérieur 
consitue toutefois un élément nouveau dans ce conflit d'essence interne, 
mais qu'il a encore exacerbée. 

Face aux pressions du monde extérieur, toutes les forces géo- 
culturelles de l'île sont bien conscientes de leur nécessaire réunion, 
mais leur désaccord porte s u r  les valeurs et sur les bases politiques 
qui permettent cette réunion. Aura-t-elle lieu sur les décombres de 
la Coutume mélanésienne ou au contraire à partir de ses cadres souples 
et libertaires ? En dépit des premières apparences, ce serait singuliè- 
rement sous-estimer le dynamisme et la vitalité créatrice de cette so- 
ciété que de croire qu'elle pourrait disparaître ou se laisser conduire 
dans des voies qu'elle ne se serait pas choisies. 





Deuxième partie 

LA PAROLE 

Les mythes fondateurs, la construction de l'espace 
et la genèse culturelle 

"Ces hiéroplzanies cosmiques. . . 
sont l e  vêtement d'un profond 
discours 'l. 
Georges DUMEZIL (1953). 





Quatrième chapitre 

L'ESPACE, COMME FONDATION 

!La g6opaphie e s t  la  science des 
l ieux e t  non des hommes". 
VIDAL de la BLACHE (1913). 

I. LA FONCTION GEOGRAPHIQUE DU MYTHE. 

L'histoire de l'île, la nature de ses rivalités, plongent 
dans un passé ancien 'dont seuls les hommes de Tanna ont les clés. Ce 
passé qui remonte à la fondation de la société et de l'espace insulaire 
tient tout entier dans la mémoire orale de l'île. Toute une vision 
du monde en ressort. 

Les grands mythes d'origine de Tanna plongent dans "te  temps 
du rêve" (ELIADE, 1972, 1975) et s'ordonnent dans des cycles qui, au 
travers d'un récit à épisodes multiples, proposent une explication 
à l'existence des grandes forces cosmiques. Ce qui est particulier 
à la tradition orale de Tanna, c'est que cesvmythes sont ordonnés dans 
le temps les uns par rapport aux autres et qu'ils offrent ainsi une 
vision diachronique de la mise en forme de l'univers. 

Dans ces mythes, l'homme est considéré comme un être magique 
parmi d'autres, espèce non pas singulière, mais espèce ordinaire dans 
une monde singulier dont l'essence même est magique. L'univers de la 
nature et l'univers des hommes naissent ensemble et s'expliquent l'un 
par l'autre, formant comme une harmonie préétablie, dans laquelle le 
destin de chacun est de s'insérer et de respecter des lois. Le mythe 
mélanésien crée donc une totalité qui, comme on le verra, s'appréhende 
par l'espace : c'est dans la mesure où les forces cosmiques qui animent 
le monde se sont fixées et sont devenues des lieux qu'un certain ordre 
est devenu possible. La mise en forme du chaos iriitial passe d'abord 
par la mise en ordre de l'espace. 
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Si les mythes de Tanna qui se succèdent les uns les autres 
sont sensibles à-la diachronie, ils se déroulent dans une temporalité 
irréelle qu'il est impossible de situer de façon précise. La profondeur 
généalogique sur laquelle on pourrait s'appuyer est en effet trop cour- 
te pour qu'on puisse en remonter le cours, les noms répertoriés ne 
dépassant guère en général le grand-père. A en croire les sages de 
la Coutume, le "temps du rêve", OC se déroulèrent les épisodes mythiques 
de la fondation sont proches, vieux de 5 ou 6 générations ou plus. 
Le temps reste pour eux une donnée vague. 

C'est l'espace qui retient par contre l'attention des con- 
teurs. Autant les mythes sont irréels, si on essaie de les situer dans 
le temps, autant ils se révèlent exacts et minutieux dès qu'il s'agit 
de localisation. La fonction du mythe est en effet de justifier une 
société qui ne se meut pas tant dans une conscience historique que 
dans une "conscience géographique". L'espace apparaît comme la seule 
donnée stable qui vaille la peine d'être investie ; en créant d'abord 
un espace, le mythe fonde la société dans un univers intemporel. 

Tous les mythes fourmillent par conséquent de précisions 
topographiques et de noms de lieux. Les hommes de Tanna voient dans 
l'espace la marque concrète de la gestuelle de leur héros et la preuve 
de leur existence. Dès lors la toponymie se charge de la dimension 
sacrée que lui confèrent les mythes-fondateurs : elle devient une 
écriture secrète, un véritable langage qui, en structurant l'espace, 
structure aussi la société. 

Les mythes mélanésiens ont fait l'objet d'analyses qui, 
selon les cas, ont révélé sa fonction sociologique et selon d'autres 
sa fonction structurale ; par contre la fonction géographique du mythe 
est en général beaucoup plus méconnue. Pourtant la fonction première 
du mythe est bien d'abord de construire le territoire. Il répartit 
les hommes ; il crée les noms d'hommes -ceux des ancêtres, des héros 
civilisateurs ou totémiques- et d'un même mouvement, il les lie 3 des 
lieux qui deviennent des territoires. Comme l'écrit GUIART, qui a bien 
vu ce phénomène h propos de la société de Nouvelle-Calédonie : "Les 
i t inéraires  des ancêtres, d i t s  totémiques, sont jatonnés de Ziem-di ts ,  
dont l a  Ziste correspond t r è s  exactement Ù Za tenure foncière revendi- 
quée par Ze cZan se prévalant d'un Zieu avec le symboZe" (1968). 

Le ''temps du rêve", s'il est donc un temps irréel, est en 
revanche et très réellement un temps géographique, où L'univers amorphe 
et chaotique de l'espace insulaire se structure en réseau de lieux 
et d'itinéraire. Toute une géographie sacrée découle du récit mythique 
et de la saga des héros. Par le mythe, le paysage tout entier devient 
pour les hommes une extraordinaire matrice d'enracinement ou encore, 
pour utiliser les expressions de Mircea ELIADE (1972) parlant des Abo- 
rigènes d'Australie : "Z'image vivante e t  sécuZaire de leur arbre 
généazogique 'I. 
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La fonction géographique du mythe mélanésien est donc de 
créer un territoire qui soit en même temps un paysage sacré. Les itiné- 
raires parcourus par les héros, les lieux oÙ ils ont vécu, les pouvoirs 
qu'ils ont fait surgir à tel ou tel endroit, constituent le patrimoine 
du groupe. A partir d'eux, les hommes tirent leur identité, orientent 
leurs alliances traditionnelles et fixent les contours géographiques 
de leurs territoires. Les territoires, dans la mesure oh ils sont héri- 
tés du temps des mythes fondateurs, constituent le cadre irréversible, 
la fondation qui ne saurait &tre changée. L'espace territorial, tout 
comme le paysage, sont à l'image du rituel et de la religion ; ils 
baignent dans l'univers sacré des origines. Ils sont en dehors de l'his- 
toire, de ses "modernités" successives et de ses possibles remises 
en cause. 

II. LES CYCLES MYTHOLOGIQUES DE TANNA. 

Les cycles mythologiques de Tanna ordonnent leur récit autour 
d'un thème central et d'un héros, dont l'action se situe dans un espace 
géographique précis. Le récit peut connaître des variantes locales 
selon les lieux oÙ on le raconte, comme il peut également faire l'objet 
de controverses locales sur les toponymes auxquels il se réfère. L'espace 
recouvert par le mythe varie aussi selon son importance : les grands 
mythes fondateurs embrassent l'île entière ou du moins une région suf- 
fisamment vaste pour qu'il soit connu en détail par plusieurs groupes 
et dans plusieurs places de danse. Par contre les mythes secondaires 
peuvent être extrêmement localisés, réduits à un court épisode ne mettant 
en jeu qu'un ou deux lieux, une source, un arbre, une passe dans le 
récif, une pierre ou un rocher. 

Les grands mythes qui mettent en relation toute une chaîne 
de lieux sont accompagnés par une chanson, qui reprend le récit sous 
une forme poétique et allusive. Le texte est souvent composé dans une 
langue ancienne et archaïque ; beaucoup de ceux qui chantent le poème 
ne comprennent d'ailleurs plus le sens des paroles qu'ils récitent 
de mémoire. Ce genre littéraire procède par symboles, métaphores ou 
procedes allusifs, ce qui ajoute encore aux difficultés de la compréhen- 
sion. Dans ces chants, la trame du récit est le plus souvent à peine 
évoqude ; elle semble même volontairement destinée à rester semi- 
secrète ; par contre les noms des lieux ne sont jamais passés sous 
silence. I1 semble même qu'il y ait 15 un procédé mnémotechnique permet- 
tant de mémoriser et d'affirmer sans contestation possible les droits 
territoriaux des uns et des autres. 

La chanson qui accompagne le mythe donne également naissance 
5 une danse. La trilogie "récit-chant-danse" est le signe des grands 
mythes-fondateurs, ceux dont les significations sont les plus essentiel- 
les. Alors  que le récit peut varier dans le détail, le chant et la 
danse sont par contre irfamovibles ; les mythes les plus riches de sens 
donnent d'ailleurs souvent naissance à plusieurs chants et danses et 
ils continuent encore parfois à en faire naître. I1 y a ainsi entre 
les mythes-fondateurs, la tradition orale et le patrimoine chorégraphi- 
que de l'île une relation incessante et féconde qui ne s'est nullement 
interrompue à l'heure actuelle. 
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Les grands mythes sont en réalité des cycles dont fes épi- 
sodes se poursuivent dans l'espace de l'île, passant de groupe en groupe 
et de lieu en lieu. Dès lors chaque groupe local n'est gardien que de 
la part du mythe qui se situe sur son propre territoire et il renvoie 
au groupe voisin pour connaître la suite du récit. Le cycle my;hique 
chemine ainsi dans l'espace par épisodes successifs et de territoire 
en territoire. I1 devient de cette façon une sorte de discours segmenté 
entre les groupes qui se suivent en chaîne les uns après les autres. 
En principe chacun n'a le droit de parler que de la part du récit qui 
gravite autour de ses propres lieux. La connaissance de la toponymie 
contenue dans le mythe est d'ailleurs perçue comme une sorte de l'pro- 
priété" locale, car le fait qu'elle ait été mémorisée puis transmise 
de génération en génération à l'intérieur d'un groupe local est la meil- 
leure preuve de l'authenticité de ses droits sur le territoire qu'il 
occupe. 

En cheminant dans l'espace, les traditions orales font surgir 
des grappes de noms qui sont à la base des relations de territorialité 
et des relations en chaîne qui se poursuivent selon'l'itinéraire parcou- 
ru par le mythe. Chaque grand cycle mythique peut donc être considéré 
comme une ''routet1 avec un point de départ, parfois un point d'arrivée 
et une série de lieux forts qui sont autant de relais dans sa propaga- 
tion. Le point de départ est toujours le plus important, c'est ce qui 
est exprimé par le mot bislama "stamba". Celui qui est en effet à la 
"stamba", c'est-à-dire au point de fondation en est aussi le "gardien". 
Le groupe qui est au point de départ d'un mythe peut se prévaloir d'une 
préséance sur les autres ; il est à peu près le seul à pouvoir le racon- 
ter dans son entier et à pouvoir revendiquer du mythe, c'est- 
à-dire la force de la signification morale ou magique qu'il apporte. 
En revanche, il ne semble pas que cette préséance implique des droits 
territoriaux ou politiques particuliers sur les toponymes cités dans 
les épisodes qui se déroulent dans les territoires voisins. 

En formant ce qui apparaît bien comme un réseau, le cycle my- 
thologique délimite ainsi une sorte d'espace culturel commun aux diffé- 
rents groupes qu'il traverse : les grandes régions culturelles de Tanna, 
caractérisées notamment par une certaine unité linguistique, partagent 
un patrimoine mythique commun. Les mythes "unificateurs" et à vocation 
régionale passent donc les frontières des territoires ; ils constituent 
un cadre de référence commun et délivrent une parole créatrice qui se 
confond avec le paysage sacré qu'elle anime. 

Ces mythes grands ou petits, connus ou secrets, sont la mémoire 
culturelle de Tanna et le véhicule de sa vision du monde. La transmission 
s'en fait des hommes Bgés aux plus jeunes, le soir au kava ou sur les 
lieux mêmes évoqués par le récit, au hasard des itinéraires que l'on 
emprunte. La meilleure façon d'apprendre un mythe consiste sans doute 
à le faire avec l'ses pieds", en parcourant avec "celui qui sait" l'espace 
traversé par le héros, de lieu en lieu et de pierre en pierre. Le monde 
qui surgit ainsi de l'itinéraire et de la toponymie mythique renvoie 
à un temps irréel que personne ne met en doute : les lieux, les rochers 
sont là pour révéler en effet l'authenticité du récit. Les mythes intem- 
porels de Tanna se prouvent par leur géographie ; si l'on peut bien douter 
de la parole d'un homme, comment en revanche douter de la vérité d'un lieu ? 
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Mais tous les mythes, même fondateurs, ne se réfèrent pas né- 
cessairement à un passé lointain ou à l'explication des origines. La 
tradition orale continue dans une singulière richesse 2 se propager 5 
l'heure actuelle, en mettant en scène les évènements d'un passé proche 
ou même carrévent les évènements actuels. Elle reprend,pour mémoriser 
les faits qui lui paraissent les plus significatifs, les mêmes procédés 
que le mythe traditionnel, c'est-à-dire le récit, le chant, la danse. 
Les guerres d'autrefois et les migrations intérieures auxquelles elles 
ont donné lieu ont été ainsi soigneusement répertoriées dans des récits 
et des chants,d'autant mieux conservés qu'ils servent de base aux reven- 
dications territoriales de ceux qui ont dÛ fuir et veulent revenir. 

Les évènements politiques ou religieux récents sont également 
entrés dans les mythes de Tanna ; les évènements de la Tanna Law et la 
résistance qui s'est produite 2 son encontre ont ainsi donné lieu, comme 
on le verra plus loin, 3 un récit, 5 plusieurs chansons et à une danse, 
parmi les païens du Centre Brousse qui luttèrent sourdement contre la 
loi missionnaire. Toute la vision des évènements de Tanna lors du 
"contact culturel", tel qu'il a été perçu par la civilisation mélanésien- 
ne, se lit dans cette nouvelle tradition orale. 

L'histoire de "John Frum", les conflits politiques de ces der- 
nières années ont également donné naissance à un foisonnement d'inter- 
prétations qui reprend pour s'exprimer les chemins classiques du mythe. 
De nouveaux lieux signifiants, des lfmémoriall' de pierre dressée ont sur- 
gi, liés à une création littéraire et artistique qui reste extraordinai- 
rement féconde. Les chants coutumiers surtout, dont la poésie hermétique 
et secrète n'est compréhensible que par les seuls initiés, continuent 
à se transmettre et B s'enrichir encore lors des rituels et des danses 
de nuit. Les groupes affiliés au mouvement John Frum se sont dans ce 
domaine révélé particulièrement créatifs : de même qu'ils s'inventèrent 
une nouvelle tradition, ils ont créé des chants "John Frum" et une tra- 
dition Chorégraphique propre. 

Ces chants, ces danses, la tradition orale,récente ou ancien- 
ne, constituent le grand "livre" de la Coutume de Tanna. Les noms des 
hommes, des groupes, leurs actes essentiels, les pouvoirs des lieux 
sont mémorisés et inscrits dans une géographie de la fondation, où ils 
apparaissent comme des "géosymboles" (BONNEMAISON, 1981). Chaque mythe 
crée ainsi, à partir d'un maillage de lieux, un territoire magique 
et géosymbolique qui, en retour, donne au mythe une réalité charnelle 
qui le rend proche et constamment présent. 

I1 n'y a donc guère B Tanna de montagnes, de sources, de ro- 
chers à la forme quelque peu insolite qui pratiquement ne renvoient à 
un mythe et inversement pas de mythe qui n'entraîne sa propre géographie. 
Entre l'espace et la mythologie, les lieux et la culture, la symbiose 
est donc totale ; les lieux sont à Tanna la matrice naturelle de la 
culture. La nature de 1 'espace fonde 1 'espace de la cu1tL-e. 
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III. L I HYPOTHESE DE LA "SOCIETE GEOGRAF'HIQW'l . 
Dans la fusion entre l'espace et le regard, naît un type de 

société que l'on peut qualifier de gGographique. Jacques RICHARD-MOLARD 
dans un article devenu classique (Les terroirs tropicaux en Afrique, 
publié par les Annales de Gbographie, Nov-Déc. 1951, Paris) fut proba- 
blement le premier à définir ce qu'il appela un patriotisme géographique 
opposé à un patriotisme biologique. Plus récemment, Jean-Pierre RAISON 
(1984), dans son étude magistrale sur les hautes-terres malgaches, a 
défini la "société géographique". Dans sa perspective, le groupe 
local se définit par la réunion de ceux qui partagent le même terri- 
toire : il est tout autant fondé sur le lien territorial que sur les 
liens du sang. 

Certaines sociétés permettent d'aller plus loin : 5 Tanna, 
le fait de résider et de porter un titre authentifie l'appartenance 
au groupe local que l'on définit moins en termes de filiation que de 
territorialité. Si l'on pousse le raisonnement à son terme, ce ne sont 
pas tant les hommes qui créent le territoire en y imposant des clivages 
dérivés de leurs propres liens de parenté, mais c'est le territoire 
qui crée le groupe en agrégeant des hommes qui en principe sont des 
parents, mais qui de toutes façons le deviennent dans la mesure où ils 
vivent sur les mêmes lieux. 

A Tanna, le territoire pre'cède l'homme. De l'identité entre 
le sang (la parenté) et la terre (le territoire), naît un groupe local 
de résidence, composé d'un ou de plusieurs clans patrilocaux. La notion 
de clan souffre d'un certain 'tfloull et les règles de parenté, si elles 
existent bien, ne semblent être posées en théorie que pour mieux être 
tournées dans la pratique. L'adoption extrêmement répandue permet en 
effet de répartir les hommes entre les territoires, d'une façon extrd- 
mement souple, sans tenir compte de façon obligatoire des règles de 
filiation. L'adopté reçoit un nom qui le "titre" sur le territoire oh 
il est adopté ; il devient dès lors un membre de ce groupe à part en- 
tière. On l'appelle frère ou beau-frère selon le lieu auquel il se rat- 
tache, sans qu'il le soit nécessairement en termes de parenté réelle. 
Ce qui importe, ce n'est pas tant la filiation, mais le nom que l'on 
porte ; comme 5 Tongoa, les titres territoriaux sont liés 2 un statut 
social et "attaché" de façon indissoluble à des lieux. Adopter, c'est 
transmettre un nom à quelqu'un et l'attacher à son territoire ; même 
s'il n'est pas nécessairement du "clan", il le devient de plein droit. 

La grande flexibilité du système permet tous les accomodements 
possibles : la société se reproduit par des "noms" qui sont des titres- 
lieux. La filiation patrilinéaire est dès lors beaucoup plus théorique 
que réelle. Les "frères" sont ceux qui au premier chef résident sur 
les mêmes lieux, qu'ils soient des frères réels, classificatoires ou 
des frères par adoption. C'est peut-être là l'une des premières carac- 
téristiques de l'hypothèse d'une société géographique : la filiation 
par les lieux prime dans la pratique la filiation par le sang. 
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Cette primauté du fait territorial découle directement de 
la fonction géographique du mythe ; le territoire est une personne, 
une entité mystique préexistante à l'homme, 
personnalité propre. L'explication mythologique crée ce que LACOSTE 
appelle (pour mieux le récuser) un "géographismer' : "Par  ge'ographisme, 
j 'entends Z 'e f fe t  de s t y l e ,  apparemment innocent, qui fait d'une por- 
t i o n  de Z'espace, de'zimite'e de façon vague ou précise e t  de'signe'e pur 
un nom propre, un véritable personnage poZitique...'r (1981, P. 6 ) .  

dotée d'un pouvoir et d'une 

Dans la société géographique de Tanna, le territoire est bien 
un personnage polit ique.  L'homme qui habite cet espace en reproduit 
la personnalité ; sa marge de liberté personnelle est dès lors théori- 
quement faible, son destin est d'assurer la pérennité du territoire. 

Le groupe local ne "possède" donc pas le territoire, mais 
il s ' i d e n t i f i e  à lui. I1 n'y a donc pas entre la société et son espace 
une simple relation de territorialité, mais bien une idéologie du ter- 
ritoire. C'est l'existence de cette idéologie qui constitue sans doute 
le principal caractère de la société de Tanna ; elle transparaît dans 
tous les conflits fonciers et géopolitiques, actuels ou passés de Tanna, 
comme elle ressort aussi dans sa mythologie : les hommes de l'île sont, 
comme ils le disent eux-mêmes, des "man-ples" , c 'est-à-dire des hornmes- 
Ziem. 

IV. L'ANTHROPOLOGIE DE L'ESPACE. 

L'idée de la société géographique nous entraîne 5 voir dans 
l'espace non plus seulement le simp.le produit des rapports économiques et 
sociaux préalables, mais bien une structure primordiale qui définit 
le système social. Cette démarche qui revient à saisir la société par 
son espace est généralement la démarche inverse de celle suivie par 
une certaine anthropologie classique. Bien des anthropologues ont 
fait depuis leur conversion, mais l'ethnologie traditionnelle nous 
avait habitués à saisir la société sous l'angle de la parenté, de l'ana- 
lyse structurale, du mode de production, des rapports de pouvoir, mais 
rarement à partir des réseaux de localisation et des formes de l'organi- 
sation spatiale. La relation à la terre était alors vue dans le meilleur 
des cas sous l'angle d'un juridisme banal : on examinait la tenure fon- 
cière comme un ensemble de règles ou un cadastre, mais non pas comme 
une territorialité. 

L'hypothèse d'une société géographique postule en revanche 
que la configuration spatiale fonde l'ordre socia1,que la lecture des 
lieux conduit à lire au coeur même de la société. Cela ne signifie pas 
bien sûr que l'organisation sociale et la vie des hommes soient fixées 
une fois pour toute par l'ordre de leurs lieux -ce serait 18 naturel- 
lement une conception fort étroite- mais que l'ordonnance spatiale 
constitue le système d'encadrement préalable oÙ se reproduit et se pen- 
se la société. Dans cette perspective, la géographie culturelle se con- 
fond avec "2 'anthropozogie de Z 'espace'' (F. PAUL-LEVY et M. SEGAUD,1983). 
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Cette idée nous fait sans doute rejoindre l'intuition fonda- 
mentale de VIDAL de la BLACHE, lorsqu'il écrivait à l'orée de notre dis- 
cipline : '!Le géographie e s t  Za science des Z iem e t  non des hommes" 
(1913). Des critiques récentes et toniques (Y. LACOSTE, 1976) ont renou- 
velé depuis le débat et mis à mal la conception vidalienne de la géo- 
graphie, présentée comme un "g6ographisme" mystique et désuet,incapable 
de répondre aux problèmes des Sciences Sociales d'aujourd'hui. Pourtant, 
et sans entrer dans le problème de-fond de la géographie régionale, 
vouloir tuer l'esprit des lieux pour mieux affirmer la liberté des hom- 
mes et le rôle déterminant des rapports de forces politiques ou écono- 
miques, bref ne saisir l'espace qu'en tant que support de l'historicité, 
n'est-ce pas en fin de compte une nouvelle réduction et se fermer à tout 
un champ de la réalité que précisément les autres disciplines découvrent ? 

Dans un tel cadre en effet, l'homme n'a plus de valeur, de 
sentiment ou d'émotion envers son espace, il n'est plus qu'un agent 
historique, lui-même déterminé par des rapports de force extérieurs : 
il n'a ni localité, ni territoire. Une telle perspective reflète le 
propre regard de nos sociétés modernes d'occident, ou du moins de cer- 
taines de leurs tendances, plus qu'elle ne reflète une "vision objecti- 
ve", à caractère universel et applicable à toutes les sociétés. 

"L'espace vécu", comme l'a bien montré A. FREMONT (1976) est 
fait du poids des lieux sur la vie des hommes. L'idée d'une géographie 
culturelle ou bien encore d'une anthropologie de l'espace participe 
dece même mouvement de pensée, puisqu'elle pose le poids des lieux 
sur la construction sociale et culturelle. Les sciences sociales moder- 
nes, comme l'a expliqué E. MORIN (1973) ont isolé l'homme de la nature, 
mais on peut ajouter que, ce faisant, elles l'ont aussi isolé de son 
espace. Tout un courant de pensée cherche aujourd'hui à retrouver ce 
lien perdu et la géographie culturelle, en redécouvrant les idées de 
territoire et du "local", peut enrichir ce débat comme elle peut enri- 
chir la géographie. 

Pour l'homme de Tanna en tout cas, le territoire n'est pas 
un produit de sa société, mais bien &e qui précède et ce qui fonde la 
société. Son espace est une personne vivante, un personnage politique, 
un lieu de médiation entre lui et le cosmos, le maillon d'une chaîne 
qui le relie dans l'espace à des alliés et dans le temps à ses ancêtres. 
Comme on va le voir, les hommes de la société traditionnelle croient 
à des mythes "producteurs" d'espace, à des fondations magiques où ils 
s'enracinent et tirent leur identité. 



Cinqaième chapitre 

LE TEMPS DE LA FONDATION 

I. DE LA HORDE HURLANTE A LA SOCIETE DES PIERRES MAGIQUES. 

1) LA RONDE DES PIERRES. 

Les traditions orales de la région du Centre-Nord 
de Tanna et plus particulièrement du rivage Ouest sont 
d'une conception cohérente du monde qui apparaît dans une succession 
de récits mythiques enchaînés les uns aux autres de façon diachronique. 
La place de danse (ou yimuayim) d'Ipaï est considérée comme l'un des 
lieux-clés oh cette tradition culturelle s'organise et prend sens. 

la source 

Dans cette vision traditionnelle, les kapiel, ou pierres ma- 
giques, sont des éléments animés qui organisent le monde et assurent 
le passage de la nature chaotique à l'univers des formes. 

a) L'apparition de la terre. 

WUHNGIN (ou WUHNGEN) est l'esprit qui créa la Terre : 
il ne s'agit pas d'un homme, ni d'un héros ; WUHNGIN est pur esprit et 
personne ne lui connaît d'apparence charnelle. Au commencement du monde, 
WUHNGIN existait ; il créa la Terre pour créer les îles, puis les pierres 
pour donner des formes 2 la terre. Depuis,l'esprit de WUHNGIN habite 
le Mont Melen dont le sommet est visible de toutes les régions de Tanna. 
Cette montagne du Sud est considérée comme une gigantesque pierre dressée 
qui est la mère de toutes les autres et le premier des lieux sacrés de 
l'île (1). 

(1) Son sommet est interdit 2 la plupart des hommes de Tanna ; les 
Blancs notamment ne peuvent s'y rendre. 
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La terre commença son voyage 5 Loanpakel, B la pointe Nord- 
3st de Tanna, puis elle descendit vers le Sud par l'Ouest, en passant 
par Black Beach, Lenakel et Black Sands, et elle remonta enfin par 
l'Est jusqu'à revenir à son point de départ. Tout au long du voyage 
de la terre, l'île émergea, prenant les contours et les dimensions qui 
sont aujourd'hui les siens. Cette terre, qui créa des terres, est appe- 
lée 'lnumaptenll (I), ce qui signifie Illa maison de la terre", nom par 
lequel on désigne l'île de Tanna dans la société traditionnelle. 

Lorsque la terre fut revenue à son point de départ, elle pré- 
para son kava, le but, puis elle se reposa. Ensuite, elle plongea dans 
la mer et disparut pour réapparaître au Nord, oh elle créa de la même 
façon l'île d'Erromango et elle continua ensuite son voyage dans cette 
direction, créant sur son passage de nouvelles îles. Toutes ces îles 
sont considérées comme des filles de Tanna, puisqu'elles ont surgi 
après, dans le sillage créateur de la numapten de Tanna : ainsi la tra- 
dition énumère-t-elle Erromango, Aniwa, Futuna et plus loin Emae, Makura 
et Mataso, ces dernières îles formant la limite de l'espace connu par 
la société traditionnelle de l'île. Au-delà, les conteurs considèrent 
que numapten créa de nouvelles îles qui leur sont inconnues, en parti- 
culier celles dont viennent les hommes blancs (2). 

Lorsque la terre émergea 5 Tanna, elle était molle et sans 
forme. Sorte de matrice souple et chaotique, elle ne connaissait pas 
de divisions géographiques. Sous l'action des pluies et des eaux de 
ruissellement, la terre alors creusée par les napinu, ou cours d'eau 
encaissés à écoulement intermittent (''creeks''), se divisa peu à peu ; 
le chevelu des rivières isola les bassins-versants les uns des autres 
en incisant dans la pâte molle de la terre les premières limites natu- 
relles. Les frontières de la terre sont de ce fait orientées du bord 
de mer jusqu'aux lignes de crêtes, selon un axe radial. 

b) La ''horde hurlante". 

Parce que la terre était nue, inerte et dénuée de formes, 
WUHNGIN envoya une matière dure, les pierres ou kapiel. Dans la plupart 
des traditions orales, ces pierres vinrent de la mer, selon d'autres 
elles surgirent directement des entrailles de la terre, parfois comme 
5 l'Est de l'île, de celles du volcan, mais toujours le souffle de 
UUHNGIN les faisait apparaître. Sur la matrice molle de l'île, les pier- 
res créèrent les formes géographiques : les montagnes, les caps et 
les pointes marines, les arêtes rocheuses, les lignes de crêtes, les 
rochers et les pierres isolées. 

(1) Tous les noms cités en langue vernaculaire proviennent des langues 
de Lenakel et du Centre Brousse qui sont proches l'une de l'autre. Lors- 
que des noms provenant d'autres langues de l'île seront cités, ils sera 
fait mention de leur origine. 

(2) La terre venait du Sud et son travail se propagea dans la direction 
du Nord ; aussi l'île d'Anatom n'est-elle pas considérée comme une fille 
de Tanna, mais comme une île qui la précéda dans le processus de création 
magique. 

i 



Photo 13 : Les chemins traditionnels de Tanna furent crees lors du temps mythique de 
la horde errante des pierres : image d’une route ou (( suatu )) dans le Centre de l’fie. 



LES (( NIKOKAPLALAO )) 

LES ROUTES CREEES PAR LES KAPIEL LORS DU ((TEMPS DU RÊVE)r 

(TRADITION DIPAD 

CARTE N" 8 

I. 

I I I 
169'20' 159.30 165-10 

I 



- 75 - 

Ces pierres étaient de nature voyageuse et bruyante. En débar- 
quant sur l'île, elles créèrent un vaste tumulte et se lancèrent dans 
une ronde fantastique, s'échelonnant en groupes séparés, qui se faisaient 
la guerre et ne cessaient de s'opposer les uns aux autres. Dans cette 
sorte de tumulte magique et d'errance circulaire, où il n'existait ni 
repos, ni lieu d'escale, les pierres qui parlaient et se battaient S'é- 
puisèrent d'elles-mêmes dans une compétition qui les opposait sans trêve 
possible. Mais ce faisant, elles créèrent le monde et fixèrent définiti- 
vement le paysage de lfîle. 

La première création des pierres magiques fut les routes 
(suatu) (voir carte 8). Trois grands itinéraires majeurs surgirent ainsi 
de la ronde magique : on les appelle dans l'Ouest Tanna,les Nikokaplalao, 
"ce qui fait le tour de la pirogue'' (1). La principale de ces routes 
porte le nom de Kwoteren, elle suit le bord de mer en faisant le tour (2) 
entier de l'île. Une seconde route suit un tracé parallèle par le milieu 
de la pente. Une troisième enfin accomplit le tour de l'île par la mon- 
tagne et la ligne de crêtes.A Ipaï, qui conserve-la tradition des routes 
magiques, les noms des itinéraires de montagne changent à chaque grande 
place de danse qui se relaient sur le tracé. Ainsi la route du milieu 
est-elle appelée Numan au Nord d'Ipaï, puis elle devient Tuhu, 1orsqu'- 
elle continue vers le Sud. La route de montagne et de crêtes constitue 
un dispositif éclaté : elle contient aujourd'hui une multitude de noms 
et de petits segments de routes qui se relient les uns aux autres. 

Les pierres créèrent également deux routes maritimes qui se 
développent en boucle autour de l'île : la première, ou Noanuotan, passe 
à la limite du récif, la seconde du nom de Karipen prend le grand large 
et décrit un vaste cercle extérieur. La Karipen, ou route des grandes 
pirogues, était considérée comme la plus sûre lors des déplacements, 
car elle passait loin de la terre ferme et de ses éventuelles embûches. 

Ces cinq routes circulaires sont les premiers chemins de la 
Coutume créés par la ronde des kapiel autour de l'île. Toujours au 
"temps du rêvett, mais plus tard, il s'en ajouta d'autres, ayant égale- 
ment valeur pour tout Tanna, notamment la route Noakonap, qui part des 
Monts Melen et Tukosmera et suit la crête axiale de l'île en suivant 
la ligne de partage des eaux. Son tracé est fait de telle sorte que la 
route Noakonap, orientée Sud-Nord, ne traverse jamais une vallée, mais 
qu'au contraire les cours d'eau naissent de part et d'autre de son iti- 
néraire. Arrivée 5 la pointe de Loanpakel, au Nord-Est de l'île, elle 
plonge pour continuer sa route vers l'île de Mataso et les Shepherds. 

A Ipaï, les kapiel créèrent également la grande route Napana- 
klai, qui traverse l'île d'Ouest en Est. Toutes ces routes Ilde pierre" 
portent des noms connus dans toute l'île ; elles possèdent une mémoire, 
un ffesprit't et un "souffle" qui les font assimiler à une personne. 
Tout au long de leur trajet s'égrènent des pouvoirs et des significations 
secrètes. 

(1) Dès l'origine, la ''maison de la terre" (numapten) est ainsi assimilée 
à une pirogue (niko), c'est-à-dire un espace unifié, lié par des routes. 
La première pirogue de Tanna est un "territoire indivis". 

(2) L'actuelle route littorale carrossable suit en partie le trajet ma- 
gique de la Kwoteren. 
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Ces pierres cheminèrent ainsi longtemps sur les routes, non 
pas en opdre paisible, mais dans un désordre querelleur : elles ne ces- 
saient de parler,de s'invectiver et de se défier les unes les autres. 
Les pierres qui suivaient la route de montagne étaient particulièrement 
batailleuses ; elles formaient une horde hurlante et agressive, tournant 
sans cesse dans l'espace clos de Ilîle. Les pierres qui suivaient la 
route du rivage cherchaient plutôt à s'en protéger ; elles furent les 
premières à se lasser de cette errance perpétuelle. Une fatigue, une 
immense fatigue s'empara d'elles. Dans la région d'Ipaï, la pierre 
Wiwo fut la première à s'immobiliser, face à une passe du récif nommée 
Lasiim. Comme elle souffrait d'un abcès 5 la jambe qui l'empêchait de 
marcher, elle se retira de l'arène de la ronde pour se cacher à la limite 
des flots. D'autres suivirent cet exemple, notamment la pierre Waniko 
qui, à force de tourner, en attrapa un torticolis. Ce furent les pierres 
du rivage qui les premières se fixèrent en cherchant à se cacher : on 
dit à Ipaï que la plupart é-taient des "enfants" ou des "femmes". Plus 
haut, la horde hurlante des "hommes" continuait ses combats ; ils avaient 
formé des "compagnies" (nahwiito), sorte de bandes inégales qui ne ces- 
saient de se battre et de se poursuivre (1). 

Pourtant, peu à peu, la fatigue les saisit également. Le long 
des routes, elles se fixèrent par grappes échelonnées à distances régu- 
lières les uns des autres. Une première paix régna alors dans l'île : 
les pierres errantes devinrent des pierres-lieux. 

2) L'ESPACE MAGIQUE DES PIERRES. 

a) Le monde des esprits errants (yarimus). 

En se fixant, la horde hurlante de la guerre devint 
une société paisible et en quelque sorte policée. Les pierres magiques 
perdirent progressivement leur don de parole, devenant de plus en plus 
silencieuses et de plus en plus immobiles. L'univers sacré des pierres 
donna naissance alors à un réseau de lieux redoutables, dont les forces 
magiques restent vivantes et continuent à gouverner le monde. Dès que 
la nuit tombe, les pierres s'animent B nouveau. 

Des esprits en sortent : ce sont des yarimus (en bislama 
"devel" ou "diablest1, comme les appelèrent les missionnaires) ; ils pren- 
nent une forme vaguement humaine et errent dans la forêt, peuplant l'es- 
pace nocturne d'ombres inquiétantes. Ces yarimus ont leurs propres routes, 
leurs points de rencontre, leurs lieux,leurs territoires, leurs noms. 
Ils mangent des nourritures crues, prélevant les tubercules qu'on laisse 
à cet effet dans les jardins. Ils peuvent, la nuit, venir dans les cases 
posséder les femmes ou attaquer sur les chemins les hommes attardés qui 
ne sont pas rentrés chez eux. Ils connaissent parfaitement la vie des 
hommes dont ils partagent le territoire et surveillent le comportement; 
l'inconnu qui, de nuit, se glisse dans un pays qui n'est pas le sien, 
est la cible préférée de leur attaque. Ils peuvent le tuer ou provoquer 
de graves blessures par morsure. 

(1) La tradition orale des pierres magiques n'est connue qu'à Ipaï. 
Elle m'a été racontée par le regretté N E M I S A  d'Ipaï et par ses fils, 
YAMEU et NOKLAM. 



Les yarimus sont considérés comme en dehors du cercle de l'hu- 
manité : on leur attribue la plupart des maladies que l'on n'arrive pas 
B guérir et les morts subites. Mais la magie qui tue peut être également 
celle qui guérit. Les hommes, en s'adressant aux yarimus et aux kapiel, 
cher,chent'h déjouer les mauvais sorts et h vaincre par des contre-magies 
les maladies dont ils sont atteints ou h l'inverse h les provoquer chez 
leurs ennemis. 

La philosophie de la Coutume de Tanna consiste à dire que tout 
ce qui existe B la surface de la terre tire son pouvoir des pierres ma- 
giques qui parsèment la surface de l'île et, la nuit, donnent naissance 
au monde inquiétant des yarimus. I1 en va ainsi des pouvoirs matériels, 
des pouvoirs de technologie, des pouvoirs cosmiques, des pouvoirs intel- 
lectuels et des forces de vie (1). 

L'univers de la Coutume est un monde qui se tient par l'univers 
primordial des pierres magiques : il n'est pas de force et donc pas 
de pouvoir qui n'ait ainsi un enracinement, une pierre de fondation. 

Les yarimus continuent ainsi la vie ancienne de la horde ori- 
ginelle : ils errent, pouvoirs magiques à l'état pur, dans le feuillage 
des grands arbres et sur les sentiers secrets de la forêt. Le monde des 
humains qui s'en inquiète se terre dans ses clairières au sol nu, à l'in- 
térieur de ses clôtures de palissades. Sur leurs jardins parfois, ils 
laissent h mi-hauteur des portes battantes pour que les yarimus ne s'of- 
fusquent pas de voir leur route barrée et puissent y pénétrer. Ce monde 
des esprits errants, monde h la fois proche et inquiétant, constitue 
la face vivante des pierres ; il manifeste la prééminence des forces 
de la nature magique sur la société des hommes. 

b) Le monde des lieux sacrés. 

La Coutume de Tanna distingue les "pierres blanches" 
(kapiel tuan), qui portent toutes un nom particulier et sont investies 
d'un pouvoir magique et les "pierres noires" (kapiel apen), qui ne sont 
pas dénommées et représentent des forces inertes, magiquement neutres. 
Seules les pierres blanches servent de réceptacle aux pouvoirs sacrés 
de WUHNGIN et sont habitées par les yarimus. En règle générale, chaque 
montagne, chaque crête, chaque rocher, dont les formes apparaissent 
un peu insolites, sont des "pierres blanches" ; de même certaines pier- 
res sous-marines ou crêtes du récif frangeant. Tout ce qui 51 Tanna forme 
lieu et porte un nom rappelle l'une des phases du temps sacré des origines 
et constitue une maille spécialisée dans le tissu magique qui fait le 
tour de l'île. 

(1) Lorsque je demandai par exemple aux habitants de Tanna et de Futuna 
s'ils avaient souvenir que leurs ancêtres faisaient autrefois des pote- 
ries, tous me répondirent que non, car ils ne connaissaient pas dans 
leur île un lieu et une pierre d'oh ce pouvoir de fabrication ait pu 
dériver. 
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En se fixant dans la terre, les pierres devinrent en effet 
des lieux et les lieux devinrent des centres magiques. On distingue 
h Tanna deux grands types de lieux magiques : les Kapiel A s s i m ,  qui 
sont de simples rochers investis d'un pouvoir spécialisé, entourés de 
tabu plus ou moins forts, et les Ika U s s i m ,  qui sont de véritables aires 
sacrées, investies de pouvoirs multiples, entourées de'tabulltrès forts 
que l'homme ordinaire prend bien soin de respecter. 

Les Kapiel A s s i m  forment un réseau dense de lieux égrénés 
en grappes de part et d'autre de grandes routes de la Coutume -chacun 
d'entre eux représente la fixation de l'une des pierres errantes de 
l'origine : ce sont en général des rochers de corail blanc aux formes 
dentelées, entourés parfois d'un petit bosquet sacr6 oÙ l'homme du com- 
mun ne se risque pas. Ces kapiel sont des pierres-mères ; on peut déta- 
cher d'elles ou ramasser 5 leur pied des fragments de roche (kapiel  
assuas ou petites pierres) qui, emmenés avec soi et contenus dans un 
panier ou un niko (petite pirogue de bois), peuvent continuer à porter 
l'esprit et la puissance de la roche-mère. La force magique pourra ainsi 
continuer h agir, même loin du lieu ob elle puisse son pouvoir. 

Les Kapiel A s s i m  forment ainsi de part en part de l'île un 
réseau de lieux sacrés 5 pouvoir spécialisé, mailles magiques d'un espace 
entièrement investi par l'esprit sacré de WUHNGIN. Telle pierre porte 
l'esprit qui provoque ou permet de guérir telle maladie, telle autre 
est liée à la magie de reproduction et de capture de tel ou tel animal 
(tortue, rat, poule, poissons, oiseaux, etc. . . ) . Certaines encore sont 
liées à des pouvoirs llmoraux", ainsi trouve-t-on des pierres de l'intel- 
ligence, de la vérité, de la promesse, du courage, chacune d'entre elles 
portant en même temps son effet contraire : la bêtise, le mensonge, 
la fausse promesse, la lâcheté, etc... Enfin d'autres kapiel  sont liées 
h des pouvoirs techniques : par exemple la construction des pirogues 
(n iko) ,  des maisons (nima), des aigrettes cérémonielles (kweriya et 
meriik), des ceintures de ''tapa" (tut), etc.., D'autres encore permettent 
la maîtrise des pouvoirs cosmiques, leur déchaînement ou au contraire 
leur contrôle : les tremblements de terre, les éruptions volcaniques, 
le soleil, la pluie, les cyclones, les vents, etc... F- 

Ces pierres, distribuées en réseau, forment une sorte de chaî- 
nage magique à mailles plus ou moins denses, qui s'ordonne autour des 
grandes aires sacrés, ou Ika Ussim, qui sont considérées comme des lieux 
de surgissement de pouvoirs multiples. Selon la force des'tabu'lqui les 
entourent, ces aires sacrées sont laissées en forêt sur des superficies 
plus ou moins grandes. Certaines d'entre elles peuvent ainsis'étendre 
sur 2 ou 3 hectares, formant des bois sacrés, oÙ seul le magicien du 
groupe (yatamassim) peut entrer non sans s'être lui-même purifié par 
le jeûne et la continence. Certaines aires sacrées s'étendent encore 
sur des superficies bien plus importantes, des montagnes, des collines 
entières sont par exemple considérées comme de gigantesques kapiel .  
Les Monts Melen et Tukosmera en sont les cas les plus connus, mais il 
en existe d'autres, la plupart des montagnes ou des reliefs de Tanna 
sont en effet considérés comme des lieux habités, bien que tous ne le 
soient pas avec le même degré de puissance. 

L 
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Photo 14 : Les rivages de Tanna sont particulibrement riches en lieux sacrés et pierres 
magiques, certaines ((pierres blanches )) mythiques sont sous-marines ou à la limite des 
crêtes du récif frangeant. (Photo F. Giner) 
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Ces lieux et ces roches de force magique inégale se relient 
les uns les autres par des routes mythiques réservées aux cheminements 
nocturnes des yarimus. Les grandes aires sacrées ont par exemple leur 
propre réseau : du pôle central dérivent des "mains" (nalimiim), c'est- 
à-dire des 1ieux"tabu"secondaires qui diffusent dans l'espace une partie 
des pouvoirs magiques contenus au lieu-souche. Ces chaînes mythiques 
invisibles quadrillent l'espace magique de Tanna et le nouent autour 
de ces nexus que représentent les grandes aires sacrées. 

3) LES PIERRES D'IPAI. 

Les régions dlIpaï et de Loanatom sont de celles 
oÙ la densité des lieux et aires magiques est la plus grande (voir carte 

pelets de pierres magiques en face des passes du récif par lesquelles 
se déroulèrent les atterrages mythiques. Pour la plupart, ces pierres 
se tiennent entre la route du rivage (Kwoteren) et celle qui passe en 
mer au ras des récifs (Noanuotuan), certaines du reste sont immergées, 
d'autres le sont seulement à marée haute. Voici à titre d'exemple quel- 
ques-unes des significations et quelques-uns des pouvoirs de ces pierres. 

g j .  Le rivage de Loanatom particulièrement ne cesse d'aligner des cha- 

a) Les pierres du rivage (route Kwoteren) (voir 
carte 9, P. 8 0 ) .  

- La pierre du furoncle : Viwo (pointe Lasiim) (pierre n.1). 
Cette pierre, comme nous l'avons vu, fut la première à s'immo- 

biliser lors de la guerre des kapiel. Son pouvoir est lié 3 la diffusion 
et à la guérison des furoncles. Cette pierre est tabu ; on ne peut la 
toucher sans attraper la maladie dont elle est h l'origine. 

- La pierre des nouveaux-nés : Yewiakel (Pointe Lasiim, passe 

Ce kapiel était un nouveau-né qui se perdit, pendant que les 
des pirogues : Lepenguo) (pierre n.2). 

guerriers plus haut se battaient. Ses parents furent tués, mais l'enfant 
fut oublié sur le rivage. 

pleurs des bébés. 
Pouvoir : guérison des maladies des nouveaux-nés ; arrêt des 

- La pierre du feu : Lanekem (passe Lenage) (pierre n.3). 
La pierre Lanekem est à l'origine du feu ; elle fut placée 

là par une compagnie de guerriers pour qu'elle donne du feu 5 ceux qui 
passaient sur la route. I1 existe de nombreux kapiel assim liés au feu 
(nakam) dans tout Tanna. 

Pouvoir : magie du feu et des incendies. 

- La pierre de l'adresse : Keleplepen (passe Lowanpatniko) 

Ce petit oiseau jaune était une pierre si Tégère que le vent 

Pouvoir : magie de l'adresse et de la chasse à l'arc. 

(pierre n.4). 

l'entraîna et le jetá au bord de mer. 

- La pierre du torticolis : Yuwanniko (passe Lekanipen) 

La ronde autour de l'île donna 
Pouvoir : diffusion et guérison du torticolis. 

(pierre n. 15). 
cette pierre le torticolis. 
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- La pierre des pleurs : Kihi (passe Lowanuwiu) (pierre n.18). 
Il s'agit de deux pierres, l'une est un petit garçon, l'autre 

une petite fille. Ces deux enfants ne cessaient de pleurer, tant et 
si bien que les guerriers qui se battaient en tournant autour de l'île 
s'en lassèrent et les abandonnèrent. 

basse, une source d'eau douce ressort au pied de ces pierres. Cette 
eau est magique : elle provoque ou fait cesser les pleurs des enfants. 

Pouvoir : magie de guérison des pleurs des enfants. A marée 

- La pierre des envoûtements : Kaleü-Kanmita (passe de Loana- 
tom) (pierre n.19). 

I1 s'agit là d'une des mains littorales de grands lieux-tabu 
(Ika U s s i m )  qui se situe au Centre Brousse et dans la partie Est de 
l'Se. La pierre KaleÜ-Kanmita a un pouvoir proche de celui de TOWERMUL: 
le y a r i m u s  qui l'anime "vole" les femmes et provoque l'écoulement du 
sang. 

Pouvoir : hémorragies et plaies de guerre. 

- La pierre de la nourriture : Wuretam (passe Lowenane) 

Celle-ci fut laissée par les guerriers pour qu'elle distribue 
(pierre n.20). 

aux autres des nourritures ; il s'agissait encore de nourritures crues 
et de produits de cueillette, mais déjà de La tortue marine. 

Pouvoir : capture de la tortue. 

- La pierre du chargement : Lun (passe Lanavni) (pierre n.25). 
Les guerriers 

ceux qui marchaient h porter les chargements de nourriture que leur 
avait donnés la pierre précédente, Wuretam. 

ments lourds. 

la posèrent à cet endroit afin qu'elle aide 

Pouvoir : celui de la force qui permet de porter des charge- 

- La pierre du courage et de l'effort : Tuku (passe Lanavni) 

Elle donne 5 ceux qui portent le chargement la vaillance néces- 
(pierre n.26). 

saire pour dépasser leur fatigue. Elle fut laissée là pour donner du 
courage h ceux qui portaient. 

bles ou aux craintifs de se dépasser dans l'effort et la bravoure. 

, 

Pouvoir : Liée souvent à la guerre, elle permet aux plus fai- 

b) Les pierres du milieu (route Tuhu) 

- La pierre du repos : Nura (pierre n.34) 
Cette pierre était fatiguée de tourner dans la ronde des 

nahwiito. Elle quitta la route Tuhu et se figea en contrebas. Cette pierre 
est à l'origine de la fatigue et du repos, mais elle est dangereuse, 
parce que les esprits des morts la choisissent souvent pour se reposer 
eux-mêmes. I1 s'agit d'un Ika U s s i m  (aire sacrée), dont les mains res- 
sortent ailleurs sur les pentes de l'île : le lieu-tabu comprend envi- 
ron un hectare. 

Pouvoir : guérison de la fatigue, mais lieu de communication 
avec les morts. Magies d'envoûtements et contre-magies. 
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LA RÉPARTITION DES PIERRES-KAPIEL À LOANATOM 

LIEUX, SOURCES ET AIRES MAGIQUES 
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- La pierre de l'obstacle : Yemeltoseng (pierre n.35). 
Cette masse rocheuse en bordure de l'actuelle route littorale 

barrait l'accès du Sud de l'île à ceux qui venaient du Nord (Semo-Semo, 
l'ogre exterminateur y vit son passage bloqué). 

contraire de le lever. Importance particulière lors des rituels OB les 
messages transitent de groupe en groupe. 

Pouvoir : celui d'imposer un obstacle sur une route ou au 

- Les pierres du rat : Kaho tuan et Kaho apen (pierres n.36 

Ces pierres sont de deux sortes : l'une blanche est 5 l'origine 
et n.37), Ukas et Kasavrar (pierres n.16 et n.17). 

des rats blancs (Kaho tuan), l'autre noire 5 l'origine des rats sombres 
(Kaho apen). Ces pierres furent laissées par les guerriers pour fournir 
des nourritures detoutes sortes (même rôle que la pierre Wuretam) aux 
bandes qui se succédaient sur la route. Elles sont 2 l'origine de la 
présence des rats sur cette partie de l'île, mais elles jouent également 
un rôle dans les magies agraires, notamment un pouvoir sur le soleil 
et la capture des poissons. 

Au bord de mer, émergent en effet marée basse deux pierres 
dans l'alignement des précédentes, nommées Ukas (pierre n.16) et Kasawar 
(pierre n.171, qui enserrent une passe dans le récif de Lowkatu apen. 
Ces deux pierres représentent les jambes du rat, tandis que les deux 
pierres Kaho sont censées être ses testicules. La tradition orale rap- 
porte que le rat avait l'habitude de forniquer avec lesmalbureux poissons 
engagés dans la passe, mais que les écailles de ceux-ci le blessaient, 
à l'exception du poisson bleu dont la peau douce est démunie d'écailles. 
De ce poisson, le rat est amoureux et réciproquement. 

capture du poisson bleu, magie des nourritures, magie du soleil. 
Pouvoir : Limitation ou multiplication et capture du rat, 

- La pierre des pleurs des enfants : Kihi (pierre n.38) 
Même sens qu'au bord de mer. 

- La pierre du vieillissement et des tremblements : Katapnuman. 
A force de tourner sans fin autour de l'île, une pierre com- 

mença à vieillir. Atteinte de.tremblements continuels, elle s'immobilisa, 
tandis que deux autres pierres guerrières s'arrêtaient pour prendre 
soin d'elle et la nourrir. 

lièrement des tremblements du corps (maladie de Parkinson ? l .  Cette 
pierre est un Kapiel Assim particulièrement redouté. 

Pouvoir : diffusion ou guérison du vieillissement et particu- 

- Les pierres de la garde des anciens : Wusmil kao (pierre n.40). 
I1 s'agit des deux kapiel qui gardent Katapnuman. L'une est 

un rat (Kao), l'autre un napario, du nom de l'un des deux clans de Loa- 
natom. Aucun tabu n'est affecté à ces pierres, de moeurs plutôt débon- 
naires. 

- La pierre du panier et du sexe de la femme : Kutuhan (pier- 

Au départ cette pierre est liée 5 un pouvoir technologique : 
re n.41). 

celui de la fabrication du panier (kutxhan ou "basket" en bislama), 
tressé en fibres de pandanus. E H e  représente une femme assise, confec- 
tionnant un panier ; les stries de la roche qui s'entrecroisent symboli- 
sent les décorations du panier. Plus bas, une cavité représente son sexe. 
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Pouvoir : elle donne le talent nécessaire à la fabrication 
du panier, technologie détenue par les femmes. Mais si une pierre mâle 
dite f'yarimusll est introduite dans le sexe de la femme, elle peut déclen- 
cher à distance des phénomènes de frénésie sexuelle chez les groupes 
ennemis, ce qui ne tarde pas à provoquer la discorde et leur extermina- 
tion mutuelle. En dépit d'une apparence qui pourrait être joyeuse, la 
pierre Kutuhan est crainte, car elle est à La source des nombreux désor- 
dres qui découlent de la perte du contrôle des relations sexuelles et 
se concluent généralement par la guerre. 

- La pierre du sexe masculin : Yarimus (pierre n.42). 
Cette pierre, sise en face de Kutuhan, représente le sexe 

mâle dont le rapprochement avec Kutuhan crée une frénésie sexuelle par- 
mi les ennemis que l'on veut détruire. 

les illégitimes. 
Pouvoir : elle peut provoquer ou arrêter les rencontres sexuel- 

- Les pierres de la coiffure rituelle : Wusmil Kwarwo (pierre 
n.43). 

Deux pierres guerrières, parmi les dernières à s'btre immobi- 
lisées, existent tout près des pierres Menek : elles représentent deux 
hommes : l'un coiffe l'autre selon le procédé traditionnel qui consiste 
5 enrouler les cheveux autour de petits bouts de roseaux et B les lais- 
ser ensuite retomber en mèches épaisses. Les pierres Wusmil Kwarwo sont 
l'une des I1stamba1' de cette technique, qui fait partie du patrimoine 
de l'île entière. Les danseurs de nuit sont en principe parés de cette 
coiffure esthétique qui est particulière 5 Tanna et demande plusieurs 
heures de travail. 

beauté de ces parures. 
Pouvoir : magie autrefois utilisée pour la réussite et la 

- Les pierres des poules : Lemenek (pierre n. 44). 
Il s'agit d'une aire magique divisée en deux : la pierre du 

bas, Menek kalpapen, est 5 l'origine des poules noires, celle du haut, 
Menek tuan, à l'origine des poules blanches. De ces rochers surgirent 
en effet de petites pierres en forme d'oeufs d'où sortirent les poules. 
I1 s'agit là d'un lieu central B pouvoirs forts et ayant des pouvoirs 
multiples. 

ou guérison de la maladie dite "menek" qui peut atteindre les hommes. 
Enfin magies tueuses par envoûtements. 

Pouvoir : prolifération et reproduction des poules. Diffusion 

- Les pierres du poux : Lakur (pierre n. 45). 
Lors de la ronde en nahwüto, ce kapiel sentit sa tête se cou- 

vrir de poux. I1 s'arrêta et se mit h arracher les poux de sa tête, 
geste qu'il continue d'effectuer à l'heure actuelle. 

Pouvoir : magie de prolifération des poux. 

c) Les pierres de montagne (route de haute pente). 

- La pierre du message : Vueleng. 
Cette pierre signifie qu'un message a été donné, mais qu'on 

ne l'a pas fait suivre et qu'il s'est perdu. Le message non transmis 
est un manque grave au code de l'honneur et de la morale mélanésiens. 

ou au contraire de les bloquer. Magie de reproduction des pigeons. 
Pouvoir : celui de faire suivre les messages jusqu'à bon port 
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- Pierre de la fatigue et du repos : Nura (pierre n.51). 
La même que celle de moyenne pente. 

- Pierre des poules : Kemama (pierre n.53). 
Même pierre et mêmes pouvoirs que la pierre Lemenek. 

- Pierre de la crampe musculaire : Wik (pierre n.56). 
A force de monter et de redescendre d'un versant B l'autre, 

cette pierre attrapa une crampe qui l'immobilisa sur une pente rude 
où elle èst depuis restée. 

Pouvoir : transmet les crampes et paralysies musculaires. 

d) Les pierres aux pouvoirs cosmiques. 

Au temps oÙ l es  kapiet tournaient autour de l ' î l e  en bandes 
guerrières, Zes guerres étaient continuelles,  surtout parmi les  pierres 
du haut, plus violentes que cel les  du l i t t o r a l .  L'un des motifs  princi-  
paux de ces batai l les  venait du f a i t  qu'aucun kapie2 n'aimait que l 'un 
d'entre eux s 'é levât  au-dessus des autres. Ceci provoquait continuelle- 
ment la  jalousie e t  la vengeance. Après que les  pierres de Tanna aient 
tué  Semo-Semo (voir  mythe du chapitre suivant) ,  la  pierre des roseaux, 
Nuhying, é t a i t  part ie  6 Erromango, oÙ e l l e  s ' é t a i t  f h é e  e t  avait  acquis 
un grand pouvoir : les  roseaux étaient l e s  ro is  d'Erromango e t  recou- 
vraient l ' Z e  entière.  De t e l l e  sorte que les  pierres de Tanna devinrent 
jalouses : e l l e s  se réunirent 2 Imaya'une, au coeur du Centre Brousse, 
e t  décidèrent de punir Nuhying. Après avoil. bu ensemble du kava Ci Loan- 
pakel, s h  kapie2 partirent pour Erromango : Nekam ( l e  f e u ) ,  Nematang 
( l e  vent ) ,  Nihin Ming ( l e s  tremblements de t e r r e ) ,  Nihin ( l a  p l u i e ) ,  
Kalvalva ( l e  tonnerre) e t  Nemangat ( l e  s o l e i l ) .  

Nihin Ming déclencha sur Erromango un f o r t  tremblement de 
terre ,  su iv i  de pluies diluviennes qui noyèrent plaines e t  vallées.  
Kalvalva illwnina e t  embrasa le  c i e l  de son tonnerre, puis Nemangat, 
l e  s o l e i l ,  provoqua une grande sécheresse. Nekam, le  f e u ,  s 'en p r i t  
à la végétation e t  Nematang, l e  vent,  transforma l e  f e u  en b27asier 
qui brûla l'?Xe entière.  Les roseaux, pr i s  dans la  fournaise e t  calci-  
ne's jusqu 'à la  racine, périrent jusqu 'au dernier. 

La pierre Nuhying, brÛt4e, f u t  ramassée par les  kapiet de 
Tanna, cui te  Ci Luanwnen (Lenakel) e t  partagée avec toutes les  autres 
pierres de l ' î l e .  

A Erromango, un seul kapiet survécut au désastre. I l  monta 
au sommet de la montagne Warantap e t  de l à  apostropha les  kapiet de 
Tanna : "Qui a mangé la  t ê t e  de Nuhying ?" Personne ne répondit. Le 
kapiet d'Erromango aperçut alors une pierre nomm6e Lukassanga e t  s'adres- 
sant personnellement à cel le-ci ,  il l u i  répéta sa question avec force.  
Lukassanga p r i t  peur : "J 'ai  vu ce matin Kapun qui passait avec un pa- 
quet enveloppe' de feu i l les" .  

"Bien", d i t  l e  kapiet d'Erromango, "cet te  nuit-même des ro- 
seaux sortiront de ses yeux, de sa bouche e t  de ses orei l les" .  La nui t -  
même, Kapun f u t  littéralement empalé par Les roseaux qui sortaient de 
son corps e t  se f ichaient  dans l e  sol .  I l  es t  depuis res té  fiscé à l 'en- 
droit  où i l  dormait, recouvert de roseaux. 
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En f a i t  Kapun n ' é t a i t  pas coupable, i t  ne faisaie  que porter 
t a  t ê t e  de Nuhying ¿i une pierre plus élevée que l u i ,  du nom de Waken, 
pour que cel te-ci  l a  mange. 

Depuis, l es  roseaux ont presque disparu d'Erromango, mais 
ils ont envahi Tanna. 

Pouvoir : - La pierre Kapun est celle de ceux qui craignent 
et qui se cachent (Pouvoirs de dissimulation et de découverte des fugi- 
tifs). 

ceux qui ne savant pas se taire. 

seaux; erle est également associée aux magies de mort. Le feu est inter- 
dit dans tous les endroits oÙ se trouvent les pierres Nuhying. 

- Lukassanga est la pierre de la dénonciation, de 
- Nuhying est la pierre de la reproduction des ro- 

- II. DE LA SOCIETE DES PIERRES A LA SOCIETE DES HOMHES. 

1) L'APPARITION DES HOHIMeS. 

La tradition des pierres vivantes apparaît comme 
la première mémoire de Tanna. Un espace structuré en découle : les gran- 
des routes de la Coutume sont parsemées de "pierres blanches" qui slégrè- 
nent en grappes plus ou moins denses, porteuses de pouvoir spécialisés 
et multiples. Un paysage tout entier magique apparaît, formé de monta- 
gnes et de rochers qui s'harmonisent avec les forces cosmiques et les 
significations culturelles et technologiques. 

Dans la première tradition de Tanna, l'idée de mobilité est 
associée à la guerre. Lorsque les pierres hurlantes tournaient autour 
de l'île en bandes querelleuses, elles n'avaient pas de nom et ne por- 
taient pas de pouvoir bien différencié, elles allaient et se battaient 
en tumulte. Lorsqu'elles se fixèrent, elles reçurent des noms propres 
et devinrent le réceptacle de pouvoirs précis. Les gens de L'Ouest 
Tanna pensent en effet que le ciel est vide, mais que les significations 
du monde viennent de la profondeur de la terre. En se fixant et en 
devenant des lieux, les kapiel "s'enfoncèrent'1 et communièrent avec 
les puissances souterraines de la terre. Les pierres-lieux portent de- 
puis l'architecture et la signification magique du monde. 

Cette antinomie entre le fixe et le mobile, entre le haut 
et le bas, entre le tumulte et le silence, entre l'enracinement et le 
voyage, est au coeur de toute la pensée mélanésienne de Tanna. La mobi- 
lité, c'est la horde turbulente et guerrière, anarchique et sans statut ; 
le fixe, c'est à l'inverse la société, les hommes qui se taisent, le 
secret, la division du territoire, la naissance des fonctions et des 
statuts sociaux, l'apparition du pouvoir. Le passage des pierres erran- 
tes, forces magiques à l'état pur, à des lieux, silencieux et secrets, 
a donné progressivement naissance au monde mi-magique, mi-humain,des 
hommes-pierres. 

J'ai cru longtemps que les hommes n'étaient que le produit 
des pierres, qu'ils représentaient dans la pensée magique de Tanna la 
face diurne du monde nocturne des esprits qui peuplent la forêt. Cela 
parce que les hommes de Tanna affirment que les pierres vivantes sont 
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leurs"bubu", c'est-à-dire leurs grands-parents, leurs ancêtres. Mais 
en s'identifiant aux pierres de leur territoires, les hommes de la Cou- 
tume ne se réclament pas nécessairement d'une filiation généalogique 
avec elles, ils entendent seulement par là qu'ils sont habités par le 
même "esprit" que celles-ci. 

Les hommes participent en effet au monde de la nature et B 
l'espace magique dont les pierres sont le fondement. I1 n'y a pas de 
réelle rupture entre les êtres humains et l'être magique des pierres, 
les premiers ont suivi le second, mais toutes les pierres n'ont pas 
donné naissance à des hommes. Le phénomène humain résulte d'un effet 
magique nouveau et localisé : il est concomitant 2 l'apparition des 
autres êtres vivants et de la vie biologique. Certaines pierres ont 
donné naissance aux éperviers, aux requins, aux tortues, aux rats, aux 
oiseaux, etc... ; d'autres dans un meme mouvement ont donné naissance 
aux hommes. Seul le pouvoir spécialisé de quelques grandes pierres est 
à l'origine du phénomène humain. 

L'apparition de l'homme résulte d'une diaspora 2 partir de 
quelques pierres-lieux particulièrement signifiantes et pour l'essentiel 
situées sur le rivage. Ces pierres-lieux qui s'humanisèrent progressive- 
ment se transformèrent en hommes-pierres. Ce pas décisif entre la nature 
magique et la nature humaine ne fut, selon les mythes, que très progres- 
sif. Le "temps du rêve" se poursuivit en effet longtemps encore : il 
dura tout le temps de la "fondation", celui oÙ l'espace de la Coutume 
prit ses formes définitives et la société son ordonnance d'aujourd'hui. 

Durant toute cette période magique, les "premiers hommes" 
restèrent proches des pierres, ils étaient tout autant des pierres que 
des hommes. Mais s'ils étaient riches en nature magique, ils étaient 
encore sans culture, c'est-à-dire sans "Coutume". Ils ne formaient pas 
une société, ils n'avaient pas de véritables nourritures, et donc pas 
de rite d'échange, surtout ils n'avaient pas de femmes. Leur monde, 
tout comme celui des yarimus, était un monde d'errance, froid et asexué; 
eux-mêmes ne se dissociaient qu'à peine du monde des esprits qui les 
entourait. 

Le processus de l'humanisation du monde se fit en plusieurs 
phases mythiques : l'apparition des arbres et de la végétation fut la 
première, l'apparition des femmes et des nourritures la seconde, enfin 
la création des "territoires de pirogues'' réalisa l'étape ultime. L'homme 
cessa alors définitivement d'être une "pierre". 

2) L'APPARITION DE L'ARBRE. 

Au commencement donc, le monde n'était que d'essence 
minérale : les pierres étaient de simples lieux et lorsque certaines 
d'entre elles donnèrent naissance 5 des "hommes", ces derniers apparurent 
dans un monde nu et sans végétation, qui n'était pas préparé pour eux. 
Sortant de la pierre, ils erraient dans un monde hostile et froid, ils 
n'avaient pas de lieux propres, hormis l'abri de roche qu'ils partageaient 
avec les yarimus, ces êtres froids et de néant. Etant sans lieux, les 
hommes-pierres ne pouvaient avoir d'identité, ils ne se différenciaient 
qu'à peine des pierres. 
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Ces hommes-pierres parlaient beaucoup, parce qu'ils étaient 
sans pouvoir réel et donc sans secrets. Leur premier souci était de 
se chercher des lieux bien à eux : ce furent les arbres qui les leur 
fournirent. 

La tradition d'Ipai' rapporte que sur le sol noir et dénudé 
de l'origine, la première forme de végétation fut une mousse sombre, 
sorte de petit lichen qui pousse sur les pierres après les pluies. Ce 
lichen (neteng-ateng), issue de la pierre, prépara la voie à L'arbre. 
Le premier d'entre eux poussa près du rivage du territoire Nemenëk, 
tout près de l'actuelle place de danse de Loaneaï : c'était un banian 
(Ficus sp.) ou nepiik en langue de Tanna. A ce premier arbre, on donna 
un nom propre : Nesis. 

Les premiers hommes s'assemblèrent près de l'arbre qui les 
protégeai.t, puis les banians se multiplièrent, les hommes-pierres les 
suivirent, peuplant le rivage d'abord, puis la montagne. Auprès des 
grands arbres, les hommes trouvèrent enfin leur territoire, ils devin- 
rent des hommes-lieux, c'est-à-dire de vrais hommes ou presque. 

Du banian surgirent ensuite les autres plantes : le palmier 
nip d'abord, dont le coeur est comestible, puis l'arbre numan, qui peu- 
ple les pentes et le plateau de l'intérieur, et enfin toute la cohorte 
des plantes du rivage et de la montagne. 

La vie réelle des hommes put commencer. Les arbres poussaient 
en ordre dispersé ; les hommes s'éparpillèrent également. Grâce à 
l'arbre, ils purent enfin faire des maisons (nima ou nima).  Les lianes 
et des feuilles furent leurs premières nourritures : la liane nepiirum, 
les feuilles de l'arbre numan (1) et de l'arbre N i p  (2).Ils partageaient 
cette nourriture froide avec les yarimus. L'herbe enfin poussa, la 
première fut l'herbe kehapiikow. 

Les premiers hommes-lieux existaient tout entier immergés 
dans cet espace magique issu des pouwoirs de la terre et de WUHNGIN, 
mais où l'apparition du monde végétal apportait une nouvelle et essen- 
tielle dimension. Grâce à la connaissance des secrets des plantes, les 
hommes commencèrent en effet à contrôler la puissance magique des pier- 
res. Ils apprirent qu'à chaque kapiel correspondent des plantes parti- 
culières ; c'est en les associant, en frottant la "pierre blanche" avec 
les plantes qui lui sont associées, que l'homme maîtrise les cycles 
qui permettent la reproduction de la nature. Mais pour que l'homme de- 
vienne pleinement homme, il lui manquait encore la nourriture chaude 
- leIlhot kakaï''- et surtout la présence de la femme. L'apparition en 
fut concomitante. 
(1) L'arbre numan est un arbrisseau d'environ 2 mètres de haut 5 fleurs 
jaunes qui pousse sur les sols corallie?s du rivage, rarement en altitu- 
de. I1 s'agit du Wedelia biflora. La plante est très connue partout 5. 
Tanna : "On attend les mois de j u i n  et de septembre, quand La mer est 
agitAe et que soufflent Les atize's ,  pour consommer tes feuilles de nu- 
man, saZe'es par Les embruns" (CABALION, 1984, fiche d'herbier). 

(2) L'arbre Nip est une Pro-tiacée : il s'agit du Bleasdalea lutea. C'est 
un arbre de forêt (CABALION, 1984, fiche d'herbier). 
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III. LE CYCLE MYTHIQUE DES NOURRITURES ET L'APPARITION DE LA FEMME. 

L'arrivée des nourritures chaudes constitua le pas décisif. 
Le rivage des White-Grass détient la tradition mythique de l'arrivée 
des nourritures chaudes ou naunm. Ce mythe a valeur pour toute la côte 
Ouest de l'?le, du rivage de Black Beach jusqu'au Sud de Lenakel (1). 

1) LA FEMME APPORTE LA NOURRITURE A L'HO=. 

a) Le mythe des White-Grass. 

Au début, seuls les  kapiel  peuplaient l e  monde de 
Tanna. Dans l e  réc i f  immergé au large des White-Grass, entre la  baie 
de Loanatom e t  d'Ipak, se t i e n t  une pierre du noni de Noburbuxemel. Cette 
pierre e s t  une f e m e .  Plus au Nord, ex i s te  6. la vert icale  de Lownamilo, 
sur l e  bord de mer, la pierre Kamtuwe, qui es t  un homme (voir carte 1O,p.88). 

Ces deux kapiel sbnt l a  souche du peuplement des Vhite-Grass. 
Kamtuue aima Noburbunemel e t  de l e m  union naquit une pierre-homme, 
du nom de Kooman. Kooman grandit avec sa mère Ci Yetpalakamtiue, un en- 
droit  proche du rivage, d'où i l  es t  possible d'apercevoir l e  rocher 
de Kamtuwe. 

A c e t t e  époque, l e s  pierres ne connaissaient pas l e  f e u  ; 
e l l e s  faisaient  s6cher e t  chauffer leur nourriture au so le i l .  El les  
se nourrissaient de racines de roseaux, de fougères e t  de f r u i t s  sau- 
vages. U n  jour ,  Kooman p r i t  son arc e t  ses f lèches pour part ir  à la  
chasse aux pigeons verts.  I l  monta au sommet du grand arbre Nasas (2) 
e t  se construis i t  une cachette avec des f e u i l l e s  e t  des branches, puis 
il at tendi t  qu'un pigeon vienne se poser. 

Aucun pigeon ne venait. I l  at tendi t  longtemps. Enfin un pigeon 
approcha. Kooman brandit son arc e t  s'apprêtait à t i r e r  lorsque l e  pigeon 
a l la  droit  sur l u i  e t  se posa su r  l 'extrémité de la f lèche.  Son apparence 
se transforma e t  il devint une femme. Kooman se m i t  à trembler e t  f a i l l i t  
tomber 6 t erre  d'émotion. Mais la  femme parlai t  : 

- "Ne t i r e  pas. Ne me f a i s  pas de mal. Je viens d'un autre pays e t  j e  
suis une femme. Je m'appelle Penoa 1 3 ) .  Avec qui habites-tu ?'' 

- "J'habite seul avec ma mZre", répondit Kooman. 
- "Qui e s t  ton père ?" demanda encore Penoa. 
- "Mon père e s t  Kamtuue. I l  ne v i t  pas avec nous". 
- "Combien avez-vous de maisoizs ?'' 

(1) Ce mythe m'a été raconté par Kooman, gardien de ce mythe et de la 
place de danse de Lovrkürus (White-Grass). I1 n'avait pas été raconté à 
des étrangers à ce groupe depuis la période sombre de la Tanna Law. Ce 
mythe lie l'apparition des nourritures sur le versant Ouest à l'origine 
des lignages Namip Lomatua et Naïnakmatak, qui occupent les deux côtés 
de la place de danse de Lowkürus. 

(2) I1 s'agit d'un banian : comme les premières pierres, les premiers 
arbres magiques et  en particulier les banians portent des noms propres. 

(3) Penoa, en langue des White-Grass, signifie pigeon. 
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- "Deux. Une pour ma mère e t  une pour moi". 
- "Emmène-moi dans t a  maison". 

Penoa e t  Kooman prirent l e  chemin du bord de mer. Arrivé chez 
l u i ,  Kooman cacha Penoa, car i l  craignait l es  réactions de sa mère. 
Lorsque Noburbunemel r e v i n t ,  e l l e  comprit que quelque chose s ' é t a i t  
passé, car son f i l s  tremblait encore. Elle questionna Kooma qui l u i  
raconta ce qui l u i  é t a i t  arrivé. 

- "Montre-moi ce t te  femme. Sans doute n'est-ce qu'un yar imus..." 

Noburbunemel se méf iai t ,  mais lorsqu'elle aperçut Penoa, son 
doute disparut e t  e l l e  en f u t  heureuse pour son f i t s .  Penoa en e f f e t  
e'tait bien une femme, car e l l e  avait mis des peintures r i t u e l l e s  sur 
son visage -ce que ne font  jamais les  yar.imus- e t  e l l e  &ai t  bel le .  
- "Tu as de la  chance, mon f i l s ,  car t u  viens de rencontrer une vraie 
femme I'. 

nue, puis e l l e  pre'para l e  repas du soir.  El le  o f f r i t  des racines de 
fougère séche'es c ì  Penoa, mais celle-ci  refusai t  de manger e t  r e s t a i t  
silencieuse. Lorsque la  mère par t i t  se coucher, Penoa d i t  2 Kooman. 

- "Je ne mange pas vos nourritures. Les miennes sont meilleures". 

Noburbunemel apprêta une couche commune pour Kooman e t  l'incon- 

Kooman essaya une nouvelle f o i s ,  i l  par t i t  chercher l a  racine 
de la  plante Napatum, dont l e  goût es t  l e  meilleur e t  l ' o f f r i t  à Penoa 
qui refusa encore. 

- "J 'a i  un autre nom, j e  m'appelle aussi  Naunum (11, d i t  encore Penoa. 
Demain j ' i r a i  vous chercher d'autres nourritures. ' I  

Au matin, lorsque la  mère pre'senta 2 nouveau des racines de 
fougère à Penoa, e l l e  ne les  p r i t  pas. 

- "Je vais part ir  de l 'autre  cÔte'.de la  mer, très loin,  l à  02 sont mes 
nourritures. Je vous les  ramènerai. Ne vous inquiétez pas, j e  serai 
de retour demain". 

Penoa s 'en f u t  au bord de mer, pénétra dans les  f l o t s  ; au 
f u r  e t  à mesure qu'el le  marchait, la mer s'ouvrait e t  se refermait sur 
ses pas. 

El le  revint  l e  lendemain. Elle apportait l es  nete  ( taros) .  
l es  nu (ignames), l es  neram (bananes), l es  niu (noix de coco),  l es  tavi- 
ru (arbre à pain) ,  l e s  menek (poules).  El le  portait  toutes ces nourri- 
tures sur son dos, nouées ensemble e t  s'appuyait pour marcher sur un 
kassiken tapensa (bâton de canne Ci sucre) qui l u i  servait  de canne. 
Son front  e'tait orne' de f e u i l l e s  de d u s k u s  (choux canaques) qui retom- 
baient en désordre, Ci la  main droi te ,  e l l e  portai t  un t i s o n  de braises: 
l e  f e u  (n ikml .  

(1) Naunum, dans la langue des White-Grass, signifie nourriture ("kakaP 
en bislama). 



Photo 15 : Une femme et son enfant dans un village du Centre Brousse A Tanna. Dans 
les mythes de l'île, la femme apporte au premier monde masculin, guerrier et primitif, la 
richesse des nourritures chaudes et la coutume de leur partage. Elle fait ainsi passer la 
société de I'état de nature à I'état de culture. 
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A ce t te  vue, Kooman e t  Noburbunemel prirent peur, i l s  voulu- 
rent s ' en fu ir ,  mais Penoa l e s  r e t i n t  e t  l es  rassura. C'étai t  l e  f e u  
surtout e t  son rougeoiment qui l e s  e f f rayai t .  

Penoa alluma un brasier,  tua Za poule e t  l a  f i t  cuire,  puis 
e l l e  r ô t i t  l'igname. Elle partagea ensuite ce repas en t r o i s  parts. 
N i  Kooman, n i  sa mère n'osaient y goûter, mais Zorsqu'ils f i n i r e n t  par 
se décider, i l s  furent émerveillés. 

- "Kooman, mon f i l s " ,  s 'écria Noburbunemel, "ta chance es t  grande. Xu 
viens de trouver une vraie femme e t  maintenant t u  possèdes la  vraie 
nourriture des hommes". 

Sur les  conseils de Penoa, la mère e t  l e  f i l s  f i r e n t  un grand 
jardin au l ieu-dit  Iken ("l 'endroit ' ' ) ,  au bord de mer. I l s  plantèrent 
l à  toutes les  pierres que Penoa avait  ramenées. Ces pierres donnèrent 
de la  nourriture e t  l e  jardin ne cessa de f r u c t i f i e r ,  grâce a m  magies 
que Penoa enseignait Ci Kooman. 

Ce dernier appela alors tous les  autres hommes-pierres qui 
habitaient Xanna ; à Iken, i l  f i t  t r o i s  grands "niel" (1)  e t  les  d i s t r i -  
bua seZon les  routes par lesquelles ses inv i tés  étaient venus. Par la  
route Kwoteren, il distribua un nie2 vers l e  Sud, puis un autre vers 
l e  Nord. Par l a  route !l'uhps,  qui remonte vers l ' in t6rieur e t  l e  centre 
de l ' ; le ,  i l  distribua le  dernier nie l .  

Les niel passant a ins i  de main en main se dif fusèrent dans 
tout Tanna. Ceux qui partirent par la route Kwoteren f i r e n t  l e  tour 
de l'-île e t  se rejoignirent Ci Yenarpon, au Sud-Est de Xanna. Le niel 
du Centre-Brousse f u t  d'abord donne' Ci un autre homme-pierre du nom de 
Meluk Ci Lewuiliang Leswatu, qui possède depuis toutes l e s  pierres gar- 
dées par Kooman. Meluk distrzbua ensuite les  nourritures vers l e s  autres 
pays du Centre Brousse. 

Kooman e t  Penoa vivaient ensemble Ci Iken. Une f i l l e  leur na- 
qui t ,  du nom de Nemeï. Un jour,  Kamtuwe inv i ta  son f i l s  pour un nie2 
qui avait l i e u  dans l e  Nord de l '? le .  Kooman e t  Penoa s ' y  rendirent,  
laissant leur enfant à la garde de Noburbunemel. I l s  reçurent là-bas 
un panier rempli de f r u i t s  de l 'arbre Ci pain (tavim) e t  i l s  prirent 
l e  chemin du retour. Kooman marchait devant. Penoa suivai t  portant l e  
panier rempli de f r u i t s  de l 'arbre Ci pain, attaché Ci son front .  

A Iken, Nemeï, 
bunemel l e  p r i t  dans ses 
la  mère de Kooman reposa 

l ' en fant ,  se m i t  soudainement Ci pleurer. Nobur- 
bras, mais Neme% 2 'inonda d'urine. Furieuse, 
1 'enfant e t  l ' injuria.  

(1) Le niel, littéralement, est un %as", une pile de nourritures, ordon- 
nées selon leur valeur hierarchique et offertes 2 un allié. Faire un 
niel signifie donc o f f r i r .  La fête du niel est 2 Tanna la fête de l'échan- 
ge et de l'alliance. Le terme de niel désigne aussi un arbre du bord de 
mer au bois dur qui ser t  de charbon de bois et de charpente aux maisons. 
I1 s'agit du Casuarina equisetifolia, ou bois de fer, en bislama "oak 
tree" (GOWERS , 1976) . 
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A ce moment-même Penoa sent i t  une douleur monter dans ses 
seins. El le  comprit ce qui se passait e t  pleura. Inquiet ,  Kooman la 
questionna, mais e l l e  ne répondit pas. Soudain, e l l e  détacha le  panier 
de son f ront  e t  l e  j e t a  violemment au Loin. Libe're's, les  f r u i t s  de l lar-  
bre à pain se répandirent dans toutes les  directions,  l es  plus gros 
roulant jusqu 'à White Sands I l  I .  

- "Ta mère insul te  ma f i l l e " ,  d i t  Penoa ( 2 ) .  ' V r a i  éte' bonne avec V O U S ,  
mais vous, vous êtes  mauvais avec moi. Je vais partir".  

Revenue Ù Iken, Penoa repr i t  Neme? e t  s 'en f u t  au bord de 
mer, où e l l e  pénétra dans les  f l o t s .  La mer s 'ouvri t .  La v i e i l l e  mère 
de Ifooman qui l 'avai t  suivie en pleurant voulut la retenir  e t  s'enga- 
gea sur les  pas de Penoa, mais l a  mer, en se 
noya. Kooman é t a i t  reste' au bord de mer, regardant sa femme e t  sa f i l l e  
disparaître vers une î l e  inconnue e t  sa propre mère se noyer. I l s e  trou- 
ve enco;-e sur place : l a  pierre de Kooman ex is te  e?n eE?& sur l e  rivage 
des Nhite-Grass, tandis que Noburbunemel g Z t  un peu plus lo in  : c 'es t  
une pierre immerge'e. Penoa disparut vers une Zle inconnue, au-delà des 
mers, e t  dont l 'on  ne connaît que l e  nom : Lapnwnan. Cette î l e  es t  l e  
pays du dieu Mwatiktiki, père de toutes l e s  nourritures. 

fermant sur e l l e ,  la  

Plus tard,  Kamtuwe eut avec une autre pierre-femme un second 
f i l s  du nom de Yepmol. Le temps passait e t  Kooman r e s t a i t  t r i s t e .  I l  
voulait  partir cì  la  recherche de sa femme e t  de sa f i l l e  dans l'au-delci 
des mers, mais Yepmol l e  r e t i n t  : 

- "Nous sommes tous sor t i s  de La mer, l e s  kapiel  e t  les  hommes. Mais 
pour nous, ce temps-là e s t  f i n i  ; en sortant des e a w ,  nous avons perdu 
toute chance d ' y  revenir. Maintenant nous appartenons pour toujours 
6 la  terre .  Penoa e t  Neme? sont reparties,  mais Nemef reviendra un jour,  
car e l l e  e s t  née sur l ' î l e ,  e l l e  appartient ci une race qui e s t  de terre  
e t  non de mer. El le  reviendra un jour là 02 sant les  l ieux oÙ e l l e  doit  
vivre. .  . '' 

Comme Yepmol l 'avai t  annonce', Nemeï revint  plus tard sur Tanna. 
Kooman la  "paya" en renvoyant c ì  sa mère un cochon, une grande igname 
tavirm e t  un pied de kava. Grâce Ù Nemef, la  lignée de Kooman (Namiplop- 
matua) s ' e s t  perpétuée jusqu'à nos jours ci Lamassak (groupe des Neühne) 
e t  Ci Lowkurus (groupe des NaCne). Ces groupes se partagent tous deux 
la  région des White-Grass e t  l'ensemble des l ieux oÙ s ' e s t  déroulé l e  
cycle mythique de l'arrive'e des nourritures. 

(1) Raison pour laquelle les arbres B pain poussent mieux et donnent 
des fruits plus volumineux dans l'Est de Tanna. 

(2) L'insulte est considérée comme très grave dans le code d'honneur 
traditionnel de Tanna. Celui qui injurie perd tout crédit et celui qui 
subit l'insulte est en droit de tuer. De nombreuses guerres s'expliquent 
au départ par l'insulte : l'injure n'est jamais oubliée et doit être 
réparée. L'homme de Tanna n'aime guère celui qui "parle fort". 
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b) La première Coutume. 

Dans ce mythe particulièrement riche, le premier 
homme "s'humanise'' au contact de la femme qui lui apporte les nourritu- 
res. Grâce 5 elle, les hommes passent de l'état de nature B l'btat de 
culture : la femme est ce qui a permis de sauter d'un stade 2 l'autre, 
en introduisant l'homme-pierre dans un univers d'échange rituel. 

Le.,mythe de l'arrivée des nourritures fonde également le 
niel, c'est-à-dire l'échange égalitaire. Celui qui reçoit la nourriture 
doit la redonner B d'autre ; ce faisant, il agit en homme, car ce que 
fit Kooman au ''temps du rêve", avec les premières nourritures, les hom- 
mes doivent le refaire tout au long de la vie. L'homme se distingue 
des pierres en ce qu'il mange une nourriture cuite qu'il partage avec 
ses alliés. Les esprits y a r i m u s  ne font pas de niel et mangent de la 
nourriture crue : ce sont des êtresinfra-humains ; ils sont riches en 
magie, mais pauvres en culture et n'ont pas de sociabilité. Et sans 
doute est-ce bien pour cette raison que COOK et ses compagnons ne re- 
çurent jamais de vrai niel (1) durant tout leur séjour à Tanna. Comme 
ils ne donnaient rien d'intéressant, on ne leur donna non plus rien 
d'essentiel ; en fait on les considéra comme des yarimus, de plus en 
plus familiers, mais non pas comme de vrais hommes. 

Le mythe de Penoa situe également l'origine des nourritures. 
Elles viennent de l'au-delà des mers, de l'île mythique de Lapnuman, 
oÙ règne le dieu MWATIKTIKI. Cette île est flottante, elle est comme 
une pirogue qui se déplace et passe parfois au large de Tanna d'où les 
hommes de très loin l'aperçoivent, diffuse dans les brumes de l'horizon. 
MWATIKTIKI, ce dieu au nom polynésien, est son roi ; parfois il vogue 
seul sur les flots, les deux pieds reposant sur des noix de coco, 
en jouant de la flûte. 

''Tout vient de La mer", dit enfin Yepmol 5 son frère. "Tout 
vient de La mer, mais notre dest in  e s t  d'appartenir à la  terre".  Ce 
peuple venu de l'au-delà des mers ne pouvait mieux synthétiser B la 
fois son origine et son destin, mais Yepmol annonce en même temps B 
Kooman deux autres des grandes lois de la Coutume. 

Les hommes sont des %an-ples", des "hommes-lieux" , ils doi- 
vent vivre là oÙ leurs pères et leurs grands-pères ont vécu. Quant à 
NemeX, elle devra revenir un jour, car la femme qui est partie doit 
être rendue : telle est la grande loi de l'échange de mariage. Une autre 
femme, ou encore l'une de ses filles, doit plus tard revenir se marier 
sur le territoire d'où la première est partie : la route de la parenté 
revient ainsi toujours à son point de départ. 

(1) A l'exception du tout premier moment du contact, oÙ l'on offrit 
h COOK un cochon et quelques Sgnames, mais comme on l'a vu, ce geste 
ne se reproduisit pas par la suite. 
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2) LA PIROGUE DE MWATIKTIKI (mythes de la côte Est). 

Chacune des grandes aires culturelles de l'île pos- 
sède sa propre tradition quant à l'origine du "phénomène humain'' et 
de l'arrivée des nourritures. Les mythes du versant Est de l'île appor- 
tent en ce domaine des versions différentes et complémentaires de celles 
de l'Ouest. Les places de danse d'Ipeuke1 et de Yaneumwakel sont les 
gardiennes de cette tradition. 

C'est lors de cette même période nébuleuse, oÙ les pierres 
magiques étaient des hommes sans pour autant cesser d'être des pierres, 
qu'arrivèrent les nourritures. Elles atteignirent le rivage Est par 
des pirogues qui abordèrent à Sulphur Bay (place de danse d'Imwal, près 
d'Ipeuke1) et à Port-Résolution (place de danse d'Ensefa). Le dieu, 
MWATIKTIKI lui-même, se tenait & l'avant de la pirogue ; l'équipage 
était composé de pierres mâles ou yani niko, littéralement "les voix 
de la pirogue'' qui se tenaient à l'arrière et dirigeaient l'embarcation, 
tandis que des pierres de sexe féminin, les naotupunus, se tenaient 
au milieu. La pirogue contenait les pierres des nourritures : les taros, 
les ignames, les arbres fruitiers, les poissons et les coquillages, 
etc... (1). 

Le soir de l'arrivée dans la baie d'Ipeuke1, MWATIKTIKI était 
fatigué de son long voyage. I1 s'endormit sur la plage, tandis que les 
pierres de sexe mâle se coiffaient les unes les autres. Profitant de 
ce sommeil et de cette inattention, les naotupunus volèrent les pierres 
de la nourriture et s'enfuirent. MWATIKTIKI entra en grande colère, 
lorsqu'au matin il voulut procéder à un nie1 et découvrit le vol ; 
s'adressant aux naotupunus, il leur lança cet anathème : "Vous avez 
volé l e s  pierres de La nourriture, gardez-les. Mais cì part ir  de ce j o u r ,  
vous serez les  seuls cì VOUS en serv ir ,  les seuls à t ravai l ler ,  vous 
serez ceux qui nourrissent les  autres". 

I -  

Avant de se disperser, les pierres naotupunus avaient tenu 
un conciliabule. Aucune ne voulait s'enfoncer dans le centre de l'île, 
car toutes préféraient la chaleur et la lumière du littoral. Les taros 
se décidèrent enfin : "Bien, nous irons au coeur de la montagne e t  
nous resterons". Les ignames décidèrent de les accompagner : "Nous 
irons avec vous dans l a  montagne, mais nous redescendrons ensuite au 
bord de mer". Ainsi se fit le partage géographique des plantes et chacu- 
ne choisit entre le rivage et la forêt de l'intérieur. 

Les pierres naotupunus se dispersèrent . Ipeukel qui est con- 
sidéré sur le rivage de l'Est comme le centre de redistribution d'une 
grande partie des nourritures de MIATIKTIKI, garde la mémoire précise 
de tous les itinéraires de dispersion et des noms des clans naotupunus 
qui répartirent les nourritures dans l'île. Quant à blIWATIKTIK1, il resta 
sur le territoire de Yenkahi (Ipeukel), au lieu-dit Ensefa, une aire 
sacrée à pouvoirs multiples située dans le horst montagneux, au Nord 
de Port-Résolution. 

(1) Certains autres mythes de la côte Est font venir les pierres des 
nourritures du volcan Yasiir, oÙ un homme qui chassait fut attiré par 
une femme-pigeon. I1 en ramena les paniers de pierres magiques qui sont 
àl'origine des pierres de la nourriture et des magies climatiques. Cet 
homme du nom de YOUARENG distribua ensuite ces pierres tout autour de 
la région du Siwi (GUIART, 1956). 



Photo 16 : Les mythes d'origine lient le monde féminin à l'univers sacré des nourritures. 
Mwatiktiki et les magiciens agraires naotupunus le dominent. (Photo F. Giner) 

Photo 17 : Préparation d'un lap-lap traditionnel dans le Centre Brousse; les femmes 
râpent le tubercule - ce peut être une igname ou un manioc - le long d'une tige effilée de 
cocotier et le réduisent en pâte, qui sera ensuite enduite de lait de coco et cuite dans 
des feuilles dans le four de pierres océanien. (Photo F. Giner) 
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Tant à l'Ouest qu'à l'Est de l'île, les pierres de la nourri- 
ture essaimèrent ainsi d'allié en allié et de lieu en lieu, créant 
un nouveau réseau porteur des magies de fécondité des nourritures. Les 
lieux de ce réseau sont appelés lowmwatiktiki ou "lieux de MWATIKTIKI" ; 
ils sont reliés entre eux par une chaîne invisible qui les renvoie sur 
le versant Est et Sud de l'île, au lieu fondateur d'Ensefa, oÙ elles 
débarquèrent en premier (1). 

Les lowmwatiktiki sont considérés comme des lieux bénéfiques, 
animés par l'esprit de MWATIKTIKI, que bien des traditions considèrent 
comme l'une des faces de l'Esprit créateur, WUHNGIN. Pourtant, MWATIKTIKI 
porte une face sombre : NAOMUS, son propre esprit maléfique. Si les 
hommes ne respectent pas les lois magiques et les interdits rituels énon- 
ces par MWATIKTIKI, NAOMUS les frappe. I1 est le gardien de la loi de 
MWATIKTIKI, sa "police", comme disent les gens de Tanna. 

De même qu'il existe des lieux magiques bénéfiques liés 2 la 
diffusion des nourritures, il existe donc des lieux maléfiques, liés 
au pouvoir redouté de NAOMUS. Par lui en effet les récoltes périclitent, 
les. intempéries climatiques se répandent : les hommes meurent de faim. 
Tout le travail des magiciens naotupunus consiste à agir en accord avec 
les lois harmoniques de l'univers magique pour que la puissance maléfique 
de NAOMUS soit contrebattue par celle de MWATIKTIKI. De même que certains 
clans et hommes-lieux sont attachés à la garde des lieux bénéfiques, 
d'autres ont pour mission de garder les lieux de malédiction. Ils peu- 
vent en principe contrôler le pouvoir magique qui en émane : arrêter 
une famine, sauver une récolte. Mais c'est là une position inconfortable. 

Le clan attaché 3 la garde du lieu Tangalua, dans le territoire 
de la pirogue Busaïne sur le versant Est du Nord du Centre Brousse (voir 
carte lo), fut ainsi exterminé lors d'un raid vengeur décidé par les 
autres clans Busaïne, 5 la suite d'un cycle de cultures particulièrement 
catastrophique. Des alliés venus de Lowkataï se chargèrent d'une basse 
besogne, que les Busaïne eux-mêmes ne pouvaient exécuter en raison de 
leurs liens de sang avec les victimes qu'ils désignaient. Depuis,le 
lieu maléfique de Tangalua n'a plus de gardien, mais ses pouvoirs sont 
toujours là, enracinés sur le territoire de cette pirogue dominée par 
les naotupunus. 

Du rivage Est, la tradition affirme que les nourritures remon- 
tèrent vers le Centre Brousse, d'oh elles se redistribuèrent ensuite 
vers le Nord et le Sud de l'île. L'aire centrale de Lenete, en territoire 
Busaïne, est par exemple le lieu de redistribution des taros pour tout 
le Centre Brousse ; celle de Lenian, toujours en pays Busaïne, tient 
lieu de centre de redistribution de la grande igname Nusua, à laquelle 
sont associées les magies climatiques de pluie et d'ensoleillement (voir 
carte lo), etc.... 

O 
O 0  

(1) Ipeukel est 5 l'origine des arbres fruitiers, des cocotiers, des 
bananiers, des ignames et de diverses sortes de poissons et de coquil- 
lages. Les taros, quant 5 eux, et d'autres ignames débarquèrent à Lene- 
pieri (Yaneumwakel). 
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On peut donc distinguer deux grands réseaux de lieux magiques 
porteurs de significations différentes qui s'entrecroisent et dont cha- 
cun des rivages de l'île revendique la paternité. 

Ces deux traditions dessinent un premier grand clivage culturel: 
le rivage Ouest se fonde essentiellement sur la tradition des pierres- 
lieux (kapie l ) ,  le rivage Est sur celle de la pirogue de MWATIKTIKI. 
Ces deux traditions se mêlent et se retrouvent avec des inflexions et 
des traits culturels différents dans toute llîle. Entre ces deux mondes, 
le Centre Brousse apparaît comme un lieu de transition : par sa langue 
(voir p. 126, T.11, il. apparaît plus proche de la côte Ouest, mais par ses 
traditions orales, il se relie plus étraitement la côte Est. Le lieu 
central d'Itipa à Imaya'une (le pays de Ya'une) apparaît notamment 
comme le lieu de redistribution des pouvoirs et des traditions culturel- 
les qui ont surgi sur le rivage d'Ipeuke1. 

IV. LA RECHERCHE DES PREMIERS HOMMES. 

1) LE POWOIR DES YANL NIKO ET DES NAOTUPUNUS. 

En 1977 et 1978, les multiples conflits fonciers 
et politiques qui embrasaient le Centre Brousse obligèrent les groupes 
coutumiers à se créer une structure d'autorité politique unitaire. 
Face aux leaders du parti chrétien nationaliste du Vanuaaku, les "païens" 
désignèrent ceux qui, à leurs yeux, avaient le droit de parler au nom 
de la Coutume. Une interminable série de réunions secrètes se tint alors 
sur les places de danse mettant à contribution le savoir des sages et 
des anciens. 

A ma grande surprise, les sages de la Coutume ne partirent 
pas de la répartition actuelle des pouvoirs : ce qui leur importait 
n'était pas tant de reconnaître les Itchefs" actuels, mais de rechercher 
ceux qui, à l'origine, les avaient faits tels. Les hommes de la Coutume 
recherchèrent en premier lieu les "fondateurs" : ils s'efforcèrent de 
découvrir les descendants directs des premiers hommes surgis sur le sol 
de l'île, ceux qu'ils appellent les "really man'', autrement dit "les 
hommes véritables1!, qui avaient accueilli ou fait surgir les premiers 
pouvoirs de la Coutume'et les avaient ensuite répartis dans l'espace 
de l'île. 

Si l'on suit la logique du raisonnement, les hommes de la 
Coutume, en remontant ainsi aux prémisses sacrées de leur société, 
allèrent jusqu'à la fondation du monde, à la "stambaI1. Ce faisant, leur 
raisonnement ne procédait pas par la filiation généalogique ou par une 
remontée dans le temps, mais par un mouvement dans l'espace. On chercha 
d'abord à nommer les lieux sacrés primordiaux par lesquels les hommes 
d'abord, puis les nourritures étaient apparus sur l'île, et à partir 
de là on désigna les "hommes véritables" qui étaient attachés 2 la garde 
de ces lieux. 

A ces hommes revenait le pouvoir réel, parce qu'ils étaient 
les premiers dans l'ordre d'apparition de la chaîne magique. Tout natu- 
rellement, ce furent les yani niko, les "voix de la pirogue", qui furent 
investis de l'autorité politique. Pour toute la société de la Coutume, 
les yani niko sont en effet les "premiers hommesu1, les maîtres de la 
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parole et partant les maîtres du champ politique ; ils gardent le ter- 
ritoire sur lequel ils ont surgi les premiers. On les reconnaît au fait 
qu'ils sont attachés aux lieux de fondation de l'espace magique originel 
créé par WUHNGIN et gardent les grandes places de danse. 

Après les yani niko viennent les naotupunus, autrement dit 
les groupes locaux associés aux réseaux de lieux culturels porteurs 
des magies de fécondité agraire. Ces clans sont mythiquement associés 
au monde féminin ; on dit dans l'île que les naotupunus sont des llfemmes'l. 
La vie entière de Tanna repose sur leur activité magique : "Zes hommes 
mangent dans leur main". Ce lien avec le monde sacré des nourritures 
les exclut par là même du champ politique : ils n'ont donc pas de %oixT1, 
mais seulement un pouvoir qui s'identifie à un devoir. Si les clans de 
yani niko sont les "voix de la pirogue'', les clans naotupunus en sont 
le ventre. 

' 

La première société de Tanna semble s'btre construite dans 
cette perspective dualiste : de même que les forces de la nature sont 

' divisées entre des principes masculins et des principes féminins, la 
société est elle-même partagée entre des clans masculins, maîtres du 
territoire politique et des clans féminins, maîtres du territoire magi- 
que. C'est de cette première division des statuts que naît la ltpiroguel' 
de la Coutume, la première à avoir surgi du sol de Tanna. Cette société 
porte un nom, celui de la lrneprotl (1) ; pour toute l'île elle évoque 
le temps primordial de la fondation. 

2) LES FILS DE YUHNGIN. 

Dans cette première pirogue de la Coutume, l'homme tout comme 
la femme ne sont que de simples épiphénomènes de la réalité magique. 
Le pouvoir réel se tient dans les lieux de surgissement originel et 
se suit ensuite selon les réseaux qui se répartissent dans l'espace. 

Sur la côte Ouest de l'île, les premiers yani niko surgirent, 
comme on l'a vu, des pierres du rivage. Au Centre Brousse, le premier 
homme du nom de NOKUT surgit 5 Itipa,. près de la place de danse de 
Lownakiam Apen, puis de 15 il répartit ses ''enfants'l selon cinq direc- 
tions : le premier, NAKOW, partit 1 Ipaï, le second NOAKAI B Loomia, 
le troisième NAYU B Kokaiuite Iken, le quatrième, NOKLAM à Lamlu, le 
cinquième enfin, YAPUT, partit 5 Lovriya'utu. 

NOKUT, lui-même, venait d'Ipeukel, sur le rivage Est. Selon 
la tradition de cette dernière place de danse, le dieu WUHNGIN, ou 
KUMESEL, comme on l'appelle B White Sands, eut deux fils, MARA0 et RAPAI, 
qu'il envoya "creuser" la place de danse d'Embuitoka, lieu fondateur 
de la pirogue actuelle d'Ipeuke1 (Yenkahi). Les deux frères occupèrent 
chacun l'un des côtés de la place de danse, puis ils se querellèrent 

(1) Le terme de nepro (ou niprow, selon les aires linguistiques) est 
également associé à l'arbre Bleasdalea lutea (GOWERS 1976, CABALION 1984). 
I1 s'agit de l'arbre appelé,dans la région des White-Grass, N i p ,  l'un 
des premiers à avoir susgi du sol après le banian (voir p. 86). 
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et se divisèrent l'île qu'ils peuplèrent de leurs propres enfants. 
NOKUT notamment, premier homme-pierre du Centre Brousse est né de 
cette diaspora (1). 

Tous ces hommes-pierres, fils directs ou indirects du dieu 
WUHNGIN, sont considérés comme les premiers hommes, les premiers yani 
niko de l'île. La recherche des premiers homes, 5 laquelle toute 
l'île s'adonna au plus fort de ses querelles fratricides, fit donc 
ressortir deux traditions culturelles différentes. Le Centre Brousse, 
dont la tradition se raccorde à celle du rivage Est, voit dans l'homme 
un phénomène magique propre. L'homme est apparu 5 la fois avec la 
pirogue de MWATIKTIKI et avec les fils du dieu WUHNGIN. IL n'est donc 
pas issu des pierres kapiel, mais des héros mythiques. Inversement 
dans l'Ouest de l'île, les hommes ne sont que l'une des expressions 
parmi d'autres des pierres magiques de la fondation : ils sont issus 
du tissu magique originel. Si ces deux traditions aujourd'hui se con- 
fondent, leur origine différente est clairement délimitée. 

La plus grande inflexion mise sur l'univers magique des 
pierres se lit dans l'espace du rivage Ouest : les kapiel foisonnent 
en effet sur le littoral, entre Lenakel et Black Beach, chaque fois 
porteurs de pouvoirs et de significations différentes. On les retrouve 
encore, mais déjà moins nombreux dans le Centre Brousse. Le rivage 
Est en revanche apparaît moins riche : tout se passe ici comme si 
le monde n'avait réellement commencé qu'aprBs : avec les fils de 
WUHNGIN d'abord et, dans un deuxième temps, avec l'arrivée de la pirogue 
de MWATIKTIKI et de ses nourritures. 

L'opposition entre la mémoire culturelle des deux rivages 
Est et Ouest fait ainsi état d'un balancement dialectique entre les 
différents lieux forts de l'île, chacun revendiquant pour son propre 
compte le monde des origines sacrées de la société de la Coutume. 
Ce balancement se poursuit dans les phases ultérieures de la construc- 
tion culturelle. 

(1) Cette tradition est toutefois à recevoir avec prudence dans la 
mesure oh la tradition d'Ipeuke1, chef-lieu actuel du mouvement John 
Frum, tend souvent à réinterpréter la Coutume de Tanna à la lumière 
de l'enseignement biblique et dans un sens qui lui est toujours favo- 
rable. Dans ce cas, WUHNGIN et ses deux fils ne sont peut-être qu'une 
version réinterprétée du Dieu de la Bible et de la lutte fratricide 
d'ABEL et de CAIN. Lorsqu'on le leur fait remarquer, les gens d'Ipeukel 
s'en défendent toutefois avec énergie. Vous connaissions cette histoire 
bien avant que les missionnaires ne viennent nous Z'enseigner'' disent- 
ils et par ailleurs les païens du Centre Brousse, qui ne sont pas 
des fidèles de John Frum, admettent cette version : NOKUT, leur ancêtre, 
venait, selon eux, d'Ipeukel et se fixa à Itipa, créant ainsi une 
route d'alliance entre White Sands et le Centre Brousse, par laquelle 
passèrent plus tard les nourritures et les pouvoirs coutumiers. 



Sixième chapitre 

LA SOCIÉTÉ DES PIROGUES 

La création du territoire 
et les fondements de la société égalitaire 

I. LE MYTHE DE SEMO-SEM0 ET LA FONDATION DE L'ESPACE POLITIQUE. 

Lorsque seuls les dieux WUHNGIN et MWATIKTIKI régnaient sur 
Tanna, ni la terre ni les hommes n'étaient divisés ; ils ne formaient 
qu'une seule et même pirogue unie par leurs relations de nie1 (l'échange). 
L'espace de l'île était seulement ponctué de lieux de magie et d'arbres 
sacrés, au pied desquels les hommes s'enracinaient. L'espace fluide res- 
semblait somme toute à cet espace réticulaire aux mailles ouvertes que 
l'on retrouve souvent dans le Nord de l'Archipel, au sein des régions- 
territoires. Les routes déjà tracées par la ronde des pierres vivantes, 
les limites naturelles des creeks étaient les seules marques visibles 
d'un espace politiquement indifférencié. 

La partition de l'espace politique en "territoires" fait l'ob- 
jet d'un second cycle mythique fondé sur le meurtre d'un héros maléfique, 
du nom de SEMO-SEMO. A ce point précis, la création culturelle bascule 
à nouveau vers le versant Ouest. Le mythe de SEMO-SEM0 et de la fondation 
des territoires est détenu par Ipaï ; je donne ici la version complète 
du mythe, tel qu'elle me fut racontée par NEMISA et son fils YAMEU, tous 
deux de la place de danse d'Ipaï et par NILUAN, de la place de danse 
de Lenamuitoka qui, par sa lignée, se rattache également 1 Ipaï (1). 

(1) Des versions de ce mythe furent également relevées par HUMPHREYS 
(1926) et par GUIART (1956). Certains détails diffèrent parfois de l'ac- 
tuelle version d'Ipaï qui garde ce mythe, mais le fond du récit est iden- 
tique. 
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1) LE DEFI DE LA FEMME. 

SEMO-SEM0 habitait  Anatom. Il é t a i t  t r è s  grand, 
comme un banian, e t  i l  dévorait l es  hommes. Lorsqu'i l  eut mangé tous 
les  hommes d'dnatom, i l  s 'en p r i t  6 ceux de Tanna e t  des autres Cles 
du Sud, dont il extermina la  population. IL ne cessai t  a ins i  d 'al ter  
e t  venir entre ces î l e s ,  mangeant les  habitants un à un, puis revenant 
chez l u i  Ci Anatom oÙ il se reposait. 

A Tanna, tous avaient é té  dévorés, sauf une femme e t  son en- 
fant .  SEMO-SEM0 f i n i t  par s'emparer de ceux-ci. I l  les  porta 6 Yemiel- 
tossun (vo ir  carte 1 2 ) ,  un peu au Nord de Lenakel, sur un l ieu  du bord 
de mer e t  i l  dévora la  femme. L'enfant é t a i t  une p e t i t e  f i l l e  qui n'avait 
encore n i  dent,  n i  nom ; SEMO-SEM0 l 'oublia dans les  herbes. Laissée 
seule, e l l e  déterra la  racine de l 'arbre,  ll~mwn mihien, qu'el le  t ê t a  
comme s ' i l  s ' é t a i t  agi du sein de sa mère, puis e l l e  s'endormit. SEMO- 
SEM0 é t a i t  repart i  sur Anatom Ci l a  recherche d'autres proies. L'enfant 
r e s t a i t  l e  seul ê t re  vivant de l '?le.  

La p e t i t e  f i l l e  grandit en tê tant  les  racines de l 'arbre,  
dont e l l e  ne s 'éloignait  jamais. Les dents l u i  poussèrent e t  bientôt 
les  cheveux. El le  a l l a  alors jusqu'aux herbes nia (kangourou-grass) 
qui poussent à proximité de cet  endroit e t  p r i t  l 'habitude d'en manger 
les  racines, dont Le goCt légèrement sucré évoque ce lu i  de la canne à 
sucre. 

Au fur e t  Ci mesure qu'el le  grandissait, e l l e  é l u g i s s a i t  l e  
cercle de ses dbpLacements e t  bientôt e l l e  entendit l e  brui t  de la  mer 
e t  se dirigea vers e l l e .  Au début, e l l e  eut t r è s  peur, mais e l l e  a l la  
ensuite jusqu'à toucher l 'eau, puis Ci se laver l e  visage. Elle se bai- 
gna, e l l e  v i t  des poissons, mais qu'el le  ne put attraper; par contre 
e l l e  captura deux crabes. 

El le  apergut alors près du rivage deux pierres : e l l e  frappa 
sur l 'une d'entre e l l e s  qui é t a i t  ocre e t  de la  fumée j a i l l i t .  I l  s'agis- 
sa i t  en e f f e t  de l a  pierre Nekam, 
du feu.  La f i l l e  souffla alors sur la fumée, p r i t  des herbes sèches 
du bord de mer (nammra~o sihenl e t  Les noua en gerbe, puis e l l e  les  pré- 
senta à la  fumée. El le  souf f la  encore e t  l e  f e u  se  m i t  aux herbes : e l l e  
rajouta des bois secs ; e l l e  venait d'inventer l e  f e u ,  ce qui l u i  permit 
de f a i r e  cuire Les crabes. 

qui a l e  pouvoir magique de donner 

ELle p r i t  a ins i  l'habitude de vivre près du rivage, ne s ' é lo i -  
gnant jamais du f e u  e t  l'empêchant de s 'éteindre,  tout  en masquant la 
fumée pour que d'Anatom, SEMO-SEM0 ne l'aperçoive. Le jour,  e l l e  pgchait 
des poissons dans les  trous du r é c i f  en prof i tant  de la  marge basse e t  
capturait des crabes ; e l l e  les  f a i s a i t  alors cuire ,  enveloppés dans 
des f e u i l l e s ,  en part icul ier  des f e u i l l e s  de l 'arbre nimanñihim (sagou- 
t i e r )  que l 'on u t i l i s e  pour les  lap-lap. 

El le  commença alors Ci f a i r e  des promenades plus longues. Elle 
découvrit a ins i  les  jardins des hommes que SEMO-SEM0 avait  dévorés e t  
sur Lesquels les  ignames continuaient de se reproduire. El le  su iv i t  les  
lianes de l'igname jusqu'à un trou e t  la  déterra, puis e l l e  ramassa des 
chom ( "a l  qui poussaient tout  autour e t  e l l e  f i t  Le premier lap-Lap. 
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La f i l l e  grandit a ins i ,  en se nourrissant des jardins aban- 
donnés, des poissons e t  des crabes du r é c i f ,  près du f e u  de la  pierre 
Nekam. El le  devint femme e t  chaque jour se baignait au bord de mer. 

El le  aperçut une f o i s  dans l a  mer la  liane mZu, dont e l t e  
se s a i s i t  e t  avec laquelle e l l e  s'amusa. La Liane mZu pe'ne'tra son sexe 
e t  plus tard t e  ventre de ta f e m e  commença cì grossir : cì l ' in tgrieur 
d 'elle-même deux enfants bougeaient. 

El le  s'appliqua des médecines a f i n  de se puri f ier  pour que 
la  croissance des enfants s o i t  harmonieuse e t  que son ventre ne devien- 
ne pas trop gros (11. Elle  repr i t  des racines de l'arbre ni" Eihim 
dont e l l e  avait tête' les  racines e t  en gratta l'e'corce avec un coquil- 
lage (kahurasl. D'une f e u i l l e  
t isane impre'gne'e des &orces de racine. 

Plus tard deux p e t i t s  garçons Lui naquirent qu 'e l te  nourrit 

e l l e  f i t  une tasse e t  but a ins i  une 

avec son l a i t .  Lorsqu'ils furent plus grands, e t l e  leur confectionna 
des arcs e t  des f lèches pour q u ' i l s  commencent à chasser les  oiseaux 
e t  les  pigeons de la  forê t .  

ElLe circoncit  ensuite ses deux f i l s  (kaoiir) e t  pour cela 
e l l e  construis i t  une barrière de roseaux (napJankuZu) où, l e  temps que 
la  blessure gue'risse, e l l e  garda les  enfants enferme's, venant chaque 
soir leur apporter la  nourriturd ne'cessaire. Quand La blessure f u t  
cicatrise'e, les  garçons sortirent e t  ce jour-tà leur mère confectionna 
un grand lap-lap d 'ignames. 

La mère fabriqua ensuite une sagaie e t  apprit aux garçons à 
s 'en servir.  ElLe coupa un arbre e t  creusa une pirogue e t  leur apprit 
l'art e t  la  technique de la  navigation. Les deux garçons s'amusaient 
dans la  passe du re'cif de Lowanapiìñuneù, qui se s i tue dans Le prolonge- 
ment de Yemieltossun, l à  oÙ Leur mère avait tête' les  racines de l 'arbre 
na" mihien. 

La mère leur apprit à pêcher : avec La liane nimetao, i l s  
f i ren t  des f i l s  auxquels i l s  accrochèrent un p e t i t  hameçon de bois dur. 
De leur mère, l e s  deux garçons apprirent peu à peu tout  ce qu'un homme 
doit  savoir f a i r e  : pêcher, chasser, construire des maisons e t  des bar- 
r ières  de roseaux, des pirogues, t ravai l ler  un jardin e t  planter.des 
ignames 121. 

Un so ir ,  ceux-ci demandèrent c ì  leur mère : 
- ''L'?le e s t  grande, mais nous sommes seuls : y a-t-i l  a i l leurs  d'autres 
hommes e t  d'autres femmes ? I r  

(1) On considère P Tanna qu'une grossesse idéale implique que le ventre 
ne devienne pas trop gros. Des "médecines" traditionnelles sont appliquées 
pour réduire la taille des femmes enceintes. 

(2) La version réelle du mythe est encore plus détaillée : chaque geste 
des activités traditionnelles est décrit, de même que de nombreuses ma- 
gies sont évoquées avec le nom des lieux dont elles sont issues. 
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-"Je su is  l e  seul ê t re  humain qui a i t  survécu ; un géant e s t  venu i c i  
pour dévorer ceux qui autrefois vivaient sur l '?le.  Ce géant s'appelle 
SEMO-SEM0 e t  il v i t  sur Anatom.. . S i  j e  l 'appelle, aurez-vous l e  courage 
de vous bat tre  e t  de l e  tuer ?Ir 

Les garçons ne répondirent pas. I l s  reprirent leurs jeux,  se 
déplaçant avec leur pirogue, t i ran t  Ù Z'arc. 

La mère ne leur avait pas donné de nom ; entre eux, i l s  
s 'appe Zaient "WELI", l 'acné e t  " M I M I A " ,  l e  cadet. 

Plus tard encore. l a  mère reposa sa question : 

- "Aurez-vous l e  courage de vous battre e t  de tuer SEMO-SEM0 ?Ir 

W E L I ,  Z'aZné, ne répondit r i en ,  M I M I A ,  l e  cadet,enfin répon- 
d i t  : 

- "Mère, j 'aurai  ce courage. j e  tuerai SEMO-SEMO". 

La mère alors prépara un grand repas pour Ze so ir ,  qu 'e t te  
voulut partager avec ses fils : 

- "Demain, j e  vais appeler SEMO-SEMO, si nous mourons, nous aurons a ins i  
pris  ensemble l e  repas de notre mort". 

La mère prépara ensuite les sagaies pour l a  batai l le  e t  l es  
planta une Ù une dans Ze so2 régulièrement espacées, de YemieZtossun 
jusqu'à Lowanunakiapabao (11, au Sud, en suivant l a  route du rivage, 
Kwoteren (voir carte I l  p .  98). 

Puis La mère e t  ses garçons montèrent au-dessus de La col l ine 
qui domine Yemieltossun e t  La nui t  ils a'LZumèrent un grand f e u  de t e l l e  
façon que SEMO-SEM0 ne puisse pas ne pas l e  voir. 

ElLe prépara ses deux f i l s  pou9 la  guerre ; e l l e  leur enduisit 
l e  visage e t  l es  cheveux d'huile de coco (kalukl,  e l l e  noua autour de 
leurs bras des bracelets d'écorce de coco e t  autour de leurs chevil les,  
e l l e  attacha des gerbes de lianes e t  de f e u i l l e s  blanches Inakopown). 
La col l ine,  où e l l e  apprêta ses f i l s  e t  où l e  f e u  étaie allumé s'appelle 
"WUENGIN rodi nekam ken", c 'est-à-dire "1 'endroit 0Ù"NUHiVGIN f i t  l e  feu" 
(21. 

(1) Endroit situé au Sud de llîle, le long de la route littoral Kwoteren, 
2 la verticale d'lkiti. La route que devait prendre SEMO-SEM0 était ainsi 
jalonnée sur plusieurs kilomètres de sagaies fichées dans le sol (voir 
carte 21). 

(2) Ce nom signifie que la mère est associée B l'esprit de WUHNGIN : 
par son intermédiaire, c'est WUHNGIN lui-même qui agit et qui provoque 
SEMO-SEMO. 



CARTE N" 11 

LES LIEUX FORTS DE LA MYTHOLOGIE 

19'20'- 

Places de denier primordiales. maitresser 

de 18 diifribution des p i ~ r i e i  KOYOMETA 
et NUMURKWEN. et d k m a n t  181 PDYvDirl 

de guerre 

Grandar Places de danses, detenant ler pier. 
res KOYOMETA et NUMURKWEN et, par 
lb .  ler P O W O ~ ~ S  de guerre 

Places de daorar primordiales lieer 

fusion de la KWERIYA et der p0uu01Is 

d'honneur der IREMERA 

Reseau des principaux lieux li& au cycle 

mythique de SEMO SEMO 

Lieux forts I les au cycle de  mythologie de 

0 

@ 

la dif- 

@ . 
@ la distribution dB3 nourritures 

Montagnes sacr6es ob diident 18% dieux ou 

heror Ctvilisatews de TANNA : 
KARAPANEMUM. MWATIKTIKI. WUNGHIN 

A 

_ _  Rlrmu de lieux culturels 

19'40'- + 
169°20' 

+ 
169'30' 





- 101 - 

2) LE COMBAT ET LA MORT DE SEMO-SEMO. 

Tous t r o i s  se rendirent alors Ci Lowarzunakiapabao, 
l à  oÙ l es  premières sagaies avaient ité préparées e t  i l s  attendirent 
SEMO-SEMO. La mère portai t  une jupe de f i b r e s  neuve (11 e t  dans chaque 
main e l l e  tenai t  des gerbes de roseaux, symboZes de mort. La premizre, 
e l l e  entendit l e  souf f le  du géant qui venait 2 % e m  rencontre. 

- "Il arrive. Nrayez pas peur. Courage, mes f i l e " .  

NELI, Z'aEné, commença 2 trembler, mais MIMIA l e  récofiforta : 

- "Frère, n 'aies  pas peur, ce jour-même, nous tuerons SEMO-SEMO". 

Le brui t  s 'ampli f iai t  comme un grand vent qui venait d'Anatom 
e t  qui  souffZait avec de p lus  en plus de violence : %e souffZe du ge'ant 
se rapprochait d'eux. La mer elle-même se leva e t  devint for te .  

- "I% arrive.. . I l  vient  sur nous" d i t  la  mère e t ,  pour encourager ses 
f i l s ,  e l l e  se m i t  2 chanter. Entendant c e t t e  chanson qui %e narguait, 
SEMO-SEM0 cria : 

- "OÙ êtes-vous, mes nourritures ? Je viens pour vous manger . . . I r  

La mère donna alors Ci ses f i l s  leurs noms d'hommes : KASASON 
6 Z'a?ne', ce qui s ign i f ie  "celui  qui a peur" e t  KANIAPNIN au cadet 
'%e%ui qui tue %e danger". 

- "KASASON, KANIAPNIN, kiyaho SEMO-SEMO". . . chantait la  mère, "KASASON, 
KANIAPNIN, vous a%lez tuer SEMO-SEMO... mes enfants,  t o i  qui tremb%es 
e t  t o i  qui tue ,  vous al lez  tuer SEMO-SEMO. .." 

Lorsque SEMO-SEM0 fut tout près,  i l s  l u i  je tèrent  ensemble 
Zeurs premières sagaies, puis i l s  s 'enfuirent l e  long de %a route mo- 
teren. A chaque sagaie q u ' i l s  lançaient, SEMO-SEMO, tout en les  pour- 
suivant,  l 'arrachait de son corps e t  la mangeait. I l  leur c r i a i t  : 

uVous courez, mais pour u t ter  oÙ ?. .. Je vais vous attraper e t  vous man- 
ger ". 

La mère qui courait devant l u i  répondait : 

- "Tu manges quoi ? Tu ne manges r ien ,  en attendant les  f e u i l l e s  de ro- 
seaux t e  coupent l e  cul !'I 

(1) La jupe de fibres traditionnelle ou "gras ket" en bislama (grass- 
kirt) sert de parure aux femmes lors des danses rituelles de nuit. La 
"gras ket" "se compose de deux brins ex tra i t s  so i t  du dos des f e u i l l e s  
de bananier, so i t  de l 'écorce de burao (Cardia subcordata) que l 'on a 
mis à rouir.  Une f o i s  sèches, ces f ibres  minces comme des f i l s  sont rou- 
le'es deux p a r  deux sur l a  cuisse pour former un f i l  plus re'sistant e t  
plus r igide qui servira c? confectionner les  jupes" ( J . K .  CHARPENTIER, 
1982, p. 169). 
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Elle  insu l ta i t  a ins i  SEMO-SEM0 que la  rage envahissait e t  que 
les  sagaies ne cessaient de percer, mais sans q u ' i l  s 'arrête de courir 
e t  de crier .  La poursuite dura tou t  l e  long de la  route Kwoteren ; l e s  
garçons couraient, s 'arrêtaient ,  je taient  les  sagaies q u ' i l s  avaient 
préparées, puis reprenaient leur course f o l l e .  Devant, la  mère l e s  en- 
courageait, e l l e  insu l ta i t  t e  géant en agitant ses roseaux : celui-ci  
devenait de plus en plus fou,  de plus en plus enragé. 

Au l ieu-dit  Laminu, au-dessus du mouiZlage de Lenakel, une 
sagaie en bois dur du nom de m p e  at te igni t  SEMO-SEM0 au ventre. I l  
tomba à genoux, cracha son f o i e  ( ~ m ~ a p a ) ,  mais i l  se releva e t  r e p r i t  
la  poursuite (1). 

- "Je vais vous attraper e t  vous manger" cria-t-i l  ¿i nouveau. 

- "Manger quoi ? ! I . .  répondit l a  mère qui l ' insul ta  encore. 

La rage de SEMO-SEM0 e s t  alors Ci son combLe, mais i t  ne peut 
rattraper Les fuyards, i l  commence 2 s'essoufler.  Arrivant au sommet 
de la  col l ine ''WUElFGIN rodi nekam iken", qui surplombe Lenakel, KASASOW 
e t  KANIAPNIN parviennent 6 l 'endroi t  02 i l s  ont planté leurs deux der- 
nières sagaies. L 'une s 'appelle nepina, l 'autre niseko, toutes  deux t a i t -  
Zées dans les  bois les  plus durs de l'?Xe. , 

KASASOW prend la sagaie nepina e t  la lance sur SEMO-SEM0 
qu'el le  a t t e i n t  à l'emplacement de l ' o r e i l l e  gauche, pénétrant a i n s i  
dans l a  t ê t e .  Cette f o i s  SEMO-SEM0 tombe sur les  genoux, étourdi ; il 
dodeline, cherche ¿i se relever ,  mais n'y parvient pas. KANIAPNIN l 'ache" 
alors avec la  sagaie niseko q u ' i l  l u i  lance dans l ' o r e i l l e  droi te .  Fou- 
droyé ce t te  f o i s ,  l e  géant s'écroule e t  il tombe mort au sommet de l a  
co l l ine ,  au l ieu-dit  Issua. 

3) LE PARTAGE DU CADAWE. 

La mère e t  ses deux f i l s  ne s'approchèrent qu'avec 
méfiance, craignant une ruse ou un réve i l  de SEMO-SEMO. I l s  appelèrent 
alors l a  fourmi rouge (meyallweyal e t  l u i  dirent de parcourir l e  corps 
a f i n  de s'assurer de la  mort du géant. Ce qu'el le  f i t ,  mordant l a  chair 
e t  parcourant l ' o e i l  ouvert de SEMO-SEMO, sans que les  sourcils de celui-  
c i  ne c i l l e n t .  La fourmi noire (kas ik l ,  dont les  morsures sont plus cru- 
e l l e s  parcourut également l e  cadavre qui ne bougea pas. 

La mère e t  ses f i l s  appelèrent alors tous les  pigeons e t  o i -  
seaux de l'?Xe (nemenek i l i s l  qui vinrent auprès du cadavre. Les deux 
f rères  demandèrent aux pigeons de pénétrer cì l ' in t6rieur du corps pour 
s'assurer encore une f o i s  de sa mort, mais ceux-ci, emplis de crainte ,  
refusèrent. Seul un p e t i t  oiseau de couleur vert  c la ir  se décida : i l  
m i t  sa tDte dans l'anus de SEMO-SEMO, regarda bien ¿i l ' in tér ieur ,  puis 
la  r e t i r a ,  annonçant sa mort. Cet oiseau es t  l e  symbole de la  phratrie 
des NUMURUKFvEN (2). 

(1) Le foie est toujours 6 cet endroit, sous la forme d'une roche noire, 
à Lenakel. Ce lieu détient des pouvoirs secrets que ne connaissent pas 
ceux d'Ipaï. Le foie est considéré comme un symbole de force et de puis- 
sance. C'est une force de guerre. 
(2) Les NUMURUKWEN et les KOYOMETA sont les deux phratries politiques 
de l'île qui vont partager l'île. On en verra bientôt toute l'importance. 

1 
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Le f rère  de cet  oiseau, plus gros que l e  pre'ce'dent e t  Ci l a  
couleur rouge, symbole des KOYOMETA, se décida enf in  cì pénétrer Ù Ilinte'- 
rieur du corps de SEMO-SEMO. De'butant p a r  l 'anus,  il l e  parcourut dans 
son ent ier  e t  en ressor t i t  par ta  bouche. 

- "Es-tu bien siir q u ' i l  e s t  mort ? demandèrent l e s  deux frères .  

- 'IOui, it e s t  bien mort", re'pondit l 'oiseau KOYOMETA. 

Mais les  pigeons autour n'e'taient pas encore convaincus : 

- "Tu mens" dirent- i ls .  

Le KOYOMETA revint  alors dans l e  corps de SEMO-SEMO, entrant 
ce t te  f o i s - c i  par l a  bouche e t  en ressortant par l 'anus : 

- "Je vous dis qu'il est  mort". 

Les pigeons ce t te  f o i s  l e  crurent enf in  e t  tous s'approchèrent: 
l a  perruche, sul, dont les  cou.leurs sont rouges, vertes e t  jaunes, l e  
pigeon v e r t ,  bunuhaleu, enf in  l e  rouge-gorge, noir e t  rouge, buleng- 
buteng, f i r e n t  l e  tour du corps e t  se penchèrent dessus. 

- "Qu'allons-nous en f a i r e  ?" se demandèrent les  deux frères .  

C'est  alors que du corps, i l s  entendirent les  c r i s  de toutes  
les  poules (nemenek 
dans son corps. KASASOW e t  KANIAPNIN ta i l lèrent  des bambous aiguise's 
(nah¿% wuol) e t  commencèrent Ci découper l e  cadavre en coupant d'abord 
la t ê t e ,  puis l a  Zangue e t  enf in  l e  corps en t ier ,  dont i l s  entassèrent 
tes  morceaux en tas devant eux. Dans un autre tas, ils posèrent les  in- 
t e s t i n s  de SEMO-SEM0 ; tout ce q u ' i l s  avaient contenu en s o r t i t  en criant: 
des hommes, des poules, des r a t s ,  des pigeons, des oiseaux de toutes  
sortes. Tous ces ê tres  parlaient e t  chantaient e t  retrouvaient la  v ie .  

laol que l 'ogre avait mange'es e t  qui e'taient encore 

c. 

KASASOW commença l e  partage des morceaux du corps de SEMO-SEM0 
pour tous l e s  ê tres  vivants qui se trouvaient autour de l u i  ( 2 ) .  A cha- 
cun it donnait un nom e t  de'signait un l i e u  destine' Ci devenir son t e r r i -  
t o i r e ,  puis il y j e t a i t  un morceau du cadavre. Mais tous ces ê t res  e'taient 
trop nombreux. KANAPNIN intervint  e t  conseil la 2 son aZne' d'agir autre- 
ment : 
- "C'est un trop long t ravai l ,  tu n'arriveras jamais au bout". 

KASASOW nomma alors les  terr i to i res  deux par deux, leur je tant  
chaque f o i s  un morceau du corps q u ' i l s  e'taient destine's Ci se partager. 
Les hommes, les  poules, t es  Pats, l es  oiseaux r e j o i p i r e n t  ainsi l es  
l ieux qui leur avaient éte' attribués.  

La v ie  repri t  SUT Tanna. Tous ces ê tres  magiques devinrent 
par la  su i te  des homes, ce sont les  ancêtres des groupes terr i toriaux 
d 'au jourd 'hui.  

(1) En fait, en agissant ainsi, KASASOW et KANIAPNIN faisaient un niel: 
de l'ennemi tué, ils partageaient le corps pour 1e.donner aux futurs 
hommes de Tanna, représentés encore seulement par des oiseaux. 
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4) LA GROTTE DE DANKET. 

Lorsque l e  niel gigantesque opéré à par t i r  du 
cadavre de SEMO-SEM0 fut termine', KASASOW e t  KANIAPNIN je tèrent  en 
dernier 'les gros i n t e s t i n s  du géane Ci @a<, sur un l ieu  q u ' i l s  dénom- 
mBrent "Semo-Semo". Le bambou acéré qui leur avait servi  à couper 
l e  corps f u t  jete' un peu p lus  loin à Lowkweriya. Les deux f rères  e t  
leur mère partirent ensuite vers l e  Nord de 1 'Ele ( I  ). 

I l s  détruis irent  avant tous les  jardins e t  l a  maison q u ' i l s  
avaient élevée, puis i l s  atteignirent l e  pays du groupe Yowurninamate 
e t  l e  terr i to i re  du clan Namiptulap. L Ù ,  i l s  décidèrent de se  f i x e r .  
I l s  y habitent toujours, dans une grotte peu accessible du rivage 
que l a  mer envahit cì marée haute : Dankët. 

Tout home de l'Ouest de Z'Ele se doi t  d'avoir rendu v i s i t e  
c ì  cet  endroit, au moins une f o i s  dans sa vie .  L'entrée de l a  grotte 
es t  garde'e par une pierre dressée qui représente un guerrier du nom 
de YAPUM, vei l lant  sur l a  séeurite' de KASASOW e t  KANIAPNIN. A l ' in tér ieur ,  
deux hautes pierres dressées représentent les héros du cycle mythique. 
Leur mère est  si tuée plus haut, dans un endroit que l 'on considère 
come sacré. Lorsqu'elle arriva au bout de sa route Ci Dankët, cel le-  
c i  en e f f e t  avait  d i t  à ses deux f i l s  : 

- ''Je suis  t r o p  v i e i l l e  e t  devenue laide. Laissez-moi me cacher, j e  
ne veux plus que personne ne me voie". 

La pierre de l a  mère e s t  au-dessus de ce l le  de ses f i l s ,  
dans un endroit secret e t  humide, d'o2 l 'eau tombe goutte après goutte 
jusqu'aw visages de ses deux f i l s ,  come le  f a i s a i t  autrefois  l e  
l a i t  qui sourdait d ' e l l e  pour les  nourrir. Ces gouttes sont l e s  larmes 
de la  mère. 

On remarque au pied des deux statues des arêtes de poissons, 
vestiges des repas pr i s  par KASASOW e t  KANIAPNIN.  La n u i t ,  i l s  sortent 
en e f f e t  pour pêcher ; leurs lignes de pêche sont représentées p a r  
des s t r i e s  sur l e  réc i f  tout  proche. 

Dankët es t  un l ieu  secret,  mais dont toute I'Ele connaEt 
l 'existence e t  sur lequel règne un magicien du nom de NONKAHUT. I l  
es t  l e  mactre de toutes l e s  magies de guerre ; il peut,  en o f f i c i a n t ,  
réve i l ler  les pouvoirs de guerre qui sont condensés Ù Dankët autour 
des pierres de KASASOW e t  KANIAPNIN. On d i t  aujourd'hui Ci Tanna que, 
lorsque l a  guerre du Pacifique f a i s a i t  rage, l es  hommes de l a  Coutume 
se rendirent 6 Dankët pour en réve i l ler  l e s  pouvoirs e t  donner la  
v ic toire  à leurs a l l i é s  américains. 

(1) Depuis, Lowkweriya est considéré comme le lieu-souche à partir 
duquel se sont distribués les bambous dans le reste de l'île et ce 
groupe fournit également les chirurgiens de la Coutume, en particulier 
ceux qui opèrent pendant les cérémonies de circoncision. 
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Par la grotte toujours veillée par YAPUM et par le magicien 
NOWKAHUT, le mythe de SEMO-SEM0 reste une histoire familière pour les 
hommes de Tanna, historiquement perdue dans la nuit des temps, mais 
géographiquement proche par la force et la présence vivifiante du lieu. 

II. LE MIURTRE FONDATEUR. 

Le mythe de SEMO-SEM0 est sans doute l'un des plus beaux et 
l'un des plus riches de Tanna : on peut le considérer comme le mythe 
fondateur par excellence : le meurtre rituel de l'origine fonde en effet 
l'organisation sociale et la division territoriale de l'île. 

Les cycles mythiques précédents avaient déjà donné les pre- 
miers traits de l'armature sociale, mais ces mythes initiaux sont une 
série d'épisodes géographiques fragmentés, allant de pierre en pierre 
et de lieu en lieu, justifiant tel ou tel pouvoir local, mais n'ayant 
pas de prétention à fonder globalement la société. Avec le mythe de 
SEMO-SEMO, on a au contraire une vision géographique totale de l'espace 
politique de l'île, en même temps que l'explication cohérente de ses 
divisions. 

Selon cette même tradition, c'est après le meurtre de SEMO- 
SEMO qu'apparaissent les hommes tels qu'ils existent 2 l'heure actuelle. 
Jusqu'alors ils faisaient partie des êtres magiques animés, 2 la fois 
pierres, oiseaux ou habitants des mers, passant indifféremment d'une 
apparence 5 l'autre et se déplaçant librement dans l'espace. Avec la 
création des territoires de pirogue, tous ces êtres deviennent des hommes; 
ils héritent d'une identité symbolique et de racines qui les fixent à 
un territoire et dès lors ils ne peuvent plus changer d'apparence physi- 
que, pas plus qu'ils ne peuvent évoluer librement dans l'espace. L'iden- 
tité va de pair avec la localisation : être homme, c'est être de quel- 
que part ; ce point est fort bien mis en valeur par le mythe. 

Littérairement, le mythe de SEMO-SEM0 se décompose en trois 
parties : la renaissance de la société grâce à la femme qui, en secret, 
reconstitue le monde et prépare ses enfants h la guerre ; le combat dra- 
matique avec le géant, sorte de conte épique oÙ le courage et l'intelli- 
gence de KASASOW et KANIAPNIN arrivent 5 abattre la force brutale de 
SEMO-SEM0 ; enfin, le partage terminal du cadavre de SEMO-SEM0 qui en- 
gendre les hommes, leurs territoires et leurs noms. Tout au long de ce 
récit, la poésie et l'émotion transparaissent; les conteurs qui ont le 
droit de le livrer le font en ménageant leurs effet : la mère et ses 
deux fils sont considérés sur le rivage Ouest comme la mère et les pères 
du peuple de Tanna et leur ultime recours contre tout danger extérieur 
qui viendrait à nouveau le menacer. 

Un autre trait surprenant dans ce mythe est le rôle central 
dévolu B la femme. Les héros civilisateurs en Mélanésie ou en Polynésie 
sont des hommes -du moins en général- ; ici le rôle principal est tenu 
par une femme. Cette tradition "féministe1' est rare au Vanuatu, parti- 
culièrement dans les sociétés du Centre et du Sud à forte inflexion 
patrilocale. 
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1) LE ROLE DE LA FEMME. 

Pour les conteurs d'Ipaï, la mère de KASASOW et 
KANIAPNIN n'a pas de nom propre. Elle apparaît comme le symbole même 
de la féminité et la substance de la fonction maternelle (1). Par la 
femme, la société des hommes, non seulement revient à la vie, mais en- 
core elle se recrée. 

Le mythe raconte ainsi les gestes créateurs de la mère. Aban- 
donnée enfant au milieu des herbes, elle retrouve d'elle-même les gestes 
qui assurent la survie en cas de famine et la communion avec les forces 
magiques des plantes et des pierres. Elle fait jaillir le feu, apprend 
à pêcher, invente les procédés culinaires traditionnels comme celui du 
lap-lap. Bref par son génie propre, elle découvre les chemins de la sur- 
vie, de la civilisation et des jardins d'ignames. 

Le lieu oÙ habite la femme est proche du littoral et celle- 
ci vit en symbiose avec la mer. Cela n'est pas non plus un trait sans 
importance : dans les traditions orales du rivage Ouest, la mer est con- 
sidérée comme la matrice vivante d'où les pierres et les hommes ont sur- 
gi. C'est en jouant avec une liane qu'elle trouve en se baignant dans 
la mer qu'elle est fécondée : les hommes de Tanna, venus de la mer, vont 
renaître de la mer. 

Mais c'est surtout en élevant ses deux fils que la femme se 
conduit en véritable "héros civilisateur'' : en éduquant ses fils, elle 
fonde la société future. Son premier geste est de leur apprendre 5 chas- 
ser et à pêcher, puis de les circoncire. Des hommes de Tanna, elle 
fait d'abord des guerriers. La seule justification connue à la pratique 
de la circoncision dans Tanna est cette référence au mythe : aucune autre 
raison n'est donnée, si ce n'est que la mère marque là dans la chair 
de ses fils le signe de leur condition virile et les initie à leur rôle 
social. La période de claustration au sein d'un nowankulu (barrière de 
roseaux), puis le repas d'igname à la sortie de cette période d'isolement 
sont toujours aujourd'hui les moments forts du rituel de circoncision. 

En dehors de cette fonction initiatique, la mère enseigne à 
ses fils la fabrication de la pirogue et l'art de la navigation, la 
construction des maisons, la culture des jardins, elle fonde avec eux 
des rituels sociaux, notamment le repas funéraire, les parures rituel- 
les et les pratiques magiques qui précèdent la guerre. Bref elle donne 
à ses fils les premiers termes du patrimoine culturel. 

La mère reste encore essentielle dans cette partie du récit 
qui raconte la mise 5 mort de SEMO-SEMO. C'est elle qui prend l'initia- 
tive du défi à SEMO-SEM0 et qui décide de la tactique et du choix du 
terrain. Le nom de la colline WUHNGIN rodi nekam ïken, oÙ elle allume 
le feu qui va faire venir SEMO-SEM0 est significatif : la mère à ce mo- 
ment n'est plus seulement une femme, elle est WUHNGIN, le Dieu de Tanna. 
Dans le mythe, les pouvoirs et les actes de la mère se confondent avec 
ceux du Dieu primordial. 

(1) GUIART (1956), dans la version qu'il a recueillie du même mythe, 
fait état du nom de la mère des deux garçons : NALEYA. Mais à Ipai' même, 
la mère reste un terme générique. 
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Tout au long du combat, son rôle sera décisif, encourageant 
ses fils, insultant le géant que la colère aveugle et agitant des ro- 
seaux en signe de mort. La femme apparaît bien ici la compagne et l'ins- 
piratrice des guerriers ; dans le combat qu'elle a osé engager, c'est 
elle qui donne aux hommes le courage de l'entreprendre et l'intelligence 
de la ruse ; la victoire de ses fils sera la sienne. 

2) LES GUERRIERS. 

Les guerriers, en appliquant la stratégie que leur 
a indiquée la femme, n'engagent pas un combat de front qui leur serait 
fatal ; face à la force brutale, ils jouent la ruse. De multiples coups 
seront nécessaires pour abattre le géant et ils ne sont que deux à pou- 
voir les porter. Dès lors la ruse de guerre s'apparente un peu à celle 
du dernier des Horace affronté aux Curiace : il s'agit d'étirer le théâ- 
tre des opérations, pour qu'au cours de la longue poursuite qui va s'en- 
suivre, les coups qui ne pouvaient être assenés en une seule fois puis- 
sent l'être successivement. SEMO-SEMO, percé de coups multiples, rendu 
fou par les insultes de la femme, essouflé par sa course, finira alors 
par succomber. 

La nature de la guerre mélanésienne se dévoile ainsi : il 
s'agit moins d'affrontements frontaux que de tactique et de ruse. Dans 
ces combats d'embuscade, oh la connaissance préalable du terrain joue 
un rôle essentiel, ce n'est pas nécessairement le plus fort qui l'emporte, 
mais le plus intelligent. 

KASASOW avait peur, son nom l'indique. Il était pourtant l'aî- 
né, mais c'est son frère cadet qui lui insuffle le courage et en fait 
le conduit. Cette dialectique aîné/cadet se retrouve dans bien des my- 
thes melanésiens, notamment dans celui de TAGARO dans le Nord de l ' A r -  
chipel, oh le frère cadet doit toujours compenser la bêtise, la malveil- 
lance ou la lâcheté de ses frères aînés. Ici, le rapport est plus sub- 
til. KASASOW est en avant et par principe le chef, mais celui qui le 
pousse à agir et exerce le pouvoir réel se trouve derrière, dissimulé 
par l'ombre de son aîné. Cette dialectique se retrouve dans bien des 
aspects de la "chefferie" dans la société traditionnelle : l'homme qui 
représente le pouvoir public agit pour le compte d'un autre qui le pous- 
se en avant: les "chefs" réels de Tanna se cachent et sont rarement ceux 
que l'on désigne en tant que tels. 

Cet acte de mise à mort, dont va surgir la société des hommes, 
illustre dans une certaine mesure l'hypothèse du "meurtre fondateur" 
développée par GIRARD (1972); le geste initial de violence donne en ef- 
fet un fondement sacré 5 l'organisation sociale. SEMO-SEM0 apparaît bien 
comme la victime, malfaisante sans doute, mais victime quand même, dont 
la mise à mort permet la construction sociale, puisque c'est de son ca- 
davre même que jaillissent les pirogues de Tanna. L'île entière est di- 
visée, mais elle est réunie en une communau$é organique par l'acte de 
violence fondatrice qui se trouve à son origine. 

Les hommes de l'île participent à l'esprit de la victime qu'ils 
se sont partagée et qu'ils ont mangée ; ils en sont les héritiers, leur 
vie même a jailli d'une mise mort qui était nécessaire. Mais au-delà 
du meurtre rituel, la société surgit aussi d'un nouveau niel, d'un parta- 
ge généralisé, créateur de l'alliance. 
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3) LE NIEL FOMIATEUR. 

a) La création des territoires. 

Le récit et la chanson de SEMO-SEM0 se concluent 
par la litanie de noms de groupes nés du partage du corps du géant. 
A chacun de ces noms, les premiers étant cités seuls, les suivants deux 
par deux, est associé un groupe de résidence désigné par un nom généri- 
que et par un lieu central à partir duquel se définit un territoire. 
Ainsi surgirent les différentes pirogues de Tanna et la vision territo- 
riale qui est à la base de l'organisation sociale de l'espace. La piro- 
gue unique est donc devenue multiple : chaque nom tllev&'l par KASASOW 
et KANIAPNIN correspond 5 un territoire. L'espace n'est plus dès lors 
une structure ouverte, mais un monde compartimenté et contrôlé parun 
système de territorialité. 

La tradition relevée B Ipaï donne le nom d'une vingtaine de 
groupes locaux associés deux par deux, on renvoie ensuite aux autres 
grands yimwayim pour connaître la suite de l'énumération. Les niko ou 
pirogues mémorisées par Ipaï sont les suivantes : 

Bukyemlalen : Nom contracté des groupes Bukya et Laline, qui reçurent 
le morceau de chair, buklem, partie musculaire située entre les deux 
omoplates. Ces deux groupes font à l'heure actuelle partie du groupe 
plus large des Taniru (Lowkataï). 

Kahonaporio : Nom contracté des groupes locaux : Kaho (rats) qui reçu- 
rent le rat mangé par SEMO-SEM0 et des Naporio, qui reçurent le cou de 
SEMO-SEMO. Ces deux groupes font 5 l'heure actuelle partie du groupe 
des Lewinu. 

Yewanemenek : Nom contracté désignant le groupe des Yewane (Itunga) qui 
reçut la cuisse de SEMO-SEM0 et celui de Nemenek (Loaneaï) qui reçut 
la poule contenue dans les boyaux de l'ogre. 

Neküryowanemita : Nom contracté désignant les Nokurne, qui reçurent la 
nuque (nekiir) (1) de SEMO-SEM0 et les Yowanamitane, qui reçurent le sang 
de la tortue que l'on retrouva dans le corps du géant. 

Nakayelow : Nom contracté désignant les Nakane (Imanaka) et les Yalone 
(hayelow). 

Naïkoyap : Nom contracté désignant les Naïne et les Koyapne, groupes 
riverains des White-Grass. Ceux-ci auraient reçu ensemble une partie 
de l'estomac de SEMO-SEMO, sans doute en référence au rôle de distri- 
buteur des nourritures que leur attribue le mythe des White-Grass. 

Ya'ür-rakat : Nom contracté désignant les Ya'une et les Rakatne, groupes 
du Centre Brousse ; les Ya'une reçurent les muscles porteurs du dos et 
les Rakatne un morceau d'épaule et de poitrine. 

(1) Une autre tradition attribue aux Nokürne, les kiir, c'est-à-dire 
les poux que l'on retrouva sur la tête de SEMO-SEM0 ; mais il semble 
qu'il y ait là confusion avec la pierre Kür, qui s'est immobilisée sur 
Le territoire Nokiirne lors de l'errance des kapiel et qui signifie 
et nekiir qui signifie la nuque. 
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La litanie des pirogues de Tanna se poursuit : chaque groupe 
de résidence se prévaut en principe d'un morceau du corps du géant ou 
de l'un des animaux ou des nourritures que l'on retrouva dans ses boyaux; 
ainsi les Taniru (Lowkataï) reçurent-ils un morceau de lap-lap de l'igna- 
me iru, les Nalhyaone (Lamlu) revendiquent le crâne de SEMO-SEMO, les 
Namasmitane (Lowkhamal) la ceinture rituelle d'un homme qui avait été 
mangé (namas signifiant ceinture) imprégnée du sang de l'ogre (mitane), 
d'où le nom de l1Namasmitanel' (le sang de la ceinture). Les Kliakitne 
reçurent la roussette contenue dans les boyaux, les Wuyangne du Nord 
de l'île (Lownapilruan) le poisson blanc wuyang, etc... Dans ce partage, 
certains groupes reçurent des parts moins nobles, ainsi ce groupe qui 
reçut le contenu des intestins de SEMO-SEM0 et dont on dit ailleurs 
qu'ils tiennent leur origine des excréments du géant. Le groupe des 
Napangne (napang signifiant trou) est associé b l'anus de SEMO-SEMO, 
etc.. . 

D'autres sont par contre mieux lotis : le Nord entier est as- 
socié au coeur de SEMO-SEMO, reçu par le groupe des Nomtowasne. Les 
Kasarumene (White Sands) sont associés aux muscles porteurs du dos, ce 
qui les identifie comme un groupe charnière, porteur de valeurs fonda- 
mentales, le dos étant à Tanna considéré comme ce qui soutient le reste 
du corps, valeur qu'ils partagent du reste avec les Nakushne et au 
Centre Brousse avec les Ya'une. Ipaï, gardien du mythe, à tout seigneur 
tout honneur, s'identifie aux intestins de SEMO-SEMO, c'est-à-dire à 
ce que l'on considère comme la puissance vive et la racine magique de 
l'être. Ce groupe est dès l o r s  le seul 5 porter le nom de "Semo-Semo", 
ce qui l'identifie B l'être même de sa victime. 

La liste des groupes nés du partage du corps de SEMO-SEM0 
pourrait ainsi se prolonger. Nous avons pu dénombrer et cartographier 
avec H. GORON,116 groupes locaux possédant un territoire précis et bien 
délimité qui, dans leur principe, renvoient tous au mythe de SEMO-SEMO. 
Ces groupes constituent le cadre territorial de l'île (voir carte hors- 
texte n.2). 

Certains de ces groupes forment de véritables confédérations 
de clans patrilocaux, constitués sur des étendues territoriales pouvant 
aller jusqu'à 2.000 hectares, ainsi sur la côte Est, les Kasarune (1.999 
ha), sur la côte Sud-Ouest, les Nakuramine (2.602 ha) et à plus forte 
raison au Centre-Nord le vaste 'lpaysl' des Imaneuhne (3.792 ha). Par con- 
tre de nombreux groupes, en particulier sur la côte Ouest, se constituent 
5 partir de territoires beaucoup plus petits : 100 ha et parfois moins. 
Si l'on fait une moyenne, la décomposition des groupes territoriaux de 
Tanna, selon leur superficie, reflète la prédominance des superficies 
comprises entre 100 et 300 ha : 

TABLEAU 5 : La répartition des pirogues de terre selon leur superficie. 

Nombre de pirogues s'étendant sur moins de 100 ha :........... 21 
Nombre de pirogues dont la superficie est 
comprise entre 100 et 300 ha .................................. 44 

300 et 500 ha...... ............................ 17 
500 et 700 ha....... ........................... 12 

I' 700 et 900 ha... ............................... 10 
900 et 1.900 ha. ............................... 9 

3 

116 

Nombre de pirogues dont la superficie est 
supérieure à 1.900 ha........ ................................. 
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72 niko sur 116 ont donc une superficie inférieure B 500 ha, 
une douzaine ont plus de 1.000 ha. L'examen de la carte des pirogues 
révèle par ailleurs un éclatement géographique des pirogues sur le riva- 
ge Ouest, au coeur des territoires qui détiennent l'histoire de SEMO- 
SEMO et à l'inverse un regroupement avec des territoires beaucoup plus 
vastes sur la côte Est et au Sud. Tout se passe comme si la fragmenta- 
tion territoriale avait été plus accentuée sur les lieux-mêmes où elle 
s'élaborait ; inversement le processus se distend en mailles beaucoup 
plus grossières au fur et à mesure que l'on s'éloigne d'Ipaï. 

Le mythe de SEMO-SEMO, considéré dans toute l'île comme une 
sorte de pacte culturel, fait partie du patrimoine du rivage Ouest 
et de la phratrie KOYOMETA. Il est 2 ce titre jugé moins signifiant 
par les gens du Sud ou de la côte Est, mais l'organisation territoriale 
qui en découle se suit dans toute l'île. 

b) Le nom et le lieu. 

En partageant le cadavre de la victime, KASASOW 
fait de chacun de ses morceaux une nourriture sacrée qui va créer les 
hommes. L'homme prend alors son apparence définitive : il reçoit un nom 
propre et un lieu. La conjonction établie entre le nom des hommes, 
natingen, et le lieu, iken, est 5 la base de toute la construction so- 
ciale. Jusque-là les hommes ne portaient que des noms de pierre, de nour- 
ritures ou d'animaux ; ils étaient sans personnalité propre et se confon- 
daient avec l'univers magique originel. 

En nommant ses fils, la mère fait d'eux des hommes au sens 
plein ; en nommant les "pirogues", ceux-ci personnifient les territoires 
en même temps qu'ils partagent le cadavre de SEMO-SEMO. Dans ce même 
geste, ils créent simultanément les hommes et leurs lieux et les atta- 
chent indissolublement. 

Chacun des noms d'hommes de Tanna correspond à un titre qui 
délivre une identité en référence à un lieu d'origine. La symbiose entre 
le nom et le lieu apparaît ainsi comme la pierre d'angle sur laquelle 
se bâtit la société traditionnelle. En attribuant 5 chaque nom un ter- 
ritoire physique, un ïma, KASASOW et KANIAPNIN ont créé la pirogue, 
le niko, c'est-à-dire le cadre social. L'unité originelle de la première 
pirogue est donc brisée, mais elle renaît dans chacune des pirogues et 
dans la relation d'homothétie et d'alliance qui relie chacune d'entre 
elle à ses voisines. 

Cette division territoriale a pour premier effet de réguler 
la répartition des hommes dans l'espace. Dans un second, elle lie l'es- 
pace social & l'espace territorial : les hommes peuvent se multiplier, 
se diviser ou se regrouper, les patries de terre dont ils ont héritées 
sont B jamais inscrites dans le sol par la confluence des creeks, les 
séparations des lignes de crête ou la position des rochers. Les terri- 
toires de pirogues créés par le mythe forment une matrice de fondation, 
h la fois géographique et sociale, qui incorpore les lieux et les noms 
des hommes dans une structure spatiale intemporelle rejetée à l'aube 
des temps magiques. 
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Enfin, en appelant les noms de niko deux par deux, KASASOW 
et KANIAPNIN ont jeté les bases d'une relation d'alliance privilégiéë. 
Les "Nakayelo" sont par exemple double, mais en même temps un ; ils 
fonctionnent comme deux groupes locaux indépendants : les Nakane, d'un 
côté, les Yelone, de l'autre, mais ils peuvent éventuellement se rempla- 
cer en cas de disparition de l'un et unir leurs forces politiques ou 
magiques pour l'accomplissement d'un projet commun. L'un est en effet 
la réplique et le complément de l'autre. Chaque homme Nakane est à la 
fois Yelone et inversement : cette alliance des niko l'un avec l'autre 
sur la base du voisin le plus proche indique le partenaire privilégié 
dans la relation d'alliance et d'une manière plus générale la nécessité 
pour chacun d'entre eux de nouer un tel type de relation. 

Cette association des niko crée un réseau d'alliance qui, de 
proche en proche, parcourt l'île entière ; les groupes voisins ainsi 
jumelés se déclarent frères et s'interdisent entre eux des actes de 
guerre. L'alliance ainsi instituée n'a pas d'autre fondement que le my- 
the. On la retrouve partout sur l'île : ainsi les deux grandes confédé- 
rations de White Sands : les Kasarumene et les Nakushne sont-elles unies 
sous le nom commun de Nakush-Kasaru et les Nelpahimine et les Nakwiyamine 
le sont sous le nom de Nelpahinakwiye dans la région du Lac Siwi, etc... 
Mais le jumelage n'est pas obligatoire ; certains niko ont été nommés 
seuls, comme les Nalhyaone ou les Yenkahi. I1 ne semble pas que cette 
différence ait correspondu à une zone géographique particulière ou à 
un ordre d'alternance. 

Le partage du cadavre de SEMO-SEM0 est le dernier acte d'un 
ensemble mythologique dont il constitue le dénouement. La société en 
ressort divisée, fixée dans un ordre territorial, mais unie par des 
relations d'alliance qui en font une unité organique. Elle n'est ni con- 
flictuelle, ni divisée en amis et ennemis ; la société des pirogues 
ordonne l'espace en le nommant plus qu'en y créant des coupures profon- 
des. Dans ce sens, le mythe de SEMO-SEM0 achève la mise en forme du 
monde commencée par WUHNGIN. 

III. LA SOCIETE DE LA NEPRO. 

1) LA SOCIETE INDIVISE. 

La société qui naît du meurtre de SEMO-SEM0 renvoie 
au temps mythique originel, pénétré de magie et d'harmonie. Ce temps, 
que toute l'île considère comme son "paradis perdull, continue celui de 
la fondation, c'est encore celui de la N e p r o .  

Pour les hommes de Tanna, le mot de N e p r o  évoque le temps de 
la société indivise et égalitaire. Les groupes masculins gardent le 
territoire, les groupes féminins nourrissent les premiers : il n'y a 
pas de structure politique au-delà de cette organisation simple. Chaque 
pirogue est l'égale et l'alliée de sa voisine ; les territoires sont 
associés les uns aux autres dans une relation de chaînage dont le réseau 
fait le tour de l'île. Cette société unie est une société sans guerre : 
au temps de la N e p r o ,  dit-on " les  homes n'avaient pas d'armes de guerre, 
iZs jouaient seulement en bandes qui se je taient  l e s  unes l e s  autres 
des brins de fougère''. Bref, cette société simple est bien celle idéale 
de la fondation mythique. 
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Si les pirogues sont égales, les hommes au sein de la pirogue 
sont complémentaires les uns des autres : la seule structure de relation 
qui les réunit est celle de la dimension horizontale de l'échange, oh 
tout ce qui est reçu doit être rendu dans les mêmes termes. A cette éPo- 
que, ni le kava, ni le cochon n'existaient encore, la seule nourriture 
sacrée du temps des origines était la tortue marine (yao) ; autour d'elle, 
la société se structurait dans de nouveaux échanges qui reflétaient son 
organisation. 

2) LA SOCIETE DE L'ECHANGE. 

Deux des grands rituels actuels de la Coutume ren- 
voient 5 la Société de la Nepro. Le premier, c'est le niel, c'est-à- 
dire le partage de la nourriture avec les alliés ; le second,le 
partage de la nourriture sacrée de la tortue (yao). 

a) La Coutume du n x  

Tous les grands mythes fondateurs de Tanna se ter- 
minent par un niel : Kooman répartit ainsi les nourritures aux premiers 
hommes-pierres de l'Ouest, MWATIKTIKI fit de même dans l'Est de Tanna, 
KASASOW et KANIAPNIN répartirent les territoires en partageant les mor- 
ceaux d'un cadavre. Le niel, c'est littéralement le "tas", soit un empi- 
lement de nourritures que l'on offre à ses alliés. Ceux-ci se répartis- 
sent les dons qui leur sont faits, étant entendu qu'ils devront rendre 
plus tard un niel de valeur égale. 

Le niel n'implique donc en principe ni profit matériel, ni 
gagnant,'ni vaincu : la dette, ce puissant mécanisme de stratification 
sociale des sociétés à grades du Nord de l'Archipel, n'existe pas dans 
la première société de Tanna. On rend strictement ce que l'on a reçu, 
on donne tout ce que l'on a et l'on attend de même de la part de son 
allié ; au fond, c'est un comportement de type potlatch. 

Les niel portent le plus souvent sur une nourriture spéciali- 
sée ; on fait par exemple un niel d'ignamescontre un niel de tarcs,de 
bananes, de canne à sucre ou de poissons, etc... Le groupe qui possède 
les magies de fécondité des ignames offre ainsi toute une récolte de 
grandes ignames à un groupe qui possède par exemple la magie de reproduc- 
tion des taros et inversement. Dans la pratique, le niel réunit souvent 
des clans du bord de mer à des clans de montagne. 

L'aspect esthétique apparaît, dans ce rituel d'échange, primor- 
dial : le groupe qui invite son allié sur sa propre place de danse décore 
entièrement celle-ci par les présents qu'il lui offre : les ignames (ou 
tout autre produit) sont alors déposées en tas gigantesques sur le milieu, 
tandis que tous les banians qui s'élèvent sur la bordure ruissellent 
d'ignames emmêlées qui chutent en longues tresses des plus hautes frondai- 
sons. Aujourd'hui, des dons de cochons accompagnent les niel agricoles. 
Cette vaste cérémonie d'échange est 3 la base de l'alliance politique ; 
elle se clôture par des danses qui durent toute la nuit, chacun des deux 
réseaux d'alliance se succédant jusqu'à l'aube sur la place de danse. 
Toutes les grandes danses de Tanna trouvent ainsi leur origine dans la 
coutume du niel qui exalte la fertilité magique des jardins de Tanna (1). 

(1) Un niel d'ignames eut lieu en 1980 à Loanatom ; c'était le premier 
niel que l'on faisait dans cette région depuis le début de la christia- 
nisation. il réunit des groupes John Frum et des groupes païens voisins. 



Photo 18 : Symbole et traduction de l'alliance : un niel déposé à lpeukel : ignames, 
kava, canne à sucre, papaye, lap-lap géants ou nourriture cuite déposés au sommet. On 
se trouve ici dans le village-leader du mouvement John Frum, ce qui explique la pré- 
sence à gauche du drapeau américain. (Photo de l'auteur, 1973) 

Photo 19 : Le partage de la nourriture cuite est à la base de la première société de 
Tanna. Le rituel du niel en est le fondement : litteralement il s'agit d'un empilement de 
nourritures, de nattes et de paniers tressés offerts à des alliés. La photo prise dans le 
Nord de l'Île montre un niel offert lors d'un échange informel d'alliance. (Photo F. Giner) 



Photo 20 : Un niel de bananes à Tanna d'après une gravure du siècle dernier : les bana- 
nes sont présentées artistiquement emmêlhes dans un banian avant d'être offertes aux 
invités ; sur la place de danse, on distingue à gauche un alignement de cochons tués et 
plus à droite une pile de lap-lap ou nourriture cuite. 
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b) La société de la tortue. 

Le rituel suprême de la première société de Tanna 
porte sur le partage de la nourriture sacrée de la tortue marine (yao). 
Seuls certains des groupes du rivage possèdent en effet les pierres ma- 
giques qui permettent la capture des tortues dans Les baies ail elles 

, ont coutume de venir épisodiquement pondre leurs oeufs. Ces groupes de 
magiciens du rivage opèrent alors pour le bénéfice des plus grandes 
places de danse qui possèdent le droit à la cuisson de l'animal (BONNE- 
MAISON, 1979). 

La tortue capturée fait alors l'objet d'un rituel d'échange 
et de partage qui resserre l'alliance des groupes locaux et reflète 
les niveaux de préséance : le groupe qui capture la tortue le fait sui- 
vre en effet vers la place de danse qui l'a commanditée, en suivant la 
règle stricte des chemins d'alliance ; celle-ci transite alors de lieu 
en lieu, payée à chaque étape par un don équivalent (aujourd'hui un co- 
chon glabre) jusqu'au groupe qui détient le droit de cuisson (1). 

La bête est alors sacrifiée : son crâne (tankapa), réceptacle 
de son pouvoir magique et siège de son intelligence, est donné 5 l'aîné 
du clan des yani niko qui la mange en secret, s'investissant ainsi du 
pouvoir de décision et de l'intelligence de l'animal sacré. Le corps 
de la tortue est ensuite partagé en cinq parts : chacune des jambes et 
des épaules est donnée 5 l'un des groupes alliés, en suivant les quatre 
grandes routes qui partent de la place de danse ; le dos central de la 
bête enfin, siège de sa force vitale, est consommé en "lap-lap" 5 l'in- 
térieur du groupe qui l'a fait cuire. Ce "lap-lap" magique est appel6 
numanim, ce qui signifie le "sang de la tortue" ; ne le mangent que les 
"frères" qui partagent le même territoire. 

Le partage de la tortue exprime le partage de l'alliance ; 
le "repas du sang" est réservé aux membres du groupe local -celui de 
la pirogue-, le "repas des jambes" est offert aux alliés, enfin le "repas 
de la tête" est le privilège de l'aîné ou du membre le plus influent 
du clan fondateur des "premiers hommes", autrement dit le yani niko en 
fonction. 

Par la consommation rituelle de la tortue et son partage, 
la société de la Nepro affirme donc une première ébauche d'organisation 
sociale : la hiérarchie politique se précise au bénéfice des yani niko, 
des directions d'alliance indiquées par les suatu, ou routes tradition- 
nelles, se dessinent, enfin la cohérence territoriale se conforte par 
le partage du "sang" de la tortue. 

Aucun mythe connu n'est 5 l'origine du cérémoniel de la tortue; 
il paraît être très ancien et li6 à la plus ancienne mémoire de l'île. 
Dans l'Est de Tanna, on affirme que les tortues furent apportées dans 
la pirogue de MWATIKTIKI en même temps que les premières nourritures, 
mais à l'ouest, la tortue est considérée comme un animal sacré qui pré- 
existe à l'homme et fait partie du tissu magique originel. La tortue 

(1) Dans certains cas, notamment lorsqu'une tortue a été capturée sans 
être payée à l'avance par un autre groupe, la bête vivante est laissée 
libre de son destin ; on la laisse s'engager elle-même vers la route 
qu'elle se choisit pour être sacrifiée. 
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dans ce cas est associée B WUHNGIN ; en la mangeant, on mange WUHNGIN, 
on communie ainsi avec la force sacrée originelle. I1 semble bien que 
l'on se trouve, avec le culte de la tortue, devant l'un des plus anciens 
cultes de l'humanité océanienne ; des signes anciens de celui-ci se re- 
trouvent d'ailleurs dans le monde indo-océanique insulaire (NEVERMANN, 
WORMS et PETRI, 1972). 

3) LE POUVOIR ECLATE. 

Lors du partage de la tortue, les clans yani niko 
affirment bien leur préséance sur les clans naotupunus : ces derniers 
cuisent en effet la tortue pour les premiers qui la répartissent en- 
suite vers les alliés politiques. On ne peut toutefois encore parler 
de véritable "chefferie". Le pouvoir dans la société de la Nepro ren- 
voie en effet toujours aux lieux de fondation, aux t'stamball . 

En dehors du pouvoir de gardien du territoire qu'exerce l'aîné 
des yani niko, le pouvoir est généralement éclaté entre autant de domai- 
nes magiques qu'il existe de lieux sacrés. Ces lieux multiples finissent 
dans la pratique par s'égaliser les uns les autres, si bien que la so- 
ciété de la Nepro est en définitive une société au pouvoir éclaté. 

Ce trait confirme dans une certaine mesure la première impres- 
sion de COOK et de ses compagnons, lorsqu'ils décrivirent Tanna comme 
une llsociBté sans chef". Les hommes des territoires de pirogues sont 
en effet libres et pratiquement égaux pour autant qu'ils assument le 
destin et l'héritage des lieux dans lesquels ils s'enracinent : chacun, 
dans la mesure oÙ il a un lieu magique oÙ se référer, possède une par- 
celle du pouvoir sacré et partant une dignité, voire un statutl'aristo- 
cratiquel'complémentaire de ses alliés. 

Parallèlement, les relations d'antériorité qui, de lieu en 
lieu et de pierre en pierre, font revenir aux lieux de fondation des 
pouvoirs, ne tissent pas véritablement,une relation de pouvoir politique. 
Celui qui est h la "souche" d'un pouvoir est en effet seulement le "père" 
d'une relation qui se poursuit ensuite librement dans l'espace de l'île, 
selon les enchaînements d'alliance. Chaque maille du réseau est en effet 
tout 
continuer et chacune constitue en soi une "sphère d'autonomie'l. 

aussi indispensable qu'une autre pour que la relation puisse se 

En répartissant leurs pouvoirs dans les lieux, les hommes de 
la société de la Nepro ont donc détruit toute forme possible de pouvoir 
central : ils ont fait de leur espace un nouveau tissu de nexus dont 
chacun des noeuds est en pratique autonome et solidaire des autres. 
Les seules relations qui réunissent les différentes mailles politiques 
de cette société du réseau, celle du nie1 et celle de la tortue, sont 
d'essence égalitaire, elles n'impliquent ni: allégeance, ni forme quel- 
conque de domination ; le respect des antériorités, la réciprocité des 
échanges 
lois. 

et la fidélité aux cheminements de l'alliance sont ses seules 
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4) LA NEPRO, MYTHE OU REALITE ? 

Ce temps de la Nepro est-il un simple produit du 
rêve des conteurs, une reconstitution idéale du temps des origines ou 
bien correspond-il 5 une époque lointaine oÙ régnait l'indivision et 
oh les hommes venus des mers n'avaient pas encore jet6 les bases d'une 
construction sociale hiérarchisée ? 

Dans toutes les traditions orales de l'rie, le mythe de la 
Nepro est représenté comme le temps de la "vraie Coutume", un temps 
idyllique, sorte de symphonie pastorale et "paradis perdu", oÙ chacune 
des traditions locales cherche à plonger ses racines. Ce mythe n'appa- 
raît donc nullement comme une tradition morte ou comme le simple et va- 
gue rappel d'une origine lointaine qui ressortirait du domaine du rêve. 
Pour ceux qui se réclament de la Coutume, l'espace magique surgi au 
temps de la Nepro, ses divisions en territoires de pirogue, ses pouvoirs, 
ses rituels du nie1 ou du partage de la tortue, restent des réalités 
vivantes. Les pierres, les lieux sacrés témoignent de l'existence de 
ce temps originel. 

Le peuple de Tanna, en s'affirmant comme un peuple de "lieux1', 
s'affirme aussi comme un peuple de la mémoire ; le contrôle de la durée 
s'effectue en effet par l'espace : par la mémoire des lieux, le souvenir 
du passé se conserve vivant. Rien de réel n'existe s'il n'a pas un lieu 
pour le porter et en conserver la trace. L'imagination, quand elle re- 
construit le monde, ne peut donc dériver trop loin de cette forme d'écri- 
ture objective que représente le paysage des lieux et de la mémoire. 
La Nepro, dans la mesure oÙ elle n'est pas Ilen l'air'', mais inscrite 
dans la terre et 2 ce titre reconnue par tous, correspond immanquablement 
à une réalité sociale. 

Par ce système de mémoire collective enracinée dans des sites, 
la société de Tanna n'oublie rien. Les nouveaux pouvoirs, les nouvelles 
interprétations du monde sont accueillis et donnent lieu à de nouveaux 
géosymboles qui se surimposent aux premiers sans les détruire : l'espace 
devient ainsi le langage de la genèse culturelle. 

5) LE "PANIER SECRET" 

Le yimwayim d'Ipaï qui garde le mythe de SEMO-SEM0 fut creusé 
et aplani à mains d'homme au pied des grands banians qui portent le nom 
de ses ancêtres. Ipaï signifie "plongert1 : le lieu plonge en effet dans 
la terre, source de tous les pouvoirs et de toutes les magies. Cette 
position éminente ne pouvait pas ne pas se manifester B nouveau dans 
les possibilités d'explication offertes par le mythe de SEMO-SEMO. Le 
mythe conserve en effet un sens caché, un "panier secret?', comme on dit 
à Tanna. 

On se souvient que KASASOW et KANIAPNIN, découpant le cadavre 
du géant, avaient fait deux tas : dans l'un, les morceaux du corps em- 
pilés, dans l'autre ses intestins fumants d'où sortirent les êtres vi- 
vants et les nourritures qu'il avait consommés. Lorsqu'ils eurent achevé 
le partage, il ne restait plus que les intestins ,vides et le bambou 
qui avait servi à découper le corps. 
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Les boyaux du géant restèrent à Ipaï, mais dans une partie 
aussi essentielle du corps d'un être comme SEMO-SEMO, des pouvoirs 
ultimes ne pouvaient pas ne pas avoir ét6 déposés. De fait, les hommes 
d'Ipaï revendiquent avoir trouvé là les deux symboles du pouvoir poli- 
tique à venir : la kweriya, ou épervier, dont les plumets ou aigrettes 
cérémonielles se portent lors des rituels et des danses ; la tut,  ou 
ceinture rituelle, dont les couleurs et le dessin varient selon le sta- 
tut de chacun et qui est la marque du pouvoir sur les hommes. On dit 
en effet que le chef marche devant et que les hommes du commun, les 
yolatkoken, marchent derrière en tenant sa ceinture ou plus exactement 
tirés en avant par la force de sa ceinture. Ces deux attributs sont 
les symboles du nouveau pouvoir, celui de la société qui va succéder 
à celle de la Nepro. 

Dès lors SEMO-SEM0 ne pouvait pas être un yarimus, comme le 
croient encore la plupart des habitants de l'île. Ceux d'Ipaï savent 
que SEMO-SEIO portait dans ses boyaux la substance sacrée de nouveaux 
pouvoirs et que par là il était un être magique associé à l'esprit du 
dieu WUHNGIN. Dans cette perspective, il ne pouvait pas être autre 
chose que la face humaine de l'animal sacré de WUHNGIN, c'est-à-dire 
une toy tue  g6ante. 

Que les gens du rivage de l'Ouest voient en SEMO-SEM0 une 
tortue n'est pas sans logique. Au temps de la Nepro, le cochon n'était 
pas encore arrivé : la tortue en tenait lieu. Cet animal que l'on con- 
sidère comme éternel en raison de sa longévité, supérieure en tout cas 
à celle des hommes, était alors le seul à porter l'esprit magique de 
WUHNGIN, ce dont témoigne le rite dont il est l'objet. 

Les gens d'Ipaï affirment ainsi qu'ils sont les seuls à pos- 
séder vraiment l'ultime secret de la société de la Nepro. Le sacrifice 
et le partage de la tortue reproduisent le meurtre fondateur de SEMO- 
SEM0 : ceux qui mangent la tortue, mangent en effet SEMO-SEM0 et en 
même temps WUHNGIN, la force initiale du monde. Ipaï tranfère ainsi 
sur le sacrifice de la tortue l'acte de violence initiale qui est à 
l'origine de la société de Tanna. 

Le ''panier secret" d'Ipaï devient ainsi le coeur même de la 
Coutume, puisque la société égalitaire de la Nepro s'y achève et que 
la société d'honneur de la kweriya en émerge. I1 n'est donc plus besoin 
pour le rivage Ouest de se raccorder aux traditions du rivage Est pour 
avoir la suite de la genèse culturelle : Ipaï est la racine de l'île, 
le fondement de la première société et le début de celle qui vient. 



SeptiBme chapitre 

LA SOCIÉTÉ D'HONNEUR 

La société de l'épervier, son aristocratie et ses héros 

I. LES HEROS CULTURELS. 

Le mythe de la création des territoires de pirogue achève 
la construction de la première société de la Coutume et annonce tout 
en même temps la naissance d'une nouvelle société. Cette première so- 
ciété est totalement plongée dans un espace sacré qui la structure de 
part en part ; elle se noue autour d'un réseau de lieux forts et se 
tient dans un équilibre et un balancement constants entre les tradi- 
tions culturelles du rivage Ouest et du rivage Est qui jusque 18 ne 
se contredisent pas. Comme on l'a vu, cette société des origines est 
une société d'enracinement, de territoires associés par l'alliance et 
entre lesquels prévaut une relation d'échange égalitaire, qui permet 
une paix civile relative. 

L'équilibre de cette société "simple" va être rompu à un moment 
donné de l'histoire mythique de l'île par l'arrivée de "héros" surgis 
surtout à l'Est et au Sud de l'île. Ces héros apportent de nouveaux pou- 
voirs, de nouveaux rites; en bref, ils vont remodeler la matrice sociale 
originelle sans pour autant la faire disparaître. 

Dans l'île en effet, rien ne disparaît et rien ne s'oublie : 
chaque apport culturel s'ajoute aux précédents, créant de nouveaux ré- 
seaux de lieux géosymboliques qui viennent encore ajouter à la complexi- 
té et à la densité de l'espace magique originel. L'espace tout entier 
témoigne ainsi des diverses phases d'une génèse culturelle qui se pour- 
suit encore de nos jours. Les hommes de l'île qui s'enracinent dans un 
espace, oÙ se croisent plusieurs traditions culturelles, se relient à 
l'une ou à l'autre des phases de la construction mythique : ils h.éri- 
tent alors d'une identité territoriale, tout autant que d'une mémoire 
culturelle qui leur confère des pouvoirs et des statuts divers. Cette 
identité les raccorde dans certains cas 5 la mémoire de la société de 
la Nepro, dans d'autres 5 celle des "héros civilisateurs", le plus sou- 
vent aux deux ensemble. 
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Les héros civilisateurs apparaissent dans l'Est et dans le 
Sud de Tanna après la division de l'île en territoires. Ces héros, dont 
les cycles mythiques sont, dans leurs principes, communs 5 toute l'0cda- 
nie (NEVERMANN, WORMS et PETRI, 1972), diffèrent des héros précédents 
comme WUHNGIN ou MWATIKTLKI. Ces derniers sont en effet d'une autre es- 
sence que celle des hommes : l'île n'est pas leur seule patrie, ils vien- 
nent d'ailleurs. MIATIKTIKI n'est considéré à l'Ouest de l'île que comme 
l'exprêssion particulière de l'esprit divin et à pouvoirs multiples que 
représente WUHNGIN. SEMO-SEM0 est considéré comme un gigantesque yarimus 
malfaisant? de même nature que les autres yarimus, qui peuplent le monde 
des kapie1,envoyé par WUHNGIN. En d'autres termes, dans la première so- 
ciété de Tanna, l'espace magique est un panthéon animé d'une multitude 
d'esprits qui se renvoient tous 2 une souche commune, l'esprit de WUHNGIN. 
Ces esprits ne sont pas des ancêtres, ils constituent un monde parallèle 
à celui des hommes. 

Les héros culturels qui apparaissent dans l'île après le mythe 
de SEMO-SEM0 sont, en revanche des êtres humains , originaires de l'île, 
mais dont le pouvoir dépasse celui des hommes ordinaires. Ce sont en 
quelque sorte les premiers hommes, les vrais ancêtres, et dans cette 
perspective KASASOW et KANIAPNIN, les héros du mythe de SEMO-SEMO, sont 
les derniers kapiel et les premiers héros de l'île. A la fin de la Nepro, 
surgissent des "hommes", mais dont les pouvoirs magiques sont supérieurs. ' 
L'Est et le Sud de l'île sont particulièrement riches en héros de cette 
sorte : KARAPANEMUM, KALPAPEN, KASIKEN, TANGALUA, KALUAS, MASAKA, sont 
tous issus des montagnes volcaniques de l'île (1). Au Nord, KALO et 
NIEPAR jouent un rôle identique, mais le nombre des héros est ici déjà 
plus réduit. 

Les hommes magiques diffèrent profondément des yarimus de la 
société de la fondation ; les mythes les décrivent comme vivant près 
des lieux des hommes, ayant des femmes, buvant du kava, cultivant leur 
jardin, allant à la chasse, pêchant, faisant des niel. Une série d'épi- 
sodes toujours centrés dans des lieux précis racontent leurs aventures, 
parfois dramatiques, parfois débonnaires. Ces hommes magiques, pour in- I 

quiétants qu'ils soient, continuent 5 vivre dans l'entourage familier 
des et des places de danse. 

Ces sortes de llsurhommesll ont des dons de présence multiple : 
ils peuvent habiter plusieurs endroits en même temps et fragmenter à 
l'infini et dans des lieux différents, l'étendue de leurs pouvoirs ma- 
giques. Chacune des lignées de Tanna qui se réclament d'une filiation 
avec eux, garde des lieux oÙ sont réparties les parcelles de leurs pou- 
voirs. L'itinéraire poursuivi par les héros au cours de leurs exploits 
tisse une nouvelle trame à mailles magiques qui déborde les frontières 
territoriales dessinées lors du cycle de SEMO-SEM0 et donne naissance 
à de nouvelles structures de pouvoirs. 

Encore une fois, c'est par les llroutesll et sur le modèle du 
réseau que se répartissent ces nouvelles sources du pouvoir : à un lieu- 
fondateur correspondent des réseaux de lieux-dérivés. Certaines pirogues 
situées sur les lieux primordiaux des "hérosft ont une tradition mytholo- 
gique particulièrement riche ; par exemple celles d'Ipeuke1, de 

(1) Sauf TANGALUA, qui est un serpent de mer, qui semble dtre venu par 
le relais de l'île de Futuna. 
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'Yaneumakel, d'Imaya'une ou encore celles du Sud de l'île, dont les ter- 
ritoires se rejoignent sur les sommets des Monts sacrés du Tukosmera 
et du Melen. Les hommes de ces territoires se considèrent comme les hé- 
ritiers directs des l'surhommes'' et à ce titre ils jouissent d'un presti- 
ge considérable. Les traditions orales qu'ils conservent -et souvent 
qu'ils ne cessent de renouveler- sont presque toujours tenues secrètes ; 
on ne les dévoile que dans le cadre des relations d'alliance proches. 
Le recueil sur le terrain n'est donc pas toujours facile : une société 
qui croit en effet au caractère sacré de sa Coutume n'en divulgue pas 
les fondements B la légère. A un patrimoine communément connu et que 

, tous les hommes de l'île partagent plus ou moins, s'ajoute un patri- 
moine sgcret que seuls les hommes des lieux sacrés détiennent.Ceux-là 
ne parlent qu'après un long temps de présence et si seulement une cer- 
taine qualité de relation a pu être établie. Je ne présenterai ici que 
quelques unes des traditions les plus significatives qui m'ont été ra- 
contées à Loanatom, à Ipeultel et à Yaneumakel, souvent en taisant d'ail- 
leurs certains détails, liés & des noms de lieux, de plantes ou de pou- 
voirs particuliers, que les gens souhaitent garder secrets. 

Beaucoup plus que la mémoire des pierres magiques, la tradi- 
tion des héros culturels fait l'objet de contestations permanentes. La 
mémoire, qui rappelle les exploits des premiers hommes, fonde en effet 
des réseaux de pouvoir, des réseaux d'alliance ou au contraire d'inimi- 
tié. I1 semble bien que la rupture de la société originelle de la Nepro, 
en détruisant l'dgalitd des territoires de la fondation, ait plongé 
l'île dans un univers historique de rivalité. Les héros qui ont envahi 
l'île et continuent & la parcourir ont créé une trame dynamique et de 
nouveaux noeuds de pouvoirs, dont cette fois la finalité ne semble plus 
être l'alliance égalitaire, mais la compétition permanente. Le pouvoir 
d'honneur constitue l'une des faces de l'enjeu. 

II. LE POUVOIR D'HONNEUR : LA KWERIYA OU L'EPERVIER SACRE. 

1) LES FILS DE MWATIKTIKI. 

La région du volcan Yasiir s'affirme comme l'un des 
centres sacrés oÙ s'élabore la mémoire magique des "héros" de Tanna. 
Ipeukel notamment, chef-lieu actuel de la pirogue de Yenkahi, joue ici 
un rôle essentiel de lieu-fondateur. L'un de ses clans les plus presti- 
gieux, le Namip Assiu (l),réinterprète en sa faveur toute la cosmogonie 
de Tanna, en la situant sur son territoire. 

MATIKTIKI  es t  l e  dieu des jardins de Tanna. IZ c u l t i v a i t  un 
jour un jardin près de Ientare,  un y d a y i m  situé sur la montagne de 
Yenkahi, à peu de distance d'Embuitoka, Zorsqu'iZ se blessa à l a  main 
en plantant des ignames : pour nettoyer sa bZessme, iZ m i t  l e  doigt 
dans une source. Le sang sacr6 de MNATIKTIKI se me'langea 2 l 'eau e t  un 
pigeon du nom de KASAWAT v in t  boire c e t t e  eau. Plus tard, i l  pondit un 

(1) Assiu est le nom de l'ancêtre local de la lignée ; Namip signifie 
littéralement les ':traces sur la route" : ce dernier terme sert à dési- 
gner le ramage des relations de parent.é (voir Chap. 1x1. 
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oeuf,  dont sortirent d e m  frères  : l e  premier é t a i t  KASIKEN, l e  second 
KALPAPEN. Ce furent les  premiers héros ou "surhommes" de Yenkahi, car 
jusque là  il n'y avait  sur l ' - X e  que des hommespierres e t  des ym.imuS. 

Les deux fils de MNATIKTIKI naquirent Ci Nierea, proximite' 
du y h a y i m  d'Embuitoka. De ce l i e u ,  surgirent par la  su i te  tous les  
pigeons ( p i r e )  actuels,  e t  l es  pierres magiques qui s'y trouvent servent 
toujours Ci la  magie de leur reproduction e t  de leur capture. KASIKEN, 
l e  f i l s  a h é  de W A T I K T I K I ,  créa un nouveau r i t u e l  de social isat ion de 
la nourriture; en reprenant La coutume du n i e l ,  il créa c e l l e  beaucoup 
plus sophistiquée du nekariar, plus communément connu dans l '? le  sous 
le  nom de sa danse principale,  l e  toka. 

C'est en e f f e t  en écoutant l e  brui t  du vent qui souf f le  dans 
l 'arbre nesesii (en bislama oak-tree ou Casuarina) Ci l a  pointe du rivage 
de Ientare,  que KASIKEN reçut l ' inspirat ion de la  danse du toka e t  de 
la  premie're de ses chansons. I l  se rendit  alors dans les  autres places 
de danse de la pirogue Yenkahi (Ientare,  Yalo f i ,  Lowtapus, Imale) oÙ 
i l  f i t  un niel gigantesque q u ' i l  o f f r i t  aux autres hommes e t  i l  dansa 
pour eux l e  toka. 

A Imale, place de danse des magiciens naotupwrus, KASIKEN 
enseigna ce t te  danse qui exalte l e  pouvoir des magies agraires e t  qui 
mime l a  croissance de l'igname. &is  i l  se rendit  encore Ci YaneumakeZ 
dans l e  t e r r i t o i r e  de l a  pirogue voisine des Kasarumene ; l à ,  il f i t  
t r o i s  nie l  gigantesques, l 'un de poules e t  de coqs, l 'autre  d'ignames, 
l e  troisième de nokc namanbe (châtaignes tahit iennes ou Inoccrrpus 
edulis). I l  les  o f f r i t  2 RINGYAO e t  2 YAOKALEPPNI, Les deux yani niko 
(voix de l a  pirogue) de la place de danse de Yaneumwakel. Ce fa i sant ,  
i l  af f irmait  sa gloire e t  son honneur e t  rompait l es  l o i s  de l'échange 
égaZitaire, car ce q u ' i l  donnait de'passait ce qu'on pouvait l u i  rendre. 

Les hommes de Yaneumakel en conçurent de la  jalousie  : r ien  
de ce q u ' i l s  possédaient ne pouvait e'galer en e f f e t  ce que f a i s a i t  pour 
eux KASIKEN. On de'cida donc de tuer  l e  héros d'IpeukeL ( I ) .  Le f i l s  acne' 
de MWATIKTIKI f u t  tue' e t  son corps suspendu ¿ì une branche pour que chacun 
puisse voir ce q u ' i l  &ait  advenu du Grand Homme de Yenkahi. Mais l ' es -  
p r i t  de KASIKEN ne cessai t  de parler aux hommes de White Sands. Les meur- 
t r i e r s  voulurent éloigner ce cadavre gênant, i l s  emmenèrent son corps 
à Iyatan (pays Kasarumene), mais l ' e s p r i t  parlait  toujours, i l s  l e  por- 
tèrent plus loin e t  enterrèrent l e  cadavre près du seu i l  de Loanvialu, 
od TAWEU f u t  laisse' pour l e  garder, mais l ' e s p r i t  parlai t  toujours. 
TAWEU, en de'sespoir de cause, transporta alors KASIKEN cì  I t i p a ,  dans 
l e  Centre Brousse (pirogue Ya'une) e t  l 'enterra 6 nouveau. L 'espri t  de 
KASIKEN depuis habite Le Centre Brousse, au coeur de l a  pirogue Imaya'- 
une, od i l  a apporte' l es  pouvoirs e t  les  magies nouvelles surgies à 
Ipeukel. 

(1) La décision fut prise par un certain nombre de clans, à cet époque 
regroupés 5 Yaneumakel , et aujourd'hui dispersés sur tout le territoire 
des Kasarumene. 
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A la mort de KASIKEN, son f r è re  KALPAPEN décida de continuer 
l'oeuvre de son frère; i l  se m i t  en route : i l  apportait avec l u i  l e  
kava, l a  nu i t ,  les gril lons (yawuitaleng), l es  coqs noirs e t  l es  r i t u e l s  
du toka. KALPAPEN parcourut d'abord l e  pays Yenkahi, puis l e  pays Kasa- 
rumene, avant d'arriver à Ipenien, place de danse du pays hIalpahimine, 
derrière l e  Lac Siwi, 02 i l  distribua toutes les  choses qu'iZ possédait. 
Un grand nekowiar, qui  culmina par La dame du t o b ,  eut alors lieu à 
Ipenien; les cochons n'étant pas encore arrivés,  l 'é&ange des poules 
e t  des pigeons en t i n t  l ieu.  

KALPAPEN continua ensuite sa route vers les autres places de 
danse de l'île, mais la suite du voyage s'est perdue pour les gens 
d'Ipeukel du moins, qui renvoient à ceux d'Ipenien pour demander la sui- 
te de l'histoire. 

On retrouve ensuite la trace de KALPAPEN au Centre Brousse où, 
empruntant la route Naokonap, il se rendit à Lownakiam-Apen, près de 
l'aire sacrée d'Itipa, oh son frère est enterré. Là il but du kava et pour 
la,première fois fit connaître ce breuvage. Lorsqu'il eut bu son kava, 
KALPAPEN frappa les feuilles de taro dans lesquelles il avait bu : les 
grillons se mirent à grésiller dans la brousse et la nuit tomba pour la 
première fois sur le Centre Brousse. Elle ne cessa qu'à l'aube lorsque 
le coq noir, laissé par KALPAPEN, se mit à chanter. 

KALPAPEN continua encore son itinéraire, portant 2 tous les 
grands nakamal de l'île les pouvoirs qu'il détenait. Arrivé à la pointe 
Loanpeakel, à l'extrémité Nord de l'îTe, il plongea et disparut vers 
les autres îles du monde, leur apportant les pouvoirs qui étaient nés 
5 Tanna. On ne l'a jamais revu depuis, mais on sait aujourd'hui que 
tous les noms qui commencent par la racine Ka1 -ils sont nombreux, 
particulièrement à Vate et dans les îles du Centre- le doivent au pas- 
sage de KALPAPEN et constituent sa descendance. 

2) LA SOCIETE DE LA INIERIYA, 

Les voisins d'Ipeukel avaient des raisons de tuer 
KASIKEN. Le cycle du nekowiar et la danse du toka, qui constitue son 
moment suprême, apportent la dimension de l'honneur dans l'univers éga- 
litaire de la Nepro. La kweriya, c'est-à-dire l'épervier, en constitue 
le symbole vivant. 

La première kveriya fut montrée 2 Embuitoka (Ipeukel) : maté- 
riellement, il s'agit d'un aigrette géante construite autour d'un tronc 
de bambou de deux ou trois mètres de haut, recouverte de plumes de poule 
blanches, parsemées et surmontées par les plumes noires de l'épervier. 
Elle symbolise la gloire du ciel oÙ se meut l'dpervier ; les hommes, 
qui ont reçu par un processus de diffusion en chaîne le droit de porter 
cette kweriya et d'en commander la construction, constituent dans l'île 
une nouvelle aristocratie : ce sont des "seigneurs", ceux dont le ciel 
est le royaume. Dans la langue de l'Ouest, on les appelle iremëra. 

Le pouvoir des irëmera est plus élevé que celui des yani niko, 
dont le pouvoir est de terre. Ce sont d'ailleurs des yani niko, jaloux 
du premier iremëra de l'île qui tuèrent KASIKEN. Depuis, l'honneur des 
hommes du ciel s'exprime par le cycle du nekowiar, créé par KASIKEN ; 
au cours de ce rite, les dignitaires de la kweriya montrent les aigrettes 
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géantes, symboles du pouvoir dont ils sont les détenteurs. Ils sont 
les seuls ,à pouvoir prendre l'initiative de ce cycle cérémoniel. 

A bien en considérer l'esprit, ce rituel ne pouvait être 
créé que par un homme issu de la lignée de MWATIKTIKL. Entre celui- 
ci et l'aristocratie des iremera, la filiation est directe : KASIKEN 
se servit en effet du nie1 créé par son père MIVATIKTIKL pour fonder 
un nouveau rituel qui exalte 5 un point encore inégalé l'échange des 
nourritures entre alliés. La kweriya est Co-extensive à ce rituel : 
c'est pour honorer la kweriya qu'a lieu le nekowiar. Les hommes d'Ipeukel 
qui se considèrent comme les fils de KASIKEN sont donc en même temps 
les premiers iremëra de l'île et les créateurs du nekowiar. L'île 
entière leur reconnaît aujourd'hui ce privilège. 

A partir d'Embuïtoka, la kweriya fut diffusée d'homme à 
homme et de territoire à territoire, en suivant les cheminements d'al- 
liance. Tout au long de son trajet, de nouvelles ligndes d'iremëra 
surgirent. Les places de danse oh furent dansés les premiers toka, 
représentent les lieux de fondation de ce nouveau réseau (Embuitoka, 
Ipenien, Enfitana). Le processus de diffusion n'est pas encore terminé 
à l'heure actuelle (voire carte 11, p. 98). 

Dans le Centre Brousse, l'aire sacrée d'ltipa, oh se trouve 
enterré le corps de KASIKEN, confère 5 la place de danse de Lowkanien 
Apen le rôle de fondation et de redistribution des pouvoirs que joue 
Embuitoka sur la côte Est. La kweriya fut ensuite retransmise vers 
les autres grandes places de danse d'Ipaï, Loomia, Kokawite Iken, 
Lowiya'utu et Lamlu (voir fig. 7). Elle alla d'abord de yani niko 
en yani niko, chacun d'entre eux la redonnant ensuite à l'un de ceux 
qui se trouvaient derrière lui : t'homme de la terre s'effaça alors  
devant l'homme du ciel. NOKLAM ASSOL, ou NORLAM le Grand, yani niko 
de la pirogue Nalhyaone, reçut ainsi la kweriya de NOKUT et la redonna 
à un homme du clan naotupunus de Lamlu : celui-ci devint NOKLAM ASSIM 
ou NOKLAM Sacré. Ce processus de transmission d'homme à homme qui 
consiste à élever au-dessus du pouvoir territorial un pouvoir d'honneur 
de type aristocratique se retrouve dans toutes les pirogues du Centre 
Nord de Tanna. 

Alors que le yani niko est un homme de territoire, l'iremëra 
est un homme du ciel, un homme des échanges : pour cette raison, il 
n'a presque pas de droit foncier. Son pouvoir vient d'ailleurs, il 
n'a parfois pas même laplace de faire un jardin vivrier : ce sont 
les autres qui le nourrissent. 

En s'étendant ainsi de proche en proche, le pouvoir de la 
kweriya créa de nouvelles allégeances. Celui qui reçoit cet honneur 
lors d'un rituel l'exerce ensuite pour son propre compte, mais au 
nom de celui qui le lui a transmis. Ce nouveau modèle spatial de rela- 
tions d'alliances hiérarchisées qui se créa alors dans l'île réapparaît 
depuis, dans les rituels du nekowiar. 



Photo 21 : La kweriya, aigrette géante surmontée des plumes d'épervier et symbole de 
la nouvelle société de l'honneur, est exhibée au cours d'un rituel du nekowiar sur la 
place de danse d'Enfitana. La kweriya fut d'abord (( montrée )) B Ipeukel, puis diffusée 
dans le reste de l'île de grande place de danse en grande place de danse en suivant 
I'écheveau des itinéraires traditionnels. (Photo de l'auteur) 



Fig. 7 
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Les relations de nie1 se déroulaient d'une pirogue à l'autre 
et selon des relations de proximité ; avec le nekowiar, ce sont de 
véritables chaînes de pirogues alliées qui se rencontrent. Ce changement 
d'échelle du rituel exprime le passage de la société égalitaire de 
la Nepro à la société d'honneur de la kweriya. 

III. LE CYCLE DU NEKOWIAR 

1) UNE CREATION PERMAWWE. 

Si l'on en reste aux principes, l'articulation 
du nekowiar est simple : une grande place de danse en invite une seconde 
à venir danser chez elle le toka ; en réponse, elle danse B son tour 
le nao. Chacun des deux partenaires constitue un réseau d'alliés qui, 
par le principe des cheminements d'alliance, chacun invitant celui 
qui est dans son dos, peut se déployer fort loin et englober des régions 
entières. 

En octobre 1977, un toka se tint par exemple dans le Sud 
de l'île, à Enfitana, oh assistaient plus d'un millier de personnes. 
Les deux réseaux d'alliance qui se formèrent, remontèrent l'un au 
Nord jusqu'à Loanatom et les White-Grass, l'autre au Sud jusqu'à Imaki 
et même Ipeukel. Ce sont donc de véritables chaînes d'alliance qui 
se créent, contournent l'île et parfois la traversent, puis se rencontrent 
le jour du nekowiar. 

Le rituel fait appel à un cérémoniel complexe. La fête exalte 
l'unité de la Coutume de Tanna ; toute une organisation sociale autre- 
ment peu apparente s ' y  révèle au plein jour : chaque geste, chaque 
danse en symbolise les articulations et les réseaux de pouvoirs. Ce 
cérémonial n'est d'ailleurs pas figé, il s'enrichit de nouveaux apports 
et se renouvelle constamment. Les chants et les danses doivent être 
chaque fois entièrement recréés : ils représentent la surprise qu'atten- 
dent les visiteurs. 

Les magiciens et les poètes de la région de White-Sands 
doivent alors revenir sur la pointe de Ientare oÙ KASIKEN trouva l'ins- 
piration pour la première danse du toka. Là, au pied de l'arbre magique 
nesësa, ils mâchent lentement les branches de celui-ci en regardant 
la mer. Le soir même au kava, lorsque le breuvage commence à agir 
et que l'esprit dérive, KASIKEN vient souffler les paroles et les 
rythmes d'un nouveau chant. Cette pratique existe dans tout Tanna : 
chaque grande pirogue possède ses propres arbres magiques, oh l'on 
vient trouver l'inspiration des chants et des danses de la Coutume. 
Le patrimoine de chants et de danses s'enrichit ainsi dans une création 
poétique permanente, relancée B chacun des grands rituels. Il serait 
vain de chercher 2 Tanna des sculptures ou une richesse en objets, 
le génie artistique se déploie pour l'essentiel dans les rituels choré- 
graphiques de l'alliance (1). 

(1) COOK, on s'en souvient, fit la remarque : les chants de l'île 
lui apparurent comme les plus beaux de ceux qu'il avait jamais entendus 
en Océanie. 



- 124 - 

2) LA DANSE DE NUIT : LE NAPEN-NAPEN. 

La fête dure 24 heures. Elle débute le soir par 
les danses du napen-napen qu'exécutent les femmes du groupe nao (le 
groupe invitant) et vont durer toute la nuit. Les danseuses, la face 
peinte, vétues de jupes de fibres de couleur, enduites de feuilles odo- 
riférantes (neseï) ,  des aigrettes d'épervier ou de coqs fichées dans 
les cheveux, dansent en groupe tourbillonnant,en frappant sur des paniers 
de feuilles qui contiennent les pierres magiques qui savent les rendre 
fécondes (les llmédecinesll des femmes). Tout autour une ronde de danse 
se constitue conduite par les invités du groupe toka : cette ronde, 
sorte de nébuleuse désordonnée, est appelée kahuiia ; tous ceux qui sont 
venus assister à la fête y participent librement. Cette nuit appartient 
aux danseuses du napen-napen et tout autour à la ronde du kahwtia qui r 

ne cesse d'onduler autour de la place de danse, la traversant parfois 
bruyamment en longue chenille chantante. Pendant la nuit, les danseurs, 
qui 5 l'aube danseront le toka, nlapparaissent pas, ils restent entre 
eux, cachés un peu plus loin dans la brousse, mettant la dernière main 
aux préparatifs de la danse. 

Les danses du napen-napen et du kahwiia commencent 5 la tombée 
de la nuit sur des rythmes lents et deviennent de plus en plus frénéti- 
ques au fur et à mesure que l'on se rapproche de l'aube. Peu avant le 
lever du jour, les groupes tourbillonnnant du kahwüa foncent sans cesse 
sur le milieu de la place de danse, s'intercalant entre les groupes 
de danseusesdu napen-napen, qui se font et se refont de part et d'autre 
de son sillage. Le rythme endiablé se casse net au moment exact oh la 
nuit se déchire ; le silence revient ; tous attendent alors l'arrivée 
de la kweriya et des danseurs du toka. 

Cette danse de nuit, c'est la fête des femmes ; elles occupent , 
alors le centre de la place de danse, lieu qui le reste du temps leur 
est en principe interdit. Dans la Coutume, cette fête n'allait pas non 
plus sans une certaine connotations sexuelle. Les invités du kahwüa 
dansent en effet, hommes et femmes mélangés, ce qui est une chose rare 
dans les danses traditionnelles. La nuit et la proximité aidant, l'invi- 
tation sexuelle est permise : hommes et femmes ont le droit de s'aimer, 
pour peu du moins que ces étreintes soient discrètes et n'aient pas 
de lendemain. La lumière du jour y mettra fin et les actes qui se sont 
déroulés la nuit sont le lendemain lavés (on dit "payés")par le sang 
des cochons que l'on sacrifie (1). 

(1) Bien qu'on soit loin d'une fête orgiaque et qu'une grande discrétion 
enveloppe les éventuels va et vient, les missionnaires presbytériens 
en tirèrent prétexte pour interdire toute danse de nuit et bannir le 
nekowiar. Celui-ci n'a repris à Tanna que dans les années cinquante 
et les chrétiens n'y participent aujourd'hui qu'à condition que des 
gardes, porteurs de lampes à pétrole, patrouillent autour de la place 
de danse et fassent régner un ordre plus ou moins respecté. 



Photo 22 et 23 : Les danses du nao sur la place de danse d'Enfitana. Les danseurs frap- 
pent le sol de longues tiges nouées de roseaux. Au premier plan des enfants du groupe 
toka observent la danse ; ils tiennent à la main les cannes peintes en blanc dont I'extré- 
mité se termine par un bec. Ces bois leur ont servi pour le mime, lorsqu'ils ont participé 
à la danse d'ouverture du toka. (Photo de l'auteur) 



Photo 24 : Des danseurs jaillissent du groupe qui danse en cercle fermé, puis le rejoi- 
gnent en courant; ils représentent lors des f8tes agraires, les lianes de l'igname qui 
s'élancent hors de la butte ob le tubercule croît. (Photo de l'auteur) 

Photo 25 : A la fin des danses du nekowiar qui ont dur6 de l'aube jusqu'au milieu de 
l'après-midi, les quatre groupes de danse alliés se séparent sur les quatre côtés de la 
place de danse d'Enfitana. Les gens du nao offrent alors à leurs alliés du toka, des mor- 
ceaux d'ignames cuites en lap-lap et empil6es en (( niel )). Les danseurs du toka viennent 
se servir un à un en défilant en file indienne. On remarquera fichées dans les cheveux de 
quelques-uns des danseurs, les aigrettes cér6monielles, symboles de l'aristocratie des' 
Iremëra. (Photo de l'auteur) 
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3) LES DANSES DU T O U  ET DU NAO. 

A l'aube, lorsque la fatigue se fait sentir et que 
l'émotion et la frénésie sont h leur comble, un immense silence s'établit 
soudainement sur la place de danse. Le groupe des danseurs du toka fait 
alors une apparition solennelle, précédé de la kweriya, symbole de sa 
puissance et de son honneur. Plusieurs hommes du clan des iremEra por- 
tent ainsi l'aigrette cérémonielle, d'environ deux mètres de hauteur, 
dont l'iremëra, porteur du titre, que rien ne permet d'ailleurs de dis- 
cerner des autres. Puis le groupe des danseurs, souvent partagé en deux 
compagnies de danse, exécute la danse du toka pour laquelle ils se sont 
entrarnés en secret des mois durant, jeûnant et se privant de tout con- 
tact avec les femmes pendant toute la période de création chorégraphique. 

La danse du toka est toujours liée 5 des thèmes agraires : 
elle exalte la fécondité des jardins de Tanna et le culte de l'igname 
géante. Les hommes tournent en rond en frappant le sol de leurs pieds 
et en claquant des mains ; ceux qui dansent en cercle symbolisent la 
butte de l'igname, tandis que ceux qui s'en détachent en longues traî- 
nées perpendiculaires miment la croissance des lianes. D'autres saynettes 
s'ajoutent ensuite h cette scène centrale, représentant des moments 
de la vie quotidienne (scènes de chasse, de pêche, de la guerre, de 
voyage, etc...). La danse du toka est toujours dansée avec un bois dont 
l'extrémité peinte en blanc se termine par un bec : en agitant leur 
bois h l'extrémité crochue, les hommes symbolisent le geste de tirer 
vers eux les présents qu'on va leur donner. Ils miment à l'avance leur 
propre joie B l'égard du niel qui va leur être offert. 

A la fin du toka, intervient le groupe qui occupe la place 
de danse. Ils répondent au geste de leurs invités en montrant à leur 
tour leur propre kweriya, puis ils exécutent la danse du nao : danse 
également h thèmes multiples, mais que l'on interprète en frappant le 
sol avec de longues gerbes nouées de tiges de roseaux. Ces gerbes symbo- 
lisent les nombreux niel qui vont être donnés h ceux du toka. Par la 
suite encore, toute une série de danses auront lieu sans interruption, 
toutes exécutées par le groupe nao-en l'honneur de ses invités. 

4) LES ECHANGES. 

a) L'échange des cochons. 

A la fin de l'après-midi, le groupe nao "paie" ceux 
qui sont venus danser sur sa place de danse : c'est le niel gigantesque 
des cochons, chaque bête étant apportée l'une après l'autre, certaines 
sur un brancard de bois porté par plusieurs hommes. Des dizaines de 
gros cochons, dont les kapia au poil ras ou absent, sont ainsi présentés 
au milieu des chants et des danses ; cinquante h soixante cochons sont 
apportés, tués, puis alignés en files parallèles au milieu de la place 
de danse. A ce niel sont ajoutés des dons de kava et d'ignames cérémoniel- 
les. 
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Le groupe toka défile alors au milieu des cochons tués et en 
prend possession, chacun des danseurs choisissant la bête qu'il rapporte- 
ra chez lui et qu'il devra rendre plus tard. Par la suite, en effet, 
quelques dizaines de jours plus tard tout au plus, le groupe toka rendra, 
en privé, un nombre égal de bêtes 5 celui qu'il a reçu ; par cette céré- 
monie simple (le meniik), se clôt le cycle du nekowiar et ses comptes. 
La permanence de l'alliance est dès lors assurée. 

Aujourd'hui, depuis que les cycles guerriers n'existent plus, 
on tend à faire de chaque nekowiar une compétition d'échange. Souvent 
en effet;Ile groupe toka rend les cochons qu'il a reçus avec un supplé- 
ment, dans.le nombre et dans la valeur des bêtes. Le groupe nao devient 
alors débiteur et devra rendre ce surplus à la prochaine occasion de 
rituel, haussant lui-même la mise, tant et si bien que la compétition 
perdure longtemps après la fin du toka, alimentant ainsi une boucle 
d'échange qui n'est jamais réellement fermée. 

b) L'échange des ceintures. 

Au cours du rituel, les danseurs des deux chaînes 
d'alliance se jettent les uns les autres leurs ceintures de "tapa" (tut). 
Ce geste symbolise l'échange de leurs pouvoirs et par là l'égalité en 
puissance des différents partenaires. Les ceintures cérémonielles en 
"tapa" sont le symbole des statuts sociologiques des hommes de Tanna : 
elles sont fabriquées 5 partir d'écorces et de fibres d'arbres séchées 
et battues selon un procédé communément répandu en Polynésie. 

k 

Les motifs de couleur sont le privilège de port des iremëra : 
noires, elles sont l'apanage de ceux que l'on appelle les "kweriya 
courtes'' (kweriya pom) , c'est-à-dire des iremgra de seconde génération 
qui ne peuvent pas être considérés comme des "stambat' ; à motifs striés 
noirs et rouges, elles représentent en revanche lesl'kweriya longues" 
(kweriya assol), c'est-à-dire les iremëra des grandes places de danse 
"historiques" qui sont considérées comme 5 l'origine de la transmission 
du rituel. 

Seules les kweriya assol peuvent prendre l'initiative du 
nekowiar et former les chaînes d'alliance du toka ou du nao, les kweriya 
pom se contentant de participer en se joignant au mouvement. Les motifs 
imprimés des ceintures rituelles symbolisent ainsi la hiérarchie rituel- 
le des places de danse en fonction de la transmission originelle de la 
kweriya par les groupes fondateurs. 

Dans le Centre Brousse, les aigrettes cérénonielles et les ceinturcs 
sont fabriquées par divers groupes spécialisés, dont celui des Namasmitane 
(namas signifie "ceinture" dans la langue du Centre Nord). Le mythe d'o- 
rigine des ceintures est détenu par la place de danse de Lowkanien Apen 
qui garde l'aire sacrée d'Itipa (1). 

(1) GUIART relate ce mythe d'origine dans son livre (1956, p. 83-84). 



Photo 26, 27, 28, 29: Danses traditionnelles mimant la croissance de l'igname, à Ipeu- 
kel. (Photo de l'auteur) 





Photo 30 : Assis en fin d'aprhs-midi, sur leur caté de la place de danse, un des groupes 
toka attend le ((paiement)) en cochons qui va clôturer le rituel. (Photo de l'auteur) 

Photo 31 : Les cochons arrivent ... Entourés par les femmes du groupe nao qui la veille 
ont dansé la nuit durant, les grands cochons noirs et glabres sont apportés sur des sor- 
tes de trétaux oÙ sont juchés des enfants, au milieu des chants et des gestes de joie. 
(Photo de l'auteur) 



Photo 32 : Chaque cochon est alors sacrifié et mis en ligne sur la place de danse pour 
être offert aux visiteurs. Les pieds de kava gbants, dont l'origine est associbe au 
cochon dans le mythe de la pirogue de Karapanemum, sont placés vis-à-vis de chaque 
bête : ils font partie du rituel de l'offrande. (Photo de l'auteur) 



Photo 33 : Les membres du groupe toka défilent devant les bates sacrifiés pour en 
prendre possession. Chacun choisit alors le cochon qu'il va ramener chez lui et le mar- 
que d'un signe personnel par des feuilles. II devra plus tard, lors du rituel du menük, 
rendre une bate de valeur équivalente. On remarquera B gauche les deux aigrettes céré- 
monielles de la kweriya portées par un jeune danseur de statut Iremëra. (Photo de 
l'auteur) 
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IV. L'ORIGINE ET L'IDEOLOGIE DE LA KWERIYA. 

1) L'ARISTOCRATIE DE LA KWERIYA. 

La grande fête de la Kweriya, dont le nekowiar est 
' l'expression la plus élaborée, scelle l'alliance entre des nexus de 

groupes qui jusque-là s'opposaient et surtout elle reconnaît leur égali- 
té de fait. L'échange des ceintures, des rituels de danse et des cochons, 
les présentation des kweriya symbolisent en effet un certain renoncement 
à la compétition politique : les nexus de pirogues qui s'y rencontrent 
se reconnaissent comme des égaux, des "mêmes" et se le montrent par leurs 
dons et leurs échanges réciproques. 

Le nekowiar est donc la fête de la paix et de l'unité. Elle 
renvoie 5 MWATIKTIKI, le dieu fondateur des nourritures de Tanna, dont 
la "pirogue" mythique nourrit toutes les pirogues de l'île. L'aristo- 
cratie des iremëra qui, en temps de guerre, se cache réapparaît alors 
sur le devant de la scène. La kweriya, dont ils sont les gardiens, ex- 
prime leur filiation sacrée avec 1es"héros de la paix" : MWATIKTIKI et 
KASIKEN. 

Dans une certaine mesure, le nekowiar est aussi la fête des 
naotupunus, ceux que l'on appelle dans le Centre Brousse les femmes 
de MWATIKTIKI ; c'est en effet grâce 2 leurs travaux et 2 leurs magies 
que les jardins ont fructifié et que les cochons ont prospéré. Ils sont 
avec les iremëra les acteurs centraux du rituel d'échange et des danses 
qui scellent la paix. Leur pouvoir apparaît comme la face complémentaire 
du pouvoir de guerre qu'assument les yani niko : après que ces derniers 
aient combattu, les seconds célèbrent la paix, plus exactement ils pour- 
suivent la rivalité des pirogues en la dépassant dans la compétition 
de l'échange et de l'honneur. 

YALULU TESS, un des sages du Centre Brousse, me définit un 
jour la philosophie générale qui sous-tend la société de la kweriya : 

"NUHNGIN a d'abord créé les hommes : ce sont les yani n i b ,  
les maztres de la pirogue et les guerriers, puis MVATIKTIKI a crée' les 
femmes, ce sont les naotupunus, ceux qui nourrissent la pirogue, enfin 
KASIKEN a crée' l'honneur : ce sont l es  iremëra, ceux qui se 
à l'avant de la pirogue et l u i  servent d'emblème 

tiennent 

L'aristocratie des iremëra domine dès l o r s  le monde des échan- 
ges; leur réseau d'alliance dépasse les frontières des territoires de 
pirogue et permet de faire de très "grandes choses", la plus grande étant 
le rituel du nekowiar, dont la préparation dure plusieurs années. Chaque 
iremëra est donc pour sa pirogue un emblème, son rôle est de la tirer 
vers le haut, vers le ciel et l'épervier dont il "tient" l'esprit ma- 
gique. I1 s'ensuit que l'iremëra, homme sacré, est trop grand pour par- 
ler aux autres hommes ; il se tait. Le yani niko parle pour lui et com- 
mande en son nom. On dit du reste qu'un iremëra ne doit pas non plus 
trop réfléchir : "em i no mas tink-tink twnas" comme on dit joliment 
en bislama. En somme son royaume n'est pas de ce monde, il est le maître 
des hautes oeuvres et non des basses. 
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La Coutume place les iremëra très haut, si haut que dans la 
pratique cela revient à leur faire évacuer le champ du réel, et par 18 
celui du pouvoir véritable. Au fond, les "seigneurs" de Tanna sont plus 
proches des naotupunus -les femmes de MWATIKTIKI- qu'ils ne le sont des 
yani niko. Lorsque ces derniers choisirent ceux qui allaient former les 
lignées d'ìremëra, ils les choisirent en dehors de leur "sang" et con- 
fièrent cette charge aux clans de naotupunus. 

A cette communauté d'origine s'ajoute une identité de nature : 
les naotupunus, en cas de guerre, restent cachés , tout comme les iremëra. 
Les uns et les autres sont relégués hors du champ de l'action profane. 
Ils sont hors du monde, parce que tout comme les prêtres ils sont tota- 
lement investis dans celui de la magie et du rituel : leur fonction sa- 
crée est trop importante pour être investie dans les affaires et rivali- 
tés locales. 

La société mélanésienne de Tanna a donc construit une pyramide 
sociale, dont le sommet replonge vers le bas. Les naotupunus nourrissent 
en effet les yani niko, qui les dominent et dirigent la pirogue de terre, 
mais ces derniers n'agissent qu'au nom des iremëra, qui sont eux-mêmes 
proches des naotupunus. La hiérarchie politique de Tanna apparaît donc 
d'autant plus formalisée qu'elle tend dans sa pratique à s'annuler 
par des contre-pouvoirs, B se réinsérer en fait dans le cercle Bgalitaire 
originel. 

2) LE PROBLEME DE L'ORIGINE. 

Si l'on s'en tient à la tradition orale, la kweriya 
apparaît comme une institution sociale historiquement récente, qui s'est 
greffée sur les formes préexistantes du nie1 pour recomposer un modèle 
culturel d'une plus vaste ampleur. 

Selon les mythes d'origine d'Ipeuke1 et du Centre Brousse, 
les premiers blancs arrivèrent à Tanna après la tenue du grand toka 
d'Enfitana, soit le troisième B avoir eu lieu après ceux d'Ipenien et 
d'Embuitoka. Dans une telle perspective, le nekowiar n'aurait pas plus 
de deux siècles d'existence. 

On ne peut non plus se baser sur la profondeur généalogique 
pour obtenir des informations plus précises ; celle-ci ne peut en effet 
être retenue comme un argument dans un type de société oh le retour 
des mêmes noms B chaque alternance de génération permet toutes les 
confusions. L'institution de la kweriya est peut-être contemporaine 
du système des grades qui, plus au Nord de l'Archipel, s'est élaboré 
dans une perspective identique, bien qu'avec des moyens différents. 
Dans les deux cas, il s'agit en effet de créer un "chemin de paix" entre 
les groupes territoriaux et d'élever un pouvoir politique de type aris- 
tocratique, mais d'une façon telle qu'il reste PLUS oumolns honorifique 
et ne puisse nuire B l'autonomie de chacun des groupes locaux composant 
la société insulaire. 

Au début de ce siècle, la kweriya avait eu le temps de se trans- 
mettre dans la plupart des grandes places de danse de la Coutume. L'ins- 
titution s'était également transmise aux îles voisines, gagnant Futuna, 
Aniwa, Erromango et Anatom. 
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La propagation de la kweriya continue d'ailleurs à se poursui- 
vre à l'heure actuelle, ce qui n'est pas sans provoquer une certaine 
inflation du titre d'iremëra et donc une certaine amertume parmi les 
hauts dignitaires. I1 semble bien que l'institution ait été en tout cas 
solidement implantée lorsque les Européens entrèrent en contact avec 

, Tanna, ce qui suppose, compte-tenu de la lenteur des cheminements tradi- 
tionnels, une certaine profondeur historique. Inversement, le fait que, 
contrairement aux processus culturels précédents, la kweriya n'ait pas 
créé de nouvelles places de danse, révèle que l'institution s'est diffu- 
sée dans un monde dont l'organisation spatiale était déjà en place. Vrai- 
semblablement, la kweriya est sans doute plus ancienne que ne l'affirment 
les hommes de la Coutume, mais son introduction ne monte pas au-delà 
de quelques siècles. Le processus de diffusion, loin d'être figé, se 
développait encore à l'arrivée des missionnaires. La comparaison avec 
le système des grades apparaît là aussi évidente. 

La kweriya pose enfin un dernier problème. S'agit-il d'une 
création locale née du vieux fond culturel de Tanna et partant d'une 
forme d'évolution interne de cette société ou bien est-elle liée à des 
influences extérieures qui, dans ce cas, ne pourraient provenir que des 
îles polynésiennes les plus proches : Samoa ou Tonga (peut-être Fidji) 
et aussi la Nouvelle-Zélande ? La réalité de tels contacts est en effet 
assurée par toute l'histoire culturelle des îles mélanésiennes et ils 
n'ont pu manquer de se produire à Tanna, ce qu'atteste d'ailleurs l'exis- 
tence de nombreux traits linguistiques d'origine polynésienne, notamment 
dans les langues de l'Est Tanna, celle de White Sands et celle de Kwamera 
en particulier (D. TRYON, communication personnelle). 

La tradition orale de la petite île voisine de Tanna, Futuna, 
qui parle une langue polynésienne,confirme l'existence de ces relations 
régulières avec l'Océanie orientale. I1 est pratiquement sOr que des 
éléments polynésiens imposant leur langue sur Aniwa et Futuna -il s'agi- 
rait selon les gens de Futuna de Tongiens- aient atteint la côte Est 
de Tanna, apportant leur marque 5 la société et à la culture de l'île 
et renouvelant les mythes locaux. Certaines traditions relevées & Futuna 
font même état de va et vient réguliers fort anciens entre le Sud de 
Vanuatu et Tonga : de véritables courses de pirogue se seraient alors 
déroulées entre ces deux archipels, les chefs tongiens envoyant chercher 
des épouses 5 Tanna et à Futuna. 

Certains traits culturels liés à la kweriya sont du reste in- 
contestablement polynésiens. La ceinture cérémonielle en "tapa" est fa- 
briquée 5 partir d'un procédé de fabrication polynésien, dont jusqu'ici 
la tradition locale n'avait jamais fait état. I1 y a donc eu introduction 
d'une technique d'origine extérieure, au moment précis où apparaissait 
l'institution de la kweriya. En outre, la notion même de "titre" qui 
va de pair avec l'aristocratie des iremëra est un trait sociologique 
proche des systèmes Samoans, que l'on retrouve également aux îles She- 
pherds et dans l'ancien Vate. Si les yani niko et les M O ~ U P U ~ U S  conti- 
nuent à tirer leur statut de leur lignée -autrement dit du sang et des 
Ziem- selon les principes de fond de la première société de Tanna, 
les iremëra tirent en revanche leur statut d'un t i t r e ,  transmissible 
d'homme 5 homme, et qui peut sauter théoriquement d'une lignée à l'au- 
tre si le besoin ou la nécessité s'en font sentir. Autrement dit, il 
d'agit dans ce dernier cas de l'introduction d'un nouveau type de chef- 
ferie, à la fois héréditaire et électif, peut-être proche du modèle 
"mataï" des Samoa, et en tout cas inspiré des systèmes à fondement 
"aristocratique" de l'Océanie centrale. 
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Mais si des influences extérieures ne peuvent être niées, 
elles n'ont pas joué nécessairement le rôle essentiel. La richesse 
culturelle de la société de Tanna est telle que celle-ci pouvait en 
effet puiser dans son fond propre les germes créateurs d'une nouvelle 
construction culturelle et sociale. Le nekowiar ne fait en réalité que 
reprendre en l'exaltant et en la sophistiquant la vieille tradition 
du niel. I1 n'y a là aucune rupture avec le fond mélanésien, mais au 
contraire accomplissement de tendances qui étaient inscrites en son 
substrat le plus profond. 

A bien la considérer, la société de la kweriya s'inscrit 
dans la tradition des naotupunus. Elle magnifie les rituels et augmente 
le volume des échanges entre groupes, sans doute parce que la population 
de l'île, plus nombreuse, permettait une production accrue et parvenait 
à une conscience plus aiguë de son unité. Si les iremëra ajoutent une 
structure d'honneur et des symboles nouveaux 5 la société mélanésienne, 
ils ne semblent pas l'avoir vraiment révolutionnée. Le fait polynésien, 
en supposant qu'il ait 5 Tanna revêtu une importance historique réelle, 
en dehors de contacts épisodiques qui eux sont incontestables, semble 
donc avoir été assimilé et réinterprété par le génie de la société lo- 
cale. Il fut réduit aux attributions symboliques d'un pouvoir fait plus 
pour briller et être montré 5 certaines occasions que pour régner véri- 
tablement. Même sous le règne de l'aristocratie des iremëra, les maîtres 
incontestés de l'€le sont restés les yani niko, ce qu'ils n'ont d'ail- 
leurs jamais cessé d'être jusqu'à l'époque actuelle. 



Huitième chapitre 

LA SOCIÉTÉ DIVISÉE DES PHRATRIES 

La guerre et les fonctions du pouvoir 

I. LE POUVOIR DE GUERRE. 

MWATIKTIKI et ses fils ont donné & Ipeukel les pouvoirs de 
l'honneur qui résultent du partage des nourritures, mais le grand 
yimwayim voisin et rival ne pouvait être en reste. Alors qu'Ipeukel 
exalte le pouvoir des iremëra, Yaneumwakel exalte celui des yani niko. 
Une nouvelle construction culturelle va en découler, entraînant un 
processus de division en "moitiés", un nouveau héros apparaît alors 
dans l'île : KARAPANEMUM. 

1) LA PIROGUE DE KARAPANEMUM. 

a) Les pierres du cochon et des maléfices. 

Du Mont Tukosmera, que l'on considère dans l'Est de 
Tanna comme le lieu sacré par excellence, surgirent de nouvelles pierres 
magiques ; elles prirent la mer et s'échouèrent cette fois 5 Yaneumwakel, 
de l'autre côté du volcan Yasiir. Un héros les envoyait : KARAPANEMUM, 
sa pirogue contenait de nouveaux pouvoirs, beaucoup plus redoutables 
que ceux de l'honneur de la kweriya. Grâce à eux, Yaneumwakel (chef- 
lieu de la pirogue des Kasarumene) allait pouvoir reprendre & Embuitoka 
(Ipeukel) une partie des pouvoirs que cette prestigieuse place de danse 
détenait jusque là. 
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"RINGYAO e t  YAOKALEPWI (1 )  les  deux y m i  niko de l a  place de 
danse de Yanewnwakel, virent arriver jusqu'd eux les  nouveZles pierres. 
YAOKALEPWI se porta 
Les deux pierres se  contentèrent de répondre : 
- "Nous sommes Buga ( l e  cochon) e t  NetÜk ( l e s  magies maléfiques), mais 
en tout nous sommes quatre ; deux pierres sont encore derrière nous". 

Buga entra dans la place de danse de Yanewnwakel, mais Netük 
qui avait des plaies  ouvertes sur les  jambes eut honte e t  sa cacha. 
Pour retrouver Netiik, RINGYAO e t  YAOXALEPWT envoyèrent Popahok Apen 
( l e  papillon n o i r ) ,  mais en vain ; ilsenvoyèrent alors Popahok Ruan 
( l e  papillon bZanc), qui revint  également sans avoir r ien  trouvé, puis 
les  pierres Herpet, Takifu, Wokomiataka e t  enf in  Nuito Apen e t  Nuit0 
Ruan. Mais tous revinrent bredouilles. Enfin,  iZs envoyèrent Buga l e  
cochon qui ,  en fou i l lan t  l e  sol de son groin, f i n i t  par trouver la 
pierre NetÜk e t  la  ramena au ?k&mat. 

l e m  rencontre e t  leur demanda d'où e l l e s  venaient. 

Les deux yani  niko décidèrent de distribuer les  cochons e t  
les  magies maléfiques dans tout Taana. Tous ceux des clans dont les  
noms préce'dent e t  qui avaient cherché en vain la pierre Netük, f w e n t  
envoyés dans l'?Xe pour y répartir les  pierres magiques e t  Leurs nou- 
veaux pouvoirs. 

Les cochons et les magies de Netiik forment depuis un nouveau 
réseau de lieux et de pierres magiques dont les points d'ancrage son t  à 
Yaneumwakel. YAOKALEPWI affirme alors qu'à ce moment les hommes de la 
Nepro redevinrent des kapiel, des hommes-pierres, empreints de grandeur 
et de puissance magique. Ce n'est que plus tard qu'ils reprirent leur 
apparence et leurs limites humaines (2). 

b )  Les pierres des phratries politiques. 

Les deux pierres suivantes dont on avait annoncé 
la venue ne tardèrent pas : L'une s'appelait Koyometa, l'autre Numurukwen 
Ces pierres sont à la source de la division de l'île en deux phratries 
politiques (3). RINGYAO adopta la pierre Numurukwen, YAOKALEPII s'attri- 
bua la pierre Koyometa : la place de danse de Yaneumwakel, la première, 
se divisa alors en deux côtés, puis par le jeu des enchaînements d'al- 
liance la même division gagna toutesles autres places de danse de Tanna 
(4). L'île se scinda alors en deux moitiés : "deux pirogues". 

(1) Les traditions dont il est fait état ici proviennent de YAOKALEPWI. 

(2) Cette remarque n'est pas sans logique. La Coutume de Tanna fut fondée 
par les pierres ; le processus dont YAOKALEPVI est 5 l'origine, pour être 
authentique, doit donc remonter lui aussi & 1'Bge des kapiel ,  c'est-à- 
dire à celui de la fondation magique. 

(3) Phratrie : "Groupe forme' par la réwnion de p h s i e u r s  clans, dont les  
membres se conside'rent comme lie's les  uns aux autres par une règte de f i -  
l ia t ion  unilinéaire.  Ces l iens de parenté sont,  dans bien des cas, tout à 
f a i t  conventionnels e t  assez vagues" (PANOEF et PERRIN, 1973). 
(4) Une autre tradition affirme que les quatre pierres Buga, Netiik,Koyo- 
meta et Numurukwen furent apportées par un ggant dévoreur d'hommes (tram- 
sümeus) qui s'appelait KASAM-KASAWE . Ce dernier vint du Sud en nageant 
dans la mer (voir GUIART, 1956, p. 71). 
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Le redoutable pouvoir de l'initiative de la guerre et de la 
division de l'île en phratries fut ensuite redistribué dans les autres 
lieux-forts de l'île. Yaneumwakel créa alors un réseau de lieux hiérar- 
chisés, articulé autour de douze grandes places de danse (voir cartell) 
(l), appelées niegäu mil en langue de White Sands. Ces douze yimwayim 
reçurent ensemble les pouvoirs des pierres Koyometa et Numurukwen ; ils 
dessinent une boucle au Sud et 5 l'Est de l'île qui ne fait qu'effleurer 
la région du Centre Brousse et du rivage Ouest. Enfitana joue dans le 
Sud le rôle fondamental équivalent à celui joué à l'Est par Yaneumivakel. 

A partir de ce réseau initial, dérivent des réseaux secondaires, 
chacun d'entre eux étant articulé 5 partir de l'un des lieux forts du 
nexus central. Les places de danse secondaires sont dites "akaku" : elles 
ne possèdent pas les pierres des phratries ou seulement l'une d'entre 
elles et sont considérées comme les témoins des premières. Autrefois, 
ces yimwayim étaient consacrés 5 une seule phratrie, la moitié adverse 
étant considérée comme une minorité admise, mais qui n'était pas réelle- 
ment chez elle. En cas de guerre, chacun rejoignait le côté du yimwayim 
niegäu m i l  qui correspondait à sa phratrie. 

Une troisième catégorie de yimwayim échappe à ce réseau : les 
yetam lawanu ; ceux-là, en principe du moins, n'entrent pas dans le mé- 
canisme de la guerre institutionnelle. Ce sont les places de danse des 
clans de magiciens agraires, les naotupunus. Par essence, ils ne peuvent 
participer 3 des combats qui doivent les épargner. 

Les magiciens, en vertu de leurs attaches totémiques avec le 
monde féminin, sont exclus des joutes guerrières qui relèvent du monde 
masculin. Ce faisant, ils gagnaient en sécurité ce qu'ils perdaient en 
pouvoir politique. "L 'CZe entière mange dans les  mains des naotupunus"; 
ce sont des mains qui ne se coupent pas. 

Yaneumwakel, en distribuant les pierres de la pirogue de 
KARAPANEMUM, s'est donc affirmé comme le lieu de fondation d'une nouvelle 
phase de la construction sociale et culturelle qui, là encore, passe 
par la diffusion d'un modèle spatial servant de matrice b un nouveau 
réseau de pouvoirs noué autour de certains des lieux les plus presti- 
gieux de l'île. 

2) LA LOI DES DEUX PIROGUES. 

a) La guerre ritualisée. 

La pirogue de KARAPANEMUM, échouée à Yaneumwakel, 
a apporté un contre-pouvoir 5 la pirogue que dirigeait MWATIKTIKI. A 
une société jusque-là indivise, se substitue à ce moment une société 
parcourue par deux routes (nenwoni wui en langue de White Sands) qui 

(1) I1 s'agit de : Yaneumivakel (Kasarumene), Latapu et Imarapu (Nakushne), 
Imaru (Navruiliangne), Lomteuheakal (Nawuiliangne), Iwel (Nalhyaone), 
Ipaï (Semo-Semo), Yenaohia (Namatahutumine), Yakukak (Naküramine), 
Enfitana (Kipanumene), Yanmeraï (Rarikermene) et Yeneaï (Kayumene) 
(voir p. 98). 
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se réunissent dans certains lieux-forts (les niegäu m i l ) ,  mais s'écar- 
tent dans la plupart des autres. A l'appel de ces lieux-forts, les deux 
routes s'affrontent. La guerre "sur commande" est donc apparue dans 
l'horizon culturel de l'île : c'est une guerre totale qui,hormis les 
clans de magiciens, n'épargne aucune des pirogues de Tanna. 

Sans doute la paix est-elle un concept creux, s'il n'existe 
pas quelque part sa face inverse, la guerre. La paix n'a de sens que 
par rapport à la guerre : il n'y a de bonne paix que par la conclusion 
d'une bonne guerre. C'est du moins ce qu'affirme la tradition de Yaneu- 
makel. Autrefois, les hommes étaient ensemble dans la pirogue de la Nepro; 
ils étaient unis certes, plus ou moins en paix ou plus ou moins en guerre, 
mais impuissants, incapables de réaliser de grandes choses. Ils ne sa- 
vaient que faire, ne sachant pas avec qui se battre, ne sachant quand 
et comment faire la paix. La "loi des deux pirogues" a permis de dépas- 
ser cette impuissance : désormais les guerres deviennent rituelles, elles 
opposent toujours les mêmes. A un signal convenu elles s'arrêtent. Les 
membres de la même phratrie sont solidaires dans la paix comme dans la 
guerre ; ils appartiennent à une même route, à une même pirogue qui dé- 
borde les horizons clos des territoires de Semo-Semo ; l'horizon de l'al- 
liance en ressort considérablement élargi. 

Les hommes de Tanna sont dès lors divisés en deux côtés mimé- 
tiques ; ils s'opposent, mais ils peuvent réaliser de "grandes choses''. 
Leur rivalité les oblige 5 un constant dépassement, que cela soit dans 
de grandes guerres, en principe parfaitement contrôlées par les lieux 
forts du réseau des niegäu m i l ,  ou dans les grands rituels de paix de 
la Coutume. Contrairement 5. ce qu'on affirme 5. Ipeukel, l'idéologie des 
deux pirogues n'est pas d'ailleurs nécessairement belliciste : les yani 
niko de Yaneumakel soutiennent qu'ils ont mis de l'ordre dans la guerre, 
qu'ils ont endigué le processus de violence par un mécanisme rituel, 
bref qu'ilsl'aTt 1tcivilis61'. Dans le cadre de la société des deux piro- 
gues, toute guerre de conquête territoriale meurtrière devient en effet 
théoriquement impossible : par ce nouveau processus culturel, il semble 
que la société de Tanna ait cherché 5. contrôler la guerre en l'apparen- 
tant à une compétition de prestige du type nekowiar et en calquant sur 
elle les différents ressorts de son organisation. La guerre en effet 
n'est plus l'affrontement désordonné de deux groupes, mais celui, rituel, 
de deux routes d'alliance qui se rencontrent en temps nommé et sur un 
lieu précis, 3 l'initiative des yani niko des grandes places de danse. 

b) Les phratries endogames et leur séparation. 

I1 semble que la loi des deux pirogues soit allée 
de pair au début avec une certaine endogamie des phratries. On ne se 
mariait, pour des motifs de sécurité, que le long de sa propre route 
d'alliance, dans %a pirogue'' donc. A l'occasion des rituels d'alliance 
qui survenaient après un cycle de guerre, on scellait toutefois le retour 
de la paix par des échanges de femmes d'une phratrieà l'autre. De ces 
alliances stratégiques a donc surgi peu 5 peu une troisième phratrie 
à fonction médiatrice, qui porte en elle le "sang" des deux moitiés. 
Cette phratrie est appelée nu0 lak l ak  dans le Centre Brousse ou encore 
kowut kassua à White Sands et à Lenakel. Leur rôle est en principe 
d'établir une liaison entre les l'deux piroguest1, de porter le message 
des uns vers les autres et de permettre le rétablissement de la paix. 
En fait, c'est bien souvent le rôle inverse qu'on les accuse de jouer en 
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attisant les haines et en colportant les faux bruits qui provoquent la 
recrudescence de la guerre. 

Ces phratries,partiellement endogames selon l'état de leurs 
relations, étaient en principe mélangées, chacune occupait une partie 
de la place de danse de l'autre et une parcelle de son territoire. Le 
principe de la société dualiste se reproduisit en effet dans chacune 
des pirogues de Tanna. Hormis les douze lieux forts du réseau politique 
des niegäu mil, oh en principe les Numurukwen et les Koyometa sont à 
égalité (les deux routes s'y croisent) dans toutes les autres places 
de danse, l'une ou l'autre des deux phratries domine; la moitié minori- 
taire est accueillie, mais elle s'efface devant celle des maîtres des 
lieux. 

La coexistence des $rairies dans la plupart des pirogues de 
Tanna n'était donc pas une fusion.Les lieux des uns et des autres 
étaient séparés et chacun en fait regardait plus vers laphmlxie corres- 
pondante du territoire voisin que vers celle adverse de son propre ter- 
ritoire, I1 en découle qu'à chaque tension ou conflit domestique, les 
deux moitiés de la pirogue tendaient à nouveau à s'opposer et le reste 
du temps à se suspecter mutuellement d'être à l'origine de leurs mal- 
heurs réciproques. Ce climat de suspicion était à l'origine d'une ten- 
sion perpétuelle. 

c )  La dérive des deux pirogues. 

Au fur et 6 mesure que les guerres se déroulaient 
et que la tension s'aggravait, les phratries tendirent de plus en plus 
à se séparer spatialement. La rivalité permanente engendrée par la co- 
habitation sur un même territoire de réseaux d'alliance distincts ne 
pouvait à terme que conduire à l'éclatement des pirogues. Et de fait 
les guerres des phratries du siècle dernier aboutirent dans de nombreux 
cas à une partition qui se traduit aujourd'hui par le regroupement géo- 
graphique des phratries. 

Chacun des deux groupes a cherché en effet 2 expulser sa 
propre minorité ou à s'en écarter pour des raisons de sécurité. Aujour- 
d'hui les Numurukwen prédominent par exemple au Nord de l'île et à White 
Sands, les Koyometa au Sud-Ouest et dans la partie centrale du Centre 
Brousse ok ils forment de véritables communautés homogènes. 

Cette séparation spatiale n'était pas voulue au départ : la 
"loi des deux pirogues" enjoignait précisément 5 celles-ci de vivre 
ensemble de part et d'autre des mêmes places de danse. Les deux réseaux 
mimétiques étaient créés, non pas pour s'entre-tuer ou vivre isolément, 
mais pour se dépasser dans une compétition permanente, dont la guerre, 
devenue rituelle, n'était que l'une des faces parmi d'autres de la vie 
sociale. C'est en fait le "dérapage" relativement récent du système ori- 
ginel qui a abouti à la situation actuelle et non pas son idéologie pre- 
mière. La Illoi des deux pirogues", loin de réguler et d'harmoniser les 
cycles de paix et de guerre, aboutit en effet à un certain moment à un 
résultat contraire, c'est-à-dire 2 l'exacerbation des cycles de guerre. 
Incapables de vivre ensemble sur un même territoire, les deux phratries, 
continuellement aiguillonnées par les nu0 lak L a k ,  versèrent en fait 
dans une opposition frontale. La guerre endémique embrasa alors l'île 
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entière : le moindre conflit local survenant dans l'un des points du 
réseau entraînait, par le jeu des relations d'alliance, une guerre géné- 
rale qui s'allumait successivement dans toutes les places de danse de 
l'île. On en verra plus loin des exemples précis dans le Centre Nord 
de l'?le. Le climat actuel de l'île reste marqué par ce passé de violen- 
ces et d'affrontement interne. 

Les missionnaires presbytériens, qui établirent leur pouvoir 
sur l'?le au milieu d'un cycle guerrier devenu total et parfaitement 
incontrôlé, en conclurent que toute la Cou-tume était mauvaise et à ban- 
nir, parce que porteuse de guerre. Cet aspect du discours missionnaire 
semble avoir été, comme on le verra, particulièrement entendu par une 
partie de la société insulaire et cela reste encore un point de discus- 
sion majeur pour les habitants de Tanna. 

II. LES TROIS ESPACES DU POUVOIR. 

1) UN POUVOIR WOLBNTAIREbENT INACEEVE. 

Les traditions orales et les différentes phases de 
la genèse culturelle de Tanna font ressortir la complexité de cette so- 
ciété. Celle-ci s'est bdtie en étapes qui ne se sont pas fondues, mais 
seulemen-t ajoutées, donnant chaque fois naissance à des modèles spatiaux 
différents, à des nouveaux réseaux de lieux prestigieux et 5 des titres 
de pouvoir qui se sont amalgamés aux précédents. 

Cette société est de nature dialectique : chacun des moments 
culturels oh elle s'élabore semble être né d'un autre et comme en oppo- 
sition avec le précédent. Les étapes successives de cette construction 
révèlent un agrandissement progressif du tissu de la relation sociale 
et de ses distances. La société de la Nepro, basée sur le partage de 
la nourriture et sur une idéologie égalitaire de l'échange, ne mettait 
en relation, sur une distance géographique réduite, que des pirogues 
voisines ou relativement proches. Le passage 5 une échelle de relation 
supérieure, mettant en jeu des chaînes d'alliance beaucoup plus vastes, 
parcourant l'espace entier de l'île, pour donner lieu au rite d'honneur 
du nekowim ou de la guerre institutionnelle des phratries, a conduit 
à une nouvelle société, de nature aristocratique, basée sur une idéolo- 
gie du pouvoir fort. La rivalité permanente entre les différents lieux 
forts de l'île empêcha que l'un ou l'autre des deux versants de la tra- 
dition culturelle ne l'emporte sans conteste. 

L'antagonisme des forces et des idéologies contraires, qui 
est au coeur de cette société, l'entraîne à constamment se recréer. Les 
dilemmes, que posèrent notamment l'introduction du christianisme et les 
conflits qui surgirent à l'occasion de l'établissement d'un pouvoir chré- 
tien étendu à l'île entière, s'inscrivent dans le cadre de cette mémoi=e 
culturelle et ne peuvent s'expliquer que par elle. 

A travers toutes les péripéties de l'époque contemporaine, 
la société de Tanna a révélé une étonnante aptitude à intégrer ce 
qui survient de l'extérieur et traduire en des termes bien à elle 
les débats et les controverses apportés par le vent du large. Les mis- 
sionnaires et les administrateurs européens eurent du mal à retrouver 





Photo 34 : Dans la société à la fois égalitaire et aristocratique de Tanna, chaque homme 
participe d'une façon plus ou moins proche à l'une des fonctions de pouvoir. Les ainés 
de chacun des clans deviennent naturellement des ((big man D, terme bislama, qui 
désigne les ((sages )) et les hommes de pouvoir. La société (( sans chefs )) tend à verser 
dans la gérontocratie : elle privilégie les ma'itres du savoir traditionnel. (Photo F. Giner) 
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dans l'île divisée et dans les cheminements souvent sinueux de la pensée 
locale les raisons profondes d'un conflit qu'ils eurent tendance à ne 
percevoir qu'à la lumière de leur propre culture. 

Les fondements mythiques servent de référence B une société 
en perpétuelle création, marquée par la cohabitation de forces contrai- 
res et dont le pouvoir reste inachevé. La complexité de la vision tradi- 
tionnelle revient à créer un système aux 'lpouvoirs éclatés", dont la 
somme ne se réunit jamais sur un seul homme, mais se répartit dans les 
divers lieux et clans du territoire. Les hommes, en se distribuant dans 
e s  lieux, héritent d'une identité et d'une mémoire qui les situent à 
l'intérieur d'un réseau plus étendu et sur tel ou tel versant de la tra- 
dition orale. I1 en résulte une société à la limite de l'atomisation, 
chacune de ses parcelles est 5 la fois autonome et inséparable de ses 
voisines. L'île reste unie au niveau culturel par la liaison dialectique 
et la complémentarité de chacune de ses traditions, mais elle reste divi- 
sée au niveau politique par leur constante rivalité. Sans doute le voulut- 
elle ainsi, aucun pouvoir central ne put jamais s'y imposer. 

2) L'IDEOLOGIE DES TROIS POWOIRS. 

a) Culture et idéologie. 

L'idéologie d'une société ne traduit pas nécessaire- 
ment, et il s'en faut, la réalité de son comportement : entre le discours 
et le réel, existe un fossê souvent d'autant plus large que le discours 
repose sur une "idéologie totalisante" ou sur un corpus de mythes suf- 
fisamment riche pour que chacun puisse trouver avec succès l'interpréta- 
tion qui paraisse la plus favorable à son propre statut. 

Pour les sages de la Coutume, "au début é t a i t  Le verbe". La 
société de Tanna naît d'une parole, d'une mémoire mythique porteuse d'une 
vision du monde qui se localise dans un espace qu'elle met en formes. 
Cet espace est lui-même créateur : il sert en l'occurrence de support 
médiateur entre la culture et la société. Les traits dominants de son 
organisation, la localisation de ses. géosymboles, révèlent à leur façon 
l'idéologie qui est au coeur de la construction sociale et culturelle. 

On sait depuis les travaux de Georges DUMEZIL que les études 
de linguistique et de mythologie comparée permettent de reconstituer 
la culture et l'idéologie d'un peuple, même disparu, et par 18 de con- 
naître les valeurs que ce peuple attribue aux diverses fonctions sociales. 
Pour DUMEZIL, il importe d'abord de retrouver au travers de la langue, 
des rituels et des-mythes, l'idéologie sous-jacente qui les fonde et les 
articule dans un système. L'idéologie est considérée par cet auteur com- 
me "une conception e t  une appréciation des grandes forces qui animent 
Le monde e t  La société,  e t  de Leurs rapports" (cité par J.C. RIVIERE, 
1979). Dans cette perspective, l'idéologie d'une société est un dérivé 
de sa culture, au sens oÙ l'entendent les linguistes : "J'appeZZe cuZture 
Le miLieu humain, tout ce qui par-delà L'aecompLissement des fonctions 
biologiques, donne à La v ie  e t  à L'act iv i té  humaine forme, sens e t  con- 
tenu" (E. BEIJVEMISTE, 1954 : "Problèmes de linguistique générale", cité 
par HAUDRY, 1981). L'idéologie n'est donc pas ici une construction philo- 
sophique abstraite, mais une conception globale de l'univers, tout aussi 
émotionnelle qu'intellectuelle, et pour l'essentiel tirée de l'expérience 
des hommes et de leurs réflexions. 
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On sait que DUMEZIL a décrit la société Indo-Européenne comme 
étant une société fondée sur une "idéologie tripartite", c'est-à-dire 
faite de la complémentarité de trois "fonctions fondamentales" divisant 
les hommes et leurs domaines d'activité, toutes trois étant également 
nécessaires pour que la société puisse subsister et prospérer. Ces trois 
fonctions sont symbolisées par le prêtre, le guerrier et le producteur ; 
au premier appartient le sacré, le monde de la magie et de l'explication 
religieuse, au second l'ensemble de la force physique et guerrière qui 
appuie le droit et le pouvoir politique, au troisième enfin le monde 
de la production des nourritures et de la richesse, sans lesquelles 
les deux premières fonctions ne pourraient exister. On sait que le Moyen- 
Age occidental réalisa de ce modèle un type d'accomplissement quasi- 
parfait ( G .  DUBY, 1978) : les temps féodaux furent bien en effet ceux 
du "prêtre, du guerrier et du paysan''. Cette vision tripartite de la 
société subsistait encore en $rance à la fin de L'Ancien Régime. 

b) L'honneur, la politique et la magie. 

Ce détour vers d'autres types de civilisation n'est 
peut-être pas inutile pour la compréhension du monde qui nous occupe. 
L'idéologie de Tanna, telle qu'elle ressort des diverses phases de sa 
tradition orale fonde explicitement trois fonctions correspondant à 
trois groupes sociaux à qui sont dévolus des champs d'activité séparés. 

Dans les termes de la langue de Tanna, ces trois fonctions 
sont par ordre hiérarchique : l'iremëra, le yani niko, le naotupunus. 
Les mythes de l'île nous ont expliqué les valeurs différentes recou- 
vertes par chacune de ces fonctions. L'iremëra est l'honrzeur du groupe : 
son pouvoir s'étend aux activités cérémonielles de l'échange et du par- 
tage de la nourriture et par là au contrôle des routes d'alliance tradi- 
tionnelles qui les permettent. Le domaine de l'iremëra couvre d'une 
façon générale les relations extérieures à la pirogue, lorsqu'elles 
sont pacifiques. Le yani niko représente la volonte 'pol i t ique du groupe. 
Il dirige la pirogue en cas de guerre : son pouvoir est lié au terri- 
toire dont il est le "premier homme". Son rôle est d'élever la gloire 
de l'iremëra, de parler en son nom dans toutes les affaires qui concer- 
nent la conduite colLective du groupe. Le naotupunus enfin exerce la 
magie agricole du groupe : il détient les pouvoirs sacrés qui se situent 
sur les lieux de la pirogue ; il est l'intermédiaire privilégié avec 
les forces surnaturelles (voir tableau 6 , page suivante). 

En d'autres termes, s'il fallait résumer les domaines du pou- 
voir, on pourrait dire qu'aux premiers revient l'honneur, au second 
le politique, au troisième le domaine magique des nourritures. I1 n'y 
a pas dans ce type de société une fonction particulière' dévolue aux 
producteurs, puisque tous,sauf peut-être autrefois les iremëra les plus 
élevés, sont des producteurs autonomes, qui récoltent ce qui leur est 
nécessaire pour vivre. Le mode de production domestique apparaît donc 
comme un cadre général indifférencié : les hommes sont égaux au niveau 
de 1a.production économique, ils vivent la même vie et jouissent en 
termes de biens matériels d'un "revenu" identique. La société tradition- 
nelle est donc économiquement égalitaire et culturellement hiérarchisée; 
elle se divise au niveau d'un pouvoir qui n'a pas de lien réel avec 
le substrat économique quotidien. 
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TABLEAU 6 : L e s  trois espaces du pouvoir 2 Tanna. 

Fonction et I Statut 
nature j social 

Pouvoir cé- 

I iremëra 
rémonïel 
d I honneur 

, 
I 
I 
I 
I 
I 

I 
I 

I 
I 
I 

Pouvoir po- 
litique et 
territorial l niko 

1 
Pouvoir ma- 
gique des naotupunue 
nourritures I 

Héros au 
cycle my- 
thique 

KASIKEN 

WUHNGIN 

MWATIKTIKI 

Pouvoir 

Contrôle et exaltation des ri- 
tuels d'échange avec l'extérieur 
Contrôle du partage des nourri- 
tures. Contrôle des routes tra- 
ditionnelles et des.réseaux 
d'échange de mariage. 

Direction des activités guer- 
rières. Contrôle de la parole 
et du discours. Chefferies des 
phratries politiques. Tenure de? 
terres. Contrôle du territoire. 

Magies agraires et climatiques. 
Production des nourritures. 
Contrôle des lieux sacrés et de 
leurs "médecines" . 

Le pouvoir reste pourtant la grande affaire des hommes de Tan- 
na. Ce pouvoir les fascine tout autant qu'ils le rejettent et s'en mé- 
fient : chacun des cycles mythiques tend à faire surgir un nouveau pou- 
voir, immédiatement combattu, dès qu'il se dessine, par la coalition 
des pouvoirs précédents. Cette rivalité se traduit par une compétition 
dans l'espace ; l'émergence politique d'une place de danse suscite, 
dès qu'elle tend à s'élever au-dessus des autres, l'émergence ailleurs 
d'une seconde qui sera soutenue par tous, tant qu'elle permettra de 
rééquilibrer la précédente. La société de Tanna retombe ainsi continuel- 
lement dans un égalitarisme de fait. 

L'idéologie des trois.pouvoirs qui fonde cette société n'en- 
traîne pas l'existence d'un pouvoir central ou même de formations dont 
pourraient naître des castes ou des classes sociales. La matrice socia- 
le et économique ne permet pas une différenciation à ce niveau. L'idéo- 
logie des trois pouvoirs fonde la division et la pulvérisation de la 
notion même de pouvoir, conçue comme une dilution systématique dans 
un espace géographique et social aussi divers et spécialisé que possi- 
ble des forces politiques et magiques qui l'animent. En d'autres termes, 
le pouvoir est à Tanna multi-centré et égréné dans une série de réseaux, 
ce qui rend pratiquement impossible l'émergence d'un centre. Les "pou- 
voirs" de la Coutume sont éparpillés dans des réseaux de lieux presti- 
gieux et tout autant prestigieux qu'ils sont rivaux ; leur foisonnement 
empêche toute possibilite de hiérarchie et de véritable chefferie. 
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La société Indo-Européenne des origines reposait sur une 
idéologie tripartite qui a elle-même entraîné un partage net des acti- 
vités des hommes et par là une différenciation des groupes sociaux, 
de leurs fonctions et de leur hiérarchie. La société mélanésienne, en 
établissant une division, non plus au niveau des fonctions et des champs 
de l'activité sociale, mais à celui de la seule fonction du "pouvoir 
sacré, a précisément empêché une telle division en "classes". Le pouvoir 
2 Tanna est constamment et volontairement inachevé, il est éclaté dans 
une succession de réseaux multiples et concurrents, répartis dans l'es- 
pace et auxquels, par un biais ou par un autre, tous les hommes de l'î- 
le participent. 

Dans une telle société, égalitaire en fait, mais hiérarchisée 
dans son discours, les "chefs" sont tous des hommes de labeur, sauf, 
rappelons-le, quelques-uns des très grands iremëra, et les hommes de 
labeur sont également, et à un titre ou à un autre, des hommes de pou- 
voir. L'espace entier étant sacré, tous ceux qui plongent leurs raci- 
nes et y vivent de plein droit sont également sacrés et se partagent 
des parcelles de pouvoir. 

3) UNITE ET FRAGMENTATION DE LA SOCIETE TRADITIONNELLE. 

L'organisation sociale traditionnelle de Tanna peut 
se résumer en une double relation, horizontale au niveau de l'île, 
et verticale au niveau de chacun des groupes géopolitiques qui la com- 
posent. 

Les clans de naotupunus, yani niko ou iremëra forment chacun 
de leur c8té une relation d'alliance supra-territoriale qui se poursuit 
de place de danse en place de danse, dessinant un chevelu géographique 
qui englobe l'île entière. Les lieux qui sont considérés comme étant 
5 la racine du pouvoir sont jugés comme les plus élevés. Cette relation 
supra-territoriale répartit les hommes de pouvoir et crée l'unité cul- 
turelle et sociologique de l'île . 

A chacune des mailles de ce réseau correspond un territoire 
qui intègre les différentes fonctions du pouvoir sacré en les investis- 
sant dans des clans de statut social différent, posés comme complémen- 
taires les uns des autres. La relation verticale intègre alors les 
trois fonctions du pouvoir dans une "pirogue" ; par 18 mdme,elle divise 
l'île en groupes géopolitiques, en principe "égaux" et bien souvent 
rivaux. 

Le pouvoir, défini comme la somme des trois espaces sacrés : 
honorifique, politique et magique, se retrouve donc réparti dans cha- 
cune des pirogues créées lors du partage du corps de SEMO-SEMO. Dans 
la mesure oh chaque territoire de Tanna contient des yani niko, des 
naotupunus et des iremëra, il est son maître en ce qui concerne ses 
rituels, sa terre et sa magie. 

I1 ne s'ensuit pas que tous les hommes de la pirogue soient 
entre eux des "égaux", mais que chacun participe d'une façon plus ou 
moins proche à l'une des fonctions du pouvoir. Celui qui n'a pas par 
exemple le titre d'iremëra, mais se tient proche du détenteur par la 
parenté, travaille avec lui et éventuellement le remplace à sa mort, 
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est appelé un yaruassan iremëra ; il en est de même pour les maîtres 
de la pirogue ou des magies. Tous les hommes d'un clan participent à 
la fonction détenue par le clan, même si un seul d'entre eux assume 
au nom des autres cette fonction et en porte le titre. Ce processus 
est du reste logique, puisqu'encore une fois les hommes tirent leur 
identité et leur statut, non pas d'un individu ou d'une filiation gé- 
néalogique stricte, mais de leur référence à des lieux et à des pier- 
res qui constituent le patrimoine commun à leur lignée. 

Dans certains cas, et en particulier dans les pirogues les 
plus prestigieuses, les clans possèdent leurs propres territoires, ce 
qui tend à les faire évoluer en nouvelles entités indépendantes. On 
dit alors qu'il y a plusieurs petites "nations" sous un même nom et 
dans la même pirogue. Ainsi la pirogue des Naïne, au Nord des White- 
Grass, est-elle divisée en trois micro-territoires, correspondant cha- 
cun au clan des yani niko, au clan des MO~UPUJIUS et enfin au clan des 
iremëra. L'unité cérémonielle du niko n'est donc pas à l'abri d'une 
segmentation interne qui paraît d'ailleurs plus accentuée dans la côte 
Est que sur la côte Ouest, en particulier lorsque les cadres territo- 
riaux vastes se prêtent à une telle partition. 

Je reviendrai plus en détail sur le fonctionnement interne 
des groupes locaux à partir d'exemples précis. I1 importe seulement à 
ce stade de souligner les thèmes majeurs qui ressortent du discours 
mythique : ils fondent l'unité de l'île par l'étendue des relations 
supra-territoriales qui passent de groupe en groupe et lient les uns 
aux autres les détenteurs d'un pouvoir de même nature ; ils fondent 
en même temps l'unité et l'autonomie de chacun des territoires de Tanna. 

Toute la construction mythologique de Tanna semble tourner 
autour de cette double idée : unité de l'île et autonomie de chacune 
des pirogues qui la composent. La société de Tanna n'est au fond que 
la somme de ses territoires de pirogue, mais inversement chacune de ses 
pirogues est elle-même un résumé "subjectif" de l'ensemble de la 
société. 
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LES TERRITOIRES DE LA PIROGUE 





Netluidme chapitre 

L'ORDRE DE LA PIROGUE 

La construction sociale et ses échelles géographiques 

I. LA PIROGUE DE TERRE ET LES SOLIDARITES ORGANIQUES. 

Toute la construction mythologique de Tanna se bâtit sur l'idée 
du surgissement de pouvoirs sacrés en certains lieux, puis de leur répar- 
tition dans l'espace insulaire par le jeu des routes traditionnelles. 
Les hommes qui réincarnent les pouvoirs surgis des lieux créent une 
société qui reproduit le temps des fondations magiques. 

Les mythes justifient également les divers statuts sociaux 
et induisent une société, dont les deux pôles sont l'idée de "pirogue" 
(niko) et de place de danse ( y i m w a y i m ) .  La pirogue est perçue comme 
l'unité sociale la plus large ;elle réunit les hommes au sein d'un ter- 
ritoire où tous les statuts sociaux, ou presque, sont représentés. La 
place de danse apparaît comme une unité sociale plus restreinte, corres- 
pondant à un groupe de résidence local assumant en général un ou plusieurs 
de ces statuts, mais rarement leur totalité. En d'autres termes, plusieurs 
places de danse et groupes de résidence locaux créent une pirogue ; 
l'unité sociale se faisant par l'allégeance envers la place de danse 
et le groupe le plus ancien. 

Au premier examen, l'infinie variété des situations locales 
et le caractère assez inhabituel de cette société peuvent donner 
l'impression d'un "flou" et d'un manque de structures qui laisseraient 
penser à une société de caractère anarchique. Cette impression dispa- 
raît toutefois assez vite, lorsqu'on essaie d'entrer dans la logique 
interne de la société insulaire. La Coutume B Tanna est loin en effet 
d'être un "dogme", contrairement à ce que certains de ses laudateurs 
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ont essayé d'affirmer ces dernières années ; l'organisation sociale 
ne peut être bien comprise si on y cherche une armature rigide ou une 
structure qui se reproduirait identique 5 elle-même à chaque génération. 
Bien au contraire, la société de Tanna semble en voie de redéfinition 
constante, bâtissant du nouveau avec de l'ancien et inventant à chaque 
occasion de nouveaux cheminements de pouvoir et d'organisation. 

L'histoire mythologique montre que ces mouvements de réinter- 
prétation et de reconstruction de "l'ordre social" ne datent pas seule- 
ment du contact avec le "monde blanc" et des formidables problèmes qui 
se sont alors posés, mais existaient déjà bien avant. Tout au long de 
"l'histoire mélanésienne", des mutations culturelles internes se sont 
produites, des forces contradictoires se sont affrontées, traversant 
la société de courants divergents qui la tirent vers des pôles et des 
tentations opposés; Ce débat de fond peut être ramené à une contradiction 
entre un mouvement général à caractère centripète, affirmant par une 
hiérarchie souple de relations de lieu 5 lieu, l'unité globale, politique 
et culturelle de l'île ; et à l'inverse un mouvement d'éclatement et 
d'atomisation, exacerbant l'indépendance et l'égalité des multiples 
cellules, territoriales et sociales. 

Si l'ordre social est une réalité mouvante, que chacun inter- 
prète et peut remettre en question, "l'ordre spatial" sous-jacent est 
au fond ce qui donne à cette société sa stabilité fondamentale et en 
dernière instance son unité profonde. Ce sont moins en définitive les 
structures sociales qui agrègent les hommes de Tanna en société, mais 
des systèmes spatiaux, des systèmes de lieux hiérarchisés et de confluence 
d'itinéraires, bref une géographie du réseau, dont l'unité de base repose 
sur le cadre de la pirogue. 

L'ordre traditionnel de la société de Tanna peut, dans ses 
grandes lignes, se lire 2 trois niveaux d'organisation sociale corres- 
pondant chacun à une échelle géographique différente. Au niveau supé- 
rieur se tient la pirogue, nexus de places de danses et de groupes lo- 
caux réunis par leur commune allégeance à une place de danse de fonda- 
tion, qui est censée être la "stamba", l'origine de toutes les autres. 
L'échelle de la pirogue est celle du grand territoire, le "pays" de 
la Coutume ou llimall. 

Au niveau médian apparaît le groupe local de résidence, lui- 
même organisé autour d'une place de danse, qui agrège dans une aire 
de relation sociale organisée plusieurs hameaux ou segments de parenté 
souvent inter-mariants : l'échelle géographique , c'est le micro- 
territoire de quelques dizaines d'hectares, parfois éclaté au sein 
de l'ima de la pirogue, parfois d'un seul tenant. 

Enfin, le niveau inférieur de l'ordre social est représenté 
par une llbarrière'l (nowankulu), soit un petit hameau,autrefois clôturé, 
réunissant quelques maisonnées familiales correspondant à un segment 
de parenté patrilocal : l'échelle géographique du hameau correspond 
à la somme géographique des parcelles mises en valeur par ses habitants, 
soit un patrimoine foncier, généralement indivis, mais éclaté dans l'es- 
pace du micro-territoire. 

La pirogue, ou niko, intègre dans un même ensemble social 
et géographique ces trois niveaux d'organisation dans une réalité organique. 
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Les pirogues résultent, comme on l'a vu, d'un meurtre rituel originel 
et du partage du cadavre de SEMO-SEM0 ; elles tirent leur justification 
d'une explication mythologique de la société et d'un discours qui 
met l'accent sur les solidarités liant les différentes mailles du 
réseau social. 

De même que toutes les parties anatomiques du corps du géant 
n'ont de sens que par rapport 1 l'unité organique et fonctionnelle 
qui les assemble, c'est-à-dire la personne de SEMO-SEMO, les "pirogues" 
de Tanna n'ont de sens que par rapport 2 cette pirogue plus vaste 
qu'est la "personne" de l'île toute entière. Ainsi, chaque niko est- 
il la part d'un tout ; l'île entière est une pirogue et chacune des 
pirogues est une île qui récapitule l'ensemble. 

Mais si chaque pirogue de Tanna apparaît bâtie autour d'un 
modèle identique, il n'en est aucune qui dans le détail soit semblable 
à sa voisine. Chacune affirme en effet une vocation, une personnalité 
propre et à la limite un destin unique, soit une structure locale 
autonome mais qui, mise bout 5 bout avec les autres, forme un système 
englobant l'île entière en l'unifiant dans une réalité organique, 
tout comme l'était le corps de la victime initiale. 

L'unité de la pirogue est d'abord "géographique" : le niko 
correspond à un territoire, délimité de façon claire et indiscutable, 
marqué, autant que faire se peut, par des limites naturelles : lit 
de rivière, rochers, lignes de crêtes. La plupart des "pays de pirogue" 
(ïma) correspondent ainsi 2 un bassin versant, qui part du bord de 
mer et monte entre deux lignes de thalweg jusqu'aux premières lignes 
de crêtes, découpant ainsi l'espace "en tranches de gâteau1', comme 
c'est du reste le cas un peu partout en Océanie. A la jonction des 
niko de versant, s'étendent au milieu de l'île les puissantes pirogues 
du Centre Brousse qui forment le coeur géographique de Tanna (voir 
carte hors-texte 2). 

Le territoire de la pirogue réunit dès lors des milieux 
écologiques divers (ceux du littoral, des pentes moyennes et des hauts 
versants), des terroirs aux virtualités différentes et complémentaires, 
et des groupes humains de rivage et de l'intérieur. Dans ce macro- 
monde que forme l'ensemble de l'île, chaque pirogue de terre constitue 
un micro-monde, porteur des divisions géographiques et des stratifica- 
tions qui traversent l'île entière. 

Ensemble géographique au premier chef, le niko ap$araPt 
au second comme une "société locale" oÙ apparaissent les multiples 
niveaux de la construction sociale et de la genèse culturelle. En 
termes de métaphore, l'image de la pirogue est en effet fort claire : 
pour tenir la mer et avancer, elle suppose des barreurs qui la dirigent 
(les yani niko), des nourriciers et des magiciens qui la nourrissent 
(les naotupunus), enfin des emblèmes d'honneur qui expriment sa gloire 
(les iremëra). La réunion de ces différentes fonctions sociales complé- 
mentaires dans une même entité est à la base de l'idée de pirogue. 
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La pirogue de terre se définit enfin par son unité cérémo- 
nielle. Elle détient les pouvoirs et les ressources magiques qui lui 
permettent de tenir sa place dans les grands complexes d'échange ri- 
tuels de la vie traditionnelle. La pirogue de terre est en effet auto- 
nome au niveau du rite et reliée par ce même rite aux autres pirogues 
avec lesquelles elle est en relation d'échange et de rivalité mimétique. 
Les différents rituels familiaux (naissance, circoncision, échange de 
mariage) se déroulent pour l'essentiel 1 l'intérieur du niko ou au ni- 
veau.du groupe de résidence local. Par contre, les rituels plus com- 
plexes, comme le partage de la nourriture sacrée de la tortue ou les 
grands cycles cérémoniels d'échange, comme le nie1 ou le nekowiar (to- 
ka), partent du niko pour se réunir en chaîne avec les autres niko, mis 
en relation avec les itinéraires traditionnels (voir carte hors-texte 
3 ) .  C'est par la tenue périodique de ces rituels internes et externes 
que la pirogue de terre fait alors revivre, comme pour mieux la "magni- 
fier" à chaque fois, son unité profonde et son alliance organique avec 
les autres pirogues de l'île. Chaque complexe cérémoniel d'échelle su- 
périeure manifeste ainsi la victoire de l'esprit d'unité sur les ten- 
dances autonomistes et le dépassement de l'esprit local par la réalisa-' 
tion d'un projet unitaire de grande ampleur. 

La pirogue de terre apparaît dès lors fondamentalement comme 
un groupement géopolitique à caractère cérémoniel : "géo" parce qu'il 
est d'abord un territoire ; "politique" parce qu'il porte en lui les 
structures d'un pouvoir autonome ; "cérémoniel1' enfin, parce qu'il 
s'exprime et ne peut exister que par le rite. 

L'idéal d'unité qui se marque par la réalisation d'un projet 
rituel d'échelle supérieure débute au niveau de la pirogue pour se 
relier dans le cadre fluide de la société du réseau aux autres pirogues 
de l'île, jusqu'à former une chaîne plus vaste, dont l'idéal ultime 
serait d'englober l'île entière,"all round Tanna", comme ont dit en 
bislama. L'unité de toutes les pirogues semble ainsi un rêve toujours 
caressé, bien qu'au fond redouté et sans doute jamais atteint. 

II. LA PLACE DE DANSE OU L'UNITE DE LIEU. 

1) L'UNITE DE FONDATION. 

Chaque pirogue se compose d'un nombre variable de 
places de danse qui forment un système articulé par rapport B celle 
que l'on considère comme primordiale par son origine et par l'éléva- 
tion des fonctions sociales qui lui sont attachées. 

Dans la pratique, chacune des places de danse d'une pirogue 
importante jouit d'une assez large autonomie locale, ce qui peut la 
faire entrer en concurrence avec ses voisines pour des motifs divers, 



Photo 35 : Le côté d'une place de danse dans le Centre Brousse de Tanna. Le sol en est 
soigneusement désherbé et les banians séculaires portant le nom des ancêtres fonda- 
teurs en ombragent le pourtour. Sur les troncs posés en bordure, les hommes 
s'assoient le soir pour boire le kava. (Photo de l'auteur) 
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rituels, politiques ou fonciers et souvent les trois ensemble. Mais 
la pirogue est elle aussi, exposée au risque de l'éclatement et 
de l'atomisation de la relation sociale. En principe, la société tra- 
ditionnelle exclut ce risque ou du moins le limite, en établissant 
une hiérarchie des places de danse par rapport à un lieu unique. Ce 
lieu, où la pirogue en un seul centre toutes les parties 
qui la composent, est la place de danse primordiale créée au "temps 
du rêve". 

dette place de danse primordiale est dotée d'un caractsre 
divin ; son emplacement a été "creusé" dans la terre par WUHNGIN lui- 
même ; elle est donc d'essence sacrée. Les autres places de danse 
sont nées dans un "temps historique", ce sont les hommes qui les ont 
créées : elles sont d'essence profane et n'existent pas pour elles- 
mêmes. Elles ne font que refléter dans l'espace la projection des 
pouvoirs sacrés détenus par les premières. Les groupes locaux qui 
tiennent les places de danse profanes existent en référence au clan 
de fondation qui garde la place de danse sacrée. Celle-ci est au fond 
le seul lieu réel du territoire, le seul à avoir une justification 
cosmique, parce que le seul à être surgi lors du temps magique de 
la fondation du monde. 

Dans cette place de danse, les premiers ancêtres sont 
apparus, les grands banians qui l'ombragent portent encore leurs 
noms. Les pouvoirs magiques, les statuts et les fonctions sociales 
y sont enracinés. Une pirogue ne vit que par ce grand l i eu  qui lui 
sert de coeur. Là se trouvent concentrés les racines des pouvoirs, 
notamment pour les pirogues les plus prestigieuses, la longue kweriya 
ou encore les pierres des phratries. 

Les places de danse secondaires forment, par rapport aux 
places de danse de fondation, une "périphérie profane", en d'autres 
termes un réseau secondaire, issu de la segmentation dans l'espace 
des grands lieux et de leurs pouvoirs. 

En termes théoriques, la pirogue et la place de danse 
primordiale se confondent. La pirogue de terre apparaît comme une 
diaspora réalisée à partir du lieu unique oÙ le "premier homme" posa 
son nom. C'est par ce trait que la pirogue affirme le plus puissant 
des principes : l'unité de lieu se confond avec l'unité d'origine, 
celle du l i eu  fondateur. Toute pirogue est porteuse de la même identité 
originelle ; la solidarité sociale, cérémonielle et politique en 
découle. 
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2) LA PLACE DE DANSE DE LAMLU. 

a) L'origine de la pirogue. 

La pirogue Nalhyaone, qui s'étend au coeur du 
Centre Brousse, tire son unité de l'existence du lieu fondateur oh 
la premier ancêtre, NOKLAM, enracina (on dit en bislama "pikiml', 
c'est-à-dire creusa) la place de danse primordiale de Lamlu (voir 
FIG. 8). NOKLAM était un homme-pierre engendré au "temps du rêve" 
par la pierre originelle Nokut en territoire Imaya'une (Itipa). Em- 
pruntant la route Suatu Apil, NOKLAM vint jusqu'à Lamb OÙ il se 
fixa et se métamorphosa en homme ; il engendra alors un fils, YA'UKO, 
qu'il installa dans une deuxième place de danse à Lamnatu. Ces deux 
places de danse sont les deux lieux primordiaux de la pirogue des 
Nalhyaone, mais l'un précède l'autre dans le temps et dans les honneurs, 
puisque NOKLAM, issu directement de la force magique de WUHNGIN, 
est né d'une pierre, alors que YA'UKO est né seulement d'un homme. 
Par la suite ces deux ancêtres engendrèrent d'autres hommes ; ils 
leur donnèrent de nouveaux noms (NAUSSIAM, NAKOW, YAPUAM, YAKAM, 
KASSO, etc ... ) et les envoyèrent créer de nouvelles places de danse 
(voir fig. 12, p. 158). 

, 

NOKLAM, en engendrant cette autre partie de lui-même qu'est 
YA'UKO, a donc créé en quelque sorte son "partenaire mimétique", 
le "fils rival" avec qui il échange des femmes et partage la conduite 
de la pirogue. NOKLAM et YA'UKO sont à l'origine des deux lignages 
initiaux qui se distribuent les pouvoirs et les fonctions de la pirogue 
Nalhyaone . 

NOKLAM garde au sein de sa lignée les pouvoirs des yani 
niko ; en contrepartie, il affirme avoir redonné à celle de YA'UKO 
la grande kweriya et le pouvoir des iremëra. Chacune de ces lignées 
fonctionne l'une pour l'autre, comme une moitié fournisseuse d'épouses: 
théoriquement les enfants de NOKLAM doivent se marier avec ceux de 
YA'UKO et inversement. Au premier abord, la pirogue Nalhyaone semble 
donc s'affirmer comme un clan : le groupe se réclame d'un même ancêtre 
mythique et il admet comme lieu de fondation.la place de danse de 
Lamlu qui fut le premier fondé par son ancêtre. Ce plan est théorique- 
ment endogame : divisé en deux lignées inter-mariantes, il n'a en 
principe nul besoin de l'extérieur pour se reproduire. 

La place de danse apparaît bien pour les hommes de la pirogue 
comme une sorte de lieu fondateur et symbolique oÙ se noue l'unité 
du niko : cette fonction d'intégration de la place de danse se traduit 
dans le modèle spatial du yimwayim. 

b) Le modèle spatial de la place de danse (yimwayim). 

Ce sont les grandes routes qui font les Lieux pri- 
mordiaux. La place de danse est à son origine un croisement de routes 
ou si l'on préfère une confluence d'itinéraires organisée autour d'une 
place centrale (voir fig.9, p. 151). Le yimwayim de Lamlu se situe ainsi 
au point de rencontre de deux grandes routes : la route Suatu Apil qui 
suit un axe grossièrement Est-Ouest et la route Nerpiil un axe Nord-Sud (1) 
(voir fig. 8 ) .  Le yimwayim apparaît tout à la fois comme un carrefour, 

(1) Suatu, en langue de Tanna, signifie route. 
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Photo 36 : La place centrale d'un hameau B Loanatom sur le littoral Nord-Ouest de l ' le. 
Ces hameaux, correspondant B un groupement familial Btendu, étaient autrefois entou- 
rés d'une palissade de roseaux, ce qui explique leur nom de nowankulu ou barrière. 
(Photo de l'auteur) 
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Photo 37 et 38 : Les nowankulu, ou barrière encerclant un hameau familial, sont les 
lieux domestiques réservées aux femmes, filles et enfants en bas âge. Les cases tradi- 
tionnelles sont basses et allongées, le sol est nu, soigneusement désherbé. Autrefois 
une barrière de coseaux protégeait le monde domestique du monde extérieur, hanté par 
les esprits de la forêt. Les bambous reposant sur les murs des maisons servent de 
réservoirs d'eau. (Photo F. Giner) 



Fig. 8 

L A  PLACE DE DANSE 



Fig. 9 

L E  M O D E L E  S P A T I A L  
D ' U N E  P L A C E  D E  D A N S E  

schéma théorique 

It inéraire t radi t ionnel  (suatu) 

o Noyau d'habitat nucléaire (nowankuiu)  

_--- Limi te  englobant le terr i to i re d u  groupe de résidence 

Les quatre nowankulu numérotés sont les gardiens d e  chacun des itinéraires : 

les nowankulu 1 e t  3 se jolgnent lors des r i tuels ; d e  meme que les nowankulu 2 et 4. 

Les quatre chtes de la place d e  danse n'en fon t ,  des lors. plus que deux. 

Tous les nowankuiu dispersés dans la profondeur  d u  terr i to i re se joignent 2 l 'un ou l 'autre 

des quatre nowankulu.souches qu'ils considerent comme leur anambal,, c'est.à.dire 

comme ¡'endroit don t  i l s  sont ISSUS 
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l'espace de rencontre, le lieu géométrique oÙ se noue l'alliance inté- 
rieure des segments qui le composent et le lieu d'où partent les chemi- 
nements qui sont les vecteurs de l'alliance extérieure. 

La première apparence d'l'unité fermée" que pourrait traduire 
l'idée de pirogue doit être nuancée pour peu qu'on examine le modèle 
spatial de la place de danse : elle est tout autant un lieu fondateur, 
qu'un carrefour d'itinéraires, qui sert de relais dans la chaîne des 
relations d'alliance. 

Ces routes qui traversent la pirogue ont autant d'importance 
sociale que le lieu de la place de danse. Elles sont, pour les plus 
grandes d'entre elles, dénommées et socialement contrôlées. Un homme 
de la société traditionnelle, pour se définir, situe la place de danse 
à laquelle il appartient et la route d'alliance à laquelle il est atta- 
ché. Par 18 il affirme son lieu d'enracinement et tout en même temps 
sa place dans le réseau d'alliance ; en nommant sa route, il désigne 
en effet son partenaire cérémoniel extérieur, l'allié qui se situe 
au bout de sa route, son napang-niel. 

c) Les "barrières" ou lieux d'habitat (nowankulu) . 
Sur chacun des segments de route qui convergent 

vers la place de danse correspond ce qu'on appelle dans la langue du 
Centre Brousse un nowankulu (ou nowanapar dans la langue des White- 
Grass) . Le nowankulu signifie littéralement "barrière" ou "palissade" : 
il s'agit de la clôture de roseaux qui autrefois protégeait les petits 
noyaux d'habitat formés de quelques maisons basses de bambous et de 
roseaux éclatés, regroupant une ou plusieurs familles nucléaires, étroi- 
tement apparentées : celle des "frères" et des l'pèresll au sens strict 
du mot. 

A peu de distance de la place de danse, la "barrière" appa- 
raît dès lors comme le dernier é+ément du système social. Elle corres- 
pond à un groupe familial patrilocal, un segment de lignée qui se 
définit par un côté de la place de danse et par une section de route. 

Le nowankulu est le siège de l'habitat domestique. C'est 
un lieu en principe réservé aux femmes et aux enfants en bas bge, tan- 
dis que le yimwayim est le lieu des hommes où, dès la tombée du jour, 
ceux-ci se rencontrent pour boire ensemble le kava. Les petits garçons 
eux-mêmes n'y ont pleinement accès qu'une fois la circoncision accomplie: 
pour cette raison, on dit que la "fête de sortie de circoncision',' qui 
suit la période de relégation de 2 mois après l'opération, est aussi 
la "fête de l'entrée dans le yimwayim". 

Le modèle spatial de la place de danse est donc celui d'un 
système b trois éléments : le lieu de réunion proprement dit, clairière 
au sol nu, bordée d'arbres, oÙ se déroulent les rituels de la Coutume; 
la confluence des routes qui en principe changent de nom et de person- 
nalité lorsqu'elles traversent un grand yimwayim ; enfin les "barrières": 
noyaux d'habitat correspondant à des segments familiaux (voir fig. 8 
et suivantes). 
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3) LA CENTRALITE ET LES DISTANCES PROXEWIQUES. 

La répartition des hommes au sein de la place de 
danse et les distances qu'ils observent entre eux sont 5 la fois des 
signes symboliques de leur fonction et des marques de localisation. 
L'exemple d'une autre des grandes places de danse du Centre Brousse 
permet de mieux saisir le sens de la proxémie (1) symbolique occupée 
lors des rituels ou plus modestement lors de la prise de boisson quo- 
tidienne du kava (voir fig. 10). 

Lenara'uya est considéré comme la place de danse de fondation 
de la pirogue Rakatne au Nord du Centre Brousse. Ce groupe se partage 
à peu près de façon équivalente entre les deux phratries politiques 
Koyometa et Numurukwen. Les premiers occupent le Sud du territoire et 
les seconds le Nord, tandis qu'à la jonction des deux phratries se tient 
la phratrie intermédiaire de conciliation (ou de discorde selon les 
cas) des nu0 lak lak. 

Lorsque les hommes de la pirogue Rakatne se réunissent sur 
leur place de danse, YA'UKO, l'iremëra détenteur de la longue kweriya 
des Koyometa, qui furent les premiers 5 occuper le territoire, se tient 
au centre exact de la place de danse. Le soir, il est le premier à re- 
cevoir le kava et il boit seul au milieu du yimvayim. Légèrement en 
retrait de celui-ci se tiennent les chefs politiques, les yani niko, 
qui correspondent 2 chacune des deux phratries principales : YALULU 
TESS, au Nord, qui détient le pouvoir pour la phratrie Numurukwen, 
et NOKA YOKLAI, au Sud, qui commande la phratrie Koyometa. Ils boivent 
le kava directement après YA'UKO, B moins qu'un hôte de marque ne soit 
présent ce soir-là, auquel cas celui-ci boira directement après l'ire- 
mëra et avant les l'chefs politiques1'. 

I 

L'iremëra, l'homme de l'honneur de la pirogue Rakatne, occupe 
donc le coeur de sa place de danse, flanqué de ses deux les 
yani niko. En position légèrement avancée par rapport 5 la route dont 
ils proviennent et se détachant des groupes d'hommes qui, en l'paquets'!, 
se répartissent à la bordure du yimayim, se tiennent ensuite les iremëra 
considérés comme de second ordre par rapport à YA'UKO. Ceux-là possèdent 
ce qu'on appelle la kweriya longue (kweriya pom) d'essence inférieure t 

par rapport 5 la "grande kweriya", détenue par YA'UKO, ou bien seulement 
la kweriya courte (kweriya ruprup). Sur les deux routes du Nord, appa- 
raissent ainsi les iremëra de la phratrie Numurukwen ; sur la route 
du Sud-Ouest, l'iremëra des Koyometa et sur la route du Sud-Est l'iremëra 
des nu0 lak lak, lui-même flanqué de sa propre l'parolell. 

i 

(1) Le terme 1'prox6mie11 est utilisé dans le sens que lui donne E. HALL 
dans son livre "La dimension cachée" (1971) : "La proxémie est Z'ensem- 
bZe des observations et des théories concernant l'usage que l'home 
fait de l'espace en tant que produit spécifique cuZtureZ". 



Fig. 10 

L'UNITE DES POUVOIRS - L A  PLACE DE DANSE DE LENARA'UYA 

Titres coutumiers 

1 ' Y A ' U K O  Ilromira1 

2 : L A W O S  Ilremeral 

3 : T U A K A  [lremëra) 

4 . K W A l  K A P A L U  liremiral 

5 : T E S  M A T U A  (Iremëral 

G : Y A L U L U  (YaniNikal 

7 : N O K A  Y O K L A I  (Yani Niko) 

8 . W U A N G I N  Y  E T A 0  [Yani Niko) 

Phratrie Phratrie Phratrie 
N U M U R U K W E N  NU0 L A K L A K  K O Y  O M  E T A  

Iremera [grande kweriyal 

O 6 O lremera [kweriya longus ou murte) 

sr Ik * YaniNlko 
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Ces huit hommes, positionnés en avant des autres et se rap- 
prochant plus ou moins du centre du cercle, détiennent les pouvoirs 
suprêmes de la pirogue, selon un ordre hiérarchique qui croît vers 
le centre. YA'UKO est un personnage sacré 5 partir duquel irradie 
l'l'honneurl' que les autres iremëra sont chargés de distribuer selon 
leurs routes. En cercle autour de la place de danse, le plus souvent 
sur les bas-côtés herbeux, les hommes se tiennent assis sur leurs 
talons : magiciens naotupunus, hommes des groupes iremëra et yani 
niko mais qui n'en possèdent pas le titre ou bien jeunes gens 5 qui 
les statuts traditionnels n'ont pas encore été dévolus. 

L'ordre social ne peut être ainsi mieux représenté, 9 la 
fois par la topologie et par la proxémie des uns et des autres. Si, 
pour une raison ou pour une autre, la réunion de tous ceux qui composent 
la pirogue s'effectue sur une autre place de danse que celle de Lenara- 
'uya, le même ordre se reproduit, mais dans des termes différents, 
chacun occupant l'endroit que lui désignent sa route et son statut 
social, tandis que le point focal du yimwayim est occupé par l'iremëa, 
maître du lieu. 

Mais dans ce cas, le seigneur de Lenara'uya ne se déplacera 
pas : il ne peut en effet qu'occuper la première place, ce qui implique 
que l'on vienne à lui et non pas l'inverse. L'homme de la "grande 
kweriya" est en effet un homme-lieu que la hauteur de sa fonction 
empêche de se déplacer. 

III. LA TENTATION DE L'ECLATEMENT. 

On vient de le voir, une pirogue est à son point de départ 
une place de danse de fondation, articulée selon un système 5 trois 
éléments : un lieu, un croisement de routes, une nébuleuse de points 
d'habitat regroupés autour des quatre routes qui convergent. Au "temps 
du rêve", le groupe initial occupait seulement la place de danse de 
fondation, mais avec l'histoire des hommes, leur croissance numérique 
et leur rivalité, les pirogues se sont segmentées et ont essaimé dans 
l'espace du territoire, créant d'autres places de danse et de nouveaux 
noyaux d'habitat. 

L'unité originelle de la pirogue de terre se dilue dès lors 
dans un processus de fragmentation qui peut menacer son unité. Le rite, 
dont la fonction première est précisément de faire revenir au ''temps 
du rêve" des origines (ELIADE, 1969), a pour objet de recréer l'unité 
politique qui ne peut se vivre que sur le lieu fondateur. Pourtant 
à la force unitaire du rite, s'opposent les contraintes géopolitiques. 
Ladivision de la pirogue en segments locaux allant parfois jusqu'à 
se constituer en entités territoriales propres aboutit parfois 5. une 
véritable rupture interne. A l'heure actuelle, la plupart des pirogues 
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peuvent être considérées comme une confédération de groupes locaux aux 
liens plus ou moins distendus et dont l'unité fragile découle du rap- 
port entre des forces contradictoires. La cohérence interne reste en 
général maintenue, lorsqu'il ne règne qu'une seule phratrie politique, 
"un seul sang'', mais elle devient souvent pratiquement impossible, lors- 
que les deux phratries politiques coexistent et apparaissent à force 
égale. Dans ce dernier cas en effet, l'unité disparaît avec le premier 
conflit. 

La segmentation des pirogues est toutefois loin d'être arri- 
vée B un point général de rupture. A l'heure actuelle, une réelle volon- 
té de réunification des pirogues sur une base traditionnelle est notam- 
ment exprimée par toute La partie traditionnelle de l'actuelle société 
de Tanna. 

1) UN EXEMPLE DE SEGMENTATION : LA NAISSANCE DU GROUPE NUIT0 
(WHITE SANDS). 

Les Nuito forment un groupe local bien individualisé 
au sein de la grande pirogue Kasarumene dont la place de danse de fonda- 
tion estYaneumake1 (White Sands). 

"De Z'une des pierres deyaneumakel, surgit un jour un en- 
fant  que Les hommes prirent pour un y a r h s  e t  qu'iZs je tèrent  dans 
Za brousse. L'enfant, du nom de TAKAFU, grandit seut,  en se nourrissant 
des épZuchures de taros e t  d'ignames que je taient  ceux de YaneumakeZ . 
Lorsqu'iZ f u t  grand, iZ s'étoigna de ce Zieu peu hospitaZier e t  p a r t i t  
vers Ze Nord du t e r r i t o i r e  Kasarumene jusqu' ic i  res té  désert ,  02 il. 
fonda La pZace de danse de Loonow. TAKAFU es t  considéré comme Z'ancêtre 
du NAMIF TAXAFU, c'est-à-dire de la  grande Zignée L'origine du peu- 
plement Nord de Za pirogue Kasarmene e t  qui s ' e s t  par Za su i te  eZZe- 
mêmme divisée en plusieurs groupes e t  Zignées inter-mariantes!' 

L'un de ces groupes est celui des Nuito, nom d'une plante 
urticante qui lui sert d'identité totémique (Dendrocni.de sp.)("nangalattl 
en bislama). Les Nuito se sont délimité leur propre territoire à partir 
du lieu focal de Loonow, mais comme ils devenaient nombreux, ils déci- 
dèrent de se scinder pour ne plus dépendre de l'extérieur pour leurs 
mariages, créant ainsi deux moitiés inter-mariantes, les Nuito ruan 
et les Nuito Apen (les Nuito blancs et les Nuito noirs). Ce groupe, 
au départ composé de frères, décida donc de se diviser en frères et 
en beaux-frères, chacun occupant l'un des côtés de la place de danse 
de Loonow. 

Le groupe local Nuito fonctionne depuis comme une unité auto- 
nome, théoriquement endogame, confortée par son unité de lieu (la 
place de danse de Loonow), un territoire et un mythe d'origine commun 
qui rappelle sa fondation mythique. Les Nuito n'admettent la préséance 
de Yaneumakel que pour le rituel du nekowiar. Pour le reste, ils fonc- 
tionnent comme une pirogue propre et se sont cherchés d'autres alliés. 
On se trouve 15 dans une situation relativement fréquente dans l'Est 
Tanna, où les groupes locaux issus de la segmentation du niko originel, 
tendent à souligner leur propre identité et 5 se constituer autour de 
leur place de danse en entités territoriales pratiquement indépendantes, 
mettant beaucoup plus l'accent sur les liens d'alliance et de parenté 
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qu'ils se sont eux-mêmes créés que sur ceux de la lointaine unité que 
confère le cadre commun de la pirogue. 

2) LA DIVISION D'UN TERRITOIRE DE PIROGUE. 

a) La discorde des phratries. 

La segmentation de la pirogue Rakatne (Lenara'uya) 
révèle dans le Centre Brousse un cas différent : l'existence des trois 
phratries politiques sur le même territoire a entraîné une division 
qui rend problématique une unité originelle 2 laquelle pourtant les 
uns et les autres ne cessent de se référer. 

Le niko Rakatne fut créé à l'origine par un homme-pierre qui 
créa la place de danse de Lenara'uya. Au début, comme toutes les pierres 
issues d'Itipa qui donnèrent naissance aux pirogues du Centre Brousse, 
celle-ci était Koyometa. Les Numurukwen n'arrivèrent que plus tard du 
Nord de l'île et ils se joignirent alors aux Koyometa, occupant le côté 
Nord de leur place de danse. Ils laissèrent 15 un homme pour les repré- 
senter, puis ils fondèrent un peu plus loin la place de danse de Lowka- 
siatu, entièrement dominée par leur phratrie (voir fig.11 et carte 12) . 

Le fait que les Numurukwen aient laissé l'un des leurs près 
des Koyometa obéissait autant à une volonté de dialogue de leur part 
qu'h un souci de sécurité. En investissant ainsi l'un des côtés de la 
place de danse primordiale, la phratrie "envahisseuse" marquait en effet 
son désir de vivre en relation avec la phratrie "autochtone". En même 
temps, elle laissait une "oreille" chez ses partenaires, quelqu'un qui 
pouvait les écouter et en cas de danger prévenir les siens des prépara- 
tifs que l'on faisait contre eux. Le témoin des Numurukwen était donc 
leur espion potentiel, position dangereuse qui le mettait aux mains 
des Koyometa B la moindre intention suspecte. 

Une première guerre générale éclata lors de l'arrivée de la 
kweriya à Lenara'uya : les deux phratries se disputèrent la préséance 
cérémonielle. La rivalité mimétique étant portée B son comble, la guerre 
qui s'ensuivit fit voler en éclats l'unité fragile du niko. La place 
de danse originelle fut abandonnée, chacune des deux phratries refluant 
l'une vers le Nord, l'autre vers le Sud. Les Koyometa fondèrent alors 
leur propre place de danse B Lenapen-Matua et ils tracèrent une limite 
territoriale qui les séparait de leurs adversaires. 

Entre les frères ennemis se posait dès lors le problème de 
communication, puisque les deux phratries étaient géographiquement sépa- 
rées par l'abandon de leur place de danse primordiale et par la création 
entre elles d'une "frontière" territoriale. Pour y remédier, on décida 
de créer une phratrie intermédiaire qui disposerait d'une "oreille" 
dans les deux camps B l'image de ce qui existait un peu partout dans 
l'île, dès que les Koyometa et les Numurukwen étaient en contact. Cette 
troisième phratrie, nu0 lak lak, fut instituée B partir d'échanges de 
femmes entre les deux groupes opposés, de façon à ce que le "sang" des 
uns et des autres soit représenté 2 doses égales. I1 en découla la créa- 
tion d'une troisième place de danse à Loniviamemeta, à la jonction des 
territoires des deux phratries originelles (voir fig. 11, P. 156). 
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Les nu0 lak lak sont considérés comme une "porte" qui concilie 
la parole des Rakatne du Nord avec celle des Rakatne du Sud : dans la 
place de danse de Loniwanemeta, dit-on, la parole des uns s'adoucit 
et s'atténue, devenant en quelque sorte plus acceptable. Grâce 5 cette 
fonction pacificatrice, les deux phratries se réconcilièrent et réou- 
vrirent Lenara'uya. La discorde revint encore à la suite du partage 
mal accepté des insectes napen que l'on dégustait autrefois grillés 
au moment du kava. Une guerre totale intervint à nouveau qui n'a pas 
encore été réglée par un mécanisme de réconciliation. Les Koyometa 
vaincus s'enfuirent. Ils n'ont depuis réoccupé que de façon progressive 
la frange Sud de leur territoire : Lenapen-Matua, jugé trop proche des 
Numurukwen, fut abandonné et ses pouvoirs transférés 5 Lorunalow. 

L'histoire des Rakatne a donc entraîné la constitution, au 
sein de cette pirogue, de trois groupes locaux correspondant chacun 
à une phratrie homogène. En temps de paix, les limites des uns et des 
autres pouvaient être franchies sans risque, chacun faisant ses jar- 
dins indifféremment en deçà ou au-delà de ses frontières ; en temps 
de guerre, chacun revenait chez soi, toute relation avec l'adversaire 
étant rompue, ce qui est presque encore le cas aujourd'hui. Le groupe 
Numurukwen du Nord étant d'obédience "John Frum" et coutumière, le 
groupe Koyometa est h l'inverse devenu chrétien (presbytérien ou S.D.A.), 
tandis que pour rester fidèle aux traditions, le groupe nu0 lak lak 
se partage entre les uns et les autres. 

b) L'accueil des réfugiés. 

Le niko Rakatne admet en outre sur son territoire 
des groupes transfuges, originaires d'autres pirogues (certaines fort 
éloignées), venus chercher en Imarakatne (le pays Rakatne) un asile 
qui les protègerait de la vengeance de leurs ennemis. Ces bannis 
accueillis furent placés en position "tampon" à une frontière extérieure 
et soumis dès lors h la double allégeance des pirogues entre lesquelles 
ils étaient placés (voir fig. 11 et carte 12, p. 157). 

Ainsi le groupe fixé autour des places de danse de Lownowla 
et de Lownekolaho est-il constitué au départ de Koyometa originaires 
du Sud de l'île. Les Numurukwen les sauvèrent en bloquant la poursuite 
de leurs ennemis h l'entrée de leur territoire, puis ils dotèrent les 
réfugiés en terre sur leur territoire. En signe de cette situation 
nouvelle, ils plantèrent un banian sur la place de danse de Lownowla 
dont le nom,Koyometa-tat,signifie Illa pirogue des Koyometa est morte". 
Depuis ce jour, les transfuges renaissent à l'intérieur de la pirogue 
Numurukwen. Il en fut de même avec d'autres bannis, Numurukwen cette 
fois, fuyant le Nord de l'île et la guerre "Nikaya-Porn", qui furent 
accueillis et dotés de terre à la frontière Nord du territoire. 

Au Sud enfin, un troisième groupe de bannis occupe un ter- 
ritoire tampon à LaÜ1 entre les Rakatne du Sud et les Ya'une du Nord. 
I1 s 'agit des llRakawurne", groupe également composé de transfuges ayant 
quitté le niko Rakawurne au Sud du Centre Brousse après un nie1 malheu- 
reux de bananes. Les Rakawurne occupent aujourd'hui des terres concédées 
par les deux grandes pirogues voisines et 5 ce titre sont en position 
d'allggeance croisée par rapport à elles. 
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Je reviendrai sur les problèmes qui dressent souvent les hom- 
mes du lieu 2 ceux qu'ils accueillent : cette situation est la source 
de nombreux conflits fonciers et territoriaux dans la société actuelle. 
En règle générale, les transl'uges sont placés dans des endroits éloignés 
de la place de danse de fondation et situés à la périphérie du territoi- 
re. Ils doivent fournir des femmes pour mariage avec le groupe qui les 
accueille, accomplir un certain nombre de "services" lors des rituels, 
notamment fabriquer la kweriya pour les iremëra, c'est le cas des Raka- 
wurne, et enfin "garder" un certain nombre de lieux magiques 2 pouvoirs 
maléfiques, ce qui les transforme en empoisonneurs ou exécuteurs des 
basses oeuvres pour le compte de leurs hôtes. 

On voit donc que la pirogue Rakatne se compose de plusieurs 
groupes locaux de statut inégal, chacun d'entre eux s'inscrivant dans 
un territoire propre. L'unité de la pirogue Rakatne apparaît dès lors 
difficile à maintenir ; son espace est en effet traversé de forces cen- 
trifuges. Les groupes d'origine extérieure cherchent à affirmer leur 
propre indépendance, notamment en développant leur système de relations 
avec l'extérieur, tandis qu'à l'inverse les groupes d'accueil insistent 
sur leurs liens de dépendance. 

3) LE SYS"E SPATIAL EWBOITE. 

Au coeur du Centre Brousse, l'exemple des Nalhyaone 
révèle un cas différent. Après l'arrivée de NOKLAM, Koyometa, qui créa 
Lamlu, des Numurukwen arrivèrent du Nord, qui fondèrent la place de 
danse rivale d'Iwel (groupe Nowalenem). La place de danse de Lamnatu 
se partagea alors en deux côtés et devint un espace de contact pour 
les deux moitiés de la pirogue. Les guerres qui intervinrent entre 
les deux phratries ne tardèrent pas 5 provoquer l'éclatement de la pi- 
rogue originelle : Iwel devint alors la place de danse concurrente de 
Lamlu et Lamnatu fut abandonné. Cette situation est, comme on le verra, 
à la racine du dramatique conflit foncier du Centre Brousse, chacun 
des deux groupes se disputant le contrôle des terres appartenant à la 
place de danse abandonnée. Par ailleurs, un processus secondaire de 
segmentation en deux temps s'est développé au sein des Koyometa de Lamlu 
qui complique encore les enjeux. (voir fig.12, p. 158). 

Ce processus aboutit dans un premier temps à la création d'un 
ensemble géographique de.places de danse dérivées de Lamlu et de Lamna- 
tu (Lapang-Kaluateuh, Imango, Yunapek, etc...), celles-ci occupant le 
coeur du territoire, tandis qu'une nouvelle segmentation se ci-éaitensui- 
te en direction de la périphérie du territoire. De nouvelles places 
de danse et groupes de résidence locaux surgirent alors à la frontière 
de la pirogue Nalhyaone (Yahurne, Tenlhyaone, Yasur-Nuarmingne. 

Alors que les places de danse, nées de la segmentation secon- 
daire, se rattachent directement aux lieux de fondation dont elles ne 
sont que des "témoins", les places de danse périphériques se situent 
déjà dans une position plus complexe. Situés en effet au bout des routes 
de Lamlu, ces groupes sont dans la même situation par rapport aux autres 
grandes places de danse des pirogues voisines et par là en position 
d'allégeance croisée. Le groupe Tenlhyaone est par exemple partie inté- 
grante du niko Nalhyaone et partie intégrante du niko Numaïne ; la place 
de danse de Lehuluk est donc "dualiste" : son côté Nord appartient à 
Lamlu, son côté Sud 5 Ilpeutu (Numaïne). 
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Le système spatial de la pirogue Nalhyaone constitue donc 
un réseau, dont les mailles de densités différentes se relient les unes 
aux autres : au coeur se tient la maille lourde de Lamlu, lieu de fon- 
dation, autour de laquelle s'égrène un réseau secondaire de places de 
danse ; à la périphérie se distribuent des mailles "dualistes" partagées 
entre une référence à Lamlu et une référence aux grandes places de danse 
des pirogues voisines. L'identité de pirogue des hommes qui composent 
ces derniers groupes varie selon Le côté de la place de danse qu'ils 
occupent et en fait dans la pratique selon la relation d'alliance qu'ils 
choisissent de privilégier. 

4) ENTRE L'UNITE ET L'ECLATEWENT. 

Selon les cas, l'entente règne au sein des pirogues 
de terre ou au contraire la désunion l'emporte ; certains groupes élar- 
gis restent très soudés les uns aux autres, d'autres profitent des cli- 
vages terr.itoriaux et des contradictions du système pour prendre leur 
liberté par rapport aux places de danse primordiales : ce cas est sur- 
tout fréquent lorsque la pirogue est elle-même scindée au départ par 
l'existence des deux phratries politiques, comme c'est le cas des Rakat- 
ne. I1 semble que chacune des phratries,désunies par la longue histoire 
des guerres qui les a opposées,admette mal de vivre ensemble. Dans le 
Centre Brousse et au Nord-Ouest de l'île, les pirogues forment des en- 
sembles géopolitiques emboîtés les uns dans les autres par la double 
allégeance à laquelle sont soumis leurs groupes périphériques. 

Le modèle d'organisation sociale de Tanna nous paraît donc 
difficilement réductible h un modèle classique. I1 est difficilement 
compréhensible si on essaie de le penser en termes de groupes tribaux, 
de clans ou de chefferie centrale ; sa logique interne obéit plutôt 
à la dialectique des lieux et des itinéraires et,somme toute,la géopoli- 
tique du territoire l'éclaire plus que l'anthropologie classique. 

La pirogue de terre est en effet B l'origine un groupe de fon- 
dation autour duquel s'articulent des réseaux de lieux secondaires. 
Cohérent en son coeur, il essaime vers la périphérie, oÙ la rencontre 
avec les réseaux voisins l'oblige à composer en admettant l'existence 
de territoires d'identité dualiste. 

On devine dès lors que le degré de cohésion interne des piro- 
gues puisse être très variable. A l'heure actuelle, l'unité de la piro- 
gue tend B se réduire 5 celle d'une institution cérémonielle : la multi- 
tude des conflits fonciers, qui opposent les différents groupes, tend 
parfois B faire de chacun une cellule locale pratiquement indépendante 
et seul juge de ses intérêts. Dès lors les réseaux de lieux qui apparais- 
saient autrefois intégrés dans le cadre large de la pirogue marquent 
une nette tendance à l'atomisation. La vi8 sociale passe alors à une 
échelle agrandie, qui fait de chaque groupe local et 6. la limite de 
chaque place de danse le centre de son propre monde. 

Cette situation apparaît surtout marquée dans l'Est de Tanna : 
la tradition de la pirogue de terre y est en effet moins forte que dans 
les régions de l'Ouest et du Centre Ouest oÙ elle a surgi ; en outre 
et surtout, la présence quasi-continue depuis plus d'un siècle de mis- 
sionnaires et de commerçants européens dans cette partie de l'île a 
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entraîné une destruction assez profonde des structures de la société 
traditionnelle. Les grandes pirogues de la Coutume apparaissent alors 
comme des armatures cérémonielles d’autant plus vides qu’on a cessé, 
à White Sands ou à Waïsisi, de célébrer les complexes rituels, comme 
le nekowiar. 

IV. GROUPE LOCAL ET GROUPE DE PARENTE. 

1) LE GROUPE LOCAL. 

En règle générale une pirogue se compose de plu- 
sieurs groupes locaux aux fonctions sociales et magiques spécialisées. 
Ces groupes locaux correspondent à des unités territoriales d’environ 
100 à 150 personnes. 

a) Une‘parcelle de pouvoir. 

Le groupe local forme la maille spatiale la plus 
restreinte, oÙ la vie sociale jouit d’une certaine autonomie : en- 
dessous, il n’y a plus que les ”barrières” des noyaux familiaux, siè- 
ges de la vie domestique, et au-dessus le cadre cérémoniel et politi- 
que plus large de la pirogue qui s’anime lors des grands rituels 
ou des grandes affaires de la Coutume. 

Chaque groupe local assure à un titre ou à un autre une fonc- 
tion d’honneur, de politique ou de magie et détient ainsi une parcelle 
du pouvoir plus vaste qui est détenu par l’ensemble de la pirogue. 
I1 dépend ainsi des autres groupes comme ceux-ci dépendent de lui. 

Au sein de la pirogue Nalhyaone (voir fig. 12), chaque grou- 
pe local se définit par exemple par une fonction spécifique qu’il exer- 
ce pour le compte de la place de danse de fondation de Lamlu. Le groupe 
Tenlhyaone détient paq exemple la magie des bananes, celui des Yahurne 
toutes les autres magies de fécondité agraire (ignames, choux canaques, 
magies climatiques). Les groupes Yasurne et Nuarmingne sont également 
des groupes naotupunus, mais qui ont,de surcroît,le devoir de fabriquer 
la kweriya. pour les “seigneurs” de Lamlu et d‘Iwel. Enfin le groupe 
local d’Imango garde au nom des autres l’aire sacrée de Lanepayak, 
oÙ sont contenues les magies de reproduction du cocotier et des pou- 
voirs maléfiques d’envoûtement. Au groupe de fondation de Lamlu ap- 
partient en revanche la garde des grands pouvoirs d’honneur et de l’au- 
torité politique des iremëra et des yani niko. On y trouve aussi le 
grand maître des magies agraires de l’igname nussua. 

Les places de danse secondaires ou principales qui détien- 
nent des pouvoirs spécialisés sont donc les yolatkoken (les sujets) 
des places de danse de fondation. Elles participent aux devoirs 
et à l’honneur des yani niko ou des iremëra, mais ces pouvoirs leur 
sont comme délégués -c’est tout le sens de la kweriyalongue - par la 
place de danse de fondation qui tient les racines de ces pouvoirs. 
La hiérarchie des groupes locaux reproduit donc celle des statuts de 
leurs places de danse : le groupe local apparaît bien dans ce sens 
comme la parcelle localisée d’un système géopolitique et géocérémoniel 
plus vaste. 
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b) L'unité spatiale la plus restreinte. 

Si la pirogue englobe un système hiérarchisé de 
places de danse, chaque place de danse englobe 5 sa propre échelle 
un réseau de nowankulu, c'est-à-dire de sites d'habitat familiaux 
reliés par leur commune appartenance à la place de danse. En cela, 
le groupe local apparaît au premier abord comme une petite société 
géographique formée par l'union de ceux qui se retrouvent le soir sur 
une même place de danse pour y boire le kava. 

A cette unité de lieu répond encore une unité territoriale 
qui la conforte, mais qui peut prendre des formes diverses. En règle 
générale, un groupe de résidence dispose d'un territoire d'un seul 
tenant au centre duquel se situe sa place de danse (parfois plusieurs), 
mais certains groupes ne disposent que d'un territoire éclaté (comme 
c'est le cas dans les îles Shepherds). Cette situation paraissait même 
autrefois beaucoup plus fréquente qu'aujourd'hui. L'éclatement des 
micro-territoires de groupe favorise en effet l'unité de la pirogue 
au détriment de l'autonomie des cellules locales qui la composent : 
le groupe éclaté dans l'espace dilue en effet son identité. Bien des 
groupes locaux tendent aujourd'hui à affirmer leur autonomie en s'éri- 
geant dans les cadres d'un petit territoire réunifié. Cette tendance 
correspond à l'atomisation de la vie sociale qui est la marque de la 
société moderne. 

1 

Le niveau principal de l'intégration sociale peut d'ailleurs 
descendre encore d'un cran : ce n'est plus alors le groupe local qui 
existe en tant que centre de la vie sociale, mais le groupe minimal 
du segment de parenté, c'est-à-dire le nowankulu. Le cas extrême dans 
ce processus de segmentation est atteint lorsque chaque groupe familial 
correspondant 3 une 'Ibarrière" crée sa propre place de danse et boit 
seul son kava. La vie quotidienne se resserre alors autour des micro- 
segments de parenté, chacun évoluant pour son propre compte. Cette 
tendance qui n'apparaît que dans les régions du rivage est surtout 
marquée, lorsque le partage foncier,qui a été réalisé au niveau des 
noyaux de famille nucléaire, pulvérise les territoires des groupes 
locaux originels. 

c) Un ancêtre commun ? 

Le groupe local de résidence défini comme une unité cérémo- 
nielle et géographique d'échelle moyenne apparaît généralement comme 
un clan. I1 se réclame en effet le plus souvent d'un ancêtre com- 
mun et d'un "même sang", sauf s'il est traversé par la coupure Koyometa- 
Numurukwen. Mais cet ancêtre commun est repoussé dans les temps mythiques 
et se confond avec un lieu, une pierre ou même un itinéraire. La filia- 
tion qui permet de remonter 5 l'ancêtre est dès lors beaucoup plus ficti- 
ve que réelle : l'attache au lieu que constitue la place de danse repré- 
sente le lien véritable. Du reste la coïncidence entre la parenté et la 
terre, même si elle'est souvent revendiquée dans les conflits fonciers, 
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est généralement invérifiable en raison de la fréquence des adoptions, 
de l'absence de profondeur généalogique et de l'intensité des mouvements 
de population qui ont bouleversé la carte de la répartition des hommes 
sur leurs territoires (1). 

Un groupe local n'est que rarement appelé par le nom de son 
ancêtre fondateur ; il porte généralement un nom propre qui le renvoie 
2 un emblème totémique, comme par exemple les Nuito dans l'Est de Tanna 
(l'ortie "nangalat") ou encore les Kaho dans l'Ouest de l'île qui ont 
pour ancêtre totémique le rat, ou les Nemenek qui renvoient à la poule, 
etc...Plus communément encore, les groupes locaux sont seulement dési- 
gnés par le nom de leur place de danse principale. 

Dans la pratique, un groupe de résidence se compose de plu- 
sieurs groupes de parenté patrilocaux, fonctionnant comme des unités 
d'échange de femmes, de part et d'autre de la place de danse. Ces grou- 
pes de parent6 sont en nombre variable. A Lamlu, 'les différents sites 
d'habitat correspondant à des noyaux familiaux se rattachent tous à 
l'une des quatre "barrières" ou lieux fondateurs des lignées inter- 
mariantes. Mais dans les cas les plus fréquents, le groupe local est 
constitué seulement de deux groupes de parenté ; chacun fonctionne l'un 
pour l'autre comme une moitié matrimoniale. Enfin, dans les zones peu 
peuplées, comme par exemple aux White-Grass, le clan qui se compose d'un 
seul groupe de parenté, est obligé de s'adresser à l'extérieur et 
donc de faire jouer ses routes d'alliance pour obtenir une épouse. 

Le mariage géographiquement le plus proche semble être consi- 
déré comme le meilleur par la société traditionnelle, bien qu'il ne 
constitue pas une règle d'obligation. On se marie dans la Coutume avec 
son partenaire cérémoniel privilégié, c'est-à-dire celui qui se trouve 
de l'autre côté de sa place de danse. C'est 18 un trait commun à tous 
les groupes de résidence de Tanna car l'échange de femmes apparaît à la 
société traditionnelle comme le meilleur des liants sociaux. 

2) LE GFlOUPE DE PARENTE. 

a) Le segment de lignée local ou namip. 

Le segment familial qui occupe un côté de la place 
de danse, un nawë yimwayim dans les langues de Lenakel, apparaît comme 
l'ultime maillon de la chaîne sociale. I1 correspond toujours à une 
"barrière" située à proximité de la place de danse, qui peut également 
avoir donné naissance à d'autres noyaux d'habitat familiaux qui viennent 
se joindre à lui. Sur celtÔtéll se regroupent en effet les membres d'une 
mêmes descendance patrilinéaire -des frères et des pères- qui affirment 
appartenir à un namip ("les traces sur la route"), c'est-à-dire une 
lignée locale définie par le nom de l'ancêtre commun le plus ancien 
qui soit connu par la mémoire locale. Cet ancêtre peut être mythique, 
comme c'est le cas du namip Takafu dans l'Est de Tanna, dont les descen- 
dants ont éclaté en plusieurs clans, mais en règle générale, il ne re- 
monte pas au-delà de 4 ou 5 générations et se réduit à un segment de 
parenté bien localisé. 

(1) Les mouvements de population ont affecté toutes les régions de Tanna, 
mais ils ont été particulièrement intenses sur le versant Est. A Waïsisi, 
par exemple, le territoire de la pirogue Nakushne est occupé par plusieurs 
groupes locaux, mais 2 sur 8 seulement sont des han-ples", des hommes- 
lieux, maîtres réels de leur sol selon la coutume ; les autres sont venus 
d'ailleurs une époque historique déjà lointaine (J. WILKINSON, 1978). 
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Le système spatial du segment local de parenté s'articule 
autour de la plus ancienne des ltbarrièresl' située en bordure de l'a 
place de danse et du secteur d'itinéraire qui conflue vers elle. Le 
nombre idéal des itinéraires traditionnels convergeant vers une place 
de danse étant de quatre -croisement de deux routes qui changent de 
nom- les "barrières" qui en sont les gardiens sont également du même 
nombre, le plus souvent associées deux par deux, de façon à former 
deux "côtést1 de place de danse : chaque ttbarrièrett étant associée à 
celle qui lui fait face (voir fig. 9, p. 151). 

Dans la pratique, le nombre des nowankulu formant un groupe 
local est généralement bien plus élevé, mais là encore l'organisation 
sociale procède de ce mode de pensée qui tend à réunir le ramage des 
lieux à leur fondation initiale. De même en effet que le système spa- 
tiale des places de danse se réduit socialement à la place de danse 
primordiale, les noyaux d'habitat dispersés se ramènent chacun à la 
"barrière1t de leur lieu d'habitat initial. 

Ce point focal du groupe de parenté est considéré comme la 
%tambatt d'un namip, qui peut par ailleurs se disperser sur tout le 
territoire et occuper des sites tout 2 fait différents. Par le nowan- 
kulu qui est à la racine des autres, le groupe de descendance acquiert 
son identité territoriale, c'est-à-dire un lieu primordial, dont décou- 
le sa position rituelle, un statut social et le commandement d'une 
route qui lui ouvre une relation d'alliance en dehors du groupe local 
oÙ il réside. Par cette relation d'alliance extérieure, le namip peut 
se tourner vers d'autres places de danse, s'il ne trouve pas chez son 
partenaire privilégié -celui avec lequel il boit le kava- une épouse 
disponible pour le mariage de ses jeunes hommes. 

Les namip de Tanna se reproduisent en filiation patrilinéaire 
et sont patrilocaux. Les hommes, dit-on, sont des "arbres" qui s'enra- 
cinent dans la terre des lieux ; par contre les femmes sont des !loi- 
seaux-voyageursIt destinés à se fixer ailleurs et à porter les enfants 
des autres (1). 

Contrairement aux îles du Nord de l'Archipel, oÙ les femmes 
sont "payées", le mariage dans les îles du Sud est un échange strict 
entre groupes de parenté patriloc'aux ; chaque femme ltdonnéell doit être 
remplacée par une autre à la génération suivante. Les échanges préfé- 
rentiels ont lieu d'un côté d'une place de danse à l'autre et Lorsque 
cela n'est pas possible en suivant les itinéraires traditionnels qui 
vont d'un yimwayim à un autre, parfois sur une longue distance. 

(1) "Men were rooted t o  the soil, but women were Zike birds who fZy 
above the  t rees  onZy descending where they see good f ru i t s"  cité par 
J. MAC CLANCY (1980)(:'Les hommes sont enracinés dans la terre, mais 
les femmes sont comme des oiseaux qui volent au-dessus des arbres ; 
elles redescendent lorsqu'elles voient de beaux fruitstt). 



- 163 - 

b) La distribution des titres sociaux. 

Le namip joue dans l'organisation sociale un rôle 
fondamental : c'est en effet au sein du groupe de parenté local que 
se distribuent les titres coutumiers (les natingen) par lesquels s'héri- 
tent les statuts sociaux et le patrimoine territorial. Le rôle sociolo- 
gique joué par les noms est analogue dans son principe à celui du sys- 
tème des titres en vigueur dans les îles centrales de Vanuatu (îles 
Shepherds et Vate). C'est en effet par le nom qu'il reçoit que l'homme 
acquiert une place dans la société et une identitéterritoriale. 

Les titres sont détenus par le namip ; c'est donc l'aîné du 
segment de fignée fondateur qui les redistribue à chaque génération. 
Leur nombre n'est du reste pas extensible, mais donné une fois pour 
toutes. En général chaque site d'habitat de fondation dispose ainsi 
d'un stock de quelques titres sociaux. On ne compte en général pas plus 
de 10 titres pour un namip, ce qui fixe le nombre optimum des hommes 
d'un groupe de parenté local occupant un côté de la place de danse à 
une unité démographique voisine de 30 5 40 personnes, en comptant les 
femmes et les garçons non encore circoncis. 

Les titres sociaux s'héritent en sautant une génération, c'est- 
à-dire qu'ils passent en principe du grand-père paternel vers le petit- 
fils, ce dernier reproduisant la personne de celui-là. Mais la règle 
souffre de nombreuses exceptions, elle est souvent mise à mal par la 
fréquence des adoptions et par le libre choix des aînés du namip qui 
peuvent en décider autrement. La transmission des titres obéit en effet 
5 des mobiles divers et à une stratégie globale qui se joue au sein de 
la parentèle toute entière et avec son consensus. 

L'enfant masculin à qui on donne un statut est destiné à occu- 
per, au-delà d'une certaine fonction sociale, un lieu et une parcelle 
du territoire : on répartit donc les titres du namip sur les enfants au 
fur et à mesure de leur apparition, de façon à ce qu'ils occupent pro- 
gressivement les mailles vides du réseau local de parenté qui s'arti- 
cule sur le côté de la place de danse. L'expression "lever un titre", 
"1eftemap"en bislama, est à cet égard révélatrice ; en attribuant un 
nom, on redonne vie à un lieu, on lève quelque chose qui jusque là était 
mort. On cherche aussi bien souvent à doter son fils auprès d'un "bon" 
grand-père, c'est-à-dire quelqu'un qui a un beau patrimoine à transmettre, 
et en retour peu de garçons et beaucoup de filles, ou mieux pas de des- 
cendance du tout. En transmettant les titres sociaux, les aînés du namip 
cherchent en premier lieu à assurer la pérennité globale de leur lignée 
et 5 la conforter dans son enracinement spatial : ils ne cherchent pas 
réellement B obéir B une règle de filiation stricte qui établirait un 
lien direct entre les titres des enfants et ceux de leur parents immé- 
diats. 

La répartition des statuts sociaux varie en outre selon la 
nature des fonctions sociales qu'ils véhiculent. Le yani niko qui va 
exercer le pouvoir de "maître du territoire" est en général "choisi" 
par les aînés du clan des yani niko. Ce peut être l'un des fils du 
précédent, mais ce n'est pas obligatoire : l'essentiel est qu'il possède 
le "sang" des yani niko et bénéficie par ailleurs des qualités humaines 
nécessaires à l'exercice de sa fonction. Tous ceux de son groupe parti- 
cipent d'ailleurs à son pouvoiret l'aident à exercer sa fonction ; dans 
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de nombreux cas, le yani niko en titre se choisit un ltconseiller'l, 
un homme souvent plus jeune qu'il juge intelligent et qui, bien que 
caché, exerce le pouvoir réel sur la conduite des affaires du groupe 
local. Ce qui compte en effet dans le choix d'un yani niko, c'est le 
"sang'1 qui lui donne le droit d'exercer son devoir de 'Iparole" et le 
consensus général qui lui en fournit l'occasion. Le titre importe peu 
en la matière, c'est en effet la fonction sociale qu'il reçoit qui 
élève le nom du yani niko et non l'inverse. 

La transmission des titres sociaux de naotupunus et d'iremëra 
participe en revanche à un système différent. C'est ici le titre qui 
entraîne la fonction, le %ang" compte moins. En règle générale, l'aîné 
du namip, qui porte le titre le plus élevé de magicien ou de dignitaire 
de la kweriya, choisit au sein de sa parentèle, et parfois adopte . 

en dehors de celle-ci, celui qui lui apparaît le plus digne de 
recevoir son titre et d'occuper sa charge. Le maître des magies ou le 
seigneur de la kweriya le devient donc, parce qu'il a reçu le titre 
prestigieux qui porte la charge. Si le titulaire du titre est encore 
un enfant, les membres aînés du namip exerceront ce rôle en son nom, 
jusqu'au moment oh ce dernier atteindra le statut d'adulte, c'est-à- 
dire à son mariage. 

Dans les cas des magiciens et des charges d'honneur de la 
kweriya, on se trouve donc devant un système de nature aristocratique, 
alors qu'en ce qui concerne les charges de yani niko, on se trouve 
devant une sorte de "chefferie élective" qui s'exerce au sein de la 
lignée la plus ancienne, celle qui renvoie directement aux lieux de 
fondation. Dans les deux cas toutefois, on est loin d'un système héré- 
ditaire. La principale préoccupation des aînés du namip ne consiste 
pas à préserver les droits héréditaires d'un individu, mais à assurer, 
dans le cadre d'une stratégie d'ensemble, la reproduction des devoirs 
et de l'honneur de leur lignée dans la part du territoire qui lui re- 
vient. Depuis quelques années, il s'y ajoute des objectifs fonciers 
de plus en plus essentiels. Nous en verrons plus loin des cas précis. 

L'optimum démographique dans la société traditionnelle était 
considéré comme atteint lorsque tous les noms et statuts coutumiers 
traditionnels existant au sein d'un namip avaient été distribués. 11 
n'y a pas en effet dans la coutume de nom qui n'entraîne un statut et 
inversement pas d'homme qui en principe n'en reçoive un. La lignée 
locale se considérait donc en surpopulation lorsque le nombre des hom- 
mes dépassait celui des titres sociaux disponibles : on pratiquait dès 
lors l'avortement des futures mères -par l'usage de plantes tradition- 
nelles- pour conserver au groupe de parenté la dimension souhaitée. 
L'adoption permettait par ailleurs de régulariser le nombre des garçons 
par rapport aux filles en pratiquant l'échange avec des namip alliés 
qui possédaient des excédents inverses. La répartition des "barrières" 
dans l'espace et le nombre des titres sociaux qui leur étaient attachés 
servaient ainsi de régulateur démographique. 

Ces pratiques ayant disparu dans la société actuelle, la si- 
tuation aujourd'hui est fortement contrastée : certaines lignées dis- 
posent d'un stock de titres -et par là de lieux et de terre- en sura- 
bondance par rapport à leur démographie, inversement d'autres ont de- 
puis longtemps dépassé le strict nombre de natingen dont ils disposent, 
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ce qui est un cas beaucoup plus fréquent. Les hommes regorgent alors 
par rapport aux lieux, aux statuts sociaux et aux terres disponibles. 
Ils ne portent plus que des "natingen fare fare", c'est-à-dire des 
noms d'aventure et sans valeur sociale (1). 

Le groupe de parenté, s'il procède d'une filiation patrili- 
néaire, n'exclut pas non plus la reconnaissance des ,liens de parenté 
acquis en filiation matrilinéaire. Lorsqu'une patrilignée s'éteint, 
ses collatéraux en filiation matrilinéaire ont le droit de la faire 
revivre à nouveau en redistribuant ses "noms", en reprenant ses terres 
et en réoccupant son espace. La revendication de droits de résidence 
ou de droits fonciers acquis par les femmes tend même de plus en plus 
à apparaître comme un argument dans les conflits fonciers actuels por- 
tant sur le contrôle des terres dont les groupes détenteurs se sont 
éteints. La lignée maternelle incarne en effet la relation d'alliance 
privilégiée, autrement dit la "route" de parenté et de l'alliance de 
mariage. 

I1 semble en réalité que la société de Tanna soit surtout 
une société à idéologie patrilocale : elle ne se définit pas selon 
une règle d'unifiliation stricte, car elle fait appel, comme on le 
verra plus loin dans l'étude des héritages fonciers, aux deux versants 
de l'ascendance généalogique. Nous avons vu du reste au cours de l'his- 
toire mythologique de l'île que certaines lignées descendent de "pier- 
res" de sexe féminin et que la mère des deux enfants qui tuèrent SEMO- 
SEMO est considérée comme un ancêtre primordial par toute une partie 
de l'île. En revanche, les règles de virilocalité sont beaucoup plus 
strictement respectées. 

c) Vrais et faux lieux. 

Mais tout autant que par le côté de la place de 
danse, c'est-à-dire par un lieu, le namip se définit par une route. 
Pour les relations cérémonielles ou de l'échange de mariage, chacun 
des segments de lignée dispersés sur le territoire doit passer par 
le lieu qui représente sa racine. Cette "stamba" ou fondation est aussi 
ce qu'on appelle en bislama la 'lget", c'est-à-dire la porte qui ouvre 
sur l'extérieur et permet la relation d'échange. 

De nombreux conflits sociaux édatent 5 l'heure actuelle 
parce que cette règle n'est pas toujours respectée. Des familles procè- 
dent directement à un échange de mariage sans passer par leurs lieux de 
fondation, on dit alors qu'elles "sautent La stamba". Ce manquement aux 

(1) Tom, Willie, Charley, Johny sont en général les prénoms qui jouis- 
sent de la faveur générale. Ils peuvent être suivis d'un nom européen 
ou d'un surnom mélanésien. 
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lois de la Coutume est considéré comme grave parce que destructeur de 
l'ordre social : en général les contrevenants s'en tirent en payant 
une amende en cochons et kava aux aînés de lignée. On attribue ensuite 
à la femme qui vient par une "fausse route" une identité fictive qui 
la resitue sur un vrai lieu d'alliance et sur une vraie route. De cette 
sorte les rituels traditionnels, notamment ceux qui se déroulent lors 
de la sortie de circoncision des enfants, peuvent s'opérer selon l'ordre 
spatial traditionnel, c'est-à-dire par le cheminement préétabli des 
routes d'alliance qui convergent vers les côtés des places de danse. 

Lors de l'histoire mouvementée de Tanna, de l'épisode de la 
'Tanna Law'' et du choc microbien, de nombreux sites d'habitat originels 
et places de danse de fondation ont été abandonnés. Le namip tend alors 
à flotter dans l'espace, il se crée un yimwayim d'occasion pour boire 
le kava, un yimwayim tamirara, c'est-à-dire une place de danse d'aventure, 
dénuée de pouvoir d'enracinement, sans routes, ni côtés. Mais il 
continue à exister socialement au nom de la place de danse et de la 
route d'alliance à laquelle l'attache l'ordre originelde la Coutume. 

Les groupes, même déterritorialisés et habitant de "faux 
lieux", organisent et "pensent" ainsi leur vie sociale et cérémonielle 
en fonction des "vrais lieux" qu'ils ont abandonnés et où leur destin 
leur enjoint de revenir un jour. L'ordre de la pirogue ne peut en effet 
vivre que dans le cadre du système spatial de lieux et de routes mis 
en place lors du "temps du rêve". Le malaise de toute une partie de 
la société de Tanna vient de ce que précisément cet ordre a été détruit 
en partie. Depuis, la société entière, tout comme ses namip déracinés, 
"flotte" en dehors de ses lieux et de ses routes. Pour revivre vraiment, 
la société de la Coutume doit revenir à ses "stamba", à ses lieux de 
fondation, 5 ses routes originelles et au respect des ordres de préséan- 
ce : elle doit donc quitter les "faux lieux" qui viennent du hasard 
ou des vicissitudes de l'histoire humaine. Telle est 5 l'heure actuelle 
l'une des préoccupations majeures de la frange traditionnaliste de 
la société de Tanna. 
d'hui leur volonté de retour sur leurs lieux et sur leurs routes d'ori- 
gine. On en verra plus loin les conséquences. 

En fait, de nombreux groupes manifestent aujour- 

3) L'HISTOIRE D'UNE PLACE DE DANSE : LEHlJI.UK. 

Au coeur du Centre Brousse, le groupe Tenlhyaone, 
qui s'articule autour de la place de danse de Lehuluk, représente un 
assez bel exemple de retour sur le lieu d'origine du "temps du rêve". 

a) Les deux "cÔt6s" de la place de danse de Lehuluk. 

Lehuluk représente l'une des mailles du réseau qui 
s'articule autour de la place de danse primordiale de Lamlu : la pirogue 
Nalhyaone en constitue le cadre. La place de danse de Lehuluk, qui admet 
la préseance de celle de Lamlu pour les grands rituels du toka et du 
niel, fonctionne par ailleurs comme une cellule autonome au niveau de 
sa vie domestique. 

La place de danse se compose de quatre "barrières" (voir 
fig. 13), chacune d'entre elles étant considérée comme le lieu initial 
d'une petite unité de parenté qui s'est ensuite segmentée en plusieurs 
hameaux. Ces "barrières" se répartissent deux par deux pour former deux 
lignées inter-mariantes occupant chacune l'un des côtés de la place de 
danse. 



Fig. 13 
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Chaque lignée est maître de l'une des routes qui se croisent 
à Lehuluk. En raison de l'importance cérémonielle secondaire détenue 
par cette place de danse, les itinéraires ne changent pas de nom en 
la traversant. Le fait qu'il n'y ait que deux itinéraires dénommés 
explique que le nombre des lignées à les contrôler soit également 
de deux. Le namip Wholkoyas contrôle la route Nerpül ; le namip Kalmama 
contrôle la route Tangalapua nakapue. Cette dernière est d'importance 
cérémonielle moindre ; les messages d'invitation au toka ne peuvent 
en effet y passer. 

L'ancêtre commun des Wholkoyas, WHOL, est à la souche des 
nowankulu Laonapuas et Lahuyahenpang, qui se font face de part et 
d'autre de la place de danse le long de la suatu Nerpül, tandis que 
les nouankulu Lowkanien et Lovianimalehuluk se font face de part et 
d'autre de la route Tangalapua, au nom de l'ancêtre KALMAMA. 

Ces deux namip contrôlent le secteur de la route qui se 
situe dans leur dos et se partagent les statuts sociaux attachés 5 
la place de danse de Lehuluk. Les Wholkoyas portent l'honneur de la 
kueriya, qu'ils ont reçue de Lamlu ; il s'agit d'une kueriya courte 
dont le dignitaire, iremëra en titre, est IMAK du nowankulu de Laonapuas. 
Les autres membres du namip, et en particulier ceux de Lahuyahenpang, 
sont des yaruassan iremëra : ils remplacent IMAK en cas de décès de 
celui-ci. De leur côté, les Kalmama sont des magiciens et des voix 
de la pirogue : YARIS YA'UTO de Lowanimalehuluk est un naotupmus, 
qui tient la magie agraire des bananes, tant pour son groupe que pour 
l'ensemble de la pirogue. YALULU de Lowkanien tient la charge de gani 
niko qu'il a reçue de Lamlu, ainsi que des pouvoirs de magie maléfique 
qui proviennent du lieu magique de Lowkanien Iken. Ainsi les statuts 
et les pouvoirs de la place de danse sont-ils répartis sur chacun 
de ses côtés. 

Chacun des côtés de la place de danse fonctionne l'un pour 
l'autre, comme une unité d'échange de femmes. La relation de l'échange 
de mariage tourne autour de la place de danse (voir fig. 13). 

LOWANIMALEHULUK< LAHUYAHENPANG 

Chacun des nowankulu se marie avec son voisin le plus proche : 
la femme que Lowkanien reçoit de Laonapuas doit ensuite être rendue 
à Lahuyahenpang et ainsi de suite. Le cycle de l'échange constitue 
donc une boucle qui englobe tous les partenaires sociaux ; dans la 
pratique, cela revient à poser deux lignées inter-mariantes. La somme 
constitue le groupe local des Tenlhyaone. Ce schéma est celui de toutes 
les places de danse de la Coutume. S i  l'une des lignées n'a pas la 
femme disponible pour répondre à l'échange, elle s'adressera à l'un 
des alliés situés sur sa route et elle la réintroduira dans le circuit 
traditionnel. 
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Comme on l'a vu plus haut, les Tenlhyaone étant situés en 
position de groupe-tampon entreles pirogues Numaïne et Nalhyaone, ils 
assument une identité double : les Wholkoyas sont considérés aussi 
comme des Numaïne et les Kalmama comme des Nalhyaone. Lorsque les gens 
de la pirogue Nalhyaone cherchent une alliance de mariage avec les Nu- 
maïne, ils passent donc par la "porte" du namip Wholkoyas; réciproque- 
ment, les Numaïne s'adressent à la porte du namip Kalmama, lorsqu'ils 
veulent entrer en contact avec les Nalhyaone. La place de danse de Le- 
huluk joue donc le rôle de relais d'alliance entre les deux grandes 
pirogues voisines tout en formant une cellule sociale autonome et bien 
individualisée. 

b) L'exil et le retour 5 Lehuluk. 

L'histoire brièvement racontée de Lehuluk peut per- 
mettre de mieux comprendre les relations unissant les deux côtés d'un 
même groupe de résidence. I1 y a quatre génératïons, une guerre éclata 
entre les deux moitiés de la place &danse de Lehuluk, pourtant consti- 
tuée entièrement de Koyometa. Les Wholkoyas volèrent un serpent de mer 
que les Kalmama avaient capturé ; ce serpent de mer (namaraï) représente 
en effet une nourriture magique prestigieuse et relativement rare pour 
des gens de l'intérieur de l'île. Pour se venger, les Kalmama firent 
appel à des magies d'empoisonnement (netiik) détenues par des gens du 
Nord, qui décimèrent les Wholkoyas. Who1 et ceux qui subsistaient de 
son groupe s'enfuirent, puis ils revinrent avec des alliés qui entre- 
prirent des raids vengeurs. Les Kalmama vaincus se réfugièrent alors 
auprès des Nalhyaone à qui les unit la route Nerpul, non sans avoir 
perdu deux des leurs : NAONUN et YUWUYA. 

L'unité organique des Tenlhyaone était alors définitivement 
brisée et la place de danse de Lehuluk abandonnée revint à la brousse. 
KALMAMA s'était réfugié à Lamlu, WHOL à Lownim, une place de danse al- 
liée de la pirogue Numaïne. Mais loin de chez eux, le coeur des adver- 
saires s'emplit de regrets pour la guerre qu'ils avaient provoquée. 
WHOL demanda aux Kalmama de venir le rejoindre .5 Lownim, mais ceux-ci 
refusèrent. Les deux lignées firent toutefois un pas l'une vers l'autre; 
elles s'échangèrent chacune une fille afin de reprendre B nouveau leur 
relation d'alliance. YARIS YA'UTO, qui portait la responsabilité des 
épidémies qui avaient décimé par la magie des netiik la lignée Wholkoyas, 
donna ensuite une fille h WHOL sans lui demander que, plus tard, celle- 
ci lui soit rendue. I1 I1payait" ainsi ceux qu'il avait tués. 

Pendant trois générations, les deux lignées restèrent ainsi 
en territoire étranger, s'échangeant périodiquement des femmes, mais 
sans se résoudre à revenir à Lehuluk. Leur coeur en effet n'était pas 
apaisé et l'amertume des morts pesait encore. Ce geste de retour, ils 
ne le firent que récemment, en mars 1978, et je fus témoin de la réou- 
verture de leur place de danse, restée inoccupée pendant quatre géné- 
rations. Tous leurs alliés extérieurs étaient venus ce jour-18 se join- 
dre à eux pour débrousser la vieille place de danse reprise par la vé- 
gétation : chaque namip échangea avec l'autre un gigantesque kava et 
une poule noire, puis prépara réciproquement la boisson de son parte- 
naire. La place de danse, symbole de l'unité du groupe et coeur vivant 
de celui-ci, ne pouvait en effet être réoccupée qu'une fois la cause 
de la guerre bel et bien extirpée et la rancoeur bannie des coeurs. 



- 169 - 

Pendant cet exil de près d'un siècle, les Tenlhyaone avaient 
pourtant continué à se comporter comme s'ils avaient toujours été les 
gardiens de leur place de danse perdue : ils respectaient leurs obliga- 
tions rituelles à l'égard de Lamlu et de leurs voisins Numaïne et con- 
tinuaient à se transmettre les titres, les statuts sociaux et les pou- 
voirs magiques de Lehuluk. De même, ils continuaient encore à travailler 
périodiquement les terres de leur territoire abandonné, occupant d'abord 
la bordure la plus proche de leur chemin d'exil, puis se rapprochant 
peu 2 peu les uns des autres. Mais le pas décisif ne fut fait qu'avec 
la réouverture de Lehuluk, comme le dit ce jour-lh YALULU, yani niko 
de la place de danse : 

"Jusqu'Ù ce jour, nous ne vivions pas, nous avions perdu 
notre "stamba" e t  pourtant nous ne pouvons exis ter  qu'Ci LehuZuk. 
Atcjourd'hui, nous sommes de retour,  notre coeur se re'concitie enf in ,  
nous revivons pour de bon". 

c) La loi des lieux. 

Cette histoire qui se conclut bien est un peu celle 
de tout Tanna, 5 la seule différence près que pour de nombreux groupes, 
la réconciliation reste encore un objectif lointain. Dans le Centre 
Nord de l'île, près de la moitié des places de danse de la Coutume res- 
tent inoccupées, bien souvent pour des motifs identiques à ceux qui fi- 
rent Bclater le groupe Tenlhyaone (voir carte hors-texte n.3). 

L'idéologie de la société traditionnelle transparaît bien au 
travers du récit de l'exil et du retour des habitants de Lehuluk. Les 
hommes de la Coutume ne peuvent vivre que par leurs racines et par le 
sol sacré de leurs ancêtres. La place de danse en retour ne peut fonc- 
tionner que dans la paix civile et dans la convivialité des "bons voi- 
sins". Si un groupe se querelle, il éclate dans l'espace ; il ne pourra 
se réunir à nouveau qu'une fois enterrés les motifs de la discorde et 
payées les pertes éventuelles en vie humaine par des dons équivalents 
en valeur. Le temps en la matière ne joue guère, seule compte la perma- 
nence de la loi des lieux qui fonde l'ordre de la pirogue. 

Un groupe dispersé dans. l'espace doit donc orienter toute sa 
volonté politique vers le retour sur les lieux réels où s'incarne son 
destin. Les Tenlhyaone ne purent revenir que parce qu'au préalable ils 
s'étaient réconciliés et qu'au coeur même de leur exil, ils avaient 
lentement préparé un voyage de retour qui dura plus d'un siècle. On com- 
prend dès lors que le cas des groupes bannis, ou de réfugiés est beau- 
coup plus grave, puisque leur retour continue souvent à ne pas être 
souhaité par le groupe d'origine qui occupe leurs lieux et a souvent 
redistribué leurs propres titres. Ils ont dès lors perdu leur territoi- 
re d'enracinement et leur identité sociale, et par là tout réel pouvoir: 
leur seul avenir possible consiste à s'intégrer dans le groupe qui les 
accueille en acceptant le statut d'allégeance qu'on leur accorde.11~ 
sont devenus des hommes-flottants. 
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v. L'ALLIANCE. 

1) LES NOEUDS DE RELATIONS. 

La place de danse est tout autant une place centrale, 
tournée sur elle-même, qu'un carrefour de routes, ouvert sur l'extérieur. 
Chacun des étages de l'organisation sociale : la pirogue, la place 
de danse, le groupe de parenté constitue une structure traversée de 
routes qui la projette vers les quatre points cardinaux de l'alliance (1). 

Par les routes dont ils sont les gardiens, les segments de 
parenté sont à la fois reliés à leur propre place de danse et en rela- 
tion avec l'infinité de celles qui se situent sur l'itinéraire dont 
ils contrôlent une section. La plus proche géographiquement est considé- 
rée comme l'allié privilégié, celle qui tient la porte qui ouvre de 
façon successive sur les suivantes. 

Il s'ensuit que l'identité de tout groupe est dualiste, définie 
autant par la place de danse à laquelle il s'attache que par la route 
qui le mène 5 une autre place de danse. C'est bien le cas de Lehuluk 
qui, en vertu de ce système double, se considère à la fois comme une 
place de danse dépendante de Lamlu (pirogue Nalhyaone) et d'Ilpeutu 
(pirogue Numaïne). Seul au coeur de la pirogue, le groupe local attaché 
à la place de danse de fondation, c'est-à-dire le groupe "stamba", 
ne jouit pas de cette identité double : c'est le cas par exemple de 
Lamlu. 

I 

Dans ce système, la relation externe est presque aussi forte 
que la relation interne : selon le côté géographique vers lequel ils 
se tournent, les groupes de parenté considèrent qu'ils changent d'iden- 
tité : la route qui est dans leur dos les définit tout autant que la 
place de danse qui leur fait face. 

Ces divers noeuds de relations se croisent au coeur de la 
place de danse en passant chaque fois par les "barrières1' que repré- 
sentent les segments de lignée fondateurs. Comme le terme même le révèle, 
la barrière, selon les cas, peut être ouverte ou fermée et la relation I 

permise ou bloquée. 

On ne pouvait mieux cristalliser dans un seul lieu ce qui 
fait l'essence du groupe local. La place de danse de Tanna représente 
à la fois le maillon d'un réseau d'alliance étendu et le coeur d'une 
relation sociale dense, de type territorial. 

(1) De façon plus prosaïque, le réseau des routes et des places de 
danse de Tanna pourrait être comparé à celui d'un plan de métro pari- 
sien, avec des stations secondaires et des stations principales à 
correspondances multiples (voir carte hors-texte n.3). 
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2) "L'ALLIE" OU LA RELATION E m  LES '*HEMES''. 

Les segments de parenté situés de part et d'autre 
d'un même secteur de route sont appelés en langue de Lenake1,napang 
niel. Par ce terme, l'homme de Tanna désigne le "fren long kastom", 
le partenaire amical, l'allié qui se trouve au bout de sa route. I1 
partage avec lui la souveraineté sur le secteur de route qui les réunit 
et le contrôle des messages traditionnels. Ce pouvoir sur le secteur 
de route allait autrefois jusqu'au contrôle de la mobilité des hommes 
et des biens ; avant de circuler en dehors de sa propre route, on devait 
demander l'accord de ceux qui tenaient les portes des itinéraires ; les 
cas d'infraction à la loi des routes étaient considérés comme très graves. 

Littéralement niel signifie une "pile de présents", constituée 
en pyramide. A la base de celle-ci reposent des grands tubercules crus 
et à son sommet, lorsqu'il s'agit d'une relation d'alliance étroite, 
des morceaux de lap-lap cuits dans leurs paquets de feuilles (hot kakaï). 
Ce terme symbolise l'échange rituel qui a lieu au centre de la place 
de danse. Napang ou "trou" signifie l'abri, autrement dit la protection 
et la sécurité. Dans le même terme sont donc réunis les deux sens de 
la relation d'alliance : l'échange égalitaire et la relation de sécurité. 
Tous les segments de lignée réunis par une route qui les met en bout 
2 bout sont donc des napang niel, des alliés avec qui on échange des 
biens, des épouses et auprès desquels on peut trouver un abri en cas 
de malheur. Pour cette raison, le napang niel est aussi un taniel, c'est- 
à-dire un beau-frère, réel ou potentiel, maître de la relation d'alliance 
par laquelle sont venues l'dpouse, la mère et dans le futur la belle- 
fille. Les napang niel hors de la pirogue se situent sur un plan d'éga- 
lité avec les napang niel proches qui occupent l'autre côté de la place 
de danse ; la relation d'alliance et d'échange qui se poursuit au centre 
de la place de danse est du même ordre que celle qui se poursuit par 
la route en dehors de celle-ci. 

Les hommes du Centre Brousse définissent par le terme de 
"hot kakaï" l'aire de sécurité délimitée par les échanges entre napang 
niel : le partage de la nourriture cuite symbolise en effet la relation 
chaude et amicale qui n'est possible qu'entre alliés, c'est-à-dire 5 
l'intérieur du cercle des frères ou des beaux-frères, réels et potentiels. 
A l'extérieur, la relation est dite "cold kakaï", c'est-à-dire qu'elle 
ne porte que sur une nourriture crue, terme symbolisant l'aire de la 
relation froide et dangereuse, où tout doit être compté et oh chacun 
est un "étranger", ennemi réel ou potentiel. 

La guerre est dès lors  interdite entre napang niel, car par 
leurs échanges de mariage répétés, ils se considèrent comme des "mêmes", 
porteurs d'un même "sang". Ce trait révèle bien la force de la relation 
matrilinéaire dans une société qui en première apparence s'affirme'comme 
patrilinéaire : par sa relation de route, l'homme affirme en effet la 
force du lien qui le lie à ses beaux-frères, cousins et oncles maternels, 
il considère sa route comme "le chemin du sang". Cette égalité de force 
entre la relation de lieu et de route pose dans une certaine mesure l'éga- 
lité de fait entre les deux filiations. On en verra plus loin les con- 
séquences au niveau du système foncier et territorial. 
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En cas de discorde ou de péril chez lui, l'homme de la société 
traditionnelle se réfugie naturellement chez son allié ; les napang niel  
sont également en droit d'utiliser les mêmes terres pour leurs jardins 
et un endroit leur est réservé sur leurs places de danse réciproques 
qui symbolise leur communauté d'identité. L'aire de sécurité de la nour- 
riture chaude que l'on partage est donc tissée par des liens très forts 
qui transcendent la seule solidarité territoriale de la pirogue et con- 
fèrent une identité multiple à cenx qui disposent de plusieurs "routes" 
et donc d'un réseau étendu de napang niel .  Grâce à ce réseau de rela- 
tions, l'homme de la Coutume sait oÙ il peut se déplacer librement, 
sans cesser d'être en sécurité ; en passant de relais en relais, il 
peut parcourir de longues distances. La société du réseau lui ouvre 
l'espace entier de l'île et déborde même parfois sur les îles voisines. 

L'espace de relation est aini déterminé par le système stable 
des routes traditionnelles : à l'aire de sécurité peuplée par les napang 
niel  répönd ailleurs l'aire dangereuse, peuplée "d'étrangersl' que l'on 
ne connaît pas. A la limite, ces étrangers ne sont pas des hommes, mais 
des yarimus ; on ne partage avec eux qu'une nourriture crue, celle des 
IJesprits". On peut tout demander à un napang nie l ,  parce qu'il est 
Ille même", et c'est pour cette raison que l'échange des femmes a lieu ; 
par contre, on peut tout: craindre de l'étranger, et en particulier la 
mort, il peuple un espace inconnu et il est d'une autre essence. On 
reviendra sur cet aspect fondamental de la société traditionnelle, no- 
tamment dans l'étude des guerres traditionnelles. 

Pour les actuels Nalhyaone du Centre Brousse, tous les membres 
de leur pirogue sont des napang nie l  ; à l'extérieur se trouvent des 
étrangers ou bien des niel .  Par ce dernier terme, ils entendent que 
la relation d'échange reste possible, mais le mot napang, qui signifie 
la sécurité, est évacué. Les niel  extérieurs apparaissent ainsi comme 
des partenaires et des alliés conjoncturels, mais non comme des doubles 
institutionnels. On ne peut donc avoir avec eux une relation continue, 
ni même une relation de sécurité : le conflit peut toujours survenir. 
I1 s'agit là d'une tactique délibérée par laquelle les membres d'une 
même pirogue confortent leurs propres liens internes. 

Dans l'ouest de l'île, oÙ les pirogues de terre englobent 
des territoires en général plus restreints, les relations d'alliance 
entre napang nie l  transcendent le plus souvent les frontières des niko 
et apparaissent d'autant plus étroites que les pirogues ont, dès le 
départ, reçu elles-mêmes une identité double. 

Dans la société traditionnelle d'autrefois, les réseaux d'al- 
liance couraient sur un espace géographiquement court, réduit en fait 
aux voisins immédiats et composé d'un nombre de partenaires limité, 
deux CU trois en moyenne. Seuls les Grands Hommes des grandes places 
de danse de fondation avaient des relaqions lointaines d'un versant 
de l'île à l'autre, encore n'&aient-elles qu'épisodiques. L'aire de 
relation s'est depuis considérablement élargie, sautant parfois des . 
relais qui auraient été infranchissables autrefois et multipliant ainsi 
les relations d'alliance et le nombre des beaux-frères potentiels. 
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Chaque élément de la vie sociale tend aujourd'hui à poursui- 
vre ses relations extérieures pour son propre compte. Les iremëra à 
grande kweriya, situés sur les grandes places de danse de fondation 
des pirogues, restent les maîtres incontestés des relations d'alliance 
qui permettent le déroulement des grands cycles cérémoniels tradition- 
nels, mais pour le reste, et notamment dans les relations d'alliance 
de mariage, chaque groupe tend aujourd'hui à fonctionner pour son pro- 
pre compte et à étendre de plus en plus librement ses relations d'al- 
liance. 

3) LA CHAINE DES BINOMES. 

Les places de danse de Tanna apparaissent comme 
un croisement de relations oh se cristallise un couple de forces al- 
liées, un binôme en inter-relation mais dont chacune des faces s'ap- 
puie sur une relation extérieure (voir fig. 14). A chaque rituel quel- 
que peu important, le's deux termes du binôme fonctionnent comme des 
partenaires. Lors de la fête des prémisses de l'igname, les deux côtés 
de la place de danse s'échangent les premiers tubercules récoltés et 
rétribuent ensemble les magiciens locaux ; pour les fêtes de nuit qui 
ponctuent chaque rituel marquant, chaque "côté" crée lui-même'sa propre 
compagnie de danse avec l'aide de ses napang niel venus se joindre 
2 lui ; les deux compagnies se remplacent alors alternativement jusqu'à 
l'aube. Chacun des termes du binôme apparaît ainsi pour son vis-à-vis 
comme la tête de file d'une chaîne d'alliance qui se prolonge plus 
ou moins loins dans l'espace. 

Le nombre des alliés qui viennent participer 6 un rituel 
dépend de l'importance de la place de danse et de la nature de la cérb- 
monie. Les fêtes de parenté : mariage, naissance, circoncision, deuil 
dépassent rarement le groupe local de résidence et ses voisins les 
plus proches ; par contre, les fêtes "politiques" du niel et du nekowiar, 
et autrefois les rituels de guerre, se déroulent au sein de l'unité 
géocérémonielle de la pirogue et mettent en jeu des relations d'allian- 
ce géographiques beaucoup plus vastes qui arrivent de proche en proche 
jusqu'à intéresser des régions entières et passent souvent d'un versant 
de l'île à l'autre. 

L'organisation spatiale, qui prend tout son sens lors des 
rituels, exprime ainsi la nature dualiste du groupe de résidence et 
le souci constant d'alliance et de sécurité qui pousse les unités so- 
ciales à se définir en termes doubles. Chaque niveau de la construc- 
tion sociale est constitué par un binôme qui renvoie B l'alliance avec 
d'autres binômes et ainsi de suite jusqu'à former une chaîne à noeuds 
multiples qui parcourt l'île entière. La place de danse est le noeud 
de la relation interne oh se crée le groupe local de résidence, la 
route est l'axe de la relation externe oh chacun des binômes se fond 
dans l'unité géocérémonielle plus large que constitue la pirogue, et 
au-delà l'ensemble de l'île, considérée comme un nexus de pirogues 
associées les unes aux autres. 

La nature dualiste de l'organisation spatio-sociale est donc 
ce qui permet de fermer le binôme sur lui-même en créant le groupe 
local et de l'ouvrir s u r  l'extérieur, en créant la chaîne d'alliance. 
Au creux du binôme se tient une unité territoriale d'essence patrilo- 
cale, qui réunit des frères et des pères et à l'extérieur une chaîne 
d'alliance d'essence matrilinéaire, qui unit B des beaux-frères et 
à des oncles utérins. 
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La structure dualiste du groupe de résidence se révèle simple 
dans sa perfection et entièrement projetée dans l'espace : deux routes, 
deux côtés et au milieu une place de danse. Les routes permettent 
l'alliance extérieure, tandis que la place de danse illustre la rela- 
tion intérieure qui intègre les termes du binôme dans un même territoire. 

4) L'ESPACE REEL DE RELATION. 

a) Relation verticale et relation horizontale. 

Selon les cas, les acteurs sociaux jouent sur 
l'un ou sur l'autre des aspects du système spatial. On tend, lorsque 
cela s'avère avantageux, à considérer le groupe territorial comme 
une structure close, formée de liens internes puissants. Dans d'autres, 
on privilégie au contraire les relations extérieures au groupe, ce 
qui tend à restituer à chacun des segments de parenté une indépendance 
de plus en plus pleine et entière. 

On est donc en droit de se demander, au terme de cette pré- 
sentation des grandes lignes théoriques qui sous-tendent l'organisation 
spatiale, où se situe le niveau d'espace social re'et. La relation 
sociale majeure est-elle au niveau de la structure unitaire de la 
pirogue, celui du groupe local ou encore à celui géographiquement 
plus éclaté des unités lignagères et des relations individuelles detype 
napang niel ? 

En réalité tout se tient. Chacun des niveaux de l'organisation 
sociale reproduit à une échelle agrandie le système qui le précède. 
Chaque niveau intègre dans un l i eu  primordial un ramage de lieux secon- 
daires. A l'échelle dela pirogue, la place de danse de fondation 
reunit toutes les routes, lieux et statuts sociaux des places de danse 
secondaires. A l'échelle médiane, Le groupe local, partie prenante 
de la pirogue, totalise dans un même ensemble les pouvoirs et les 
statuts de chacun des segments familiaux dont il est la somme.- Enfin, 
au niveau de base, la "barrièret' de fondation, tête de file d'un 
segment de lignée, réunit sur un côté de la place de danse les fonc- 
tions sociales, les relations d'alliance et le patrimoine foncier, 
détenus par les noyaux d'habitat qui en dérivent. 

L'organisation sociale traditionnelle de Tanna se construit 
ainsi à partir d'une structure verticale à trois niveaux, dont les 
échelles géographiques varient. La pirogue de terre constitue une 
structure verticale qui emboîte l'un dans l'autre chacun des niveaux 
de l'espace social pour former un ensemble hiérarchisé et cohérent. 
Mais chacun des étages de la construction sociale jouit d'une certaine 
autonomie. Les places de danse de fondation communiquent entre elles 
pour les évènements importants et par les itinéraires les plus presti- 
gieux, qu'il s'agisse de guerre, de paix ou de nekowiar. Les groupes 
locaux de résidence et les segments familiaux sont en relation régu- 
lière avec leurs napang niel respectifs situés à l'intérieur ou à 
l'extérieur de la pirogue, pour les évènements qui concernent la vie 
locale et quotidienne : fêtes domestiques, alliance de mariage, entrai- 
de de travail ou association à finalité domestique; 
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Cette relation horizontale, de nature égalitaire, vient com- 
penser la relation verticale de nature hiérarchique qui intègre les 
différents groupes au sein du niko, donnant ainsi à la construction 
sociale la souplesse souhaitée (voir fig. 14 1. 

Par la relation verticale, les groupes consolident leurs 
liens dans le cadre plus large de la pirogue. Par la relation horizon- 
tale, chaque groupe s'établit au centre de son propre univers et déve- 
loppe des rapports avec ses voisins sur une base d'égalité. Toute la 
vie politique de la société traditionnelle se tient dans cette dialec- 
tique : l'intégration des groupes locaux dans des ensembles territo- 
riaux hiérarchisés ou au contraire la dérive des unités sociales vers 
la segmentation et une autonomie plus ou moins complète. 

La société traditionnelle trouvait dans ses propres structures 
les moyens de pratiquer l'une et l'autre de ces politiques : elle était 
alternativement égalitaire et hiérarchique et il semble que toute la 
vie politique traditionnelle ait tenu dans ce balancement continu entre 
la tendance pyramidale ou la tendance horizontale de la construction 
sociale. 

b) La permanence du nexus géographique. 

La permanence des cadres traditionnels des pirogues 
se lit d'abord dans la répartition géographique de la population, sous 
la forme d'une nébuleuse plus ou moins dense de noyaux d'habitat ponc- 
tuant l'espace par groupes de 40 ou 50 habitants. Cette configuration 
reflète celle des pirogues de terre : le chevelu de l'habitat tisse 
une trame qui, pour l'essentiel, se noue encore autour des lieux forts 
de la Coutume, créant ainsi des nexus géographiques conformes 2 la 
vision traditionnelle de l'espace. La découpe de l'espace traditionnel, 
telle qu'elle est apparue l o r s  du partage du corps de SEMO-SEMO, conti- 
nue en fait à ordonner le système du peuplement. 

Le terme de nexus géographique qui évoque une structure spa- 
t i a l e  nouée, paraît bien correspondre à la réalité de Tanna. Ce concept 
a été utilisé jusqu'ici en éthologie humaine, oh il ne semble pas du 
reste avoir reçu une définition très précise. I1 évoque en règle généra- 
le les structures territoriales lâches et assez informelles des peuples 
chasseurs-cueilleurs (EIBL-EIBESFELDT, 1976) : HEINZ parle par exemple 
à propos des Boshimans d'un système en "nexus de hordes" (1972). Ce 
terme, dans la mesure oh il évoque des noeuds de relation se traduisant 
par des réseaux spatiaux, qui s'agrègent plus qu'ils ne se concentrent, 
me paraît toutefois bien répondre à une réalité qui se refuse à l'orga- 
nisation formelle par rapport à un centre et à une périphérie. La piro- 
gue de terre ne constitue en effet ni une tribu, ni une région, mais 
un espace réticulé tissé par des liens de territoire et célébré par 
des rites. I1 s'organise autour de nexus de groupes, complémentaires 
les uns des autres par les fonctions qu'ils occupent. 

Le nexus de Tanna s'agrège autour de certains lieux, qui 
en structurant l'espace en réseau, structurent 
identique. 

la société sur un modèle 
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Le lien unificateur n'est pas aussi fort que ne l'établirait 
une véritable chefferie ou un pouvoir politique central. C'est en effet 
le rite qui, en dernière instance, réunit les groupes de Tanna. Cette 
société ne peut exister que dans la mesure ob les grands niel, le par- 
tage de la nourriture de la tortue, le nekowiar et toutes les cérémonies 
d'échange traditionnel sone célébrés 5 intervalles périodiques. Le 
rite recrée en effet l'unité organique des origines et avec elle la 
force magique des commencements du monde. C'est ce que m'expliquait 
un jour YA'UKO, un homme du Centre Brousse, après que nous ayons assis- 
té ensemble aux préparatifs d'une danse de toka pour un nekowiar proche: 
"Le toka, c ' e s t  notre v i e ,  s i  nous continuons à l a  f a i r e ,  nous vivrons,  
s i  nous arrêtons, nous mourrons". 

Par cette phrase, YA'UKO exprimait la raison profonde du 
rite : l'espace réunifié de la Coutume alors se reconstitue, les hommes 
de Tanna retrouvent le sentiment de ne plus faire qu'un, chaque place 
de danse s'inscrit 1 nouveau dans un ensemble qui fait le tour de l'île. 
La Coutume, c'est bien alors le ciment de l'unité des hommes de Tanna ; 
en dehors d'elle, il n'est que conflits et divisions, notamment à l'égard 
des forces de pénétration du monde extérieur. 

L'espace réel, vécu par la plus grande partie des habitants 
de l'île, n'est donc pas l'espace visible de la modernité, mais celui 
connu d'eux seuls, que parcourent les itinéraires et les lieux forts 
de la mythologie. L'espace géocérémoniel de la pirogue de terre est 
ce qui vient intégrer cet espace dans des réseaux qui se prolongent 
les uns les autres en relation de chaîne. La pirogue de terre est donc 
un nexus géographique, un lieu oÙ s'intègrent des groupes, en même 
temps que le jalon d'un nexus plus large qui englobe l'île entière 
et parfois peut s'étendre au-delà d'elle. 

O 
O 0  

Partout où la société traditionnelle reste vivante, c'est- 
à-dire sur près des deux tiers de l'île, la pirogue continue à ordonner 
la répartition du peuplement. Elle constitue le niveau principal de 
l'espace vécu et représente l'échelle géographique de la relation sociale 
essentielle. 

L'impression de flou sociologique que donne la première visite 
de Tanna disparaît, pour autant du moins qu'on essaie de penser cet 
espace dans les termes qui sont ceux de ses habitants. La structure 
de la pirogue est en effet de nature conjoncturelle : elle est remise 
à jour à chacun des grands rituels traditionnels ; elle est B l'inverse 
remise en question dès qu'ils ne se reproduisent plus. 

Tout le mouvement de renouveau de la Coutume, qui apparaît 
aujourd'hui dans le Centre Nord de l'île, la région du Siwi ou dans 
les grands ensembles géocérémoniels du Sud, vise à faire revivre l'es- 
pace social de la pirogue par la renaissance du rite. Sans doute l'une 
des raisons principales tient-elle en ce que la pirogue constitue aussi 
le territoire au sein duquel se déroule le "partage" des terres. En 
putre,on ne se défait pas aisément de liens de territorialité et de 



- 177 - 

voisinage qui ont dur6 des millénaires et façonné tout un univers mental. 

La pirogue, en tant que système d'encadrement de la vie so- 
ciale et échelle géographique des relations humaines, reste donc une 
réalité toujours vivante 6 Tanna. Cela ne signifie pas que la tendance 
à l'union l'emporte nécessairement sur les tendances à l'atomisation, 
mais qu'entre les divisions du présent et la nostalgie de l'ordre des 
origines, les hommes de la Coutume pensent que la pirogue peut encore 
offrir le cadre de l'unité souhaitée par tous, comme ce fut le cas 
pendant des millénaires. En essayant de retrouver les chemins -parfois 
oubliés- de la Coutume, les hommes de Tanna cherchent surtout à retrouver 
ceux de leur unité perdue. 

Mais en même temps qu'un territoire, la pirogue est aussi 
une réalité cosmique, une personne magique. Le renouveau du rite qui 
en célèbre l'unité s'accompagne de celui de la pratique magique. 

f 





Dixième chapitre 

LA PIROGUE MAGIQUE 

Magies des lieux et magies voyageuses 

Les missionnaires presbytériens, par leur acharnement à tra- 
quer toutes les formes de magie dans lesqueles ils voyaient des mani- 
festations sataniques, ont peut-être indirectement contribué à leur 
renouveau. Lorsqu'à partir de 1940, une partie de la société insulaire 
décida de revenir à la Coutume et de suivre les voies nouvelles de la 
prophétie de "John Frum", elle signifiait par là, non pas qu'elle reve- 
nait à la société païenne d'autrefois, mais qu'elle reprenait l'essentiel 
des pouvoirs sacrés que lui avait confisqués la théocratie presbytérien- 
ne. L'espace magique des kapiel, jusque 18 occulté, réapparut alors 
au grand jour, les lieux d'antan se peuplèrent à nouveau du pouvoir 
des esprits, tandis que d'autres magies, comme celle de la voyance, 
prenaient d'étonnants développements. 

La société traditionnelle ne peut en effet vivre sans ces 
pouvoirs. Les hommes de la Coutume sont des magiciens, des arbres dont 
les racines sont sacrées : si leur croyance meurt, ils dépérissent et 
il n'est plus de Coutume possible. Les pirogues de la tradition sont, 
comme on l'a vu, toutes entières surgies de l'univers des pierres magi- 
ques, elles ne se tiennent que par l'espace sacré qui les sous-tend. 
Le mouvement "John Frum" était donc parfaitement logique avec l'esprit 
de la société traditionnelle, lorsqu'il affirma que le retour 3 la 
Coutume passait d'abord par la redécouverte de sa magie. 

Sans doute n'existe-t-il pas de culture et de société pos- 
sible sans fierte'. Les hommes de Tanna redevinrent fiers en redevenant 
des magiciens ; par 18 ils retrouvèrent la certitude qu'ils étaient 
bien les élus de l'espace dont ils foulaient le sol. Les pirogues, 
qui furent un temps chrétiennes, redevinrent ce jour-là des pirogues 
magiques. 
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I. LES MAGIES DE FECONDITE AGRAIRE. 

1) LA FONCTION MAGIQUE. 

Le concept de pouvoir magique est la pierre d'an- 
gle sur laquelle repose la société de Tanna, notion si essentielle 
qu'elle a donné lieu à une répartition méticuleuse entre les groupes 
sociaux et les lieux forts de la mythologie. I1 n'est pas un clan B 
Tanna, pas un homme doté d'un nom traditionnel qui ne dispose ainsi 
d'une parcelle de pouvoir magique. 

Le pouvoirs cosmiques sont contenus dans les pierres et dans 
les plantes. La plupart des magies de la Coutume sont ainsi enracinées 
dans des roches et dans des lieux que s'approprient les groupes terri- 
toriaux. Les pierres ne produisent de magie qu'associées au monde vé- 
gétal. Chaque pierre a ainsi "ses" feuilles, dont la connaissance est 
transmise entre magiciens et c'est par le frottement de ces feuilles 
sur la pierre, par un certain nombre de gestes et d'observations ri- 
tuelles, que l'effet magique survient. L'homme qui se sert ainsi d'une 
pierre dans un but magique doit, en principe, être issu du clan con- 
substantiel à la pierre : si tel n'est pas le cas, il y a blasphème 
et dès lors l'effet magique se retournera contre lui et les siens. 

Le magicien s'adresse 3 l'esprit de la pierre, il crache 
à petits jets ; sa salive est considérée comme un signal qui permet 
la communication avec le monde des esprits. C'est P cause de la rela- 
tion consubstantielle entre l'esprit de la pierre et le magicien que 
ce dernier peut agir sans danger : sa salive lui sert 5 se faire re- 
connaître. 

I1 existe à Tanna une infinité de pratiques magiques, de 
pierres et de lieux contenant un pouvoir : chaque groupe et chaque 
lignée détient ses secrets. L'espace magique est une réalité globale 
qui recouvre h la fois les lieux et les hommes. A la limite, il n'exis- 
te pas de geste de la vie quotidienne qui n'ait quelque part un répon- 
dant magique ; les vertus humaines elles-mêmes, l'intelligence, le 
don de la parole, la droiture, l'esprit d'entreprise, le respect de 
la parole donnée, etc... ont aussi leurs lieux et leurs "médecines", 
autrement dit une technique magique qui permet de les améliorer, ou 
au contraire de les diminuer chez les ennemis. 

On peut discerner à Tanna deux grands types de magies : 
les magies agraires et climatiques, dont le pouvoir dérive des kapiel 
et les magies diverses qui reposent sur des aspects variés de la vie 
humaine et de la relation sociale. Les premières permettent la repro- 
duction biologique et la bonne croissance des cultures : elles sont 
liées b la fécondité de la terre et renvoient toutes au cycle mytholo- 
gique de MWATIKTIKI et aux magiciens naotupunus. Les secondes sont 
plus variées : elles s'intéressent au destin individuel ou collectif, 
exercent leurs effets sur la santé des hommes et sur la réussite de 
leur entreprise, elles s'adressent 1 des esprits divers, à des ancêtres 
ou à des yarimus. 



2) LES MAGICIENS DES JARDINS. 

a) L'harmonie préétablie. 

La vie étant d'essence sacrée, elle ne peut se 
reproduire que parce qu'un processus magique renouvelle périodiquement 
l'harmonie initiale qui permet son surgissement. Dans la vision du monde 
traditionnelle, le principe d'harmonie repose sur la séparation et l'é- 
quilibre des contraires, notamment sur la dualité entre les principes 
du chaud et du froid. Un malheur, une maladie, une mauvaise récolte 
s'expliquent ainsi par une rupture dans l'harmonie préalable ou par 
l'excès d'un principe sur un autre. La fonction magique consiste à réta- 
blir l'équilibre rompu en restaurant l'harmonie qui permet à l'homme 
de retrouver la santé et aux plantes nourricières de fructifier à nou- 
veau. 

Dans le cadre de la pensée magique, les hommes de Tanna repré- 
sentent le concept chaud, les femmes le concept froid (WILKINSON, 1978, 
LINDSTROM, 1981). Ce principe de la séparation symbolique entre le chaud 
et le froid se retrouve d'ailleurs dans la civilisation mélanésienne 
de Nouvelle-Calédonie. D. BOURRET (1982) &rit notamment 5 propos de 
la pratique médicale calédonienne : 

"Certaines écorces récoltées sur la  côte Est doivent ê t re  
ramassées au moment où l e  so le i l  levant les  touche ; l es  mêmes sur la  
côte Ouest au moment du s o l e i l  couchant. Ces arbres sont d i t s  chauds 
Ci l 'Est  e t  froids d l'Ouest : i l s  seront u t i l i s é s  pour des maladies 
de type opposé d i t e s  aussi  chaudes ou froides : des plantes chaudes, 
sèches, masculines, soigneront des maladies froides ,  humides, féminines 
e t  vice-versa". 

WUHNGIN fit venir de la mer les premières pierres dont les 
hommes surgirent ; MWATIKTIKI fit tenir 5 son tour les pierres de nour- 
riture dont surgirent les femmes. Le monde végétal des jardins est tout 
entier considéré comme le domaine de MWATIKTIKI et par là comme un champ 
de pouvoirs d'essence féminine, mais qui ne peut se réaliser que grâce 
5 l'action magique des hommes. 

Les femmes en effet n'ont pas accès aux pierres de la magie 
agraire, dont le privilège reste masculin. Les naotupunus n'agissent 
pas non plus au nom des femmes, ce sont en fait des "hommes-femmes" 
ou plus exactement une confrérie d'hommes dont le totem et le symbole 
sont féminins et qui par conséquent relèvent du "froid". Les nourritu- 
res au contraire sont "chaudes" : le travail sur les jardins associe 
donc à la fois les hommes et les femmes, le principe chaud et le prin- 
cipe froid, leur mélange harmonieux est nécessaire à la fructification 
des plantes. Les naotupunus, qui sont des hommes-femmes, réalisent en 
eux-mêmes cette symbiose créatrice. 

b )  Le statut de magicien. 

Si les yani niko assument les valeurs de puissance 
et de guerre qui vont de pair avec le monde masculin, les naotupunus 
en contrepartie participent au monde féminin de la paix et de la repro- 
duction de la vie. Pour cette raison, le code moral de la guerre tradi- 
tionnelle épargnait en principe la vie des femmes, des enfants et celle 
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des naotupunus, c'est-à-dire tout ce qui était symbole de vie. Ainsi 
YAUKALEPWI, de la place de danse de Yaneumwakel, précise bien, 1orsqu'- 
il raconte la grande guerre Kapapol qui fut la première 5 embraser l'île 
entière, que la guerre de la Coutume épargna les magiciens possesseurs 
des pierres naotupunus. Cette guerre avait pour but de diminuer le nombre 
des hommes sur l'île et non pas d'exterminer des groupes territoriaux 
particuliers : ceux de Yaneumwakel envahirent le Nord du pays Kasarumene, 
mais ils ne touchèrent pas aux membres du Clan Imun, possesseur des 
pierres nourricières. La victoire des uns ne devait pas empêcher le mé- 
canisme de reproduction de la vie des vaincus. 

Les naotupunus, s'ils participaient malgré tout à une expédi- 
tion guerrière, s'ils frappaient ou mettaient en joue un ennemi, devaient 
au préalable prononcer le nom de leur yani niko, annonçant qu'ils agis- 
saient non pas en leur nom propre, mais en celui du chef de guerre, qui 
frappait par leur intermédiaire. On retrouve là un trait général de la 
société traditionnelle dont la conséquence peut être une certaine dupli- 
cité : les rôles, les droits et les statuts de chacun sont en effet 
dans leurs principes fixés une fois pour toutes, mais dans la pratique, 
chacun peut essayer de jouer un rôle différent du sien, en prétendant 
agir au nom d'un autre. Cette possibilité de délégation des pouvoirs 
et des statuts ne va pas sans embrouiller la situation et permettre 
un certain nombre de glissements des rôles sociaux que la société tra- 
ditionnelle contrôlait autrefois certainement plus qu'elle ne peut le 
faire aujourd'hui. 

Les magiciens agraires se situaient, au moins de façon théo- 
rique, en dehors du monde violent. Issus des femmes, ils partageaient 
en cas de guerre leur sort, c'est-à-dire qu'ils se cachaient dans la 
brousse. Leur rôle revenait avec éclat, lorsque la guerre terminée, des 
cycles cérémoniels ouvraient l'ère de paix : des femmes étaient échan- 
gées, la force magique détenue par les naotupunus se communiquait aux 
jardins vivriers, de façon à ce que des biens rituels puissent être of- 
ferts en abondance aux ennemis avec lesquels on se réconciliait. C'est 
donc grâce au monde féminin dans son ensemble, à celui des vraies fem- 
mes et à celui des magiciens, associés au monde féminin, que la paix 
redevenait possible entre les groupes territoriaux séparés. 

Au Centre Brousse, on affirme également que les magiciens 
agraires sont les yolat koken, c'est-à-dire les serviteurs des yani 
niko ou des iremëra. Ils agissent en effet sur l'ordre de ces derniers 
et sont ensuite rétribués par leurs commanditaires. Les naotupunus ne 
portent pas non plus la ceinture du pouvoir ( t u t ) .  Mais là s'arrête 
leur subordination. La société guerrière des hommes ne peut exister 
que soutenue et vivifiée par la société pacifique des femmes et en al- 
ternance avec elle. Les magiciens sont (avec les femmes) les maîtres 
réels des jardins et de l'ensemble du monde végétal. Ce n'est pas tant 
une subordination que l'affirmation d'un domaine séparé et d'un autre 
versant de la puissance. 

La société traditionnelle sépare les espaces du pouvoir beau- 
coup plus qu'elle ne les hiérarchise. I1 s'ensuit que chacune des sphères 
de celui-ci tend à évoluer en espace autonome et complémentaire des au- 
tres. Les lignées de magiciens, exlues du domaine guerrier ou politique 
et en soumission théorique à celui-ci, agissent dans le domaine qui est 
le leur. On ne les considère pas comme des hommes d'honneur, mais comme 
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des hommes de devoir ; leur place reste discrète au sein de la place 
de danse oÙ un endroit spécial consacré 2 MWATIKTIKI leur est réservé 
et oÙ ils boivent en principe entre eux. Mais on les entoure du respect 
qui enveloppe ceux qui se consacrent au dialogue avec les forces invisi- 
bles : la force sacrée de la vie repose en effet sur eux. Un magicien 
du Centre Brousse, maître de la magie des bananes, me disait un jour, 
amicalement : "Vous Les Blancs, vous croyez être les meitleurs, vous 
possédez de grands pouvoirs, mais VOUS Ztes petits cì &té des Noirs, 
ear nous avons de bien ptus grands pouvoirs. Sans nous, ni Zes arbres, 
ni Zes pZantes ne pousseraient, Zu vie ette-même s'éteindrait...." 
En effet, que peut bien représenter la puissance d'un avion 2 côté 
de celle qui est capable de faire naître etpsex un arbre ? Que re- 
présentent les forces mécaniques à côté de celles de la vie et de la 
nature ? Les magiciens de Tanna, qui possèdent les secrets de la nature 
magique, ont cessé 'depuis longtemps d'être émerveillés par le pouvoir 
des Blancs. 

3) LA MAGIE AGRAIRE. 

La magie des naotupunus repose sur l'union de trois 
éléments : minéral (la pierre magique), végétal (les feuilles et les é- 
corces), liquide enfin (l'eau de source ou l'eau de mer). Les magiciens 
des groupes du rivage agissent avec l'eau de mer, substance sacrée, d'où 
sont venues les pierres et les nourritures. Ceux du Centre Brousse 1'uti- 
lisent également pour certaines magies particulières, ce qui explique 
leur recherche autrefois constante d'un accès au littoral par une route 
qui ne puisse leur être disputée. A cette union des trois éléments s'ajou- 
tent les formules secrètes incantatoires récitées par le magicien et son 
''souffle1' personnel symbolisé par sa salive. 

Le travail du naotupunus consiste par excellence à bien faire 
pousser l'igname. Cette magie de fécondité n'intervient aujourd'hui que 
lorsque de grands rituels sont préparés, ce qui met pratiquement en bran- 
le toute la chaîne des magiciens de la région considérée. Dans ce cas- 
18, le processus est toujours identique : le magicien procède sur son 
propre jardin à des travaux agricoles que l'ensemble de la communauté 
reproduit 5 son tour. Le magicien par ailleurs se soumet à des obliga- 
tions diverses qui le coupent de la vie quotidienne des hommes ordinai- 
res : il incarne en effet, pendant toute la période de fécondité végé- 
tale, la charge magique qu'il communique aux jardins. 

Autrefois le travail magique n'était pas assuré, comme aujour- 
d'hui, par un seul homme. A chaque pierre magique correspondaient au 
moins six hommes d'un clan naotupunus : les deux premiers étaient là 
pour exercer le rituel, parler 2 la pierre et en subir les'kabu:' der- 
rière eux se trouvaient encore deux hommes qui étaient là pour les ai- 
der tout en surveillant que tout se passe dans les règles, puis encore 
deux hommes qui faisaient la jonction avec le reste de la communauté 
en donnant le signal des phases du travail sur les jardins. C'est à ceux- 
là que l'on payait 1.e llcochonll, qu'ils faisaient remonter jusqu'aux ma- 
giciens. Les hommes étaient regroupés par couple, de façon à ce que cha- 
cun puisse remplacer l'autre en cas de décès subit : les quatre hommes 
situés en bout de chaîne du travail magique étaient considérés comme les 
yolat koken des deux premiers. 



Durant toute la période de croissance de l'igname, soit pra- 
tiquement pendant hui ou neuf mois, le magicien vit seul, loins des 
femmes surtout dont tout contact risquerait de nuire à sa communication 
avec la force magique de la pierre. I1 ne mange que sa propre nourritu- 
re, une nourriture ltdure", faite de tubercules rôtis au feu, il se prive 
de viande ou de lap-lap et ne boit pas d'eau : la seule boisson qui lui 
soit permise est le kava qu'il prépare et boit seul chaque soir dans 
le lieu sacré 0T.i il tient ses pierres. On comprend dès lors qu'au bout 
d'un certain temps de ce type de vie, le magicien entre dans un état 
second qui le rend propice aux visions et au dialogue avec les forces 
surnaturelles qui sont les signes normaux de sa condition. 

Le principal geste rituel du magicien consiste peu avant la 
plantation proprement dite à laver les pierres magiques dans leur petite 
pirogue de bois avec une eau issue de la mer ou d'une source sacrée et 
à les frotter longuement avec les feuilles et les écorces de plantes 
qui leur sont associées et dont il est seul 5 connaître l'identité. Les 
feuilles de narvirii (Cordyline sp.), qui sont les emblsmes personnels 
de MWATIKTIKI, sont par exemple associées 5 toutes les magies d'ignames. 
Les naotupunus de la phratrie Numurukwen utilisent les feuilles de cou- 
leur vert clair, ceux de la phratrie Koyometa les feuilles de couleur 
rouge sombre. Le magicien crache ensuite sur le mélange pour lui impri- 
mer sa marque personnelle, puis il formule des incantations 2 MWATIKTIKI. 
Le niko contenant les pierres est ensuite enveloppé par les feuilles 
et enterré dans le jardin du magicien (1) . 

I 
Pour le ?!este, le magicien se comporte en jardinier modèle, 

chacun de ses gestes devant être ensuite accompli par les autres membres 
de la communaut6. I1 sera ainsi le premier à défricher, à préparer le 
sol, puis à planter et enfin à récolter. Le jardin magique ou nemayassim, 
cultivé par le naotupunus et les siens, est ainsi investi d'une charge 
magique qui se communique aux autres jardins de la communauté. La moitié 
de sa récolte servira au rituel des prémisses, le reste sera laissé à 
la disposition de MWATIKTIKI ou des yarimus. 

Dans le territoire des Lewinu dépendant de la place de danse 
d'Ipaï, le nemayassim entretenu par le naotupunus avait toujours lieu 
au même endroit, près du rivage. L'eau de mer servait h laver les igna- 
mes milu et kahuye ; lorsque la préparation magique était achevée, le 
naotupunus plantait ensuite les semences dans deux buttes géantes. Ces 
buttes qui portaient des noms de femmes : yawillum et nowaktu apen 
sont considérées comme les mères de toutes les autres buttes. Toutes 
les magies qui leur étaient portées servaient B féconder les autres but- 
tes. Sur ces "buttes-magiques", lieux sacrés du travail agricole, chacun 
pouvait observer la progression des travaux et les gestes accomplis par 
le magicien : ils étaient alors scrupuleusement reproduits dans les jar- 
dins profanes (2). 

i 

(1) Je ne décris 18 que les pratiques magiques qui sont connues de tous; 
certaines ne peuvent être dévoilées. 
(2) Les buttes yawillum et nowaktu apen ne sont plus aujourd'hui utili- 
sées depuis l'époque de la christianisation, mais elles existent toujours 
dans un bosquet au milieu de la cocoteraie : Les "John Frum", qui souhai- 
teraient les voir remettre en pratique, se heurtent à l'opposition de 
leurs partenaires chrétiens. 
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4) LES MAGIES CLIMATIQUES. 

Le magicien des ignames est aussi le maître de la 
magie du soleil. Peu de temps après le défrichement et périodiquement, 
autant de fois qu'il sera nécessaire jusqu'à ce que l'effet attendu 
se produise, le M O ~ U P U ~ U S  crachera et frottera la pierre du soleil avec 
des feuilles particulières, puis la suspendra dans un panier au-dessus 
d'un feu allumé avec des bois spéciaux et qu'il entretient en permanence. 
Lorsque l'effet contraire est souhaité, le magicien possesseur de la 
pierre des pluies, lavera ses kapiel près d'une source chargée de pou- 
voirs, les frottera avec d'autres feuilles et les laissera en permanence 
au contact de l'eau courante. Lorsqu'on souhaite que les pluies cessent, 
celles-ci sont retirées et asséchées ; c'est alors au tour de la magie 
du soleil d'agir. D'autres techniques à base de feuilles magiques sont 
employées pour faire venir les vents ou au contraire les faire cesser. 
Elles étaient également utilisées avant les départs de voyage en pirogue 
pour d'autres îles, afin d'atténuer les vents ou de les faire souffler 
dans la direction souhaitée. Tous les kapiel à pouvoir climatique se ré- 
fèrent au volcan de White-Sands qui est considéré comme leur lieu de 
fondation. 

5) LE PALEMENT RES MAGICIENS : LA FETE RES PF@MISSES (KAMARU NU) 

Kamaru Nu, littéralement "attacher les ignames" est 
la fête des prémisses de l'igname. Aujourd'hui, chaque place de danse 
ou groupe quelque peu cohérent célèbre sa propre fête. Les groupes qui 
n'ont pas de kapiel attendent que ceux qui possèdent la magie et l'ont 
réalisée pour les autres célèbrent leur propre fête des prémisses avant 
de la faire à leur tour. 'Dans la région d'IpaI, tous les groupes atten- 
dent ainsi que la place de danse de Lowkweriya, détentrice des kapiel, 
"attache les ignames" pour agir de me"me. 

Pour le magicien, la fête des prémisses est le couronnement 
du travail accompli : il distribue les prenières iynases de la 
saison qui seront consommées au nom de MWATIKTIKI. Sa période de claus- 
tration est alors achede et il reçoit le paiement de ses services. Les 
groupes chrétiens, qui ont abandonné apparemment toute pratique magique, 
ont toutefois conservé la fête des prémisses et le partage symbolique 
des premières ignames ; le pasteur, qui procède à une bénédiction, prend 
alors la place du magicien. 

La véritable fête des prémisses se déroule sur la place de 
danse de fondation pour laquelle les magiciens ont travaillé. I1 s'agit 
en quelque sorte d'une fête domestique où se réunissent tous les groupes 
de résidence de la pirogue de terre. Curieusement, ce ne sont pas les 
iremëra, qui occupent le devant de la scène, mais les yani niko, ce qui 
implique bien qu'il s'agit d'un rituel extrêmement ancien, préalable à 
l'institution des dignitaires de l'épervier. 

La fête a lieu lorsque les roseaux sont en fleurs, signe de 
la maturation accomplie des premières ignames. Chacun des groupes de la 
pirogue et leurs alliés venus les conforter à l'occasion se rangent sur 
un des côtésde la place de danse : d'un côté les clans naotupunus, de 
l'autre les yani niko et les iremëra. 
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Une fête semblable eut lieu h Lamlu 5 la fin de mars 1979, 
KIEL, magicien des Nalhyaone, maître de la magie des ignames et du so- 
leil, occupait l'Est de la place de danse, dans le prolongement de l'en- 
droit qui est traditionnellement réservé à MWATIKTIKI, et oh il boit 
les soirs ordinaires son kava. Ceux de son clan se tenaient derrière 
lui, ainsi que les gens des groupes Yasurne et Nuarmingne, dont les 
lignées sont également des lignées de naotupunus. En face, NOKLAM ASSOL, 
le yani niko, et derrière lui les autres clans du groupe Nalhyaone oc- 
cupaient la partie opposée de la place de danse. Au milieu de celle-ci, 
deux niel étaient constitués en tas, chacun contenant des ignames nou- 
velles rôties au feu et enveloppées de feuilles de roseaux. 

KIEL, après avoir fait une offrande préalable MIVATIKTIKI 
et contourne chaque niel, une branche de roseau à la main, croisant et 
découvrant les bras, procède 5 une incantation 6 laquelle répond NOKLAM. 
Puis chacun des côtés de la place de danse, homme par homme, va prendre 
une des ignames dans le niel opposé à celui de ses propres offrandes. 
Des danses ont alors lieu et KIEL reçoit la rétribution de ses services: 
chacun des groupes pour qui il a agi lui fournit un pied de kava et une 
poule ; NOKLAM, au nom de tous, ajoute un petit cochon. 

I1 s'agit là en fait de peu de chose, compte tenu de la lon- 
gueur de la relégation à laquelle s'est soumis le magicien principal, 
s'il y a eu un travail magique complet ; mais comme on me le fit alors 
remarquer, la fonction magique n'est pas une rente. L'honneur des nao- 
tupunus est de nourrir les autres ; ceux-ci ne paient pas véritablement 
ce service -que pourraient-ils d'ailleurs donner en échange du don de 
la vie ?-,ils accomplissent seulement un geste symbolique de reconnais- 
sance. Ce soir-là KIEL pourra manger comme tout un chacun, boire de 
l'eau surtout et non plus seulement du kava et retrouver enfin le che- 
min de la maison de sa femme et des siens. Sur les jardins, tous les 

sont levés : après la période de fécondation et de ses interdits, les 
villages entrent dans la période de la libre consommation. 

La fête des prémisses et les danses de nuit clôturent ainsi 

"tabu'lqui pesaient sur la circulation des femmes (1) et des enfants 

le travail agraire, ouvrant le temps de Ja récolte et des autres cycles 
cérémoniels. Dans le Centre Brousse, les taros font l'objet d'une fête 
similaire. La fête a lieu sur la place de danse d'Iwel ; KASS0,pour les 
yani niko, et NILUA, du groupe Busaïtumin, pour les naotupunus, en sont 
les officiants principaux. La fête se déroule selon le même principe 
que celle de l'igname. 

6) LE CHAINAGE MAGIQUE. 

L'igname n'est naturellement pas la seule des ma- 
gies agraires, même si elle est la plus communément pratiquée : les ta- 
ros  dans le Centre Brousse et les terroirs d'altitude, les kavas,les 
bananes, l'arbre à pain, les cocotiers, les cannes à sucre, l'ensemble 
des choux canaques font également l'objet de-magies particulières. Tout 

(1) Pendant la période de leurs règles, les femmes ne peuvent se rendre 
sur le jardin dont la croissance des ignames n'est pas achevée. 



Photo 39 : Scène de la vie quotidienne à Tanna : la preparation du kava à Tanna. Un 
homme jeune (Maurice de Loanatom) coupe les racines de kava, de jeunes garcons les 
mâchent pour les adultes qui boiront ensuite le breuvage. 



Photo 40 : Willy Kooman, Voix de la pirogue (yani nilto) du groupe Nahé est l'un 
des grands hommes des White-Grass, il detient aussi un certain nombre de pierres à 
pouvoirs magiques, notamment celles de la capture des éperviers (kweriya). A l'arrière 
plan, I'école francophone des White-Grass à Lowkurus. 

I 
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ce qui se produit à Tanna dans le cadre de la société traditionnelle 
a en effet ses magies, ses lieux, ses propres pierres et ses naotupunus 
spécialisés. A ces magies agraires précises s'ajoutent également des 
magies annexes qui peuvent interférer avec la récolte, comme celles qui 
servent à contrôler la population des rats prédateurs dans les champs (il), 
ou à White Sands, qui peuvent arrêter les pluies de cendres dont la chute 
sur les feuilles d'ignames en maturation provoque des brûlures et souvent 
un arrêt de la végétation. 

Tous les magiciens étaient autrefois en relation les uns avec 
les autres et s'épaulaient mutuellement de leurs secrets et de leurs 
pouvoirs dans une chaîne de relations qui débordaient les frontières 
des pirogues de terre et faisaient le tour entier de l'île. Certains 
rituels pouvaient alors être tenus à la même époque dans l'île entière 
ou bien se pratiquer de façon échelonnée. Un magicien spécialisé "travail- 
lait" telle année, ce qui permettait aux autres de ne pas se soumettre 
aux contraintes des ''tabu"et du travail magique, chacun attendant son 
tour d'agir. Ce qui importait en effet, c'était que les rituels magi- 
ques soient assurés régulièrement par quelqu'un agissant au nom de tous. 
I1 y avait donc une coordination générale du travail magique à l'échelle 
de la grande région (21, qui s'effectuait sous le contrôle des yani niko 
des territoires sur lesquels la magie initiale était conservée. I1 semble 
qu'aujourd'hui la fragmentation culturelle et les oppositions locales 
rendent impossibles de telles relations en chaîne; chaque grand groupe 
tend dès lors à opérer pour lui-même, agissant B partir de ses propres 
magiciens ou en s'adressant ses alliés proches. 

7) MAGIES DE PECHE, DE CHASSE ET D'ELEVAGJI. 

D'autres magies existent, en matière d'élevage, de 
chasse ou de pêche. Les Nemenek possèdent ainsi les pierres de reproduc- 
tion des poules et celles de la chasse aux oiseaux buleng-buleng. Les 
Kaho et les Naïne celles de la reproduction et de la chasse aux rats. 
Les groupes du rivage possèdent tous à des degrès divers des magies de 
pêche spécialisées pour chaque catégorie de poissons. Les pierres de 
capture des tortues sont par contre moins nombreuses et leur répartition 
semble avoir fait l'objet d'une attention plus jalouse. Les Naïne, dans 
les White-Grass, possèdent les pierres de reproduction et de capture 
des éperviers (kweriya). Ce dernier titre leur confère un grand prestige, 
puisqu'ils détiennent le droit de capturer les oiseaux sacrés dont les 
plumes doivent obligatoirement orner les kweriya et les aigrettes céré- 
monielles. 

(1) La technique curieuse consiste 5 capturer un rat, 5 lui arracher 
une dent et à mettre B la place des feuilles particulières, puis à libérer 
la bête à nouveau. 

(2) Dans le cadre de la société traditionnelle, la chaîne magique ne 
fonctionnait pas sans entrave : une pierre magique particulière appelée 
mwanamul dans la langue du Sud-Ouest de l'île, servait, nous apprend 
Jean GUIART (19561, 2 empêcher justement que l'influence bénéfique d'une 
magie de fécondité ne se propage au dehors du territoire et ne vienne 
ainsi bénéficier aux groupes adverses. 
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Il existe également de très nombreuses pierres et secrets 
rituels liés à l'élevage des cochons : pratiquement chaque place de 
danse possède les siennes et la diffusion est telle qu'on ne peut plus 
ici parler de réseau hiérarchisé de lieux. Toutefois les groupes Ya'Une 
et Lowpukas (pukas signifie cochon) affirment détenir les lieux de sur- 
gissement de ces magies pour l'ensemble du Centre Brousse. 

L'élevage des cochons, en raison de son importance rituelle, 
fait l'objet 3 la fois de magies liées aux pierres et de "médecines" 
5 base de feuilles et d'écorces dont on a remarqué les vertus bienfai- 
santes : les bêtes sont en effet sevrées très rapidement -au bout de 
deux semaines- et nourries ensuite de la main des hommes (ou plutôt 
des femmes) avec des racines de fougères, des fruits et des noix. Leur 
bonne croissance dépend de magies et de médecines spécialisées qui leur 
sont alors administrées. On distingue également des médecines différen- 
tes pour soigner les différentes parties du corps de l'animal : les in- 
testins, la gorge, la tête, le dos, les jambes. Les petites pierres mé- 
dicales liées à la santé du cochon sont dites yatinama ; il en existe 
une de chaque sorte pour chaque médecine, faite d'une décoction de 
plantes et d'écorces d'arbre. L'écorce de certains arbres est utilisée 
fréquemment dans les médecines de croissance : elles sont censées donner 
aux cochons la force et la grandeur de l'arbre lui-même. 

II. LES WEDECINES*l : MAGIES DE PLANTES ET MAGIES DE BEAUTE. 

Les pierres n'épuisent pas l'ensemble du registre magique dé- 
tenu par la société traditionnelle ; des plan-tes isolées, des arbres, 
la magie de l'eau et les magies de beauté et de poésie donnent également 
lieu 5 de très anciennes pratiques. 

1) LA MAGIE DES PLANTES. 

Les kapiel ne sont actifs que lorsqu'ils sont envelop- 
pés de feuilles et d'écorces spéciales et lavées dans une eau que l'on 
estime sacrée. En règle générale, ces recettes servent en dehors des 
magies agraires à traiter les maladies que l'on estime avoir été causées 
par une pierre ou par la rupture d'un tabu précis. Mais il existe une 
infinité de maladies qui surviennent sans cause magique particulière. 
Pour les traiter, les gens de Tanna utilisent des médecines 5 base de 
plantes pures, dont certaines se révèlent, selon le témoignage des 
médecins de l'île, fort actives, même si l'on n'en contrôle pas tou- 
jours très bien les effets secondaires. 

L'étude de la médecine traditionnelle reste à faire et deman- 
derait un ouvrage entier et des informations qui ne sont pas faciles 
à obtenir en raison du secret qui entoure ce domaine (1). La médecine 
traditionnelle n'est plus ici le privilège d'un statut social, elle 
repose sur un ensemble de recettes et de techniques que l'on se trans- 
met de père en fils dans le patrimoine des segments de lignée et qui 
éventuellement peuvent être vendues,dans ce cas relativement cher. 

(1) Pierre CABALION, chercheur 5 l'ORSTOM, qui étudie la pharmacopée 
de Vanuatu, écrit à ce sujet : "Une dizaine ¿¿ peine des espèces végé- 
ta les  connues ont subi un-début d'analyse chimique, l e  plus souvent p a r  
un seul type de composés, t e l s  les  alcaloides,  ou pour une seule sor te  
d 'ac t iv i té ,  p a r  exemple cytotoxique. Autant dipe que l 'on ne sa i t  r ien  
des autres constituants chimiques de ces plantes,  ni de leurs e f f e t s  
physiologiques ou théyapeutiques" (1984). 
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I1 y a en premier lieu un patrimoine de connaissances pratiquement connu 
de tous, portant sur des plantes aux vertus bénignes, appliquées pour 
les maladies les plus courantes. Par la suite, certaines médecine, déjà 
plus élaborées sont considérées comme un patrimoine familial appartenant 
à un clan particulier : toute lignée en possède ainsi un certain nombre. 
Pour les cas les plus forts enfin, il existe des médecines très secrètes, 
détenues seulement par quelques guérisseurs -des llclevall-. 

Ces guérisseurs sont à la fois des botanistes avérés, grands 
connaisseurs de la thérapeutique par les plantes et des visionnaires 
(yemelait). Lorsqu'une maladie se déclare et que les médecines courantes 
ne sont pas arrivées à la guérir, on se rend chez un yemelait. Celui- 
ci prend connaissance du cas, puis entre en période de jeûne et de claus- 
tration. Il ne mange guère ou à peine, quitte sa femme et boit surtout 
du kava dans un coin de brousse isolé ; la nuit, des songes viennent 
qui lui donnent la clé du problème posé. La maladie identifiée, il sur- 
fit alors de renvoyer au kapiel et à l'homme qui a le pouvoir de guéri- 
son de celle-ci ou encore à une thérapeutique spéciale que le guérisseur- 
voyant compose lui-même à partir des plantes qu'il est seul à connaître. 

Les médecines de plantes sont toujours composées de plusieurs 
feuilles et écorces particulières. En règle générale, il s'agit d'un 
breuvage oÙ les plantes et écorces ont été laissées à macérer un cer- 
tain temps. Comme l'explique Pierre CABALION : 

''La reconnaissance des symptômes morbides su i t  une autre Zogi- 
que que c e l l e  de la  sémiologie occidentale e t  l ' in terprétat ion de leur 
&oneé e s t  tre's souvent ardue. Quel terme faut - i l  adopter pour traduire 
les  noms des maladies reconnues... comme la maladie du kava, ce l le  du 
requin, de L'igname crue, de l a  banane ou du taro ? La croyance commune 
attribue Ci divers espri ts ,  appelés diables ou fantômes, l es  causes de 
la maladie. C'est en combattant ces entite's naturelles que l ' on  peut 
rétabl ir  La santé du patient.  Cette convention permet d'appeler médica- 
ments des rece t tes  a pr ior i  dénuées d ' a c t i v i t é  physiologique, puisque 
leur but n ' e s t  pas de guérir directement, mais bien de chasser les  es- 
p r i t s  du corps de la  victime" (1984). 

Voici encore, 51 titre d'exemple, la composition de la méde- 
cine guérissant la maladie, dite de "Mwatiktiki'l, qui se traduit par 
de violents maux de tête et des yeux qui rougeoient. Cette maladie, 
qui survient lorsque des 'kabd'volontaires ou involontaires n'ont pas 
été respectés dans les jardins d'ignames, est traitée par les lignées 
de magiciens dont l'esprit est associé 5 celui de MWATIKTIKI. A Loana- 
tom, NILUAN assume ce rôle (1); cette médecine est réalisée à partir 
des plantes suivantes : 

1) nakno : (Acalypha), plante à feuilles roses enveloppant les autres. 
2) m i r ü  (Cordyline s p . ) ,  plante 2 feuilles rouge 

3) mutu (Abrus precatorius) 

sombre, symbole 
des Koyometa, possesseurs de la médecine. 

(1) Cette mddecine a été relevée par Dominique BOURRET, ethnobotaniste 
5 l'ORSTOM, qui m'accompagnait alors sur le terrain et qui m'a donné 
la clé botanique des plantes présentées. 
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4) niapiir (Codiaeum variegatum) croton rouge associé à l'esprit de 

5) yakiëtil (Stachytarpheta indica) variété rouge. 
6) nekëla (Breynia disticha) variété rouge. 

MWATIKTIKI. 

Parmi ces six plantes hiérarchisées selon un ordre de force 
croissante, seule la plante neKëla est là pour "agir" thérapeutiquement. 
Les autres sont présentes en son honneur et ont une fonction symbolique. 
Les Eeuilles de cordyline indiquent par exemple l'identité du clan qui 
agit ; le croton rouge est 18 pour rendre honneur 9 l'esprit de MWATIK- 
TIKI et sert de signal adressé au dieu des jardins. Les plantes apparais- 
sent donc comme un langage codé oÙ est indiquée l'identité symbolique 
de celui qui agit par la magie et l'identité de l'esprit 5 qui cette 
magie est adressée. En fait seules les plantes yakiltil et surtout nek6- 
l a  sont considérées comme thérapeutiquement actives. 

Ce patrimoine de connaissances utilisées par la médecine tra- 
ditionnelle n'est d'ailleurs pas figé ; il semble qu'il se soit enri- 
chi récemment de plantes ou de recettes nouvelles, originaires des au- 
tres îles de l'Archipel. 

2) LES MAGIES DE L'EAU ET DES AFBRES. 

Sans doute plus anciennes et moins susceptibles 
d'innovations sont les magies de poésie et de beauté, liées h des 
arbres, à des sources ou h des points d'eau. I1 semble que l'eau vive 
soit associée 5 un culte très ancien, synonyme de purification. On a 
vu que celle-ci était présente dans toutes les techniques magiques 
précédentes : l'eau "lave" en effet les pierres, comme elle lave les 
corps : elle embellit, purifie et libère la force cachée. L'idée de 
beauté, associée à celle de pureté, se retrouve dans toutes les magies 
liées aux points d'eau. 

L'eau associée h l'arbre est plus spécialement considérée 
comme la "source" de la musique. C'est auprès de certaines sources et 
d'arbres précis que se rendent ceux qui ont la charge de créer les 
chansons nouvelles. Le bruit de l'eau qui coule, le bruissement du 
vent dans les feuilles constituent un environnement sonore que le 
chansonnier reproduit. I1 suffit d'être là, dit-on, de faire le vide 
dans sa tête et d'attendre ; la musique ne peut alors manquer de venir. 
Certaines de plantes peuvent également venir en aide à 
l'inspiration. 

Les chansonniers, créateurs de poésies chantées, reprises 
l d r s  des danses rituelles, le sont par statut : il s'agit d'une fonc- 
tion sociale comme les autres, héritée en ligne patrilinéaire et as- 
sociée à un titre social particulier. Les poètes sont considérés au 
même titre que des magiciens : leur rôle consiste à capter dans un 
lieu inspiré l'esprit de beauté qui l'habite. 

Ainsi en pays Namasmitane, le magicien-poète se rend-il près 
d'une source située à proximité de la route Kiliaklangen ; 15 il 
s'assied et trouve l'inspiration près d'un immense banian, appelé 
Lowalopia (ce qui signifie "chanson" en langue), dont les feuilles 
sont constamment peuplées d'oiseaux et agitées par le vent. Plus bas, 
au lieu-dit Lenemao (près de la place de danse de Lowkasi) , existe 
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une pierre du nom de Yowanunapa qui donne le pouvoir de réussite et 
d'amplification au chant qui vient d'être créé. La source qui jaillit 
sous cette roche porte l'esprit de Nowaha, muse inspiratrice des chan- 
sons : elle donne au chant créé la charge esthétique qui va lui permet- 
tre d'être apprécié et de faire le tour de l'île. 

A l'eau de Lenemao sont associés d'autres pouvoirs : la source 
qui se dénivelle ensuite en cascade rejoint une sorte de petite vasque 
naturelle ; son eau "lave" des mauvais sorts, guérit de certaines mala- 
dies entachées d'impureté et renforce la vigueur du corps. Les nouveaux- 
nés, après le sevrage, y sont baignés afin de croître en force et de 
se prémunir des magies maléfiques. Les femmes s ' y  plongent au sortir 
de leurs règles afin de se purifier : on immerge également les ignames 
de semence avant d'être plantées. Lors de la récolte des prémisses, des 
"tabu''sont placés sur l'eau de la source pour qu'elle ne soit pas au 
contact d'un élément "impur". 

Les sources sont aussi le siège de magies amoureuses. Ainsi, 
dans le Centre Brousse, faire boire 2 quelqu'un l'eau de la source 
Yamilmait conduit 5 le rendre amoureux. La femme sur laquelle un homme 
a jeté son dévolu perd le sommeil : elle se rendra d'elle-même auprès 
de celui qui la désire. D'autres magies amoureuses liées à des pierres 
existent également, mais les magies de l'eau sont considérées en la 
matière comme les plus fortes. 

III. MAGIES DE PIERRE ET MAGIES VOYAGEUSES. 

I1 n'est pas d'activité humaine reconnue B laquelle ne corres- 
ponde quelque part une magie de pierre et de lieu. On a vu qu'il exis- 
tait des pierres de guerre et d'habileté 2 la guerre, des pierres du 
courage et de la force, des pierres de l'intelligence, d'union et de 
désunion, des pierres qui "portent" les langues parlées par les hommes, 
des pierres qui marquent le territoire, enfin des pierres de magies 
de divination et de maléfices, des sources et des arbres de magie de 
beauté et d'amour. 

Pratiquement toutes ces pierres et lieux renvoient à un pou- 
voir personnalisé. Elles peuvent déclencher un effet maléfique chez 
un ennemi, mais i l'inverse bloquer celui que l'ennemi cherche B 
infliger. Souvent les compétitions entre ennemis commençaient par une 
rivalité entre les magiciens des territoires respectifs : ce n'est que 
lorsque ces armes avaient ét6 essayées -si l'on peut dire pacifiquement- 
qu'on se résolvait enfin à la solution guerrière, considérée comme la 
dernière de toutes. On peut distinguer ces premières magies,liées aux 
lieux et aux pierres, des magies "voyageuses" liées à des "médecines" 
de feuilles ou de cendres qui paraissent être d'arrivée plus tardive. 
Alors que les premières sont par nature localisées, inscrites dans des 
lieux et dans des lignées, les secondes sont mobiles : elles peuvent 
s'acheter, se transmettre d'une lignée à l'autre et passer de main en 
main. Ce sont des magies secrètes, beaucoup plus difficilement contrô- 
lables par le corps social. 
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1) LES MAGIES DE PIERRE. 

Les kapiel de la première génération mythique dont 
l'origine remonte à WUHNGIN parsèment l'île, créant un véritable quadril- 
lage de lieux chargés de pouvoirs et de signfications, et faisant de 
l'espace tout entier un territoire magique. Ces kapiel divers ne sont 
pas nécessairement B la garde des naotupunus, les yani niko et les 
iremëra se les partagent tout autant. L'homme de la magie est en l'oc- 
currence l'homme du lieu. 

De ces lieux multiples dérive une infinie variété de "médecines" 
et d'"histoires". I1 semble que le génie inventif des hommes de Tanna 
se soit là donné libre cours, en racontant les aventures, parfois plei- 
nes d'humour, arrivées B leurs ancêtres de pierre ou aux yarimus qui 
continuent 6 habiter le monde minéral. Toutes les pierres kapiel sont 
en effet habitées par des yarimus. Les histoires de yarimus sont parfois 
loufoques et destinées 5 faire rire; les hommes plus malins leur jouent 
des tours pendables et se gaussent de leur lourdeur d'esprit. 

I1 en va toutefois autrement pour certaines des pierres, dont 
le pouvoir plus redoutable s'inscrit dans les ika ussim, ces grandes 
aires centrales dont des "mains" divergent et sortent dans des lieux 
secondaires. Le yarimus présent est ici un être absolument 
maléfique et redouté qui 
erre dans la brousse ; on s'en protège par le feu .Le brasier rougeoyant, 
indice d'humanité et de cuisson des nourritures, tient en effet éloigné 
le yarimus qui n'aime que des nourritures crues et craint la lumière. 
Pour cette raison, les hommes ne se déplacent la nuit qu'un tison allumé 
B la main ; celui-ci, s'il. sert bien à allumer les pipes, est beaucoup 
plus réellement employé à tenir éloignés les yarimus qui la nuit circu- 
lent partout dans la brousse et dont tout bruit suspect témoigne de 

la nuit hante le voisinage des hommes et 

la présence invisible. 

Pratiquement chaque grande pirogue de terre, ou couple de piro- 
gues, possède sur l'un de ses territoires une de ces grandes aires sa- 
crées, dont les pouvoirs sont multiples. On se sert d'elles pour tuer 
à distance un ennemi particulier, un groupe entier en cas de guerre. 
Un prêtre,"tabu-manl'en bislama, ou yatam assim (1) en langue du Centre 
Brousse, est attaché B la garde de ce lieu. Le yatam assim est investi 
de l'esprit de la pierre et en contact permanent avec le monde magique 
des yarimus. I1 est pour cela tenu à une certaine distance respectueuse 
par les autres : il boit seul son kava dans une place de danse qui lui 
est réservée. Les membres de sa lignée l'assistent dans ses pratiques 
rituelles et le remplacent le cas échéant. Chaque grande pirogue a son 
yatam assim qui se confond bien souvent dans la pratique avec un segment 
de lignée correspondant 2 un site d'habitat précis et une petite place 
de danse particulière. Le yatam assim peut être considéré comme'un prêtre 
aux pouvoirs redoutables : il n'agit toutefois que sur l'ordre des yani 
niko qui le rétribuent ensuite ; son pouvoir est h double tranchant 
car le mal. qu'il peut susciter, il est aussi en son pouvoir de le faire 
disparaître. 

(1) Ou encore yerem aheusim en langue des White-Grass. 
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Le yatam assim est lui aussi considéré comme un être dangereux 
à mi-chemin entre le monde des hommes et celui des yarimus : la nuit, 
racontent les hommes de la Coutume, les "hommes sacrés" mettent d'autres 
yeux qui leur permettent de voir les yarimus et de participer à leur 
vie, notamment à leurs actes guerriers ou à leurs ébats amoureux. 
Le jour, ils reprennent leurs yeux d'hommes et reviennent dans le monde 
des mortels. Pour cette raison, le groupe lui délègue le pouvoir de 
nourrir les yarimus sur son proprxz jardin, de façon 2 ce que ceux-ci 
ne viennent pas piller les jardins des hommes. Le yatam assim leur ré- 
serve un espace spécial dans son jardin constitué par une butte d'igna- 
me autour de laquelle pousse un assortiment de tout ce qui est cultivé 
ailleurs. Ce carré symbolique n'est jamais récolt6 ; on le laisse aux 
yarimus quiviennat s ' y  nourrir. Dans certains cas, la butte de l'igna- 
me est surmontée d'un petit échaffaudage de roseaux représentant la 
maison des yarimus. 

..Les grands ika assim sont souvent associés deux par deux et 
se situent toujours à proximité des grands itinéraires traditionnels, 
point trop loin dans ce cas des grandes places de danse ou bien en po- 
sition de frontisre, à la jointure territoriale des territoires de pi- 
rogues. Ainsi en est-il de l'aire sacrée du Centre Brousse, de Letiet 
en pays Namasmitane, dont les mains rejaillissent à la fois chez les 
Nakane (groupe de la côte Ouest) au lieu-dit Towermul et en pays 
Rakatne au lieu-dit LaÜ1 ; une autre main ressurgissant en pays Busaïne 
sur le littoral de la côte Est. Towermul hante cette chaîne de lieux, 
il a le pouvoir de faire couler le sang des hommes et des femmes et 
de provoquer' des hémorragies mortelles. L'homme qui est chargé de la 
garde du lieu de fondation de ce réseau magique est en position domi- 
nante par rapport aux autres yatam assim qui gardent dans d'autres 
territoires les mains de Towermul. Les Ya'une et les Rakatne,h la fron- 
tière desquels se situe l'aire sacrée de Towermul, se sont déchargés 
de l'encombrant devoir de la garde du lieu sur des clans de réfugiés, 
originaires d'autres territoires. 

De même, au Centre Brousse, entre les groupes Numaïne et 
Kliakitne, le petit groupe tampon des Numatune assure -selon un prin- 
cipe identique 2 celui des Rakawurne- la garde du lieu-tabu dénommé 
Lowanu Nükam. A ce lieu est associée la force du feu, puissance redou- 
table et difficilement contrôlable, dont dérive le tabu qui veut que 
personne ne touche B un tison allumé dès que quelqu'un commence à boire 
du kava. Les Numatune exercent cette charge pour le compte des deux 
grands groupes qui leur sont voisins et envers qui ils sont en position 
d' allégeance. 

Les "tabu-ples" se répondent les unes les autres : celle 
de Lamalataï située en pays Numaïne a le même pouvoir que la pierre 
Kalem Kalem en pays Nalhyaone : elle déclenche un état de faiblesse 
qui empêche pratiquement de marcher ou de remuer. On retrouve ailleurs 
dans d'autres territoires et sous des noms différents le même pouvoir 
maléfique. Les aires maléfiques forment ainsi des réseaux supra- 
territoriaux, traversant l'île selon un axe Est-Ouest, avec un coeur 
en général situé sur la route axiale Naokonap et des mains qui rejail- 
lissent sur les deux versants de l'île. 
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Plus au Sud, l'aire sacrée de Layanepayak s'étend sur un bos- 
quet de près de trois hectares ; la garde en est confiée 5 celui qui 
est censé être le descendant direct du yarimus YA'UKO NALPALIP qui, 
avant qu'il ne se fixe dans ce lieu, mangeait les hommes. Dans l'aire 
sacrée de Layanepayak, l'actuel "tabu-man" ne peut pénétrer qu'en 
l'nambas'L et après avoir subi des tabu de purification (sexuels et 
alimentaires). Il doit notamment se débarasser des odeurs trop humai- 
nes qui pourraient irriter le yarimus. Le lieu est d'autant plus dan- 
gereux que l'on se rapproche de son centre ; le "tabu-man" n'y avance 
qu'en "tremblant" ; le moindre manquement à la loi du lieu provoque 
en effet des morts et des maladies dont il sera automatiquement accusé. 

Mais le réseau de lieux magiques le plus craint du Centre 
Brousse est encore celui dont l'aire centrale de LepmoL en pays Namas- 
mitane constitue le coeur. La pierre contenant le yarimus est entière- 
ment immergée dans l'eau d'un creek, tout près de la route Naokonap ; 
tout autour il est interdit de couper du bois, toute blessure ou chute 
entraîne la mort. I1 suffit au "tabu-man" de Lepmol de briser la bran- 
che d'un bois spécial sur la roche, en prononçant le nom de l'homme 
visé, pour que celui-ci, littéralement envoûté, meure sans tarder. 

En dessous de Lepmol, git plus bas une autre pierre du nom 
de Yetowat : celle-ci peut être considérée comme une oreille de la 
première. Elle observe et écoute les hommes et rapporte 2 Lepmol le 
nom de ceux qui ont manqué aux lois de la Coutume. 

Cette magie d'envoûtement B distance, Liée 5 la parole 
-l'acte central est de prononcer le nom de celui que l'on veut tuer 
près de la pierre maléfique- correspond en fait à la première époque 
magique des kapiel et de la Nepro. On la justifie dans l'idéologie 
traditionnelle en disant que cette magie était la "prison des chefs", 
c'est-à-dire le moyen de se faire obéir et de punir ceux qui man- 
quaient au code de relation sociale. Aujourd'hui ces magies d'envoû- 
tement ont pratiquement cessé ; la crainte des lieux est restée, mais 
le "tabu-man", souvent heureux de faire oublier sa fonction, est deve- 
nu un homme plus tranquille, qui vit comme tout un chacun. 

En dehors des ika assim, se répartissent les multiples lieux 
2 kapiel (kapiel assim), liés en général 5 des yarimus plus débonnaires 
et pour lesquels la simple magie des hommes du territoire suffit. Beau- 
coup de ces magies de lieux se sont à l'heure actuelle perdues et ne 
sont plus utilisées. Il semble qu'une certaine banalisation d'un espace 
autrefois entièrement empreint de magie, se soit produite, un peu conme 
si les hommes aux racines magiques s'&aient fatigués de l'étendue de 
leurs pouvoirs ou aient cessé d'y croire. Seule la toponymie témoigne 
encore d'une richesse qui, parfois, n'est plus connue dans toute 
son extension. 

2) LES MAGIES DE NETUK OU MAGIES NOIRES. 

D'une toute autre portée sont les ne-t;iik, qui cor- 
respondent à l'époque magique des héros. On sait que KARAPANEMUM est 
le maître des pierres netiik (l), des pierres des cochons et des pierres 
des phratries politiques. Les informateurs traditionnels sont en géné- 

t 

(1) narëk dans les langues de l'Est et nalak dans le Sud de l'île. 
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ral moins diserts sur les netiik, pour la bonne raison que tous les 
hommes de Tanna continuent à les redouter. En 1978, le bruit courut 
qu'au Nord de l'île, les magies noires de netiik avaient repris ; les 
empoisonnements frappaient des villages entiers et les morts suspectes 
se seraient comptées par dizaines. Je n'ai pas rencontré alors un seul 
habitant des zones oÙ je me trouvais qui ait émis le moindre doute 
sur la réalité de ces empoisonnements. Le contexte politique rendait 
encore plus tragiques les rumeurs : les gens des groupes coutumiers 
y voyaient la main de leurs adversaires politiques. Des expéditions, 
véritables raids guerriers, furent alors entreprises contre les soi- 
disants villages d'empoisonneurs : une centaine de jeunes gens d'Ipeu- 
kel ou du Centre Brousse partirent de nuit vers le Nord de 1'Tle. Ils 
en ramenèrent le lendemain des prisonniers, garrottés, qu'ils firent 
"avouer" sous la menace. Les prisonniers furent placés ensuite en 
résidence surveillée dans d'autres villages et les pierres confisquées 
furent cachées dans les frondaisons des banians. Pourtant les rumeurs 
de netiik ne cessèrent pas pour autant et chacun se surveillait, dès 
que l'on sortait de l'aire de sécurité (1). 

L'origine des netiik liée à l'ogre KASAM KASEYEÜ envoyé par 
KARAPANEMUM, se situe dans l'Est oÙ on lui connaît un lieu de fondation 
en pays Kasarumene et un "tabu-man", mais les pierres maléfiques se 
seraient ensuite répandues dans toute l'île d'homme à homme. Contraire- 
ment aux magies d'envoûtement de la première génération, qui sont des 
magies localisées, liées à des lieux de fondation, à des "mains" et 
à un "tabu-man" institutionnalisé, qui en exerce les pouvoirs au nom 
de la communauté, les magies noires netiik sont des magies voyageuses 
beaucoup plus difficiles 3 contrôler. Là encore, chaque grande pirogue 
de terre s'est assurée la possession de quelques unes de ces pierres, 
confiées ensuite à un llsorcierll, en général un homme d'une "lignée 
magique", un naotupunus, ou un membre du clan des "tabu-man". 

La technique des netiik diffère de celle des magies anciennes 
d'envoûtement : ces dernières consistent en effet à "piéger" au moyen 
d'un procédé symbolique "l'esprit" de celui qu'on veut tuer, puis à 
prononcer son nom près du rocher maléfique. Le netiik part d'un autre 
principe : pour agir, la magie doit en effet s'appuyer sur un élément 
matériel quelconque appartenant à la victime : cheveux, mégots de ci- 
garette, déchets d'aliments, bouts de vêtements, etc... Ces éléments 
enveloppés de feuilles particulières sont mis en paquet que le magicien 
met en contact avec la pierre netiik. Plusieurs procédés et incantations 
magiques sont ensuite utilisés. Le résultat est une mort rapide de 
la victime : atteinte de fièvres et de maux de tête dans la matinée, 
elle se couche et meurt avant la tombée du jour. C'est à ce signe que 
l'on reconnaît la marque de la magie noire. 

(1) Les prisonniers furent libérés après l'échec de la tlrévolte" de 
Tanna. 
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L'homme qui agit de la sorte est un "sorcier" et non pas un 
homme habité par la présence des esprits invisibles comme le sont les 
magiciens des pierres et des lieux. Peut-être est-ce la raison pour la- 
quelle ils sont beaucoup plus craints, car ils ont en main une technique 
secrète redoutable qui échappe au pouvoir de la communauté. I1 suffit 
de posséder la pierre et le secret de son utilisation pour libérer une 
force qui ne doit plus rien à l'espace magique traditionnel. Le netiik est 
pour cela dangereux, car c'est une "magie sauvageIl. On comprend dès 
lors l'acharnement à traquer ceux qui pourraient posséder ces pierres 
et la facilité avec laquelle fusent les accusations dès qu'une mort 
suspecte survient. 

Ce type de magie voyageuse constitue déjà une rupture avec le 
monde des pierres et des lieux de l'espace magique traditionnel. I1 
semble d'ailleurs que la sorcellerie des netiik se soit llenrichieIt de 
procédés nouveaux, provenant notamment des îles du Nord de l'Archipel 
et d'Ambrym qui, en la matière, possède une soli.de tradition d'empoi- 
sonnement. Les netiik actuels agiraient en effet au moyen de cendres 
résultant de la combustion de paquets spéciaux, soit une technique 
empruntée à la sorcellerie en usage dans les îles du Nord de l'Archipel 
et que l'on connaît en bislama sous le nom de "Su". 

Cette nouvelle sorcellerie, connue sous le nom local de nëla- L 

pen, repose sur des feuilles spéciales et des os d'hommes morts réduits 
en cendres et mêlés à des cendres de fourmis ou de lézards. Ces cendres 
sont alors mélangées au kava ou à la nourriture de celui dont on veut 
la mort. Cette sorcellerie, redoutable parce qu'elle se déroule entre 
proches, peut toutefois être utilisée à des fins bénéfiques de guérison. 
Les nëlapen sont liés au monde des esprits des morts qui errent la nuit: 
c'est à eux que l'on s'adresse lors des incantations. Les nëlapen sont 
souvent détenus par des hommes plus jeunes qui les ont ramenés de leurs 
voyages, ce qui les oppose aux magiciens traditionnels pour lesquels 
rien ne saurait convenablement agir, s'il n'a pas quelque part une 
pierre et un lieu consacré dans l'espace de l'île. 

Le succès des netiik et encore plus récemment des nëlapen ré- 
vèle une dérive de la magie. Aux temps premiers de la Coutume, le pou- 
voir magique se reproduisait uniquement par l'espace : en contrôlant 
les lieux du territoire, on contrôlait l'usage des pouvoirs dangereux 
qui s 'y  trouvaient. Aujourd'hui OÙ les magies voyageuses semblent 
l'avoir définitivement emporté, le contrôle social des pouvoirs invi- 
sibles semble devenu beaucoup plus difficile. La société de la Coutume, 
en se détachant de son espace magique de fondation, apparaît dès lors 
aujourd'hui engagée dans les voies plus dangereuses de la "magie sau- 
vage" et incontrôlée. 

IV. L'ESPACE IMAGINAIRE. 

1) LES DIFFERENTS ETAGES DU MONDE HABITE. 

Le culte des pierres, le culte de l'eau et des ar- 
bres achèvent l'investissement magique que les hommes de la première 
Coutume de Tanna, celle de la Nepro, projetèrent sur l'ensemble de leur 
espace. Si les sources du Centre Brousse portent un nom et des pouvoirs, 
au bord de mer, la plupart des trous d'eau du récif, découverts à marée 
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basse oÙ ils forment des vasques naturelles, sont également dénommés 
et porteurs de pouvoirs. L'espace tout entier, celui des roches et des 
pierres, des arbres et des plantes, des,points d'eau, des cascades et 
des sources, est ainsi le siège de forces magiques qui renvoient à des 
hommes qui ont le pouvoir de les incarner et de les rendre actives. 
On comprend dès lors la force émotive qui relie les hommes 2 leur ter- 
re ; le moindre de leurs gestes s'inscrit dans un environnement habité 
par des forces qui les dépassent. La nature est en soi l'objet d'un cul- 
te qui fait d'elle le temple sacré de la culture. Rien ne peut exister 
de vrai à Tanna, s'il n'y a pas quelque part un lieu de fondation qui 
n'en soit le réceptacle sacré : une géographie imaginaire, merveilleuse 
et redoutable à la fois, s'imprime ainsi en taches discontinues sur 
l'espace de 1 '? le  enchantée. 

La plupart des bosquets respectés par l'extension des ter- 
roirs cultivés ont ainsi une essence sacrée. Même si les rochers et 
les pierres qui sont en leur centre ne sont plus utilisés par une ma- 
gie dont les pôles se sont déplacés vers les techniques voyageuses, 
du genre nëlapen ("Su"), netiik ou médecines de plantes, les hommes con- 
tinuent à respecter ces emplacements et à manifester à leur égard une 
crainte prudente. 

La géographie imaginaire, sous-jacente à la géographie réelle, 
est perçue par les hommes de Tanna comme un livre dont les symboles 
révèlent la croyance et l'histoire mythologique. On l'apprend avec les 
pieds, en marchant et en voyant. Les hommes de la société traditionnel- 
le ne dissocient jamais leur pensée des lieux oÙ elle se révèle et s'in- 
carne tout à la fois : il ne peut y avoir de compréhension réelle de 
la culture traditionnelle, si on ne cherche pas au préalable à la situer 
dans le contexte géosymbolique des lieux magiques et des lieux forts 
où elle s'exprime. 

Les hommes de l'île considèrent que leur espace ne constitue 
qu'un étage de l'univers. Ils habitent l'espace des clairières, des 
jardins et des routes, c'est-à-dire celui où la lumière éclate et se 
fait jour, les yarimus habitent la forêt et les bosquets sacrés et tout 
ce qui relève du monde des ombres et de l'obscurité. Lorsque les hommes 
défrichent un jardin, ils font au préalable un grand tapage et soufflent 
dans les conques marines pour faire fuir les yarimus et leur annoncer 
qu'ils prennent possession du site. 

La nuit et la forêt constituent non seulement la face inverse 
du monde des hommes, mais elles détiennent sa puissance secrète. Les 
grands pouvoirs, les racines de la magie sont dans ce monde obscur; 
l'être réel, l'intelligible ne sont pas du côté des hommes, mais au- 
delà d'eux, dans cet espace sombre qui, la nuit, les enveloppe et dont 
la forêt est le symbole. 

Sous les pieds des hommes, existe également l'espace encore 
plus secret vers lequel plongent les morts. L'espace géographique perçu 
n'est pour les hommes de la Coutume qu'une apparence, un simulacre de 
réalité qui n'existe qu'en fonction des autres espaces situés en pro- 
fondeur, au-delà des mers et dans les forêts nocturnes. La lumière du 
jour, l'espace sensible sont un espace visible, mais non signifiant. 
La célèbre caverne oÙ PLATON voyait des prisonniers enfermés ne perce- 
vant de la réalité intelligible, 5 qui ils tournaient le dos, que des 
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ombres qui sont portées sur un mur, représente un peu l'espace 
sensible des Mélanésiens traditionnels. L'espace signifiant, celui o ì ~  
se révèlent les principes d'organisation du monde et OB siègent les 
forces cosmiques qui l'animent est au-delà. Tout l'effort de la pensée 
magique consiste à entrer en contact avec cette réalité signifiante 
et puissante. La géographie des lieux et de leurs réseaux n'est pas 
l'effet d'une pensée nécessairement crédule, mais bien au contraire 
la projection dans l'espace d'une démarche intellectuelle précise qui 
consiste à vouloir capter les forces et les puissances de l'espace 
secret fondamental. Les aires sacrées (ika assim) et les pierres (ka- 
piel) sont les entrées de cet espace : le sacré mélanésien consiste 
en une re'bherche du contact avec l'être profond (le seul 5 exister 
réellement) par l'intermédiaire des lieux qui ouvrent sur le monde 
invisible souterrain.Ainsi les rochers qui s'enfoncent dans la terre 
et dont on ne voit pas les soubassements, les gouffres marins ou 
les failles dans les plateaux calcaires soulevés qui plongent vertica- 
lement vers la profondeur, les sources qui en jaillissent, les arbres 
dont les racines descendent loin dans le sol sont des objets de culte, 
parce qu'ils communiquent avec l'espace imaginaire de la puissance. 

Pour entrer en contact avec l'espace magique de la profon- 
deur, les hommes disposent de deux moyens : la puissance que leur don- 
nent les pierres de leur territoire, la puissance d'explication que 
leur donnent les rêves qui peuplent leur nuit. En sous-jacence au monde 
magique des pierres, vient donc s'ajouter le monde des rêves et des 
"voyants". 

2) LES PHENOMENES DE VOYANCE ET DE DIALOGUE AVEC L'AU-DELA. 

Par la magie de l'espace et par la magie du rêve, 
les hommes essaient d'entrer en communication avec le monde de l'inex- 
plicable. De cette union entre le géosymbolique et l'univers du rêve, 
découlent l'explication du monde et les pratiques magiques qui permet- 
tent d'accéder à l'univers de la puissance. Pour ce faire, la voyance 
joue un rôle majeur. 

Ce rôle est traditionnel, mais il semble avoir encore augmen- 
té à l'époque contemporaine, avec le développement du mouvement "John 
Frum", dont tous les leaders étaient et restent des voyants. Par le 
rêve naissent en effet les prophéties qui constituent le ciment doctri- 
nal du mouvement et de nouveaux réseaux de lieux qui viennent se super- 
poser aux plus anciens. 

Dans la société traditionnelle, la voyance était un privilège 
accordé à certaines lignées. Lorsqu'un problème se posait, on s'adres- 
sait à un yanmik, un homme qui par statut avait le pouvoir d'entrer 
en contact avec le monde des esprits. Le yanmik est dans la Coutume 
un possédé, une sorte de "chaman" , dont l'esprit va quitter le corps, 
voyager ailleurs, rencontrer les yarimus et obtenir d'eux les secrets 
recherchés. Pour arriver à ce but, le yanmik, dit-on "meurt" ; il cesse 
d'être un homme et devient lui-même un yarimus. Son corps tremble de 
plus en plus fort, ses yeux se révulsent, il entre en transes et se 
roule par terre ; ces manifestations sont accueillies avec un grand 
respect et un certain effroi par ceux qui l'entourent et qui reconnais- 
sent là le signe de la possession par les esprits. A son retour à la 
vie normale, le yanmik redevient un homme comme les autres. 
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Cette fonction a aujourd'hui évolué et 5 ma connaissance, 
il n'y a plus guère d'hommes ou de femmes dans l'actuelle société qui 
puisse tenir ce rôle. Par contre, ceux qulon appelle les yemelait ou 
visionnaires sont devenus plus nombreux. Tout homme du reste, dans la 
mesure oÙ il a des songes, peut se targuer d'un pouvoir de vision et 
de prophétie. Le yemelait ne présente pas de signes extérieurs de 
"possession" : il se contente de rêver. La nuit, son esprit sort de 
son corps et erre à la recherche de la vérité ; dialoguant avec les 
morts, il découvre la nature et l'origine des maladies, le sens des 
évènements actuels et les leçons 5 en tirer. Les leaders du mouvement 
"John Frum" entrent ainsi en contact avec l'esprit de John, ils dialo- 
guent avec KARAPANEMUM ; à leur retour dans le monde, ils proclament 
les enseignements qu'ils ont tirés du contact avec l'au-delà. 

Les yanmik traditionnels s'adressaient plutôt aux yarimus, 
c'est-à-dire aux esprits issus du monde des pierres ; les yemelait 
s'adressent aux morts, récents ou connus ; la voyance moderne devient 
de plus en plus un dialogue avec les ancêtres. Le glissement de la 
magie vers la communication avec l'au-delà du monde des vivants semble 
être un trait caractéristique de l'évolution survenue depuis ces 
dernières années. Le monde minéral des kapiel et des esprits reste 
présent et respecté, mais les homes actuels s'en éloignent au bénéfice 
de nouvelles magies. De même que les nëlapen semblent être les magies 
ou contre-magies les plus en vogue actuellement, le nombre des vision- 
naires tend à s'accroître. Fort souvent, ces rôles sont liés, le vision- 
naire devient en effet le magicien ; le rêve lui enseigne la confection 
d'un nëlapen 2 base de cendres d'une substance quelconque. Ainsi la 
magie sort-elle de plus en plus de l'armature des pierres où la société 
traditionnelle avait tendance à l'enfermer ; elle devient en quelque 
sorte un phénomène "libret1. Un homme sans statut, sans nom coutumier, 
sans pierre particulière, habitant même dans un lieu qui lui est dis- 
puté peut s'essayer à la magie et s'y tailler éventuellement un certain 
succès : les rêves et les nëlapen sont en effet 5 la portée de quiconque, 
ce qui n'était pas le cas des magies plus anciennes rivées aux lieux 
et aux hommes du territoire. Nul doute que le mouvement "John Frum" 
n'ait en l'occurrence servi d'accélérateur : ses leaders n'ont d'ailleurs 
en général ni pierre, ni statut particulier, ce sont même souvent des 
"transplantés" ; il y a là l'indice d'une mobilité sociale nouvelle, 
dont les effets, tôt ou tard, concorderont avec l'apparition d'une au- 
tre société. 

3) LE PAYS DES MORTS. 

Le "pays des morts" se situe dans les profondeurs 
de la terre au contact des forces cosmiques qui animent le monde. Cet 
univers parallèle est en continuité avec celui des vivants : la mort 
n'est pas la rupture de l'être, elle est seulement un changement de 
lieux et la plongée dans un nouvel espace. L'esprit continue ailleurs 
une existence dont l'essence est éternelle et à l'intérieur de laquelle 
la personne des hommes est interchangeable. Ce qu'écrit Maurice LEENHARDT 
à propos des Mélanésiens de Nouvelle-Calédonie s'applique également 
à Tanna : "La l imite  de l a  v i e  e t  de la mort es t  ce l le  qui distingue 
d e m  é ta ts  de 2 ' ê t re  e t  non point c e l l e  oÙ s 'opposent l '&re e t  l e  néant!' 
(1937). 
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Les morts pénètrent dans leur nouveau monde par des gouffres 
terrestres ou sous-marins qui sont des portes les conduisant 2 leur 
nouveau lieu d'existence. Sur terre, des routes spéciales ou ''chemins 
des morts" (numakonap) conduisent aux entrées du royaume souterrain. 

Pour tous les gens du Centre de l'île, la grande entrée du 
pays des morts se situe au Nord de Lenaliik, dans un lieu sacré du lit- 
toral, proche de la place de danse de Lownapik-Ruan. Dans ce gouffre 
sous-marin, l'esprit du mort se rend en suivant la route littorale 
Kwoteren ; arrivé à cet endroit, il se lave avec des feuilles odori- 
férantes. Le mort perd alors son odeur d'homme, il prend également une 
nouvelle peau de jeunesse et de beauté. Lorsqu'il plonge vers la pro- 
fondeur, des bruits de claquement se produisent alors sur toutes les 
places de danse entre Ipak, Black Beach et Lownapik Ruan, indiquant 
qu'un homme a quitté le monde des vivants. Le mot Ipaï, qui signifie 
"plonger profondément",évoque ce passage vers l'autre monde (1). 

Sous terre, les esprits des trépassés continuent leur che- 
min par une première route qui les conduit sur la côte Est de l'île, 
à l a  pointe Lenemtahim oÙ ils ressurgissent. Ils continuent alors 
leur chemin sur le sable noir du liseré côtier o Ù ,  dit-on, on peut sui- 
vre l'empreinte de leur marche. Arrivés à Ipeukel par la route litto- 
rale, ceux de Yenkahi peuvent alors, le soir, voir les ombres des tré- 
passés gravir sans bruit les flancs du volcan pour disparaître à nou- 
veau dans le cratère en feu, d'où ils partent définitivement vers leur 
nouveau séjour (voir carte io, p. 88). 

De ce monde, personne n'a connaissance. 11 est sous terre, 
mais on ne sait exactement où il se trouve, pas plus qu'on ne connaît 
son nom, ni quel genre d'existence on y mène. Les gens disent d'un 
mort qu'il a llplongé", c'est-à-dire qu'il est parti, sans que l'on sa- 
che vers où. Une deuxième géographie, réplique de celle de l'espace 
vivant, existerait sous terre, avec d'autres routes, d'autres places 
de danse, des rituels et des coutumes. Ce séjour, comme celui des vi- 
vants, ne serait pas forcément un espace de félicité, même si les morts 
se retrouvent là entre eux, regroupés selon les lieux et les affinités 
qui étaient ceux de leur existence terrestre. 

De ce mystère qui entoure la destination réelle du chemin 
des morts, la magie actuelle des voyances et des divinations fait son 
coeur . Le monde des rêves est une përégrination vers le monde des es- 
prits décédés : l'univers des "John Frum" est aujourd'hui presque tout 
entier bâti sur ce dialogue avec les morts ; il ne s'agit plus là de 
la Coutume originelle, mais bien de ce que l'on appelle aujourd'hui 
dans l'île la "nouvelle Coutume''. 

(1) Les chemins des morts diffèrent selon les différentes aires cultu- 
relles qui se partagent l'île. Le Sud et la région de Port-Résolution 
ont d'autres routes et d'autres lieux de plongée (voir J. GUIART, 1956). 
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Ce trait répond à une tendance qui existait déjà dans la 
société traditionnelle, mais qui s'est accentuée à l'époque contempo- 
raine. I1 semble même que la croyance au volcan, lieu terminal de tous 
les chemins des trépassés, soit également un phénomène lié à l'expan- 
sion du mouvement "John Frum" d'Ipeukel sur le territoire duquel se 
situe le volcan Yasiir. Autrefois, les morts disparaissaient par les 
divers gouffres marins que la tradition reconnaît comme des entrées 
locales vers l'au-delà. A Lenakel, les gens du rivage pensaient que 
le gouffre de Lenaliik, à l'extrême Nord de l'île, était l'entrée d'une 
route sous-marine qui conduisait 5 Lapnuman, l'île flottante de MWATIK- 
TIKI, ob les morts des groupes côtiers se rendaient. 

Les morts du littoral devaient être immergés dans des nattes 
attachées à une pierre et jetés dans des passes du récif bien particu- 
lières, oÙ des requins venaient les dévorer (1). Dans le Centre Brousse, 
on les installait assis et recouverts de nattes dans des grottes souter- 
raines. Aujourd'hui, les morts sont enterrés dans un endroit proche 
des yimwayim, tandis que les plantes totémiques qui appartiennent au 
clan du mort sont plantéeS.tout autour pour représenter son esprit. 

Le deuil doit être respecté par la veuve, son jardin sera 
détruit, les hommes proches se laissent pousser la barbe. Quelques 
mois plus tard, un grand repas funéraire sera célébré oÙ participe 
toute la parenté et les alliés du clan. Si les bonnes règles du deuil 
et du rituel funéraire ne sont pas observées, si l'enterrement ou l'im- 
mersion n'ont pas eu lieu dans le bon endroit et dans de bonnes condi- 
tions, si les cochons nécessaires l o r s  des repas funèbres n'ont pas 
été sacrifiés, l'esprit du mort ne peut suivre la route qui va le mener 
à l'entrée du séjour. I1 devient alors condamné à être une âme errante; 
il perd ses lieux et ses routes, il se confond avec les yarimus et 
partage -leur vie. De même si quelqu'un meurt après avoir enfreint des 
"tabu" qui n'ont pas été réparés, son esprit devient prisonnier des 
yarimus ; il est condamné à errer dans le royaume de nuit et de nourri- 
tures crues. C'est aussi le triste sort de ceux qui ont ét6 tués à 
la guerre et dont le corps est tombé aux mains de leurs ennemis : 
ils étaient consommés rituellement et par ce fait condamnés 5 vivre 
éternellement dans le néant glacé du monde des yarimus. Ils ne rejoin- 
dront jamais la chaude amitié de ceux qui les ont précédés dans le 
trépas (2). Le même risque guette ceux qui meurent loin de Tanna et 
dont le corps ne revient pas sur l'île : enterrés dans une terre étran- 
gère, ils ne pourront prendre les routes nécessaires qui mènent à l'en- 
trée du séjour des morts. 

(1) Cette pratique avait lieu en particulier dans les clans qui font 
du requin l'un de leurs totems. 

( 2 )  Les gens de Tanna traduisent cette idée en affirmant que lors d'un 
festin anthropophagique, ce n'était pas un homme que l'on mangeait, 
mais un yarimus. Ils ne font dès lors qu'anticiper, car celui qui n'est 
pas enterré ou immergé dans les lieux de son clan a perdu en effet 
toute chance de rejoindre le pays des trépassés : ce n'est plus un 
homme, il ne sera jamais un ancêtre, c'est donc déjà un yarimus. 
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Les morts continuent à s'intéresser aux choses d'ici bas 
(on devrait dire en l'occurrence d'en haut, puisque le séjour des morts 
est situé sous terre). La nuit, leur esprit revient rôder près des 
lieux des hommes, ils trouvent un réceptacle dans les plantes qui pous- 
sent sur leur lieu de sépulture. Les esprits des morts qui rôdenr: sont 
appelés dans la langue des White-Grass des marmetani. Ce sont avec 
eux que les voyants cherchent à entrer en communication ; ils entrent 
parfois d'eux-mêmes en communication avec le monde des hommes et livrent 
des messages pendant le sommeil de leurs proches. Peu après la mort 
tragique d'Alexis YOLOU, le jeune chef politique des "John Frum", un 
fort violent tremblement de terre secoua l'île : on l'attribua B une 
manifestation de son esprit et à un message posthume que les différents 
voyants de l'île cherchèrent à interpréter. 

Les morts restent donc des êtres proches pour l'homme de 
Tanna. L'ancienne société cherchait surtout par ses rituels 5 s'en 
protéger en les cantonnant dans des lieux précis ; la tendance semble 
aujourd'hui s'inverser. Toute une partie de l'actuelle société tradi- 
tionnelle cherche à établir un dialogue avec l'au-delà pour en tirer 
de nouvelles sources de connaissance et de pouvoir. Le monde des pier- 
res, des yarimus, des lieux sacrés reste omniprésent : on continue 
à le respecter, particulièrement dans les magies nourricières, mais 
tout un monde de magies nouvelles tend à se superposer de plus en plus 
à celui-là. Ce n'est pas la fin de la magie, mais la naissance d'une 
nouvelle tactique de puissance par des voies plus occultes et le signe 
encore peu distinct d'une nouvelle société de la Coutume oÙ le kava 
qui ouvre le monde des rêves joue notamment un rôle de plus en plus 
important. Face à ces nouvelles tendances qui naissent surtout en mi- 
lieu "John Frum", les païens, fidèles à leurs kapiel, comme c'est le 
cas de ceux du Centre Brousse, restent dubitatifs : ils font l'effet 
de "réalistes" par rapport à la dérive mystique des premiers et hochent 
la tête, peu convaincus, devant les récits des visionnaires, un peu 
comme les prêtres de nos jours restent réservés face aux annonces 
d'apparitions nouvelles ou de guérisons miraculeuses. 



Onzième chapitre 

L'UNIVERS DES JARDINS 

Jardins magiques et jardins de modernité 

Les pirogues de Tanna revivent par le rite et par la magie, 
mais elles renaissent par les jardins de la Coutume. L'horticulture 
traditionnelle est en effet un rituel, l'espace agraire de la Coutume 
fait tout entier partie de l'espace magique. Le renouveau de la magie, 
qui accompagna après la Seconde Guerre Mondiale le mouvement de retour 
à la Coutume, ou du moins à une nouvelle interprétation de celle-ci, 
se lit dans les jardins de Tanna qui, de tout l'Archipel, sont restés 
les plus proches de la pratique agricole et des valeurs traditionnelles. 
Encore aujourd'hui, la production des tubercules somptueux fait la 
fierté du peuple paysan de Tanna. 

I. LES JARDINS DE MAGIE. 

1) L'HORTICULTURE EN TANT QUE RITUEL. 

La beauté et la fécondité des jardins de Tanna témoignent 
de la gloire de MWATIKTIKI ;le pouvoir des pierres de la magie réalise 
le pouvoir de fécondité de ia terre des jardins. L'horticulture s'orga- 
nise selon un calendrier et des techniques qui sont au préalable forma- 
lisés en rite dans le jardin du magicien, le nemayassim, que les jar- 
dins profanes reproduisent ensuite selon un modèle agrandi. 

Dans un tel système, il n'existe que peu de place pour l'in- 
novation individuelle : l'horticulture rituelle, une fois qu'elle a 
atteint un certain niveau de perfection, revient ensuite uniformément 
chaque année et selon les mêmes rythmes. Le nemayassim constitue sur 
un espace réduit l'expression parfaite de ce modèle initial > c'est 
à la fois la m h o z k e  vivante de la pratique horticole et le centre 
de ses principes magiques. 



- 204 - 

Cette production horticole obéit à des valeurs qui sont essen- 
tiellement culturelles : la recherche du beau va de pair avec une exi- 
gence de qualité. On ne cherche pas à produire des tubercules nombreux, 
mais des tubercules qui répondent aux exigences du rite. Les techniques 
horticoles s'inscrivent dès lors dans une harmonie d'ensemble, dont 
la pratique magique est le fondement et le rite la finalité. On ne peut 
dissocier aucun de ces éléments sans mettre la globalité de l'édifice 
en péril. Le lien entre le système agricole et le fondement magique 
est un lien vital ; si la croyance aux pouvoirs des pierres disparaît, 
c'est alors tout un type de production horticole qui se désarticule 
et perd ses fondations. 

Cette situation se reflète bien dans les paysages agricoles 
de l'île, oÙ la permanence des jardins traditionnels exprime les valeurs 
des groupes coutumiers. Une horticulture "païenne" aux procédés agri- 
coles savants s'oppose dès lors à une horticulture "chrétienne" aux 
procédés de plus en plus distraits et extensifs. Dans le premier cas, 
le jardin reste le centre de l'activité de production agricole, dans 
le second, il n'est qu'un appendice 6 une activité de production dont 
les centres se sont déplacés vers les activités modernes à finalité 
commerciale. 

La frontière entre les deux types d'horticulture n'est pour- 
tant pas toujours aussi nette. Souvent les habitants de l'île flottent 
entre les deux univers ; beaucoup continuent à suivre les chemins de 
la tradition sans pour autant renoncer 2 toute attitude de modernité. 
De nombreux jardins sont dès lors des structures mixtes ; le centre 
de la parcelle, parfois une parcelle séparée, reste dévolu à la prati- 
que traditionnelle, la périphérie ou la somme des autres parcelles 
deviennent des jardins vivriers modernes. Le mélange des genres au 
sein de chaque terroir, voire de chaque tenure individuelle, reflète 
ainsi la situation cultureLle ambiguë de la société insulaire. 

2) L'HORTICULTURE "PAIENNE" . 
Par le jeu des alliances, chaque groupe local pos- 

sède un certain complexe de climes, soit qulil en détienne lui-même 
les kapiel ,  soit que ceux-ci soient détenus dans un environnement pro- 
che par des alliés et voisins. Le complexe de clones qui est cultivé 
de façon intensive dans chaque t6rritoire dépend du stock des 
kapiel qu'il possède et dont il peut bénéficier par ses relations d'al- 
liance. Chaque région de l'île s'appuie ainsi sur un certain patrimoine 
biomagique dont la maîtrise lui est assurée en droit par les pierres 
de ses magiciens. 

Les clones du patrimoine biomagique sont cultivés avec soin 
et selon des techniques savantes qui permettent une production de qualité. 
Pour les horticulteurs traditionnels, ce sont les kapiel qui permettent 
à leurs techniques de se révéler efficaces ; les groupes coutumiers 
ne pratiquent donc l'horticulture savante de la Coutume que dans la 
mesure oÙ ils ont les kapiel  et les magies qui permettent sa production. 
L'horticulture païenne ne peut exister sans ce fondement. 
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G. HAUDRICOURT (1964) a écrit fort justement à propos de 
l'horticulture mélanésienne : ''La culture des tubercules es t  une cul- 
ture de clones : à chaque saison de cul ture,  l es  mêmes individus sont 
replante's pour ê t re  récolte's Ci la  suivante. Le mot clone désigne l 'en- 
semble des tubercules provenant p a r  repiquages successifs  du même indi- 
vidu. I l  s 'ag i t  donc d'une agriculture dont la  base biologique e s t  
absolument stable". Les paysans de Tanna ont tiré de ce caractère des 
conséquences logiques : les clones sont perçus comme des clans qui 
proviennent, tout comme les hommes, d'un ancêtre originel représenté 
par une pierre magique. Chaque variété reconnue est donc soigneusement 
répertoriée, localisée, hiérarchisée et dotée d'un "statut". 

Les ignames que l'on destine aux échanges et relations céré- 
monielles sont appelées les ignames des iremëra. A ce titre, elles 
sont cultivées au centre du jardin et selon des techniques sophistiquées. 
Les autres sont des "ignames yolat koken", c'est-à-dire des ignames- 
sujets, dont la valeur décroît parallèlement à leur éloignement du 
centre du jardin. Alors que les ignames iremëra sont cultivées pour 
leur taille, les ignames yolat koken, destinées à la consommation, 
le sont pour leur prolificité et pour leur quantité. Le même principe 
de classification et de hiérarchisation prévaut pour les taros. 

Chaque clone d'igname cérémonielle est cultivé dans une 
niche dcologique individuelle : c'est le complexe butte-trou. L'in- 
dividualisation de l'horticulture aboutit à un processus de miniatu- 
risation et la hiérarchisation des clones 5. un système d'intensivité 
différentielle. Ce complexe butte-trou constitue chaque fois une unité 
agricole bien individualisée et placée dans le jardin selon un ordre 
spatial particulier. 

C'est 5 la grandeur de la butte, à sa position au centre 
du jardin, 5 la profondeur du trou et aux soins accordés aux tuteurs 
de roseaux que l'on reconnaît les grandes ignames cérémonielles placées 
en tête de la classification des clones. Le jardin traditionnel s'or- 
donne ainsi par rapport aux buttes centrales que l'on consacre aux 
"ignames iremëra" . 

Les tubercules étant considérés comme une société d'individus, 
l'horticulture devient une oeuvre culturelle qui vise 6 reproduire un 
ordre parallèle à celui des hommes. Les clones ont, tout comme les 
humains, leurs mythes d'arrivée, leurs territoires, leurs lieux de 
fondation, leurs pierres magiques et leur hiérarchie : les hommes, 
en bâtissant leurs jardins, reproduisent cet ordre. Le jardin hor- 
ticole traditionnel ne répond donc pas seulement à une exigence de 
survie et d'alimentation, il symbolise également la finalité magique 
du monde et l'ordre d'apparition des éléments qui le composent. 
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L'horticulture traditionnelle "païenne", si elle est "inten- 
sive" par ses rendements élevés (20 5 30 tonnes à l'ha) et les travaux 
méticuleux qu'elle requiert, l'est également par la qualité des tuber- 
cules obtenus. L'inflation le la production joue en effet au niveau 
de la grandeur et de la perfection longiligne des tubercules obtenus. 
Les paysans traditionnels de Tanna passent beaucoup plus de temps sur 
leurs buttes géantes à obtenir ces tubercules qu'ils vont donner ou 
échanger qu'à récolter les ignames de consommation qui vont servir 5 
les nourrir. Ces gens de la Coutume se comportent en l'occurrence en 
esthètes et en magiciens généreux ;la quantité de la production les 
intéresse moins que sa qualité. 

3) LES IGNAMES DE LA COUTUME. 

Les grandes ignames iremëra du Centre Nord de l'île, 
le nu, sont en nombre limité et n'admettent elles-mêmes qu'un nombre 
limité de clones, ce qui contraste avec le grand nombre de variétés 
qui constituent la cohorte des ignames vivrières à finalité de consom- 
mation domestique, notamment les ignames nowanumk (ignames courtes) 
ou nowanem (ignames rondes), dont les variétés communes se comptent 
par dizaines. 

L'igname en tête de la classification traditionnelle du 
Centre Brousse est l'igname nuya -ou nussua selon les dialectes- ; sa 
taille moyenne atteint 1,5 à 2 mètres de long et son tubercule, légère- 
ment poilu, est de couleur blanche. Selon Dominique BOURRET, cette 
igname existe également à Mare (Iles Loyauté), oÙ elle est connue sous 
le nom pratiquement identique de nuia. Son lieu de fondation se trouve 
à Itipa (pirogue Imaya'une). 

Dans la région des White-Grass, l'igname m i l u  est la variété 
cérémonielle dominante (1) ; elle serait apparue à Tanna pour la pre- 
mière fois dans la Baie de Loanpakel, au Sud des White-Grass (Imanaka), 
sous la forme de pierres flottantes provenant de l'île d'Erromango. 
Les kapiel et les magies de fécondité qui lui sont liées sont possédées 
par la pirogue Yelone. 

L'igname kahuye, qui contient deux sous-variétés, l'une blan- 
che, l'autre sombre, est un autre clone cérémoniel, dont le lieu ori- 
ginel se situe à Lamkafl (pirogue Nokurne). 

On retrouve également dans les terroirs côtiers du Centre 
Ouest l'igname naravanua, qui semble largement répandue sur l'ensemble 
de l'île. Cette dernière igname possède plusieurs lieux de fondation, 
mais son aire de répartition majoritaire paraît se situer sur le rivage 
Est, où elle est considérée comme l'igname dominante. On retrouve éga- 
lement l'igname naravanua à Futuna en tant qu''igname iremëra", où on 
lui accorde -dans les mythes- une origine polynésienne. 

(1) L'igname milu est également cultivée comme une igname cérémonielle 
dans l'est de l'île (Imaki) oÙ elle est connue sous le nom de semanu. 
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Après les ignames nu, les ignames nowanuruk de seconde caté- 
gorie sont les plus nombreuses. Certaines d'entre elles du reste, cul- 
tivées selon des procédés d'horticulture intensive dans les complexes 
de buttes et de trous, peuvent atteindre des dimensions également impo- 
santes, mais elles n'obtiennent toutefois qu'assez rarement la pureté 
longiligne des formes de l'igname nu. La plus grande partie des clones 
de nowanuruk provient d'un stock génétique pratiquement commun 2 toute 
l'île, même si on en retrouve les variétés sous des noms différents 
selon les régions. Certains de ces clones ont pour origine spécifique 
le Centre Nord, ainsi l'igname natiati qui est liée 5 l'igname cérémo- 
nielle kahuye -leurs magies de fécondité marchent de concert- ou encore 
l'igname nowanuruk ilmanga, apparentée à la grande igname milu et égale- 
ment arrivée par "flottaison" dIErromango (1). 

L'origine des ignames nowanem ou ignames rondes se situerait 
dans le Nord de l'île d'oh elles auraient migré ensuitevers le reste 
de Tanna. Parmi les plus largement représentées dans le Centre Nord, 
citons les nowannalulu, seramatu, holekole naheu. Le Nord du Centre 
Brousse en possède les kapiel et ce serait l'un des lieux de fonda- 
tion de ces ignames ou du moins de certaines variétés d'entre elles. 

Il est clair qu'autrefois le nombre de clones cultivés dans 

ne cultivait que les tubercules dont on 
un terroir donné était beaucoup moins important qu'aujourd'hui -une 
vingtaine au maximum- car on 
était assuré de posséder les magies de fécondité. La rupture des cloi- 
sonnements traditionnels et la croissance de la mobilité intra et extra 
insulaire ont entraîné une véritable inflation des clones connus et 
cultivés, dont le nombre a plus que doublé. Mais les ignames locales, 
surgies du sol et des pierres de l'île au l'temps du rêvei1, sont les 
seules 2 qui l'on applique les procédés horticoles intensifs de la 
Coutume. 

4) LE CALENDRIER PAIEN. 

Cette horticulture aux clones et aux territoires 
de répartition bien répertoriés se déroule dans le cadre immuable d'un 
calendrier agricole fixé par l'avancement des travaux de l'igname dans 
le j.ardin du magicien. La marche du temps et la découpe des saisons 
en découlent (voir tableau 7 ,  page suivante). 

Comme le révèle le tableau du calendrier agricole, les grandes 
phases des travaux masculins concernent le défrichement, la plantation 
et la confection des complexes buttes-trous, la confection des tuteurs 
de roseaux et la récolte des grandes ignames nu. Aux femmes et aux en- 
fants reviennent les travaux méticuleux du désherbage (le sol doit en 
effet rester constamment nu), la plantation et la récolte des ignames 
vivrières nowanuruk et nowanem et des plantes secondaires qui poussent 
à la périphérie du jardin (choux canaques, canne à sucre et plantes 
introduites). 

(1) Ilmanga est le nom local sous lequel est connue l'île d'Erromango 
dans les régions du rivage Nord Ouest de Tanna. 
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TABLEAU 7 : Le calendrier agricole de l'igname. (1). 

Terme ver- 
naculaire 

1) m a h u k  
majiye 

2) m a h u k  
wiya 

3) m a h u k  
M O  

4) katik 
mokohos 

5)  narua 

6 )  yat 

Période cor- 
respondante 

août-septem. 

septembre 

octobre 

novembre 

janvier- 
mars 

début avril 

I T Nature des travaux ' Organisation et répar 
et cycle végétatif I tition au travail I 

I I Travail en "compagnie" I 

d 
I 
I din :abattage des d'alliance dans le ca- 

grands arbres, brûli dre de la famille 6- 

I 

Défrichement du jar- 

tendue et des relatio 
I de voisinage. Travail I principalement masculin, 
I I T T 

I 
l 

I I 
I 
I I 

I I T I 
I I 

tuteurs des roseaux lindividuel I 

Plantation des igna- Travail masculin et in r 

mes, creusement des 'dividualisé dans le ca 
trous et confection ldre de la famille nu- 
des buttes I cléaire. 
Naissance des lianes Travail masculin et 
au sommet de la but-' individualisé. 
te sur laquelle on 
fiche des roseaux 16 
gèrement inclinés I 

a) préparation des la) travail masculin et1 

I 

(nepianhang) i 
I 
I 

i b) travail masculin 
"compagnies 

b) confection de collectif dans le ca- barrière en roseaux 
(aujourd'hui abando 
née). I 

l I 

Croissance de 1 I ign ' Les travaux de désher- 
me, désherbage du 'bage reviennent aux 
jardin, explosion vé femmes et aux enfants. 
gétale de l'été aus- 
tral, période 05 les 
'I;abu"sur les jardins 
sont les plus forts., 

I 
T 
I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I fête nalislis (2) , 

1) Les termes du calendrier agricole traditionnel ont été recueillis 
en langue des "White-Grass" auprès de la place de danse d'Imaleo (pi- 
rogue Yelone). 

(2) La fête nalislis a lieu en février, lorsque le bout de l'igname de 
semence (niling) qui sort du sommet de la butte est consommé rituelle- 
ment par le groupe de parenté. 

(voir suite du tableau page suivante). 
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I 

Suite du tableau 7 de la page précédente. 

fin août Début de la nouvelle 
saison agricole :les 
hommes se réunissent 
pour chercher et se 
répartir de nouveaux 
endroits pour leurs 
jardins et fixer les 
temps d'entraide 

Réunions tenues par 
les hommes au sein 
de chaque territoi- 
re. 

Les tubercules récoltés sont conservés dans de petites cases 
de jardins, oh on les aligne sur des claies. Le temps de conservation 
des tubercules permet une consommation régulière jusqu'en décembre, 
parfois jusqu'en janvier. La période de soudure ne se pose donc que 
pendant quatre mois de l'année, de janvier à avril, date de la récolte 
des premières ignames hâtives (nelim nu) : elle était autrefois comblée 
par les produits de cueillette et la consommation des bananes, aujour- 
d'hui par les récoltes de manioc. 

Le calendrier traditionnel s'organisait ainsi selon deux pé- 
riodes bien distinctes, entièrement rythmées par la magie de la crois- 
sance de l'igname : le temps du travail sur les jardins d'août à avril 
et le temps de la consommation des produits et des fêtes de l'échange 
rituel, qui durent de mai 5 la fin août, parfois jusqu'en septembre- 
octobre, époque des nekowiar. 
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II. LES "FACONS DE PLANTER" 

1) L8HORTICULTURE DE BUTTES : LES TOH. 

Les meilleurs sols de culture pour les ignames sont 
les sols bruns humifères des basses et moyennes pentes que l'on appelle 
dans la région des White-Grass "mopten apen" . Cette terre, dite "strong" 
ou namatak (dure), correspond 5. un horizon supérieur brun reposant direc- 
tement s w  un horizon rouge moins fertile. Toute la technique de l'agri- 
culture de buttes consiste à n'utiliser pour la croissance du tubercule 
que l'horizon superficiel fertile auquel on ajoute des composts mélangés 
à des cendres. 

Pour les longues ignames milu de toute la côte du Centre Ouest, 
les cultivateurs creusent donc au préalable un trou, profordd'un mètre 
ou deux, et relativement large. Dans ce trou, ils remettent de la terre 
d'humus friable, rlclée tout autour et mélangée à des cendres de dgé- 
taux (de roseaux en particulier): c'est dans la profondeur du trou éga- 
lement que le magicien place des cendres de feuilles magiques de la même 
identité que celles qui lui ont servi à nettoyer ses kapiel. Puis sur 
le sommet de la butte (toh) qui peut atteindre un ou deux mètres de haut 
pour les plus élevées, un petit monticule (tankapa, la tête) est aménagé. 
Le diamètre de la butte atteint au sol 2,5 B 3 mètres (voir fig.15 ) .  

L'igname de semence est introduite latéralement sous la tête 
de la butte, tandis qu'un morceau de celle-ci est laissé à l'extérieur 

tubercules se développent dans l'axe du trou; pour obtenir l'igname de 
qualité souhaitée, on aura intérêt à sélectionner les pousses de tuber- 
cules de façon à ne laisser se développer que deux ou trois plants, par- 
fois un seul : le calibre du trou module alors la croissance du tubercu- 
le. Des%abu"rigoureux veillent 5 ce que l'on ne détruise aucune de ces 
lianes en surnombre : elles seront soigneusement prélevées avec l'embryon 
de tubercule dont elles dérivent et plantées ailleurs dans le jardin 
ou sur la bordure de la butte. Le fait de briser une liane en croissance 
est considéré par MWATIKTIKI comme un acte sacrilège. 

et sera plus tard enleve à l'occasion de la fête nalislis. Plusieurs 

Sur les meilleurs sols, la hauteur de la butte et la profondeur 
du trou présentent des proportions réciproques relativement équilibrées. 
En principe, des ignames géantes de 2 mètres et même plus peuvent y croî- 
tre. Dans le Centre Brousse par contre, on se trouve en présence d'une 
terre différente, appelée kilolulu, dont l'horizon noir humifère est 
plus épais que sur les pentes ;les trous faciles à creuser sont alors 
plus profonds, tandis que les buttes sont moins élevées. L'igname céré- 
monielle nussua, que l'on plante ainsi, atteint un calibre égal à celui 
de l'igname milu du littoral, pour peu que l'humidité et la pluviosité 
de saison humide ne soient pas trop excessives. 

Dans les conditions écologiques de la terrasse littorale, la 
terre, dite kilu-kilu, est au contraire peu profonde et caillouteuse. 
Les conditions sont moins bonnes pour l'horticulture ; aussi élève- 
t-on la butte, construite à partir de cendres et de l'humus prélevé tout 
autour. Par contre le trou disparaît. Ces toh sans trou annexe sont appe- 
lés nouanases ; l'igname kahuye est réservée à ce type de butte. 



L'ARCHITECTURE DES TUTEURS DE ROSEAUX SUR LES BUTTES D'IGNAME (TOH) 

Fig. 15 

Fig. 16 

d .  1.80 6 2.50 
I I 

J. BONNEMAISON ET H. CORON 
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La confection des tuteurs est un travail complexe. Pour cha- 
cune des lianes on prépare un lit de roseaux(nepianhang) sur lequel la 
tige va pouvoir croître selon une direction légèrement inclinée vers 
le haut. Le lit de roseaux repose sur un bâti vertical léger, fait de 
roseaux croisés (kaholu) et sur lesquels une longue tige horizontale 
est nouée à chaque croisement (voir fig.16). La longueur de ce bâti 
horizontal peut atteindre selon les ignames entre 4 et 8 mètres de long. 

Le jardin, fait d'un ensemble de buttes entre lesquelles s'a- 
lignent les architectures blanches des roseaux desséchés, prend au dé- 
but de la plantation une allure fantômatique un peu irréelle : les bb- 
tis de tuteurs s'ordonnent les uns par rapport aux autres et projettent 
vers l'extérieur du jardin leurs longs alignements parallèles. De la 
longueur et de la solidarité des tuteurs de roseaux dépendent la bonne 
croissance et la qualité future de l'igname. 

Dans une journée pleine, deux hommes peuvent préparer jus- 
qu'à une vingtaine de tuteurs horizontaux, soit les alignements néces- 
saires à 3 ou 4 buttes toh. Pour un jardin moyen comprenant une tren- 
taine de toh, il faudra à deux hommes une dizaine de journées de tra- 
vail intensif, et plus encore si l'on tient compte du travail de coupe 
et de préparation des roseaux. Chaque butte est en elle-même un micro- 
jardin artificiellement recréé : sous la tête de la butte, les ignames 
iremëra occupent l'espace central ; sur la périphérie, sont introdui- 
tes ce que l'on appelle les katuk toh, c'est-à-dire de petites ignames 
de bordure, de type nowanuruk ou nowanem, ou bien encore des clônes 
d'origine étrangère au terroir. Cette ordonnance des ignames classées 
selon leur finalité cérémonielle se retrouve partout. 

A partir de février, lorsque les toh commencent être recou- 
verts par l'explosion végétale des lianes d'ignames, on plante entre 
chaque butte les plants de kava qui, une fois la récolte achevée, seront 
les seuls à occuper le jardin pendant encore deux ou trois années. En 
bordure du jardin, s'alignent sur un ou plusieurs rangs, des rideaux 
de bananiers, intercalés parfois d'ignames sauvages que l'on cultive 
avec négligence. Telle est la figure du jardin traditionnel ; c'est une 
image qui reste encore fréquente 3 Tanna. 

Les grandes buttes $oh, qui occupent le centre du jardin, 
sont souvent flanquées sur leur bordure de petites buttes, dites 
toh to'inio. Celles-ci sont des toh en miniature, elles atteignent 
40 B 50 cm de hauteur et, selon la qualité des sols, sont ou ne sont 
pas prolongées par un trou. Les hommes ne construisent plus ici la sa- 
vante architecture de tuteurs de roseaux, qui font l'étrange beauté 
des grandes toh, ils fichent seulement sur son sommet un grand roseau 
flexible d'un ou deux mètres autour duquel s'enroulera la liane en 
croissance. I1 s'agit donc d'une version simplifiée de l'agriculture 
de buttes traditionnelles, moins exigeante en temps de travail. 

Cette agriculture de buttes simplifiée tend à se répandre, 
mais elle n'a pas fait disparaître dans les territoires coutumiers 
les complexes des grandes buttes. Souvent les jardins de toh to'inio 
s'ordonnent autour d'un carré central constitué de 2 ou 3 grandes but- 
tes consacrées à des ignames cérémonielles. La proportion des grandes 
buttes cérémonielles devient toutefois plus élevée lorsqu'un rituel est 
en cours de préparation ; en temps normal, elle diminue et se réduit 
2 quelques témoins épars, présents surtout dans les jardins des magiciens 



- 212 - 

2) L'HORTICULTURE D'ENFOUISSEMENT : LES IGNAHIES KOPEN. 

Les groupes Nakane et Yelone, proches des White- 
Grass, sont dans le Centre Ouest de Tanna à l'origine d'un type de 
culture qui, en raison de sa simplicité, s'est depuis considérablement 
répandu. Sans doute parce que sur ces terroirs de terrasse littorale, 
la confection de grandes toh n'était pas une opération facile et que 
les sols friables de la terrasse se prêtaient facilement au développement 
superficiel de tubercules, un type d'horticulture plus simple par enfouis- 
sage des semences s'est développé. Cette façon est dite I'kopenll, ce qui 
signifie l'enfoncer" : les ignames "katuk toh", qui occupent ailleurs 
la frange des buttes, sont ici cultivées dans des parcelles spéciales. 
I1 s'agie d'une technique rudimentaire que l'on retrouve ailleurs dans 
bien d8s îles du Nord de l'Archipel : les semences -il s'agit ici de 
petits morceaux d'ignames et non plus d'une igname complète comme dans 
les toh- sont simplement enfouies sur une profondeur d'environ 30 cm 
sur un sol qui n'est même pas retourné, mais que l'on a simplement bri- 
sé au préalable au bâton à fouir. En règle générale, on ne butte pas, 
ou 5 peine,les pieds d'igname; les tuteurs ne sont représentés que par 
des tiges de roseaux ou plus communément par des morceaux de bois que 
l'on fiche légèrement en biais dans le sol et qui viennent s'appuyer 
à plusieurs, formant ainsi des faisceaux renversés. 

Les ignames kopen sont des katuk toh ; la culture en est lais- 
sée aux femmes, alors que les ignames de butte sont au contraire dévolues 
au travail masculin. Selon les Nakayelo, ce type de culture serait venu 
avec les pierres nowanuruk ilmanga de l'île d'Erromango. Au début, uni- 
quement réservée à la culture des nowanuruk (ignames courtes ou digitées 
souvent avec bulbilles aériennes), cette façon de cultiver s'est peu 
à peu étendue à toutes les ignames non cérémonielles et aux cldnes de 
tubercules llétrangersl'. Les jardins "kopen" sont 5. 1 'heure actuelle ex- 
trêmement répandus sur tout le littoral Ouest de l'île et constituent 
la façon la plus simple de cultiver les ignames. 

L'extension de cette technique revient d'ailleurs à reporter 
sur les femmes l'essentiel d'un travail agricole qui autrefois reposait 
en grande partie sur les hommes (BONNEMAISON, 1984). Le gain de temps 
réalisé sur les jardins kopen est évidemment assez considérable : on 
ne fait plus ni trou, ni butte, le tuteurage est réduit à sa forme la 
plus élémentaire. La qualité des tubercules en revanche disparaît et 
les rendements obtenus sont environ de moitié inférieurs à ceux de l'hor- 
ticulture en buttes. L'assortiment des variétés cultivées est en général 
très large ; les clones importés, originaires d'autres îles tendent de 
plus en plus à être majoritaires dans les jardins kopen. La sélection 
des variétés n'obéit pas aux critères magiques -la possession ou non 
des kapiel appropriés- ou 5. des critères rituels -obtenir des tubercules 
somptueux-. I1 s'agit seulement de produire et de la façon la moins coû- 
teuse en temps de travail. Pour cette raison, certaines variétés d'igna- 
mes prolifiques, originaires d'autres Eles, ont colonisé assez rapide- 
ment les jardins kopen. Parmi les plus importantes, citons l'igname 
ross, qui serait originaire des Torr&, 1'igname''tumaS: dont la proli- 
ficité est indiquée par son nom bislama -*'tumas'' signifiant beaucoup-, 
l'igname konkip, l'igname solomon, ou encore l'igname dite "kooperativ1', 
originaire de Santo, appelée ainsi parce qu'elle fut introduite sur le 
rivage Ouest par la coopérative d'Ure (région de Loanatom). 
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3) L'HORTICULTURE DU TARO DANS LE CENTRE BROUSSE. 

On reconnaît dans les jardins du Centre Brousse 
une douzaine de variétés de clones de taros : le stock total cultivé 
dans l'ensemble du Centre Brousse s'établit autour d'une vingtaine 
d'unités. Ce chiffre apparaît relativement faible, si on le compare 5 
la richesse de la sélection des clones dans d'autres îles de l'Archipel, 
notamment à Anatom (SPRIGGS, 1981) ou encore dans les îles du Nord, 5 
Pentecôte et Maewo (BONNEMAISON, 1974), oÙ le nombre des clones reconnus 
et utilisés approche le chiffre de 80 unités. I1 semble en effet qu'au 
moins sur Tanna les clones de taro considérés comme une culture secon- 
daire 
gard moins attentif. La plus grande concentration des pierres et des 
lieux magiques consacrés à l'igname vient encore confirmer ce fait. Le 
taro, confiné au rôle de culture cérémonielle secondaire -sauf dans 
les terroirs marginaux d'altitude, oÙ,l'igname ne peut plus pousser, 
est donc loin d'avoir donné lieu 5 une classification aussi riche que 
celle des ignames (1). 

aient fait l'objet d'une sélection moins méticuleuse et d'un re- 

Les plantations s'effectuent de façon échelonnée sur des par- 
celles différentes, du mois de juin à décembre, ce qui, compte tenu 
d'un temps de maturation légèrement plus long, aboutit à une récolte 
à peu près concomitante à celle de l'igname, de mars it juillet pour 
l'essentiel, avec des possibilités de récolte tardive jusqu'en sep- 
tembre et octobre, La grande période de plantation des taros se déroule 
en septembre et la fête des prémisses, tenue dans le Centre Brousse en 
avril-mai, suit de près celle des ignames. Après octobre, les récoltes 
qui surviennent sont moins abondantes. Cette périodicité du taro,impo- 
sée par la fraîcheur du climat local du plateau, ne permet donc pas 5 
cette plante de jouer le rôle de plante de soudure 
l'année, qu'elle assume beaucoup plus pleinement dans les îles du Nord. 
En période de soudure, de janvier 2 mars, le recours aux plantes de 
cueillette s'avérait donc presqu'aussi indispensable qu'au bord de mer, 
même si la présence de quelques taros tardifs en atténuait la nécessité. 

Le mode de culture se calque dans une certaine mesure sur le 

disponible toute 

modèle de l'igname. Les taros du Centre Brousse sont plantés dans des 
trous creusés à l'épieu, au moyen d'une sorte de bois dur aiguisé ap- 
pelé kaken, dont l'extrémité épouse la forme et la grosseur désirées 
du tubercule. La profondeur du trou peut ainsi dépasser pour les taros 
cérémoniels la longueur de l'avant-bras et atteindre 30 5 40 cm. Des 
rejets naturels prélevés sur les vieux jardins sont alors introduits 
au fond des trous : lorsqu'au bout de 2 ou 3 mois, de nouvelles feuilles 
apparaissent et qu'un début de croissance du tubercule se manifeste, 
le trou est en partie comblé une première fois avec de l'humus soigneu- 
sement réduit en poudre. Cette pratique appelée kaharnatiem signifie 
"nourrir le tubercule'' ; elle est renouvelée à plusieurs reprises au 
fur et à mesure de la croissance en hauteur du taro, dont le tubercule 
tend alors à épouser,les formes du trou préalablement aménagé. En fin 
de cycle, le trou est comblé par un dernier apport d'humus (kaharassuim): 

(1) Sur la côte Sud-Est de l'île, et notamment à Imaki, oÙ les relations 
traditionnelles avec Anatom étaient fréquentes,le nombre des clones re- 
connus de taros est pour cette raison plus élevé : entre 40 et 50. 
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Il ne reste plus alors qu'à attendre le stade final de la maturation. 
Par cette technique d'apports d'humus successifs au fur et 5 mesure 
de la croissance du taro, les horticulteurs régulent le développement 
de celui-ci selon le calibre du trou et ils arrivent ainsi à obtenir 
des tubercules relativement imposants. I1 y a là une certaine analogie 
de principe avec la culture de l'igname cérémonielle. 

On n'applique cette technique qu'aux taros cérémoniels culti- 
vés au centre des jardins et faisant l'objet de magies de fécondité. 
Les taros de consommation courante ne sont qu'enfouis dans un sol à peine 
brisé au préalable, un peu comme le sont les ignames kopen sur les mar- 
ges des jardins. Les taros d'introduction récente, comme le Xanthosoma, 
appelé à Tanna kapia, sont plantés sur la bordure extérieure des jar- 
dins. Ils ne jouissent du reste que d'une considération limitée. 

Les lWDcasia, ou taros géants, ne sont pas absents. On lestrou- 
ve surtout dans les jachères ou en bordure des parcelles de culture : 
ils servaient autrefois de plante de réserve, sorte de "garde-manger" ' 

laissé dans le sol et auquel on avait recours s'il survenait un cyclone. 

Enfin, des taros d'eau existaient autrefois dans le Centre 
Brousse. On les plantait au fil de l'eau, au pied des cascades ou des 
sources permanentes, sans qu'il y ait aménagement du sol ou irrigation. 
Ces taros d'eau, qui étaient autrefois assez répandus, se seraient raré- 
fiés à la suite d'un assèchement assez récent du climat se traduisant 
par le tarissement général des points d'eau permanents. 

Dans tout le Centre Brousse et d'une façon générale 5 partir 
de 400 mètres d'altitude, le taro devient dominant et joue alors le 
rôle de plante cérémonielle et de plante vivrière. Dans le Centre Brousse, 
où le système est mixte, l'igname reste la culture rituelle -ce qui se 
vérifie partout oÙ sa culture reste possible-, mais en raison de condi- 
tions naturelles plus favorables aux taros, ceux-ci l'emportent en su- 
perficie dans une proportion de trois ou quatre sur celle de l'igname. 
Les taros cérémoniels figurent alors dans les rituels qux côtés des 
grandes ignames, mais en position d'accompagnement, et pour le reste 
jouent le rôle de plante vivrière qui est dévolu aux ignames kopen sur 
le littoral et dans les terroirs de basse pente. 

III. JARDINS DE LA COUTUME ET JARDINS MODERNES. 

1) LE JARDIN COU!l'UMIER. 

Les jardins de la Coutume n'intègrent qu'un nombre 
limité de clones : au centre résident les grandes buttes toh, flanquées 
d'une couronne d'ignames kopen enfouies et au-delà de rideaux de bana- 
niers plus ou moins denses. La même disposition spatiale régit les jar- 
dins de taros avec clones cérémoniels au centre et vivriers à la péri- 
phérie. Cette organisation de l'espace du jardin reflète la position 
des hommes dans une place de danse selon leur statut hiérarchique; L'idée 
que les hommes doivent être séparés les uns des autres selon leur statut 
se retrouve au niveau des tubercules. 



Photo 41 : Butte géante d'igname Natmakel au centre du jardin de Nemisa dans la 
région de Loanatom. On distingue au premier plan les tuteurs de roseaux et au pied de 
Yameu, fils de Nemisa, quelques poireaux qui poussent sur le flanc de la butte. (Photo 
de l'auteur) 



Photo 42 : Jardin de butte toh dans un jardin du bord de mer à Imanaka. (Photo de 
l'auteur) 

Photo 43 : A p r h  le débroussage et la confection des buttes, une grande partie du tra- 
vail d'entretien et de sarclage revient aux femmes et aux enfants. (Photo de l'auteur) 



- 215 - 

Dans les vrais jardins coutumiers, le souci de disposer les 
clones d'ignames dans l'espace du jardin selon leur ordre hiérarchique 
est poussé jusqu'à l'extrême. Ce ne sont plus en effet seulement les 
clones qui sont ordonnés selon leur finalité rituelle, mais l'ensemble 
des plants rituels eux-mêmes qui sont ordonnés par rapport b l'un ou 
à plusieurs d'erltre eux. Ainsi ce sont les buttes toh qui sont elles- 
mêmes hiérarchisées : au centre exact du jardin, une butte toh plus gran- 
de est construite, au sein de laquelle le tubercule rituel va voir son 
développement pousser au maximum ,et atteindre les "limites de l'im- 
possible" . 

Cette igname située au coeur de la plus grande des toh est 
reine : tout le jardin s'agence autour dfelle et les différents travaux 
agricoles ne se déroulent qu'après qu'ils aient eu lieu au préalable 
sur celle-ci. Cette butte centrale, coeur du jardin et lieu de dévelop- 
pement maximum de toutes ses virtualités, peut prendre des dimensions 
somptueuses. Ainsi dans la région de Loanatom, le jardin de NEMISA, 
de la place de danse d'Ipaï (voir fig.17), contient une toh géante, 
appelée matkamel, érigée au centre d'un petit jardin de 345 m2 contenant 
par ailleurs 12 autres toh de dimension plus habituelle consacrées B 
des clones d'essence rituelle. Ces buttes s'ordonnent en étoile autour 
de la butte matkamel, qui en elle-même représente un véritable édifice 
circulaire, de 6 mètres de diamètre à sa base et d'une hauteur supérieure 
à deux mètres. Au centre de l'édifice, la tankapa, ou tête de la butte, 
est elle-même une deuxième butte toh qui vient s'emboîter sur la première. 
De tels édifices surélevés,représentant une superficie voisine de 15 m2, 
sont,en soi,de véritables jardins artificiels projetés en hauteur et 
contenant l'assortiment de tous les clônes cultivés par un groupe local. 
Tout autour, les toh habituelles forment comme une couronne d'honneur 
et s'écartent largement les unes des autres pour laisser l'espace suffi- 
sant au déploiement de l'architecture des tuteurs de roseaux (voir fig.17) 
La butte matmakel est, selon son constructeur, la "stamba" du jardin 
et le point focal autour duquel s'ordonne l'espace cultivé. C'est le 
lieu d'intensivité agricole maximale : elle décroît au fur et à mesure 
que l'on s'éloigne de ce centre. 

Ces édifices géants à buttes emboîtées étaient autrefois systé- 
matiquement ériges dans les jardins des magiciens où ils servaient aux 
magies de fécondité, mais ils existaient aussi dans les jardins profanes 
pour peu qu'un effort important soit entrepris au niveau des cultures 
rituelles. Chaque grand groupe du rivage Ouest avait ainsi sa propre 
tradition de butte centrale et un esprit de compétition dans la recher- 
che du beau et de l'insolite animait les horticulteurs. Les buttes géan- 
tes emboîtées de type matmakel sont une tradition d'Ipaï et de la pirogue 
Semo-Semo. Les groupes situés plus en altitude confectionnaient un autre 
type de butte géante, appelée katkale, qui est plus étalée sur la base 
et ne comporte pas de toh à son sommet. Les groupes littoraux édifiaient 
par contre des buttes loukaweheheü, à forme conique et toute projetée 
en hauteur. A l'heure actuelle, ces grandes buttes ne sont plus qu'un 
souvenir : le bon NEMISA, mort en 1979, était dans toute la région du 
Centre Nord le seul qui, 3 ma connaissance, continuait ainsi cette forme 
particulière d'horticulture. Le jardin de la société traditionnelle, 
qui reflétait l'ordre symbolique des clones, s'articulait comme une vé- 
ritable pièce d'art. 
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2) LES JARDINS SEMI-TRADITIONNELS. 

La plupart des jardins d'aujourd'hui ont simplifié 
leurs techniques et admis un assortiment de variétés et de plantes 
cultivées plus large ; on peut les qualifier de semi-traditionnels. 

Dans les jardins littoraux de la côte Ouest de Tanna, on 
distingue encore un certain ordre de répartition des plantes cultivées 
qui reflète les hiérarchies de la Coutume. Au centre se développent 
des buttes d'ignames toh avec leurs tuteurs horizontaux, puis tout 
autour des buttes toh to'inio. Une couronne d'ignames kopen enfouies 
dans Le sol sans autre forme de tuteurage que des bois dressés les 
enveloppe ; enfin à la périphérie du jardin se répartissent des maniocs, 
ananas, légumes divers, taros fidji, patates douces et bananiers. On 
ne peut toutefois véritablement parler d'un ordre strict en auréoles, 
mais seulement d'une densité différente'de ces différentes plantes. 

L'ordre de répartition spatiale des plantes cultivées est 
encore plus net dans les jardins du Centre Brousse. Au centre se trou- 
vent les taros rituels, puis les taros vivriers locaux dont on possède 
les pierres et enfin tout autour des taros "al1 abaot", c'est-à-dire 
"de partout" qui se mélangent avec les "taros fiji" et les cultures 
diverses. Certains jardins de taros du Centre Brousse admettent à l'in- 
térieur un cercle d'ignames cultivées en buttes. Les ignames kopen 
apparaissent en revanche rares dans le Centre Brousse, sans doute parce 
que les taros abondamment représentés assurent la masse des besoins 
vivriers ; l'igname n'est plus alors cultivée que pour ses aspects 
rituels. 

Les superficies mises en culture dénotent aujourd'hui la 
suprématie croissante des types d'horticulture simplifiés. En règle 
générale, chaque cultivateur ne fait plus qu'un petit jardin toh, alors 
qu'il ouvre en moyenne deux ou trois grands jardins d'ignames kopen 
et de cultures secondaires. 

Dans les jardins semi-traditionnels, les plantes introduites 
lors du contact avec le monde extérieur, comme les maniocs, les patates 
douces, les taros Xanthosoma et les légumes divers sont rejetées à 
la périphérie du jardin ou dans des espaces intercalaires situés entre 
les buttes d'ignames. Elles restent malgré tout culturellement margina- 
les, même si elles occupent des superficies non négligeables et jouent 
un rôle important dans l'alimentation. 

T r è s  souvent encore, ces cultures introduites n'apparaissent 
vraiment dans le jardin qu'après la récolte des tubercules de la Cou- 
tume : elles se mêlent alors aux kavas qui continuent leur croissance, 
aux bananiers replantés et à des repousses sauvages d'ignames ou des 
rejets de taros. Ce jardin de deuxième saison devient alors un jardin 
Ù plantes multiples oh les plantes introduites prédominent sur les 
tubercules locaux. 



Fig. I7 





- 217 - 

3) LES JARDINS A PLANTES MULTIPLES. 

Ce modèle de jardin assez largement répandu dans 
toutes les îles de l'Archipel est une sorte de "suite" du jardin tra- 
ditionnel que l'on exploite ensuite selon un modèle extensif et relati- 
vement négligent jusqu'à épuisement des sols. Ce mode d'exploitation 
ressemble plus à de la jachère cultivée qu'à de l'horticulture propre- 
ment dite : les plants sont seulement enfouis dans un sol qui n'est 
ni sarclé, ni nettoyé. On laisse en général aux patates douces le soin 
de recouvrir la terre afin d'empêcher sa reconquête trop rapide par 
la brousse (1). Les femmes vont y prélever les tubercules et les légu- 
mes nécessaires à la consommation quotidienne ou à la nourriture des 
cochons ; ces jardins à plantes multiples, sortes de jachères complan- 
tées, remplacent dans une certaine mesure la cueillette des lianes, 
fruits et racines sauvages qui permettaient autrefois de franchir les 
périodes de soudure. 

Pendant longtemps, ces jardins, dominés par les plantes in- 
troduites, n'ont constitué qu'une forme d'occupation du sol marginale 
n'intervenant qu'après les cycles de l'horticulture traditionnelle. 
Toutefois, au fur et 5 mesure de l'extension de l'agriculture de plan- 
tation, ce mode d'exploitation extensif et peu exigeant en temps de 
travail est devenu dans certaines des régions du rivage "sous cocote- 
raie" le type d'agriculture vivrière prédominant. Dans ce cas, le jar- 
din à plantes multiples n'intervient plus seulement après la récolte 
d'ignames ou de taros ; il devient la forme unique d'agriculture. Dans 
de telle parcelles, on trouve pêle-mêle et sans ordre apparent des 
tubercules traditionnels et des tubercules introduits, tous cultivés 
de la façon la plus simple possible, par enfouissage et sans compost. 

Ces jardins purement vivriers et sans investissement de 
magie fournissent néanmoins des rendements relativement suffisants, 
compte tenu de la qualité générale des sols, et surtout une production 
régulièrement étalée tout au long de l'année. Ils signent alors l'aban- 
don de l'horticulture rituelle et de ses fondements magiques. 

Les cultures introduites n'ont donc pas révolutionné les 
systèmes agraires, pas plus qu'elles n'ont enrichi le patrimoine techno- 
logique de l'horticulture mélanésienne. Elles ont surtout offert des 
produits de substitution aux tubercules traditionnels et entraîné dans 
certaines régions de l'île le déclin ou l'abandon progressif de l'horti- 
culture à finalité rituelle. En revanche, la disette ponctuelle des 
mois creux de février et mars a pratiquement disparu, de même la 
diversité des nourritures produites a augmenté pour un temps de travail 
moindre. 

(1) Souvent, des jeunes cocotiers sont plantés en ordre épars sur le 
jardin. La plupart des cocoteraies mélanésiennes sont nées de cette 
façon, par l'extension progressive de jachères complantées de plantes 
introduites et de jeunes pousses de cocotiers. 

I 
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Les jardins de Tanna peuvent être considérés comme une pla- 
que sensible oÙ se reflètent les contradictions culturelles de la so- 
ciété. A la magnificence d'une horticulture traditionnelle qui résiste 
bien, s'oppose le caractère pratique de l'horticulture moderne. Plus 
fondamentalement deux types de comportements et de conceptions du monde 
se révèlent : les jardins de la Coutume sont au centre d'un univers 
dont la finalité est l'alliance ; ces jardins sont beaux parce qu'ils 
reflètent une croyance et que leurs tubercules sont destinés B être 
"donne's". Les jardins de la modernité sont par contre sans magie, sans 
investissement de beauté et culturellement "neutres". On s'en débarasse 
aux .moindres frais. 

IV. ~ EXEMPLE D'OCCUPATION DU SOL : LE TERROIR D'IMANAKA. 

La modernité agricole correspond somme toute B un déclin 
des formes les plus intensives de l'horticulture traditionnelle au 
bénéfice de pratiques agricoles simplifiées s'étendant sur des super- 
ficies plus importantes oÙ ne sont obtenus que des rendements moindres, 
que l'on peut estimer inférieurs de moitié aux précédents. 'Lorsqu'on 
demande aux gens de Tanna la raison du déclin progressif des jardins 
traditionnels, tous font ressortir le gain de temps permis par l'horti- 
culture moderne. Les jardins de la Coutume sont en effet des jardins 
enchantés oÙ la recherche du beau va de pair avec l'investissement 
magique et rituel : ce faisant, ils obtiennent des rendements élevés, 
de 20 B 30 tonnes B l'hectare en règle générale, mais au prix d'un 
travail considérable. La confection des buttes et des tuteurs exige 
en effet des travaux contraignants qui reposent exclusivement sur les 
hommes, sans commune mesure avec ceux que requiert la plantation des 
ignames d'enfouissement et des plantes introduites, toutes tâches d'ail- 
leurs accomplies en majorité par les femmes. 

L'exemple du terroir d'Imanaka (voir cartes 13 et 14) peut être 
considéré comme représentatif de l'horticulture actuellement pratiquée 
sur la côte Ouest de l'île dans un village "née-coutumier" (1). Les 
35 habitants de ce petit hameau forment le clan Nakane ; ils vivent 
ensemble dans un nowankulu (voir carte 15) d'implantation relativement 
récente (voir p.374 et suiv.), constitué de 9 unités familiales domes- 
tiques. La somme des jardins mis en culture en 1978 par les habitants 
d'Imanaka représentait une superficie globale de 3,3 ha ; le reste, 
sait encore 1,5 ha, était travaillé par des alliés, pour la plupart 
napang nie1 traditionnels. qui viennent de regions littorales plus 
éloignées, en particulier de la région de Loanatom (voir carte 13). 
La cocoteraie B finalité commerciale qui représente 10,2 ha, répartis 
B égalité sur la terrasse littorale et les basses pentes du terroir, 
est par ailleurs en extension régulière, la plupart des jardins pro- 
ches du rivage étant replantés en cocotiers dès la fin de la première 
récolte d'ignames. Le temps de jachère habituel dans ce terroir est 
de l'ordre d'une dizaine d'années, ce qui correspond B la norme tradi- 
tionnelle : on peut donc évaluer B 33 ha la superficie actuellement 

(1) Les habitants d'Imanaka sont,comme on le verra plus loin, des 
"John Frum", qui appartiennent B la frange millénariste de l'île. Ces 
anciens chrétiens presbytériens sont revenus B la Coutume depuis une 
quarantaine d'années. 



CARTE N' 13 

,__/.--. 

LE TERROIR NAKANE 

L'ACCUEIL DES ALLlh EXTÉRIEURS A IMANAICA 
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nécessaire aux cultures vivrières et encore 5 48 ha, si l'on tient 
compte de l'accueil important qui est fait aux jardins des alliés. 
Le territoire Nakane s'étend par ailleurs sur près de 340 ha, ce qui 
constitue un cadre spatial large où l'horticulture vivrière tout comme 
les plantations commerciales peuvent se déployer librement : de vastes 
réserves de terre sont encore disponibles. 

Sur un ensemble de 68 parcelles de culture bien individuali- 
sées -un jardin peut en effet contenir plusieurs parcelles cultivées 
selon des types différents- on comptait en janvier 1978, 21 parcelles 
cultivées à la façon traditionnelle sous la forme exclusive de buttes 
toh et toh to'inio ; 20 parcelles cultivées sous la forme semi- 
traditionnelle comprenant quelques buttes, mais surtout des ignames 
d'enfouissement kopen et des plantes introduites rejetées en périphé- 
rie, et enfin 27 parcelles cultivées sur le mode moderne des jardins 
mélangés plantes multiples. En somme 41 parcelles sur 68, soit 60 % 
du total, étaient cultivées sous un mode traditionnel ou semi- 
traditionnel, dont 21 (31 %) sous une forme réellement "intensive". 

Cette année-là, les 21 jardins traditionnels purs recou- 
vraient 3.233 m2, soit un saupoudrage de toutes petites parcelles 
dispersées dans le terroir ou intercalées dans de plus grands jardins, 
d'environ 150 m2 de superficie moyenne. Pour la plupart ces parcelles 
étaient cultivées à proximité du lieu d'habitat ou sur les sols de 
terrasse par des gens qui résidaient 2 Imanaka. 

Les jardins semi-traditionnels dominés par l'extension des 
ignames d'enfouissement kopen, cultivés sur un mode extensif, recou- 
vraient une superficie 8 fois plus grande, soit 24.245 m2, la super- 
ficie moyenne des parcelles étant de 1.212 m2. 

Les jardins modernes à plantes multiples recouvraient enfin 
21.495 m2, dans le cadre de parcelles d'une superficie moyenne de 7961112. 
Pour la plupart, celles-ci sont rejetées B une plus grande distance 
du village, sur les pentes moyennes du terroir Nakane. 

I1 en résulte que dans ce territoire qui se réclame de la 
Coutume, les jardins intensifs à grandes buttes représentaient seulement 
6,5 % de l'ensemble des superficies consacrées 5 l'horticulture vivrière, 
tandis que les jardins extensifs consacrés aux ignames d'enfouissement 
s'étendaient sur 49,5 % des superficies et les jardins extensifs moder- 
nes 2 plantes multiples sur 43,5 %. En dépit de ce partage des surfaces 
cultivées en faveur des modes extensifs, les gens du village affirmaient 
qu'ils passaient presque autant de temps 2 cultiver sur leurs parcelles 
d'ignames toh que sur les autres (1). 

(1) La raison vient sans doute de ce qu'ils considèrent surtout le 
travail masculin 
féminin qui se déroule exclusivement sur les parcelles extensives, 
destinées 5 la consommation vivrière (BONNEMAISON, 1984). Celui-ci 
est,en fait,quotidien et fort astreignant : femmes et enfants se ren- 
dent chaque jour au jardin pour l'entretenir, y prélever de la nourri- 
ture et en ramener les chargements au village. 

et ne prennent pas réellement en compte le travail 
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Du reste la part de l'espace cultivé consacré aux jardins 
intensifs croît si l'on ne considère que les superficies cultivées 
par des gens d'Imanaka. En excluant les jardins des alliés qui se dé- 
roulent surtout sur un mode extensif, on s'aperçoit en effet que la 
culture "intensive" en buttes toh ou toh to'inio représente 3.200 m2 
sur un total de 33.000 m2 cultivés, soit 9,6 % de la superficie d'en- 
semble. Cette année-là, les gens d'Imanaka construisirent près de 
1.000 buttes d'ignames, soit 28 par habitant, ou encore 110 par unité 
familiale : il est vrai que pour la plupart, celles-ci étaient à 90 % 
des petites buttes toh to'inio de dimension modeste. Cette proportion 
de 9 à 10 % des superficies de jardins cultivés selon un mode intensif 
et d'une centaine de buttes d'ignames de tailles diverses construites 
par chaque unité familiale peut être considérée aujourd'hui comme la 
norme dans les temoirs vivriers se réclamant de la Coutume. Elle était 
autrefois sans nul doute bien plus considérable. 

Ces quelques chiffres aident 5 comprendre la nature de l'hor- 
ticulture vivrière de Tanna. Les jardins intensifs 5 finalité rituelle 
représentent en fait de petits i%ts de culture sophistiquée et savan- 
te dans un cadre agricole globalement extensif. Ces ildts sont égale- 
ment des iLÔts magiques qui font l'objet de la fierté et de l'attention 
des magiciens naotupunus. Comme on l'a vu plus haut, leur finalité 
tient dans la production des ignames somptueuses, les nu, sans lesquel- 
les il ne peut être tenu de rituel d'alliance digne de ce nom. Chaque 
paysan entrant dans la sphère culturelle de la Coutume doit chaque 
année consacrer une part plus ou moins importante de ses jardins à 
une production socialisée de ce type. 

Mais cette part varie considérablement selon les régions 
considérées et selon les années, tout dépend en effet des rituels cou- 
tumiers en préparafion. Les itôts magiques se rjpandent ou se rétractent 
en fonction du calendrier cérémoniel : résiduels et symboliques, les 
années ordinaires,. ils ont la part belle les années oh l'on prévoit 
de grandes fêtes coutumières comme le sont les sorties de circoncision 
(ka*) ou à plus forte raison les toka. Ces années-là, les terroirs 
vivriers se couvrent en effet de jardins d'ignames rituelles à grandes 
buttes et c'est à elles qu'est alors consacré l'essentiel des travaux 
agricoles. L'année oh eut lieu le relevé de terrain pouvait être consi- 
dérée à Imanaka cmme une année de repos rituel ou presque, puisque 
seule une. fête de mariage était prévue cette année-là dans le village, 
ce que l'on ne considère pas dans la Coutume de Tanna comme une céré- 
monie majeure (1). 

Aujourd'hui la modernité agricole tend à réduire la part 
de ces ildts de culture intensive et à agrandir l'espace du cadre ex- 
tensif ; en certains endroits du rivage densément peuplés et oìì la 
cocoteraie commerciale s'est largement développée, les jardins tradi- 
tionnels disparaissent. C'est par exemple le cas dans les régions de 

(1) La grande fête du mariage est en effet célébrée lors des sorties 
de circoncision des enfants mâles : à ce moment-là véritablement, les 
clans débiteurs paient à ceux qui leur ont donné les mères de leurs 
fils le prix de l'alliance. 



Photo 44 : Jardin de buttes toh to'inoi. (Photo de l'auteur) 

Photo 45 : Jardin d'ignames kopen ; les tubercules sont plantés sans butte, ni trou ; de 
simples roseaux ou des bois appuyés en faisceau les uns sur les autres servent de sup- 
port aux ignames. (Photo de t'auteur) 



Photo 46 : Kiel, magicien agraire (naotupunus) de Lamlu deterre soigneusement dans le 
centre Brousse de Tanna un pied de kava. (Photo de l'auteur) 
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White Sands ou de Lenakel ; la compression dans l'espace des jardins 
vivriers oblige alors à un raccourcissement important des rythmes de 
jachère (de 2 à 3 années en moyenne). Parallèlement 5 l'extension de 
la cocoteraie, les jardins modernes 5 plantes multiples deviennent 
ainsi le modèle prédominant de l'horticulture vivrière. Mais plus que 
la modification des rythmes de culture, c'est la recherche de l'écono- 
mie en temps de travaux qui est la cause principale de l'arrêt de mort 
de l'horticulture intensive. L'économie de temps se traduit alors par 
une plus grande extension apportée aux surfaces de cultures ; ce qui 
est d'autant plus illogique que l'on se trouve dans des terroirs gagnés 
par la cbcoteraie oh la terre manque souvent pour de telles extensions. 
Le raccourcissement général des temps de jachère qui en résulte, 
ne va pas, en dépit de la qualité générale des sols, sans poser des 
problèmes de conservation, cela d'autant plus que cette horticulture 
est réalisée sans composts, ni apports de fumure organique. 

Cette tendance à la disparition des jardins traditionnels 
n'apparaît pas toutefois 5 Tanna comme une fatalité. L'exemple d'ha- 
naka prouve en effet le maintien de l'horticulture intensive à finalité 
rituelle, alors que l'espace abonde. D'autres exemples ou d'autres 
années auraient pu révéler une extension encore bien plus grande des 
ilôts magiques, notamment dans le Centre Brousse. Ce qui est en réali- 
té surprenant, ce n'est pas tant le développement des jardins modernes 
5 plantes multiples -ils tendent à devenir le lot commun dans la plus 
grande partie de l'Archipel-, mais bien au contraire la permanence, 
si forte à Tanna, des jardins traditionnels et semi-traditionnels. 

Cette permanence est en grande partie liée au renouveau de 
la pratique de la Coutume, à sa magie et aux croyances traditionnelles 
dans le pouvoir de fécondité des pierres kapiel. La vitalité de l'hor- 
ticulture vivrière traditionnelle, partout visible dans le paysage 
agricole de Tanna, révèle ainsi la force que conservent dans cette 
ele les modèles culturels hérités. Les pirogues magiques ne peuvent 
en effet exister que dans leur cadre géocérémoniel ; les jardins en- 
chante's célèbrent leur gloire et leurs pouvoirs de 'fertilité. Pour 
l'homme de la Coutume, il ne saurait y avoir de véritable Coutume sans 
la production des ignames somptueuses de MWATIKTIKI, ni sans les inves- 
tissements de beauté et de magie qui les entourent. Cette pratique 
respecte parfaitement les exigences du cadre écologique et par un mélan- 
ge souple des genres -le dosage des ilÔts d'intensivité et des jardins 
extensifs- elle permet d'obtenir une production 5 la fois sociale et 
vivrière, dont les proportions peuvent varier à volonté selon les be- 
soins relatifs de l'une et de l'autre. A cet égard, il faut bien recon- 
naître que la modernité agricole, si elle ménage plus de temps libre 
pour d'autres activités, ne correspond pas véritablement à un progrès 
par rapport à la pratique agricole traditionnelle. 





Douzième chapitre 

LES LIEUX DU COEUR ET LES LIEUX DU PARCOURS 

Contrôle du territoire et droits d'usage 

La pirogue, avant d'être une structure géocérémonielle ou' 
une "personne magiquell, est d'abord un territoire politique, une assise 
foncière. En cherchant 2 retrouver les chemins de son unité, la société 
de la Coutume vise 2 faire revivre les solidarités conviviales de la 
société organique et B retrouver la sécurité de la terre des ancêtres. 
Mais c'ese là le domaine de ses plus grands problèmes. 

Les territoires de l'île sont devenus aujourd'hui un enjeu 
politique, culturel et économique. Les conceptions des droits sur la 
terre ne peuvent être comprises qu'à l'intérieur d'une tactique globale 
de confrontation et non pas à partir d'un "système juridique" stable. 
Toute une société bouleversée, et parfois transplantée par le choc 
culturel et colonial, cherche aujourd'hui b se reconstruire & partir 
d'un lien renoué avec la terre. I1 s'agit de régler des conflits en 
suspens depuis plus d'un siècle et demi et qui datent souvent des guer- 
res mélanésiennes pré-coloniales. Mais il s'agit aussi de ré-inventer . 
un nouveau discours sur la terre, de penser des lois nouvelles qui 
permettront de concilier les traditions que l'on estime justes et tout 
autant l'adaptation que l'on juge nécessaire à des temps et à des modes 
de production nouveaux. En somme, il s'agit de concilier un droit ter- 
ritorial, répondant à une traditicn, à des valeurs et à une vision 
culturelle héritée, avec un droit foncier moderne et plus neutre, per- 
mettant à terme le développement d'exploitations agricoles tournées 
vers l'économie de marché. Face à ce problème, les individus, mais 
aussi les camps géopolitiques qui se partagent l'île réagissent dif- 
féremment et procèdent à des choix qui ne se rejoignent pas. Le "pro- 
blème foncier" devient dès lors le point sensible de la société et 
le lieu de toutes les stratégies : il correspond 2 un problème de 
société . 
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Sans doute la meilleure façon de définir le système foncier 
dans l'actuelle société insulaire consiste-t-elle 5 ne rien définir, 
car il n'existe dans ce domaine aucun consensus réel entre les acteurs 
sociaux. La terre de Tanna ne peut s'enfermer dans une structure juri- 
dique -c'est bien tout le problème de ceux qui cherchent à promulguer 
une réforme foncière au Vanuatu- pas plus qu'elle ne se réduit à un 
concept culturel unique, à une ''tradition1' dont il faudrait faire le 
tour pour en saisir les diverses applications pratiques. La terre, 
devenue objet de conflit, apparaît aujourd'hui comme un fait social 
qui s'apparente au destin des groupes pour lesquels elle est un enjeu; 
en ce sens elle devient le centre même de leur histoire. 

I. LES FILS DE LA TERRE. 

1) ENTRE COUTUME ET MODERNITE. 

La relation des Mélanésiens à leur terre ne peut 
s'étudier comme un ensemble de "lois" dont procéderait ensuite la dis- 
tribution des droits sur un sol préalablement divisé en parcelles. 
Un tel dispositif semble même n'avoir jamais véritablement existé 
dans la société mélanésienne pré-coloniale. 

Au temps de l'errance des jardins, il n'était nul besoin 
d'un partage stable des tenures. Sur la terre divisée en niko, l'usage 
interne par le groupe qui l'occupait semble avoir été toujours libre. 
Une tendance nouvelle tend aujourd'hui à se marquer dans les groupes 
l'évolués'', où les divisions en territoires politiques perdent de leur 
actualité. Dans ces régions, pour la plupart littorales, la terre 
apparaet bien en voie de partage, mais selon des modalités pratiques 
qui varient suivant les groupes et leur filiation 'lidéologique". 

L'extension des plantations à finalité commerciale et des 
valeurs qui vont de pair avec'la pénétration graduelle de l'économie 
monétaire tendent en effet à faire apparaître un type d'appropriation 
individuelle du sol, qui est loin de faire l'unanimité au sein de la 
société prise dans son ensemble. 

Cette évolution n'est du reste ni "fatale", ni générale. 
I1 s'en faut pour qu'à Tanna la terre soit seulement perçue 5 partir 
de "valeurs" marchandes. Les groupes coutumiers conservent une vision 
pétrie et façonnée par les valeurs et la mémoire des mythes. Si les con- 
ceptions traditionnelles sont obligées d'évoluer en fonction d'une 
situation marquée par la pénétration des valeurs monétaires, elles 
gardent toujours une grande partie de leur force culturelle. I1 n'existe 
plus, du moins dans les régions o21 j'ai pu les étudier, de groupes 
locaux dont la relation avec la terre puisse être qualifiée de purement 
traditionnelle, c'est-à-dire qui représente exactement ce qu'elle était 
dans le passé pré-colonial, mais inversement il existe encore moins 
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parmi les groupes llévoluésll de situation entièrement nouvelle, oÙ 
toute trace de l'esprit et des valeurs de la culture traditionnelle 
aurait définitivement disparu. Saisir la dynamique foncière au tra- 
vers des nombreux conflits où elle s'exprime exige donc au préalable 
un effort pour comprendre l'ensemble des valeurs qui commandent la 
vision "classiqueq1 du territoire. Ces valeurs gardent leur actualité; 
les groupes coutumiers et millénaristes ont délibérément choisi de 
les conserver et il n'est pas un conflit foncier oÙ les deux parties 
ne s'en réclament, même si c'est pour aboutir 5 des conclusions diamé- 
tralement opposées. 

2) LA TERRE, MERE DE L ' 1 D E " E .  

Dans la société de la Coutume, la terre est au 
coeur de l'univers religieux. Entre l'homme et la terre se forge une 
relation émotionnelle d'enracinement qui est au premier chef une rela- 
tion d'identité. La fonction Bconomique, le droit d'usage, le droit 
territorial, n'apparaissent qu'en deuxième mouvement. Ce qui compte 
ici, c'est bien la primauté du culturel, voire du religieux. 

Selon les mythes d'origine et l'idéologie qui en ressort, 
les "vrais hommes" sont les "hommes des lieuxv1, ils ont surgi du sol 
même qu'ils occupent. 

Le territoire ne peut donc être considéré comme une simple 
collection de droits fonciers individuels ou comme une somme géographique 
de parcelles appropriées ; il représente un tout, un ensemble organique 
ordonné par un réseau de Lieux diachroniques, articulés et hiérarchisés 
en fonction de leur relation à des lieux de prime apparition. Chacun 
de ces lieux contient une parcelle de la mémoire culturelle de l'île 
et s'intègre dans le système 51 maille souple des pirogues de la Coutume. 
La terre dans cette perspective n'a de réalité qu'en tant que matrice 
des lieux de fondation ; l'espace lui-même n'est que l'extension des 
forces sacrées qui fusent de.la profondeur des lieux. 

I1 découle de cette vision que l'existence du territoire 
pre'c8de celle de l'home. I1 n'y a de droits sur la terre que dans 
le 
les lieux primordiaux de l'origine. C'est en prouvant par leur généalo- 
gie réelle et mythique et par leur ancienneté de résidence qu'ils ont 
toujours "appartenu" aux mêmes lieux territoriaux que les groupes 
fondent leurs droits sur la terre. 

prolongement de la relation d'identité que l'homme entretient avec 

Le droit d'un clan à occuper un territoire remonte ainsi 
au temps de la fondation mythique et dans ce sens le lien formé avec 
la terre est inaliénable. Le groupe clanique est de même essence que 
la terre qu'il occupe, on dit que l'un et l'autre sont d'un même sang, 
parce qu'ils ont surgi des mêmes lieux de fondation. La terre dès lors ne 
peut être considérée comme un simple "avoir" ; elle représente une personne, 
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un "être" que l'on ne possède pas mais à qui l'on s'identifie grâce à 
la relation généalogique avec les lieux primordiaux. 

La doctrine de la "prime apparition" sur les lieux du terri- 
toire sert de base à la définition de l'identité culturelle. Le premier 
homme "apparu", en ce qu'il s'identifie le plus réellement au lieu et 
à l'espace qui le borde, est le mieux fondé pour en être le maître. Cet- 
te affirmation traverse tout le discours traditionnel sur la terre : 
le droit sur la terre découle d'une relation d'identité originelle qui 
précède tout droit secondaire acquis par le travail, par l'occupation 
ou par une transaction quelconque, traditionnelle ou monétaire. La ter- 
re, pas plus que l'identité culturelle, ne saurait donc être aliénée, 
il y a entre l'homme et son territoire une relation organique qui remonte 
au temps des origines et qu'il n'est pas en son pouvoir de rompre. 

Il en résulte que les groupes transplantés hors de leurs lieux 
ont le droit impératif d'y retourner ; il n'y apas en effet d'identité 
possible en dehors du'territoire. Cette idéologie de l'identité 
fut clairement affirmée dès 1980 par le Ministre des Terres du Gouverne- 
ment indépendant de Vanuatu : 

"La terre  es t  au ni-Vanuatu (11 ce qu'une mère es t  à ,son en- 
fant. C'est p a r  rapport à l a  terre  q u ' i l  se s i tue  e t  c ' e s t  grâce à e l l e  
qu'ii! pre'serve sa force spiritueZZe. Les ni-Vanuatu ne peuvent jamais 
divorcer de leur terre" (Sethy REGGENVANU, 1980). 

Dans cette vision, les hommes apparaissent comme les "fils de 
la terre". Cette relation d'identité est au coeur même du principe ter- 
ritorial, elle va en deçà et au-delà du droit de propriété, tel que 
l'entend la vision moderne, car ici ce n'est pas l'homme qui dispose de 
la terre, mais en dernière instance la terre qui dispose de l'homme. 

L'homme qui reproduit sur son territoire une Lignée enracinée 
n'est jamais que la reproduction imparfaite, limitée et éphémère de l'an- 
cêtre de pierre qui, le premier, a vécu dans ce lieu. Les groupes de Tanna 
pensent leurs droits sur le sol en fonction de cette relation d'identité 
collective qui les renvoie au "lieu vivant" de leur origine : ce lieu 
leur sert de coeur. Grâce 9 lui, les clans sont en relation avec les 
forces cosmiques qui peuplent leur territoire : ils en tirent une iden- 
tité qui rejaillit sur chacun de leurs membres et par un surcroît de puis- 
sance,les rend "maîtres du sol". C'est dès l o r s  en occupant ce lieu, en 
rendant un culte à leurs ancêtres et en célébrant par le rite le temps 
des origines que les hommes de la Coutume justifient le droit qu'ils dé- 
tiennent sur leur territoire. 

3) LES "VOIX DE LA TERRE". 

La référence permanente aux lieux d'identité originels 
fonde la hiérarchie des droits sur le territoire. Ceux qui détiennent 
les droits les plus forts sur la terre sont ceux qui peuvent se prévaloir 
de la relation la plus proche avec l'ancêtre fondateur ; en d'autres ter- 
mes, le maître réel du sol est le descendant le plus direct du premier 
homme apparu dans le lieu le plus ancien du territoire : il en porte le 
"sane" et le "nom". 

(1) Le terme "ni-Vanuatu" désigne aujourd'hui officiellement les citoyens 
de la nation du Vanuatu. 
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Dans l'idéologie traditionnelle les "premiers hommes" apparus 
sur l'île, ceux que l'on appelle en bislama les "rili man'!, ou hommes 
véritables, appartiennent aux clans qui assument les fonctions de yani 
niko. Cette primauté dans l'ordre des apparitions leur confère le rôle 
primordial au niveau du contrôle du territoire et de la distribution des 
droits d'usage. 

Chaque pirogue et,à l'intérieur de celle-ci,chaque groupe 
local de résidence possède en son sein une lignée qui exerce cette fonc- 
tion et la délègue à l'un de ses membres. Celui-ci est investi d'un pou- 
voir qu'il tient de l'ancêtre dont il reproduit l'existence : il n'est 
pas le propriétaire du sol, mais il est le mieux fondé pour parler "au 
nom de la terre", d'oÙ le sens exact du terme yani niko, "la voix de la 
pirogue". 

Les autres lignées ou segments de lignée qui assument les fonc- 
tions sociales de magiciens ou encore les membres de l'aristocratie 
iremëra, sont considérés comme des ayant-droits par filiation indirecte. 
Ils sont en effet issus d'une segmentation dérivée par rapport 2 la li- 
gné,e initiale. En dépit de l'importance ou du prestige de leur fonction 
sociale, ils m'ont de droit sur la terre qu'au travers de la médiation 
des "premiers hommes!' 

S'identifiant à la terre, le yani niko la commande :il est 
le maître du sol. C'est à lui qu'il revient, sur chaque territoire, 
de résoudre les conflits fonciers, de fixer à chacun les emplacements 
où il peut cultiver, enfin de garder en mémoire les droits d'usage de 
chacun et les limites du territoire. Comme on dit en bislama, le yani 
niko "holem stamba", il tient la fondation et par 18 il "tient" la terre 
et les hommes qui y vivent. 

Ce trait explique que les "Voix de la pirogue" soient choisies 
obligatoirement dans la lignée la plus "ancienne;v. La relative liberté 
qui est laissée dans la transmission des titres, statuts et fonctions 
sociales des groupes "féminins" de magiciens ou lld'honneur'l des digni- 
taires de la kweriya n'a pas cours pour les groupes"mascu1ins" en rela- 
tion directe avec la terre des origines. Les "Voix de la terre" doivent 
impérativement porter le sang véritable des yani niko ; sans cette jus- 
tification de parenté avec la terre, le clan perd ses droits sur le sol. 

En vertu du droit et au nom du yani niko, les autres lignées 
peuvent occuper le territoire dont il est la Voix. En cas d'extinction 
de la lignée locale de fondation, on s'adressera à une lignée apparentée 
voisine pour la reconstituer sur place. Les autres lignées à statuts 
différents ne peuvent en effet assumer la fonction exercée par les 
"Voix de la terre", car elles n'en possèdent pas le sang. L'inverse en 
revanche est possible, les membres d'une lignée yani niko peuvent, si 
besoin est, se répartir entre eux des titres de magiciens ou de digni- 
taires de la kweriya ; ils le peuvent, parce qu'ils sont les "stamba" 
de la pirogue, qu'ils tiennent les lieux de fondation de leurs lignées 
propres et par là,celles des lignées dérivées. 

La société mélanésienne traditionnelle, qui adhère à la vision 
"classique".de la terre, pose ainsi un principe d'inaliénabilité indis- 
soluble entre le clan et le territoire dont la personne du yani niko 
est le symbole. Les lignées apparues après celles des llVoix 
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de la pirogue" se raccordent à cette racine vivante ; les unes et les 
autres forment une unité organique enracinée. La fusion du groupe et 
du territoire forme dès lors la pirogue, ce "pays" ou imwa dont le yani 
niko est le gardien et dont il exerce le pouvoir par la "voix1t. 

4) LE PRINCIPE TERRITORIAL. 

a) La terre, le sang et la mémoire. 

La pirogue forme un tout, un organisme vivant, 
composé du sang du yani niko, d'une mémoire dont le mythe est porteur, 
d'une terre enfin que "borne" le réseau des lieux primordiaux qui lui 
sert de structure. Aucune des parties ne peut être retranchée, une pi- 
rogue ne peut vivre qu'en raison de la légitimité que lui confère la 
communauté de sang entre les hommes et la terre, mais elle a tout au- 
tant besoin de la mémoire mythologique qui justifie et qui rappelle cet- 
te communauté. Si l'un des éléments manque, le principe d'identité s'ef- 
fondre, la légitimité et la survie ne sont plus possibles, l'ordre de 
la pirogue se désagrège, la société de la Coutume meurt. 

Dans cette équation à trois termes, les yani niko jouent de 
part en part le rôle essentiel, puisqulils représentent le sang du 
groupe et qu'à ce titre ils en gardent à la fois la t e r re  et la mémoire. 
Dans toutes les pirogues de la Coutume, les yani niko sont seuls à bien 
connaître les l'limites'' du groupe et à avoir Le droit véritable de racon- 
ter les mythes d'origine. Ce rôle essentiel est tout à fait logique dans 
la mesure oh les mythes justifient la toponymie du territoire et par 
12 la relation du clan avec la terre. 

Le rôle de la mémoire culturelle est de rappeler constamment 
le principe d'antériorité du territoire par rapport aux hommes; Les 
groupes territoriaux ne peuvent en effet ni vendre, ni morceler leur 
terre, pas plus qu'ils ne peuvent en conquérir une autre ou perdre leur 
patrimoine ; ce sol leur est donné, ils doivent le conserver tel quel. 

Lors des guerres de la Coutume, on pouvait par exemple détruire 
des hommes, mais non pas la terre d'origine ; un groupe éteint est appe- 
lé à se reconstituer sur ses lieux, à partir d'un même "sang". Le devoir 
des alliés les plus proches, c'est-à-dire les napang niel, est précisé- 
ment de fournir cette collaboration vitale en offrant des vies à un 
groupe exsangue : ils en ont le droit parce qu'ils sont d'un sang appa- 
renté à celui de ceux qui ont disparu. 

En bref, la société traditionnelle refusait la possibilité 
de substitution d'un sang à un autre sur une même terre. Les guerres 
de conquête du territoire étaient par là même théoriquement impossibles, 
et l'une des fonctions des "Voix de la terre" était d'empêcher qu'elles 
ne se produisent. Si, malgré tout, le cas survenait, les esprits et les 
pouvoirs magiques du territoire conquis se chargeaient d'en faire payer 
le prix aux occupants illégitimes en les frappant de maladies. 

Le principe territorial entraîne également une règle de fixation 
aux lieux. Dans la vision de la Coutume, le lien qui unit les hommes 
à la terre forge leur identité, leur être spirituel et permet leur exis- 
tence biologique. Les hommes du clan doivent donc vivre ensemble sur 
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leurs lieux d'origine, être enterrés dans le sol sacré de leurs ancêtres 
et prendre garde à ne jamais trop s'éloigner du cadre sécurisant de leur 
territoire. 

L'homme n'a au fond de droits que dans la mesure oÙ il assume 
un ensemble de devoirs à l'égard de la terre, le premier étant sans dou- 
te d'y habiter. Partir revient à s'éloigner de ses "lieux de vie", rom- 
pre avec ses ancêtres, suspendre ses droits territoriaux ; bref, c'est 
se mettre dangereusement en marge des sécurités traditionnelles. Le vo- 
yage hors des "frontières" n'était pourtant pas inconnu au temps de la 
Coutume, mais il était formalisé et "ritualisé" par des routes, elles- 
mêmes perçues comme des prolongements du territoire. Tout indique dans 
les récits et même dans les comportements actuels que ce geste n'était 
guère fréquent, mais qu'il était bon de le réaliser de temps .3 autre 
pour réactualiser les alliances extérieures (BONNEMAISON, 1979, 1984). 

Cette loi de l'inaliénabilité du territoire tout autant que 
celle de la fixation aux lieux découlent du principe de l'antériorité 
de la terre. Comment l'homme pourrait-il en effet changer ce que les 
ancêtres et les héros primordiaux ont créé ? Comment pourrait-il habi- 
ter hors des lieux de son origine ? De quel droit aussi pourrait-il 
découper ou modifier les limites d'un territoire qui ne vient pas de 
lui, mais qui fut créé par ses ancêtres ? 

b) Droit territorial et droit foncier. 

I1 résulte de cette loi d'antériorité que la pro- 
priété foncière, en ce qu'elle implique une emprise de droit  permanente 
et individuelle sur le sol, n'existe pas et n'existait pas véritablement 
dans la société traditionnelle. 

Le droit territorial de Tanna est un droit d'essence collective; 
il implique que l'espace soit laissé en libre usage pour les membres 
du groupe de résidence. Les hommes de Tanna, dans la mesure oÙ ils ne 
sont que les occupants éphémères du territoire, n'ont pas plus d'auto- 
rité pour le diviser durablement. Cette terre "vit" en effet en dehors 
d'eux ; ils occupent le territoire, ils le gardent et contrôlent son 
usage au nom des ancêtres, ils s'identifient à lui en tant que communau- 
té organique ; en revanche les droits des individus en tant que tels 
ne comptent pas. Le parcellaire territorial d'occupation des sols ne 
constitue pas un cadastre de "propriétés" ou une juxtaposition de te- 
nures, il ne fait; que refléter l'état fugitif de l'utilisation ponctuel- 
le et temporaire des sols au niveau d'une génération. 

Par territoire et "droit territorial", j'entends donc une 
relation culturelle préalable et d'origine entre l'identité des hommes 
et celle de l'espace qu'ils utilisent. L'origine de cette relation est 
rejetée dans le temps du mythe et non pas dans celui de l'histoire : 
elle ne peut donc bien se comprendre qu'au travers d'une certaine vue 
sur le monde et d'un système de valeurs. Le droit territorial en ce 
sens est ce qui précède l'émergence des droits fonciers individuels. 
I1 est lié à l'identité d'origine et à la souveraineté politique, c'est 
un droit lié au groupe et jamais à l'individu. 
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En revanche, j'entends par droit foncier ce qui englobe une 
relation de production privilégiée entre un individu et un espace qui 
tend par là même18 se fractionner sous l'influence de ce droit en te- 
nures indépendantes sans lien les unes avec les autres. Le droit fon- 
cier, dans ce contexte au moins, est donc, à l'inverse du droit terri- 
torial, un concept plus ou moins individuel et aliénable qui renvoie 
non plus 5. une vision culturelle mais à une structure de production. 
Le partage du sol en découle, de même qu'une division du sol en par- 
celles autonomes, qui peuvent être agrandies, prêtées, perdues, vendues 
ou rachetées. 

On sait que pour le Code Civil, cité par François RAVAULT 
1972) : "La propriété est le droit de jouir et de disposer des choses 
de la manière la plus absoZue". Le terme de droit foncier que j'emploie 
ici en opposition avec le droit territorial, diffère pourtant du sens 
que lui donne RAVAULT (1972, 1980) dans ses recherches sur la propriété 
foncière en Polynésie Française. Pour cet auteur en effet, le foncier 
polynésien reste indivis "les droits des uns sont automatiquement limi- 
te's par ceux des autres" (1972, p. 23). Dans cette perspective, la 
propriété polynésienne indivise au niveau du groupe de parenté joue 
5. nouveau le rôle de "territoire" par rapport à la législation occiden- 
tale. 

Au Vanuatu, et 5 Tanna en particulier, on est bien en-deçà 
de cette évolution. Pour l'essentiel, les hommes de Tanna restent en 
relation de territorialité traditionnelle avec leur terre et pour beau- 
coup d'entre eux en situation de refus par rapport à l'émergence des 
droits fonciers, indivis ou non. 

Le principe territorial, qui perdure 5 Tanna, est ce qui 
permet à la société traditionne de se reproduire. La terre et la Cou- 
tume ne font qu'un : le sol sacré de la Coutume rassemble les hommes 
et les lie aux lieux et à la chaîne de leurs ancêtres. Le territoire 
esf une condition nécessaire à l'existence de la communauté des hommes: 
il serait aussi mal venu de partager la terre des ancêtres que de vouloir 

I découper son propre corps, à plus forte raison celui de sa mère, chair 
de sa propre chair. La terre des territoires de pirogue doit rester 
ouverte à tous ses fils. 

II. LES ANCRAGES. 

1) LE BON USAGE DU TERRITOIRE. 

I1 est habituel à Tanna d'attribuer à chaque homme 
du clan une ou plusieurs petites parcelles de terre qui sont attachées 
à son "titre" et dont il se considère comme le gardien légitime.'Ces 
parcelles qui font de l'homme de la Coutume un véritable homme-lieu, 
ne peuvent être considérées comme des "propriétés agricoles" : ce sont 
le plus souvent des sites de maisonnées, des anciennes "barrières" 
de nowankulu pour les titres les plus élevés, parfois un bosquet de 
cocoteraie, plus fréquemment encore quelques petites parcelles appelées 
nawa, réservées autrefois à la culture du kava. Ces parts de terre 
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représentent Z'ancrage du t i t r e  ; ce sont les signes symboliques de 
l'identité, les marques charnelles du nom. Aucun natingen, ou titre 
coutumier, ne saurait ainsi avoir d'existence réelle s'il n'a pas 
quelque part un lieu d'identité et une "terre" ofi se référer (1). 

La société traditionnelle affirme l'égalité de principe 
droits sur la terre de ceux qui habitent le même territoire, mais 
ne cherche pas nécessairement 2 empêcher une certaine habitude de 
production des droits de culture sur les mêmes lieux. Les hommes, 
habitant l'espace, acquièrent en effet des droits différentiels : 
que maisonnée, chaque segment de lignée se répartit et s'investit 

des 
elle 
re- 
en 
cha- 
dans 

certaines parties du territoire plutôt que dans d'autres. L'habitude 
de l'usage, lorsqu'elle est constamment reproduite, finit par entraîner 
une sorte de droit réservé dans l'accès à certains emplacements. 

I1 revient donc 5 chacun de tenir compte de ces habitudes 
d'usage, d'actualiser son droit territorialen fonction des OCCU- 
pations actuelles et passées. Le principe de base veut que l'on demande 
à celui qui a occupé le sol précédemment, la permission de le mettre 
à nouveau en culture pour son propre compte. Ce droit ne peut être 
refusé, mais il est clair que dans de telles négociations, les hiérar- 
chies internes entre les membres du clan jouent un grand rôle et peuvent 
dans certains cas aboutir 2 de véritables situations de main-mise sur 
les terres par quelques-uns. Ces sortes "d'usurpations" territoriales 
sont toutefois mal considérées et il est précisément du devoir du yani 
niko de veiller à ce qu'elles ne se reproduisent pas ou du moins qu'- 
elles n'interviennent pas 9 une échelle pouvant nuire 3 la cohésion 
de l'ensemble du groupe. 

Dans la société de la Coutume, tout droit acquis par l'usage 
peut parfaitement être remis en cause par un autre usage. A la suite 
d'une longue jachère ou à la mort de l'occupant, la terre passe dans 
d'autres mains, sans qu'en principe cela n'entraîne de conflit. Lorsque 
l'horticulture vivriBre reste le modèle prédominant d'occupation des 
sols et que la plantation commerci,ale n'a pas "figé" les droits d'usage 
par un état d'occupation de fait, cette règle reste généralement bien 
suivie. 

A l'image de la plupart des sociétés océaniennes, on distingue 
la propriété du sol de celle du travail accompli sur ce sol. La terre 
reste donc un territoire collectif, mais les fruits du travail ressortent 
de l'individu. Chacun est pleinement maître de sa récolte, des arbres 
qu'il a plantés, des constructions éventuelles qu'il a bâties. 

(1) Comme on l'a vu dans le Tome I à propos des îles du Centre, les 
vrais noms coutumiers sont liés à la terre, ce sont des t i t y e s  qui 
délivrent à ceux qui les portent un statut social et un lieu d'enraci- 
nement. J'utilise ici le terme de nom coutumier dans le sens de "titre- 
lieu". Un système tout à fait différent existe dans les ?les du Nord 
oÙ règnent les systèmes sociaux 'là grades'' : les noms sont ici des gra- 
des, qui délivrent un rang social, mais non pas un lieu d'enracinement 
ou un territoire. La hiérarchie politique, contrairement B ce qu'elle 
est dans le Centre et dans le Sud, est dans ce cas établie indépendam- 
ment des grands lieux de l'organisation territoriale. 
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Ces droits créés par l'ancrage et les habitudes de culture 
aboutissent à un partage de fait, mais qui n'est que temporaire et 
toujours révocable. L'usage du sol doit même obéir 5 une certaine mo- 
bilité : il n'est pas bien considéré par la morale traditionnelle qu'un 
homme continue de travailler toujours au même endroit ; il s'agit 15 
d'une attitude anti-sociale. I1 doit au contraire se mêler aux autres, 
parcourir l'espace avec ses jardins, laisser facilement à d'autres 
ses anciens emplacements de culture et demander en échange 3. occuper 
ceux des autres. 

La mobilité des droits d'usage, leur constant renouvellement 
sur le territoire contrebalancent la tendance 5 la permanence de l'oc- 
cupation qui pourrait résulter des droits d'ancrage des lignées sur 
certains lieux symboliques de leur identité. Chaque homme portant un 
titre coutumier et au-delà chaque unité familiale occupe en effet un 
côté de place de danse, une "barrière", des sites d'habitat (actuels 
et anciens). Chacun garde aussi les parcelles de nawa que cultivaient 
ses ancêtres et d'autres parcelles encore, liées aux titres sociaux 
qu'il porte ou garde en réserve au sein de sa lignée. Tous ces lieux 
sont en effet "gardés" et retransmis, mais ce sont des géosymboles 
qui ne représentent qu'une faible superficie par rapport à l'ensemble 
du territoire, tout juste l'emplacement de quelques jardins. Leur usage 
n'est d'ailleurs pas exclusif aux membres de la lignée qui s'y enra- 
cine ; chacun peut à tour de rôle y habiter, cultiver un jardin. Ces 
marques dans le sol ne commandent donc pas nécessairement l''usage et 
il semble bien que cela soit voulu ainsi. 

En dehors de ces lieux, dont "l'appropriation'' est plus 
symbolique que réelle, ou si l'on préfère plus "territoriale" que 
"foncière", l'essentiel de la terre de la pirogue est librement ouvert 
à tous ceux qui se réclament d'une même identité. Les fils de la terre 
sont en ce domaine des égaza et c'est en cela que l'on reconnaît le 
bon usage du territoire de la Coutume. A chacun ensuite de s'accomoder 
des limites qu'apporte l'usage des autres, de négocier lorsqulun sol 
a été occupé récemment et de défricher librement lorsque le souvenir 
d'une utilisation passée est devenu lointain. 

2) L'ANCRAGE PAR LE NOM. 

Lorsque deux hommes de Tanna se rencontrent à Port- 
Vila, ils s'interpellent par le nom moderne de l'endroit le plus connu 
de leur région : "man-Lenakel", "man White Sands", "man Idhite-Grass", 
etc,.. Si leur degré de relation s'approfondit, ils s'appellent "frères", 
-parce que de la même île- puis "man-pZes", 'thonunes du Lieu" ou "hommes 
du pays", ce qui revient à ouvrir entre eux une relation de complicité 
(1). Ils se nomment alors par le nom de leurs places de danse respecti- 
ves et par un prénom européen, diminutif ou sobriquet (2). 

(1) Les hommes de l'ancienne France, lorsqu'ils se rencontraient hors 
de chez eux, en ville ou à l'armée, se regroupaient aussi selon leurs 
affinités géographiques : ils s'appelaient alors des "pays". Le terme 
"man-ples" a ici le même sens. 

(2) 11 était significatif qu'à Port-Vila en 1980, au moment oh des évè- 
nements violents survenaient à Tanna;les membres des partis antagonistes 
qui s'affrontaient dans l'île continuaient à boire le kava ensemble 
dans un petit y i m w a y i m ,  à la périphérie de la ville. Le lien qui unissait 
les "man-ples" en territoire "étranger" demeurait plus fort que les 
dissensions internes qui les opposaient 5 l'intérieur de leur île. 
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Cette habitude de définir communément son identité par le nom 
le plus connu de la terre à laquelle on appartient et pour le reste de 
taire son titre coutumier est significative. D'une part, ce trait révèle 
l'équivalence profonde existant entre le nom de la terre et le nom des 
hommes, autrement dit leur commune appartenance réciproque. De l'autre, 
il exprime bien une certaine réticence à dévoiler son titre coutumier. 
A ce nom sont en effet associés des pouvoirs, un esprit, souvent une 
"magie". Comme tout ce qui est proprement traditionnel, ces pouvoirs 
sont plus ou moins cachés et ne peuvent être dévoilés en dehors du cer- 
cle de parenté et de résidence. 

Les connotations attachées au nom sont en effet émotionnelle- 
ment riches ; elles renvoient à tout un contexte mythique et géographi- 
que. Celui qui porte un nom coutumier assume par là un destin qui, dans 
une certaine mesure, est déjà éwit à l'avance. I1 prend place dans la 
chaîne spatio-temporelle des ancêtres et il reproduit leur identité à 
travers les mêmes lieux, les mêmes statuts et les mêmes pouvoirs. Porter 
un nom, c'est au-delà d'une identité, assumer le poids des existences 
passées et le bilan positif ou négatif des "bubu",ou ancêtres,qui se 
sont succédés sous le même titre. 

Les noms personnels de Tanna sont, comme on l'a vu, des titres 
d'identité, géographiques et sociaux. A chacun d'entre eux correspond 
un ancrage précis qui représente en quelque sorte la signature du nom, 
le lieu de la racine. Dès lors ces noms sont "comptés". Chaque namip 
et segment de lignée en possède plusieurs, autant qu'il a de "barrières" 
ou sites primordiaux d'habitat. En règle générale à chaque novankulu 
de fondation correspondent ainsi deux ou trois titres. Lorsqu'une lignée 
a distribué tous ses natingen, ou titres coutumiers, elle a épuisé l'éven- 
tail de ses droits hérités et ne peut plus donner que des "nating fare 
fare", qui sont des noms d'aventure. Ceux qui les portent n'ont pas de 
pouvoir réel au regard de la société traditionnelle : ils sont sans vé- 
ritable identité, et partant, sans ancrage ni droit territorial. Leur 
seule ressource consiste à exister au nom d'un autre, à vivre dans son 
ombre, en travaillant la terre là oÙ il a des droits et en l'assistant 
dans ses fonctions sociales. 

Ces hommes "sans racines'' sont rejetés en principe hors du 
monde de la Coutume, c'est-à-dire qu'ils sont "hors" de la terre et n'exis- 
tent que par le nom des autres. Ils compensent souvent cette exclusion 
fictive en s'investissant dans ce qu'on appelle "les nouvelles routes": 
en migrant à Port-Vila pour obtenir un travail salarié ou en essayant 
d'acquérir une position dans les nouveaux domaines du pouvoir : celui 
de l'économie (chauffeur de taxi, cultures commerciales, etc...), celui 
des partis politiques modernes ou encore l'éducation scolaire, par la 
quête d'un diplôme. Pour ceux-là, comme on dit dans les régions litto- 
rales, I' 2 'école e s t  une t e r re" .  

A la différence des îles du Nord, oÙ les noms coutumiers sont 
liés à des lignages et aux rangs obtenus par la compétition politique 
de la hiérarchie des grades, dans les îles du Sud et 5 Tanna, les titres 
s'héritent seulement par la référence spatiale. Transmis par le segment 
de lignée, ils renvoient 5 l'un des lieux d'habitat oh celle-ci s'enra- 
cine. C'est par ce'lieu d'ancrage qui le répercute sur un point du ter- 
ritoire et l'y attache de façon symbolique que l'homme de Tanna acquiert 
le principe plus large d'un droit de culture global sur l'ensemble du 
territoire de sa pirogue. 
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La régulation des hommes sur le territoire obéit ainsi 5 une 
répartition symbolique et préalable qui consiste à lier les noms coutu- 
miers aux lieux d'habitat originels des lignées et à quelques parcelles. 
Il s'agit moins par là de distribuer des droits d'usage sur le sol que 
de répartir de façon harmonieuse les hommes dans l'espace des lieux ter- 
ritoriaux et dans les différents statuts sociaux, de façon à ce qu'ils 
reproduisent un ordre. Comme on l'a vu plus haut, l'hérédité ne constitue 
pas dans la transmission des titres le facteur unique, puisque de nombreux 
hommes de Tanna reçoivent leurs noms coutumiers par adoption, parfois 
de lignées apparentées, mais parfois aussi de lignées éloignées. 

A chaque génération, les hommes du territoire se répartissent 
en fonction du nombre des titres coutumiers disponibles ; chaque lignée 
s'efforce alors de "lever" ses noms et de leur donner une vie en les 
attribuant à ses enfants mâles ou en adoptant des garçons dans d'autres 
lignées mieux loties, si les siens ne sont pas assez nombreux et inver- 
sement. I1 en résulte une sorte de péréquation continue entre les titres 
et les hommes de façon à ce que la coïncidence la plus exacte possible 
puisse être établie entre les lieux d'identité, les statuts sociaux et 
les vivants. 

! 
Dans la société de la Coutume, c'est bien la terre qui donne 

au nom sa densité réelle, car rien ne peut exister sans une "stamba", 
soit un signe symbolique écrit dans l'espace des lieux territoriaux. 
L'ancrage des noms coutumiers correspond à ce signe, il enracine dans 
un lieu, mais sans pour autant enfermer dans ce lieu. A la limite, l'hom- 
me peut vivre ailleurs et cultiver ses jardins dans une autre partie 
du territoire de la pirogue ; il n'y a pas nécessairement coïncidence 
entre les lieux territoriaux d'identité et les lieux sociaux de résidence. 
L'homme agit et vit 15 oh il l'entend, mais continue 2 se référer, en 
ce qui concerne son statut et ses obligations cérémonielles, aux lieux 
d'identité dont il tient le nom. 

F' 
En cas de péril ou de contestation, de désunion et de conflits 

au sein du clan, l'homme revient toutefois sur le lieu de la pirogue 
oÙ son nom est attaché : il y est alors incontestable et incontesté. 
Si en temps normal le lieu d'identité n'est pas forcément le lieu vécu, 
en cas de troubles ou d'insécurité, il le redevient tout naturellement. 
Dans la période des guerres traditionnelles, les hommes qui s'y repliaient 
étaient assurés d'une certaine paix, leurs droits à vivre là ne pouvaient 
être remis en question par personne. 

I 

Les lieux d'ancrage apparaissent comme des lieux d'identité 
oÙ rien n'oblige à vivre, hormis la sécurité ; de même, les droits d'usa- 
ge temporaires peuvent se développer à partir de ces lieux, mais non 
pas nécessairement. Si l'homme de Tanna a des références culturelles 
et spatiales fixes, il peut en principe évoluer librement dans le terri- 
toire de sa pirogue au gré de ses stratégies personnelles, de ses affini- 
tés de voisinage et des occasions sociales. Le droit sur la terre que 
confère l'attribution du titre coutumier ouvre un droit territorial glo- 
bal, mais ne délivre pas l'accès à une tenure foncière particulière. 
Les hommes qui portent un nom "nating fare fare" se trouvent dès lors 
placés dans la pratique sociale du territoire et au moins en ce qui con- 
cerne la terre des jardins, en situation d'égalité avec ceux qui portent 
des noms natingen ; les uns et les autres jouissent en effet des mêmes 
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droits d'usage sur un territoire qu'ils se refusent à diviser. 

3) LES FRONTIERS DU TERRITOIRE. 

Dans la vision classique du territoire, il ne saurait 
y avoir de barrières et de limites internes traversant le territoire, 
pas plus qu'il ne saurait y avoir de divisions entre les hommes du clan. 
Le sang des hommes et la terre de la pirogue forment une communauté or- 
ganique que l'on ne peut découper ; les parties n'existent que par rap- 
port au tout. 

Cette vision idéale de l'espace et de la société réunie entraîne 
un territoire ouvert à l'intérieur et protégé à l'extérieur. 

On définit en règle générale, et notamment en éthologie, le 
territoire comme "un espace défendu", un "pré-carrétl borné par des limites 
claires : l'idée de frontière serait dans ce cas synonyme de celle de 
territoire. Pourtant les territoires traditionnels de Tanna sont loin 
de toujours répondre à cette définition. 

Dans la vision traditionnelle, ce qui limite le territoire 
des pirogues de terre ne peut être en effet une ligne artificielle créée 
par l'homme, mais les signes que la terre révèle aux hommes. Ces signes 
ont été posés par les esprits créateurs ou par les héros civilisateurs 
lors du "temps du rêve". Leur nature sacrée les rend incontestables et 
aisément reconnaissables par tous. Les clans et leurs territoires étant 
créés par WUHNGIN , leurs limites le sont également : ce sont dès lors 
les limites naturelles qui, pour autant qu'elles existent, servent de 
limites réelles aux territoires : les fonds de thalweg des cours d'eau 
encaissés, les montagnes, les lignes de crêtes, les ruptures de pente, 
enfin les rochers isolés et, lorsque plus rien n'apparaît, les arbres 
remarquables. 

L'homme qui n'a fait que recevoir son territoire n'est pas 
en mesure de le limiter : il cherche dans la terre les signes que les 
esprits ou les ancêtres ont placés pour lui signaler les frontières de 
son espace. A part les limites naturelles, il serait donc vain de cher- 
cher une "frontière" qui soit une ligne dessinée. Suivre la limite d'un 
territoire consiste à aller d'un point-repère 5 un autre, d'un rocher 
à un arbre, d'un lieu-dit à un autre ; ces contours imprécis et parcours 
en ligne brisée ne délimitent pas réellement le territoire, maissimple- 
ment le bornent çà et là, laissant souvent de fortes marges d'incertitu- 
des': 

Dans certaines régions de pentes et de plateaux, sans limites 
naturelles et o ì ~  les arbres remarquables peuvent être aisément confondus 
avec d'autres, c'est la notion même de limite qui disparaît. L'espace 
lui-même sert de frontière : WUHNGIN, l'esprit créateur de la terre, 
ayant omis de diviser et de "marquer" la terre, les hommes n'ont guère 
jugé opportun d'en rajouter ou de le faire à sa place. C'est la forêt 
qui, laissée à elle-même, sépare alors par un espace-écran les territoires 
les uns des autres. 

Cette absence de marque, lorsque rien n'apparaît dans le ter- 
ritoire pour matérialiser les lignes de fermeture, révèle bien l'esprit 
dans lequel les Mélanésiens perçoivent leur terre. Tout comme l'existence 
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de la mère précède celle de ses fils, la terre précède l'homme : les 
frontières des clans sont donc celles de la terre elle-même : l'homme 
ne fait qu'ajuster son espace à une réalité qui le précède. 

A bien considérer le caractère flou et informel des concepts 
de limites, l'un des traits majeurs de la territorialité mélanésienne 
commence à s 'éclairer. L' idée même de "limite", de "ligne géographique" 
stable tracée par l'homme semble une donnée etrangère 5 cette civilisa- 
tion. Le territoire se définit essentiellement par un réseau de lieux 
dont l,a force fuse au coeur et se dégrade au fur et à mesure que l'on 
s'éloigne vers la bordure. Les lieux-frontières sont seulement des 
"bornes" disposées sans régularité, ni ordre apparent, qui signalent 
la fin du territoire et la rencontre du territoire voisin. La ligne- 
frontière n'est venue que plus tard avec l'irruption des Blancs et de 
leurs conceptions de l'espace géométrique. 

Un territoire borné par des signes symboliques et non pas 
limité par des lignes et B l'intérieur encore animé par des lieux si- 
gnifiants, telle apparaît en définitive l'organisation de l'espace 
traditionnel. C'est dire que les territoires sont moins des "frontières" 
que des coeurs. Les hommes habitent le coeur du territoire, ils y pla- 
cent leurs sites d'habitat, ils y creusent leurs jardins, ils délaissent 
la bordure considérée comme une zone inquiétante aux contours flous. 
Sur cette périphérie obscure, seul un nouveau réseau de lieux et de 
signes scintille au milieu des couronnes forestières pour indiquer 
les points qu'il ne faut pas dépasser. 

La structuration de l'espace par des réseaux de lieux et 
non par un encadrement linéaire apparaît bien comme le trait dominant 
de l'organisation de l'espace coutumier. De même les parcelles d'utili- 
sation agricole se définissent par un toponyme et par un point central, 
beaucoup plus que par une limite topographique dont les contours tempo- 
raires sont souvent imprécis. Le territoire, créé et animé par un ré- 
seau souple de lieux vivants, forme ainsi un système réticulé qui par- 
court l'espace plus qu'il ne le partage. La perception de l'espace, 
des lieux du coeur vers ceux de la bordure, en découle. c 

III. LA PERCEPTION DU TERRITOIRE. 

1) LES LIEUX ET LA BORDURE. 

Le chevelu des lieux ponctue l'espace, lui donne un 
sens et des formes, en l'animant par des nexus qui s'échelonnent en 
grappes. Ces lieux, qui pénètrent l'espace plus qu'ils ne l'encadrent, 
forment dans le territoire autant de coeurs autour desquels les hommes 
vivent. La force spirituelle et magique, qui fuse des lieux, irradie vers 
la bordure et pénètre l'étendue toute entière. Plus on est près des lieux 
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territoriaux et plus on participe à leur force et à leur aura, plus 
on s'en écarte et plus on se trouve en pays vide, à la limite du néant, 
loin des ancêtres et de leur aire protectrice. 

La perception du territoire traditionnel apparaît ainsi tout 
à fait dichotomique : d'un côté, se tient l'espace qui forme Z'e'tendue 
des Ziem,  soit l'espace du coeur, de l'autre l'espace périphérique 
aux lieux, soit un espace de bordure. Les clans s'enracinent dans la 
focalité des lieux du territoire, au-delà s'étend un espace intercalaire 
"sans lieux", que l'homme utilise et ne fait que parcourir. 

Les Aborigènes d'Australie distinguent dans un autre contexte 
deux catégories d'espaces : il y a selon eux Irun espace oÙ Zron s 'as- 
seoit" et un "espace oÙ Zion marche" (YI-FU-TUAN, 1977). Ils signifient 
par là qu'il existe, surgi du "temps du rêve", un espace-lieu, oìï les 
clans habitent et fixent la permanence de leurs représentations cultu- 
relles et ailleurs,un espaceGtendue, économiquement essentiel, mais 
culturellement neutre. Dans le premier, les hommes sont au coeur de 
leur territoire ; ils s'asseoient. Dans le second, ils sont sur la bor- 
dure, ils marchent, ils chassent, éventuellement ils se battent (1). 

La perception des gens de Tanna procède d'une vision du monde 
assez similaire. Tout semble se passer comme s'ils conservaient au coeur 
de leur culture une vision du territoire héritée de celle des chasseurs- 
cueilleurs nomades de l'origine. Là oÙ les Aborigènes marchent, chassent 
et errent librement, les hommes de Tanna déplacent librement leurs jar- 
dins et leurs droits d'usage. On retrouve dans cesdeux peuples, dont 
pourtant les modes de production diffèrent, une perception de l'espace 
relativement proche : les clans s'ancrent dans les Ziem du coeur et 
pour le reste parcourent l'espace de l'étendue commandée par ces lieux. 
Alors que les lieux sont fixes et fondent une relation personnalisée 
d'enracinement, l'espace de bordure est perçu comme un territoire d'er- 
rance, un espace "d'aventure", ponctué seulement d'endroits dénommés 
par l'usage ou par le hasard des circonstances. 

2) LES MULTIPLES LIEUX DU COEUR. 

Plusieurs types de lieux, à connotation culturelle 
et sociale, composent les coeurs du territoire. On peut distinguer, 
d'une part, les lieux purement culturels à finalité sacro-magique et, 
de l'autre, les lieux h finalité sociale. Par lieux culturels, il faut 
entendre les lieux d'identité, liés à la mythologie, au surgissement 
des pouvoirs et des clans, ainsi qu'aux faits et aux gestes des grands 
ancêtres ou héros-civilisateurs qui ont créé les territoires. Ces lieux 
culturels sont toujours "sacrés", leur fondation remonte à l'époque 
primordiale du temps du rêve ; ils sont à ce titre porteurs des pouvoirs 
magiques qui animent le paysage religieux des ancêtres. 

(1) Cette dichotomie recoupe une autre réflexion de YI-FU-TUAN (op. 
cité) : "PZace i s  security,  space i s  freedom : we are attached t o  the  
one and Zong f o r  the other" (le lieu représente la sécurité, l'espace 
représente la liberté : nous sommes attachés à l'un, à l'autre nous 
rêvons). 
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Organisés en réseau, ils tissent la trame intemporelle où les 
clans ancrent la mémoire de leur origine. Même lorsqu'ils sont bénéfi- 
ques, ces lieux sont craints, car ils continuent à être hantés par les 
esprits errants des yarimus qui vivent précisément là oÙ l'homme est 
inquiet. Dans ces lieux qui servent de temples aux forces secrètes qui 
animent la nature, l'homme préfère garder une distance plus ou moins 
respectueuse : il s'en protège par l'espace boisé qui fait écran avec 
ses propres lieux de vie. 

A quelque distance, les lieux sociaux, places de danse et 
anciennes "barrières" de l'habitat traditionnel, s'agrègent en effet 
en grappes le long des grands itinéraires de la Coutume. Ils forment 
une structure stable autour de laquelle pivote et se reproduit l'orga- 
nisation sociale. La hiérarchie des lieux suit l'ordre de leur appari- 
tion : c'est, comme on l'a vu, de leur diversité, de leurs enchaînements . 
et relations complémentaires que naet l'ordre de la pirogue. Alors que 
les lieux sacro-magiques animent un espace culturel 
qui se déploie par des itinéraires continus sur l'ensemble de l'île, 
les lieux sociaux focalisent l'espace vécu où s'organise la société 
locale des pirogues. 

porteur d'identité, 

Par le rappel des origines, une relation créatrice de cause 
à effet s'6tablit entre les lieux culturels et les lieux sociaux. Les 
premiers donnent vie, pouvoir et signification aux seconds, lesquels 
permettent en retour la vie sociale et mettent en forme le territoire 
des hommes : les uns et les autres structurent de cette façon le coeur 
de la pirogue, mais selon une relation hiérarchique ; l'espace social 
tire sa justification de l'espace culturel plus profond qui le sous- 
tend. 

Les l i e m  du coeur sont toujours des Liem du rgve, ils ont 
surgi dans cette aura mystique, toute imprégnée de l'indéfinissable 
grandeur des commencements. La mémoire mythique a expliqué que le temps 
de la horde errante précéda celui de la société d'enracinement, que 
les routes précédèrent les lieux et dès lors que les lieux précédèrent 
les hommes. A l'origine, le territoire naît de la rencontre de deux 
routes, il surgit d'une relation, d'un point de rencontre, d'un lieu 
oÙ fusionnent deux errances. La place de danse en résulte, c'est le 
premier noeud de l'espace social, un lieu masculin dont les femmes sont 
exclues et oÙ le kava que l'on boit chaque soir en groupeGtablit le 
lien avec le monde souterrain des ancêtres. Dans ce lieu bat le coeur 
vivant de la pirogue. 

Tout proches de la place de danse, les lieux d'habitat domes- 
tiques forment les noeuds seconds de l'organisation sociale. Chacun 
d'entre eux, comme on l'a vu, correspond 5 une route, à un parcours 
qui est celui du namip des origines. Sur ce parcours, les hommes met- 
tent leurs pieds sur les "traces" de leurs ancêtres : les sites d'habi- 
tat-souche sont des lieux "féminins" oÙ se reproduit la vie domestique 
et se transmettent les noms coutumiers. Dans ces lieux règne, selon 
l'heureuse expression de Maurice LEENHARDT, le "s&jour paisibZe". 

Les cases d'habitation, autrefois basses et longues, avec des 
toits dont les structures de feuilles retombent jusqu'au sol, sont au- 
jourd'hui construites plus souvent sur le modèle haut et rectangulaire 
de la maison européenne, bien que presque toujours encore en matériel 



Photo 47 : Dans les lieux sociaux et dans les lieux du cœur, les hommes plongent leurs 
racines et s'éprouvent souverains. Ils passent là de longs moments entre eux, discutant 
des évènements et des nouvelles de la chronique de l'île. (Photo de l'auteur) 

Photo 48 : Dans la fraîcheur des petits matins de Tanna, femmes et enfants d'un 
groupe de parenté au sein d'une des barrières du Centre Brousse de Tanna. (Photo F. 
Giner) 
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végétal. Elles se dispersent en ordre lâche autour d'un espace au sol 
nu, ombragé par de grands arbres et décoré de plantes odoriférantes. 
Cà et là, des enclos à cochons, des foyers 2 ciel ouvert,avoisinent 
les cases d'habitation. La structure traditionnelle d'un nowankulu, 
sous le désordre apparent de ses constructions diverses, est bâtie sur 
le modèle d'une cellule unique : les maisons sont en cercle autour d'une 
sorte de place domestique, oÙ les familles font leur cuisine et prennent 
leurs repas. Dans cet espace domestique communautaire, femmes et enfants 
vivent le plus souvent ensemble. 

Dans l'organisation traditionnelle du territoire, chacun des 
sites d'habitat s'articule sur l'un des côtés de la place de danse et 
correspond à l'une des routes qui y conflue (voir fig. B 1. Tous les 
lieux du territoire, culturels,sociaux et domestiques se répondent ainsi 
les uns les autres en fbnction des routes qui les ont créés et s'articu- 
lent dans un système qui les répartit et les hiérarchise selon l'ordre 
de leur apparition mythologique. 

En bref, l'espace culturel formé par la trame des lieux sacro- 
magiques sous-tend un espace social focalisés par les places de danse 
qui se renvoie lui-même à un espace domestique et quotidien composé 
par la répartition des lieux d'habitat traditionnels. Chacune des mail- 
les du système territorial s'enchaîne à la précédente et renvoie par 
ailleurs 5 une correspondance avec les routes et sentiers de la Coutume 
(voir tableau 8 ) .  

Les l ieux du coeur forment moins un espace central qu'une 
chaîne spatio-temporelle qui traverse le territoire en se répartissant 
en grappes le long des cheminements traditionnels. Dans un tel système, 
la perception de l'espace s'effectue selon un modèle en réseau dont 
chacun des noeuds s'enchaîne à ceux qui le suivent (voir cart5h.t. 3 
et 4) : Il n'y a plus dès lors de périphérie; chaque nexus a une bordure 
qui n'est elle-même qu'un espace intercalaire entre deux groupes de 
lieux. 

Toutefois, si les hommes vivent leur espace en fonction des 
connotations attachées à leurs lieux, ils sont le plus souvent mobiles 
à l'intérieur de leur territoire, créant à l'aventure de nouveaux sites 
d'habitat ou de nouvelles places de danse. Dans ce cas toutefois ces 
lieux d'existence occasionnels sont, on le sait, d'aventure car ils 
ne sont que les répliques des lieux primordiaux fixés dans le sol. 

3) LE PARCOURS DOMESTIQUE. 

a) La première bordure. 

L'homme, s'il utilise l'espace de la bordure, n'en 
fait pas partie : ici, il est un nomade en perpétuelle errance, il mar- 
che, il travaille, il cueille, il chasse, mais tout comme l'Aborigène 
australien, il n'habite pas. Pourtant entre les lieux dévolus aux hom- 
mes et la forêt dévolue aux esprits, les jardins forment un terme mé- 
dian. Ils recèlent encore une parcelle d'humanitj : le pied de l'homme 
touche ici directement la terre sacrée ; le désherbage soigneux du sol 
restitue un contact direct avec la terre nue, exactement comme dans 
les places de danse ou sur les lieux d'habitat. Les vrais jardins de 
la tradition font donc encore partie des "lieux du coeur" où la terre 



TABLEAU 8 : Le système du territoire : la correspondance 
des lieux et des routes. 

tume I Lieux sacrés et magiques Lieux de rencontre mascu- I Lieux d'habitat féminins 
I lins et familiaux. 

I 

N 
8 

I 
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affleure et oh s'investissent les valeurs de la Coutume : ce sont 
des lieux domestiques, ceux de la "première bordure". 

Nous avons vu plus haut les formes de l'horticulture, mais 
il importe de revenir sur certains de ses aspects spatiaux. D'après 
mes levés de terrain, on peut considérer qu'en moyenne 1.000 m2 sont 
chaque année actuellement mis en culture pour un habitant (953 m2 à 
Imanaka). Les besoins globaux en surface de culture sont donc pratique- 
ment d'un hectare par individu et d'environ 5 par maisonnée familiale, 
étant entendu qu'un dizième de la superficie est utilisée chaque année 
dans le cadre d'une horticulture qui fonctionne traditionnellement 
sur le rythme d'une jachère de 10 ans. 

L'intensivité des procédés horticoles sur des superficies 
de culture réduites contraste avec le caractère mobile et consomma- 
teur d'espace qui est la règle de toute agriculture"itin8rante"sur 
brûlis. L'homme a besoin pour subsister d'une superficie dix fois plus 
grande que celle qu'il utilise chaque année : même si ce rapport s'est 
à l'heure actuelle raccourci sensiblement par suite de l'extension 
concurrente de types nouveaux d'occupation de l'espace, il existe tou- 
jours une forte disproportion entre l'étendue nécessaire B l'agriculture 
vivrière et l'étendue effectivement mise en culture chaque année. 

L'espace agraire est ainsi ponctuellement parcouru par le 
jardin-ilôt, contracté sur de petites parcelles qui, mises bout à bout, 
ne représentent pas pour chaque noyau d'habitat de très grandes super- 
ficies : quelques hectares tout au plus. Ainsi, à Imanaka, le levé 
de terrain effectué en 1978 révélait pour 30 habitants, regroupés dans 
un nouveau village proche du rivage, une superficie emblavée de 4,9 
ha, dont près du tiers d'ailleurs était cultivé par des alliés extérieurs. 
Cette superficie cultivée était 6clatée en 68 parcelles de culture, 
ce qui représentait une moyenne de jardin inférieure à 1.000 m2. Certains 
d'entre eux, en particulier sur les parcelles dévolues aux buttes d'igna- 
mes rituelles toh, étaient du reste d'une superficie encore plus rédui- 
te : 2 b 500 m2 en général (voir carte 14, p. 219). 

I1 est rare en outre que les membres d'un même groupe concen- 
trent leurs jardins dans un même endroit ; le plus souvent ils les 
dispersent aux quatre vents. I1 n'y a donc guère de terroir vivrier 
réellement organisé, mais plutôt une dispersion des clairières de cultu- 
res vivrières au sein d'un terroir-forêt ou plus exactement d'un ter- 
roir pour l'essentiel occupé par la jachère boisée. Cette dispersion 
s'effectue par grappes de 3 ou 4 jardins qui correspondent à de petits 
groupements informels de cultivateurs, entre lesquels l'entraide fami- 
liale est fréquente, notamment au moment du défrichage. De même qu'un 
certain niveau d'atomisation de la vie quotidienne se traduit par la 
semi-dispersion de l'habitat dans de petits hameaux nucléaires, le 
mode de production domestique, centré sur l'indépendance économique 
de chacune des maisonnées entraîne au niveau spatial la dispersion 
relative des jardins. L'espace-forêt paraît dès lors beaucoup plus 
parcouru par les jardins vivriers qu'il n'est aménagé dans le cadre 
de rotations agricoles. 
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b) Les parcelles du Centre-Brousse. 

On a vu que dans certaines des parties bien peuplées 
de l'île, une certaine organisation minimale du paysage se dessinait. 
Sur le plateau cendreux, aux terres malléables et fertiles, les parcel- 
les, sans cesse parcourues par le travail agricole, ont fini par appa- 
raître dans la topographie. Un paysage quadrillé par des talus épais, 
surmonté. de haies vives formant de véritables petits bois, les nepopo, 
encadre des parcelles surcreusées et aplanies, les napuapua, dont la 
superficie moyenne oscille entre 2 et 3.000 m2 (voir fig. 4 ) .  En règle 
générale, les napuapua furent créés par le travail agricole à une époque 
-pas très lointaine- oh les hommes cultivaient, beaucoup plus qu'aujour- 
d'hui, dans le cadre de regroupements familiaux étendus. Ce travail 
plus communautaire se traduisait par des blocs de culture jointifs 
qui, à force de se répéter régulièrement sur les mêmes emplacements, 
créèrent des structures permanentes. 

Ces parcelles de culture, creusées dans la cendre molle du 
plateau, ne représentent pas un cadastre d'appropriation, mais les 
jalons d'un cycle de rotation cultural relativement régulier. Elles 
prolongent tout naturellement les lieux d'habitat du Centre Brousse, 
formant dans leur prolongement une sorte de marquetterie topographique 
surcreusée, oÙ sinuent des chemins creux, tandis qu'à leur croisement 
apparaissent, légèrement à l'kart, des places de danse bordées de 
grands arbres, ou encore de petits hameaux aux cases basses et brunes, 
ramassées sur le sol, donnant de loin l'apparence de pirogues renver- 
sées (voir fig. 4, p. 18). 

Dans ce paysage strié, les activités humaines se déplacent 
lentement : les jardins bien sûr, mais aussi les sites d'habitat passent, 
au fil du temps, d'une parcelle 2 l'autre. Les jardins changent d'empla- 
cement tous les ans et il faut compter 4 à 5 ans de jachère -c'est 
le rythme actuel dans le Centre Brousse- avant que la culture ne revien- 
ne sur le même lieu d'usage. Les hameaux se deplacent en général tous 
les 20 ou 30 ans, tandis que les maisons elles-mêmes ne cessent de 
se mouvoir au sein du hameau, la durée d'une habitation construite 
en matériel végétal étant en moyenne de 10 ans. Une parcelle napuapua 
traditionnelle offre en général .un espace suffisant pour accueillir 
indifféremment un hameau, un bloc de culture ou même une petite place 
de danse d'aventure oh l'on boit le kava dans un cercle de relation 
de parenté restreinte. 

Aujourd'hui ob les jardins tendent 5 se disperser de plus 
en pius et la pratique agraire à s'individualiser, l'utilisation des 
napuapua n'est souvent que partielle. Celui qui cultive la parcelle 
opère dans ce cas une rotation, ne mettant chaque année que le quart 
ou le cinquième de sa superficie en usage, ce qui rend l'occupation 
de celle-ci quasiment permanente. L'horticulture vivrière qui, comme 
un peu partout dans l'Archipel, tend 5 se stabiliser sur des emplacements 
réservés à son usage, privilégie ainsi les napuapua les plus proches 
comme sites agricoles permanents. 

Une même structure d'aménagement minimal du terroir vivrier 
se retrouve dans les régions à forte population de la région de l'Est 
de Tanna (BONNEMAISON, 1979 b). Certaines pentes de White Sands sont 
ainsi aménagées en banquettes, le rebord inférieur des champs étant 
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surélevé pour empêcher le glissement des sols. Les parcelles qui résul- 
tent de ces aménagements, bien qu'en général plus petites que celles 
qui structurent le paysage du Centre Brousse, constituent également 
des lieux de culture fixes sur lesquels l'activité agraire tend aujour- 
d'hui & se stabiliser en fonctionnant sur des rythmes de jachère rac- 
courcis, les lieux d'habitat s'étant par ailleurs regroupés au bord 
de mer au sein de l'espace-cocoteraie. 

Dans les régions de l'île les plus peuplées, cette tendance 
à la fixation de l'espace vivrier accentue des traits qui existaient 
déjà dans le système traditionnel. Cette nouvelle structuration de 
l'espace territorial se répercute sur les modes de contrôle foncier, 
créant parfois l'apparition de "tenures" agraires plus ou moins stables. 

4) LE "PARCOURS SAWAGE". 

Le paysage humanisé du territoire de la pirogue 
apparaît ainsi presque toujours éclaté en petits "terroirs" agricoles 
plus ou moins construits, entourant des lieux sociaux et culturels 
échelannés 5 proximité des itinéraires. Au-delà de ces réseaux de 
lieux et d'aires de culture vivrière, la forêt habituellement domine. 
C'est cette omniprésence d'une forêt intercalaire, à croît rapide, 
qui donne traditionnellement ce paysage boisé apparemment démuni d'or- 
ganisation stable, oÙ les lieux des hommes et des cultures semblent 
former comme des ilôts et des clairières dispersés, noyés dans la végé- 
tation de brousse et de jachère. 

a) L'espace de cueillette et de chasse. 

Autrefois, lorsque la disette guettait chaque pério- 
de de soudure en raison des difficultés de conservation des tubercules 
et surtout du danger réel que représentaient les coups de vent dévasta- 
teurs sur les jardins, la forêt représentait un réserve nourricière 
qui garantissait la survie. L'homme a appris à en reconnaître toutes 
les substances comestibles : fruits sauvages, baies, racines, lianes 
et feuilles, fougères. Le rôle de ces plantes de cueillette a changé 
avec l'introduction de cultures vivrières nouvelles, comme le manioc 
ou la patate douce qui assurent les soudures. On les retrouve aujour- 
d'hui en tant qu'ingrédients dans la cuisine traditionnelle, comme 
celle du "lap-lap", mais jadis elles constituaient au plus creux des 
périodes de soudure la majeure partie de l'alimentation quotidienne. 

La connaissance de la forêt et du monde végétal est une valeur 
essentielle de la culture mélanésienne. Toutes les plantes sont nommées, 
classées et sous-classées selon la moindre de leurs variations botani- 
ques : toutes ou presque ont un usage dans la société traditionnelle, 
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qu'il soit symbolique et rituel, alimentaire ou médical. L'homme de 
la Coutume sait non seulement reconnaître et utiliser les plantes, 
mais il sait les retrouver et reconnaître leurs sites écologiques d'é- 
lection (1). 

Pour l'homme de la civilisation traditionnelle qui vit dans 
un univers de magie, la plante représente en effet la vie et le pouvoir 
fabuleux qui permet de renaître de soi. De nombreuses lignées sont 
ainsi associées 5 des plantes qui leur servent d'emblême totémique 
et de forces protectrices : ces plantes poussent 5 proximité de l'en- 
droit oÙ reposent les morts, ou encore dans les haies fleuries qui 
bordent les maisonnées. Toutes ces plantes magiques et sacrées, culinai- 
res ou faisant partie de la pharmacopée commune sont souvent replantées 
près des lieux d'habitat, mais pour les plus puissantes d'entre elles, 
dont la connaissance secrète est réservée aux %leva", les savants 
de la Coutume, leur place est dans la forêt, loin des hommes. Les ini- 
tiés vont secrètement les chercher dans des emplacements connus d'eux 
seuls. Au-delà de son rôle vivrier, la forêt constitue ainsi un récep- 
tacle de pouvoirs magiques, une réserve floristique connue et parcourue 
par ceux qui se partagent le privilège de sa connaissance. 

r 

Dans une certaine mesure, le degré d'acculturation peut se 
mesurer à l'usage que les groupes font de leur forêt. Lorsque celle- 
ci reste préservée, parcourue, connue de tous, lorsque la cueillette 
reste une activité importante, essentielle 1 la survie magique et cul- 
turelle des hommes et que les feuilles ou les Lianes continuent d'agré- 
menter la cuisine traditionnelle, on peut encore parler d'une société 
qui reste proche -en esprit comme en pratique- du modèle océanien clas- 
sique. La plus grande partie des groupes locaux de Tanna est toujours 
dans ce cas. 

I 

La chasse joue également un rôle important. Pourtant, 1 
Tanna, oÙ l'homme et les fusils sont nombreux, le cochon sauvage a 
pratiquement disparu, sauf en quelques endroits déshérités. Les hommes 
se reportent donc sur les oiseaux : pigeons, perruches, poules sultanes, 
canards sur le Lac Siwi et le soir chasse 5 la "roussette" (chauve- 
souris locale). Dans de nombreuses régions, cette chasse s'effectue 
toujours à l'arc ; elle fait partie du domaine réservé des hommes, 
tandis qu'une grande partie de la cueillette, notamment alimentaire, 
constitue une activité féminine, complémentaire du travail agricole 
quotidien dans les jardins. 

(1) A propos du système traditionnel des classifications botaniques, 
Pierre CABALION, qui en réalise l'étude au Vanuatu, &rit encore : 
'Zu botanique traditionne2Z.e ... a presque inventé Ze syst&ne Zinnéen, 
mais s 'en éloigne par d'autres caractéristiques ... Za principale d i f -  
férence es t  que Z 'observation des caractères sexueZs n 'es t  pas systé- 
matique. En conséquence, ce manque de rigueur f a i t  que la  conception 
traditionneZZe de Zu botanique es t  pZus un ar t  pré-Zinnéen qu'une 
science. E t  cependant bon nombre de variéte's e t  de cul t ivars ,  come 
c e m  du kava ou des plantes azimentaires, sont parfaitement reconnus 
e t  ident i f iés .  Dans ce domaine, Zu coutume donne parfois de meiZZeurs 
résut tats  que la  chimiotasconomie e t  que t a  botanique" (1984, p. 5 ) .  
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Lorsque les hommes se rendent en groupes dans des jardins 
éloignés de forêt, sous le prétexte apparent d'y faire des travaux, 
j'ai souvent remarqué qu'ils passaient la plus grande partie de Leur 
temps à chasser les pigeons verts. La chasse est en effet l'activité 
ludique par excellence et il n'est guère de rencontre dans un endroit 
un peu éloigné qui ne se termine en réalité par une partie de chasse. 
Les oiseaux, tués le jour, sont consommés le soir avec les autres hom- 
mes du village, grillés sur les braises au moment de la boisson rituel- 
le du kava. On peut se demander si, pour certains, l'usage toujours 
actuel de faire des jardins en pleine forêt n'est pas un prétexte au 
parcours : ce n'est pas la récolte de ce jardin qui compte réellement, 
mais l'occasion qu'elle donne de chasser. 

b) Un espace vivrier complémentaire. 

A une certaine distance des sites d'habitat et 
des jardins régulièrement utilisés, la forêt constitue le dernier espace 
de parcours d'une horticulture vivrière de complément, réalisée sur 
un modèle beaucoup plus extensif que celle qui se situe à proximité 
des lieux du coeur. Loin des hameaux et du parcours domestique, le 
caractère savant et intensif de l'horticulture s'atténue, voire dispa- 
ra4t : le défrichement opéré sur brûlis n'est que rarement complet 
et méthodique, les contours de la clairière restent vagues. Dans le 
Centre Brousse, on ne plante alors que des cultures n'exigeant pas 
de grands soins horticoles : taros en vrac le plus souvent, "ignames 
sauvages", bananiers, patates douces. Dès que la récolte a été effec- 
tuée, la clairière revient à la brousse, perd ses contours, son usage 
et même souvent le souvenir de son usage. 

La forêt forme ainsi autour de l'espace domestique un "out- 
land", une réserve d'espace qui ne reçoit des cultures que lorsque 
des besoins supplémentaires se créent, en particulier si un rituel 
d'échange est prévu, impliquant la constitution de surplus,ou si le 
nombre des hommes devient trop grand, 

c) Forêt-jardin et forêt-écran. 

L'espace du parcours marqué par la mobilité des 
activités humaines devient de plus en plus "sauvage" à mesure 

s'éloigne des lieux domestiques et de la rencontre sociale 
pour se rapprocher des "frontières" d'aventure. A proximité des lieux 
d'habitat, la forêt, prise dans les cycles de jachère réguliers du 
parcours domestique, n'est en fait qu'une brousse secondarisée, parse- 
mée d'espèces utiles : arbres fruitiers, bananiers, repousses de plants 
sauvages de taros ou d'ignames, taros géants, palmiers à coeur comes- 
tible que l'on replante dans Les jachères. Lors des défrichements, 
les grands arbres dont le bois peut être utile, notamment pour la cons- 
truction des maisons,ou ceux dont les feuilles ou les fruits sont comes- 
tibles, sont soigneusement préservés. IL s'ensuit que cette forêt- 
jachère est en réalité une fopêt-jardin qui cercle les lieux d'habitat 
et de culture. Elle sert d'espace de cueillette quasi-quotidien, sillon- 
né de sentiers et d'empreintes humaines oÙ l'homme se meut à l'aise 
au milieu des reprises plus ou moins drues de la végétation et de vas- 
tes étendues de roseaux, plantes de jachère par excellence. 

qu'on 
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Cette forêt-jardin, dont la composition floristique a complè- 
tement été transformée, constitue aujourd'hui une formation végétale 
en extension constante, en particulier dans les paysages de ce que j'ai 
appelé le "triangle peuplé" de l'île. Les cultures s ' y  succèdent de façon 
de plus en plus régulière ; les jachères, qui sont souvent courtes et 
de plus en plus complantées d'espèces utiles, ne forment que l'un des 
volets d'une occupation humaine qui en fait ne se relâche pas. On plante 
en effet dans les nouveaux jardins, mais l'on ne cesse ensuite de cueil- 
lir pendant plusieurs années dans les anciens jardins abandonnés par 
la culture. 

Au-delà du cercle utile de la forêt-jardin, qui forme le pay- 
sage du parcours domestique, s ' étend progressivement une forêt de moins 
en moins marquée par les hommes, oÙ l'horticulture redevient véritable- 
ment errante. Cette forêt, qui a conservé la plupart de ses espèces et 
associations végétales primaires, ses grands arbres, sa faune, consti- 
tue parfois sur les grandes frontières des territoires de véritables 
réserves naturelles. Ce n'est plus une forêt-jardin, mais une f o rê t -  
&ran, un terrain de chasse et d'aventure, dévolue aux "esprits" et 
dont l'homme se méfie. 

' 

Le caractère inquiétant de la forêt-frontière se renforce 
encore quand se trouvent 15 les grands lieux sacrés, dépositaires des 
forces maléfiques que l'homme redoute. Souvent ces lieux sont situés 
dans le fond d'un thalweg, séparant deux grandes entités territoriales: 
ils constituent alors une zone d'évitement oÙ personne ne se risque. 
Ces zones hantées par la malveillance des esprits sont encore la meil- 
leure des frontières politiques. 

Les fonctions de l'espace dévolu au parcours sauvage étaient 
autrefois liées B la sécurité politique des groupes. Elles se sont au- 
jourd'hui plus ou moins vidées de leur contenu : les anneaux de forêt- 
frontière se sont dès lors souvent considérablement retrécis par suite 
d'une pression accrue des hommes sur l'espace et l'extension de modes 
concurrents d'occupation du sol : cocoteraie sur le littoral, enclos 
d'élevage bovin dans le Centre Brousse ou encore cultures maraîchères. 

I 

I 

Les grandes zones de parcours sauvage n'existent plus aujour- 
d'hui que 12 oh les hommes sont rares : par exemple, au Nord du Centre 
Brousse ou encore B partir de 400 mètres d'altitude. Dans les "mondes 
pleins" des zones du rivage, l'ancienne structure d'occupation des ter- 
ritoires traditionnels s'est en revanche dramatiquement retrécie : l'es- 
pace territorial, caractérisé par l'alternance de jachères boisées, des 
jardins vivriers et des cocoteraies, tend à ne plus former qu'un seul 
et même "espace domestique" indifférencié. 
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Cette transformation marque le passage à des formes agricoles 
ou pastorales de plus en plus consommatrices d'espace : l'espace inter- 
calaire autrefois en grande partie libre, tend à devenir une denrée 
rare. Sur un espace territorial, oÙ autrefois le regard allait librement 
des lieux vers un espace de parcours que nul ne songeait à limiter 
ou à partager, les changements dans l'occupation du sol ont entraîné 
une contraction de la vision et l'apparition de droits fonciers person- 
nels. 

IV. CONTROLE ET POSSESSION DU TERRITOIRE. 

1) LA GARDE DES LIEUX ET LE CONTROLE DE L'ETENDUE. 

Dans la vision traditionnelle du monde, l'homme 
de Tanna n'est pas vraiment propriétaire de la terre, au sens oÙ il 
peut "user et abuser" de celle-ci. Le groupe local habite et garde 
le territoire, il en contrôle les accès, il le parcourt librement : 
le droit d'usage de chacun est nécessairement limité par celui des 
autres et par le respect des préséances. 

L'homme ne contrôle vraiment que le territoire qu'il habite: 
celui des coeurs territoriaux d'abord et dans une moindre mesure déjà 
celui, encore proche, du parcours domestique ; son droit se dilue en- 
suite dans l'espace du parcours sauvage de la frontière, là oÙ ses 
jardins, comme la trace de ses pas, ne laissent plus que des marques 
fugitives. La forêt-écran apparaît bien en réalité une limite au sens 
plein du mot, limite politique et agricole du territoire, mais aussi 
frontière d'inquiétude qui clôt l'univers des lieux. 

L'espace n'est donc ni banal, ni homogène, c'est un tissu 
d'identité disparate que l'homme ne pénètre qu'en quelques points 
et dont le droit de contrôle décroît à mesure qu'il s'éloigne des 
lieux de son ancrage. Cette vision culturelle diffère profondément 
de celle qui sous-tend l'organisation du système foncier de type occi- 
dental. 

La perception moderne de la propriété foncière repose en 
effet sur la parcelle ; celle-ci quadrille l'espace, le banalise et 
fait de lui une somme géométrique aux limites nettes. Déjà dans l'An- 
tiquité romaine : "chaque champ devait être entouré d'une enceinte 
qui te s6parÛt nettement des domaines des autres famittes" (FUSTEL 
de COULANGES, réédité en 1982, p. 85). Le champ romain était marqué 
à chacune de ses limites d'angle par des termes, des bornes sacrées 



- 243 - 

qui faisaient l'objet de cultes et de sacrifices : " l e  terme gardait, 
en e f f e t J  La Zimite du champ, e t  veilZait  sur eZZe" (op. cité) (1). 

La vision mélanésienne classique ressort d'un ordre tout 
à fait différent : le territoire ne comporte pas vraiment de tenures 
foncières et l'espace n'est qu'inégalement investi par les lieux ; 
les étendues parcellaires créées par l'usage agricole ont des limites 
temporaires, que chaque génération, voire chaque année agricole, recom- 
pose à sa façon. Ce qui structure le territoire traditionnel de Tanna, 
ce ne sont donc pas les parcelles, mais les l ieux d ' i den t i t é ,  seul 
élément stable d'un paysage humain par ailleurs en perpétuel mouvement. 

Chaque lieu du territoire représente le point focal d'une 
étendue aux limites variables. On considère que l'homme qui, par sa 
relation d'identité, s'attache à un lieu, a la garde légitime de l'éten- 
due qui en constitue l'extension naturelle. Mais le type de contrôle 
qu'il exerce diffère profondément d'un droit de propriété de type occi- 
dental. I1 en partage en effet l'usufruit avec les autres membres du 
clan et n'exerce ce contrôle qu'en relation avec eux. En somme, le 
territoire est "gardé" plus qu'il n'est "approprié", par la somme 
des délégations de pouvoirs réciproques, que les mêmes fils de la même 
terre s'attribuent les uns les autres sur leurs différents lieux d'an- 
crage. 

L'étendue dont chaque nom coutumier a la garde reste dès 
lors délibérément imprécise. Les droits territoriaux se croisent dans 
l'espace de la pirogue, ils se superposent et à partir d'un certain 
degré d'extension s'annulent réciproquement. La configuration interne 
du territoire ressemble à un champ de forces internes qui, loin de 
se partager l'espace, se dispersent en poussées antagonistes : le 
"partage" qui en découle n'est donc jamais définitif, ni : 
il se dessine au coup par coup sur le terrain et se résoud dans la 
pratique par la négociation, voire le stratagème. 

Au plus profond de la vision des droits de contrôle sur le 
territoire, se tient une perception dichotomique du lieu et de l'éten- 
due. Le lieu, siège de l'identité, des statuts sociaux et des pouvoirs 
magiques et politiques, est stable, définitif. I1 est par nature 
intemporel : il a toujours été et sera toujours là. A l'inverse, l'éten- 
due d'essence fluide, c'est une mer qui encercle des lieux. Elle est 
donc profondément temporelle : le droit qui s'exerce sur elle est un 
droit mobile et conjoncturel qui, à l'occasion, se rétracte ou se répand 
et ne dure que le temps d'une habitude. Autant la relation à la terre 
dans la société traditionnelle apparaît de nature inaliénable en ce 
qui concerne l'enracinement dans les lieux territoriaux, autant elle se 
révèle souple, mobile et soumise 2 tous les accomodements possibles, en 
ce qui concerne le contrôle de l'étendue et des droits d'usage. 

(1) Ce trait semble avoir été commun tous les peuples du ramage indo- 
européen. Le respect des bornes sacrées et par là des limites foncières 
était d'un caractère quasi-religieux. Le droit athénien était du même 
ordre ; Platon écrivait à ce sujet : "Alotre première l o i  do i t  ê t r e  cel le-  
ei : que personne ne touche Ù t a  borne qui sépare son champ de ce lu i  du 
voisin,  car e l l e  doi t  r e s t e r  immobile. Que nul ne s 'avise d'&branler la  
pe t i t e  pierre qui sépare Z'amitié de l ' i n imi t i é ,  l a  pierre qu'on s ' e s t  
engagé par serme??€ ù laisser  en place" (cité par F. de COULANGES, pp.85- 
86). 
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Le contrôle du territoire est en définitive l'affaire de 
tous les hommes-lieux. Dans la société traditionnelle de Tanna, le 
"chef" yani niko apparaît bien comme le maître des hommes et du terri- 
toire politique de la pirogue considérée comme une entité globale, 
mais chaque homme est également le maître "chez soi", pour peu qu'il 
porte un nom coutumier et occupe le lieu dont il a la garde légitime. 
Le contrôle du territoire traditionnel s'effectue donc à un double 
niveau :.la pirogue s'articule comme une structure hiérarchique, dont 
l'ordre découle de l'ancienneté d'apparition ; mais elle repose en 
même temps, 2 chacune des articulations de son système territorial, 
sur une structure locale autonome. 

Tout homme de Tanna qui porte un nom coutumier est dans cette 
mesure un l'man-ples", un homme-lieu ; il doit bénéficier 5 ce titre 
d'un point d'ancrage dans le sol, dont il est le gardien de d r o i t .  
I1 dispose par là d'une identité territoriale et d'une aire de sécurité. 
Tous les hommes de la Coutume sont à cet égard des égam, quelle que 
puisse être par ailleurs la hauteur de leur titre et de leur statut 
hiérarchique. Telle est sans doute la grande loi de la société terri- 
toriale des pirogues, la seule peut-être qui ait existé réellement 
autrefois et la seule à être unanimement clairement respectée par la 
société d'aujourd'hui. 

2) LE CONTROLE DES DROITS DE PARCOURS. 

Sur les terres proches des lieux territoriaux, 
le fait pour un segment de lignée de cultiver toujours aux mêmes endroits 
revient souvent à tracer dans le dédale des lieux d'usage un itinéraire 
de parcours relativement fixe. L'usage, en se perpétuant, finit par 
fonder un droit préférentiel : les cheminements agraires qui partent 
des lieux territoriaux pour tracer un itinéraire de parcours créent, 
2 la longue et de point en point, une aire discontinue de lieux d'usa- 
ge, que l'on associe tacitement à certains lieux domestiques, c'est- 
à-dire au segment de lignée qui a l'habitude de les utiliser. 

Cet alignement de lieu? d'usage en ligne brisée constitue 
l'aire de sécurité attachée aux lieux domestiques. Mais là encore, 
on ne saurait parler de tenure foncière ; l'usage ne crée pas un droit 
de propriété. C'est seulement parce que des plantes de jachère et de 
cueillette continuent 5 pousser après l'abandon du jardin par son der- 
nier occupant, que ce dernier y possède un droit d'utilisation priori- 
taire. 

Même au Centre Brousse, oÙ la succession des cycles agricoles 
a fini par créer une mosaïque de parcelles topographiques dénommées, 
le lent travail de création de celles-ci n'a pas été mémorisé : les 
gens disent que ces parcelles ont toujours existé, ce qui revient à 
dire qu'elles n'ont pas été construites par quelqu'un en particulier 
et qu'elles font partie du territoire collectif. C'est le groupe de 
résidence pris dans son ensemble qui est considéré comme le propriétaire 
légitime du cadastre agraire. Les différentes unités familiales sont 
en droit de s'y succéder, pour peu que l'utilisateur précédent donne 
son accord à celui qui lui succède. 
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Les territoires politiques de pirogue sont de cette façon 
souvent "partagés" par des aires de parcours fluides qui s'articulent 
au niveau des noyaux d'habitat. Installées sur leurs lieux territoriaux, 
les lignées se tracent ainsi des "terroirs d'usage'', qu'elles utilisent 
et contrôlent, sans pour autant chercher à en diviser l'espace interne 
d'une façon permanente ou même à le "limiter" par rapport à celui des 
autres lignées et groupes de résidence. Selon les cas, les cercles 
infra-territoriaux qui partent des places de danse aboutissent à créer 
un espace d'utilisation d'un seul tenant, dans d'autres ils se réduisent 
à un cheminement agraire qui se recroise sans cesse avec celui des 
cercles voisins. En ce domaine, tous les cas de figure apparaissent 
possibles. 

En règle générale, une pirogue socialement unie garde un 
espace de parcours oÙ les divers cheminements se recroisent ; il en 
résulte un mélange général des lieux d'usage. Lorsqu'à l'inverse, une 
certaine désunion apparaît, chacun tend à se rétracter sur lui-même 
et 5 éviter le voisin : les places de danse, les sites d'habitat ten- 
dent à constituer autour d'eux des petits "terroirs" d'un seul tenant. 

I1 n'était pas rare non plus qu'au cours du temps, on passât 
d'une situation à l'autre, notamment lorsyu'une pirogue était constituée 
des deux phratries antagonistes : les Koyometa et les Numurukwen. En 
cas de guerre, la pirogue se découpait en autant de cercles territoriaux 
qu'il y avait de noyaux Koyometa et Numurukwen ; lorsque la paix était 
revenue, les cercles infra-territoriaux se mélangeaient à nouveau, 
chacun retrouvant alors le souvenir de ses anciens Lieux d'usage et 
de parcours. 

Les "tenures" façonnées par l'usage apparaissent en dernière 
instance éminemment fluctuantes et au fond "politiques" : la structure 
de l'espace du parcours reflète les tensions internes au groupe. Elle 
peut, au gré des circonstances, des variations démographiques et de 
l'histoire locale, se rétracter, se dilater ou s'orienter selon des 
axes géographiques différents. Des lignées "alli6est' et solidaires 
auront toujours tendance à rapprocher leurs jardins les uns des autres 
et à échanger leurs lieux d'usage ; des lignées " B  problèmes", au con- 
traire, s'éviteront et placeront leurs jardins dans des directions 
opposées. Dans un tel système d'essence mobile, seuls les lieux terri- 
toriaux représentent des structures stables : au-delà il n'est que 
parcours, cercles en lignes brisées, limites fluctuantes et lieux éphé- 
mères. 

Le cercle du parcours domestique de sécurité se dilue pro- 
gressivement vers la forêt-frontière. Les groupes de la pirogue gar- 
daient sur cet espace de forêt-écran un droit de regard collectif, 
sorte de contrôle politique qu'ils partageaient mutuellement avec les 
groupes en vis-à-vis. Les droits de parcours s'arrêtaient d'eux-mêmes 
aux limites de l'aire frontière, dans une zone d'évitement mutuel, 
oh il n'était nul besoin de tracer des lignes de séparation. A cet 
égara, la masse même de la forêt suffisait. 



- 251 - 

Seuls quelques lieux connus balisent la forêt-écran, indiquant 
à ceux qui les franchissent qu'ils se trouvent alors dans le territoire 
des autres. Entre groupes qui n'entretiennent pas de relations particu- 
lières, la limite se réduit à cette zone d'évitement. Dans le cas in- 
verse, une place de danse tampon se situe souvent à la jointure des 
deux pirogues dont chacune alors possède l'un des côtés. La fordt- 
tampon est à cet endroit précis remplacée par un groupe-charnière, 
dont le but est tout autant de séparer que de joindre. Ces groupes 
frontières édataient en cas de guerre et se reformaient en temps de 
paix : ils n'étaient que rarement dans une situation stable. Chacune 
des pirogues avait coutume, pour cette raison, de placer 15 ses propres 
marginaux, des bannis ou des réfugiés qu'elle posait en situation de 
"bouchon" face à un groupe adverse. Ils faisaient d'une certaine façon 
partie de la forêt et de son climat d'inquiétude. 

La forêt frontière, si elle est politiquement contrôlée, 
n'est donc pas culturellement investie : c'est le bout du monde, la 
fin du territoire. Son espace n'est utilisé qu'épisodiquement ; l'homme, 
qui n'y voit pas de lieux, se contente de porter sur elle un regard 
errant de nomade, celui du chasseur-cueilleur qu'il fut à l'origine. 





TreiziBme chapitre 

LA TERRE QUI FLOTTE ET LA TERRE QUI S'ENRACINE 

Pratique du territoire et pratique sociale 

Le territoire, s'il est bien un "espace investi", est-il 
de façon aussi forte un "espace protégé" ? C'est ce que l'on serait 
en droit d'attendre. En stricte logique territoriale, les membres d'un 
groupe local sont les seuls à avoir accès aux terres de leur territoire; 
inversement, ils n'ont pas de droit réel sur les terres qui se situent 
au dehors. Le principe d'inaliénabilité entre le clan et sa terre qui 
ressort dans tout le discours des coutumiers implique une idéologie 
de la fixation des hommes sur leurs lieux d'identité, la règle étant 
que chacun cultive et habite dans l'extension de ses propres lieux. 
Pourtant, lorsqu'on commence à se pencher sur la "tenure" des terres, 
on s'aperçoit qu'au-delà du discours, la réalité diffère sensiblement 
et que la terre faisait l'objet de transactions diverses dès l'époque 
traditionnelle. Cette apparente anomalie va nous permettre de mieux 
comprendre encore la relation qui unit l'organisation sociale des grou- 
pes 2 celle de leur territoire géographique. 

I. LES "TROCS" DE TERRE. 

1) LES ENCLAVES HORS-TERRITOIRE OU "SILEN". 

Des parcelles du territoire peuvent êtret1troquées1' 
au sein de relations d'alliance particulièrement fortes. Dans une so- 
ciété de tradition qui nie les rapports marchands pour ne tenir compte 
que des relations d'échange personnalisées ou des liens d'alliance 
"politiques", la terre n'apparaît pas comme un "bien" ou comme un 
"avoir" : les Mélanésiens la regardent comme une partie de leur être, 
comme ce qui donne la "vie" . Ils ne séparent pas la terre de leur être 
et ils tendent dès lors B l'intégrer dans les phases les plus importan- 
tes de la relation sociale. A un "don de vie", ne peut répondre qu'un 
autre "don de vie", ou bien une valeur é¿pivalente, c'est-à-dire éven- 
tuellement un "don" de terre. 
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La société traditionnelle a toujours connu -et elle connaît 
encore- des échanges ou des "dons" de terre. Ces dons ne portent pas 
sur les lieux territoriaux, mais sur des étendues plus ou moins vastes 
de l'espace du parcours domestique ou sauvage, en particulier sur celui 
des "frontières". Ils étaient assez fréquents, à l'intérieur des piro- 
gues, entre les divers groupes de résidence, ce qui tendait renforcer 
leurs relations internes, mais ils avaient lieu également dans certaines 
circonstances entre des groupes appartenant à des pirogues politiquement 
différentes. Chacun possédait alors chez l'autre une enclave de souve- 
raineté oh il pouvait jouir d'un droit d'usage relativement libre. 

Ces transactions sont toujours la marque d'une alliance poli- 
tique forte justifiée par la parenté 
alliés géographiquement proches, c'est-à-dire entre napang-niel. 

et elle n'intervient qu'entre 

Ce fait met en pleine lumière un caractère du système terri- 
torial que je n'ai par ailleurs cessé de souligner : le territoire 
n'est pas un pré carré que.l'on défend, il est d'abord un coeur vivant 
inaliénable autour duquel se déploie un système spatial aux contours 
déformables qui peut, selon les cas, se négocier, s'agrandir ou se 
rétracter, bref faire l'objet de transactions, voire de "trocs". Si 
les lieux territoriaux sont bien inaliénables, une partie de l'étendue 

réciproque et une certaine "communauté de sang" entre les partenaires, 
être'80nnée11. C'est en ce sens que les gens de Tanna parlent de "vente" 
ou "d'achat'' de terre, sans y voir de contradiction avec la force des 
règles territoriales qu'ils ne cessent d'affirmer par ailleurs. Ces 
transactions ne doivent pas être considérées dans un sens "marchand" : 
ce sont des "dons temporaires et personnalisés", des symboles d'allian- 
ce ou des "mémoires" de faits et de gestes passés. Ils durent ce que 
dure l'alliance ou ce que dure le souvenir. 

qui les cercle peut dans certains cas, et pourvu qu'il y ait un accord r -  

Le passage de blocs de terre d'un groupe à l'autre par delà 
les frontières territoriales traditionnelles m'est apparu avec évidence, 
lorsque je me suis livré à l'exercice révélateur, bien que délicat, 
d'un relevé de terrain mettant en valeur les différents niveaux du 
clivage foncier et des divisions territoriales (voir cartes hors-texte 
3 et 4). Mon objectif était de comprendre comment fonctionnait le sys- 
tème territorial et d'en restituer l'image réelle existant au sol. 
I1 m'est alors  apparu que l'imbroglio foncier tenait dans certaines 
régions à l'existence d'enclaves incluses dans le tissu territorial 
la suite de relations parfois fort anciennes : ces parcelles "hors- 

territoires" sont appelées à Tanna des silen. 

Le silen est une parcelle de taille variable, généralement 
de petite ou moyenne dimension, 
.par un individu ou un segment de lignée dont l'identité ne relève pas 
du territoire sur lequel elle se situe. En d'autres termes, le silen 
correspond à un droit de souveraineté établi à l'envers du principe 
territorial. 

et utilisée de plein droit 

L'origine du mot silen est en lui-même une énigme. Bien que 
je n'aie pu rencontrer une réelle unanimité quant à son origine exacte, 
il ne semble pas que ce mot soit issu des langues de Tanna, mais qu'il 
s'agisse d'un mot bislama créé à la suite d'une dérive de sens du mot 
anglais "shilling". Le terme silen recouvre en fait plusieurs appellations 
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en langue vernaculaire qui désignent toutes, bien qu'avec des sens 
différents, l'existence d'une "possession foncièret1 hors du territoire 
d'origine. 

Que ces enclaves hors-territoire soient associées par le 
bislama 5 une valeur monétaire qui passe de main en main n'est pas 
innocent. La "terre silen" est en effet une terre qui f ' l o t t e  , elle 
a ét& acquise à la suite d'un évènement ou d'un échange essentiel pour 
passer dans d'autres mains que celles, légitimes, des habitants du 
territoire originel. Par le silen, la terre entre dans le cycle d'échan- 
ge de l'alliance ; elle circule tout comme circulent les pièces de 
monnaie. 

L'origine de la plupart des silen actuels remonte 5. l'histoire 
mélanésienne du pré-contact ou à l'époque immédiate qui le suivit. 
Le terme générique désigne une terre dont la souveraineté a changéde sens 
dans des situations qui peuvent être très différentes les unes des 
autres. I1 tend en outre 3 prendre dans le contexte d'aujourd'hui un 
sens nouveau de "propriété", assez éloigné de celui que la Coutume 
lui accordait B l'origine. 

2) LE "DON  PUR^^ POUR LWONNEUR DE LA FEMME : LE NAPENEHENG. 
La terre est la mère du clan originel ; elle donne 

la vie aux hommes. I1 ne peut donc exister pour un homme de la Coutume 
de plus grand don, ou de plus grand signe d'honneur, que de détacher 
une parcelle de sa terre clanique et, avec l'accord des autres membres 
de la pirogue s'entend, de la donner en libre souveraineté 3 un allié. 
Donner une part de sa terre revient à donner une part de sa vie ; c'est 
signer la plus forte des alliances, celle qui crée un lien sacré entre 
deux lignées et entre deux groupes de résidence. 

La terre représente la mère mytnique des hommes, la femme 
la mère biologique : 5 un certain niveau de sens, ces valeurs sont 
équivalentes, toutes deux ont pour fonction de transmettre la vie. 
Les groupes territoriaux, en échangeant des femmes par des alliances 
de mariage, sont par le même mouvement conduits tout autant 5. s'échanger 
des terres. Ils traduisent ainsi au plan symbolique et territorial 
la finalité profonde de leur relation d'alliance, qui consiste à repro- 
duire la vie. 

La femme,que l'on envoie pour mariage dans un territoire 
allié, porte ensuite les enfants des "autres" : ce faisant, elle donne 
des vies à ce groupe, mais le souvenir de la route par laquelle elle 
est venue ne doit pas être oublié. Le sens premier du silen se trouve 
dans le rappel de cette origine : on conserve dans le territoire de 
départ de la femme, en son honneur et en celui de ses enfants B venir, 
une parcelle réservée à leur usage. Cette "terre", laissée en jouissan- 
ce aux alliés, correspond moins à une réalité foncière ou économique 
qu'à la marque dans le sol de l'ancrage symbolique d'une alliance essen- 
tielle. 
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Un tel geste dans la langue du Nord de Lenakel est dit 
napenaeng : il représente en quelque sorte une "dot foncière" effectuée 
en faveur de la femme (1). Mais ce don n'est pas systématique : seules 
les filles de lignées élevées en bénéficient ; on considère en effet 
que la fille d'un "Grand Homme'!, qu'il s'agisse d'un iremëra ou d'un 
yani niko attaché à une place de danse primordiale, ne peut arriver 
dans un territoire allié les mains vides. La parcelle qui l'accompagne 
représente son honneur, tout autant que la racine de son identité, 
elle incarne au surplus le gage de l'alliance durable qui a été nouée 
à cette occasion. 

Le silen "donnéI1 dans le cadre du napenaeng équivaut B un 
transfert de souveraineté effectué en faveur de la femme et de ses 
enfants et, dans la pratique, en faveur de la lignée du mari. Le groupe 
de la mariée garde dans son propre territoire une terre qui constitue 
un ancrage oh celle-ci est "chez ellet1 et oÙ ses enfants peuvent libre- 
ment revenir. Ce droit de retour, sorte de "droit matrilinéairet1 offert 
par le groupe patrilocal aux petits-enfants et neveux utérins ne consti- 
tue pas au sens réel du terme un droit de propriété foncière. Plus 
exactement, il s'agit d'un droit de souveraineté temporaire ; le groupe 
donateur, même s'il ne dispose plus de l'usage du Silen, conserve un 
droit de regard : il est dventuellement en droit de reprendre la "terre 
donnée'l, si pour une raison diverse l'alliance se brise, tombe en désué- 
tude ou si son usage par le groupe allié s'interrompt. 

En cas de décès du mari ou de mésentente, la femme et ses en- 
fants conservent là un recours. Ils bénéficient lors de leurs visites 
d'un espace de s6curit6, dont ils peuvent user librement : planter éven- 
tuellement un jardin, des arbres fruitiers ou construire un abri tempo- 
raire. Par extension d'alliance, ce droit de "visite", accordé à un seg- 
ment de lignée précis, devient celui de la lignée alliée, voire du grou- 
pe local où elle s'agrège. Les alliés du père peuvent en effet utiliser 
la terre du Silen, en vertu de leurs propres liens de parenté avec celui- 
ci. 

Lors de leurs déplacements ou en cas de rencontre rituelle, 
les alliés qui bénéficient du napenaeng ont, au bout de leur route 
d'alliance, un lieu de sécurité bien 1 eux constituant une sorte de 
"possession extérieure'' B leur propre territoire. Tant que l'entente 
règne, le Silen constitue un asile inviolable et une terre de souveraine- 
té. Sa superficie variable ne représente en général guère plus d'une 
ou de quelques parcelles, soit un hectare ou deux au total, situées 

(1) Un tel trait n'existe que dans les îles du Sud ; on ne le rencontre 
pas dans les îles du Nord oh les femmes sont "payées" en cochons et en 
monnaie symbolique par le groupe du mari. 
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souvent au débouché de la route d'alliance et à la frontière des deux 
territoires (1). 

A moins qu'il n'ait été bien spécifié que l'usage du silen 
ne concerne que la femme et non pas ses descendants, ce dernier est en 
général "donné'' sans limite de temps. On sous-entend par là que l'allian- 
ce entre les groupes concernés est destinée à demeurer vivante. On sait 
qu'h Tanna les relations d'échange se fondent sur une règle stricte de 
réciprocité. Autrement dit, la femme qui a été donnée doit par la suite 
être remplacée par une autre : une "vie" appelant une autre "vie" et 
ainsi de suite. Soit le groupe débiteur renvoie à la génération suivante 
une autre femme destinée à prendre la place de celle qu'il a reçue, soit 
plus simplement il renvoie la "fille" de celle-ci à la case de départ. 
Le compte est alors bouclé, mais la terre et l'ancrage de l'alliance 
restent, permettant ensuite à d'autres échanges de mariage de se produi- 
re encore. 

Mais si un groupe doit nécessairement "rendre" un jour la femme 
qu'il a reçue pour mariage, il n'est pas nécessairement obligé de l'ac- 
compagner par le don d'un autre silen : la réciprocité en ce domaine 
n'est pas un dû. Le geste du napenaeng ne consiste pas en un véritable 
échange, comme l'est nécessairement le don réciproque des femmes. Le 
don de la terre est fait 9 la femme qui "s'expatrie'', ainsi qu'aux en- 
fants qui vont porter son sang. Le groupe d'origine marque dans son 
espace la mémoire de la femme qui le quitte ; il crée un lieu oÙ elle- 
même et sa descendance pourront revenir, ce qui signifie que tous ceux 
qui vont naître de cette femme ne seront jamais tout à fait des étrangers 
et qu'ils ont sur le territoire de leurs ancêtres maternels un lieu bien 
à eux, oÙ ils sont susceptibles d'être accueillis, bref qu'ils sont des 
napang-nie1 réels ou potentiels, des alliés au sens plein du terme, et 
dans une certaine mesure des "m&nes". 

Le napengheng est donc moins un échange qu'un "don pur" aux 
alliés de la lignée. I1 est toujours le signe d'une alliance très forte 
entre groupes locaux géographiquement proches, réunis par la communauté 
de sang que crée l'échange des femmes et territorialement par l'existence 
d'une route d'alliance politique oÙ les uns et les autres peuvent circu- 
ler librement. C'est la parenté préalable qui justifie le don du silen 
et c'est la géographie qui le commande : à quoi servirait en effet d'a- 
voir une route qui sort de son territoire, si l'on n'a pas au bout de 
celle-ci une terre où s'arrêter et se sentir en sécurité ? 

(1) Certains silen étaient particulièrement appréciés par suite de leur 
position géographique, notamment ceux que les groupes littoraux offraient 
aux groupes montagnards, privés d'un accès naturel à la mer. Le droit 
de souveraineté sur un bout de plage et de circulation sur la route 
permettant d'y accéder constituait pour les clans de l'intérieur une 
possession précieuse : ils pouvaient s'y baigner, recueillir le sel 
nécessaire à certaines préparatións culinaires, pêcher, éventuellement 
construire des abris et entretenir une pirogue qui ouvrait sur le grand 
large et de plus amples relations avec des groupes éloignés. Dans ce 
cas, il fallait également posséder une "passe" dans le récif, permettant 
d'accéder à la haute-mer ; mais ce droit, privilège des "man sol wora" 
semble n'avoir été distribué dans l'île de Tanna qu'avec parcimonie. 
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Le napenjjheng peut toutefois, par sa force même, représenter 
un don relativement embarrassant, si l'on n'a pas les moyens de rendre 
un service d'égale valeur ou de même intérêt à celui avec lequel on est 
en contact. On ne peut rien refuser en effet à quelqu'un dont on use 
le territoire et ce signe d'alliance pouvait être dans une certaine 
mesure un signe d'infériorité, cr6ant une situation dangereuse. A l'éPo- 
que traditionnelle, les groupes littoraux et de l'intérieur se sont sou- 
vent battus à. cause des Silen du bord de mer, et de telles oppositions 
durent encore. 

Comme on le voit, le don du Silen n'est pas toujours sans am- 
biguité, ni conséquences indirectes. I1 n'est plus actuellement très 
pratiqué, par suite précisément des risques de querelles qui peuvent 
en découler, mais aussi et surtout parce que la valeur-terre a pris 
aujourd'hui de telles dimensions, notamment dans les régions .5 forte 
population, qu'on ne s'en désaisit plus, même en l'honneur des filles 
des "grands hommes". Du reste, il ne semble pas que, même 5 l'époque 
traditionnelle, le napeeeng ait été un geste très commun ; il n'in- 
tervenait que lors des grands mariages concernant la fille d'un hom- 
me de statut élevé et lorsque le partenaire provenait d'une pirogue 
d'identité différente. De tels mariages ne semblent guère avoir été 
autrefois très fréquents et c'est précisément en raison du caractère 
relativement exceptionnel des mariages hors territoires que les groupes 
concernés opéraient alors un tel don. 

3) LA TERRE QUI PAIE LA VIX- 

Le napenmeng est un l'don pur", dont on n'attend 
pas en principe de contrepartie. Mais d'autres types de Silen entrent 
plus communément dans le cadre du troc : dans ce cas, il s'agit de 
véritables "cessions" de terres et les gens de la Coutume parlent même 
à leur égard de "vente". 

On "paie" par un don sans prix, c'est-à-dire par sa propre 
terre, un don ou un service tout autant inestimable. Lorsqu'un groupe 
reçoit d'un allié extérieur une aide telle que, sans celle-ci, sa vie 
eût été compromise et qu'il n'a pas les moyens de rendre un service 
égal, la seule voie qui lui reste pour s'acquitter de sa de t t e  consiste 
à s'amputer d'une part de lui-même, c'est-à-dire à s'amputer sans contre- 
partie d'une partie de son territoire ou de l'une de ses femmes, parfois 
de deux ensemble. 

Ce principe de base explique que des terres aient pu également 
passer dans la société traditionnelle d'un territoire à l'autre pour 
peu que la survie d'un groupe soit en jeu ; ces transactions continuent 
dans certains cas à l'heure actuelle. En principe, cette "aliénation" 
territoriale ne peut avoir lieu qu'entre clans proches par le sang, 
c'est-à-dire entre des napang-nie1 partageant une identité commune. 
Seul l'échange du sang préalable permet en effet ce type de transaction: 
la terre change en effet de "personnalité politique", mais elle reste 
dans la même relation d'identité, puisque ceux qui l'occupent partagent, 
par la mère ou par le père, une filiation commune. 
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a) Payer la femme. 

Dans la société traditionnelle, l'échange de mariage 
su i t  l e s  routes ; il ne peut donc s'effectuer qu'entre napang-nie1 pro- 
ches, qui se servent ensuite les uns les autres d'intermédiaires pour 
établir des relations d'alliance plus lointaines. Le réseau d'alliance 
politique, matérialisé par les routes, fonctionne dès lors comme un ré- 
seau d'échange de mariage ; une comptabilité stricte y est établie tout 
au long des générations. I1 s'ensuit que pour marier ses fils, une lignée 
doit disposer d'un nombre équivalent de filles B offrir .3 ses alliés : 
si tel n'est pas le cas et si les générations précédentes n'ont pas dans 
ce domaine marqué de compte positif, le namip se retrouve dans une situa- 
tion de det te  face à l'extérieur, et donc d'infériorité chronique. 

Pour s'acquitter de cette dette, on ne peut comme dans le 
Nord de l'archipel, utiliser une valeur monétaire symbolique, en cochons 
à dents, nattes ou monnaie de coquillages (voir Livre I) : la seule so- 
lution consiste à acheter ailleurs une autre épouse potentielle pour 
que le cycle d'échange continue et à la renvoyer par la route de l'allié 
réel au groupe envers lequel on est débiteur. La seule valeur qui puis- 
se alors servir dans une telle transaction de haut niveau est une valeur 
correspondante et il n'y en a pas d'autres que la terre. Ce procédé reste 
toujours utilisé aujourd'hui ; en règle générale une parcelle napuapua, 
de 2 ou 3.000 m2, est considérée comme la valeur d'échange moyenne ; 
on y ajoute un ou deux gros cochons de valeur. L'argent ne peut en prin- 
cipe entrer dans une telle transaction : seule la terre peut payer la 
vie de la femme. 

b) Payer une magie. 

Lors des troubles de la "Tanna Law", de nombreux 
groupes perdirent leurs pierres magiques, soit que leurs lignées de ma- 
giciens aient disparu, au cours du blackbirding ou des épidémies, soit 
encore plus fréquemment que ceux-ci s'en soient eux-mêmes débarrassés 
par zèle chrétien ou par crainte de la milice des pasteurs (1). 

Si les groupes qui sont restés chrétiens, en particulier sur 
le littoral, ne manifestent pas de nostalgie particulière envers des 
pouvoirs auxquels ils ne croient plus, il en va autrement de la plupart 
des anciens chrétiens revenus 5 la Coutume par le biais du mouvement 
millénariste "John Frum". Pour ces derniers, revenir aux croyances ances- 
trales a consisté d'abord à revenir aux pratiques magiques, créatrices 
de vie, les seules qui pouvaient b leurs yeux contrebalancer le nouveau 
pouvoir acquis par les groupes chrétiens. Ils cherchèrent donc à rempla- 
cer les pierres perdues en s'adressant aux groupes païens. Mais là en- 
core ces pouvoirs sacrés ne peuvent s'acquérir que contre des valeurs 
équivalentes, c'est-à-dire en ordre décroissant : les femmes, la terre, 
les cochons. 

(1) Les "chefs chrétiens'' nommés par ces derniers avaient en effet 
coutume d'organiser des cérémonies expiatoires oÙ les nouveaux convertis 
jetaient à la mer les pierres kapiel, détentrices des pouvoirs magiques. 
On les appelait des "devel", des signes du diable. 
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A la rupture de la "Tanna Law", l o r s  du mouvement de retour 
d'une partie de la population à la société traditionnelle, dans les 
années 40, nombre de pierres magiques furent de cette façon achetées 
contre des cochons de valeur, parfois par le don de vies -en femmes ou 
en hommes-, ce qui permit à certains groupes démographiquement exangues 
de se reconstituer sur une base traditionnelle. Mais plus généralement 
des silen firent l'affaire. C'est par exemple le cas d'un terrain de 
4 parcelles, soit un hectare au total, situé au bord de mer, au Sud de 
la Baie de Loanpakel (voir carte 17). Le groupe des Yelosuasmin acheta, 
par le don de ce terrain à un groupe de la montagne, les pierres du so- 
leil et de la pluie, nécessaires à la fructification des ignames. Le 
silen ''donnétt ne tarda pas toutefois 5 être jugé comme un don dont la 
valeur était finalement supérieure à celui des pierres, aussi Les gens 
du bord de mer exigèrent-ils un supplément de cochons destiné à équili- 
brer la transaction, mais Leurs partenaires refusèrent. Les Yelosuasmin 
du bord de mer qui estiment avoir été lésés, cherchent depuis à récupérer 
leur silen, sans pour autant rendre les pierres, dont ils semblent sus- 
pecter pourtant la réelle valeur magique. Le conflit reste ouvert et 
la terre, du coup, demeure inoccupée par les deux camps. 

c) La dérive vers les objets-symboles du monde 
moderne. 

Dans une société fondée sur l'échange strict et 
n'ayant pas de valeur monétaire symbolique, la terre semble constituer 
la valeur ultime de recours par laquelle un groupe peut effacer une dette 
essentielle ou se rendre maître d'une valeur non moins essentielle. Les 
silen résultent de cette situation ; en principe l'argent des Blancs 
est exclu de ce type de transaction, car il ne peut acheter les biens 
sacrés de la Coutume de Tanna. 

Toutefois, il existe aujourd'hui une certaine dérive de la 
notion de silen. Le Délégué français qui, lors de mon séjour à Tanna, 
cherchait h acquérir une terre pour y construire une école, se vit pro- 
poser l'octroi d'un droit de construction et d'usage sur une terre cou- 
tumière en échange d'une lang-rover'japonaise Toyota. On ne songea pas 
à lui demander une "femme", sa soeur ou sa fille, les "routes" n'exis- 
taient pas ; mais on ne voulait pas non plus de son argent. On réclama 
donc une valeur-objet d'un très haut prix, livrée à domicile : ce fut 
une voiture. 

Cette anecdote dénote une double dérive : celle de la valeur- 
terre, qui sort parfois de l'univers de la Coutume pour celui de la tran- 
saction pure, mais aussi la valeur de plus en plus essentielle accordée 
h certains attributs du monde blanc, la voiture étant l'objet de prestige 
et de puissance le plus considéré. Toutefois, on prit bien soin de ne 
pas déborder trop loin des limites traditionnelles ; on refusa en effet 
l'argent du délégué ; l'objet-symbole do?né en cadeau n'a pas en effet 
le même sens que la liasse de billets que l'on sort de sa poche, et ce 
d'autant plus que la Coutume oblige dans ce cas à par-- les billetsentre 
tous les membres de la parentèle. L'avantage de la "voiture" vientdu 
fait qu'elle est indivisible; elle peut ainsi échapper aux lois du partage 
et de la circulation traditionnelle des biens. 



- 261 - 

4) LA TERRE QUI PAIE LA MORT. 

Mais la guerre était autrefois la meilleure façon 
d'acquérir un silen. On se trouve à l'heure actuelle devant deux types 
de silen ayant une origine guerrière : les terres acquises en paiement 
des services rendus lors des affrontements guerriers, ce qui est un 
processus légitime, et les terres "conquises" et occupées de facto par 
les vainqueurs, ce qui ne l'est pas. 

a) Le paiement des guerriers. 

L'un des traits caractéristiques des guerres tra- 
ditionnelles vient de ce qu'elles se déroulaient par alliés interposés, 
ne mettant que rarement en face les protagonistes réels. De nombreux 
silen trouvent là leur origine : ils paient le sang versé par les alliés. 

La "communauté de.sang" tissée par le réseau des alliances 
rend en effet impossible le principe d'un affrontement direct avec des 
groupes géographiquement proches, même si c'est précisément avec ceux- 
ci que les occasions de conflits sont les plus nombreuses. 

Pour résoudre une querelle grave, il fallait donc qu'un allié 
plus lointain, situé hors de la sphère d'alliance, vienne se charger 
de la querelle à la place du groupe qui s'estimait offensé. Ce genre 
de service impliquait réciprocité, si bien qu'il n'était pas rare que 
des guerriers de White Sands franchissent les cols du milieu de l'île 
pour venir combattre au profit de groupes du rivage Ouest ou inversement 

De tels services impliquaient un paiement fort : les vies per- 
dues devaient être payées, celles des alliés morts au combat comme celles 
des ennemis abattus. On donnait donc des llviesll pour compenser les pertes 
et payer le service rendu, mais parfois aussi de la terre. Les actuelles 
White-Grass, qui furent le théâtre autrefois de guerres cruelles, sont 
ainsi parsemées de silen offerts à des groupes étrangers venus du Centre 
Brousse pour participer 5 ces guerres. Les guerriers de la région des 
White Sands qui vinrent en sus furent, quant à eux, rétribués par des 
femmes : ils étaient en effet trop loin de la côte Ouest pour pouvoir 
utiliser la terre qu'on leur offrait (1). 

Le silen, dans ce cas, est considéré comme le l'prix du sang": 
il paie la mort des autres. 

b) Le paiement du refuge. 

L'exercice du droit d'asile entre alliés pouvait 
également aboutir 5 des cessions de terre. En cas de guerre, il était 
rare en effet qu'un groupe en position d'infériorité se fige dans une 
défense désespérée de son territoire. Le plus souvent, il refluait en 
catastrophe chez un allié abandonnant un territoire qu'il était assuré 
de récupérer, lorsque le temps de la paix serait revenu. 

(1) C'est la raison de l'alliance actuelle entre les groupes "John 
Frum" des White-Grass et ceux d'Ipeukel. La femme qui partit de la pi- 
rogue Nakane vers. celle de Yenkahi (Ipeukel) a créé en effet une route 
entre les deux rivages de l'île : c'est par cette route que vient jus- 
qu'à l'Ouest le message de l'Johnl'. 



- 262 - 

I1 occupait alors un silen sur le territoire qui l'accueillait. 
Le groupe payait son accueil par une "vie" , en général par une femme 
qui passait, sans contrepartie d'échange, dans le groupe-hôte. Lorsque 
les fuyards revenaient dans leur terre d'origine, ils rendaient à leur 
tour un silen à ceux qui les avaient accueillis. C'est par exemple ce 
qui se passa dans le Centre Brousse, lorsqu'un groupe de Lehuluk se 
réfugia chez ses alliés de Lownim, puis retourna ensuite sur son terri- 
toire (voir pp.168-169). 

Les guerres traditionnelles et celles particulièrement inten- 
ses qui se déroulèrent au moment des premiers contacts avec le monde 
des trafiquants européens sont ainsi 2 l'origine de nombreux silen. Dans 
toutes ces situations-limites ob la survie du groupe se joue sur l'al- 
lié, qu'il s'agisse de l'aide de ses guerriers ou du refuge qu'il four- 
nit, les termes du paiement ne peuvent se "payer" qu'au prix fort du 
don de la femme ou d'une partie de la souveraineté territoriale. 

c) La "terre morte''. 

Le territoire de chaque groupe est, comme on l'a 
vu, "habité" par l'esprit des pierres et par l'âme des ancêtres. L'es- 
pace magique palpite sous l'espace culturel. La terre est une personne 
que l'on ne saurait habiter contre son gré. On peut tuer les habitants 
d'une terre, razzier ce qui s'y trouve, mais on ne peut s'en saisir. 
Dans la société traditionnelle, la terre conquise était donc abandonnée, 
elle devenait "morte", 'Yet land", comme on dit en bislama. 

Dans certains secteurs, l'hécatombe démographique provoquée 
par les épidémies nouvelles, le recrutement ou le surcroît de guerre 
qu'aggravait la vente des armes 5 feu, aboutit en outre à l'extermina- 
tion de groupes entiers. Certaines pirogues disparurent bel et bien ; 
des territoires devinrent déserts, soufflés de leur vie et comme assé- 
chés ; on les appelle encore en bislama "drai land", c'est-à-dire "ter- 
res sèches". 

Ces terres devenues mortes par le fait d'épidémies ou de con- 
quêtes guerrières, sont considérées comme des silen. En stricte morale 
traditionnelle, le territoire mort doit être "tenu" par les alliés les 
plus proches du groupe disparu, autrement dit par ses napang-niel. La 
"loi du sang" veut en effet que ce soit le "même" sang qui reprenne 
les "noms" éteints et "ressuscite" sur ses lieux mêmes la vie du grou- 
pe mort (1). Dans un tel cas, le silen signifie que l'occupation n'est 
que temporaire, elle dure seulement le temps nécessaire à la reconsti- 
tution du groupe mort. 

Dans la société traditionnelle, l'occupation de la "terre 
morte" durait le temps de la reconstruction par les alliés napang-nie1 
du groupe décimé. Lorsque celui-ci revivait par ses titres et sur ses 
lieux, un accord général était alors conclu et les causes de la guerre 
enterrées à tout jamais. La paix impliquait même que les vainqueurs 
paient aux vaincus les vies disparues en leur fournissant eux-mêmes 
les femmes et les enfants nécessaires à leur résurrection. 

(1) Dans ce cas, le groupe éteint renaît par des hommes d'un sang appa- 
renté B l'origine 5 celui des femmes dont il tenait la vie. On voit là 
l'influence très forte de la parenté matrilinéaire dans une société dont 
l'idéologie est pourtant patrilocale. 
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Aujourd'hui toutefois, oÙ dans bien des régions le nombre 
des hommes dépasse celui des titres 5 pourvoir, les silen de conquête 
sont souvent devenus des "possessions foncières" que l'on ne rend pas, 
ce qui provoque une multitude de conflits et la complication croissante 
des structures foncières. 

5) LA PRIMAUTE DU TERITOIRE OU LA TERRE: DES PERES. 

a) Le droit de retour des silen. 

L'homme de la société traditionnelle acquiert son 
identité, nous l'avons vu, par le nom qu'il reçoit de son patrilignage ; 
ce nom le fixe sur un territoire. Le discours coutumier qui affirme ce 
territoire comme inaliénable situe là les droits explicites de souve- 
raineté sur le sol. L'homme est un "man-ples", qui n'est souverain que 
lorsqu'il habite et cultive la terre de l'ancrage de son nom. 

Ce droit, en principe inaliénable, renvoie 3 l'équation de 
base selon laquelle le sang des hommes s'identifie 5 la terre des ancb- 
tres. En somme, le clan patrilinéaire n'existe que par la terre des an- 
cêtres paternels et inversement la terre des pères n'existe que parce 
que les hommes qui l'habitent lui sont apparentés. La loi de filiation 
est dans son principe unilinéaire : les enfants reprennent les noms de 
leurs grands-parents paternels, ils les reproduisent sur leurs lieux 
et ils réactivent 5 leur profit leurs droits territoriaux. 

Toutefois, les "hommes des lieux" ne possèdent pas le terri- 
toire, ils le gardent au nom des ancêtres qui l'ont occupé auparavant. 
Le principe territorial ne signifie donc nullement que les hommes du 
territoire doivent obligatoirement être les seuls à user de leur terre : 
le sol est marqué par leur identité, mais il fait l'objet de relations 
complexes et subtiles oÙ se tissent les liens d'alliance et parfois aus- 
si de domination d'un clan à l'autre ; il fait donc partie intégrante 
du jeu politique local. 

Les alliés s'échangent leurs filles pour marier leurs garçons 
en même temps qu'ils se prêtent leurs lieux d'usage. Cette flexibilité 
dans l'usage pratique de la terre ne contredit pas une certaine rigueur 
de principe quand 5 son identité. Si les territoires sont souvent parse- 
més de silen, issus de transactions politiques nouées par l'histoire 
locale, si les alliés ouvrent en outre des jardins dont le parcours 
côtoie ceux des hommes des territoires et parfois y tiennent des coco- 
teraies, il reste qu'en stricte coutume, les maître du territoire le 
sont de façon inaliénable et qu'ils conservent le droit théorique de 
reprendre pour leur usage propre toute parcelle de leur territoire qui 
leur conviendrait. 

b) Le prix du retour. 

Reprendre un silen est geste grave et lourd de si- 
gnification politique qui ne peut s'accomplir que dans certaines condi- 
tions. Les hommes des lieux conservent en effet le droit de faire reve- 
nir dans leurs mains la terre qui, par un concours de circonstances, 
en est sortie, mais il va de soi que le retour du silen doit être "payér1 
au prix fort. 
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Dans la société classique, les silen sont considérés comme 
le signe d'une alliance, souvent encore comme la mémoire symbolique d'un 
service qui n'a pas eu de juste contrepartie. Lorsqu'un groupe entend 
récupérer pour son propre compte un Silen, il s'engage dans une affaire 
délicate car, pour bien faire, il faut qu'il y ait un accord général 
entre toutes les parties concernées sur le paiement du prix destiné 5 
compenser la reprise du Silen. Le seul moyen d'éviter que la reprise 
du silen ne soit interprétée comme un geste de rupture ou d'hostilité 
envers des alliés consiste à leur payer un prix fort et ostentatoire. 

Ce prix doit inclure l'équivalent, en valeur, de ce qui avait 
été donné au départ pour le don du Silen, et comporter un "surplus11 
plus ou moins important en guise de regrets et d'excuses pour la reprise 
de la terre. Ceux 6 qui l'on paye ce prix ne peuvent en général discuter 
le bon droit de ceux qui veulent reprendre la partie perdue de leur ter- 
ritoire ; ils peuvent toutefois ergoter sur le prix de leur retrait, 
c'est-à-dire discuter sur le strict remboursement de l a  dette préalable 
contractée h leur égard. En revanche le "surplus" est laissé à la dis- 
crétion et à la générosité de leurs partenaires : il fait partie de l'é- 
conomie classique du "don", mais c'est à la qualité de celui-ci que 
ceux, qui se retirent, jugeront s'ils ont affaire encore à des amis. 

On repaie donc le prix du Silen en biens réels, par autant 
de "vies" rendues qu'il y en eut au départ de données. L'envoi d'une 
femme jeune, donnée en mariage sans esprit de retour, est considéré 
comme le prix le plus fort. La femme, valeur suprême de la Coutume, 
peut en effet payer les guerriers tués lors d'une guerre, car elle met- 
tra des enfants au monde dont on tiendra l'énumération jusqu'à ce que 
le compte soit clos. Si la vie d'une femme peut rembourser la vie de 
plusieurs hommes, l'inverse n'est bien sûr pas possible et c'est dans 
cette mesure que dans les transactions, le don d'une vie féminine dépas- 
se de loin en valeur celui d'une vie masculine. 

Quant au "plus", destiné à dédommager les occupants et à ex- 
primer leurs "regrets", il est en général payé en cochons vivants ayant 
une valeur rituelle -cochons glabres-, auxquels on ajoute des biens cé- 
rêmoniels de moindre importance -nattes, paniers, kavas, tubercules, etcS 
L'ampleur de ce surplus varie selon la proximité de l'alliance et la 
durée d'occupation qui fut celle du Silen. 

Dans les cas en revanche, oÙ les silen ont été des dons purs 
en l'lt'honneur de la femme" (napenaeng) ou encore lorsqu'il s'agit de 
reppendre des terres mises 2 la disposition de réfugiés, les maîtres 
des lieux ne sont pas liés au remboursement d'une dette, puisque celle- 
ci n'existait pas au départ. Ils sont donc en droit théorique de retirer 
le silen à ceux qui l'occupent, sans donner une contrepartie en "vies"; 
ils paieront seulement par des cochons, des pieds de kavas ou autres 
biens coutumiers, le prix de leurs "regrets". Mais dans ce cas la route 
d'alliance est rompue ; au mieux une relation de neutralité froide s'ins- 
taure entre les parties concernées. 

c) Le retour du silen par transfert d'identité. 

Dans la rêgion Ouest de Tanna, une façon élégante 
de faire retourner un silen, sans pour autant brusquer les intérêts des 
deux parties en présence ou opérer une expulsion qui ne se passe jamais 
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bien, consiste à jouer sur les mécanismes d'adoption et d'attribution 
des noms coutumiers pour changer l'identité de ceux qui occupent le 
silen. 

Le groupe qui occupe le silen donnera par exemple au groupe, 
maître du territoire désireux de reprendre sa souveraineté sur la terre, 
une "vie masculine", soit un petit garçon qui se trouve alors "adopté". 
Le groupe qui détient le droit territorial lui attribue alors un "nom 
coutumier" appartenant à l'exacte lignée qui a cédé le silen. L'adopté 
devient par là même l'un des maîtres réels de la terre du silen, car 
il est intégré à la lignée et au groupe dont l'identité d'ancrage coïn- 
cide avec celle de la terre qu'il occupe. I1 entre alors dans le système 
social du groupe qui l'a adopté et assure la fonction qui est liée à 
son non et participe à son destin politique. Autrefois, cela signifiait 
qu'il devait dorénavant habiter avec son clan adoptif, auquel il appor- 
tait ses forces vives. 

L'adopté, qui a changé d'identité, reste toutefois par le sang 
l'un des fils de la lignée qui utilisait autrefois le silen. I1 continue 
aujourd'hui à habiter, s'il le désire, avec sa "famille biologique", 
ne fréquentant sa "famille politique'' que pour les grandes occasions 
et les rituels ; il se trouve alors dans une situation double et coutu- 
mièrement anachronique : ses lieux de résidence ne sont pas en effet 
ceux de son identité, mais en contrepartie l'ambiguité de la situation 
fait de lui un médiateur privilégié entre les parties concernées. Grâce 
à lui la terre perdue revient par ce subterfuge au sein du territoire 
originel : il y a donc une solution politique et territoriale au problè- 
me posé. En contrepartie la terre du silen peut continuer à être culti- 
vée par ceux qui en avaient jusqu'ici l'usage, en raison des liens de 
parenté qu'ils détiennent avec l'enfant adopté. L'ocßupation du silen 
par les alliés peut donc se poursuivre, mais elle est réduite à un droit 
d'usage temporaire et non plus à un droit de souveraineté. 

I1 y a là une façon harmonieuse de régler le problème du si- 
len, puisqu'elle permet de reconnaître les propriétaires légitimes du 
territoire, tout en laissant se poursuivre les habitudes de droit d'usa- 
ge. La terre hors territoire dès lors ne flotte plus, elle revient aux 
hommes du territoire, avec au surplus une autre "vie" : en échange, les 
alliés continuent à travailler cette terre, cette fois non plus en leur 
nom propre, mais au nom de celui des leurs qui est passé dans l'autre 
groupe et en allégeance à celui-ci. Le droit territorial acquis par la 
filiation patrilinéaire est dès lors préservé sans que ne soit nié pour 
autant le droit d'usage concédé aux alliés et parents maternels. En ou- 
tre, le groupe du territoire, lorsqu'il reprend la maîtrise du silen, 
effectue un don de cochons glabres 5 ses partenaires, destiné St compen- 
ser la diminution de la force de ses droits sur la terre, objet de la 
transaction. 

Il existe d'autres stratégies pour faire retourner un silen, 
sans pour autant rompre les alliances préétablies, mais celle-ci est, 
2 l'heure actuelle, l'une des plus utilisées. Par là, les groupes ter- 
ritoriaux de tradition cherchent à reconstituer l'intégrité de leurs 
territoires, sans pour autant bouleverser des droits d'usage anciens 
qui, souvent, reflètent des alliances nécessaires. Le but recherché n'est 
pas tant économique que politique : il vise 5 empêcher que les terres 
"hors territoires", acquises dans le cadre des arrangements traditionnels 
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TABLEAU 9 : Le retour d'un silen. 

I 
GROUPE A GROUPE B l 

Maître du territoire par 
filiation patrilinéaire 
(droit territorial) 

i 
I 
I 
I 
! 

Détenteur du droit 
d'usage sur le silen 
(souvent par filiation 
matrilinéaire) 

1) T, adopté, passe de B vers A 

2) I1 ramène le silen au groupe A, 
dont il fait dorénavant partie. 

3) En retour T permet au groupe B 
de continuer 2 utiliser le silen 

4) Un don de cochons rituels est 
destiné 2 compenser l'adoption de 
T, ainsi que le retour du silen 
sur le territoire. 

f-------- 

___j 

___3 

I 
I 
I 
I L  
I 
I 

ne deviennent plus tard le siège de droits fonciers irréversibles assi- 
milables à des droits de propriété, Pour ce faire, on s'efforce de ré- 
duire le droit sur le silen à un simple droit d'usage, en affirmant 
clairement qui sont les maîtres des lieux. Cette précaution qui n'était 
pas nécessaire dans le cadre de la société classique le devient de plus 
en plus dans celui de la société actuelle, 013 beaucoup tendent à faire 
évoluer leurs propres droits d'usage en droits de propriété individuels. 

I1 y a là en fait un exemple précis de manipulation de la b 

Coutume pour répondre à une situation nouvelle, inconnue de la société 
coutumi& Cette stratégie consiste à appeler fils ou frères (en règle 
patrilinéaire fictive) ceux qui sont en réalité des cousins ou des on- 
cles (en règle matrilinéaire réelle) et qui de ce fait habitent des 
territoires étrangers. Ce genre d'accomodements avec les terminologies 
de la parenté ne semble jamais avoir posé de problèmes à la société 
mélan6sienne. 

6) LA TERRE DU PERE ET DE LA MERE. 

a) L'échange des droits d'usage. 

Dans la société de la Coutume, les hommes étaient 
comme des arbres territorialement fixés au soLet par suite le monde 
était simple. Le territoire habité représentait l'espace des "pères", 
celui que l'on utilisait de 
et négociable existait sur les terres des napang-nie1 les plus proches. 
Les liens d'alliance et de parenté tissés d'un territoire à l'autre 
induisaient de cette sorte l'échange constant des lieux d'usage : les 

dro i t  ; au-delà,un droit d'usage informel 



- 267 - 

hommes résidaient sur la terre des pères, mais ils avaient la possibilité 
de cultiver sur les terres de leurs mères; ce faisant ils renforçaient 
leurs liens personnels avec leurs alliés. Cette habitude d'un usage 
souple des territoires ne doit pas &tre assimilée au droit de silen : 
il ne s'agit pas en effet d'un transfert de souveraineté sur une partie 
du territoire allié, mais d'un simple droit d'usage ouvert sur son espace 
de parcours; ?allié en retour jouit dJun droit identique sur la terre 
de celui qui vient cultiver chez lui. En d'autres termes, les napang- 
niel, dans la mesure oÙ ils se considèrent comme des "mbmes", échangent 
leurs l'soeursll, mais aussi leurs droits d'usage sur leurs terres. 

Pour l'homme de la Coutume, la relation d'alliance de parenté 
entre groupes locaux se traduit tout naturellement par une relation 
des territoires entre eux. Pour connaltre l'étendue de ses droits d'usa- 
ge, chacun suit ses routes, tout autant qu'il se réfère à ses lieux. 
Par les routes d'alliance passent en effet les échanges de biens et 
d'épauses et s'établissent des liens de parenté qu'il est toujours pos- 
sible d'interpréter en termes de droits d'accès à la terre. Pour 
&+zre.de nature territoriale, la tenure traditionnelle des sols est donc 
éminemment flexible : selon le côté vers lequel il se tourne et la rela- 
tion d'alliance qu'il actualise, l'homme de la société traditionnelle 
peut donc disposer d'une multiplicité de droits d'accès à la terre. 
Si la règle de territorialité est stricte -on est d'un lieu et cette 
loi est incontournable- l'usage de la terre est par contre mobile et 
parfaitement souple. Chacun a, s'il le veut ou en a besoin, des droits 
sur des lieux de culture qui débordent de son territoire propre. En 
d'autres termes, l'espace d'usage et l'espace vécu ne se réduisent pas 
obligatoirement 2 l'espace du territoire, mais englobent l'espace de 
l'alliance. 

En outre, user de la terre d'autrui et accueillir chez soi 
l'allié était considéré -et ce l'est toujours- comme une attitude posi- 
tive, car ce geste renforce le fondement personnel des relations et 
agrandit l'aire de sécurité. Les napang-niel, bien que situés sur des 
territoires différents, se considèrent eomme des mêmes, réunis par leur 
route et par le sang de leurs mères ; la matérialisation de cette allian- 
ce passe tout naturellement par la terre. Elle est même souvent 5 ce 
prix. 

Les droits d'usage de la terre ressortent par conséquent d'une 
idéologie cognitive, oÙ la relation matrilinéaire joue dans la pratique 
un rôle important. Tout homme est dans la Coutume fondé 51 obtenir un 
droit de culture sur le territoire dont provient sa mère ou dans le 
cas d'un mariage intra-territorial, sur les lieux d'ancrage de la lignée 
dont elle provient. Ce faisant, il obéit en partie à un mobile économi- 
que : il élargit et diversifie son usage de l'espace en étendant d'autant 
l'itinéraire de parcours de ses jardins ; mais il procède aussi à un 
choix d'alliance, car en cultivant la terre'd'autrui, il marque sa proxi- 
mité avec lui et s'affirme véritablement comme son allié. 

Tout mariage implique ainsi un échange plus ou moins formalisé 
des droits de parcours sur l'espace de chacun des partenaires. C'est là 
l'une des faces de l'alliance traditionnelle. I1 s'ensuit que le 
droit territorial, d'essence patrilinéaire, se conjugue dans la pratique 
avec un droit d'usage qui fait appel aux deux versants de la filiation, 
ce trait explique qu'aujourd'hui les tenures foncières soient trèssouvent 
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éclatées entre plusieurs territoires à la fois. L'identité de la terre 
ne correspond donc pas nécessairement 5 celle des hommes qui l'exploi- 
tent : toute la flexibilité, et par retour la complexité du système 
foncier traditionnel joue dans cette non-coïncidence, non seulement 
acceptée, mais socialement souhaitée, entre la résidence et l'exploita- 
tion de la terre. 

b) La souplesse du système foncier traditionnel. 

La rigidité du.principe de territorialité va donc 
de pair avec la souplesse de l'usage.0n use indifféremment de la terre 
du père ou de la mère selon les meilleurespossibilités offertes locale- 
ment : tout est question de tactiques, de liens personnels et d'alliance 
politico-culturelle. Entre La terre qui s'enracine -celle des pères- 
et la terre qui flotte -celle des mères-, l'usage ne crée guère de dif- 
férence. Cette tendance semble s'être considérablement renforcée à l'éPo- 
que actuelle en raison de lalevée des entraves qui pesaient autrefois 
sur la circulation des hommes. 

On peut donc, en résumé, distinguer aujourd'hui trois modes 
d'accès au sol, qui se hiérarchisent selon un degré de force décrois- 
sant : 

1) Les droits territoriaux purs qui dérivent du lien avec 
les lieux d'identité patrilocaux sont considérés comme les droits sou- 
verains les plus forts. Ces droits, acquis -sauf adoption- en ligne 
patrilinéaire, sont transmissibles par les noms coutumiers et les ancra- 
ges de lieux. Ils définissent un territoire souverain, soit un espace 
politique d'un seul tenant qui est en même temps un espace d'utilisation 
prioritaire, accessible 5. tous ceux qui relèvent de la même identité 
territoriale. 

2) Les droits d'occupation à long terme, acquis par une lignée 
ou un segment de lignée sur une parcelle précise située hors du terri- 
toire d'origine, forment une deuxième catégorie de droits. Ils ont été 
acquis à la suite d'un évènement local ou d'une transaction coutumière : 
ce sont les Silen. Ces droits sont transmissibles de génération en géné- 
ration, constituant ainsi un stade intermédiaire entre le droit territo- 
rial pur et le droit d'usage. Ils peuvent être considérés comme des 
droits de "souveraineté temporaire" qui durent tant que l'accord règne 
entre les deux parties. 

3) Enfin les droits d'usage simple constituent la dernière 
catégorie de droits : ce sont les permissions d'usage ponctuel du sol 
offertes à des alliés. Cette reproduction d'un droit de parcours tradi- 
tionnel en vertu de la relation d'alliance préalable -ouvrir ici ou 
là un jardin- n'entraîne pas de droit de souveraineté précis sur une 
zone ou une parcelle particulière. En outre, ces droits de parcours 
ne sont pas renouvelables à l'infini ; ils doivent être chaque fois 
redemandés aux hommes du territoire et ne sont pas non plus nécessaire- 
ment transmissibles d'une génération à l'autre, même si de fait l'habitu- 
de d'usage peut entraîner un renouvellement de celui-ci par accord tacite. 

"L'espace de vie" est donc double : il englobe le territoire 
d'identité et par extension celui des alliés immédiats. Si, pour une 
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raison ou pour une autre, un homme est désireux de distendre ses rela- 
tions avec son propre groupe, il a la ressource de donner plus de force 
à sa relation avec ses alliés : ceux de ses oncles maternels et de ses 
beaux-frères. Pour cela, aller faire ses jardins chez eux est le meilleur 
des moyens. Travaillant sur leur territoire, il les rencontre quotidien- 
nement et le soir il boira tout naturellement le kava sur leur place 
de danse. Il en découle dès lors des relations de compagnonnage comme 
l'entraide, le travail en équipe, ou la participation à des projets 
économiques en "kompani", dans le cadre de l'économie d'échange tradi- 
tionnelle, comme dans celui de l'économie moderne. 

Le terme ultime de ce choix peut aller jusqu'à résider dans 
le village des alliés et y construire sa maison, mais il s'agit alors 
d'un geste grave, impliquant plus ou moins une rupture avec le clan 
dont on provient. Le plus souvent, les affinités locales se réduisent 
au fait de boire le soir le kava dans telle ou telle place de danse. 
D a n s  les périodes troublées de Tanna, oÙ les choix politiques bien sou- 
vent induisaient des clivages internes au sein des pirogues et souvent 
même au sein des groupes locaux et familiaux, chacun choisissait ses 
lieux de kava en fonction de ses affinités. Dans la période de 1977 
à 1980, telle place de danse était un lieu "modéré" et telle autre un 
lieu "vanuaaku" ; boire le kava 15,plutÔt qu'ailleurs,était considéré 
comme un acte d'engagement et de solidarité politique (1). 

Chaque homme de Tanna est donc en droit d'utiliser au moins 
deux séries de lieux et plus de deux, s'il remonte 5 l'ensemble de ses 
collatéraux. I1 hérite de ses lieux territoriaux et de résidence par 
sa filiation patrilinéaire en fonction du.nom qu'il porte, tandis que 
les lieux d'usage de ses alliés en filiation matrilinéaire lui sont 
indiqués par les "routes" qui partent de son côté de place de danse 
qu'il occupe. Au coeur de cette relation 5 plusieurs faces, chacun est 
dès l o r s  en droit de jouer l'interface qui lui convient le mieux. 

II. L'EMERGENCE DES DROITS FONCIERS OU LE PRINCIPE TERRITORIAL EN 
QUESTION. 

1) LA PAIX AVEUGLE. 

Dans la société traditionnelle, la guerre alternait 
avec les cycles de paix qui la concluaient : elle est la face inverse 
d'un même rituel. La pacification qui a stoppé le processus guerrier 
n'a pas pour autant enterré les causes de conflit, ni surtout fait dis- 
paraître les séquelles du passé guerrier et par là, la mésentente poli- 
tique. Au surplus, en bloquant tous les rythmes de la vie traditionnelle, 
de guerre comme de paix, le "pouvoir blanc" a empêché les mécanismes 
de réconciliation qui auraient permis aux groupes de conclure leurs 
querelles. 

(1) Certaines places de danse étaient elles-mêmes divisées : un côté 
ralliait un camp politique, l'autre côté celui de ses adversaires ; 
chacun se positionnai3 alors sur le côté de son alliance. Le centre 
de la place de danse restait vide. 
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La situation territoriale actuelle apparaît dans une certaine 
mesure comme un llinstantané'l pris au moment de la consécration du pou- 
voir blanc qui culmina avec la "Tanna Law" à partir de 1910. De nombreux 
groupes en fuite ne purent alors négocier le retour sur leur territoire, 
tandis que des groupes vainqueurs gardèrent en leur possession les ter- 
res abandonnées ; de nombreuses occupations illégitimes au regard de 
La Coutume, des s i l e n  temporaires furent ainsi perennisés par l'arrêt 
brutal de La vie sociale traditionnelle et par l'imposition d'une 
" p a k  aveugle". Les missionnaires presbytériens qui décrétèrent de sur- 
croît que les propriétaires des terres étaient ceux qui les occupaient 
de faceo, empêchèrent souvent le retour normal sur les territoires, 
comme cela était le cas à la conclusion de chaque guerre. La paix ne 
fut donc pas conclue de l'intérieur, mais seulement 6npose'e de l'exté- 
rieur ; la société entière se figea dans une situation de désordre qui, 
dans certaines régions,était un chaos territorial. 

11 semble qu'avec de bonnes intentions -celles du pacifisme- 
les agents missionnaires ou administratifs de la "puissance blanche" 
aient abouti au résultat inverse de celui qu'ils recherchaient. En blo- 
quant la guerre, ils rendirent impossible la paix : la violence guerrière 
spasmodique a certes disparu, mais des conflits permanents ont depuis 
surgi de partout, sans qu'aucune loi ne puisse les réguler, créant alors 
dans toute l'île un climat de tension aiguë et de guerre civile larvée. 
Tout s'est passé comme si, en voulant détruire une violence qui ne 
s'exprimait -ou ne se libérait- qu'à certains intervalles et dans un 
cadre rituel précis, on ait au contraire du résul-tat souhaité, diffusé 
une violence incontrôlée dans tout le corps social. Parce qu'on mécon- 
naissait la société mélanésienne, on a, en "tuant la guerre confondue 
dans le discours missionnaire avec la Coutume, tué la notion même de 
paix civile. 

La plupart des nouveaux types de s i l e n ,  qui parsèment la car- 
te foncière et parfois la submergent, comme par exemple à Lenakel ou 
Loanatom, ne sont plus des terres données en l'honneur de la femme ou 
des signes d'alliance, mais bien des s i l e n  de guerre, acquis par une 
violence qui n'a jamais été conclue par le rite et qui ne ne conservent 
qu'au milieu des tensions et des conflits. Le fait que cette région 
soit une de celles oÙ les affrontements politiques aient été les plus 
violents à la veille de l'Indépendance, trouve d'ailleurs là son expli- 
cation. 

2) LA SECURITE, CAUSE DE L'ECLATEMENT DES TERRITOIRES. 

Dans le temps de la Coutume, le libre parcours des 
lieux alliés supposait un certain climat de paix et de sécurité. Lors- 
que survenaient des guerres ou même le début d'une suspicion sur la 
qualité de l'alliance, chacun jugeait prudent de rester chez soi, dans 
le coeur en principe inviolable de son territoire. L'espace d'utilisa- 
tion et l'espace vécu se restreignaient alors à l'espace d'identité 
et de sécurité, autrement dit au territoire des ancêtres paternels. 
Chacun se rivait à ses lieux, attendant un meilleur climat pour fréquen- 
ter à nouveau les routes et la terre des alliés. 
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La "paix blanche" imposée par les missionnaires, puis par 
les administrateurs européens eut pour autre conséquence de libérer 
les processus de mobilité. Celle-ci s'accroissant, les aires d'allian- 
ce s'élargirent et avec elles l'espace vécu et son utilisation par les 
individus et les groupes (BONNEMAISON, 1979, 1984). 

Lorsque l'organisation sociale traditionnelle est restée vi- 
vante et que les groupes locaux se sont maintenus sur leurs lieux d'i- 
dentité traditionnels, les territoires des pirogues continuent à rester 
le pivot autour duquel s'organise l'accès au sol ; ailleurs, lorsque 
de nouveaux "villages" ont surgi, remplaçant l'ancien réseau d'habitat 
fondé sur le nexus des lieux géosymboliques, l'organisation territoria- 
le perd souvent une grande partie de sa réalité concrète. Les droits 
fonciers individuels tendent alors à devenir prédominants par rapport 
aux droits territoriaux organiques et communautaires et un partage de 

des pirogues. 
2 la terre s'opère qui, souvent, traverse les frontières territoriales 

La possibilité d'accès 3 la terre des alliés qui existait 
dans le système traditionnel entraîne la constitution de "tenures 
foncières" plus ou moins individuelles de fait, établies 2 la suite 
d'un partage du sol dans la terre du territoire paternel, mais qui 
empiète à l'occasion sur celle des alliés maternels. On assiste alors 
à un double phénomène inconnu de la société traditionnelle: les droits 
d'usage, qu'ils dérivent de l'ancrage sur Za terre  des pères ou de 
Z'alZiance sur Za t e r re  des mères, tendent à se fixer dans un réseau 
de parcelles dispersées et 2 devenir des "tenures foncières d'appropria- 
tion", parfois partagées individuellement, parfois laissées indivises 
au sein des segments de lignée. De même, les silen "hors-territoire" 
tendent à ne plus être interprétés comme des droits de souveraineté 
temporaires, sur lesquels pèse le regard des maîtres du territoire, 
mais comme des droits de propriété définitifs, que l'on justifie par 
l'occupation de longue date. Une telle situation est en soi riche de 
conflits potentiels. 

Que la structure foncière aujourd'hui en cours de constitu- 
tion 5 Tanna déborde la structure territoriale traditionnelle des piro- 
gues n'est pas en soi un fait npuveau, mais il l'est par son ampleur. 
Autrefois les silen "hors-territoire" représentaient des terres "prê- 
tées" aux alliés, mais le fait qu'on formalisait aussitôt ces prêts 
de terrain par tout un système de prestations sociales et politiques, 
révèle bien qu'il s'agissait d'un phénomène relativement limité dans 
l'espace comme dans le temps. Or aujourd'hui, comme le disent de nom- 
breux gens de Tanna, ce sont certains territoires eux-mêmes qui sont 
devenus tout entiers des silen, occupés en permanence par des gens qui 
n'y ont pas de droits territoriaux légitimes. La dérive de la notion 
de silen est sans doute ce qui inquiète le plus les groupes coutumiers 
actuels qui, en réaction, insistent sur la contre-notion d'homes- 
l i e m  et érigent en dogme 1 ' impératif t e w i t o r i a l .  
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3) LE PAFlTAGE "NECESSAIRE" DES SOLS. 

Si la sécurité a permis une mobilité qui, en retour, 
favorise une dispersion des hommes et des droits fonciers B l'intérieur 
mais aussi en dehors des territoires, l'économie nouvelle a également 
contribué à cet éclatement, en faisant apparaître comme "nécessaire" 
le partage permanent du sol. 

La "paix blanche" a en effet apporté dans ses bagages l'écono- 
mie commerciale, c'est-à-dire et dans leur ordre d'apparition, la coco- 
teraie industrielle, la création d'enclos et de pâturages pour le bé- 
tail, l'extension des cultures maraîchères et de légumes importés et 
depuis ;es toutes dernières années un début de renouveau des plantations 
de café, destiné à diversifier les ressources . Ces activités nouvelles, 
consommatrices d'espace, nécessitent des investissements, entraînant 
pour la plupart une occupation permanente du sol. Elles appellent par 
là B un partage plus ou moins définitif de la terre et à la constitu- 
tion d'unités d'exploitation domestique basées sur l'appropriation 
privée des sols. 

L'ancienne structure d'occupation du sol tend à laisser place 
aujourd'hui B une structure d'occupation rigide et contingentée, sou- 
mise à la concurrence que se livrent les différents modes d'occupation 
du sol.. La cocoteraie aujourd'hui, demain le café, l'élevage ou les 
cultures de rente, non seulement compriment les superficies concédées 
aux cultures vivrières, mais elles les fixent sur des emplacements 
limités, oh les cycles de jachère nécessaires à la reproduction de 
la 
raccourcis. Sur certains sols du littoral, la moyenne passe parfois 
à 2 ou 3 ans seulement de jachère, ce qui est manifestement trop court, 
si l'on considère la texture physique de ces sols et pose à terme un 
problème de conservation de leur fertilité. 

fertilité des sols ne sont plus respectés et sont de plus en plus 

Cette évolution surtout présente dans les terroirs du rivage 
5 population dense se reconnaît à un certain nombre de traits généraux. 

Les itinéraires de parcours des jardins deviennent dès lors 
moins libres et tendent à se stabiliser sur une série de parcelles 
sur lesquelles les rotations de culture s'accélèrent. Chacun cherche 
non plus à parcourir l'étendue la plus vaste et écologiquement la plus 
variée possible, mais à densifier sur quelques lieux d'usage un droit 
de culture qu'il considère comme privatif et exclusif de celui des 
autres. 

Aux jardins devenus"stables", s'ajoutent les plantations de 
cocoteraie : celles-ci sont le lieu même de l'extension des droits 
privés. Celui qui plante est le propriétaire de ses arbres ; il l'est 
par là même 
foncier lfd'appropriation''. A une certaine époque, planter fut le moyen 
le plus síir de se constituer un patrimoine foncier : l'espace indivis 
laissé au parcours de l'horticulture vivrière se réduisit encore d'au- 
tant. 

de l'espace et il transforme son droit d'usage en droit 
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Cette évolution se traduit par l'émergence progressive d'un 
cadastre foncier. De véritables limites internes apparaissent au tra- 
vers d'une structure de parcelles fixes, dévolues soit & la cocote- 
raie, soit à l'élevage, soit aux cycles de rotation de l'agriculture 
vivrière. Les limites internes, que la société classique ne voulait 
que mobiles, deviennent dans la société nouvelle du rivage des limites 
stables qui démarquent des droits fonciers que l'on tend 5 se trans- 
mettre de père en fils, en particulier pour tout ce qui concerne l'es- 
pace de production commercial de la cocoteraie. 

L'émergence progressive de droits fonciers sur un espace do- 
mestique de plus en plus découpé et par là rétréci entraîne en outre 
dans les régions les plus peuplées une complète réorganisation de l'es- 
pace. La forêt intercalaire disparaît, remplacée par les plantations 
commerciales ou, dans le Centre Brousse, par les enclos d'élevage, 
ce qui pose alors sous un jour nouveau le problème de la frontière 
entre les territoires. Enfin, il tend à se réaliser un partage spatial 
des types d'activité et des modes du contrôle foncier. En règle g&é- 
rale, alors que l'espace moderne de la plantation commerciale fait 
l'objet d'un droit de propriété de plus en plus privatif, l'espace 
"traditionnel", celui des jardins, reste encore marqué par le droit 
d'usage traditionnel fondé sur le parcours. La dualité du système de 
production et de l'univers culturel se reproduit ainsi au niveau de 
l'emprise foncière. 

4) LES NOUVELLES BARRIERES. 

Le partage du territoire semble d'autant plus ache- 
vé que la pression démographique est élevée et l'espace limité. C'est 
le cas des régions littorales de Lenakel et de White Sands oh l'espace 
est rare. 

Les anciens territoires de parcours deviennent dans ce cas 
des terroirs aux structures foncières pulvérisées. C'est alors la fin 
du libre usage et des droits communautaires sur le sol. L'occupation 
des sols et la tenure de la terre se modifiant, le regard culturel 
que l'homme porte sur l'espace change également : les concepts coutu- 
miers sont sollicités dans des termes divergents de façon 5 mieux 
répondre aux intérêts particuliers de chacun. I1 en résulte un peu 
partout des conflits fonciers souvent dramatiques. 

On peut, en simplifiant, ramener les conflits fonciers de 
Tanna 1 cinq cas de figure : 

1) Problèmes de fixation des frontières entre pirogues voi- 

2) Problèmes de souveraineté sur des silen ayant fait l'objet 
sines. 

de trocs anciens. 

3) Problèmes d'attribution des titres et noms coutumiers entre 
groupes différents se disputant la souveraineté sur des "terres mortes" 
(tet land). 

territoire et de leur tendance à la fixation qui suscitent l'opposition 
des maîtres des lieux territoriaux. 

4) Problèmes de la pérennité des anciens droits d'usage hors 
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5) Problèmes résultant du partage interne des territoires 
en parcelles d'appropriation. 

Le problème foncier est d'autant plus grave qu'il survi?nt 
à Tanna dans une société dont la croissance démographique rapide com- 
mence dans certaines régions à être inquiétante. Pour l'heure, les 
conflits fonciers sont le pain quotidien des gens de l'île. Les con- 
cepts traditionnels, comme celui de territoire, de l'usage libre du 
sol entre alliés ou l'existence du silen comme marque d'alliance poli- 
tique deviennent de moins en moins opérants face h la dynamique du 
partage des sols et de l'appropriation privée qui se développe ?i partir 
des régions littorales. 

Cette émergence du fait foncier pérennise en outre des iné- 
galités profondes entre les divers groupes et les différentes pirogues, 
de même qu'elle en crée entre les individus, ce qui brise l'égalité 
économique de fait qui était celle des temps de la Coutume. Dans la 
plupart des cas, les droits fonciers se constituent en figeant sur 
place les anciens droits d'usage et d'occupation autrefois perçus com- 
me mobiles et temporaires. De même, de nombreux silen ont été trans- 
formés par leurs occupants en droits fonciers permanents, ne serait- 
ce qu'en plantant des cocotiers ou en élevant un enclos d'élevage. 
La barrière traditionnelle de roseau, autrefois marque fugitive 
clôturant le jardin laisse place à la barrière rigide, élevée en 
fil de fer barbelé, symbole de la nouvelle propriété ou d'une volonté 
de propriété. 11 n'y a donc rien d'étonnant à ce que tous les conflits 
fonciers de Tanna commencent toujours avec des cocotiers arrachés, 
des bris de clôture et des arrachages de barbelé. 

L'une des raisons du drame vient de ce que cette société, 
à l'origine culturellement unie mais profondément divisée par son 
histoire récente, semble de moins en moins capable de dégager un con- 
sensus culturel et politique sur la nature du nouveau "droit" foncier. 
Le décalage qui existe entre le discours traditionnel sur la terre 
et la situation réelle rend pourtant nécessaire une adaptation. 

L'évolution de la relation 5 19 terre traduit en définitive 
un double mouvement : la société des territoires de pirogues aux mul- 
tiples lieux d'habitat, évolue par endroits vers une société villageoi- 
se d'habitat plus regroupé, tandis que le territoire devient un espace 
découpé selon des modes d'occupation du sol contrastés, les uns reflé- 
tant les valeurs qui sont celles du monde marchand extérieur (la coco- 
teraie), les autres celles de l'univers traditionnel (les jardins). 

Le contact culturel a conduit à une situation de dualisme. 
Les hommes de l'île perçoivent leur espace en raisonnant, selon les 
cas, à un niveau moderniste, selon les autres au niveau de leur héri- 
tage culturel. Dans tout con'flit foncier, ces deux types de raisonne- 
ment interfèrent. 

Dans la vision classique, la terre, avant d'être une surface 
de production, représente une "personne politique", un territoire pa- 
ternel contrôlé par les hommes qui l'habitent mais qui reste ouvert 
aux allies maternels qui y détiennent un droit de visite et de parcours 
agricole. Le droit de "possession" résulte en première instance de 
la relation d'identité par les lieux et en seconde, de la relation 
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d'alliance par les routes qui ouvre un droit d'usage. La souplesse de 
ce système constitue son caractère principal. 

Dans la vision de type moderne, la terre devient 2 l'inverse 
de plus en plus une structure de production. La famille restreinte 
prime dès lors la famille étendue de type namip ; les droits de l'indi- 
vidu sur la terre priment ceux du groupe sur le territoire. Chacun tend 
ainsi à transformer ses droits d'ancrage en droits de propriété foncière, 
tandis que le libre parcours sur le territoire d'identité et sur celui 
des alliés se fige, non sans conflits, dans les limites d'un cadastre 
agraire de moins en moins souple qui se transforme en cadastre d'ap- 
propriation. La rigidité et le fractionnement des tenures constituent 
les caractères principaux de ce nouveau système foncier. 

Les nouvelles "barrières" qui ferment l'espace, divisent et 
opposent les hommes. Le territoire traversé de frontières internes et 
externes et qui dans certains cas se divise en tenures foncières multi- 
ples et enchevêtrées, ne joue plus le rôle réunificateur et communautai- 
re qu'il exerçait dans la société traditionnelle. La société classique 
embrassait le territoire d'un seul regard : les barrières n'étaient fi- 
xes qu'autour des lieux d'habitat, elles se déplaçaient chaque année 
dans l'espace de parcours. L'espace s'est aujourd'hui retrdci et le re- 
gard se fractionne dans la succession des barrières permanentes. Face 
à cette situation, les différents camps géoculturels qui se divisent 
l'île, réagissent en termes différents, ce qui rajoute encore 5 leurs 
oppositions anciennes et souvent les exacerbe. Le problème foncier de- 
vient alors le cadre sous-jacent au problème politique, non pas nécessai- 
rement la cause principale des conflits, mais le catalyseur oh ils se 
transforment en affrontements. En première apparence, ce conflit entre 
deux visions de 1'espace.et de la société renvoie à une querelle oppo- 
sant les anciens et les modernes, et souvent il est posé dans ces termes 
là par les acteurs : la "Coutume" face 5 la "Modernite"'. Un tel schéma 
reste malgré tout relativement simplificateur. 

III. LES ATTITUDES POLITIQUES ET CULTURELLES FACE AU PROBLEME DES TERRES. 

1) L'ATTITUDE DES"C0UTUMIERS". 

Les groupes "John Frum" et coutumiers de Tanna, 
s'ils s'affirment au premier abord comme des "conservateurs", profondé- 
ment impliqués dans la terre de leurs territoires et la Coutume de 
leurs ancêtres, ne négligent pas pour autant les valeurs nouvelles 
de ce qu'il est convenu d'appeler le "Développement". Cette attitude 
ambivalente se traduit dans les faits par l'affirmation de trois grands 
principes : 

1) La reaffirmation de la primauté du territoire. 
2) L'idéal communautaire du développement en "compagnie" 
3) L'acceptation du partage du territoire. 
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a) La réaffirmation de la primauté du territoire. 

Pour les tenants de la société traditionnelle, 
le territoire reste le cadre commun oh chacun a sa juste place, pour 
peu qu'il reconnaisse les droits hiérarchiques qui découlent de 
l a  prime apparition et du pouvoir souverain des yani niko. Tout un 
discours "idéologique" découle de cette affirmation de base. 

Le renouveau du principe territorial implique notamment la 
volonté de retour aux lieux vivants de la Coutume. Sur les Leeux du 
coeur, l'homme en effet n'est plus un oiseau balloté par Les vents 
de l'extérieur et ses propres caprices, il redevient un arbre fixé 
au sol des ancêtres. Chacun doit habiter sur son ancienne "barrière", 
retrouver la place de danse de ses ancêtres et cultiver là oh ils cul- 
tivaient. Celui qui n'est pas chez lui doit revenir là oÙ sont les 
racines de son nom ; s'il ne le peut, il doit se soumettre aux maîtres 
des lieux sur lesquels il vit et accepter leur pouvoir. Il n'est alors 
qu'un bâton dans leurs mains ; on peut le garder comme on peut le jeter 
au loin. 

Ainsi, pour l'ensemble de la société traditionnelle, le droit 
territorial prime-t-il sur le droit à la propriété foncière. Lorsque 
des conflits surgissent, et ils sont fréquents, entre un homme ayant 
planté des cocotiers sur une terre dont il n'est pas le maître réel 
et l'homme de l'ancrage, 5 ce dernier revient la terre... et les coco- 
tiers. C'est la terre qui tire à soi la propriété des arbres et non 
pas l'inverse. 

Un maître du sol peut laisser l'usufruit d'une partie de 
sa terre à un allié qui la cultivera en son nom, comme il peut tout 
aussi bien lui refuser cette possibilité, bien que cette dernière at- 
titude jugée comme égoïste ne soit pas des plus populaires. Les silen 
peuvent également continuer 5 être exploités par des "étrangers" au 
territoire et l'échange entre alliés des droits d'usage d'un territoire 
à l'autre, continue toujours à être considéré comme un fondement de 
l'alliance. Mais il doit être bien entendu qu'il ne s'agit que de droits 
conjoncturels qui ne peuvent pas évoluer en droits de propriété. 

L'ensemble du camp conservateur se crée ainsi un corps de 
doctrine qu'il applique systématiquement en cas de conflits. Cette 
doctrine peut se ramener B trois grands principes : 

1) On peut cultiver où l'on veut et à la limite n'importe 
oh, mais à condition de reconnaître les droits antérieurs que détiennent 
les hommes du territoire, autrement dit ceux qu'on appelle aujourd'hui 
les "propriétaires coutumiers'' et avec leur accord préalable. 
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2) Un homme n'a de droit permanent qu'à l'intérieur de son 
espace territorial, mais ce droit est partagé avec l'ensemble des CO- 
résidents, qu'il y ait eu OU non partage effectif de la terre. 

3) Les yani niko sont la dernière instance d'autorité en 
matière foncière : ils "gardent" le territoire au nom des autres et 
légifèrent en cas de litige. 

Cette formule du "chacun chez soi" et du "chacun maztre chez 
soi" est destiné à ramener la "paix civile" par le retour au vieux 
principe de l'évitement ; les occasions de conflit ou de violences 
disparaîtront si chacun reste rivé à ses lieux et ne cherche pas 3 
dépasser ses limites territoriales. C'est en habitant sur les l ieux 
du coem- que l'homme exerce son droit sur le sol et se réalise dans 
la Coutume ; il devient alors un facteur de paix. 

b) L'idéal communautaire. 

La réactivation de la loi du territoire ne signifie 
aucunement que les coutumiers préconisent le repli frileux sur soi 
ou encore l'égoïsme territorial des nantis en terre par rapport à ceux 
qui le seraient moins ou que le hasard des temps aurait déracinés. 
Si la loi du territoire marque en effet une volonté de retour sur les 
lieux d'identité, c'est pour mieux affirmer en retour le nécessaire 
esprit de convivialité. 

On a vu en effet que dans le monde traditionnel, l'homme 
du territoire se considère comme quelqu'un qui garde des lieux au nom 
d'une lignée, en "collégialit6" avec l'ensemble de sa parenté. I1 ne 
s'agit donc pas d'une t1propri6td" privée et délimitée oÙ l'on peut 
faire ce que l'on veut, mais d'un territoire global et collectif, oÙ 
chacun est responsable devant les autres et devant ses ancêtres. Ce 
n'est donc pas l'individualisme qui caractérise la territorialité tra- 
ditionnelle, mais au contraire des valeurs communautaires et de convi- 
vialité généreuse. Pour ceux qui suivent la loi de la Coutume, il ne 
peut y avoir de barrières spatiales entre les hommes d'un même l'sang'l. 
Le retour à l'esprit de la Coutume implique le maintien du droit ter- 
ritorial sur la terre des pères et la permanence du droit d'usage sur 
la terre des mères. Les hommes du territoire et leurs alliés napang- 
nie1 dispersent toujours leurs jardins en s'entendant avec ceux qui 
occupaient les emplacements précédemment et en échangeant entre eux 
leurs droits d'usage. 

Ce même idéal s'applique à la gestion des plantations commer- 
ciales. Les arbres appartiennent en théorie à celui qui les a plantés 
ou à ses descendants, pour autant qu'il ait planté "chez hi", c'est- 
à-dire sur son territoire. Mais dans la pratique, la plupart des coco- 
teraies sont exploitées dans le cadre d'équipes de parents et d'alliés 
qui reversent à une caisse commune l'essentiel des bénéfices acquis 
par la vente du coprah. Parfois, c'est même l'ensemble du groupe local 
qui se constitue en "compagnie" pour financer un achat collectif, par 
exemple des têtes de bétail pour une fête coutumière, l'achat d'un 
stock de marchandises pour l'ouverture d'un petit magasin de brousse, 
parfois aussi des achats plus importants. La communauté "John Frum" 
d'Ipeukel en capitalisant sur plusieurs années les bénéfices de ses 
ventes de coprah, s'est ainsi acheté, en 1978, une Toyota Land-Rover 
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rouge qui fait office de taxi pour l'ensemble du village. 

Cet esprit communautaire englobe dans un même territoire 
convivial les "hommes-lieux" et leurs alliés les plus proches, les 
napang-niel. Mais les "John Frum", en particulier, ont récemment élargi 
la base géographique du concept de l'alliance en l'étendant à tout 
membre de la communauté "John Frum qui en ferait la demande. 

Les territoires qui font partie de l'alliance "John Frum" 
sont donc en principe ouverts au libre usage de tous les membres de 
la communauté, au moins en ce qui concerne les terres de jardins. Cette 
extension du droit d'usage est notamment une réalité dans la région 
du Centre Nord de l'île oh les espaces sous-peuplés de la région des 
White-Grass servent aujourd'hui de réserve foncière à la région surpeu- 
plée voisine de Loanatom. 

Tel est dans ses principes l'énoncé de base de la vision 
communautaire du camp John Frum. Comme on le voit, le principe du 
'%hacun mactre chez soi" qui est au centre de la loi territoriale 
se dépasse dialectiquement dans 
tous". Les frontières de l'alliance ont été élargies de l'aire de 
parenté à celle de la fraternité culturelle et politique. Pour l'ensem- 
ble du camp conservateur, les "fiZs de Za Terre" comme les "fi2.s de 
John" ne peuvent garder pour eux l'usage de leur propre territoire : 
leur idéal est celui d'un développement Ilen compagnief1, fondé sur des 
liens communautaires forts. 

l'idéal communautaire du "un pour 

c) L'acceptation du partage foncier. 

L'idéal communautaire qui est celui du camp con- 
servateur, peut s'interpréter comme celui d'un retour h l'idéal de 
la "société organique" ; paradoxalement, il va pourtant de pair avec 
une acceptation du principe du partage des territoires en parcelles 
attribuées. Ce partage foncier est, comme on l'a vu, une donnée nouvelle 
correspondant à un souci d'adaptation aux données économiques modernes : 
reconnaître en effet qu'il existe des limites permanentes et individuel- 
les au sein des territoires traditionnels, c'est en effet accepter 
le parcellaire nécessaire au fonctionnement d'une certaine forme d'éco- 
nomie monétaire et s'ouvrii- à la notion d'un profit individuel possible. 

N'y a-t-il donc pas une contradiction à proclamer le droit 
communautaire du libre usage du sol et accepter par ailleurs que cer- 
tains se délimitent des propriétés personnelles. Ce paradoxe est bien 
celui de- tout le mouvement John Frum et de l'ensemble du camp conser- 
vateur en général : il ressuscite et réaffirme avec force la Coutume 
d'un côté, mais de l'autre il attend le "DBveloppement'' et les "Grandes 
Choses" qui se produiront sur ses territoires. I1 y a là une contradic- 
tion dans la pensée traditionnelle qui se traduit par une sorte d'indé- 
cision en matière de tenure foncière et par le mélange des genres. 

En règle générale, on n'accepte un droit de possession que 
sur les parcelles dévolues à la cocoteraie ou aux enclos d'élevage, 
mais dans les territoires fortement peuplés comme par exemple à Loanatom, 
la pression sur les terres est telle que le partage du sol est devenu 
quasi total, incluant également les terres dévolues à l'économie vivriè- 
re du subsistance. 
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On sait qu'autrefois l'attribution d'un nom coutumier donnait 
un statut social, rattachait 2 un réseau de lieux et renvoyait 3 des 
itinéraires de parcours relativement fluides au sein du territoire. 
Bref, le nom -natingen- était un ancrage, un titre sociologique lié 
5 des lieux, h des parcelles symboliques et à un territoire po1,itique. 
Dans la société d'aujourd'hui, la tendance consiste & étendre la super- 
ficie des parcelles liées à l'ancrage traditionnel, bref à poser le 
nom sur le sol et à faire de chaque titre coutumier un t i t r e  foncier 
correspondant à une "tenure". A chaque nom correspond ainsi un patrimoine 
foncier familial. 

Dans le discours local, le partage du territoire, partiel 
ou total, représente une garantie pour l'avenir, réalisé pour prévenir 
un éventuel conflit foncier venant rompre l'unité des groupes. Au cas 
oÙ une telle dispute surviendrait, chacun saurait alors exactement 
oh il a ses droits sur le territoire, il pourrait éventuellement s'y 
retirer en sécurité sans que le désaccord ne dégénère en violence et 
ne vienne rompre l'unité organique du groupe. 

Ce processus de partage des terres, réel au niveau politique, 
mais souvent fictif au niveau économique, apparaît engagé dans la plu- 
part des territoires John Frum et coutumiers du Centre Brousse et du 
Nord-Ouest de l'île. I1 s'agit là d'un fait nouveau par rapport à l'at- 
titude traditionnelle et somme toute d'un premier geste vers une évolu- 
tion qui est ressentie comme nécessaire, mais que l'on devance pour 
mieux soigneusement la contrôler. 

La relation fluide qu'entretenaient dans le passé les groupes 
locaux avec leur territoire apparaît comme un danger pour son intégrité. 
Les pressions des hommes sur la terre et les risques d'une appropriation 
sauvage, les risques d'expropriation venus d'appétits extérieurs, tout 
comme les besoins nouveaux venus de l'économie commerciale, basée sur 
l'investissement individuel et la recherche d'un profit minimal, entraî- 
nent en effet les tenants du camp conservateur à faire avancer un par- 
tage effectif des territoires, mais qu'ils réalisent dans le cadre 
des valeurs de la Coutume. Nous en verrons plus loin des exemples : 
on partage la terre pour poser sur celle-ci des "maîtres" mais en même 
temps on déclare ne pas tenir compte de ce partage. On délimite des 
parcelles et on nomme des "propriétaires coutumiers", mais on affirme 
haut et clair que l'idéal communautaire du libre usage des sols reste 
de toutes façons préférable et constitue la "norme" morale. De cette 
sorte la terre des territoires ne peut plus être aliénée, ni divisée 
selon de nouveaux critères, puisqu'elle l'a déjà été selon les normes 
de la Coutume. 

2) L'ATTITUDE DES "MODERNES" FACE A LA TERRE. 

Les distinctions établies entre "conservateurs" et "modernes" 
sont, comme on le devine, assez arbitraires et reposent sur des géné- 
ralisations parfois abusives ; elles permettent toutefois de mettre 
en lumière les pôles opposés des diverses attitudes que la société 
de Tanna adopte face au problème des terres. 
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a) La communauté chrétienne littorale de Tanna. 

On ne retrouve pas parmi les groupes christianisés 
qui tiennent les régions les plus peuplées du littoral le souci de 
retour h la lettre et h l'esprit de la Coutume qui caractérise l'atti- 
tude du camp conservateur. Les chrétiens de Tanna -et en particulier 
les Presbytériens qui forment le groupe le plus compact- ont évalué 
et abandonné la vision traditionnelle du monde depuis plus de 60 ou 
70 ans. Beaucoup d'entre eux habitent des l'villages'' du bord de mer 
créés par les missions, comme c'est le cas sur la côte Ouest, à Béthel, 
Isini, ou encore sur la côte Est à White Sands, Waïsisi et Port- 
Résolution. Les terrains qu'ils occupent furent souvent achetés par 
les premiers missionnaires et ériges depuis en "territoires de chré- 
tienté". 

Cette politique d'achat des terrains littoraux les mieux 
situés, notamment ceux qui avoisinaient les baies et les mouillages, 
était alors une pratique courante dans L'action missionnaire du siècle 
dernier ; de cette façon, on occupait non seulement l'espace, mais 
on le fermait à toute emprise religieuse concurrente. 

Le but déclaré de la Mission presbytérienne était, en se 
rendant acquéreuse de la terre du bord de mer, d'empêcher que des co- 
lons -on redoutait surtout les Français- ne vinssent eux-mêmes acheter 
des terres à Tanna. En se rendant maîtres de certains terrains-clés, 
les missionnaires entendaient ainsi protéger les Mélanésiens, mais 
ce faisant, ils donnaient à leur royaume spirituel les bases ter- 
ritoriales d'une souveraineté politique. 

, Les gens de Tanna ne s'y trompèrent pas ; ceux qui restèrent 
sur les territoires de la Coutume demeurèrent en général fidèles aux 
lois de la société traditionnelle, mais ceux qui rejoignirent les ter- 
ritoires missionnaires du bord de mer adhérèrent aux lois nouvelles. 

L'histoire mouvementée de l'île, marquée par une guerre cul- 
turelle et religieuse dont les épisodes fameux de la "Tanna Law" furent, 
au début de ce siècle, quelques-uns des moments forts, ne put ensuite 
que prédisposer les camps opposés à radicaliser leurs comportements. 
Si, d'un côté, les groupes John Frum et coutumiers tendent aujourd'hui 
à faire du retour à la "Coutume" une idéologie, les chrétiens anglopho- 
nes du Vanuaaku Pati adoptent de leur côté une idéologie résolument 
"moderne". Pour les chrétiens, le camp traditionnaliste relève d'une 
mentalité archaïque, qui ne peut que se prêter h la manipulation poli- 
tique des agents extérieurs. Le débat, de 1978 h 1980, se situe, on 
le voit, dans le droit fil de celui, manichéen, du début du siècle 
qui opposait les païens, " f i t s  des t&èbres", aux chrétiens "enfants 
de la twnie're". 

La grande majorité de la communauté chrétienne anglophone 
de l'île occupe les terroirs de bas de pente, de plateaux de basse 
altitude ou de terrasse littorale. L'engagement dans l'économie com- 
merciale y est en général très avancé : la cocoteraie "a mangé" la 
terre nourricière. L'idéologie "moderne", le désir d'obtenir des gains 
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monétaires et par là de rattraper le niveau de vie imaginé des Européens 
ont provoqué, B Tanna comme dans le reste de l'Archipel, une sorte 
de fuite en avant dans la "cocoteraie" et la poursuite de l'économie 
monétaire. La terre est alors pour l'essentiel tenue par celui qui 
a planté les arbres et il en découle un partage de fait. 

b) Du territoire au terroir. 

Pour les chrétiens, la terre avant d'être un ter- 
ritoire représente un espace de production, une valeur économique d'usa- 
ge qui prime sur l'expression d'une valeur spirituelle et culturelle. 
Un large consensus existe dans les communautés christianisées les plus 
llévoluéeslt pour oublier la mémoire du passé des lieux et toutes les 
références. mythologiques qui commandent l'accès traditionnel 1 la terre. 
Dès lors, c'est seulement l'occupation et l'usage de la terre qui fon- 
dent le droit sur la terre : la micro-tenure familiale, transmissible 
du père vers ses enfants devient la loi foncière la plus communément 
suivie. Le territoire, comme cadre du droit d'accès au sol, se réduit 
alors B un souvenir vague, puisqu'il est traversé par l'enchevêtrement 
nouveau des tenures foncières individualisées dont la juxtaposition 
forme des terroirs agricoles villageois . 

- 

Bref, l'homme des nouveaux terroirs, s'il n'a plus de ter- 
ritoire, possgde -plus ou moins- une propriété foncière ; les concepts 
de pirogues et de groupes sont de moins en moins opérants, mais par 
contre ceux de villages et d'exploitations individuelles et familiales 
deviennent de plus en plus réels. I1 s'agit là sans doute des termes 
d'une évolution assez commune dans l'Archipel : elle affecte d'autant 
plus les communautés chrétiennes du littoral engagées dans la voie 
de la modernjté que celles-ci ont des densités de population élevées. 

Le partage du territoire en micro-tenures familiales est 
censé répondre de la façon inverse B celle des coutumiers au problème 
du trop grand nombre d'hommes et des conflits fonciers internes crois- 
sants, et favoriser l'adaptation à l'économie moderne. Les coco- 
teraies sont donc subdivisées en parcelles appartenant aux descendants 
de celui qui a planté les arbres. Mais la division des sols n'épargne 
pas même les terres des jardins vivriers, d'autant plus Pprement tenus 
que l'extension des plantations et des habitatiens dans les terroirs 
littoraux les a rendus rares. 

Avec ce nouveau système de tenure foncière, c'est donc un 
autre type de société qui émerge, dominé par de nouvelles valeurs, 
une autre idéologie et de plus en plus engagée dans un système de pro- 
duction, caractérisé par des modes de fonctionnement de type monétaire. 
Dès lors, 1 ' idéal communautaire du système' de production en "kompani" , 
dont les liens sont d'autant plus forts qu'ils reposent sur la coïnci- 
dence entre les liens de parenté et l'adhésion à un m'ème territoire, 
ne peut plus s'appliquer. Le partage du sol exprime une idéologie du 
"chacun pou? soi", une atomisation de la vie sociale et partant l'émer- 
gence de nouvelles relations socialisées médiatisées par la circulation 
monétaire. 
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Le modèle social prédominant n'est plus le "premier homme:' 
le prophète-visionnaire ou le "chef coutumier", mais Z'entrepreneur, 
celui qui émerge au sein de sa société, en tant qu'agent de transfor- 
mation de celle-ci. En manipulant B son profit le système de production, 
les réseaux de collecte des produits, les réseaux de distribution des 
marchandises importées, bref en jouant un rôle d'intermédiaire entre 
l'échelle locale et l'échelle nationale, voire internationale, l'entre- 
preneur émerge naturellement comme le nouveau leader, manipulateur 
et créateur de puissance. Son pouvoir ne repose plus sur la tradition 
ou sur une mémoire culturelle qui sert de référence, mais à l'inverse 
sur son rÔle-clé en tant que préfigurateur de la société de l'avenir. 
Ce rôle-messianique lui est permis par la position privilégiée qu'il 
occupe à la surface de contact des deux mondes. 

Contrairement aux îles du Nord de l'Archipel, on est pourtant 
loin de se trouver B Tanna dans des conditions favorables à l'émergence 
des entrepreneurs ; l'absence de véritable richesse économique moderne 
constitue B cet égard une contrainte difficilement contournable. Hormis 
quelques exceptions, l'entrepreneur de Tanna correspond par conséquent 
beaucoup plus 5 une tendance et B une aspiration de la société littorale 
qu'à une véritable réalité socio-économique. 

Ce trait explique peut-ëtre que les chrétiens de Tanna, même 
s'ils sont des "modernes", continuent B respecter dans un sens l'ordre 
antérieur de la Coutume. La force du monde traditionnel sous-jacent 
se manifeste notamment par le lien organique existant entre le nom 
porté par les hommes et la structure foncière. Le parcellaire moderne 
continue en effet 5 être régulé par la distribution des titres coutu- 
miers. Dans ce cas, transmettre son nom revient toujours (3 transmettre 
un patrimoine en terre. IL ne s'agit plus toutefois d'un patrimoine 
territorial comme dans la société traditionnelle, mais d'un patrimoine 
de propriété foncière qui peut être redivisé ou modifié par la suite. 

L'armature territoriale continue du reste à moduler la répar- 
tition des groupes dans l'espace. Les communautés chrétiennes du litto- 
ral se distribuent la terre selon un mode qui se rapproche de plus 
en plus de l'appropriation privée, mais elles le font à l'intérieur 
de leurs aires territoriales respectives. Les achats de terre sont 
par exemple extrëmement rares : un homme, s'il n'apas de droit terri- 
torial sur une autre aire ne se sent pas en droit de l'occuper ; il 
en découle que l'inégalité de la répartition des hommes se maintient, 
modulée et fixée -pour l'instant- par le cadre territorial hérité de 
la tradition et de la mythologie : des espaces vides, des "terres mor- 
tes", très faiblement peuplées ou carrément désertes, voisinent toujours 
avec des aires de population dense, oh la moindre possession d'un arbre 
et de quelques arpents fait l'objet de discussions serrées. Si les 
territoires édatent, c'est donc dans leur espace interne ou sur leurs 
bordures proches, mais guère au-delà. Les chrétiens, même dans leur 
vision nouvelle de la terre, restent des groupes enracinés par l'histoi- 
re locale. 

Comme on le voit, la conception du sol de la nouvelle société 
du rivage, si elle constitue B bien des égards une rupture avec l'esprit 
et les normes de la société traditionnelle, ne signifie pas un boule- 
versement total de celle-ci. Chrétiens modernes et coutumiers conserva- 
teurs ont en commun un sens de l'enracinement et de la permanence des 
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ancrages. 
valeurs qu'ils portent sur le territoire : pour les "conservateurs", 
la terre des pères est ce qui permet le '%onheur de la Coutume", 
pour les "modernes", elle sert 5 affirmer les droits individuels 
qui conduisent au "bonhem du progre's". 

Ce qui les différencie, c'est le regard culturel et les 

3) LA RECHERCHE SUR LE TERRAIN ET LES CONFLITS TERRITORIAUX 
ET FONCIERS. 

La terre, en 1977-1980, était au centre de toutes les opposi- 
tions. Si tous les conflits ne se font pas à cause d'elle, tous un 
jour ou l'autre y conduisent. Chacun des deux camps affirme son modèle 
comme supérieur à l'autre et porteur des solutions d'avenir. I1 y a 
tant chez les païens conservateurs que chez les chrétiens modernes 
un même messianisme et une même volonté de convaincre : tout problème 
d'intérêt local -de limite ou de clôture de parcelle- devient dès lors 
un conflit d'ordre philosophique et politique, ressenti comme tel par 
les protagonistes. 

On le voit, le problème foncier n'est pas 6 Tanna un problème 
simple ; ce n'est pas non plus un problème de définition juridique 
soluble dans le cadre de réformes seulement techniques. La terre de 
Tanna à l'heure actuelle, pour presque tous les habitants de l'île, 
n'est pas un problème parmi d'autres : elle est le problème. Elle fait 
l'objet de tactiques complexes qui, selon les cas de figures et les 
intérêts particuliers, se réfèrent à des concepts divergents, voire 
opposés. Le fait qu'il n'y ait pas une société de Tanna, mais plusieurs, 
ni qu'aucun consensus n'existait dans Ilîle, au moins jusqu'en 1980, 
sur le statut des terres et sur la définition des "propriétaires coutu- 
miers" rendent dès l o r s  tout conflit foncier pratiquement insoluble 
en dehors des rapports de force. 

Le caractère relativement secret de tout ce qui touche B 
la terre complique encore le sujet. On ne peut aborder celui-ci qu'au 
bout d'un certain temps et non sans précaution : dès que celui-ci est 
devenu public, il fait l'objet d'interprétations contradictoires d'un 
groupe ou d'un village 2 l'autre, mais également à l'intérieur des 
groupes et des villages eux-mêmes. Lors de m a  recherche sur le "terrain" 
2 Tanna, en 1978-1980, toute enquête foncière revenait 5 jouer avec 
un baril de poudre à détonations multiples. Les affrontements qui pré- 
cédèrent la crise politique de l'Indépendance aggravaient encore ces 
conflits, leur ajoutant des dimensions souvent dramatiques. Comme on 
le verra plus loin, la chaîne des évènements violents qui ont conduit 
à cette nuit tragique du 11 juin 1980, OB le leader du camp "John Frum" 
perdit la vie 5 Lenakel, a pour origine le conflit foncier du Centre 
Brousse. 

Dans un tel contexte, une demande d'information sur une limite 
territoriale, le propriétaire d'une parcelle, à plus forte raison encore 
tout levé de terrain pouvaient apparaître comme une provocation. I1 
fallut bien réduire la portée de l'enquête que je prévoyais et surtout 
son degré de précision. Nous pûmes, Hubert GORON et moi-même, relever 
les frontières territoriales des pirogues sur l'ensemble de l'île, 
les limites inter-claniques à l'intérieur de certains territoires et 
d'une façon générale le nexus des lieux culturels sociaux et domesti- 
ques (voir cartes hors-texte 3 et 4). Par contre, il nous fut impossible 
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sauf dans le cas du village d'Imanaka, de procéder à une cartographie 
du parcellaire interne. La raison que l'on nous donna n'était pas sans 
justesse : 

1) En levant et en marquant sur une carte l'enchevêtrement 
des droits fonciers internes, que ceux-ci soient ou non reconnus comme 
des droits de propriété, nous risquions en effet de raviver les nom- 
breux désaccords larvés existant au sein des groupes sur ce "partage" 
et donc de briser la paix civile intérieure. 

2) Nous risquions au surplus de "figer" ces droits en les 
marquant sur une carte, autrement dit de donner b des droits temporai- 
res et renégociables dans le futur, une forme définitive qui les aurait 
fixés et aurait pu ensuite servir d'argument dans les querelles à venir. 

Ce refus montrait bien que si l'on acceptait le partage actuel 
du sol, on refusait le cadastre topographique qui l'aurait indirectement 
pérennisé. I1 est du reste significatif que le seul groupe qui ait 
accepté le levé du parcellaire interne de son territoire -1manaka- 
était celui oh le partage des sols, pour exister légalement, n'existait 
pas dans la pratique, puisque si le sol était bien attribué, il était 
entendu que personne n'en tenait compte dans le déroulement des cycles 
agricoles et donc qu'il n'avait d'importance que symbolique. 

C'est pourtant probablement l'étude des conflits fonciers 
qui permet le mieux d'avancer dans la compréhension de l'histoire loca- 
le et de la relation à la terre. Dans le feu du débat, les parties 
concernées qui ont alors le sentiment de jouer leur "va-tout", cherchent 
en effet moins à dissimuler qu'à présenter l'essentiel de leur argumen- 
tation. L'information n'est plus alors à chercher : elle vient sur 
vous. En outre, les conflits "fonciers" vont toujours bien au-delà 
du problème de limites ou d'attribution de parcelles qui en semblent 
la cause apparente : l'affrontement, le plus souvent, révèle le choc 
de mémoires divergentes et de vues du monde qui s'opposent. Presque 
tous les conflits deviennent alors des enjeux dramatiques oÙ l'intérêt 
de chacun des camps en présence se conjugue avec une vision politico- 
religieuse. L'approche du problème des terre est presque toujours, 
b Tanna du moins, une approche sociale et culturelle de la société : 
la géographie devient alors une anthropologie de l'espace. C'est dans 
cette perspective qu'il faut lire les pages qui vont suivre. 



Quatomidme chapitre 

LES GUERRES 

Les ruptures de l'ordre de la pirogue : 
la tragédie et la dérive 

I. LA GUERRE ET LA PAIX. 

La guerre, c'est le deuxième visage de Tanna, la face cachée 
et redoutable de la Coutume. Elle était totale et d'une rare violence, 
lorsqu'arrivèrent dans la deuxième moitié du siècle dernier les premiers 
missionnaires qui plus tard devaient convertir l'île, ou du moins une 
partie de celle-ci. Depuis ce temps, le conflit ou plutôt la division 
interne n'a pratiquement jamais cessé, pour d'autres enjeux, sous d'au- 
tres formes et dans de nouveaux clivages. 

Cette période de guerre n'a pas toujours été. La tradition 
orale de Tanna affirme qu'au temps de la Nepro, la violence était régu- 
lée par le rite, et que l'île avec ses pirogues multiples ne formait 
qu'une seule et même entité culturelle et politique, une seule "piro- 
gue". Toute la société insulaire, aujourd'hui si intensément traversée 
de conflits internes, vit dans le mythe et la nostalgie de cette pério- 
de ; chacun des partis en présence accuse l'autre d'être le responsable 
ou le continuateur des divisions et violences qui ont abouti à l'impasse 
actuelle. 

Par la séparation qu'ils opèrent entre une période de paix 
relative et d'indivision, suivie d'une période de guerre générale et 
d'apfrontements, les gens de Tanna traduisent bien, au travers de la 
succession de leurs mythes et récits diachroniques, la conscience 
qu'ils ont que leur société est d'abord une histoire constamment remise 
en jeu. La société de Tanna ne peut en effet se concevoir comme une 
structure qui se reproduirait sans cesse identique à elle-même : elle 
apparaît au contraire comme engagée dans un destiiz dont elle cherche 
1 issue. 
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Si le temps de la Nepro correspondait à une certaine stabili- 
té territoriale qui permettait à la culture et à la dynamique sociale 
de se reproduire ou d'évoluer sans ruptures, celui de la guerre corres- 
pond à une déstabilisation générale, marquée par l'émergence de nouveaux 
rapports de force, porteurs eux-mêmes de changements culturels et so- 
ciaux, Comme tout ce qui existe sur Tanna, la guerre commence par une 
histoire qui renvoie à des lieux d'origine à partir desquels elle se 
diffuse. La guerre, qui existait au temps de la Nepro, était d'essence 
rituelle et socialement contrôlée : toutes les traditions de l'île 
situent son origine dans la plaine du Lac Siwi, au pied du volcan 
Yasür. C'est là où elle prit naissance, s'amplifia, puis devint un 
tourbillon gigantesque qui brisa l'unité de l'île en multiples parcelles 
séparées. 

1) L'ORIGINE DE LA GUERRE. 

La guerre, tout à son début, ressortissait du rite. 
La Coutume l'organisait de telle sorte qu'elle apparaisse comme un 
régulateur interne de l'ordre social et non pas comme un facteur pou- 
vant détruire l'harmonie de ses équilibres fondamentaux. 

Cette guerre rituelle tenait pour l'essentiel dans une 
"bataiZZe" loyale codée par des règles de conduite, tout comme les 
combats de chevalerie l'étaient dans notre Moyen-Age et sans doute, 
comme ceux-ci, représentait-elle un idéal oÙ s'affirmaient des héros 
qui en étaient les archétypes, mais que tout le monde ne suivait pas 
nécessairement. En d'autres termes, l'idéal de la guerre rituelle était 
conçu comme un rite social, mais qui en cas de crise pouvait dériver 
vers un affrontement plus grave. 

a) La rivalité mimétique et sa sanction. 

La cause profonde de la guerre, c'est le don mimé- 
tique. Dans la pensée traditionnelle, telle qu'elle ressort des mythes 
et des récits, la première guerre est présentée comme une réaction 
B un mouvement d'échange rituel qui ne satisfit pas l'un des partenaires. 

La guerre vient du don. Elle ne peut pas naître en effet 
de la division des hommes sur les territoires de pirogues, car cette 
division ne fait que suivre les divisions naturelles inscrites dans 
la terre par les cours d'eau, les rochers et les lignes de crête (1). 
Les territoires créés par le dieu de la terre, WUHNGIN, constituent 
un "donné" immuable, une "nature" qui ne peut être en soi cause ou 
objet de guerre. Les hommes, lorsqu'ils restent sur leurs territoires, 
connaissent la paix ; c'est bien au contraire, lorsqu'ils en sortent 
et entrent au contact les uns des autres, qu'ils risquent la guerre, 
car ils communiquent en des termes de rivalité et adoptent un compor- 
t ement d 'arène. 

(1) La plupart des territoires traditionnels nés du partage du corps 
de Semo-Semo ont en effet des limites naturelles : celles que forment 
les cours d'eau, les lignes de crête ou les points remarquables (voir 
carte hors-texte 4). 
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On pourrait résumer cette assertion en affirmant que,dans 
la pensée classique, la terre est un "être-en-soi", une l'nature sacrée" 
qui induit un ordre territorial plus ou moins égalitaire, alors que 
les hommes sont des "êtres-pouz+soi", des forces batailleuses et mobiles 
en relation perpétuelle de compétition, comme l'étaient dès l'origine 
leurs ancêtres, les pierres kapiel de la horde hurlante (Chapitre XXIII). 

Les rituels d'échange, de territoire 1 territoire et de grou- 
pe à groupe, sont les domaines oh s'exerce cette compétition. Mais 
à l'échange pacifique peut se substituer la joute des guerriers, sans 
qu'il y ait véritablement une rupture profonde entre les deux types 
de comportements. La guerre, comme l'échange, apparaît dès l o r s  comme 
une forme également ritualisée de la communication sociale. 

C'est bien dans le rite d'échange que la pensée traditionnel- 
le situe le risque de guerre,parce que là s'affirment les relations 
de pouvoir. Si l'ordre social est assuré par "la terre", c'est-à-dire 
par les encadrements territoriaux qui reproduisent la permanence, la 
dynamique sociale est assurée par les relations politiques inter- 
groupes qui, par le biais de la compétition d'échange, se disputent 
un pouvoir ou une "gloire" qui dépasse le cadre strict des unités ter- 
ritoriales. 

Le niel,  c'est-à-dire le don, est, comme on l'a vu, 1 la 
base de toutes les relations sociales traditionnelles entre les clans 
et les groupes de Tanna. Pour qu'il y ait partenaire social, il faut 
en effet qu'il y ait niel,  ce n'est donc pas par hasard si dans les 
langues de Tanna, les deux termes sont réunis par le même mot. Le niel,  
c'est tout à la fois le don et le partenaire qui le reçoit. Tout niel 
implique réciprocité par un don equivalent ou par un service rendu 
de même nature, dont les termes sont codifiés par le rite ; cette rela- 
tion est dans son principe égalitaire et d'essence généreuse, mais 
dans la pratique elle peut aboutir 5 des effets inverses. Le geste 
du don peut en effet être perçu comme un geste d'orgueil ou comme l'ex- 
pression d'une volonté de domination politique s'il ne peut être retour- 
né dans son exacte mesure. L'échange rituel apparaît dès lors comme 
une "compétition mim& ique 
tes participant B un cycle de dons de même nature. Si cette relation 
se déséquilibre, désigne un vainqueur et fait apparaître un vaincu, 
l'égalité est alors rompue, la mimésis, pour employer une expression 
de René GIRARD (1978), devient source de guerre. Celui qui donne plus 
et ne reçoit pas assez connaît un sentiment de frustration ; celui 
qui a trop reçu et ne peut rendre entre dans la spirale de la domina- 
tion et de la vanité blessée. Le don, s'il n'a pas de contrepartie 
égale crée la dette et par là entraîne une certaine infériorité ; il 
brise l'égalité des pirogues de la terre. De l'échange "mal rendu" 
et de la f$"donne" naissent alors la relation d'inégalité et les sen- 
timents mêlés qui conduisent à la guerre. 

entre deux enti tés géopolitiques di f f Bren- 

La guerre traditionnelle apparaît dès lors comme le mécanisme 
de recours qui pernet de reconstituer le cercle de l'égalité politique. 
La société classique implique en effet que les "grands hommes", maîtres 
et seigneurs des pirogues, aient des relations d'égalité fondées sur 
la réciprocité des échanges rituels ; mais en même temps, elle laisse 
dans l'espace d'échange une parcelle de liberté qui peut déséquilibrer 
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cette égalité. Dans cette discordance se tient la possibilité de guer- 
re ; lorsque l'égalité dans l'échange était rompue, il fallait la réta- 
blir autrement. La guerre permettait de compenser la rupture ouverte 
dans la relation d'échange. 

Ce fait central explique qu'aujourd'hui encore, tous les 
rites se caractérisent par une comptabilité minutieuse et par une stric- 
te égalité dans les échanges. Le moindre manquement à cette règle ris- 
que en effet de se retourner contre le but recherché ; l'échange alors 
n'est plus un pacte d'alliance, mais une offense sociale, l'un des 
partis perd sa donne et l'autre son honneur. 

De la rivalité mimétique du don, naît le risque de guerre. 
Les Mélanésiens de Tanna l'affirment clairement dans leurs mythes : 
la guerre est une sanction du don. 

b) Les premières des grandes guerres de Tanna. 

Les traditions orales rapportent que la première 
des grandes guerres de Tanna opposant des groupes importants eut lieu 
aux White Sands, dans la région du volcan, B la suite d'un nie1 inégal. 
La pirogue de Yaneumakel (groupe des Kasarune) avait invité celle 
d'Ipenien (groupe des Nelpahimine) pour procéder B un échange rituel 
de pigeons verts (nowamenek). Les deux pirogues avaient formé plusieurs 
compagnies de chasseurs qui, le jour venu, échangèrent leur butin. 
L'une des deux compagnies donna moins que l'autre, ce qui fut reçu 
comme une insulte : on prit rendez-vous dans la plaine des cendres 
du Lac Siwi pour se battre. 

MASSAKA, chef de guerre d'Ipenien, avait gagné le nowamenek : 
c'était un "grand homme", un héros, célèbre pour son adresse à la chas- 
se : il mena les siens au combat contre l'alliance formée par ceux 
de Yaneumakel . Mais le combat tourna en sa défaveur ; lui et les siens 
furent battus par la coalition de ceux qui avaient été vaincus dans 
l'échange pacifique : les corps des guerriers d'Ipenien et de leurs 
alliés furent jetés dans le Lac Siwi. MASSAKA survécut et s'enfuit 
ensuite par la route Naokonap vers le Nord, il traversa le Centre Brous- 
se et quitta Tanna : sa longue fuite se termina b Mataso dans les îles 
Shepherds oh, selon le mythe, il répandit les pigeons de MWATIKTIKI 
qui y étaient alors inconnus (1). 

Une autre tradition évoque le début des guerres dans le Centre 
Brousse. Deux groupes alors s'opposaient 2 une époque oÙ les pierres 
étaient inconnues ; sur la terre molle, sans forme, ni pouvoirs, ils 
se livraient à un simulacre de guerre, se jetant les uns aux autres 
des bouts de tiges de fougère. Lorsque de la mer, vinrent par flottaison 
de petites pierres, certains s'en saisirent pour en faire des pierres 

(1) L'île de Mataso est connue sous le nom de Massaka, ses rochers 
avoisinants foisonnent de pigeons et son peuplement est revendiqué 
comme étant originaire de l'île de Tanna : c'est la fin du monde connu 
par la Coutume de Tanna, c'est-à-dire la fin du l'monde nommé", au-delà 
n'existent que des espaces hostiles et inconnus, peuplés "d1étrangerst1 
ou de yarimus, ce qui au temps traditionnel revenait au même. 
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de jet. Le chef de l'un des deux groupes, reconnaissable parce qu'il 
portait au bras une feuille de taro sauvage, fut tué. Son corps fut 
jeté dans le Lac Siwi, mais il refusa de couler, bien qu'on lui eat 
attaché une lourde pierre à la jambe. En désespoir de cause, le corps 
fut enterré dans le Sud de l'île à Enfitana. De là, la guerre repartit, 
s'étendant aux autres parties de l'île et opposant toutes les pirogues 
de Tanna. Ce fut la première grande guerre. Déclenchée par les chefs 
d'Enfitana, elle est connue sous le nom de Nulpikam dans la partie 
Ouest de l'île et il semble qu'elle ne soit que l'une des faces locales 
de l'un des grands cycles de guerre connus sous un nom différent dans 
la partie Est de Tanna. 

La grande guerre Nulpikam débuta avec des pierres de jet 
et des sagaies, elle s'acheva avec des arcs et des flèshes. Lorsqu'il 
y eut nombre égal de morts, elle fut arrêtée par les deux parties d'un 
commun accord, et sur les lieux mêmes des combats eurent lieu les grands 
cycles de nekowiar qui-rassemblèrent tous ceux qui y avaient pris part. 

Le récit du Centre Brousse se situe dans le prolongement 
de la première guerre du Siwi : lorsque les hommes se battaient avec 
des roseaux et des fougères sans se faire de mal, régnait alors la 
Nepro. L'arrivée des pierres correspondit 5 l'arrivée des phratries 
Koyometa et Numurukwen. Un chef mourut, son corps refusa de disparaître 
dans le Siwi et de ce mort encombrant naquit la grande guerre qui fit 
le tour de l'île, déclenchée simultanément, mais sous des noms différents 
par les deux lieux sacrés oÙ se tiennent les pouvoirs de la guerre: 
Yaneumakel et Enfitana. 

Ces deux récits sont les premiers à faire état de grandes 
guerres faisant le tour de Tanna. Le premier situe et explique l'origine 
du phénomène, le second fait état explicitement de la naissance de 
la division de l'île en deux moitiés politiques qui, par la suite, 
ne vont cesser de s'opposer mutuellement. Avec cette division se termine 
le règne de la Nepro et apparaît le premier essai de réorganisation 
politique de l'île, dans le cadre des moitiés. La guerre, qui existait 
déjà, prit de ce fait une nature différente, de nouvelles structures 
de pouvoir apparurent 5 l'Est de l'île, qui en se répandant brisèrent 
l'ancienne égalité des pirogues de terre nées du partage du corps de 
SEMO-SEMO. 

2) L'IDEOLOGIE DES GUERRES DES DEUX PIROGUES. 

a) La constante rivalité des deux phratries. 

On a vu dans la partie de ce travail consacrée 
aux mythes fondateurs que l'unité de la Nepro fut brisée par l'arrivée 
des pirogues Koyometa et Numurukwen (LIème Partie, Chapitre VIII). 
A partir de ce moment, la pirogue unique se scinda en deux moitiés, 
deux groupes frères et identiques, dont la '%ivaZite' mimBtique" n'allait 
cesser de s'exacerber et de déchirer l'île. 

Un réseau formé de douze places de danse, maîtresses de la 
guerre, fait le tour de la partie Sud et centrale de Tanna jusqu'à Ivre1 
et Ipaï qui représentent les points les plus septentrionaux (voir carte 
11). Cet itinéraire révèle la localisation probable,à l'époque,des 
chefferies yani niko les plus puissantes qui se transmirent les pouvoirs 
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sur les moitiés politiques. D'une façon générale, les lignes de peuple- 
ment d'altitude ou de plateau apparaissent prédominantes (sauf sur 
la côte Est oÙ le point de départ de Yaneumakel 
semble indiquer que les lignes du peuplement du rivage étaient alors 
plus clairsemées qu'aujourd'hui et plus faibles politiquement. Par 
ailleurs, la marginalisation de toute la partie Nord de l'île au-delà 
d'Iwe1, outre qu'elle confirme une certaine spécificité culturelle 
de cette région, s'explique selon le discours traditionnel par Le fait 
que les hommes du Nord, fils de la pierre Yapar, sont considérés comme 
étant mythiquement des femmes. Ils n'ont donc pas les pouvoirs de guer- 
re et sont considérés comme plus ou moins neutres et en position politi- 
que dominée. On retrouve cependant dans cette partie de l'île une divi- 
sion symétrique entre Koyometa et Numurukwen, ce qui laisse à penser 
que ceux-ci, en dépit de leur statut mythique de "femmes" n'étaient 
pas malgré tout 5 l'abri des messages de guerre venus des places de 
danse dominantes des montagnes du Sud ou du Centre de l'île. 

est littoral), ce qui 

Les deux phratries de Tanna étaient à l'origine intimement 
mêlées dans chacun des territoires de l'île et se reproduisaient par 
filiation patrilinéaire ;lorsqu'au XIXème siècle les Européens arrivè- 
rent dans l'île, la rivalité des deux moitiés était telle qu'elles 
avaient interrompu toute alliance de mariage, situation qui aujourd'hui 
persiste encore dans certaines régions de Tanna. A l'origine, et bien 
que ce point soit controversé, il semble que les deux phratries aient 
été à la fois endogames et exogames : elles s'échangeaient des épouses 
potentielles lors de cycles rituels, notamment lors des conclusions 
de guerre. Le degré d'exogamie variait par conséquent selon la qualité 
de l'alliance entre partenaires locaux (1). 

Dans l'idéologie de la société des deux pirogues, les Koyometa 
et les Numurukwen sont deux frères, à l'origine issus de la lignée 
de Tangalua (le serpent de mer) dont les lieux de fondation sont à 
Yaneumakel . Que la lignée d'origine de la division des phratries soit 
issue des Tangalua, dont la consonnance, les mythes qui s'y rapportent 
et les symboles sont polynésiens, représente une indication supplémen- 
taire pour voir une origine assez tardive de ce système politique. 
En tout état de cause, celui-ci est lié B des apports ultra-marins 
venus d'Océanie orientale, qui se diffusèrent ensuite à partir de la 
côte Est au sein d'une population déjà en place qui l'interpréta 5 
sa manière. I1 en fut d'ailleurs, et comme on l'a vu, sans doute de 
même pour la diffusion de la kweriya et de l'aristocratie des iremëra. 

Dans les rapports dialectiques qui opposent et réunissent 
2 la fois les frères Numurukwen et Koyometa, le premier est considéré 
comme l'aîné et à ce titre comme le plus puissant. I1 détient en effet 
toutes les pierres de la magie et par là une certaine "avance" sur son 
cadet. Le Numurukwen parle peu, car il a des secrets B garder, mais ses 
paroles, si elles sont comptées, sont de celles qui pèsent. 

(1) On retrouve un système équivalent dans les îles du Nord-Est de 
l'Archipel, notamment 5 Pentecôte, oÙ existe une division parallèle 
entre Bule e2 Tabï, mais B deux grandes différences près : les deux 
moitiés de ces îles opèrent dans un cadre matrilinéaire (voir Livre I, 
IIème Partie) et apparaissent structurellement exogames, ce qui n'est 
pas le cas des moitiés patrilinéaires de Tanna. 
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Le Koyometa par contre est le frère cadet : il a l'agressivité 
de ceux qui sont venus après, dans un monde déjà tenu et organisé par 
d'autres. I1 est impétueux, il parle haut et fort, parce qu'il n'a 
ni secret, ni pouvoir et souvent à tort et à travers, sans avoir vraiment 
réfléchi. Si son frère aîné n'a qu'une parole, le cadet en a plusieurs 
et tend à ne pas tenir ses promesses. Bref, il est moins sérieux, moins 
appliqué, il représente à côté de la force sereine de l'aîné une force 
brouillonne. On lui attribue souvent les causes de guerre. La race 
des Koyometa est celle des guerriers, alors que celle des Numurukwen 
est celle des chefs et des hommes de pouvoir. 

Les deux phratries se partagent un certain nombre de symboles: 
le rouge est la couleur des Koyometa, couleur de sang, couleur de guer- 
re. L'oiseau 2 gorge rouge (kawiya metameta) (1) qui possède, dit-on, 
plusieurs langues est son emblème. Par contre les Numurukwen sont les 
maîtres de la couleur blanche que l'on représente 2 Tanna par toutes 
les nuances du vert clair. Ainsi la plante l'nangarie'' (Cordyline sp.), 
dont les longues feuilles de couleur sont sombres ou rouges, est-elle 
associée aux Koyometa alors que celle dont les feuilles sont vert clair 
est associée aux Numurukwen. De même, certaines variétés de taros ou 
d'ignames sont associées à l'une ou à l'autre des deux moitiés : il 
semble qu'il ait existé ainsi tout un partage symbolique -et un peu 
oublié aujourd'hui- du monde végétal et dans une certaine mesure de 
la faune de l'île (2). 

Lorsque survinrent les Européens, la terminologie servant 
à distinguer les Numurukwen des Koyometa s'enrichit encore de la méta- 
phore des "man-shipi" et des '!man-awa" , c'est-à-dire du bateau de 
commerce et du bateau de guerre. Au premier furent associés les Numuruk- 
wen : comme le bateau de commerce, ils sont pacifiques et disposent 
de plusieurs cales d'où sortent des marchandises différentes et des 
hommes aux fonctions multiples. Les Koyometa par contre furent associés 
au monde du "man-wawa", de l'anglais ''man of war" ou bateau de guerre ; 
leur cale est vide de marchandises et ils ne connaissent qu'une fonction: 
la guerre. Cette terminologie aujourd'hui délaissée fut utilisée dans 
la région des White Sands lors de l'arrivée des Blancs. La dernière 
grande guerre qui eut lieu à cette époque est restée dans la chronolo- 
gie locale sous le nom de "Zu guerre des Shipimanwawa" ; ce fut la 
guerre du bateau de commerce contre le bateau de guerre ; comme nous 
le verrons, le bateau de commerce l'emporta. 

(1) On retrouve cet oiseau dans le mythe de SEMO-SEM0 qui est à l'erigi- 
ne de la division territoriale ; c'est lui qui rentre dans le corps 
du géant abattu pour s'assurer qu'il est bien mort. Par là, le mythe 
comporte une signature : il appartient aux Koyometa. Et ce sont des 
Koyometa d'Ipaï qui effectivement ont le droit de le raconter. 

(2) On retrouve un phénomène analogue de partage symbolique, bien qu'avec 
des attributs différents, dans les moitiés du Nord de l'Archipel: par 
exemple à Pentecôte, la moitié cadette Tabï, dont la description évoque 
celle des Koyometa est associée aux tortues et aux feuilles de Cordyline 
rouge ( w a r i s a n w u l )  alors que les Bule sont associés aux cochons et 
aux feuilles de =a (muelsulu, en langue de Pentecôte) de couleur 
vert clair. 
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L'idéologie des deux pirogues présente ainsi des connotations 
péjoratives pour' les Koyometa : trublions de la vie sociale et fauteurs 
de la guerre, ils furent aussi ceux qui la perdirent. L'image du bateau 
de guerre qui leur est associée, quand on connaît l'aversion que lui 
portaient les populations littorales de l'île et la crainte qu'il inspi- 
rait, en particulier aux White Sands, oÙ les groupes du rivage avaient 
subi de plein fouet les bombardements meurtriers du "Curaçoa", n'est 
pas pour rehausser l'image de marque des Koyometa. Mais là comme ailleurs 
l'idéologie locale s'explique sans doute parce qu'elle est donnée par 
les "vainqueurs". Ce sont surtout les Numurukwen qui parlent en effet 
de ces épisodes passés et qualifient de "man-wawa" leurs adversaires. 
La loi des aînés sur les cadets en ressortit également renforcée. Quant 
aux Koyometa, ils ne parlent guère de cette période passée, un peu 
comme si leur défaite physique avait entraîné une défaite morale et 
par là un certain sentiment d'infériorité politique. 

b) La guerre, condition de l'ordre social. 

Yaneumakel , qui se trouve au point de départ de 
la division politique de l'île en phratries, revendique l'origine de 
cette division en tant qu'élément déterminant de son pouvoir coutumier 
(1). La tradition orale de la pirogue des Kasarumene ne voit pas en 
effet dans la Nepro une période de paix et d'union, sorte de paradis 
perdu que s'inventa la Coutume, mais une période d'impuissance et d'inor- 
ganisation, correspondant à une société acéphale et sans destin. La 
paix régnait plus ou moins certes, mais une paix sans contenu qui n'ex- 
cluait pas d'ailleurs des violences anarchiques. La division en phratries 
consista à mettre un minimum d'ordre et de structure dans une société 
où l'émiettement politique et culturel empêchaient tout grand dessein 
social ou politique de se déployer. Avec l'institution de la division 
politique, chacun sut en effet avec qui il devait se battre et ceux 
avec qui cela lui était interdit ; chacun sut à qui il devait obéir 
en cas de guerre et oii se rendre, 2 quel signal la guerre commençait 
et à quel signal elle devait se terminer. Tout cycle guerrier s'achevait 
par les rituels d'échange complexes du nekowiar, oÙ les adversaires 
se réconciliaient, payaient les guerriers tués et continuaient sur 
un autre terrain -celui de la'générosité- la compétition politique 
qui les opposait. 

En bref, la guerre de la Coutume était institutionnalisée : 
eJle avait ses 1810is11 et elle était placée sous le pouvoir d'un réseau 
géographiqu'e de %hefs'' qui la contrôlaient sur toute l'île. Toute 
une hiérarchie de yani niko se réorganisa ainsi sur la base de l'obéis- 
sance aux "grands hommes" des phratries de Yaneumakel sur la côte 
Est et d'Enfitana sur la côte Ouest (IIème Partie, Chapitre VI). 

(1) A Yaneumakel, les pierres de l'origine des Koyometa et des Numuruk- 
wen sont physiquement présentes et enterrées dans un lieu tabou. Dans 
son livre, Jean GUIART (1956), les décrit en ces termes : ''deux pierres 
a22ongées dont l a  forme rappeZ2e cetZe des herminettes po2ynésiennes". 
( P .  93). 
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Si d'un côté du volcan se tiennent les pouvoirs de la guerre, 
de l'autre sont les pouvoirs de paix. &a tradition d'Ipeukel l'affirme: 
le rôle des "grands hommes" de ce territoire est d'éteindre le feu 
que les autres allument et d'arrêter les guerres que Yaneumakel commen- 
ce. La kweriya, le pouvoir des iremëra, le grand rituel du nekowiar 
qui clôt le cycle de guerre, tout en le parachevant sur un autre ter- 
rain, sont en effet issus d'Embuitoka, puis de 15 se sont répandus 
dans tout le reste de l'île (1Ième Partie, Chapitre VII) . Les pier- 
res magiques de la nourriture sont également venues d'abord à Ipeukel 
avant de se répandre dans Tanna. Ipeukel se revendique pour toutes 
ces raisons comme le lieu sacré oÙ s'est maintenu l'esprit de paix 
et,d'unité de la Nepro. Le terre de Yenkahi ne fut donc jamais, selon 
la tradition orale d'Ipeuke1, divisée entre Koyometa et Numurukwen, 
car elle est restée fidèle à l'ancien dieu de Tanna (WUHNGIN) (1). 

Selon Ipeukel, les gens de Yaneumakel possèdent,outre les 
pierres des phratries et des poisons (neriik), deux pierres particuliè- 
rement dangereuses : la pierre Mwakel, qui est une pierre de discorde, 
dont le pouvoir est de ranimer la rivalité entre les pirogues, et la 
pierre Yaluaneng, qui est une pierre de guerre, investie de tous les 
pouvoirs qui portent la "mort'l. Les grandes guerres surgissent donc 
toutes de Yaneumwakel, car la pierre Mwakel transforme la division 
en discorde et la pierre Yaluaneng transforme la discorde en guerre. 
Les armes alors et les poisons agissent, Koyometa et Numurukwen, par- 
tout où ils sont en contact, forment deux "nationst1 rivales qui s'af- 
frontent. Seuls les gens d'Ipeukel ne participaient pas à ces guerres ; 
leur rôle de maîtres des magies de nourriture les plaçait dans une 
position de neutralité qui les renvoyait vers le monde féminin. 

Lorsque la guerre a été suffisamment loin et que la succes- 
sion des combats sur tout le pourtour de l'île ramène ceux-ci progres- 
sivement à leur point de départ géographique, les hommes de pouvoir 
lancent alors le message de paix vers le Sud B partir de la pierre 
Naraf qui est celle de la langue des gens de Kwamera et vers le Nord 
5 partir de la pierre Nafe qui est celle de la langue des gens de 
White Sands. Ce message de paix est appelé ltnayeÜ1' ; il tourne alors 
sur toute l'île, arrêtant successivement les combats et les feux qui, 
au sommet des collines, signalent tous que la guerre a été ouverte, 
puis il revient à son point de départ. Les guerres sont alors officiel- 
lement closes : le message myeü a bloqué enfin l'action de la pierre 
Mwakel. la parole revient aux magiciens d'Ipeukel et aux messages de 
nekowiar qui partent B nouveau annoncer la danse du toka et le rituel 
d'union. Ce n'est plus alors KARAPANEMUM, le dieu sombre et violent 
de Tanna qui règne sur l'île avec ses hordes de combattants, mais à 
nouveau WUHNGIN, le dieu pacifique de la terre, celui qui créa l'fle 
et ses pirogues et qui fit venir MWATIKTIKI pour y apporter les nour- 
ritures et les jardins d'abondance. 

(1) La plupart des habitants actuels d'lpeukel sont des Numurukwen, 
notamment Tom MWELES, leader des John Frum de l'île, comme d'ailleurs 
la plupart des habitants de White Sands, mais ils le sont parce que 
la plupart viennent de lignées originaires de territoires voisins. 
Le seul clan réellement originaire de Yenkahi, celui de NASE, maître 
du volcan et de la place de danse d'Embuitoka, ne se reconnaît en effet 
ni Numurukwen, ni Koyometa : son camp est celui de la Nepro. 
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La paix apparaît bien alors comme la finalité de l'ordre 
social, mais pour que cet ordre fonctionne, la guerre des Koyometa 
et des Numurukwen a été nécessaire. En d'autres termes, Ipeukel traduit 
le besoin de paix d'une société qui ne peut toutefois conserver son 
ordre et sa discipline,que régulée par la guerre rituelle que lance 
Yaneumakel. 

Ce discours de paix tenu par les grands hommes d'Ipeuke1 
n'est pas dans son fond contesté par ceux de Yaneumakel . RINYAO et 
YAUKALEPWL reconnaissent que la fonction d'Ipeukel est bien d'arrêter 
la guerre, mais seulement lorsque les yani niko de Yaneumakel l'ont 
décidé. Car le pouvoir politique qui décide de la guerre et de la 
paix est entre les mains des "hommes véritables'' et non pas en celui 
des "hommes-femmestl -ceux qui font pousser les jardins et nourrissent 
les autres-. 

En bref, la rivalité des traditions opposant les deux grands 
groupes coutumiers de White Sands, chacun occupant l'un des versants 
du volcan Yasiir, apparaît irréductible. Elle oppose deux métaphysiques, 
celle du Dieu WUHNGIM, créateur de la Nepro, à celle de KARAPANEMUM, 
créateur des pirogues Koyometa et Numurukwen. Mais plus concrètement, 
elle porte aujourd'hui sur le point essentiel de la primauté politique 
sur l'ensemble de l'île (1). i 

3) LES GRANDS CYCLES GUERRIERS DE LA COUTUME. 

a) Les grandes guerres du rivage Est. 

Les grandes guerres des phratries se déroulèrent 
au début selon le modèle de la Coutume : ce furent donc des guerres 
"tournantes", s'allumant de proche en proche et de façon successive 
dans toutes les places de danse de l'île. La première d'entre elles 
fut la guerre Noxiyeü, qui fut suivie par la guerre Kapakol ("ce qui 
fait le tour") et par la guerre Kaku Kaveyeng. Le dernier cycle guer- 
rier est connu sous le nom bislama de "Shipimanwawa" : la guerre du 
bateau de commerce (man shipi) contre le bateau de guerre (man wawa). 
Mais cette fois-ci les Blancs étaient déjà là et avec eux les armes 
à feu. Cette guerre, qui se déroula avec des fusils, fut la plus meur- 
trière et provoqua la fuite de populations entières : un certain regrou- 
pement géographique des phratries en résulta. 

La Y3hipimanwawa" ne fut jamais conclue et dans un sens ses 
séquelles pèsent toujours 5 l'heure actuelle sur le climat social 
et politique de 1'Tle. Alors que les premières guerres tournantes 
se déroulèrent dans le cadre des batailles loyales et codifiées de 
la Coutume et s'achevèrent, comme il convient, par les cycles de paix 
du nekowiar, la dernière guerre vit la naissance d'un processus sauvage 
qui échappa au contrôle des leaders coutumiers. La "Shipimanwawa" appa- 
rut dès lorscomme une guerre sans fin ; les trafiquants blancs qui 

(1) En 1978-1980, cette rivalité avait atteint un point d'exacerbation 
élevé. Ipeukel, chef-lieu au mouvement John Frum et bastion des "partis 
modérés" de l'île s'opposa avec violence b Yaneumakel qui, après avoir 
suivi un moment la mouvance "modérée", changea de camp pour se revendi- 
quer comme l'élément coutumier du parti nationaliste VAP. Les incidents 
entre les deux groupes devinrent pratiquement quotidiens et durèrent 
jusqu'à la nuit tragique du 11 juin, oÙ le rapport de force bascula 
définitivement. 
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l'alimentaient en armes et en munitions, y trouvaient leur compte 
en ramassant en outre les fugitifs pour les vendre à des trafiquants 
de main-d'oeuvre. Ce furent les missionnaires presbytériens qui, 5 
la fin du siècle dernier, arrivèrent à imposer leur loi sur l'?le et 
mirent fin aux combats. Eux seuls semblaient en effet avoir le pouvoir 
de faire renaître la paix et sans doute la conversion générale de 
la majorité des habitants de Tanna,- à partir de 1900, s'explique-t- 
elle en partie par cette raison. Mais comme on l'a vu plus haut, cette . 
paix fut "aveugle" : elle figea sur place les combattants et ne sut 
pas les réconcilier ; ce fut la fin de la Coutume. 

b) Les grandes guerres du Centre Brousse. 

Des versions symétriques de cycles guerriers réguliers 
existent dans le Centre Brousse bien que sous des noms différents. 
Nous avons-vu l'histoire de la guerre Nulpikam, qui semble avoir été 
lancée de Yaneumakel par le relais d'Enfitana et opposa les deux 
phratries politiques. I1 semble que cette guerre n'ait ét6 que la 
variante locale de la grande guerre Kapakol. 

Les cycles guerriers ultérieurs se réfèrent à des causes 
locales. Une seconde guerre, appelée Yakulenases, débuta dans la pirogue 
Busaïne (place de danse de Lelualu), à la suite d'une rivalité politique 
entre Koyometa et Numurukwen qui se disputèrent le partage et l'attri- 
bution de la kweriya. Cette guerre fut marquée par une innovation 
technologique : on employa pour la première fois dans le Centre Brousse 
les nouvelles pierres de jet kasoso fabriquées aux White Sands. 

Un troisième cycle suivit sous le nom de Yaspe Huwiakel. 
I1 eut pour origine une compétition d'échanges de pigeons entre chas- 
seurs : le perdant NASE en conçut de l'ombrage ; il demanda à SAHUTE, 
son rival, de lui envoyer pour adoption un jeune garçon. L'enfant 
fut alors tué et son corps peint en signe de guerre fut jeté en défi 
sur le territoire de SAHUTE. I1 ne pouvait y avoir de message plus 
clair : la guerre reprit. Par le jeu des alliances successives, elle 
se répandit sur tout le Centre Brousse et le rivage Ouest. NASE, vaincu, 
s'enfuit jusqu'à White Sands oÙ ses ennemis 1e.pourchassèrent. 

Le conflit généralisé ne s'interrompit pas ; d'autres guerres 
édatèrent en d'autres endroits et pour d'autres motifs, le rallumant 
sans cesse et jetant les deux phratries opposées l'une contre l'autre. 
Cette guerre totale, connue au Centre Brousse sous le nom de Yawunieng 
nekava, est considérée comme faisant partie du cycle plus généralement 
connu à White Sands sous le nom de 'Y3hipimanwawa" ; elle durait encore 
lorsque les premiers Blancs arrivèrent dans la seconde moitié du siècle 
dernier et elle se poursuivit avec des fusils. 

4) GUERRE "RITUELLE" ET GUERRE "SAWAGE". 

L'histoire des cycles guerriers fait état d'une 
évolution interne qui fut sans aucun doute aggravée par les agissements 
des trafiquants blancs et par l'introduction des armes à feu, mais 
elle ne se réduit pas seulement à ce facteur. La société semble en 
effet avoir progressivement perdu le contrôle d'un jeu guerrier qu'elle 
maîtrisait jusque-18 assez bien. Dans les guerres de la Nepro, qui 
étaient des guerres entre territoires voisins, comme dans les premiers 
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cycles généraux de guerre faisant le tour de l'île par le relais des 
moitiés politiques qui s'y dispersaient, la guerre restait un processus 
socialement contrôlé par les Grands Hommes. Or, au cours de la guerre 
"Shipimanwawa", il semble que le processus se soit déréglé : la guerre 
rituelle devint de plus en plus une guerre sauvage, échappant 6 tout 
contrôle institutionnel. Des signes précurseurs existaient auparavant: 
le massacre des clans Koyometa et la prise de leur territoire lors 
de la guerre Kapakol, l'intensité croissante des exilés et migrations 
intérieures dont font état les traditions. Mais ce qui restait alors 
un caractère exceptionnel devint par la suite un caractère généralisé. 
La guerre "Shipimanwawal' des White Sands ou Yawunieng nekava dans 
le Centre Brousse fut une guerre "sans loi'' qui entraîna des déplace- 
ments entiers de population. Les deux grandes traditions de l'île, 
celle qui vient de l'Est, comme celle qui vient de l'Ouest se rejoi- 
gnent sur ce point. 

Il ne semble pas -non plus que les évènements dont il est 
fait état dans les grandes guerres de la Coutume aient eu lieu B une 
époque très lointaine. Si le temps de la Nepro apparaît comme eloigné 
et confondu avec l'horizon d'un passé mythique difficile à situer, 
tout paraît au contraire indiquer que la division en deux phratrieg 
politiques et les quatre cycles de guerre généralisée qui s'y raccor- 
dent soient un phénomène relativement proche, qui ne date peut-être 
pas plus de deux ou trois siècles. Les récits de ces guerres compor- 
tent en effet des précisions topographiques et événementielles ainsi 
que des noms de guerriers auxquels les généalogies permettent de remon- 
ter au bout de quelques générations. 

De l'introduction des phratries à l'embrasement final de 
la "Shipimanwawa", l'île ne semble avoir connu que des périodes de 
paix assez brèves ; toute guerre locale, par le jeu des alliances, 
déclenchait en effet des chocs en retour sur la presque totalité de 
l'île. Mais les guerres tournantes ne signifiaient pas nécessairement 
que toute la population de l'île combattait au même moment : plus 
réellement, il s'agissait d'une succession de conflits locaux, regrou- 
pés sous un seul nom générique,qui se répercutaient ensuite en chaîne 
les uns sur les autres : certains s'allumaient, alors que d'autres 
s'éteignaient. Mais de toutes façons, l'insécurité devait être générale 

Quoi qu'il en soit, ces récits et traditions mythiques font 
bien état de deux types de guerre, le second étant considéré comme 
une dérive dangereuse du premier. Dans les guerres de la Nepro et 
des premiers cycles de "la guerre des deux pirogues1', les affrontements 
obéissaient aux lois et aux valeurs de la Coutume : la guerre était 
codifiée, rituelle et dans un sens loyale. On dit que dans cette guer- 
re "two faZZa i fit bZong agree", ce qui, en bislama, signifie "se 
battre  d'un commun accord". Avec la "Shipimanwawa", la guerre devint 
un affrontement sauvage qui n'obéit plus aux lois de la Coutume. Ce 
type de guerre est appelé en bislama la I'stil fit", autrement dit 
"Za guerre voZée". 

L'histoire de la société de Tanna s'est jouée dramatiquement 
au noeud gordien du passage de la "guerre d'un commun accord" à la 
"guerre volée". 
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II. LA GUERRE DES TERRITOIRES. 

Dans la société traditionnelle classique, le processus contrô- 
lé de la guerre rituelle est modulé par le réseau territorial qui 
lui sert de cadre. I1 n'est pas alors considéré comme un phénomène 
aberrant qui détruit la société mais bien au contraire comme une règle 
institutionnelle qui fait partie du jeu de la relation sociale en 
alternance avec le rite d'échange. La guerre n'apparaît pas dès lors 
comme le contraire de la relation d'échange pacifique ; elle en est 
le prolongement par d'autres moyens, mais pour un but identique : 
poser sa domination ou à l'inverse réaffirmer son égalité avec un 
partenaire, tour à tour allié et adversaire. 

1) POUR LA G L O m  DES " O S  HOMMES". 

a) La cause de fond : l'honneur. 

L'explication donnée par les mythes et l'ensemble 
du discours traditionnel fait de la "guerre des pirogues'' la consé- 
quence générale des rivalités de prestige entre "grands hommes", ap- 
partenant à des clans et des pirogues différentes. En l'absence d'une 
autorité politique centrale sur l'île et en raison de l'égalité et 
de l'autonomie de chacune des pirogues qui composent le nexus social, 
il semble que la compétition de prestige ait été permanente. Le pouvoir, 
parce que dilué et à la portée théorique de beaucoup, devenait l'affaire 
et la préoccupation permanente de tous. 

Les rites de l'échange constituaient un premier moyen pour 
établir une relation de domination entre grands hommes. Mais le même 
but pouvait être atteint par la guerre, conçue comme un nouveau rite 
de competition au cas oÙ l'une des parties voulait aller plus loin. 
C'est par l'alternance des rites de guerre et d'échange de biens céré- 
moniels que s'affirmait l'honneur des "grands hommes". Une extrême 
susceptibilité semble avoir marqué leurs relations. Sans doute d'ail- 
leurs est-ce pour en limiter les effets que toutes les rencontres 
sociales entre groupes différents, n'entrant pas dans le cadre des 
relations étroites de napang-niel, étaient soigneusement codifiées 
et formalisées par le rite. Le moindre manquement aux règles de pré- 
séance était considéré comme une insulte, ce qui n'avait d'autre issue 
que la guerre. Au fond, la société de Tanna est tout à la fois de 
nature égalitaire et d'aspiration aristocratique : cette contradiction 
ne pouvait être résolue que dans une compétition politique permanente. 
Dans ce sens, la guerre mélanésienne traditionnelle répond bien à 
la définition célèbre qu'en donne CLAUSEWITZ, celle "de l a  poZitique 
poursuivie p a r  d 'autres moyens I'. 

b) Les causes de basse-police. 

La guerre n'était pas seulement l'expression d'une 
violence politique, elle pouvait aussi donner libre cours à une cer- 
taine violence sociale. Les conflits domestiques entre groupes ou 
entres pirogues, lorsqu'ils n'étaient pas résolus à l'amiable, dans 
le cadre des assemblées ou "meetings"- qui fixaient aux contrevenants 
des amendes en cochons et kava, avaient comme autre recours la guerre, 
non plus perçue cette fois comme un rite d'échange, mais comme un 
rite d'exécution. 
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Les querelles de personne, à la suite de divagation de cochon 
les jardins, l'infidélité des femmes à leur mari ou à l'inverse 
tentatives de séduction et éventuellement d'agression sexuelle, 

.gurent parmi les causes les plus communément citées, 11 s ' y  rajou- 
tait également les accusations de sorcellerie et de mauvais sort qui, 
en cas de mort ou de maladie, contribuaient à aggraver le climat d'in- 
sécurité et les inimitiés habituelles. 

Au-delà de la mésentente domestique, phénomène normal au 
sein de toute société, intervenaient d'autres causes, liées 5 la main- 
tenance de l'ordre social. Le pouvoir, le respect et l'obéissance 
dûs aux grands hommes, le respect dû aux lois, aux"tabu"divers et 
aux codes de l'éthique traditionnelle pouvaient', s'ils étaient en- 
freints, être punis selon leur gravité, soit par l'amende ou le banis- 
sement, soit enfin par la mort du contrevenant. 

Les meurtres sociaux pouvaient être commandités b des guer- 
riers alliés non-apparentés avec la victime ; ils étaient le plus 
souvent commis par empoisonnement, le maître de la pirogue s'adres- 
sant au magicien pour punir le coupable. Cette violence interne, fruit 
d'une mésentente ou d'une oeuvre de basse-police, pouvait entraîner 
une véritable guerre, opposant un groupe contre un autre et le plus 
souvent une alliance de groupes contre une autre. Dans l'île, l'imbri- 
cation des relations d'alliance et de parenté dans chacune des piro- 
gues était en effet telle qu'il y avait dans tout conflit interne 
un risque de conflit politique potentiel avec l'extérieur. Le meurtre 
d'un parent, d'un beau-frère, d'un napang-niel, entraînait le désir 
-et le devoir- de réparation. Tout conflit domestique, dans la mesure 
oh il s'inscrivait dans un éventail de relations plus large que celui 
du groupe proprement dit, risquait alors de devenir politique et par 
là même, un objet de guerre, renvoyant au cas précédent. 

c) La faiblesse des causes d'ordre économique. 

Lorsqu'on fait le bilan des causes de guerre tra- 
ditionnelles -et nous en verrons plusieurs cas détaillés plus loin-, 
il apparaît comme une constante que les guerres étaient essentielle- 
ment liées & des conflits d'ordre proprement politique, de recherche 
du pouvoir, de blessures d'orgueil ou de rupture des lois sociales, 
mais qu'elles résultaient assez rarement de causes de convoitise 
économique ou de rivalité d'intérêt proprement matériel. 

Dans la Coutume de Tanna, les biens économiques ostentatoires, 
produits au-delà de la marge de subsistance, sont destinés à être 
"donnést1 dans les cycles d'échange rituels & fondements domestiques 
ou à fondements politiques. Pourquoi donc aller se battre pour prendre 
ce qui de toutes façons est destiné B être donné ? Le concept même 
du V O Z  du bien d'autrui ne semble avoir eu que peu de réalité dans 
la société traditionnelle. On ne possède en effet que ce que l'on 
donne pour honorer ou pour "tenir" un partenaire : les biens dès lors 
ne s'accumulent pas, mais circulent constamment. On est riche du don 
que l'on fait et de la qualité de relation sociale qui en découle 
et non pas de la thésaurisation des biens qui, de toutes façons, ne 
se prêtent guère Èi une longue conservation. 
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De même, le territoire adverse -on l'a vu plus haut- ne peut 
être considéré comme un bien ou comme une propriété. I1 peut être con- 
quis et saccagé, si l'on en a les moyens, mais non pas subtilisé. En 
d'autres termes, on punissait l'adversaire, mais on ne lui volait pas 
ses terres. I1 y avait là un saut que la société de la Coutume prenait 
bien soin de ne pas franchir, du moins tant que les guerres restèrent 
contrô16es. 

Les "grands hommes'; pour employer une métaphore familière 
à Tanna,sont rivés 2 leurs racines, ilscroissent sur place en hauteur, 
ils se battent pour se dominer les uns les autres, conquérir l'espace 
du ciel et de la gloire, mais ils ne croissent pas horizontalement en 
dehors de leurs territoires. Chaque arbre doit, pour vivre, rester fi- 
dèle à ses racines ; il peut dominer, il peut se magnifier, mais il 
ne peut conquérir ni même convoiter le territoire des autres. Une fois 
envahi, le territoire des adversaires était évac& ; la guerre avait 
désigné un vainqueur, l'honneur d'un grand homme avait ét6 poussé plus 
haut, les héros s'étaient manifestés et devenaient célèbres : cela 
semblait suffisant. A quoi bon du reste aurait servi l'occupation per- 
manente d'un territoire adverse dans le cadre d'une guerre d'honneur, 
alors que l'horticulture itinérante ne réclamait ni tenure permanente, 
ni propriété fixe des sols ? 

La guerre bien conclue s'achevait donc par le retour à l'état 
territorial antérieur : la guerre des territoires ne visait pas en som- 
me à bouleverser l'ordre et l'éternité des choses, mais seulement à 
déterminer le lieu ultime d'une arène de competition politique, oh se 
jouaient définitivement l'honneur et la gloire des grands hommes. 

2) LE COMPORTEMENT D'ARENE. 

La guerre politique se règle dans l'arène, par le 
moyen de codes qui la font ressembler 2 un rite, dont l'issue incertaine 
est sacralisée par le sang de ceux qui vont mourir. S'il n'est ni la 
cause, ni l'objet de l'affrontement, le territoire constitue le cadre 
qui le régule. I1 y a donc des lieux pour se battre, des routes pour 
trouver des alliés, des règles .et des 'tabul'de comportements à observer. 

a) Le combat des "hommes véritables". 

La l'guerre des territoires'' révèle et parfois ren- 
verse les hierarchies entre le pouvoir des individus et celui des grou- 
pes qui y participent ; elle se déroule à champ ouvert aux yeux de 
tous, dans un combat pour ainsi dire codé et qui, en principe, ne débor- 
de pas hors des lieux de la compétition. Les femmes, les enfants, les 
vieillards n'étaient pas affectés par une activité qui n'lntéressait 
que les hommes et encore plus précisément les Ilhommes véritables", 
c'est-à-dire les guerriers, aptes à un statut de pouvoir politique. 

Pour se battre, il fallait donc avoir déjà atteint un certain 
hge et avoir franchi le cap de la prime jeunesse, autrement dit s'être 
déjà rasé et avoir de la barbe. A ce signe fondamental, se reconnaît 
chez les jeunes gens le passage à l'état d'homme : ils étaient alors 
en droit de "prendre femme" et d'exercer de plein droit un pouvoir poli- 
tique ou d'honneur, selon le statut qu'ils héritaient par leur nom. 
En voie de conséquence, ils avaient aussi le devoir de combattre pour 
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l'honneur des leurs ou des grands hommes, quand ce n'était pas pour 
le leur tout court. 

L'absence des magiciens agraires sur les champs de bataille 
exprime leur état politique dominé : ce sont, on l'a vu, des femmes 
au plan social et mythique, et non pas des hommes véritables, encore 
moins des grands hommes, c'est-à-dire des chefs de terres Les magies 
dont il sont les maîtres portent une puissance qui leur vaut le res- 
pect, mais qui les exclut du domaine du pouvoir et de ses arènes de 
compétition. On a vu que pour cette raison le territoire, qui est le 
dépositaire des magies agraires (Ipeukel), était également exclu de 
l'honneur dangereux des guerres traditionnelles d'antan. 

La même loi de rejet s'appliquait aux hommes du Nord de l'île. 
Ceux-ci en effet sont tous ensemble considérés comme des "filles de 
Yapar", la femme du Nord, épouse du héros KALUAS, l'homme du Sud. 
Les "hommes-femmes" du Nord, en particulier ceux d'Imafin, maîtres 
des rituels de circoncision et magiciens renommés, étaient, en raison 
de leur statut, réduits à une neutralité de principe. Le monde de la 
guerre qui ouvre celui du pouvoir et de la grandeur politique, n'était 
pas le leur. 

La guerre, par laquelle se règlent les enjeux de pouvoir, 
est donc un corollaire du politique, elle appartient à ceux qui sont 
en position dominante, c'est-à-dire aux maîtres des pirogues et à leurs 
seigneurs (1) qui forment le monde des hommes véritables. Le monde fé- 
minin dans son ensemble, qu'il soit réel ou mythique, est subordonné 
à ce monde masculin qui s'affronte dans l'arène politique par la guer- 
re et par là même s'en trouve exclu. Dans l'arène, lieu dangereux de 
l'honneur, seules les lignées de pouvoir ont le droit et le devoir de 
s'affronter. 

b) Le combat par alliés interposés. 

La seconde des grandes règles de la guerre tradi- 
tionnelle voulait que le combat n'oppose pas des parties directement 
en conflit, c'est-à-dire "au contact'' géographique l'une de l'autre, 
mais seulement leurs alliés. Dans la guerre, ceux qui s'affrontaient 
ne le faisaient donc pas en leur nom propre, mais pour la gloire des 
autres : ils n'étaient pas directement touchés par le conflit, ce qui 
pouvait jouer comme un facteur limitant l'acharnement des combats et 
le nombre des victimes. 

Cette règle de "l'alliance combattante" découle du principe 
de la parenté par le sang des territoires géographiques voisins. Le 
sang ne peut en effet faire couler son propre sang ; un frère ne peut 
tuer son beau-frère, ni un neveu son oncle maternel, encore moins son 
propre frère, ou les frères de son père. On ne peut donc combattre 
les "frères" et les 'lpèresll qui habitent sur le territoire de filiation 
patrilinéaire oh l'on habite ; il est également interdit de se battre 

(1) Les hommes des lignées iremëra pouvaient participer à la guerre 
aux côtés des yani niko, mais le seigneur porteur du titre de la grande 
kweriya s'abstenait d'y participer. 
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avec ses beaux-frères, cousins croisés ou oncles maternels qui habitent 
les territoires voisins des napang-nie1 (1). Ce qui revient à dire que 
l'on ne devrait plus combattre personne ou presque. 

Or c'est bien dans l'espace de la vie quotidienne que naissent 
les conflits domestiques, les blessures d'orgueil et les rapports de 
domination. L'allié, qui représente le partenaire politique par excel- 
lence, est aussi celui avec lequel on a le plus de chances de rentrer 
en conflit. Pourquoi en effet et comment se battrait-on avec un "étran- 
ger" lointain, même si on a le droit de le faire, alors qu'on 
ne le voit jamais, qu'on ne le connaît pas et qu'il n'y a aucun sujet 
5 débattre avec lui, ni d'intérêt particulier qui soit en jeu ? Au- 
delà du cercle géographique des l'parents'' qui se partagent la nourriture 
cuite, le monde n'est formé que de yarimus avec lesquels on est sans 
relation. 

Dans la coutume, le monde "connu" est aussi le monde 
celui oÙ l'on nomme les êtres aussi bien que les lieux. L'interdiction 
de la guerre au sein de cet espace garantissait la paix physique, mais 
non pas nécessairement la paix sociale. Au sein de cet espace de rela- 
tion, COMU et balisé, englobant en chaîne les uns avec les autres des 
territoires voisins et apparentés, naissaient en effet les conflits 
les plus âpres. Le paradoxe était donc entier, puisque la guerre n'était 
possible que là oÙ il n'y avait pas de conflit et qu'elle était inter- 
dite là où ceux-ci existaient. La civilisation du nexus territorial 
qui "apparente" les voisins et en fait des "mêmes", obligeait dès lors, 
pour en découdre, à recourir à des détours complexes. 

Pour combattre son voisin, la solution consistait à s'adres- 
ser 9 des tiers suffisamment éloignés de celui-ci pour qu'ils puissent 
s'acquitter de la tâche. L'étranger lointain venait donc verser le sang 
que la trop proche parenté et proximité spatiale interdisait à soi même 
de faire couler, On retrouve 18 encore une certaine duplicité de la 
Coutume : ce qu'on ne peut faire soi-même, on peut toujours le faire 
faire par quelqu'un d'autre ou encore le faire au nom d'un autre : il 
n'est pas dans un tel système une loi en principe incontournable qui 
ne puisse être prise 3 rebours. 

Pour ce faire, le réseau des routes fonctionnait, tout autant 
qu'il fonctionnait pour les règles de mariages ou les rituels d'échan- 
ge. Si A, désireux de régler un compte avec B ,  ne peut lui-même aller 
au combat contre lui, il s'adressera à ses alliés de la route opposée 
à B, autrement dit B ceux "qui sont dans son dos" et qui n'ont générale- 
ment de relations avec B que par l'intermédiaire de A .  

(1) Cette double règle d'interdiction souligne bien la réalité d'up 
principe de parenté effectivement cognitif, sous une apparence formel- 
lement unilinéaire. 
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Figure 18 :Schéma des relations d'alliance. 
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Al qui est dans ce cas le proche proche allié de A, recevra 
dès lors un message de guerre qu'il transmettra à A2, lequel avertira 
A 3  et ainsi de suite. L'amalgame ainsi créé par le cheminement du mes- 
sage formera une coalition de groupes de guerre, auxquels ne participent 
que ceux qui n'ont aucune relation de parenté avec B. De son côté, B 
agira de même et reconstruira lui-même un autre groupe de combattants, 
en cherchant chaque fois les meilleurs appuis et les meilleurs guerriers. 
La route de l'alliance se transforme alors très exactement en un 

de rendez-vous. 
"sentier de guerre" qui, pour en découdre, se fixe un lieu et un jour 

c) Le combat sur "rendez-vous". 

Le principe de la construction d'une coalition 
d'alliance repose sur la liberté de décision de chacun des partenaires 
de celle-ci et sur le libre cheminement du message : chaque allié est 
en effet libre de s'adresser à qui il veut pour donner suite au message. 
I1 est aussi libre de ne pas y donner suite ; ce faisant, il bloque 
le message. L'opposition d'un allié sur le cheminement d'alliance oblige 
dès lors à se tourner vers d'autres chwinements et à rechercher d'autres 
alliances. 

Le message de guerre était symbolisé par la branche du banian. 
"Couper l e  banian" représente en effet dans les langues de Tanna la 
métaphore explicite de la déclaration de guerre. Le messager qui partait 
sur les routes donnait aux alliés une branche de banian coupée que 
les autres faisaient suivre de proche en proche. Accepter la branche 
du banian, c'était accepter son message, le relayer vers ses alliés 
et entrer soi-même dans l'alliance. 

Dès lors que chacun des belligérants avait constitué deux 
partis de guerriers échelonnés sur les sentiers d'alliance (11, le 
défin pouvait être lancé. "D'un commun accord" un rendez-vous public 
était pris pour la rencontre, quelque part dans un espace neutre et 
dégagé. La plaine des cendres du Lac Siwi était l'un de ces lieux, 
les savanes herbeuses des White-Grass sur la côte Ouest en étaient 
un autre ; à l'occasion, on défrichait des endroits spéciaux pour 
que la rencontre puisse avoir lieu, au vu et au sus de tous. 

(1) Le même principe vaut pour la constitution des compagnies de danse 
lors des fêtes rituelles de l'alliance : le sentier de guerre se trans- 
forme alors en sentier de paix. 
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Une fois le lieu de l'affrontement choisi et le jour fixé, 
le guerrier s'apprêtait à la guerre comme s'il y allait d'une fête 
ou d'une danse ; il fuyait le monde des femmes et observait des"tabu" 
alimentaires destinés à le durcir et 3 le purifier. La veille du combat, 
il se baignait dans des trous et vasques d'eau sacrée ou près des 
sources d'eau chaude, comme par exemple celles du Yenkahi ou le trou 
d'eau au bord de mer de Lowani Kanem en territoire Nemenek. Ce bain 
rituel, appelé amatua, purifiait des contacts que les guerriers avaient 
eus auparavant avec le monde impur des femmes ; il protégeait également 
des mauvais sorts et des magies malgfiques jetés par les ennemis. 
Partout les magiciens des deux partis agissaient pour entraîner la 
victoire de leur camp, tandis que les devins rêvaient, pr6disaient 
un sort victorieux 5 la bataille et conseillaient une stratégie. 
Après le bain amatua, les hommes s'enduisaient de feuilles odoriférantes 
et de substances végétales qui rendaient leur corps huileux ; ils 
se peignaient le visage en barres transversales de couleur jaune et 
rouge. Les iremëra distribuaient les plumes de coq ou d'épervier à 
ceux de leur clan qu'ils jugeaient dignes de les porter en leur nom. 
Bref, les guerriers partaient au combat, apprêtés comme pour la danse : 
les magies de beaut6 étaient tout autant nécessaires que les magies 
d'invincibilité. 

La guerre traditionnelle obéit 3 un rituel de combat, au 
même titre que les complexes d'échange et du nekowiar. C'&tait là 
l'un des grands moments de la vie sociale, oÙ les réseaux d'alliance 
se reconstituaient et les "chefferiesu1 se confortaient. Les guerriers 
qui y participent sont beaux, comme le sont les danseurs peints, décorés 
de plumes, de feuilles et de fleurs : la guerre est aussi un spectacle. 

d) Le combat dans l'arène. 

Lors des guerres traditionnelles, les armes de 
guerre étaient de trois types : les pierres de jet, l'arc et les flèches, 
les sagaies et les casse-têtes ; les boucliers étaient par contre 
inconnus, Les pierres de jet, maniées avec adresse, représentaient 
une arme redoutée : elles étaient de plusieurs types, comme ces pierres 
kapo, légèrement recourbées, que l'on jetait au moyen d'une fronde 
(kateliu) en liane de fibres de burao que le lanceur faisait tournoyer 
à bout de bras. Plus tard vinrent les pierres kasawaso (ou kasoso), 
dont les gens de Yenkahi (pourtant hommes de paix) s'étaient fait 
une spécialité. Ces pierres étaient fabriquées à partir d'un mélange 
de cendres volcaniques pures et de résine de l'arbre appelé en bislama 
"milk-tree" (Antiaris toxicaria) ; l'amalgame formait une sorte d'enduit 
que l'on pouvait réduire aux dimensions et formes voulues. Cet enduit 
était ensuite placé 3 l'intérieur de bambous et cuit à petit feu. 
On obtenait alors des sortes de petits cylindres de ciment dur, de 
forme et de dimension homogène qui, bien maniés par une fronde, consti- 
tuaient des projectiles redoutables. 

Chaque guerrier possédait plusieurs de ces pierres dans le 
panier qu'il emportait 5 la guerre ; le grand arc de guerre en bois 
de fer (Casuarina esquisatifolia), long d'environ deux mètres, consti- 
tuait la deuxième arme de jet. Pour le combat rapproché, il disposait 
encore de sagaies et d'un casse-tête ('bal-nal" en bislama). 
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Le combat d'arène était précédé de discours oh l'on insultait 
1'a.dversaire. Des chants et des danses spéciales étaient destinés 
à intimider l'ennemi tout en donnant à chacun le "coeurt1 nécessaire. 
11 était rare que le combat prenne la forme d'une bataille rangée : 
le plus souvent, sous un front mouvant, ponctué par des reculs et 
des avances, se déroulaient des combats individuels sous la forme 
de duels singuliers. Ceux qui avaient la réputation d'être des grands 
guerriers, les héros de chaque camp, faisaient alors la preuve, au 
vu de tous, de leur vaillance et de leur courage. Souvent la mort de 
l'un de ces "hérosI1 arrêtait le combat ; le parti à qui il appartenait 
refluait, les vainqueurs restaient maîtres du champ de bataille. 

Certaines guerres, même traditionnelles, sont toutefois rap- 
portées comme ayant été relativement meurtrières ; dans certains cas, 
elles pouvaient se poursuivre par de véritables chasses à l'homme. 
Le parti vainqueur qui cherchait l'extermination de certains des prota- 
gonistes les poursuivait hors de l'arène jusque dans les refuges de 
leur territoire. 

3) L6 RETOUR DE LA PAIX : "AATTACEER LES PIROGUES". 
r. 

Les véritables protagonistes qui avaient déclenché 
les hostilités ne participaient pas B la joute guerrière, ils l'obser- 
vaient de loin et leur rôle se bornait B faire des magies en faveur 
de leurs alliés. Leur tour de combattre viendrait plus tard, lorsqulun 
de leurs alliés ferait appel B eux pour un service du même ordre, 

Dans le cas des guerres à champ ouvert, se déroulant dans 
le respect des lois de l'honneur, il revenait aux grands hommes qui 
en étaient les initiateurs de l'arrêter. La guerre décidée "d'un commun 
accord" était alors conclue de la même façon, soit parce qu'un vainqueur 
se dessinait et que le champ de bataille restait en sa possession, 
soit parce qu'il y avait eu assez de morts des deux côtés et que l'on 
estimait que l'injure qui en était la cause était lavée. 

Les hommes de Tanna se servent, pour désigner le retour au 
calme, d'une nouvelle métaphore : "abattre La voiZe de l a  pirogue" 
signifie mettre fin 5 l'errance de la pirogue, la calmer et lui faire 
retrouver la sérénité ; bref, la ramener au hhvre de la paix. Les 
"grands hommes" qui ont conduit et déclenché la guerre ont donc la 
responsabilité tout autant impérative du retour à la paix. 

Une grande guerre bien conclue doit en principe s'achever 
par la préparation d'un grand nekowiar, rituel grandiose de paix et 
d'échange de biens oh doivent se réunir, mais dans un autre lieu et 
pour un tout autre propos, les antagonistes précédents. Le nekowiar 
signe donc la paix, mais il ne peut avoir lieu que si le calme est 
revenu dans les esprits et la cause de guerre bel et bien disparue. 

Sans nekowiar, il ne peut y avoir de paix politique réelle 
entre les pirogues ; inversement si le conflit perdure dans les coeurs 
et que l'un des noyaux des chaînes d'alliance persiste dans son 
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désaccord, le nekowiar ne peut non plus avoir lieu (1). Les messages 
ne pourront alors circuler et tout le mécanisme de constitution des 
alliances de compagnies de danse sera bloqué. 

D è s  lors les combats risquent tôt ou tard de reprendre et 
cette fois de déborder hors de l'arène oh ils étaient contenus, c'est- 
à-dire d'évoluer en guerres anarchiques et meurtrières. Le nekowiar 
apparaît dans cette perspective comme un rituel qui prolonge et clôture 
le rite de guerre : par sa fonction profonde, il réunit les bouts 
d'une chaîne que la guerre a rompue, permettant ainsi 5 nouveau la 
fluidité spatiale des réseaux d'alliance sur les routes du réseau 
territorial. Les mactres s'effacent alors devant les seigneurs de 
pirogues : les iremëra qui s'étaient tus pendant le temps de la guerre 
reprennent leur position à l'avant de la pirogue. Ils commanditent 
le travail des "hommes-femmes" -les naotLIJ3Lmus- qui vont permettre 
l'abondance dans les jardins et dans les enclos oh sont gardés les 
cochons. On dit encore 5 Tanna que le nekowiar est 5 l'image de la 
liane katik, une liane trbs forte que l'on emploie dans la construction 
des pirogues ; il refait l'unité des esprits sans laquelle toute paix 
est impossible, il noue les nations les unes aux autres, il "attaehe 
Les pirogues" (alise niko). 

En marge du nekowiar, une série de prestations parallèles 
servent 5 régler le conflit une fois pour toutes : les protagonistes 
s'échangent des femmes, il s'échangent éventuellement leur droit de 
souveraineté sur des bouts de terre -les Silen- pour matérialiser 
et inscrire dans le sol leur nouvelle alliance. Les guerriers tués 
sont ainsi payés en cochons, en terre, en femmes : le vaincu oublie 
sa défaite et le vainqueur sa victoire. Des chansons, sortes de poèmes 
codés, sont créées pour mémoriser le conflit et célébrer les noms 
des héros qui y ont acquis de la gloire (voir IVème Partie, p. 352-355). 

Tels sont les principes et les schémas-types d'une guerre 
traditionnelle, contrôlée par les maîtres des pirogues, de son début 
jusqu'à sa conclusion. Cela ne signifie pas que toutes les guerres 
aient obéi & ce modèle, mais qu'elles s'y référaient. Ce modèle consti- 
tua un idéal qui semble avoir été plus ou moins réalisé, jusqu'à ce 
que le mécanisme de contrôle social ne dérape avec le durcissement 
politique qui resulta de la guerre des phratries et les bouleversements 
de la tactique dûs à l'introduction des armes à feu. 

4) UNE INTERPRETATION SPATIALE DE LA "GUERRE DES TERRITOIRES". 

a) Maintenir ouvert le réseau spatial de la relation 

La description qui précède permet de comprendre l'uni- 

sociale. 

vers de la guerre et le contrôle de la violence par le rite qui étaient 
le fait de la civilisation traditionnelle. Le '%emportement d'are'ne" 

(1) C'est l'une des raisons pour lesquelles ces dernibres années, il n'a 
pas été possible de faire un seul nekowiar dans le Centre Brousse ou 
dans l'Ouest de Tanna. Le long de la route Napanaklaï, en particulier, 
les oppositions restaient trop fortes pour que le rite de p a i x  puisse 
s'accomplir ; les chaînons intermédiaires refusaient de faire circuler 
les messages venant de groupes auxquels ils étaient politiquement hostiles. 
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permet une libération contrôlée de la violence : la guerre a bien lieu, 
mais gardée dans certaines limites, qu'il s'agisse du nombre des iricti- 
mes, de la mise à l'écart des non-belligérants et de l'intégrité terri- 
toriale des groupes concernés. Le second grand aspect de "la guerre 
des pirogues" est de ne pas mettre en contact les parties directement 
intéressées, mais de procéder par alliés interposés. I1 y a là un 
souci clair de contrôler l'instinct de violence, tout en lui laissant 
une certa$ne expression qui sert à la plus grande gloire des grands 
hommes; tout à la fois ilsl'animent et la limitent. Mais plus profondé- 
ment encore, le contrôle strict de laIIguerre des pirogues" peut s'ex- 
pliquer par la nécessité de maintenir ouvert l'espace réticulé 
qui permet à la société du réseau de se reproduire. 

La société de Tanna fonctionne, on l'a vu, sur la base de 
réseaux spatiaux qui constituent des chaînes géographiques, des nexus, 
réunissant le long d'un itinéraire une succession de groupes autonomes, 
en relation constante par l'intermédiaire de leurs routes et de leurs 
napang-nie1 réciproques. Chaque maille du nexus doit pouvoir communiquer 
avec ses voisines, celles qui sont dans son dos, comme celles qui 
lui font face, selon la direction du message qu'elle reçoit. La fluidité 
le long de la chaîne de relation est indispensable pour qu'un message 
puisse passer, faire le tour de l'île et même éventuellement rayonner 
vers les autres îles du Sud. Qu'un seul maillon "saute" et cette chaîne 
est interrompue : les échanges des femmes pour mariage à longue distance 
ne peuvent plus opérer, les complexes d'échanges rituels également. 
Personne ne peut en effet sauter, sans risques, un intermédiaire : 
si A refuse de communiquer avec B; tous ceux qui sont dans le dos 
de A et tous ceux qui sont dans le dos de B seront également privés 
de relation. I1 faudra chercher d'autres "portes'l, d'autres intermédiai- 
res, créer de nouvelles routes, mais en attendant tout un réseau normal 
de communication est interrompu. La société du réseau est alors bloquée, 
rien ne peut fonctionner. 

Une guerre directe entre voisins géographiques est donc catas- 
trophique ; elle détruit l'intégration horizontale des napang-nie1 
et disloque le réseau des relations sociales de place de danse en 
place de danse. Avec elle, l'île retourne au cloisonnement territorial 
originel dont aucune grandeur, aucune construction d'ensemble ne peut 
sortir ; elle condamne par la même'occasion au mariage consanguin 
avec toujours le même partenaire. I1 ne faut donc pas que de telles 
guerres aient lieu, et puisque les conflits sont malgré tout inhérents 
à la vie sociale, il faut que d'autres viennent se battre à la place 
des pirogues concernées. La pirogue A se tourne alors vers ceux qui 
sont dans son dos et la pirogue B fait de même. L'affrontement direct 
est donc évit6 et 5 l'inverse le conflit permet aux réseaux d'alliance 
de fonctionner. La guerre achevée, les pirogues "ennemies" qui n'auront 
été que des ennemis indirects pourront reprendre leur relation de 
voisinage ; les napang-nie1 sont trop proches pour se battre, ils 
sont condamnés 2 être des alliés et à servir d'intermédiaires pour 
le message des autres. 

Pour que la société du réseau puisse fonctionner, il faut 
que les voisins ne puissent jamais être des ennemis directs ; en contre- 
partie, une pratique de ce type équivaut à faire de chaque conflit 
local un conflit plus étendu oh des régions entières, parfois l'île 
dans sa totalité, participent. I1 semble que dans ces circonstances, 
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les années de paix complète aient été assez rares sur Tanna. A tout 
instant, un conflit local pouvait embraser l'île entière, déclencher 
un processus de relation en chaîne, dont les extrémités allaient par- 
fois jusqu'à se rejoindre dans l'espace clos de l'île. Mais de telles 
guerres ne mettaient en péril ni la structure relationnelle de la 
société, ni même la "paix civile" de l'île ; elles n'intéressaient 
en fait que les guerriers et les grands hommes, dans le champ clos 
du comportement d 'arène . 

b) L'encadrement des réseaux d'alliance par les 
moitiés politiques. 

L'introduction, à un moment historique donné, des 
moitiés Koyometa et Numurukwen, peut trouver une explication 5 la 
lumière des mêmes causes. L'hypothèse d'un apport culturel en provenance 
des archipels polyngsiens, qui est retenue par GUIART (19561, paraît 
vraisemblable, mais accepter cette idée n'explique pas pourquoi la 
division en moitiés fut intégrée par la société de Tanna jusqu'à en 
devenir la structure interne fondamentale qui bouleversa ensuite de 
fond en comble l'ensemble de l'édifice social. 

Si la division en deux phratries guerrières fut si bien accep- 
tée, c'est sans doute parce qu'elle se moulait parfaitement dans la 
civilisation du réseau spatial et permettait même un progrès de celle- 
ci dans la mesure oh elle en clarifiait les données et constituait 
une sécurité supplémentaire en cas de dysfonctionnement. L'idéologie 
des deux pirogues, en se répandant et en pénétrant au coeur de chacune 
des pirogues territoriales, revenait en effet à créer dans chacune 
d'entre elles deux ''groupes locaux frères" qui étaient eux-mêmes les 
maillons de chaînes d'alliance plus larges et continues faisant le 
tour de l'île et entre lesquelles toute guerre, c'est-à-dire toute 
rupture de communication était impossible. Au cas oÙ les Numurukwen 
d'une pirogue entraient en conflit avec leur vis-à-vis Koyometa, ils 
s'adressaient à tous les Numurukwen de l'île pour régler le différent 
à leur place et les Koyometa faisaient de même. Le code de l'alliance 
était donc simplifié et rendu encore plus efficace : les messages 
circulaient librement en s'adressant chaque fois à des alliés de la 
même moitié. 

I1 en résultait des réseaux d'alliance beaucoup plus fluides, 
pouvant embrasser des régions géographiques beaucoup plus vastes : 
les messages tournaient rapidement sur toute l'île et permettaient 
aux grands hommes qui les lançaient des rassemblements beaucoup plus 
puissants. La guerre, en tant que processus 5 dgrive dangereuse mais 
aussi lieu d'arène pour la compétition du pouvoirl devenait un cadre 
social plus ample, mais aussi plus étroitement contrôlé par les maîtres 
de pirogue de chacune des deux moitiés. 

De même, le problème d'un chaînon manquant dans le nexus 
spatial des relations ne se posait plus ; tout message bloqué sur 
un côté de la chaîne pouvait circuler par l'autre. L'alliance des 
moitiés, en permettant la continuité des relations d'un bout à l'autre 
de l'île, constituait dans un certain sens une avancée vers une plus 
grande unité politique de l'île. La société n'était plus alors formée 
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par 
maispar deux "pirogues soeurs" qui les traversaient toutes et que 
commandaient quelques lieux-forts en relation constante les uns avec 
les autres. 

une centaine de pirogues autonomes et peut-être anarchiques, 

L'introduction de la division en moitiés peut donc s'interpré- 
ter comme une tentative pour juguler le problème de la guerre des 
territoires et par là du pouvoir politique en établissant au-dessus 
des pirogues une structure d'organisation centrale à l'échelle de 
l'île et dont les deux points forts étaient Yaneumakel et Enfitana, 
avec un déplacement local des pouvoirs dans dix autres grandes places 
de danse. En d'autres termes, la société insulaire se donnait là une 
structure d'encadrement transcendant les territoires originels : d'une 
part, elle accroissait la fluidité relationnelle entre groupes, ce 
qui permettait de grandes alliances, de l'autre elle développait une 
structure d'autorité dualiste à l'échelle non plus de la pirogue ter- 
ritoriale, mais de la phratrie sociologique. 

Le point fort du système reposait sur la relation entre les 
grands hommes, Koyometa et Numurukwen, qui occupaient les places de 
danse commandant les systèmes d'alliance. Ceux qui déclenchaient la 
guerre d'un commun accord n'y participaient pas et l'arrêtaient 5 
leur volonté. L'ordre social tenait donc dans la qualité de leur rela- 
tion : ils se comportaient comme des chefs d'orchestre, rivaux et 
complices, jouant une même symphonie avec des instruments différents. 
Pour que l'ordre soit assuré et que la société des deux pirogues puis- 
se être harmonieuse, il fallait, quel que soit l'air joué, que les 
grands hommes des phratries antagonistes le jouent ensemble et en 
parfait accord. 

En somme, la Coutume était déjà un "Condominium politique", 
un pouvoir bicéphale qui impliquait qu'un dialogue permanent existât 
entre les leaders des deux phratries. C'est lorsque ce dialogue cessa, 
que l'ensemble de la société évolua de plus en plus mal : "la guerre 
des pirogues" devint alors une "guerre VoZée". 

III. LA "GUERRE VOLEE" OU L'APPARITION DU PROCESSUS SAUVAGE. 

Par l'institution des phratries, la société chercha encore 
à mieux contrôler le jeu guerrier et sa finalité politique, en codi- 
fiant les relations d'alliance et leur structure d'autorité, en renfor- 
çant encore le pouvoir des "grands hommes" qui étaient mis à leur 
tête. Par là même, il s'agissait bien de rendre définitivement impossi- 
bles les formes d'anarchisme local que représentaient les guerres 
sauvages et autres modes de comportement que l'on résume à Tanna en 
bislama sous le nom de "stil fit", ou la "guerre volée". 

I1 semble bien que les "guerres voZe'es" aient toujours existé 
5 Tanna. Elles représentaient d'une part les opérations que l'on pour- 
rait quaLifier de basse-police à l'encontre des contrevenants à l'ordre 
social, de l'autre elles constituaient un risque toujours possible 
de dérive des conflits, normalement réglés "2 la loyale" par les guer- 
res de pirogues. Il convient donc de se pencher sur les définitions 
et le sens accordés au concept de la Ilguerre voZée" dans la société tra- 
ditionnelle, avant d'en analyser la brutale extension dans la société 
des phratries. 
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1) HORS DE L'ARENE. 

Si la "guerre des pirogues'' décrite plus haut est 
un rite social et une joute "à la loyale" liée au "comportement d'arène", 
la guerre volée se présente à l'inverse comme une guerre,sans préambule, 
de ruse et d'extermination (1). 

a) Fermer les issues possibles. 

Dans la "guerre voZ&", le secret et la ruse préva- 
lent : on dit que, pour mieux exterminer l'adversaire, on "ferme les 
fenêtres". 

Si un groupe entend régler des comptes avec un autre, il 
fera donc appel secrètement à ses alliés pour qu'ils constituent une 
compagnie de guerre qui préparera le meurtre d'un ennemi particulier, 
éventuellement l'extermination entière du groupe adverse. Le prépara- 
tif de guerre consiste à fermer toutes les issues par lesquelles l'enne- 
mi pourrait éventuellement s'échapper ou recevoir du secours de ses 
alliés. I1 faut donc prévenir tous les voisins géographiques et en 
particulier les alliés pour acheter ou imposer leur silence. Ceux- 
ci, s'ils ferment leurs routes et ne reçoivent plus de message, "font 
les morts" ; le groupe adverse est alors isolé, enveloppé dans une 
Chappe de silence. I1 ne peut plus communiquer avec l'extérieur, il 
ne peut plus faire passer de message pour que des alliés plus éloignés 
viennent à sa rescousse, il est sans communication extérieure, ni 
échappatoire possible, pris au milieu d'une nasse hostile ; le piège 
est alors refermé. 

b) Exterminer. 

C'est souvent à l'insu du groupe adverse que les 
communications avec le monde extérieur ont été ainsi coupées : il 
n'y a plus dès lors qu'à agir à l'improviste. La guerre prend la forme 
d'un "raid" meurtrier, d'une exécution, accomplie par surprise, de 
nuit ou de préférence à l'aube. Le parti adverse attaque le territoire 
choisi et se porte sur ses hameaux : tout ce qui ne peut fuir est 
massacré. La victoire sera d'autant plus achevée que l'extermination 
qui en est le but aura ét6 complète ; on ne cherche pas ici à se battre, 
mais h tuer. Pour cela, le "blocage des fenêtres", autrement dit celui 
des routes de secours est essentiel. Les victimes perdent en effet 
toute chance de salut, si leurs nie1 extérieurs ferment leur territoire 
et n'ont pas répondu au message. 

Le cas de non-accueil des fugitifs semble toutefois avoir 
été extrêmement rare : les alliés, s'ils ont dû observer une neutralité 
silencieuse -ce qui, en soi, est déjà une trahison par rapport à leur 
statut de napang-niel- ne peuvent décemment refuser l'accès de leur 
territoire aux rescapés sans manquer aux lois élémentaires de la soli- 
darité du sang et de l'hospitalité. On dit alors qu'ils "entr'ouvrent 
leur porte'' : les fugitifs ne resteront pas dans le territoire soi- 
disant allié, car l'ennemi est trop proche et leur présence serait 

(1) Comme on dit en bislama "long stil fit, i no gat sorry" (dans 
ce genre de guerre, il n'y a pas de place pour la pitié). 
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dangereuse pour leurs hôtes, mais ils peuvent traverser ce territoire 
et fuir au loin, de groupe en groupe, jusqu'à trouver enfin un refuge 
éloigné où ils seront en sécurité. 

Le territoire vaincu est alors déserté ; ses habitants sont 
morts ou en fuite et dans ce cas, ils mettront parfois plusieurs g&é- 
rations pour revenir sur leurs lieux. Ils sont devenus des hommes 
"qui flottent", sans terre, sans racines et sans pouvoir, entièrement 
"dans l a  main" de ceux qui les accueillent. En agissant ainsi, le 
groupe attaquant n'a pas cherché, comme dans le premier type de guerre, 
à régler un différend d'honneur avec son adversaire, il a cherché 
à l'exterminer, B le rayer de la carte des vivants. La terre des vain- 
cus n'est plus alors qu'un territoire mort, une "dead land" : le plus 
souvent les vainqueurs, après l'avoir razziée, parsèmeront cette ter- 
re de "poisons" et de puis ils l'évacueront. Nous verrons 
plus loin tous les problèmes liés à la réoccupation des territoires 
morts, autrement dit 5 leur résurrection. La l'guerre voléee1 n'aboutit 
pas au vol du territoire adverse, mais à sa mise à mort ; la conquête 
territoriale n'en constitue pas l'objet. 

Une forme plus mineure de "guerre votée" consistait 1 assas- 
siner le ou les adversaires par des embuscades tendues sur un sentier, 
puis à se replier. I1 n'y avait pas eu de guerre, pas d'invasion du 
territoire adverse, pas de massacre des innocents, mais un règlement 
de compte ponctuel qui pouvait être éventuellement le stade précurseur 
d'une guerre plus totale ou bien simplement l'élimination sélective 
de certains ennemis. 

c) Imposer sa loi. 

La ':guerre voléee", on le voit, est une exécution 
portant sur un individu, parfois sur un groupe entier. Ce n'est pas 
une guerre normale qui se conclut par la réconciliation et un cycle 
de nekowiar, mais souvent aux yeux de ceux qui l'accomplissent un 
acte de "police". On ne se réconcilie pas avec ceux que l'on 
punit et auxquels on impose sa loi : c'est leur soumission que l'on 
attend et si cela ne suffit pas, leur anéantissement. Il n'est donc 
pas question de conclure par le rite des actes qui se sont déroulés 
en dehors du rite. 

On ne peut considérer tout à fait la "guerre vote'e" comme une 
"bavure" de la société traditionnelle ou comme un dérèglement violent 
et "hors-la-loi". Le plus souvent, ce sont les moyens qui sont "hors- 
la-loi", mais non pas son but. Par la "guerre volée" s'exerce& en effet 
la justice de la Coutume et le droit des grands hommes 2 l'appliquer. 
Un homme, un groupe qui, pour une raison ou pour une autre, se met 
hors la loi, mérite la mort, soit qu'il n'ait pas respecté les hiérar- 
chies et les préséances de la société traditionnelle, soit qu'il ait 
provoqué des "troubles" sociaux, les plus graves d'entre eux -et aussi 
les plus fréquents- étant les accusations de sorcellerie, de magie 
noire ou de rapts de femmes. S'étant placé hors des lois de la.Coutume, 
il ne mérite donc pas d'être traité selon les lois de la Coutume : 
c'est par la ruse et au milieu du silence social qu'il sera exécuté. 
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d) 

La "guerre volée" établit donc le pouvoir d'un 
vainqueur, elle crée un vaincu et expulse des fugitifs. Elle ne se 
conclut pas dans le rite, mais par l'établissement d'un rapport de 
force. 

De guerre de "justice", la "guerre volée" pouvait ainsi deve- 
nir une guerre qgpolitique". Ceux qui la pratiquaient pouvaient, au 
moyen de guerres sauvages, se débarrasser de leurs voisins et de leurs 
rivaux, imposer leur pouvoir ; bref brouiller définitivement les règles 
de l'ordre social, sous prétexte de le défendre. Or, dans la société 
traditionnelle, les pirogues sont autonomes et sur un certain planégales 
les unes des autres ; la "guerre votée", dans la mesure où elle tue 
des pirogues ou les asservit, tourne le dos 5 l'esprit de la coutume. 
I1 suffisait en effet de présenter une guerre politique comme une 
opération de police ou de justice pour se donner les mains libres 
pour de tout autres motifs. 

Des pouvoirs politiques sauvages pouvaient ainsi apparaître 
et détruire le système souple des pirogues et de leurs relations 
d'alliance égalitaires. La "guerre voZée", en devenant une guerre 
sans contrôle, constituait un danger pour l'ordre social et la paix 
civile : l'autorité des "grands hommes était alors menacée par celle 
des guerriers, les conflits ne pouvaient que se multiplier, car la 
guerre sauvage appelle toujours encore plus de guerre sauvage. 

Présentée au départ comme un moyen de "justice sociale" sous 
l'autorité des grands hommes, la ' b e r r e  volée" constituait donc un 
risque sérieux de dérèglement du système politique. Les exemples et 
surtout la marque de leurs séquelles sont nombreux dans l'histoire 
et dans l'espace de l'île : pratiquement la plupart des migrations 
intérieures et les actuelles "terres mortes" ont pour origine des 
guerres de ce type. Comme nous allons le voir, elles semblent pour 
la plupart ne s'être déroulées qu'à l'époque relativement récente 
de la guerre "Shipimanwawa" . 

2) LA RADICALISATION DES GUERRES DE PHRATRIES. 

La première des sociétés de Tanna, celle de la 
Nepro et des pirogues multiples, était fondée sur un consensus qui 
équilibrait harmonieusement les relations sociales entre des groupes 
sociaux indépendants les uns des autres. Idéalement, les conflits 
de basse-police étaient réglés par les procédés de la "guerre volée", 
tandis que les conflits politiques d'honneur, liés à la rivalité mimé- 
tique des grands hommes ressortissaient du domaine de la guerre d'arène. 
Ils se concluaient par un nekowiar de conciliation qui renvoyait au 
s t a t u  quo antérieur. 

La seconde société de Tanna, celle des "deux pirogues", appa- 
rut comme un renforcement des structures d'autorité sur le système 
de la guerre. Celui-ci fut formalisé par l'apparition des deux phra- 
tries se combattant "d'un commun accord" et se rendant des services 
mutuels pour les exécutions de basse-police ou de justice sociale. 
Le mécanisme guerrier en lui-même n'était pas modifié et restait lié 
au comportement d'arène. 
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Or à un moment historique précis, le processus semble s'être 
déréglé. Commencées en guerres rituelles "d'un commun accord", les 
guerres se concluèrent en guerres d'extermination ; la société semble 
alors avoir perdu ses moyens de contrôle sur le mécanisme de la guerre. 
L'histoire de l'île ne fut plus celle de l'alternance des cycles de 
guerre et de paix, mais celle d'une suite incohérente d'actes guerriers, 
marqués par la fuite des vaincus et par 1'6mergence d'un parti vain- 
queur. La guerre des deux pirogues dériva en guerre sauvage. Que s'est- 
il passé ? 

a) Les explications locales. 

La tradition orale de l'île a sa propre explication 
du phénomène. Presque partout on affirme que c'est la division de 
l'île en deux pirogues qui, en institutionnalisant la coupure de la 
société en deux parties, a exacerbé le processus guerrier : chaque 
conflit local devint alors une affaire politique intéressant l'île 
entière qui dressait les deux pirogues l'une contre l'autre. Cette 
explication qui porte l'accusation au coeur du système des phratries 
n'est pas sans justesse, mais elle reste au plan des généralités et 
ne suffit pas entièrement. Dans les îles matrilinéaires du Nord-Est 
de l'Archipel, comme Aoba ou Pentecôte, les moitiés ont pu, par exemple, 
fonctionner sans aboutir à un tel résultat ; en outre les récits des 
premières guerres générales opposant les Koyometa aux Numurukwen font 
état d'un contrôle social relativement rigoureux. Ces guerres partirent 
d'un commun accord, eurent lieu à champ ouvert, sur rendez-vous, et 
s'achevèrent par des cycles rituels de nekowiar, oh les morts furent 
payés. Après avoir ét6 déterrées, les pierres de la guerre revinrent, 
en signe de paix, dans la terre de Yaneumakel , d'Enfitana et des 
autres grandes places de danse. 

I1 existe une autre explication plus précise donnée par la 
tradition orale de Yaneumakel. Selon cette tradition, l'île devint 
5. un moment donné trop peuplée : dans l'espace fermé de Tanna, la 
terre manquait, des conflits locaux de plus en plus difficiles à maî- 
triser s'allumaient et la famine menaçait, car les terres trop cultivées 
s'épuisaient. C'est pour réguler la démographie trop lourde de l'île 
et rétablir leur pouvoir que les grands hommes des phratries auraient 
par exemple déclenché la guerre kapakol : il fallait, pour que la 
paix revienne, que le nombre des hommes diminue et qu'une guerre "d'un 
commun accord'' s'allume afin que cessent la multitude des guerres 
volées locales. 

La guerre fut donc meurtrière :c'était l'un de ses buts. 
Elle déborda nécessairement hors de l'arène des combats entre guer- 
riers et entraîna même l'extinction de certains groupes. Elle se ter- 
mina rituellement comme il convient, mais elle laissa malgré tout 
des siquelles telles qu'une véritable reconciliation ne put ensuite 
s'effectuer. A partir de ce moment se produisit le début de la dérive : 
les deux pirogues, Koyometa et Numurukwen, fonctionnèrent de plus 
en plus comme de véritables "nations" antagonistes. La vieille loi 
selon laquelle la cohérence de l'alliance interne croît proportionnel- 
lement à l'intensité de l'affrontement avec l'extérieur se vérifia, 
non pas au bénéfice des pirogues, mais à celui exclusif des moitiés 
qui partageaient en deux chacune des pirogues de Semo-Semo. 
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L'explication de l'intensification de la guerre par uFe sur- 
charge démographique est une explication possible, bien que difficile 
h vérifier historiquement. Elle n'est pas toutefois sans fondements, 
si l'on relève tous les noms de lieux-dits autrefois peuplés selon la 
tradition et qui furent abandonnés 2 la suite des guerres. La hantise 
du surpeuplement dans un espace clos et sans échappatoire paraît bien 
en outre avoir été l'une des préoccupations constantes de la société 
traditiorinelle. 

b) La rupture des alliances de mariage. 

Au fond la logique du système des deux pirogues 
portait en elle-même le risque de la radicalisation. L'apparition d'un 
parti vainqueur brisa définitivement le mythe de l'égalité politique 
des pirogues sur lequel reposait toute la société. L'entente des "grands 
hommes1' des phratries qui vivaient ensemble sur les points forts du 
système n'y résista pas. Dès lors, l'ensemble du système de contrôle 
politique devint caduque. De la désunion des "grands hommes", naquirent 
la division permanente des phratries et l'éclatement des pirogues : 
l'extension de la guerre volée en découla comme un processus naturel. 

Tout se passe en fait comme si l'institution des phratries 
s'était retournée contre ses instigateurs : créée pour contrôler la 
guerre et l'empêcher de verser dans les formes sauvages de la guerre 
vole'e, elle devint à l'inverse une mécanique folle qui précipita la 
société dans un affrontement permanent. Le passage de la guerre des 
territoires 5 la guerre des phratries s'explique d'abord par la radica- 
lisation de la rivalité mimétique. Désormais, ce ne sont plus des terri- 
toires, théoriquement égaux, qui, par l'alternance de la guerre et de 
la paix, régulent l'équilibre de leurs relations réciproques, mais pra- 
tiquement deux "nations soeurs1' qui, dans l'exacerbation de leurs riva- 
lités, arrivent jusqu'à devenir deux "nations", différentes et ennemies 

' sur le même territoire. L'une alors apparut de 'ltrop". 

Le moment décisif oÙ la société bascula dans la guerre géné- 
rale semble avoir été celui oÙ les moitiés cessèrent d'être inter- 
mariantes. Le mariage entre Koyometa et Numurukwen devint prohibé, les 
"frères", qui ne pouvaient plus être des beaux-frères, devinrent des 
f r è r e s  ennemis. La logique de la rivalité croissante fit dépasser le 
point de non-retour. 

L'idéologie de deux pirogues spécifiait que les deux moitiés 
devafent s'échanger des épouses B chaque relais rituel, à chaque occasion 
de paix. Si les mariages inter-moitiés cessèrent, c'est donc sans doute 
parce que la paix ne revint pas ou revint dans de telles conditions 
que l'échange ne pouvait plus se produire. Chacune des deux moitiés 
réorganisa en conséquence ses propres réseaux de mariage ; le réseau 
des alliances de guerre devint le cadre exclusif des réseaux d'alliance 
de parenté. Le sang, autrefois mêlé des Koyometa et des Numurukwen, 
devint un sang unique, exclusif de l'autre. Ce faisant, tout retour 
à. la paix véritable devenait impossible ; le cercle de la guerre achevait 
en effet de se boucler sur lui-même. L'intensité de la guerre rendait 
les mariages impossibles entre les deux moitiés, ce qui en retour ren- 
dait impossible le retour à la paix. 
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Issue d'un durcissement de la guerre, la dérive des phratries 
vers une structure endogamique équivalait à créer deux "nations politi- 
ques" sur Tanna qui portèrent le flambeau de leur division au coeur 
de chacune des pirogues de l'île. A partir de ce moment, s'enchaînent 
les autres éléments de la division. 

c) L'expulsion des minorités. 

La rupture des mariages entre moitiés entraîna 
celle de leur Co-résidence et brisa l'ensemble de l'édifice relationnel. 
En devenant deux corps "étrangers" au sein de chaque pirogue territo- 
riale et qui plus est deux corps sociaux dont la finalité ne consistait 
plus qu'à"se faire la guerre, les deux moitiés en vinrent très vite 
à ne plus pouvoir vivre ensemble sur les mêmes lieux. Avec l'exogamie, 
disparut la convivialité. 

Au mieux, les moitiés se séparèrent géographiquement en se 
délimitant chacune leur "territoire" politique au sein du territoire 
originel et en se protégeant de l'autre par une frontière. C'est par 
exemple le sens de la division de la pirogue Rakatne dans le Centre 
Brousse (IIIBme Partie, Chapitre 1x1 qui, à l'époque de la s i p i -  
"wawa,  se scinda en deux entités territoriales, les Numurukwen 
au Nord, les Koyometa au Sud. 

Au pire, la moitié dominante expulsa la moitié minoritaire 
ou encore l'extermina. Le territoire redevint alors une entité poli- 
tiquement homogène, habité par un "seul sang" et débarrassé de la 
minorité qui, à tout moment, pouvait la trahir. C'est ce qui se produi- 
sit notamment B White Sands, oÙ la plupart des minorités et groupes 
vaincus Koyometa durent s'exiler et chercher, en se dispersant, des 
terres d'accueil sur le versant Ouest. 

Du coup, le tissu géographiquement harmonieux de la réparti- 
tion des moitiés dans chacune des mailles du nexus territorial se 
déchira. La société des deux pirogues avait cherché à réunir l'île 
en instituant une division mimétique en moitiés complémentaires, chacune 
ayant besoin de l'autre pour fonctionner harmonieusement. Le jour 
où, avec la guerre, cette complémentarité ne devint plus que rivalité, 
les pirogues cherchèrent à redevenir homogènes afin de maximaliser 
leur degré de sécurité. On retrouve là l'idée selon laquelle la fonc- 
tion première du territoire est d'assurer la sécurité : si celle-ci 
est menacée par une division intérieure, le territoire se scinde ou 
l'un des partis est expulsé. C'est bien ce qui se produisit. 

Une nouvelle série de migrations intérieures en résulta. Ces 
remuements de population eurent lieu en sens divers et souvent alternés, 
mais les plus importants eurent lieu de l'Est vers la côte Ouest de 
l'île (1) et plus secondairement du Sud vers le Nord. Tanna revint 

(1) L'importance de la migration intérieure Est-Ouest, B la suite des 
guerres intérieures, semble bien indiquer qu'il existait de fortes den- 
sités démographiques dans la région des White Sands peu avant l'arrivée 
des Européens. Ge fait vient encore B l'appui des traditions orales de 
cette région qui voient dans le trop grand nombre d'hommes l'une des 
causes majeures du déclenchement de la guerre. 
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alors aux démons de la désunion intérieure : chaque groupe, pour des 
raisons de sécurité, ne développa de relations qu'avec ceux de sa pro- 
pre moitié. Des aires géographiques à dominante Numurukwen se consti- 
tuèrent en opposition à des aires géographiques à dominante Koyometa, 
chacune ayant ses propres réseaux internes de relation. L'Est de l'?le, 
de White Sands jusqu'à la pointe Sud, devint ainsi une région presqul- 
entièrement Numurukwen, tout comme la région du Nord de Lenakel et l'en- 
semble de la partie Nord de Tanna. Les Koyometa constituèrent par contre 
des espaces de repli dans la frange Sud du Centre Brousse et au Sud- 
Ouest de l'île. 

La séparation géographique des phratries aboutit donc à leur 
régionalisation partielle, ce qui était parvenir à l'inverse du but 
initialement recherché de les mélanger. I1 se constitua deux réseaux 
géographiques de relation parallèles, ce qui posa à nouveau le problème 
de leur communication. Cette situation tendit à renforcer l'idée selon 
laquelle il existait deux "nations" étrangères à Tanna ; leur division 
apparut telle qu'il parut nécessaire de créer un groupe médiateur appe- 
16 Kowut Kusua 5 White Sands et Nuolaklak sur la côte Ouest et le Centre 
Brousse. 

d) L'apparition d'une phratrie-tampon. 

Aucune référence mythique ne s'attache à l'appari- 
tion des Nuolaklak ; ceux-ci existent, un point c'est tout. Ils n'ont 
pas de "stamba" ou de lieu-souche connu, dont ils auraient divergé, 
ni pierres d'origine, ni héros culturel. Ils résultent d'une situation 
de fait récente qui vient de la séparation géographique des phratries 
et de leur impossibilité à communiquer directement. 

Cette "phratrie" en réalité n'en est pas une. Les Nuolaklak 
semblent être nés au hasard des circonstances et n'exister que fortui- 
tement au contact géographique des deux pirogues originelles. Ainsi, 
lorsque les Rakatne divisèrent leur territoire pour se séparer, ils 
créèrent,à l'interstice des deux, un groupe neutre afin de servir de 
médiateur -et de zone-tampon- entre les deux partis opposés. 

' 

D'autres lignées ou segments de groupes devinrent des Nuolaklak 
parce qu'ils n'avaient pas d'autre choix : c'est le cas des réfugiés 
placés de facto dans cette position, ou encore des vaincus ou minorités 
en situation inconfortable qui se déclarèrent "neutres" pour obtenir 
à ce prix leur tranquillité politique. 

Contrairement aux autres "statuts" sociologiques, on ne naît 
pas forcément Nuolaklak, mais on le devient, soit de son propre mouve- 
ment, soit parce que les autres vpus y placent. Ainsi, en 1978, lorsque 
les affrontements politiques entre "modérés1' et "nationalistes VAP" 
prirent une tournure violente à Tanna, l'un des grands hommes de la 
Coutume, jusque-là allié aux John Frum d'Ipeuke1, devint un ami politi- 
que de moins en moins s û r ,  en grande partie à cause de sa rivalité 
personnelle avec MWELES au sujet du leadership du mouvement néo- 
coutumier. D'allié hésitant, il finit par basculer dans le camp opposé 
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du VAP, ob il joua un rôle important lors du dénouement, deux ans 
plus tard. I1 devint alors pour toute une partie de l'île un Nuolaklak, 
quelqu'un qui oscille d'un camp à l'autre selon les rapports de force 
et ses intérêts personnels -bien qu'il soit par son statut de naissance 
l'un des membres les plus authentiques de l'une des deux phratries 
originelles. 

Dans le Centre Brousse, oÙ l'opposition Koyometa-Numurukwen 
est certainement l'une des plus tranchées et où l'impossibilité de 
mariage entre les deux moitiés est presque unanimement respectée, 
on appelle Nuolaklak tous ceux qui ont un ascendant dans l'une et 
l'autre des moitiés. Ceux-ci sont, pour cette raison, situés en position 
neutre ; 5 moins de ne verser à fond dans l'un ou l'autre des deux 
camps, ils ne sont acceptés vraiment ni par les uns ni par les autres. t 

C-réé au départ pour permettre à nouveau une communication 
rompue par la guerre, le groupe tiers, rejeté par les deux moitiés, 
est souvent considéré aujourd'hui comme celui "par qui l a  guerre arrive", 
ce qui est bien le contraire de la fonction de médiation originelle, 
à'laquelle ils étaient destinés. Cette évolution indique bien la progres- 
sion vers une radicalisation des antagonismes, qui va jusqu'à ne plus 
supporter l'existence même d'un groupe médiateur ou neutre. LB encore, 
la "phratries1 médiatrice semble avoir été un échec politique : elle 
tend d'ailleurs aujourd'hui à verser du côté de la moitié majoritaire 
et à s ' y  faire oublier (1). 

3) LA DERNIERE DES GRANDES GUEFtRES. 

a) La Shipimanwawa. 

La dernière guerre, commencée dans le système de 
la guerre des territoires, avec des arcs, des sagaies et des casse- 
têtes, finit dans le désordre et l'anarchie de la guerre volée, avec 
des fusils et de la poudre. L'ensemble de la moitié Koyometa fut pres- 
que partout battue, ne devant son sal,ut qu'à la fuite ou à la soumis- 
sion. Les conséquences dans l'île en sont multiples : elles expliquent 
l'acuité du problème foncier et du problème territorial, tout comme 
elles sont à la source de la plupart des divisions géopolitiques qui 
traversent l'île encore aujourd'hui. 

Les vaincus Koyometa ne parlent que relativement peu de cette 
guerre. La version la seule connue est donc celle des Numurukwen. 
Voici le récit que l'on en donne à Lamana-Ruan au pied de la montagne 
de Loanvialu (côte Est). 

t e s  deux f i l s  de Tangalua ( t e  serpent de merl vivaient ensemble 
à YanemukeZ . A c e t t e  +poque, toutes  les  pirogues étaient alors divisées ,  
mais t e s  deux moitiés é taient  soeurs, elLes se mariaient encore ensemble 
e t  vivaient en bonne intell igence.  

(1) Je n'ai que rarement rencontré des gens qui se reconnaissent ouver- 
tement comme des Nuolaklak ; par contre on m'a souvent ditde tel ou 
tel qu'il était un Nuolaklak, ce qui impliquait toujours un jugement 
de défiance. 
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Le f rère  aG&, fatigue' de l a  jalousie  de son f rère  cadet, 
décida un jour de l e  combattre pour marquer une f o i s  pour toutes sa 
supériorité.  Pour savoir qui serait  vainqueur, i l  procéda à une magie 
prémonitoire : i2 p r i t  Za pierre du requin p i e r r e  dangereuse qui 
appelle l a  guerre- e t  l a  m i t  dans un même panier avec les  pierres 
Numurukwen e t  Koyometa ; enf in  i l  enveloppa l o  tout dans des f e u i l l e s  
qui servent à l a  cuisson du lap-lap. Cette magie annonça l a  v ic to ire  
des Numurukwen e t  l e  frère a?& défia son f rère  cadet. 

La guerre f u t  f a i t e  "d'un commun accord'' e t  un rendez-vous 
f u t  pr i s  dans l a  plaine de cendres du Siwi, au pied du volcan. Plusieurs 
centaines d'homes participèrent au combat. Conformhnent a m  magies, 
l es  guerriers Koyometa subirent une grave défai te .  L'ordre fut alors  
donné de Zes pourchasser. 

Les Koyometa en f u i t e  passèrent sur l a  côte Ouest, où un 
certain nombre trouva reftcge dans l a  région d'Ipai: e t  de Lenakel. 
Les autres se dispersèrent parmi les  autres groupes à pre'dominance 
Koyometa de Zu côte Ouest ou du Centre Brousse. 

D'autres Koyometa appartenant surtout a m  groupes de l a  frange 
Sud de White Sands s 'enfuirent jusqu'à Green Point, au point Sud de 
Z'z'le, mais i l s  eurent moins de chance. Traqués par Leurs ennemis, 
leur route s'acheva dans les  grottes de Xankeva Nena%, oÙ i l s  furent 
rattrapés.  La guerre f u t  enfin arrêtée par l e  yani niko Nwnurukwen 
du t e r r i t o i r e  sur lequel se déroulèrent les  derniers combats ; l e s  
derniers f u g i t i f s  Koyometa l u i  doivent l a  v ie .  

Cette guerre fut la dernière des grandes guerres de la Coutume : 
elle commença selon les lois de la société des deux pirogues, mais 
elle s'acheva par une guerre sans merci et par de vastes exodes 
intérieurs . En cela, elle se terminait non pas par la réconciliation 
et le retour au statu quo, mais par la loi du vainqueur et la conquête 
des lieux des vaincus. Cette guerre achevée en dehors des lois était 
devenue une guerre volée 
rétablir la paix, le grand homme du Sud,qui arrêta les combats, créa 
le groupe Kowut Kusua pour séparer les combattants tout en leur servant 
de médiateur, mais l'initiative n'eut guère d'effets heureux. Nés 
de la guerre sauvage, ceux-ci allaient en perpétuer le processus : 
la plupart des guerres futures seront attribuées à la duplicité et 
aux "mensonges" du groupe tiers. 

menée à l'échelle de llîle. Préoccupé de 

b) L'introduction des armes 2 feu. 

Le résultat politique de la "Shipimanwawa" fut 
d'établir la loi des grands hommes Numurukwen. La kweriya et le 
pouvoir honorifique des iremera, le leadership politique des yani 
niko, jusqu'ici partagé entre les phratries, passèrent à cette phratrie. 
Plus gravement encore, les territoires et les lieux des fugitifs passè- 
rent aux vainqueurs : les noms coutumiers, l'identité et le statut des 
vaincus morts ou en fuite furent attribués à des segments de clans vain- 
queurs. Les territoires morts, désertés par leurs occupants légitimes, 
reprirent vie, mais par le sang des ennemis, ce qui créait une situation 
nouvelle et irréversible qui interdisait tout espoir de retour pour 
les vaincus. 
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La guerre continuait à l'état endémique lorsqu'arrivèrent 
les premiers trafiquants blancs. Les armes 5 feu qu'ils apportaient 
vinrent encore bouleverser le déroulement de ces guerres, les rendant 
plus meurtrières. Elles entraînèrent notamment des changements irréver- 
sibles dans le processus tactique : avoir dans ses mains un fusil chan- 
geait en effet les règles du jeu : on ne se rencontrait plus dans des 
endroits dégagés, "toutes fenêtres ouvertes", mais au contraire en 
champ clos, là oÙ la végétation dense permettait toutes les ruses pos- 
sibles. Celui qui tirait le premier avait toutes les chances de l'empor- 
ter. Le combat rapproché d'homme à homme, oÙ se distinguaient les grands 
guerriers, laissa place à un combat d'embuscade, réalisé à distance 
moyenne, où l'emportait, non pas le plus fort ou le plus courageux, 
mais le plus rusé. 

c )  La chronique interrompue. 

L'actuelle société de Tanna ne peut se comprendre 
en dehors du contexte de crise et de désarroi dans lequel elle se trou- 
vait à l'arrivée des missionnaires. La chronique de la "société chaude" 
fut alors interrompue et les missionnaires presbytériens imposèrent 
ce que j'ai appelé ailleurs,une paix aveugle. 

Avec la paix chrétienne, c'est une page nouvelle de l'histoire 
de l'île qui commence, marquée dès son origine par ce que l'on appela 
la "Tanna Law", la loi de Tanna, édictée par le nouveau pouvoir chrétien. 
Rien pourtant n'était véritablement conclu : la querelle mélanésienne 
avait seulement été "gelée" par l'arrivée d'un pouvoir extérieur, elle 
n'attendait qu'une nouvelle occasion pour ressurgir. 

A l'approche de l'Indépendance, les conflits territoriaux 
et de rivalité politique restés sous-jacents pendant toute la période 
coloniale ressurgirent au grand jour, fournissant à la querelle des 
partis politiques qui commença dans les premières années 1970, des 
arguments supplémentaires et des troupes décidées. Tout se passa alors 
comme si la chronique interrompue au siècle dernier reprenait son cours 
dans une île transformée à nouveau en arène. 

Tanna retourna à l'état de crise, oÙ elle se trouvait au 
siècle dernier. Certes ce n'était plus la guerre des phratries qui 
animait le conflit, mais les vieux comptes mal réglés de l'ancienne 
querelle en dessinaient la toile de fond (1). Le tumulte et le désordre 
qui suivirent, créèrent alors un véritable bouillon de culture : les 
conflits sociaux se posèrent en termes d'enjeux de pouvoir culturel. 
L'ancienne Coutume ressurgit au grand jour et avec elle le passé tout 
entier, mais dans une atmosphère générale de remise en question, de 
contestation, de liberté et de créativité culturelle, qui apparurent 
dans tous les camps, chez les groupes coutumiers, comme chez les groupes 
chrétiens. 

L- 

(1) Un député nationaliste de Tanna, élu en 1978 à l'Assemblée Nationale, 
affirma un jour en commentant les troubles qui ne cessaient d'alimenter 
la chronique de l'île' : "Toutes ces histoires, ce sont les vieilles 
rivalite's Koyometa-Numurukwen qui  reprennent" (MAC CLANCY, communication 
personnelle). 



Quatrième partie 

LA QUÊTE DE L'ORDRE DES ORIGINES 
CHRONIQUES DU CENTRE NORD DE TANNA 





Quinzi2me chapitre 

LES DISCONTINUITÉS, LES RUPTURES ET LA VISION 
DU PASSÉ 

L'étude change maintenant d'échelle, elle quitte le niveau 
global des ensembles spatiaux pour descendre à celui plus intimiste 
et plus complexe de l'espace quotidien et des territoires. 

L'étude de cas qui va suivre porte sur le Centre Nord 
de Tanna. Cette région, qui débute au Nord de Lowkataï et se prolonge 
ensuite jusqu'aux zones désertes des White-Grass, englobe également 
la plus grande partie du Centre Brousse. Dans toute cette aire, oh 
la "Coutume" représentait en 1978-1980 la force sociale dominante, 
jlai procédé B l'étude la plus complète possible, recueilli les tra- 
ditions orales et effectué une cartographie détaillée des territoires 
locaux et de leurs lieux signifiants (voir cartes hors-texte 3 et 
4). Le village d'hanaka, en particulier, a fait l'objet de ce que 
l'on peut appeler une 'létude de terroir" (PELISSIER et SAUTTER, 1964). 
J'ai ensuite prolongé cette recherche, bien que de façon plus cursive, 
vers le Nord de l'île qui relève d'une tradition culturelle déjà 
différente. 
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Pourquoi cette région du Centre Nord et pourquoi pas ces 
autres points forts de llîle que sont le Sud de Tanna ou les White 
Sands ? Dans ce choix, j'avoue que le hasard a beaucoup joué. I1 
se trouvait aussi que d'autres chercheurs travaillaient ou avaient 
travaillé dans ces régions : GREGORY dans le Sud, R. BASTIN et J. 
WILKINSON à Walsisi, L. LINDSTROM au Sud de Port-Résolution, R. BRUNTON 
au Sud du Centre Brousse. Bien que leurs angles d'approche n'aient 
pas été les miens, il convenait d'éviter une trop grande présence 
de chercheurs sur des lieux voisins, même à des époques différentes. 
Mais ce qui fut déterminant, ce fut sans doute la beauté de cette 
partie de l'île et une attirance particulière pour les White-Grass 
oÙ.,erraient les chevaux sauvages. Cette vaste zone sans homme pose 
en effet problème. Avait-elle été habitée un jour ? Quels étaient 
les droits fonciers actuels ? 

Je sentais qu'il s'agissait là d'un monde de transition, 
d'un espace de rencontre entre des aires culturelles différentes. 
J'eus la chance dès ma première visite d'y être accueilli par les 
groupes riverains d'Imanaka, Lowkeurus et Loanatom. Les hommes de 
ces territoires, YOPAT, NAKOW, KOOMAN, TUAKA, me reçurent avec amitié; 
NILUAN et NEMISA, 5 Loanatom, en firent de même. Je ne sais pas s'ils 
comprenaient bien le sens de ma recherche, mais ils ne s'offusquaient 
pas de mes questions. Cela s'exprime mal dans les mots, mais le courant 
semblait passer, la relation était possible. I1 s'agissait de "John 
Frum" engagés dans le mouvement millénariste, dont Ipeukel est le 
centre : va pour les ''John Frum". 

L'étude s'est poursuivie ensuite dans d'autres groupes 
de la région et vers le Centre Brousse, en suivant les réseaux d'al- 
liance traditionnels noués à partir des premiers villages des White- 
Grass et de Loanatom. 

I. LE MICROCOSME. 

L'unité du Centre Nord de l'île provient de l'existence 
de ce plateau central au relief tabulaire ou vaguement ondulé, à 
peine entamé par l'érosion, à peine gauchi par les basculements géolo- 
giques du quaternaire. L'homogénéité culturelle se révèle par l'exten- 
sion de la langue de Lenakel qui est pratiquement commune, à quelques 
variantes près, sur l'ensemble de cette partie de l'île. Elle se 
renforce égalenent par l'existence des mythes fondateurs, analysés 
plus haut, qui constituent sa tradition culturelle. 

La société de la Coutume conserve dans cette partie de 
l'île sa cohésion et plus encore sa mémoire. Cela ne signifie pas 
que les processus d'acculturation aient été inconnus, mais qu'une 
certaine tradition de "rBsistance" en a limité le "choc" et surtout qu'elle 
s'est efforcée de les interpréter constamment 5 la lumière de ses 
propres normes. 
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Face à la "modernité" religieuse ou politique de la société chrétienne, 
les groupes traditionnels du Centre Nord se sont cherché une légitimi- 
té dans la réinterprétation de la Coutume, perçue comme une identité 
indéracinable, une "ide'oZogie" et partant, une force politique 5 vaca- 
tion de pouvoir. Les oppositions traditionnelles et les oppositions politi- 
ques modernes ne peuvent ici être dissociés ; les querelles portant sur 
la "terre" se déroulent notamment dans un climat idéologique et symbo- 
lique qui fait de chacune d'entre elles une ligne d'affrontement entre 
deux visions du monde : les anciennes alliances historico-culturelles 
s'y sont reconstituées et renforcées pour mieux s'exacerber à nouveau 
dans le conflit politique moderne. 

Enfin, cette région de l'île constitue un monde en soi ; il 
représente pour ceux qui l'habitent un horizon politico-culturel qui 
se centre et se clôt sur lui-même. Les enjeux véritables se situent & 
l'intérieur de ce monde et les réseaux d'alliances qui s'y affrontent 
ne le débordent que faiblement. Les groupes coutumiers pai'ens et grou- 
pes "John Frum" de tradition et d'obédience diverses, coexistent dans 
le Centre Nord avec des groupes chrétiens presbytériens qui sont leurs 
voisins et auxquels tout les oppose, du moins en première apparence. 
Les uns et les autres ne forment pas des blocs politiques opposés, 
mais des réseaux qui se croisent et par 18 ne peuvent s'éviter. Lors 
de mon séjour à Tanna, de 1978 au début de 1980, le climat de rupture 
était tel qu'on plongeait parfois dans une véritable situation de 
guerre civile, qui rendait impossibles les déplacements et la traversée 
des territoires adverses. C'est ce climat de passion et d'exaspération 
mutuelle entre des groupes géographiquement proches et au contact les 
uns des autres qui, dans un sens, explique le dénouement final et la 
tragédie qui survint à la veille de l'Indépendance. 

Les hommes de Tanna, lorsqu'ils parlent de Coutume ou de 
"politique", le font en évoquant, comme on le verra, des symboles et 
des mythes fondateurs qui renvoient toujours à des lieux et à des 
enjeux locaux. Ce trait ne signifie nullement qu'ils soient incapables 
de choix politiques et culturels supérieurs transcendant leurs propres 
intérêts, mais plus exactement qu'ils perçoivent ces choix comme des 
enjeux posés au sein de leur espace. Chacun de leurs lieux, chacune 
de leurs traditions, est perçu comme un symbole 1 caractère universel: 
en s'affrontant pour des enjeux locaux, les hommes de Tanna eurent le 
sentiment de mettre en jeu des enjeux beaucoup plus essentiels. Ce 
dernier trait ne fut pas non plus l'un des moindres pour expliquer 
les évènements qui se produisirent à la veille de l'Indépendance. Le 
microcosme de Tanna, et le Centre Nord'en particulier, apparut alors 
pour ceux qui l'habitaient comme une arène oÙ deux visions du monde 
s'affrontaient, comme si le destin de tous se jouait et ne pouvait 
que se jouer là. 
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II. LE CADRE TERRITORIAL. 

1) LES PIROGUES Du CENTRE NORD. 

Les grandes divisions topographiques de Tanna 
délimitant des unités géographiques naturelles qui, pour l'essentiel, 
fixent les lignes majeures du cadre territorial. Tout se passe comme 
si la société traditionnelle avait modulé la répartition des hommes 
en les encadrant par les niches naturelles de l'espace physique. Mises 
bout à bout, celles-ci forment le corps unique de la pirogue de Tanna. 

Cette idée selon laquelle l'espace de l'île est un corps 
qui vit en soi et dont les territoires ne sont en définitive que des 
parties, l'un de ces prophètes-penseurs du Centre Brousse, dont la 
société de Tanna est si riche -Willy KUAI-, me la résumait un jour, 
en reprenant B peu près en ces termes la métaphore de la pirogue : 

"L'?le de Tanna e s t  une pirogue. Le Centre Brousse erz e s t  l e  
corps central., l e  Mont Meten -oc réside VUHNGIN- l a  t ê t e ,  l e  Nord 
représente la  queue e t  les  p e t i t s  groupes qui achèvent l'?Le à son 
extrémité Septentrionale, ce sont les  po i l s  de l.a queue de Tanna. La 
pirogue e s t  un corps qui avance dans la mer ; sous son impulsion, la 
mer se creuse e t  dessine un siZZage qui la  poursuit. Ce sil lage dans 
l a  mer, ce sont les  groupes e t  les  terres  du rivage. I l s  s'appuient 
sur l e s  contreforts du Centre Brousse e t  plongent dans la  mer qui 
leur appartient ; i l s  suivent l e  corps central de la pirogue de la  
terre  e t  vivent de son mouvement...." 

La distinction entre groupes de rivage (ire) et groupes de 
l'intérieur (ite) apparaît bien affirmée : elle ne fait du reste que 
reprendre les traits de la géographie physique. L'existence d'un pla- 
teau central définit celle des groupes centraux du Centre Brousse, 
privés d'accès B la mer. Mais sans doute le Centre Nord est-il la 
région de Tanna oh la différence entre groupes de l'intérieur et 
groupes du rivage se traduit le plus fermement par la création d'enti- 
tés politiques différentes (1). 

(1) D a n s  le Sud montagneux de Tanna, les ite et les ire sont en gené- 
ral réunis dans les mêmes structures de pirogues. Les gens de Yapil- 
maï, au Sud-Ouest de l'île, comparent par exemple leur pirogue à un 
arbre : ses racines plongent dans la mer, la souche et le tronc mé- 
dian correspondent aux groupes de moyenne pente, le feuillage proche 
du ciel, B celui des groupes de la dernière ligne de peuplement. Les 
groupes dominants sont d'ailleurs presque toujours ceux du tronc mé- 
dian (la "stamba") . 



CARTE N” 16 

LES CADRES TERRITORIAUX DES CONFLITS FONCIERS DANS LE CENTRE-NORD 

169‘2G 
I 

\ 

1. BONNEMAISON ET H. GORON (19791 





- 325 - 

Dans le Centre Nord, les groupes de l'intérieur et du rivage 
sont unis les uns aux autres par des routes d'alliance ; ils peuvent 
s'échanger leurs pouvoirs et leurs produits, mais chacun garde le con- 
trôle strict de ses ressources respectives. Ainsi les hommes des piro- 
gues du Centre Brousse n'avaient-ils autrefois ni le droit d'habiter 
le littoral, ni celui d'accéder au bord de mer en dehors des routes 
dont les groupes littoraux leur avaient concédé le passage. Ils n'ont 
toujours pas le droit de construire une pirogue, ni même de voir une 
pirogue en cours de fabrication ; s'ils peuvent éventuellement pêcher 
sur le littoral à la sagaie ou se baigner, ils ne peuvent s'aventurer 
hors des passes du récif. La pirogue, au sens propre du mot, ses Tou- 
tes de navigation et de pêche en haute-mer appartiennent à ceux du 
littoral, ceux du sillage de la pirogue. Aux groupes de la montagne 
appartiennent en revandhe des pouvoirs magiques et politiques que ceux 
du rivage reconnaissent souvent comme essentiels. 

Le mythe de SEMO-SEM0 qui, comme on l'a vu, justifie la créa- 
tion des territoires, est une "propriété culturelle1' de la région lit- 
torale de l'ouest. Si les structures politiques des pirogues ont, dans 
le Centre Nord, mieux résisté aux chocs des acculturations successives, 
c'est en partie parce qu'elles sont un cadre territorial et sociologi- 
que qui est issu de cette région même. Tout s'est passé en effet comme 
si la résistance culturelle de Tanna s'était arc-boutée sur ce qu'elle 
considérait comme le coeur de sa tradition ; dans le Centre Nord, les 
pierres kapiel et les structures de pirogues -autrement dit WUHNGIN 
et SEMO-SEMO- ont représenté les lignes de résistance principales 
à l'acculturation (1). 

Ce que l'on appelle à Tanna le Centre Brousse est formé par 
un bloc jointif de 10 territoires de pirogues, dont aucun ne descend 
jusqu'au bord de mer. L'espèce de quadrilatère ainsi formé au centre 
de l'île épouse à peu près fidèlement les limites physiques du plateau 
et se déploie sur une superficie de 36,5 km2. Les territoires sont de 
taille fort variable : au coeur, trois grandes pirogues couvrent 5. 
elles seules 23,5 km2, soit 64 % de l'ensemble : les Ya'une (1.056 ha.), 
les Nalhyaone (715 ha) et les Naiuliangne (580 ha) (voir carte 16). 

(1) Ailleurs, les lignes de résistance se sont focalisées sur d'au- 
tres forces sociales, par exemple la tradition des héros culturels au 
Sud et à l'Est de l'île ou encore le patrimoine magique dans le Nord 
de l'île, peuplé par les hommes-femmes, naotupunus. 
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De part et d'autre de ce bloc central, on ne trouve plus que des 
territoires de grandeur moyenne : les Rakatne (273 ha), les Namasmitane 
(225 ha), les Numaïne (307 ha) et les Kiliakitne (273 ha). Enfin, pla- 
qués comme autant de niches interstitielles entre les groupes qui dis- 
posent d'une surface territoriale grande ou moyenne, s'intercalent 
de petits groupes dont l'assise territoriale représente moins de 100 
hectares : les Rakawurne (53 ha), les Nauilieng Lesuatu (77 ha) et 
les Numatane (95 ha). 

Si le Centre Brousse semble ainsi s'organiser politiquement 
autour d'un coeur de trois territoires, les versants qui descendent 
vers la mer, ?i l'Est, mais surtout l'Ouest, se caractérisent par un 
bien plus grand émiettement. On compte en effet 25 pirogues réparties 
sur le versant Ouest et 8 encore sur le versant Est : soit un ensemble 
de 33 entités politiques territoriales représentant une superficie glo- 
bale de 69 km2. La fragmentation politique semble ici correspondre & 
la plus grande diversité topographique de l'espace physique ; la rami- 
fication des llcreeks'l et de leurs affluents délimite un compartimentage 
plus étroit, en petits llpaystl allongés du bord de mer vers les lignes 
de crête. 

L'émiettement territorial du rivage occidental est poussé B 
son extrémité : 16 des'petits territoires de la côte Ouest ont ici une 
superficie qui oscille entre 30 et 50 ha. Cet émiettement territorial 
qui éclate parfois les niches topographiques elles-mêmes est le plus 
poussé de tout Tanna (voir carte hors-texte 2). On ne le retrouve et 
encore sous une forme atténuée que dans l'extrémité Nord de l'île. 
Nous verrons plus loin les explications d'ordre historique et cultu- 
rel que l'on peut en donner. 

2) UN HABITAT DE CRETES ET DE HAMEAUX. 

Le système du peuplement se répartit en se calquant 
sur le réseau des grands itinéraires que jalonnent les places de danse 
de la Coutume. Sur le versant Ouest, les sites de peuplement suivent 
pour l'essentiel les grands axes de circulation traditionnels qui par- 
tent du bord de mer et montent vers le plateau central en suivant le 
sommet des interfluves. Hameaux et places de danse s'étirent ainsi sur 
les lignes de crêtes, parallèlement à la direction des grandes routes 
traditionnelles (suatu) : c'est le cas par exemple de la route Napana- 
klar qui, partant de Loanatom au bord de mer, rejoint la ligne des hau- 
teurs qui flanquent le plateau central avant de continuer son trajet 
jusqu'à Lamlu, au coeur du Centre Brousse (voir carte hors-texte 3). 
Cette route constitue toujours un véritable axe de peuplement comme 
l'était autrefois plus au Nord la route Namanakno, ou comme l'est tou- 
jours au Sud la-route Tuhu que suit aujourd'hui en partie la piste 
carossable qui traverse l'île d'Ouest en Est. 
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Sur le littoral, les noyaux de peuplement deviennent denses 
à la hauteur de Loanatom, où ils vont jusqu'à constituer de "pseudo- 
villages1'. Mais la trame de peuplement se distend ensuite au fur et à 
mesure que l'on progresse vers le Nord ou que l'on remonte vers le 
Centre Brousse. 

Dans le Centre Brousse, le nexus de peuplement s'étire cette 
fois le long des routes traditionnelles qui "montent" du Sud vers le 
Nord, en privilégiant les points de croisement avec les routes Ouest- 
Est. Quatre grands itinéraires (Yahilnelketen, Nesungayawinetuan, Nao- 
konap et Napkehapen) traversent ainsi de bout en bout le plateau du 
Centre Brousse. Sur le versant Est, les routes de crête prolongent les 
itinéraires transversaux : c'est par exemple le cas de la route Napka- 
ranga qui prolonge sous un nom différent la route Napanaklaï. Mais la 
population semble sur ce versant s'dtre singulièrement clairsemée. 

Bien que traversé de ruptures, le nexus de peuplement conti- 
nue ainsi à se répartir selon les critères de la civilisation tradi- 
tionnelle : point de vrais villages, mais un semis dispersé et plus ou 
moins dense de petits hameaux égrenés en chapelet le long des itiné- 
raires, en suivant la configuration générale des territoires, allongés 
du bord de mer vers les crêtes, et orientés du Nord vers le Sud sur le 
plateau. 

L'idée énoncée plus haut, selon laquelle un territoire s ' o r -  
ganise d'abord en fonction de la route qui le traverse, tandis que le 
lit des cours d'eau lui sert de frontière, trouve ici toute son expres- 
sion. C'est bien la route qui crée en effet le territoire, les hommes 
et leurs lieux s'étirent sur son parcours. 

3) LES DISCONTINUITES DU TISSU DE PEUPLEMENT 

La région du Centre Nord constitue dans le cadre 
de notre enquête un ensemble de 105 km2 (soit 18,75 % de la superficie 
de l'île) peuplé en 1979 par 4.185 habitants (soit 26,8 % de la popu- 
lation totale), ce qui représente une densité moyenne de 39 hab/km2 
(27,8 pour l'ensemble de l'île). 

Le tissu du peuplement relativement régulier autrefois, si 
l'on en juge 5 la densité des lieux culturels et sociaux qui restent 
connus, s'est aujourd'hui rétracté sur certains lieux. Visiblement 
certains territoires ont aujourd'hui une population beaucoup plus im- 
portante qu'autrefois, alors que d'autres sont devenus des déserts ou 
presque. La côte Ouest du Centre Nord reste peuplée et surpeuplée dans 
sa partie Sud (Loanatom), alors que sa partie Nord est pratiquement vi- 
de ; passé Imalaone et Imanaka, on entre en pays désert. De même la côte 
Est ne connaît plus qu'un mince filet de peuplement égréné sur ses rou- 
tes de versant. Certaines franges du Centre Brousse sont pareillement 
peu habitées -moins de 10 hab/km2-, alors que la population se oresse 
en certains points, atteignant des densités supérieures à 80 hab/km2, 
comme par exemple à Lamnatu (voir carte 5, p. 31). 
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Les profonds contrastes de l'actuelle distribution de la po- 
pulation ne peuvent que difficilement s'expliquer par des raisons 
"naturelles". La côte Ouest avec une densité moyenne de 37 hab/km2 est 
plus peuplée que la côte Est dont la densité ne dépasse pas 21 hab/km2 ; 
elle subit pourtant des sécheresses qui sont parfois catastrophiques. 
De meme, la région surpeuplée de Loanatom, oh la densité ponctuelle 
est supérieure à 100 hab/km2 ne connaît aucune fertilité particulière 
par rapport à celle des White-Grass entièrement déserte. Les seules 
raisons que l'on puisse évoquer pour expliquer les discontinuités de 
peuplement sont donc d'ordre historique et culturel. Cela d'autant plus 
que les zones aujourd'hui désertes -c'est le cas par exemple des White- 
Grass- étaient autrefois peuplées : des routes les sillonnent, des pla- 
ces de danse et des réseaux d'habitat dont l'emplacement reste connu, 
s'y répartissent. 

i 

Tout se passe comme si les structures réticulées du peuplement 
originel s'étaient disloquées par endroits et renforcees dans d'autres. 
Ces discontinuités de peuplement apparaissent encore avec plus d'évidence 
si l'on considère les densités territoriales, telles qu'elles ressortent 
dans les tableaux 10, 11 et 12. Une relation absolument disproportionnée 
et même dans certains cas inversement proportionnelle apparaît entre 
la grandeur des territoires de pirogues et l'importance de leur popula- 
tion. Dans le Centre Brousse, le vaste territoire des Ya'une n'a que 
67 habitants sur une superficie de 1.000 ha, alors que leurs voisins 
Rakawurne sont 177 sur 53 ha. Dans le premier cas, une maisonnée fami- 
liale du groupe Ya'une dispose d'une surface moyenne théorique de 80 
hectares, alors qu'une maisonnée du groupe Rakawurne doit se contenter 
de 1,45 hectare. Ces cas extrêmes ne sont pas des exceptions : les Napo- 
rio et leurs alliés de Loanatom sont 172, répartis sur 44 ha, alors 
que leurs voisins Nakane sont 42 pour 340 ha et qu'à proximité de leur 
territoire s'étendent des zones vides de tout habitant. Si l'on consi- 
dère l'ensemble du Centre Brousse, on s'aperçoit que plus du quart de 
la population est confiné dans des territoires dont la somme des super- 
ficies ne dépasse pas 5 % de l'ensemble, alors qu'en revanche 29 % des i 

superficies du Centre Brousse sont contrôlés par 3,3 % de sa population. 
Tout se passe en bref comme si la structure du peuplement de la région 
Centre Nord reproduisait lescontrastes de celle de l'Archipel tout 
entier, où comme on le sait ilôts et petites îles sont souvent fort 
peuplés et les grandes terres quasiment vides. 

I 

Dans toute cette région du Centre Nord, les "lieux-morts" 
Blternent avec les "lieux-vivants", des territoires vides ou à peine 
peuplés avec des territoires oh le peuplement est dense. D'une façon 
générale, la population diminue du Sud vers le Nord, et de l'Ouest 
vers l'Est, mais cette tendance générale s'effectue avec de profondes 
disparités locales. 
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TABLEAU 10 : Population et territoires du versant Ouest de la région 
du Centre Nord de Tanna. 

TERRITOIRES 

YEWANE 

KA0 LEWINU 

NAPARIO 

SEMO SEMO 

LEWINU 

NAKINAMAP 

KOSAPSYASKIS 

NEMENEK 

YOWANAMITANE 

NOKURNE 

KAWITATNE 

TELAPNE 

YEMNAYONE 

TANT.ENPEREUN 

LENEAI 

TANLOWELU 

LOWMATAKEUN 

SAWENE 

NATINGNE 

YELOWMATUA 

YELOUSUAS 

KA0 

NAKANE 

NAINE 

KOYAPNE 

Zones contestées 
des WHITE-GRASS 

TOTAL 

POPULATION DE 
FAIT (1979) 

57 

69 

172 

45 

116 

272 

50 

89 

31 

82 

63 

10 
- 
- 
- 
- 
- 
36 

24 

44 
- 
- 

42 

54 

7 

- 
1.663 

I 
I SURFACE EN HA ' DENSITE DE POPU- I LATION /HA I 

55 

75 

44 

81 

62 

180 

110 

44 

42 

158 

96 

GO 

55 

51 

65 

43 

106 

224 

316 

199 

255 

117 

340 

753 

165 

860 

I I 

l I 
4.516 I 0,37 I 

1 

099 

3,91 

0,65 

1 ,85  

1 ,51  

0 ,4  

2 

0,74 

0,52 

0,65 

091 
- 
- 

- 
- 
- 
0,16 

0,07 

092 
- 
- 
0,12 
0,07 

0,04 

- 

Récapitulatif : - Superficie moyenne par territoire : 182 ha. 
- Population moyenne par territoire : 201 hab. 
- Surface théorique moyenne par habitant : 2,  7 ha 
- Densité au km2 : 37 hab/km2. 
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TABLEAU 11: Population et territoires du versant Est de la région 
du Centre Nord de Tanna. 

POPULATION DE ' SURPACE EN HA I DENSITE DE LA I I POPULATION/HA TERRITOIRES 1 FAIT (1979) 

Récapitulatif : - Moyenne de population par pirogue : 73 habitants 
- Moyenne d'hectares par pirogue : 337 ha. 
- Nombre d'hectares par habitant : 4,6 ha/hab. 
- Densité au km2 : 21,7 hab/km2. 
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TERRITOIRES I PoPuLATIoN i (1979) 

TABLEAU 12: Population et territoires du Centre Brousse. 

SURFACE EN HA DENSITE DE POPU- 
LATION/HA 

I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I I 

TABLEAU 13 : TOTAL CENTRE NORD. 

I 
I 

I 
I 

I 
I 

I I 
I I (pirogues) 

I I I 
42 I 4.185 I 10.534 I 0939 I 

I 
I 
I I I I 

TOTAL CENTRE NORD 

POPULATION i SURP’ACE/HA i DENSITE: DE POPU- 
LATION/HA I 

I 

I TERRITOIRES 

Récapitulatif : - Superficie moyenne par territoire : 251 hectares 
- Population moyenne par,territoire : 99 habitants 
- Surface théorique moyenne par habitant : 2,7 ha. 
- Densité au km2 : 39,5 hab/km2. 
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4) LES PROBLEMES FONCIERS DU CENTRE-NORD. 

La rétraction du peuplement sur quelques unes des 
mailles territoriales, dont certaines sont à l'évidence aujourd'hui 
surchargées, ne signifie pas que l'utilisation des sols soit de la 
même façon répartie . Les hommes du Centre Nord utilisent en effet 
relativement librement l'espace des territoires déserts ou moindrement 
peuplés et y font un peu partout des jardins vivriers, ce qui explique 
la relative extension dans l'espace des modes d'occupation agricoles 
vivriers. Comme on l'a vu plus haut, il en va différemment des droits 
de mise en valeur à fins spéculatives par la cocoteraie ou par l'éleva- 
ge qui impliquent une occupation permanente des sols. 

Une partie de la population se retrouve en effet confinée 
dans des territoires trop étroits dont elle ne peut transgresser les 
limites, dès qu'elle cherche à promouvoir des types d'exploitation 
du sol permanents qui sortent de la stricte auto-subsistance vivrière. 
Or le "développement", c'est-à-dire les nouveaux types d'occupation 
du sol qui permettent une certaine intégration dans l'économie moderne 
ne peuvent aujourd'hui se réaliser que sur ces espaces jusqu'ici délais- 
sés et point trop peuplés. Leur mise en valeur suppose donc à terme 
une i-edistribution de la population par rapport aux cadres des terri-Loires 
traditionnels, autrement dit une réévaluation des droits traditionnels 
en fonction des pressions démographiques. Dans ce dilemme qui met en 
jeu des intérêts opposés, se tient l'essentiel des problèmes fonciers 
de la région du Centre Nord. 

. 

L'acuité de ce problème ressort au niveau général de la dis- 
ponibilité théorique en terre de chacun des habitants du Centre Nord. 
Pour l'ensemble de la région, elle est de 2,5 ha par habitant (1,8 ha 
dans le Centre Brousse, 2,7 ha sur le versant Ouest, 4,6 ha sur le 
versant Est). On peut en déduire globalement- si un hectare par habi- 
tant doit être consacré à l'horticulture vivrière, il reste grosso 
modo un hectare et demi disponible pouvant être consacré à des types 
spéculatifs. C'est sur ce "deuxième hectare et demi théorique" que 
portent les enjeux fonciers acruels. 

Ce dilemme arithmétique est vécu très différemment par chacune 
des micro-sociétés territoriales. Par le biais des alliances de napang- 
nie1 et des liens de parenté, certains habitants des territoires les 
plus démunis arrivent à s'intégrer individuellement dans des "kompagi" 
formées par les habitants de territoires plus heureusement lotis en 
terre ; ils partagent alors avec eux les avantages de la mise en valeur 
à peu près à égalité. Mais il s'agit là de solutions individuelles 
possibles dans un rapport de parenté proche, ailleurs les gens des 
territoires surpeuplés n'ont, en tant que collectivité, par d'autre 
alternative que de former eux-mêmes des "kompani" qu'ils louent en 
"équipe de travail'' sur les territoires plus riches, formant ainsi 
un embryon de "prolétariat agricole", comme c'est le cas par exemple 
à Loanatom. 

Cette inégalité potentielle au niveau de l'espace à vocation 
spéculative ne se traduit pas, ou pas encore, par des différences sen- 
sibles de niveau de vie, tant le volant des ressources monétaires per- 
mis par ces types nouveaux d'exploitation du sol reste limité. 
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Chacun des habitants de TaMa a pourtant bien pris conscience que le 
monde de demain appartiendrait à ceux qui, anticipant le "développe- 
ment", s'appuieraient sur une maîtrise suffisante du sol. Le contrôle 
de la terre apparaît à tous comme l'élément décisif du monde à venir. 
Cette conscience aiguë de la nécessité pour chacun de s'assurer -pour 
lui et surtout pour ses enfants- un espace de production suffisant est 
encore aggravée par la conscience de la croissance démographique conti- 
nue ( 3 , 5  % de croissance annuelle dans le Centre Brousse) et la crainte 
ancestrale de surpopulation dans un espace insulaire physiquement limi- 
té. En outre aux inégalités qui existent entre territoires, s'en rajou- 
tent de nouvelles à l'intérieur des territoires eux-mêmes, pour peu que 
l'usage libre du sol tende 5 se transformer, comme on l'a vu, en droit 
de propriété exclusif. 

Toutes les conditions sont donc réunies pour que se dévelop- 
pent des situations conflictuelles, qui s'expliquent d'une part par 
une addition d'héritages historiques locaux, et de l'autre par la trans- 
formation récente de régimes fonciers dans le sens d'une plus grande 
rigidité des droits individuels. Ces inégalités spatiales sont d'autant 
plus mal ressenties qu'elles se produisent dans une société qui admet 
comme valeur fondamentale l'égalité économique des individus et l'éga- 
lité politique des groupes les uns par rapport aux autres. Cet esprit 
égalitaire reste vivant au niveau de l'horticulture vivrière itinéran- 
te, permettant ainsi la survie de tous et même une certaine opulence 
en termes de biens vivriers ; il l'est en revanche de moins en moins 
au niveau des types d'occupation du sol permanents à finalité commer- 
ciale qui visent B la production de biens modernes. Dans cette distor- 
sion entre les valeurs culturelles traditionnelles et un système de 
production de plus en plus dualiste, découle un certain nombre de con- 
tradictions entre la culture et la société. 

III. LE CADRE GEOPOLITIQUE DES CONFLITS. 

1) LES TYPES DE TERRITOIRES. 

On peut distinguer dans une échelle démographique 
qui irait du "vide" jusqu'au "trop plein" quatre types de territoires : 

1) des territoires déserts ou "terres mortes" ('Itet land'') 
2) des territoires en voie de repeuplement 

3) des territoires oh la population est en lieu et en place 
4) des territoires instables de recueil, oh se presse une 

population flottante et "hors-territoire", formée souvent 
par une population venue d'ailleurs. 

Selon que l'on appartient à l'un ou à l'autre de ces ter- 
ritoires, la tactique territoriale et les enjeux visés apparaissent 
tout à fait différents.. 
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a) "Territoires morts" et territoires en voie 
de repeuplement. 

Les gens de Tanna appellent "terres mortes" 
les territoires dont la population décimée ou éteinte n'a pas été 
reconstituée, le plus souvent à cause de désaccords survenus parmi 
les alliés qui pouvaient prétendre 5 un tel droit (voir carte 16, 
p. 324). 

L'ensemble de ces territoires 'là prendre", qu'ils soient 
déserts ou en cours progressif de repeuplement, représente une super- 
ficie non négligeable : 4.112 ha, soit 39 % de la superficie d'ensemble 
du Centre Nord, dont 1.988 ha en Verres mortes" et 2.124 ha en cours 
de repeuplement. Sur cet ensemble de territoires, la densité moyenne 
actuelle est de 9,12 ha/km2, le nombre total d'habitants n'étant 
que de 375 en 1979. 

Les "terres  mortes" se concentrent dans la partie Nord 
du rivage Ouest (voir carte 16, p.324 1. Si personne n'habite sur 
ces territoires controversés, les voisins les plus proches y entre- 
tiennent des jardins vivriers itinérants. L'occupation plus permanente 
du sol, par des plantations ou des "padok" d'élevage, est par contre 
bloquée par l'absence d'un accord général désignant les réels proprié- 
taires coutumiers. Sans doute la majorité des t e r res  mortes devrait- 
elle trouver dans les années à venir de véritables habitants, les 
discussions qui sont en cours, la pression démographique et la volonté 
marquée par beaucoup de s'y établir sont en effet de plus en plus 
grandes. Mais cette recolonisation intérieure ne va pas sans conflits 
internes. 

Les " t e r r i t o i r e s  en vo ie  de repeuptement" ne sont le plus 
souvent que partiellement occupés et l'avancée des "colons" qui s'opè- 
re lentement, procède par petites progressions successives et jamais 
d'un seul mouvement. En matière de terre, les gens de Tanna ne se 
montrent jamais pressés et gardent la mémoire longue ; L'attente 
pour occuper un terrain ou un lieu peut durer des générations. Dans 
une telle situation, il convient de ne rien brusquer ; celui qui 
irait trop vite dresserait les autres contre lui. 

On ne peut occuper une terre morte que si l'on est en 
droit de poser sur les siens les noms de ceux qui sont morts : pour 
ce faire, il faut se prévaloir d'une relation d'alliance politique et 
matrimoniale ancienne -une relation de niel- c'est-à-dire une relation de 
proximité géographique conjuguée 5 une relation de "sang". I1 y a donc 
souvent plusieurs prétendants à la résurrection des lieux éteints et 
comme l'esprit de la Coutume se refuse à partager un territoire entre 
ceux qui le revendiquent, on attend parmi le réseau des concurrences 
que l'une des revendications apparaisse comme la mieux fondée. I1 est 
bien rare qu'il y ait alors une véritable unanimité, les opposants 
en général se bloquent les uns les autres, jusqu'à ce que l'un d'entre 
eux pousse son avantage, à la suite d'un rapport conjoncturel qui le 
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favorise. Les autres, s'ils sont parfois obligés de se taire et d'ad- 
mettre le fait, n'oublient jamais leurs revendications. Le conflit 
peut donc à tout moment ressurgir, à moins qu'une habile politique 
de mariage et .d'adoption n'arrive enfin 2 l'atténuer. 

Les nouveaux occupants sont donc rarement 5 l'abri d'une 
nouvelle remise en question ; le rapport conjoncturel des forces en 
présence peut changer ; l'unanimité sociale se modifier 2 nouveau, 
de nouvelles personnalités à fort charisme peuvent entrer en jeu et 
modifier par là les données du problème. Les problèmes du repeuplement 
des terres mortes restent donc longtemps des problèmes en suspens et 
c'est justement pour éviter qu'ils ne provoqclent des tensions trop 
fortes que le processus de réoccupation de ces territoires s'opère 
toujours avec prudence et lenteur. 

Ce mouvement est de toute façon récent ; il résulte bien 
sûr de la forte croissance démographique, mais aussi d'une certaine 
atmosphère culturelle qui, entre 1970 et 1980, a consisté 5 réouvrir 
tous les grands problèmes coutumiers portant sur la terre pour leur 
trouver enfiniune solution. La lenteur du phénomène et son caractère 
relativement récent expliquent donc que les territoires 2 l'heure ac- 
tuelle en voie de repeuplement n'aient encore que des densités de po- 
pulation clairsemées, en général inférieures à 10 hab/km2. 

b) Les territoires dont la population est en lieu 
et en place. 

Dans d'autres territoires, la population est en 
"lieu et en place" ou, si l'on préfère, bien "chez elle", eu égard 
aux normes de la Coutume. Cela ne signifie pas que ces gens n'aient 
jamais bougé et qu'il n'yait euni conquête, ni fuite au cours des 
guerres locales, mais que, pour l'essentiel, ces populations occupent 
leurs lieux depuis plus d'une génération, ce qui garantit en quelque 
sorte leur légitimité territoriale. Dans certains cas du reste, la 
population de certains groupes, comme par exemple les Nai'ne, les 
Rakatne ou les Namasmitane, sont considérés comme n'ayant jamais 
quitté leurs lieux. 

Les uns et les autres sont donc ces fameux "man-ples" ou 
hommes-lieux, ceux dont le bislama, dans un raccourci imagé, permet 
de dire qu'ils "tiennent leurs racines" ("01 i holem stamba blong em"). 
Ces territoires se trouvent surtout dans le Centre Brousse (voir carte 
16 ) où,  à quelques exceptions près, la population s'est maintenue 
sur ces lieux malgré les vicissitudes de l'histoire, ce qui n'est pas 
sans expliquer la force que la Coutume conserve dans cette région. 
On retrouve aussi des groupes '+nan-plesf' au Sud du versant littoral 
Est et plus rarement sur le versant quest, oÙ les exodes intéri~UrS 

et les bouleversements du schéma antérieur de la population ont 
été beaucoup plus intenses. L'ensemble des territoires "en lieu et 
en place" représente une superficie voisine de 59 km2 (60 % de la sur- 
face totale) et une population de 2.595 habitants (62 % du total), 
soit une disponibilité territoriale théorique de 2,2 ha par habitant 
et une densité moyenne de 44 hab/km2. 
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Les conflits fonciers ne sont pas inconnus dans ces territoi- 
res, mais ils portent moins sur la revendication des terres mortes 
ou des territoires en voie de rzcolonisation que sur le rééquilibrage 
spatial des différents segments qui composent ces groupes et sur un 
partage foncier qui tend, dans de nombreux cas, à s'individualiser. 
Les territoires de "man-ples", et en particulier les plus grands d'en- 
tre eux, ont en effet rarement un population homogène ; leur territoire 
est lui-même divisé, certains groupes de résidence sont considérés 
comme plus anciens que d'autres, c'est-à-dire plus légitimes, car mieux 
reliés à la "stamba" originelle. Ils accueillent eux-mêmes souvent 
des réfugiés d'autres territoires qu'ils relèguent dans des espaces 
plus confinés. Bref, les conflits fonciers font également partie de 
la vie sociale interne des ho"es-tiem. 

c) e s  territoires instables. 

Les territoires instables sont souvent les plus 
peuplés et toujours les plus petits (voir carte 16). I1 s'agit de 
population ayant été transplantée à la suite des guerres et des mi- 
grations temporaires ou de groupes dont la présence n'est pas bien 
acceptée par les groupes voisins constitués d'hommes-lieux. En .tout, 
sept territoires peuvent être considérés comme de ce type ; ils repré- 
sentent 469 hectares et une population de 870 habitants, soit une den- 
sité moyenne de 185 hab/km2 et une disponibilité territoriale théori- 
que de 0 , 5  ha par habitant. Le dilemme foncier tient en grande partie 
dans l'énoncé de ces chiffres : une maisonnée moyenne de 5 personnes 
dispose- dans ce type de territoire de 2,5 ha pour vivre, ce qui-est 
inférieur de moitié à la surface moyenne théorique qui lui est néces- 
saire pour ses jardins vivriers. 

Ces populations "flottantes" au regard de la Coutume se 
trouvent bien souvent dans une situation inconfortable. Celles du Cen- 
tre Brousse sont formées par des fugitifs originaires de régions si- 
tuées plus au Sud, qui trouvèrent là un refuge lors des guerres de 
la Shipimanwawa. Les groupes en lieu et en place les placèrent dans 
des positions de groupes-tampon à la périphérie de leurs territoires 
et en position politique dominée. Les populations du rivage Ouest ont 
une origine plus complexe : elles correspondent souvent à un mélange 
de groupes d'origine diverse, ce qui se traduit sur le terrain par 
un véritable imbroglio social et foncier. 

Quoi qu'il en soit de l'origine controversée des "groupes 
de recueil", ils sont souvent fort nombreux et en quelque sorte sans 
territoire légitime au regard de la Coutume, ce qui pose de nombreux 
problèmes dans leur contact avec les "man-ples" ou "gens des lieux". 
Leur dynamique foncière souvent expansionniste en crée de nouveaux, 
lorsqu'ils entrent en concourrence avec d'autres groupes pour la do- 
mination des territoires déserts ou clairsemés. On comprend dès lors 
que ce soit dans les zones de recueil que naissent la plupart des 
conflits fonciers les plus durs et qu'ils se prolongent souvent, sous 
une forme politique, en affrontements violents et durables. 
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2) UN DESEQUILIBRE GENERAL. 

Si l'on fait le bilan, on s'aperçoit que 40 % des 
superficies du Centre nord sont désertes ou peuplées seulement de moins 
d'une dizaine d'habitants au km2, alors qu'on atteint dans certaines 
zones des densités ponctuelles supérieures à 150 hab/km2, et parfois 
plus. 

Cette typologie des territoires reste nécessairement schéma- 
tique. La complexité du problème vient très souvent d'un mélange des 
genres. Chaque conflit implique des réseaux d'alliances extérieures qui 
viennent B la rescousse des uns ou des autres, il creuse au sein des 
pirogues des divisions internes qui, à terme, constituent une menace 
d'éclatement. 

Si l'on considère quelques uns des grands territoires tradi- 
tionnels, on s'aperçoit que chacun est un monde en soi, qui présente 
des variantes internes aux quatre grands types de territoires précités. 
De petits groupes locaux se sont en effet éteints, d'autres se recons- 
tituent ; souvent de petits groupes "extérieurs" ont été accueillis et 
incorporés dans un tissu social oh ils sont plus ou moins bien acceptés. 
La complexité du microcosme est telle que généraliser constitue une ga- 
geure ; la typologie des territoires et des conflits fonciers doit être 
considérée en termes de dominance -tel aspect prenant le pas sur les 
autres- beaucoup plus qu'en termes de classification formelle. Chaque 
conflit foncier est en effet le résumé d'une situation inextricable 
oh entrent plusieurs composantes et des types divers de revendication. 

Cette première approche des cadres territoriaux du conflit 
situe toutefois l'importance des enjeux ; il en ressort des inégalités 
spatiales profondes et un déséquilibre général entre les ressources 
en terre, la taille des territoires et la répartition de la population. 

L'actuelle société de Tanna cherche aujourd'hui à retrouver 
l'harmonie égalitaire du peuplement ancestral : c'est ce que les hom- 
mes de la Coutume appellent le retour Ù Za rrstambart, c'est-à-dire 
au lieu de fondation. Pour ce faire, elle cherche à retrouver la 
mémoire de son plus lointain passé, en refixant 2 chacun ses droits 
originels, de telle façon que ni les droits de la terre, ni les droits 
des hommes ne soient lésés. I1 s'agit 15 d'une démarche essentielle, 
puisqu'elle concerne presque la moitié de la population du Centre Nord, 
proportion moyenne, mais qui semble dans d'autres régions de l'île 
parfois plus importante. 

La société de Tanna cherche ainsi 5 retrouver la situation 
qui existait avant les grandes ruptures historiques. Dans la pensée 
traditionnelle, il ne peut en effet être question de procéder un 
nouveau partage de l'espace, la terre et ses divisions forment une 
nature saCrLe PréaZabZe qu'il est nécessaire de respecter. Reconstituer 
la société des origines implique le retour aux divisions originelles 
de la terre et à cette grande loi qui veut que chacun, dans le cadre 
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d'un territoire, ait une terre à lui et de vrais Ziem d'ancrage. 
Vaste entreprise que celle-ci et quasiment sans issue sûre, tant sont 
contradictoires les revendications en présence. Dans ce sens, le pro- 
blème des terres à Tanna n'e?t que l'une des faces du problème d'une 
société en crise qui cherche, dans sa mémoire mythique ou ancienne, 
une solution à ses problèmes du présent. Elle se heurte dès lors aux 
contradictions et aux limites de ce genre d'entreprise qui tend 5 oc- 
culter les données de l'histoire, mais elle en connaît aussi le souf- 
fle et souvent la grandeur épique. 

IV. LA VISION DU PASSE. 

1) SOCIETE FROIDE, SOCIETE CHAUDE. 

Ce que les mouvements traditionnalistes de Tanna 
entendent par "Coutumevt représente un type d'organisation spatiale et 
un mode de société et non pas seulement un rêve ou un discours. Le 
projet est clair : il s'agit de revenir B Z'e'tat des origines. Dans 
un tel projet, la modernité n'est pas nécessairement rejetée, mais elle 
doit survenir, une fois la "Coutume" restaurée dans ses pouvoirs et 
dans sa dignité originelle. 

La venue de L'Indépendance précipita ce mouvement. I1 apparut 
en effet nécessaire aux hommes de Tanna de reconstruire une vision de 
leur passé autour de laquelle un consensus pourrait s'établir et leur 
société se réconcilier. Dans cette recherche, la pensée mélanésienne 
prit alors bien soin de distinguer ce qui a été fait par les hommes, 
et par là ce qui peut être défai't par eux, et ce qui est lié aux sour- 
ces sacrées, c'est-à-dire ce qui est immuable. Pour en arriver là, il 
fallut réinterpréter les mythes fondateurs et les chroniques locales, 
en somme restituer à travers le foisonnement des traditions orales la 
vision commune qui les sous-tend. 

Dans la tradition du Centre nord, le monde de la Coutume 
s'est achevé avec les dernières phrases de la création culturelle. Lors 
du cycle des hommes-pierres, l'espace est en effet devenu une structure 
sacrée, encadrant une société qui se construit sur un modèle identique 
dans chacun des territoires de l'île. Le système des lieux et des noms 
coutumiers assure sa reproduction et,celui des routes permet des rela- 
tions d'alliance harmonieuses. C'est le temps de la Nepro, Z'Ûge d'or 
du commencement oÙ les divisions de la terre ne sont pas des barrières, 
mais un ordre qui permet 5 chacun de trouver sa place dans la société 
et son ancrage dans l'espace. 
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Lors de la Nepro, les hommes sont encore des pierres, c'est- 
à-dire des formes magiques pures et intemporelles : ils sculptent l'es- 
pace et créent la culture ; leur univers est celui des fondations (les 
nowkaren ou "stamba"). Ce temps primordial s'achève avec l'âge mythique 
de la Nepro et se rompra avec elle, il est considéré comme celui, véri- 
table, de la Coutume. C'est un temps sacré, un temps du rêve, où succes- 
sivement les pierres ont fait surgir de leur errance les lieux sacrés 
et les lieux domestiques, les noms des territoires et les noms des hom- 
mes. Rien de cet univers ne peut être changé, car il ne se tient pas 
des hommes, mais fut mis en place par ces êtres primordiaux que sont 
les pierres magiques et les premiers ancêtres des lignées humaines. 

La société de la Nepro se construit dans ce temps intemporel, 
dont l'histoire a été gommée. L'espace est alors "fini" , la société est 
achevée ; le destin des hommes est seulement d'en reproduire l'ordre. 
Ils assument les pouvoirs que.les pierres kapiel leur ont légués et ils 
réactivent avec le maximum de magnificence et de générosité les relations 
d'alliance que leur désignent les routes traditionnelles. 

La Nepro, c'est donc ce rêve d'ordre et d'harmonie, situé au 
commencement des temps, oh tout étant en lieu et en place, la société 
vit un Irséjour paisibZeN, sous l'autorité calme des maîtres de pirogue, 
dans l'honneur des maîtres du ciel et grâce au pouvoir des maîtres des 
magies de nourriture. C'est un temps figé, une structure spatiale hors 
du temps, qui tourne sur elle-même et ne débouche sur rien d'autre que 
sa propre reproduction : en bref, la projection idéale d'un passé réifié. 

Le temps des hommes commence lorsque cet Bge d'or des origines 
se brise : les hommes, qui cessent d'être des pierres magiques, entrent 
dans le cycle des rivalités. L'échange généreux devient compétition 
et s'achève dans la guerre ; l'unité de l'île éclate. Le temps du iGve 
laisse place au temps réel, celui de l'histoire et de ses malheurs. 
La société froide et intemporelle devient une société chaude, au temps 
haché par l'évènement, qu'emporte un perpétuel mouvement qui risque 
de la détruire. 

La société idéale de la Coutume représente aux yeux des hom- 
mes de Tanna une société froide, transparente, immobile et harmonieuse: 
c'est la société des origines, celle que l'histoire n'a pas encore dé- 
viée, non pas même celle qui existait avant le contact avec le monde 
européen, mais celle qui existait avant même que l'homme n'apparaisse 
dans sa forme humaine. La politique de la Coutume consiste dans une 
volonté de retour à ce temps du rêve, ce temps mythique oh souffle, 
comme l'a écrit encore LEVI-STRAUSS, dans "Tristes Tropiques" (1955) 
" l a  grandeur indgfinissable des commencements". En d'autres termes, 
le rêve des coutumiers exprime une volonté de retour à l'archétype ori- 
ginel de la société froide en se débarrassant des contingences histori- 
ques de la société chaude. 
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S'il y a coupure dans le regard que la société traditionnelle 
porte sur son passé, c'est donc entre le "temps mythique" et le "temps 
historique". Le temps historique débute réellement avec l'introduction 
de la kweriya et l'arrivée des deux phratries politiques. Jusque-là les 
guerres et les divisions pouvaient exister de façon latente, mais elles 
étaient contrôlées et limitées par les rites de l'ordre des pirogues : 
les phratries bouleversèrent cet ordre et jetèrent la société de Tanna 
dans un cercle infernal d'opposition mimgtique et de transformations 
internes, auxquelles vinrent encore s'ajouter par la suite les ruptu- 
res modernes de la christianisation et du "contact blanc". 

Les hommes de Tanna voudraient revenir B ce commencement de 
l'histoire, ils vivent -et combien !- dans l'univers de la société 
chaude, mais ils rêvent de la société froide et de la grandeur de leurs 
mythes d'origine. La vision du passé, dans la mesure où elle pose au 
préalable l'harmonie sacrée des structures originelles, nie dans le 
même mouvement toute réelle validité au mouvement de l'histoire, elle 
réfute l'idée même de "progrès". Dès lors, la Coutume s'oppose B 
l'histoire et par 18 au politique qui vise 5 donner un sens B l'his- 
toire. Elle considère au départ que l'histoire n'a pas de sens, puis- 
que seuls les commencements mythiques en sont porteurs. 

Le temps de l'histoire dès lors, est perçu comme une dynami- 
que de déviation qui se reconnaît à trois grands traits : la disloca- 
tion de l'ordre par la segmentation territoriale, la perte de l'auto- 
rité par l'inflation des titres et des statuts sociaux, la destruction 
de l'unité par la multiplication des guerres. On le voit, l'histoire 
pour les traditionnalistes génère une "fausse société" ; dans cette 
affirmation court l'idée que les hommes ont perverti l'ordre sacré des 
origines. 

2) SEGMENTATION ET ECLATEMENT DES PIROGUES. 

L'espace de la Coutume est, on l'a vu, structuré 
par des lieux, des routes et des limites naturelles qui sont autant 
de fondations mises en place par les héros culturels et par les pierres 
kapiel.  

Dans chacun des grands territoires de pirogue est venu d'abord 
un seul ancêtre, né d'une pierre, puis d'autres hommes ont surgi. 
Ces hommes, en se multipliant, ont créé d'autres clans, de nouvelles 
routes, de nouveaux lieux, de nouvelles places de danse : ils ont 
créé des limites à l'intérieur du territoire de la pirogue originelle, 
donnant ainsi une assise territoriale particulière aux nouveaux segments 
sociaux qui la composent. L'espace simple des origines est alors devenu 
un espace complexe, enchevêtré de limites historiques, tandis que le 
nexus des lieux originels s'est prolongé par un nexus de lieux dérivés. 
Les souches ont ainsi bourgeonné, leurs pouvoirs se sont répartis 
dans l'espace ; les territoires eux-mêmes, perdant leur unité de fonda- 
tion, se sont fragmentés en petits territoires, évoluant chacun de 
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lemcôté vers une autonomie de fait et un statut social particulier. 

Ce processus est celui, classique, de la segmentation : dans 
certains cas, il aboutit à une phase extrême, oh l'unité d'origine, 
contenue dans la mémoire de la "stamba", a pratiquement disparu avec 
l'éclatement des hommes et des territoires. Nous avons vu plus haut 
les principes du processus de segmentation (IIIème Partie, Chapitre 1x1. 
il est particulièrement marqué sur le versant littoral Ouest du Centre 
Nord, oh par exemple les sept territoires actuels correspondant aux 
groupes Yewane, Kao, Naporio, Semo-Semo, Lewinu, Nakinamap et Kosap- 
syaskis étaient autrefois regroupés dans une seule et même pirogue 
appelée Lewinu, dont Ipaï, Yuwunier et Lenamwitoka étaient les places 
de danse primordiales. De même, plus au Nord, les territoires Natingne, 
Yelomatuan et Sawene, Yelosuas et Kao faisaient partie d'une pirogue 
unie dont la place de danse primordiale, Lowneperu a aujourd'hui dispa- 
ru. Ces deux grandes pirogues éclatèrent lors de guerres internes : 
chacun des groupes de résidence se constitua alors en entité politique 
indépendante . L'unité originelle reste toutefois mémorisée au niveau 
cérémoniel en ce que ces groupes restent complémentaires dans le do- 
maine de la possession des pierres et des rituels magiques. et inter- 
dépendants dans le domaine rituel de l'alliance, notamment dans la 
tenue du nekowiar. 

C'est par exemple la rupture d'unité survenue au sein de 
la pirogue Lewinu qui empêche aujourd'hui la tenue de tout grand cycle 
cérémoniel ; le long de la chaîne traditionnelle, le message ne passe 
plus. Lamlu qui, en 1978, avait voulu inviter Lenamwitoka (Loanatom) 
pour danser le toka, en s'appuyant sur le chemin d'alliance qui suit 
le tracé de la route Napanaklaï, dut ainsi retirer son invitation de- 
vant l'obstacle de groupes intermédiaires qui refusèrent de transmet- 
tre le message et de se joindre aux autres. Ce geste aurait exprimé 
pour eux la reconnaissance d'une relation de dépendance et d'alliance 
qui, pour eux, n'existe plus depuis longtemps. 

La dérive de la segmentation vers une atomisation de la so- 
ciété, bloquant le jeu institutionnel des pirogues et empêchant la 
tenue des grands rituels d'alliance, est considérée par les tenants 
de la Coutume comme une évolution historique dangereuse. Les grandes 
places de danse primordiale qui voient leur autorité contestée par 
les petits groupes qui se sont détachés d'elles, sont aujourd'hui les 
premières à revendiquer un retour à l'unité originelle et à la supréma- 
tie des lieux de fondation. 1 

L'éclatement territorial et sociologique est surtout marqué 
sur le littoral. Dans le Centre Brousse, l'unité organique des pirogues 
se maintient plus fortement. Dans une certaine mesure, l'histoire de 
Tanna semble avoir ainsi de tout temps oscillé entre une tendance orga- 
nique et centripète réunissant les multiples groupes locaux dans le 
cadre territorial unitaire des grandes pirogues originelles, et des 
tendances centrifuges qui visent au contraire à l'atomisation, à l'écla- 
tement et 2 l'indépendance de fait de chacun de ces groupes. L'histoire 
la plus récente a surtout montré l'affirmation de la tendance à l'ato- 
misation. 
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3) L'INFLATION DES T I m S  ET DES STATUTS SOCIAUX. 

Parallèlement, la diffusion des hommes dans l'espa- 
ce et leur progressive autonomie s'est traduite par une inflation des 
titres coutumiers et des statuts honorifiques. Chaque petit groupe 
ou segment de clan, pour peu qu'il acquiert une certaine indépendance 
territoriale, tend en effet à se prévaloir des titres et des pouvoirs 
traditionnels que seuls,jusqu'à présent,détenaient de plein droit les 
groupes liés aux lieux fondateurs. 

Les titres et les statuts aristocratiques sont, dans le 
Centre Nord, très largement répartis. Au départ, seuls les groupes 
de fondation, liés aux grandes places de danse de la Coutume, avaient 
le privilège ancien de cuire et de consommer la tortue ; certains r 

d'entre eux reçurent à ce titre celui de tenir la kweriya et partant 
d'organiser, en en prenant la tête, les vastes cérémonies d'échange 
du nekowiar. Il n'y avait donc au départ pour chacune des grandes pi- 
rogues qu'un seul iremëra, de même qu'il n'y avait qu'un seul yani 
niko -deux à la rigueur- et cette relative rareté du titre renforçait 
le prestige et l'élévation de la fonction. Aujourd'hui, chaque groupe 
local tend, dans la pratique, à posséder son propre iremëra, ce qui 
revient à dire que ceux qui étaient autrefois seulement des"prochesJ' 
c'est-à-dire des alliés par le sang de la lignée de l'iremëra, se pré- 
valent aujourd'hui de ce titre au sens plein : il en va de mdme pour 
les yani niko ou pour les magiciens naohpunus. 

I 

En stricte coutume, le mode de transmission de la kweriya 
a lieu lors des rituels du nekowiar : ce jour-là, ceux qui possèdent 
les attributs de la kweriya, c'est-à-dire la ceinture et l'aigrette, 
longue ou courte, qui en symbolisent le pouvoir, peuvent lestransmettre 
5 leurs alliés. Mais ils ne peuvent agir ainsi qu'avec l'accord de 
ceux dont ils ont reçu eux-mêmes la kweriya : ainsi, si les gens de 
Lamlu veulent donner la heriya à une autre place de danse, il leur 
faut d'abord demander l'accord des grands hommes de Lownakiem-Apen, 
dont ils l'ont d'abord reçue. 

Les Ya'une de Lownakiem-Apen font alors 1a.ceinture et cons- 
truisent la kweriya qu'ils "revendent" à ceux de Lamlu, qui l'offrent 1 

à leur tour au partenaire qu'ils se sont choisi. Toute transmission 
du titre d'iremëra passe donc obligatoirement par les "stamba" des 
grandes kweriya, qui en contrôlent la diffusion et éventuellement la 
restreignent. 

Mais aujourd'hui ces règles de préséance sur lesquelles 
s'appuyait la hiérarchie traditionnelle fonctionnent de moins en moins. 
Le fait que chacun aujourd'hui tende 5 diffuser la kweriya comme il 
l'entend entraîne au contraire une inflation des titres et du statut 
d'iremëra et partant, un fléchissement de la valeur qui lui est atta- 
chée. 

Cette inflation qui obéit à la logique de la segmentation 
et de l'atomisation de la société, est également une conséquence assez 
"naturelle" du principe des systèmes d'alliance. Les groupes alliés 
prirent en effet l'habitude de se transmettre la kweriya à des occa- 
sions diverses, pour une aide en cas de guerre, pour un service rendu, 
ou mdme tout simplement pour élever le statut d'un partenaire au cours 
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d'une relation de mariage. La règle voulait en effet que la fille d'un 
iremëra n'épouse qu'un homme de son rang ; si tel n'était pas le cas, 
on avaitl'habitude de tourner cette loi en élevant le statut du futur 
époux, en lui transmettant le statut d'iremëra et avec lui le droit 
de port de la kweriya. La distinction entre longue kweriya et courte 
kweriya trouve là son origine, les premières étant des 
fondation , les secondes des koeriya octroyées . 

kweriyp de 

Ce processus de diffusion en chaîne des statuts élevés par 
un simple mécanisme d'emballement du système explique qu'il y ait tant 
de dignitaires aujourd'hui 9 Tanna et que pratiquement tous les hommes 
mûrs peuvent, 2 un titre ou à un autre, se prévaloir d'un rang qui 
les assimile 3 celui de l'chef'' ou, comme on dit dans le bislama local, 
à un l'big man". J. GUIART,  lorsqu'il fit son enquête sur le terrain, 
révèle que sur une population mâle de 1709 individus, "on trouve plus 
de 1.100 dignitaires cì t i t r e s  divers. En somme, deux hommes sur t r o i s  
environ peuvent pre'tendre une autorité quelconque'' (1956, p. 107). 
L'auteur conclut : 

"Un espri t  chagrin pourrait contester les résu l ta t s  obtenus 
en disant que nous avons trouvé seulement du flou, de l'à-peu-près. 
E n  des termes plus objec t i f s ,  il nous e s t  apparu impossible de décrire 
un système social ordonne' e t  rigoureux. L'éparpitlement de Z'autorite' 
apparazt comme une conséquence locale,  poussée presque jusqu'à l 'absm-  
de, d'une tendance générale dans L'Archipel, e t  ce'la d'autant plus 
qu 'e t le  ne bénéficie pas i c i  du correcti f  que représente pour e l l e  
a i l leurs  l a  hiérarchie des grades" (1956, p. 107). 

Sans chercher 5 Etre nécessairement cet l'esprit chagrin", 
on peut faire malgré tout remarquer que "l'éparpillement de l'autoritg'' 
n'est pas à Tanna "vu" comme un phénomène structurel, mais plutôt com- 
me un phénomène conjoncturel et historique, issu de la dérive d'une 
situation parfaitement ordonnée à son départ. Les gens de Tanna semblent 
avoir profité de la période de désorganisation intérieure, qui a suivi 
les grandes guerres locales et le heurt avec le monde blanc, pour s'éri- 
ger en autant de communautés autonomes qu'il y avait de places de danse 
grandes ou moyennes. Sur chacune d'entre elles, ils ont obtenu ou se 
sont attribué les statuts sociaux les plus élevés, ce qui a contribué 
à renforcer encore cette autonomie. 

Pour ce faire, il suffisait en effet d'étendre quelque peu 
le concept du titre et de dignitaire. Tous les hommes de l'île sont 
en effet de près ou de loin des l'grands hommes", c'est-à-dire qu'ils 
appartiennent à une lignée qui est porteuse d'une fonction et de titres 
nobles, qu'il s'agisse de yani niko, d'iremëra ou de naotupunus. Celui 
qui porte de plein droit le titre est la "stamba", les autres sont 
des yolatkoken, c'est-à-dire des sujets, mais aussi des naruassan, 
des gens proches de celui-là. Lorsque le dignitaire meurt, la charge 
saute sur un autre naruasSan et ainsi de suite. En stricte coutume, 
seul le porteur du titre résidant sur la place de danse primordiale 
a le droit de se prévaloir du statut le plus élevé. 
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Aujourd'hui, chaque place de danse, pour peu qu'elle ait 
accédé à une certaine autonomie territoriale, tend à se prévaloir de 
ce droit, affirmant ainsi sa "noblesse" dans le monde de la Coutume. 
Cette tendance, qui était déjà bien avancée voilà 30 ans, s'est encore 
aujourd'hui développée : tout se passe comme si le pouvoir attaché 
à un "grand homme" englobait tous ceux du clan qui lui sont affiliés. 
Un homme, si on le questionne sur son statut social, répond aujourd'hui 
qu'il est "du côté" des i r e m e r a ,  des yani niko ou des naotupunuS. La 
"noblesse" à Tanna devient alors un phénomène très répandu, puisqu'elle 
ne porte pas seulement sur un homme, mais sur l'ensemble du clan qui 
l'entoure et sur la valeur du lieu auprès duquel il réside. 

L'inflation des titres peut donc conduire à l'idée d'un cer- 
tain flou sociologique, et c'est effectivement le cas si on met sur 
le même plan les places de danse primordiales et les places de danse 
secondaires, autrement dit ceux qui portent des titres de fondation 
et ceux qui les ont obtenus par dérive historique. Les seuls hommes 
de Tanna qui ne peuvent prétendre aujourd'hui 5 un pouvoir dans le 
domaine de la Coutume sont ceux qui n'ont pas reçu de noms coutumiers 
par suite de l'épuisement du stock originel des titres. Tous les autres 
ont par contre un statut social plus ou moins élevé qui leur confère 
dans un domaine précis une certaine autorité ou dignité ; à partir 
d'un certain Bge, tous sont des "big man". 

Comme on le voit, il existe un certain décalage entre la 
Coutume réelle et la Coutume idéalisée. La première est effectivement 
un système devenu flou, distendu à l'infini par la multitude des titres 
dont se prévaut chaque place de danse, la seconde est une situation 
idéale, parfaitement structurée dans les principes où elle est affirmée, 
mais qui se retrouve difficilement sur le "terrain". 

4) LA MEMOIRE DES GUERRES. 

Cette situation de désordre découle de la brisure 
de la N e p r o .  Les bouleversements induits par les guerres intérieures 
ont en effet détruit l'unité territoriale des pirogues, multiplié les 
statuts honorifiques, affaibli les structures d'autorité traditionnelles, 
désorganisé la répartition originelle des hommes sur les territoires. 
I1 en découle un désordre social qui, en se conjuguant au désordre 
territorial, ne peut que permettre l'évolution rapide vers une plus 
grande atomisation de la société et la perte rapide de son unité, aucun 
pouvoir central coutumier ne permettant par ailleurs d'enrayer cette 
évolution sur un plan politique. Telle est du moins la vision, qui 
n'est pas du reste sans une certaine justesse, que les partisans de 
la Coutume de Tanna ont de leur "société traditionnelle". Le temps 
des hommes, qui a succédé au temps des pierres, a faussé la Coutume 
et rendu opaque la structure initiale. 

Ce jugement de valeur sur l'histoire mélanésienne s'exprime 
au travers des récits et chroniques orales. Ce qu'il importe de voir 
ici, c'est que les évènements purement mélanésiens sont jugés beaucoup 
plus essentiels que les influences extérieures dÛes au contact domina- 
teur avec le monde blanc. Pour les groupements traditionnalistes, l'his- 
toire de Tanna regarde d'abord les gens de Tanna : elle s'expliquepar 
son propre mouvement. 
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I1 reste que dresser un tableau d'ensemble de l'histoire 
mélanésienne, responsable de la brisure de 1'8ge d'or, telle que la 
Coutume la mémorise dans ses récits, mythes, chansons et danses, n'est 
pas une entreprise facile : chaque groupe détient sa version -celle 
qui l'intéresse directement- et il ne cherche nullement à l'accorder 
à celle de ses voisins. On ne peut pas toujours situer ces récits lo- 
caux dans une chronologie d'ensemble, ni non plus les relier de façon 
sûre aux grands cycles guerriers qui, selon une tradition plus ancienne, 
embrasèrent à plusieurs reprises l'île entière. 

On se trouve en effet devant une situation oÙ la multitude 
de conflits appela presque chaque fois l'intervention d'alliés exté- 
rieurs à la région, venant en particulier de l'Est de l'île et des 
White Sands. Ces conflits guerriers pouvaient s'entrecroiser dans le 
temps comme dans l'espace, opposer parfois dans l'un,ceux qui étaient 
des alli& dans un autre. Leurs conséquences sur la répartition du 
peuplement furent considérables. Le retour général 2 la paix, c'est- 
à-dire à la situation antérieure aux conflits, fut souvent empêché 
par l'intervention européenne. La situation conflictuelle s'est dès 
lors maintenue jusqu'à nos jours, lourde de comptes non réglés et d'in- 
justices territoriales. 

Le caractère non conclu des derniers conflits guerriers ex- 
plique que les pactes d'alliance qui se sont constitués à leur propos 
restent vivants aujourd'hui. Pour la plupart, ces conflits remontent 
5 la période qui précéda immédiatement le contact avec le monde euro- 
péen et, dans l'ensemble, ils eurent lieu dans ce que l'on appelle 
à l'Est de l'île la guerre de la "Shipimanwawu", le dernier des grands 
cycles d'affrontement généralisé entre les moitiés politiques, Koyometa 
et Numrukwen. 

Ces récits révèlent bien, s'il en était besoin, que cette 
guerre ne fut pas celle de deux blocs politiques ou même de deux 
"peuples" s'affrontant en même temps, mais au contraire une série de 
conflits multiples s'allumant ou s'&teignant périodiquement dans un 
climat général d'insécurité et de guerre larvée. I1 y eut pourtant 
de grandes batailles, à champ ouvert, dans le style le plus pur des 
rencontres guerrières de la Coutume, comme celles qui ont abouti à 
la désertification des "White Grass", mais il y eut aussi de nombreuses 
guerres voZe'es, caractérisées par l'embuscade et le raid meurtrier 
sur un village surpris. Ce dernier type de guerre se multiplia dans 
la dernière phase des conflits, lorsqu'apparurent les armes à feu. 

Dans ce conflit général, qui ne laissa aucun groupe indiffé- 
rent et menaça la sécurité de tous, les Numurukwen imposèrent dans 
le Centre Nord leur loi, comme ils le firent dans l'ensemble du reste 
de l'île. La débâcle des Koyometa fut qyasi générale, en particulier 
là où ils étaient s m  une ligne de contact direct avec les groupes 
à prédominance Numurukwen. 





SeiziBme chapitre 

LES PIROGUES ÉCLATÉES DU RIVAGE OUEST 

Les conflits des white-grass et de loanatom 

I. LE GLAS DES KOYOMETA. 

Au Nord-Ouest de "notre" région, la plupart des territoires 
de pirogue sont aujourd'hui des "terres mortes" ou des terres 6 peine 
peuplées, tandis que la région déserte des White-Grass, qui déborde 
de loin les limites du Centre Nord, représente en elle-même un ensemble 
de près de 3.000 hectares. 

Aucune cause naturelle ne peut expliquer cette anomalie : 
les sols cendreux sont ici aussi bons qu'ailleurs et le même climat 
à nuance tropicale sèche, qui règne sur l'ensemble de ce rivage, n'est 
pas plus accentué la hauteur des White-Grass. La savane plus ou moins 
arborée qui en recouvre les sols n'est d'ailleurs pas une formation 
primaire, mais une formation anthropique qui résulte directement des 
feux de brousse que l'on y allume annuellement (MORAT, communication 
personnelle). En d'autres termes, le désert humain semble ici entretenu 
et reproduit comme à plaisir sur des terres que rien ne prédisposait 
par leurs qualités naturelles à cette vocation. 

Selon les traditions, la désertification des White-Grass 
prend sa source dans un épisode historique, point trop ancien, dont 
les conséquences bouleversèrent l'ordre établipar la Coutume. A partir 
d'un accident local, on dirait aujourd'hui un évènement fortuit, tout 
le rivage Ouest s'embrasa littéralement : les systèmes d'alliance 
Numurukwen et Koyometa se transformèrent en réseaux d'affrontement 
faisant appel à tout le reste de l'île. Les guerres qui s'ensuivirent 
ont inscrit dans le sol de l'île un problème foncier qui pèse depuis 
sur toute la vie sociale de la région. 
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1) LE RECIT DE LA BATAILLE DES WHITE-GRASS : SES CAUSES 
ET SES PROLONGEMENTS. 

Voici l e s  évènements t e l s  q u ' i l s  s e  sont passés, selon l a  
mémoire qu'en conservent l e s  gens de Loanatom e t  des White-Grass (1) 
qui ,  iì c e t t e  époque, appartenaient 2 des a l l i ances  opposées : 

Tout commença p a r  des meurtres inexpliqués qui se produisaient 
La nuit. I l  s 'agissai t  de crimes détibe'rément commis par un homme du 
groupe des Sawene (pirogue Tanlowenu), appartenant à la phratrie Nmu- 
rukwen. Ce tueur,  du nom de Natem Neng, s'embusquait sur l e s  chemins, 
oÙ l e  soir ,  les  hommes ivres  de kava revenaient de la place de danse. 
I l  tendait  une corde au travers ,  l'homme ivre trébuchait e t  souvent 
tombait ; Natem Neng bondissait alors e t  achevait sa victime à coups 
de casse-tête. 

Le "tueur fou" ayant découvert combien il é t a i t  f a c i l e  de 
tuer ,  é targi t  son rayon d'action. I l  confia son stratagZme à Ya'unem 
e t  d Nuwao, qui devinrent ses complices. Ces d e w  derniers apparte- 
naient à La pirogue Lewinu, alors dominée p a r  les  iremëra de Yuwunier 
(pirogue Lewinul. Les meurtres nocturnes se multiplièrent e t  Za peur 
se répandit dans la région. 

Nemisa, l e  grand iremëra de Yuwunier, lança des messages 
appelant à la  vigilance, tan t  e t  si bien que Les meurtriers furent 
découverts. Ya'unem e t  Nuwao se réfugièrent auprès de Natem Neng, 
chez les  Sawene (vo i r  c a r t e  17, p. 350). 

Natem Neng protesta haut e t  fort, affirmant q u ' i l  n 'avait  
agi que sur l e s  ordres de Nemisa lui-même e t  que c ' é t a i t  Zui qui avait 
commande' ces meurtres, parce q u ' i l  voulait supprimer tous ceux qui 
pre'tendaient détenir la  kweriya sans en avoir l e  dro i t ,  c'est-à-dire 
sans être  passé par lui (2). 

Que ce t te  accusation f û t  vraie ou fausse, chacun re jo igni t  
sa phratrie. Nemisa regroupa L'alliance des Koyometa dont l e s  guerriers 
de La pirogue Lewinu formaient Le f e r  de lance ; Natem Neng Lui opposa 
L'alliance des "mukWen,  qui regroupait plus au Nord la pirogue 
Tanowenu e t  ceux des groupes Nokurne. La guerre apparaissait comme 
la  seule issue possible au conflit. Nemisa avait avec l u i  un groupe 
de guerriers valeureux e t  Zorsqu'il avança vers l e  Nord, ceux de Natem 
Neng se débandsrent, poursuivis par les  Koyometa. I l s  auraient tous 
été tués s i  Yopat Niko Tenesak, iremëra N m u k w e n  de La pirogue Nakane, 
n ' é t a i t  intervenu en s'opposant à la traversée de son t e r r i t o i r e  par 
les  guerriers Koyometa. Après avoir Laissé passer les  f u g i t i f s ,  i l  
p r i t  m e  pierre,  
r e c t i m s  opposées indiquant, l 'une Ze Nord, L'autre l e  Sud : 

la  brisa en deux e t  j e t a  les  morceaux dans des di- 

(1) Récit  raconté par N I L U A N  e t  NAKOW (Romain) du groupe Naporio, par 
NEMISA d ' I p a ï ,  e t  enf in  par KOOMAN du groupe Naïne, o r ig ina i r e  des 
White-Grass oìï eurent l i e u  l e s  combats. 

( 2 )  C e  f a i t  renvoie i c i  au problème évoqué plus haut de l a  d i f fus ion  
de l a  kweriya e t  de l ' i n f l a t i o n  des t i t r e s  l e s  plus élevés de l 'ar is-  
t o c r a t i e  loca le .  
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"Toi, Nemisa, tu dois res ter  sur ce seu i l  e t  ne pas fran- 
chir nos l imites  ; ceux que tu poursuis resteront de l 'autre  côté de 
ma terre .  Je ne veux pas que l a  guerre vienne jusque chez moi". 

En agissant a ins i ,  Yopat bloqua l a  poursuite de Nemisa e t  
sauva l e s  Nwnurukwen, dont les  guerriers e t  l e s  familles purent conti- 
nuer leur chemin d 'ex i l  vers l e  Nord. Certains, qui avaient des nc~pang- 
nie1 chez l e s  ljTakane, restèrent Ci Katinuwiken. Nemisa accepta l a  déci- 
sion du maztre du l ieu  : 

"C'est bien,  mais ceux qui ont f u i  ne reviendront plus ja-  
mais : j e  dispose de leurs noms e t  de leurs terres". 

Natem Neng trouva refuge en pays Neuhne, oÙ l es  Numurukwen 
règnent en maztres e t  il s ' é t a b l i t  près de Black Beach. Devenu un sim- 
ple  réfugié ,  i l  n'avait plus de terre  à l u i ,  n i  aucun pouvoir. Son 
coeur saignait e t  l ' e x i l  l u i  é t a i t  insupportable. Plus tard,  i t  en- 
voya un message Ci Nemisa : 

r r S r i l  y a encore un poux dans ton nambas qui t e  grat te ,  
j e  ne chercherai pas à revenir,  mais s ' i l  n 'y a plus de poux e t  que 
tu es bien,  alors j e  reviendrai chez moi, avec tous les  miens" (1). 

Nemisa f i t  re'pondre laconiquement que l e  poux l e  gra t ta i t  
toujours au fond de son nambas. Natem Neng savait que Nemisa avait 
d iv i sé  ses terres  e t  que les  Lewinu l e s  occupaient. I l  envoya aZors 
un d é f i ,  convoquant Nemisa pour un combat de'cisif sur les  endroits 
de'gagés des White-Grass, au pied des Monts Tangen e t  Towahleuv. Ne- 
misa accepta l a  guerre e t  envoya un message qui par t i t  vers l e  Sud 
par l a  route Kwoteren e t  revint  par l a  route Napanaklaï, faisant  a ins i  
l e  tour de l ' ; l e  par l e  Sud. I l  demandait de l 'a ide Ci tous ses all ie 's  
Koyometa du Sud e t  du Centre de Tanna, alors que Natem Neng f a i s a i t  
de même par les  routes du tJord, convoquant ses allie's Numurukwen pour 
l e  même rendez-vous. 

Le jour de l a  rencontre, Nemisa e t  une centaine de guerriers 
se portèrent vers l e s  White-Grass. Ils dormirent d Kaonepen Iken, 02 
i l s  burent l e  kava e t  prononcèrent l e  tamafa (2) : ''Demain de bonne 
heure, Natem neng, Ya'unem e t  Nuwao seront morts". Cette nuit-là,  
plus au Nord 6, Imawus, ceux du par t i  Nwnurukwen f i r e n t  l e  même tamafa, 
mais au service des Koyometa. 

Chacun des deux groupes avait f a i t  des magies destine'es 
à provoquer leur v ic toire .  Cette nuit-là pourtant un guerrier de 
Nemisa se rendit  Ci I l i s l i s ,  un hameau que les  hommes avaient de'serté 
à cause de l a  guerre e t  i l  "vola" l 'une des femmes (31,  brisant a ins i  
les"tabu"de guerre, qui veulent que l e s  hommes e'vitent les  femmes avant 
e t  pendant l a  période des combats. Ce geste a l l a i t  avoir des conse'quen- 
ces funestes pour les  Koyometa. 

(1) Le nambas désignant, comme on le sait, l'étui pénien, Natem Neng 
demandait ainsi par une expression imagée si le courroux de son adver- 
saire s'était apaisé et s'il pouvait revenir pacifiquement chez lui. 

(2) Prière publique traditionnelle adressée aux esprits après le kava, 
au moment oÙ on en crache la dernière gorgée (LINDSTROM, 1980). Les 
hommes demandent alors la réalisation d'un voeu précis : en cas de guer 
re, il s'agit de la mort de ses ennemis. 

(3) Image qui signifie un rapport sexuel illicite et hors mariage. 
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Le lendemain, à l 'aube, Nemisa e t  quelques guerriers Lewinu 
montèrent au sommet du Mont Tangen pour surveil ler les  opérations, 
pendant qu'en bas les  guerriers Koyometa, conduits p a r  Noklam, ' l e  chef 
de guerre de Yuwunier, s'avançaient en f i l e  indienne ?jw1 l e  plateau 
herbeux bordépar deux '%reeks", qui s'étend l 'Es t  du Mont Tangen. 

Nemisa e t  les  siens chantaient e t  hurlaient des paroles de 
d é f i  à leurs adversaires, ne se doutant pas q u ' i l s  venaient de mettre 
les  pièds dans un piège. Pendant la n u i t ,  les guerriers Numurukwen 
s 'é taient  en e f f e t  scindés en deux groupes, chacun d'entre eux se ca- 
chant dans Zes profondeurs des deux "creeks" adjacents. Lorsque Zeurs 
adversaires se furent bien engagés à découvert, au signal de Nowulla, 
l e  chef de guerre Nmurukwen du Nord, i l s  bondirent sur l e s  lïoyometa 
surpris,  q u ' i l s  assa i l l i ren t  de pierres de j e t  e t  de f lèches.  Ceux- 
c i ,  s m p r i s  à la  f o i s  de revem e t  de f ront ,  n'eurent pas l a  ressource 
de se regrouper : leur chef Noklam tomba le  premier sous l e s  coups 
que l u i  porta Nowulla. La mort du héros de Yuwunier démoratisa les  
Koyometa ; l e  combat tourna au massacre. Certains s 'enfuirent ,  se je -  
tant  dans t e  "creek" du Nord oÙ i l s  s'empalèrent sur les  roseaux acérés 
du trou d'eau Leni l ,  Zes autres furent  tués sur place. I l  n 'y  eut pas 
de survivant. 

Nemisa, du haut du Mont Tangen, assis ta  au désastre. Pleurant 
l a  mort des s iens ,  it pZanta t r o i s  cocotiers chargés de matéfices sur 
un l ieu  du Tangen nommé Laolipang, puis tenant un t i son  e n f Z m e ' ,  i l  
l e  brandit sur toute l 'étendue des Nhite-Grass, en soufflant les  cen- 
dres en signe de malédiction : 

"Malheur à vous, gens des White-Grass, malheur à t o i  Nikolo 
( l ) ,  malhem à t o i  Yopat e t  à vous tous qui avez aidé ceux qui nous 
ont tués.  Vous avez redonné de la puissance à nos ennemis, vous les  
avez armés, e t  dans notre dos vous avez préparé leur revanche. Bientôt 
vous mourrez tous,  ma maZédiction vous accompagne, seule l e s  pouZes 
sauvages signaleront bientôt la présence de vos vil lages morts. Dans 
l a  terre  des White-Grass, i l  n'y aura plus alors que les  r a t s  pour 
survivre e t  dans l e  c i e l  Les &perviers pour voler". 

Ainsi s e  termina l a  grande guerre des White-Grass; l e  champ 
de b a t a i l l e  devint une zone maudite, particulièrement douloureuse 
dans l a  mémoire Koyometa. Cette ph ra t r i e  y perd i t  en e f f e t  ses meil- 
l e u r s  gue r r i e r s  venus du Sud de l ' î l e  e t  s a  dé fa i t e  apparut comme l e  
signe précurseur d'une dé fa i t e  plus générale qu i ,  dans 1'II.e e n t i è r e ,  
v i t  sonner l e  g l a s  des Koyometa. Le r é c i t  ajoute encore que l e  "creek" 
du-nord char r ia  après l a  b a t a i l l e  des f l o t s  de sang jusqu 'à  l a  mer e t  
que ' l e s  corps des vaincus furen t  partagés en t re  tous l e s  groupes d ' a l -  
l i ance  Numurukwen du Nord de l ' ? l e  qui Les mangèrent. 

(1) Nikolo e s t  l e  yani niko de l a  place de danse primordiale d'Ilpawa 
(près  de Lamassak) qui commande l a  grande pirogue des Imaneuhne : c ' e s t  
l u i  qui a v a i t  a c c u e i l l i  Natem Neng lors de son e x i l .  ' 
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Nemisa, vaincu, reflua vers le Sud, en-deçà du territoire 
Nakane, mais sa défaite ne rendit pas leur territoire aux fuyards, du 
moins dans l'immédiat. Ceux qui étaient morts étaient surtout des guer- 
riers alliés ; Nemisa et les siens tenaient toujours les terrains éva- 
cues et conservaient une partie de leur force. Après leur victoire, 
les alliés Numurukwen du Nord étaient revenus chez eux, laissant face 
à face les protagonistes originels. Natem Neng et les siens ne pou- 
vaient donc que s'engager dans un processus de reconquête très lent. 
I1 dure encore : toute l'histoire de la région des White-Grass peut 
en effet s'expliquer par le processus de reconquête territoriale mis 
en oeuvre par les vainqueurs de la bataille et par les effets, au plan 
magique,de la malédiction prononcée par les vaincus. 

Les territoires 2 dominante Numurukwen situés entre les pi- 
rogues Nakane et Lewinu (voir carte 17) apparaissent depuis comme des 
"terres mortes" ou à peine peuplées. Depuis cinq générations au moins, 
les Koyometa d'Ipaï ne cessent, dans cette région, de reculer, aban- 
donnant un 2 un les droits sur les terres qu'ils occupaient après leur 
conquête. Encore 3 l'heure actuelle de nombreux meetings coutumiers 
ont lieu sur ce thème éternellement débattu : ce n'est plus cette fois 
la force militaire pure qui décide, mais le rapport des forces politi- 
ques en présence. 

2) LE CHANT DE GUERRE TEHEK PUSEN. 

Les évènements de la guerre des White-Grass ont 
été fixés dans la mémoire collective de Tanna par le chant dit Tehek 
Pusen, composé par les vainqueurs. I1 s'agit d'un chant de défi du 
groupe Numurukwen des Naïne sur le territoire duquel se déroulèrent 
les évènements, adressé aux Koyometa pour leur rappeler leur défaite 
et exalter les grands hommes qui participèrent h la victoire. Ce chant 
est fait pour être dansé, ce qui explique l'importance des images et 
des métaphores. 

Comme on va le voir, il s'agit beaucoup plus d'un poème par- 
fois ésotérique que d'un récit proprement dit. Pourtant, dans un sens, 
l'essentiel est dit ; les lieux et le nom des guerriers vainqueurs 
qui s'illustrèrent dans la bataille sont cités. Le nom de Tehek Pusen 
est celui d'une vasque d'eau naturelle située dans l'un des ''creeks" 
du territoire Naïne ; en citant ce lieu, l'auteur signe ainsi sa chan- 
son : c'est dans ce lieu, à caractère magique, qu'eurent lieu en effet 
les magies de guerre qui décidèrent de la victoire Numurukwen. 

Je donne ici les trois versions de la chanson, en français 
d'abord, puis en langue des White-Grass (1) et en bislama. Ce type 
de poème est significatif h la fois d'un genre littéraire et de la 
façon traditionnelle de raconter et de mémoriser les évènements. 

(1) N'étant pas linguiste, j'ai retranscrit ici les mots mélanésiens 
comme l'écrivent eux-mêmes les interlocuteurs qui savent lire et écrire, 
en indiquant en-dessous leur sens littéral en français. 
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Comme on va le voir, la pensée mélanésienne use d'un jeu de symboles, 
d'allégories et de métaphores qui ne sont pas sans beauté (1). 

a) Les textes. 

Le chant de Tehek Pusen (traduction libre). 

- Attachez les  f e u i l l e s  e t  f a i t e s  de vos branches un bouquet, 
Prenez des f e u i l l e s  de tapatapa, des f e u i l l e s  de wuin e t  de mareg 

Prenez aussi des f e u i l l e s  e t  des branches de kava, 
Natem Neng montre les  lianes de nepe@, 
Celles qui sont rayées de blanc e t  de noir 
Elles se fÛnent, e l l e s  tombent 
Elles nagent dans l e  trou d'eau de Tehek Pusen 

mareg (21 

- La mer se lève 2 Neaken (31 
Elle  retombe, e l l e  suit Les barrières ( 4 )  
Un homme s u i t  l es  traces de Ywnas e t  de Natem Neng (51 
Mais i L  n' a pu les  joindre encore 

(1) Le chant Tehek Pusen m'a ét6 p on né par NILUAN et NAKOU (Romain) 
de Loanatom et par KOOMAN de Laolipang (Naïne). Pour la traduction, 
je suis redevable 5 Alexis YOLOU et B ROMAIN pour le bislama, ainsi 
qu'au Père SACCO de la Mission Catholique de Loanatom qui maîtrise la 
langue de Lenakel et dont l'aide m'a permis la transcription directe 
de la langue de Tanna vers le français. 

(2) Les feuilles de tapatapa servent à la magie de capture des tortues, 
les autres sont également des feuilles symboliques. Visiblement ce 
couplet évoque la confection d'une magie, destinée à donner la vic- 
toire : le panier de feuilles magiques est ensuite jeté par Natem Neng 
dans le trou d'eau de Tehek Pusen, eau des magies de guerre, de la 
pirogue Naïne. 

(3) Neaken est un lieu du bord de mer, situé au Nord des White-Grass, 
près de la baie d'Ipak (pirogue Imaneuhne) oÙ se réfugièrent Natem 
Neng et les siens. 

(4) La mer se lève et suit les barrières, etc... : il s'agit du mes- 
sage de guerre lancé par Natem Neng ; il va de barrière en barrière, 
c'est-à-dire de village en village, faisant le tour de ses chemins 
d'alliance. 

(5) I1 s'agit de Nemisa qui marche sur les pas des fuyards, mais sans 
pouvoir les rejoindre. Yumas est un allié de Natem Neng. 
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- Vous tous,  %es jeunes gens, vous êtes  las de répéter sans cesse : 
Le banian e s t  coupe', l e  banian es t  coupe' (1)  
ce matin, l e  jour s ' e s t  leué 
Vous avez entendu Les c r i s  des Koyometa 
Le bruit  de l a  guerre grandit, i l  Gelate, i l  arrive jusqu ' ic i ,  
Les Koyometa f u i e n t ,  i l s  g&sent, i l s  tombent, 
I l s  sautent dans la  r i v i è r e ,  
Les roseaux leur arrachent la  peau, 
Les roseaux les  transpercent. 

- Je l e  d i s  e t  l e  redis  dans ma chanson, 
Nuwao a combattu aux este's de Liake 
Nowu%la a f a i t  une tresse avec des f i b r e s  de coco vert  (2) 
Les Nakane ont abattu la  voi le  de l a  pirogue (3) 

- Vous, l e s  Makane, laissez maintenant ce chant aux femmes 
Nepina e t  YawiZlwn e f feu i l len t  les  branches du nesei Ci Kawol ( 4 )  
Elles les  roulent sur l e s  pierres 
Elles les  é talent  pour qu'elles sèchent Ci Lowenap Kemei (5) 

- La colombe Nueriam part se cacher 
Au milieu des roseaux e l l e  lève sa jupe de f i b r e s  
Elle regarde son corps de prds 
Mais e l l e  v o i t  que ses cuisses sont grosses ( 6 )  
Elle a honte 
Mais qu'importe, ce t te  f e m e  n 'es t  pas d ' i c i ,  e l l e  vient de loin.  

(1) Métaphore s i g n i f i a n t  : l a  guerre a éc l a t é  ; l ' image prend t o u t  son 
sens lorsque l ' o n  s a i t  que l a  paix revenue, on a coutume de p lan ter  
5 nouveau un banian. I c i  l e  banian représente l a  paix : l e  couper, 
c ' e s t  déclencher l a  guer re ,  l e  p l an te r ,  c ' e s t  reveni r  l a  paix. 

( 2 )  Le chant s e  d o i t  de c i t e r  l e s  noms des a l l i é s  qui ont combattu e t  
qui s e  sont  i l l u s t r é s .  Nuwao et 'Liake sont deux Numurukwen, qui ont 
f u i  

(3)  Une mention p a r t i c u l i è r e  e s t  f a i t e  aux Nakane qui ont a r r ê t é  l a  
poursuite de Nemisa en l u i  i n t e rd i san t  l a  t raversée  de l e u r  t e r r i t o i r e .  
Ils ont sauvé les  fuyards e t  on l e u r  rend éloge. "Abattre l a  vo i l e  de 
l a  pirogue'' s i g n i f i e ,  comme on l ' a  vu, mettre f i n  au danger. La pirogue 
é t a i t  en e f f e t  p r i s e  par l e  vent e t  par l a  mer, e l l e  v a s c i l l a i t  dans 
tous l e s  sens ; en aba t t an t  l a  vo i l e ,  l e s  hommes ont calmé s a  course 
e t  ramené à bord l a  s écu r i t é .  

(4) Le nesei e s t  une f e u i l l e  odoriférante que les femmes t r e s sen t  dans 
l eu r s  jupes de danse l e s  s o i r s  de f ê t e .  Kawol e s t  un nom de l i e u ,  o Ù  
pousse une v a r i é t é  connue de nesei: 

(5)  Kawol e t  Lowanapkemei sont deux l i eux  du bord de mer du t e r r i t o i r e  
Sawene dont é t a i e n t  p a r t i s  l e s  f ù g i t i f s .  Le chant indique l e  r e tou r  
proche su r  l e  t e r r i t o i r e  perdu. 

(6)  Les traducteurs s e  révé lèren t  i c i  ambigus ; l e  dern ier  ve r se t  a 
un contenu sous-entendu. 

avec N a t e m  neng. Nowulla e s t  l e  chef de guerre des Nakane. 
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Le Chant de Tehek Pusen 
(version en Langue de Loanatom, avec traduction mot 5 mot). 

- Aros t e n i a r  karam 
Prenez/vos/papiers 
Naulin tapatapa,  wuin, mareg mareg 
Bouts/tapatapa/nesei' 
N a r  ramos nelumen nakawa 
Vous/prendre/branche/kava 
Neplap a f u i l  nemaget hr inipina 
Liane/rayée/nom personnel/monter 
Rauka mhiateg reai tehek Pusen 
faner/tomber/nager/trou d'eau/Pusen 

- Neaken Zaghiag r u i  merow ke l ike l  
Neaken/lever/mer/suivre/barrière 
N a ï  ramos namwing w u i s m i l  
Homme/prendre/traceg de pas/deux hommes 
Yumas N a t e m  Neng kwai owa wuin 
Yumas/Natem Neng/partir/manquer 

Vous/faire/fat iguer/répéter /ac  vous/jeunes gens 
Rakmerai nepiik lauk ramewakru nangaïssak l e  Koyometa 
Couper/banian/lendemain/aube/s'excLamer/nombreux Koyometa 
Ramerkerut nagarus pau ka t ike t  kariwik l e  n i l  
Bruit guerre grossir/eux/fuir/glisser/sauter/dans rivière 
K i r a m  r a w i m  kamia 
Roseaux/arracher peau/vous 

Je recommencer/dire encore/dire/à vous 
Nuwao niap Luake 
Nuwao/se battre/Luake 
Nowulla rengat in  naga i l e l  wanepuka wuï 
Nowulla/rassembler/tresser/fibres/cocotier 
Kinake niwen t o  kamiar naka mene 
Abattre/voile/vous/Nakane 

Nakane, .toi, laisser/chanson 
Nepina, Y a w i l l u m ,  kamua wulwulin naula i l i n  kawol mene 
Nepina/Yawillum/Les deux/effeuilLer/tiges/bases/Kawol/nesei' 
Kam wowaipena weklin Lowanap Kemaï 
Rouler pierres/étaler/sécher/Lowanap Kemai' 

- Menuk Nueriam rayuohowuen n i k i  nuig 
Pigeon/Nueriam/cacher tout près/milieu/roseau 
N a ï  ramepkit wakangien 
Et/lever/jupe de fibres 
R a m a s i l  ohwuen ramakalin l e  nuan 
Regarder/tout près/grosses cuisses 
Ramaulis pusen m a  i k  beran is0 
Honte/fort/toi/femme/loin. 

- K a m i a  r o l  numo kiakan kam i k  netem a lua  

- Iksimatu m u n  meni m u n  l e  kamia 

- Naka mene m a  i k  namapas napuk tobera m i l  
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Le Chant de Tehek Pusen (Version en bislama) (1). 

- Yufala tekem leaf ia blong danis, tapatapa, wuin, mo mareg-mareg 
Yu teken han blong kava tu 
Nemaget i soemaut we leaf blong Neplap, we i gat mak i green, mo waet 
I wantem ded, i faldaon finis, i swim long Tehek Pusen 

- Long Neaken solwora i brok long rif 
Nao i follerem banis long olgeta 
Oli bihind long trak blong Yumas mo Natem Neng 
Be oli mistem rod 

- Oli yang man, yufala i taed finis blong tok ia 
Oli katem nabanga 
Long next day, long taem delaït i stat kam tru, 
Oli sek sek mo singaot from 01 Koyometa 
Nois blong faet i kamaot, 01 Koyometa 01 i runwe 
O1 i go daon, i jump long creek, nao wailken stikim olgeta, 
Tekemaot skin blong olgeta 

- Mi statem sing ia bakagen, mi telemaot bakagen long yufala 
Nuwao mo Luake tufala i faet togeta 
Nowulla i wokem rop witem skin kokonas we i new wan 

- Nakane yufala tekemaot sail blong yufala 
Yufala i livim sing ia blong tufala women Nepina mo Yawillum 
Tufala i stap tekemaot han blong nesei long Kawol 
Oli rubem gud, nao oli spredemaot blong i draï long Lowenap Kemei 

- Pidgon Nueriam i go haed long wailken 
Nao i liftemap grass kert blong em blong luk luk body blong em 
Nao i luk we leg blong em i fat fat 
I sem nao, yu woman long we ia. 

b) Un chant fait pour être dansé. 

Cette chanson est un poème. Elle ne raconte pas, 
mais elle évoque seulement par des allégories ou par des métaphores, 
des évènements qu'il importe de retenir et de situer dans l'espace. 
Chaque occasion de louer les alliés qui combattirent ou, comme les 
Nakane, qui sauvèrent les fugitifs, est saisie : par contre, l'ennemi 
reste impersonnel. I1 n'est évoqué que sous le terme général de Koyo- 
meta et on évite même de citer le nom de Nemisa (Un homme marche...). 

Le chant de Tehek Pusen admet trois grands moments : la pre- 
mière section évoque la magie qui a permis la victoire et énumère les 
feuilles qui ont servi B sa préparation. La seconde section évoque, 
par une série d'allégories, la séquence évènementielle : la mer qui 

(1) La transcription du bilama obéit B celle qui est faite localement 
par les gens de Loanatom. 
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se lève et suit les barrières (le message qui va de village en villa- 
ge), le banian coupé (la guerre), les cris des Koyometa qui arrivent, 
puis leur mort dans le creek, oÙ ils s'empalent sur les roseaux acérés. 

paix 
sent 

Enfin, dans la troisième partie, reviennent des paroles de 
et des scènes de la vie quotidienne : les femmes des fugitifs tres- 
les jupes de danse sur les lieux mêmes d'oÙ elles ont été chassées. 

Nowulla, chef des guerriers Nakane, tresse des feuilles de coco vert ; 
ce faisant, il rassemble ce qui autrefois était désuni, il ramène la 
paix et met en forme un nouvel ordre. La pirogue va cesser son errance, 
pour revenir dans le calme et la quiétude de ses lieux. Enfin, la der- 
nière stance constitue un clin d'oeil, une plaisanterie de temps de 
paix ; on rit et on se moque de cette femme d'un pays lointain qui se 
regarde dans les roseaux. 

Le chant se termine donc par le rire. Il passe rapidement 
sur les actes de guerre, tait le nom des ennemis, annonce le retour 
sur le territoire et évoque des scènes de paix. En somme, c'est moins 
un chant de guerre qu'un chant sur la fin de la guerre ; il est chan- 
té pour être dansé -les hommes au centre, les femmes en cercle tout 
autour- et donne lieu à un spectacle tout autant qu'à un poème : chaque 
image apparaît comme un thème de mime. 

Chaque grande guerre de la tradition est mémorisée par un 
chant de ce type qui appartient à la tradition des lieux., oÙ elle s'est 
déroulée. I1 importe ici de saisir le rôle joué par le chant dans la 
société : parfois, il n'est qu'une seule énumération de lieux et de 
noms, entrecoupés d'allégories et d'images. Le sens en est volontaire- 
ment caché, seuls les initiés comprennent. Souvent aussi, la langue 
fort ancienne n'est plus comprise par les jeunes et cela encore est 
volontaire. Le chant est en effet un récit codé, un poème ésotérique 
qui donne les clés de la mémoire de Tanna, mais dont la signification 
est réservée aux seuls initiés. 

3) LA MALEDICTION. 

Les maléfices déposés au haut du Mont Tangen ne 
tardèrent pas à se révéler efficaces. De nouvelles guerres laminèrent 
en effet les peuples des White-Grass, tandis que des vagues d'épidémies 
frappèrent les survivants, aboutissant ainsi B l'état de désertifica- 
tion qui prévalait lorsque des colons blancs s'installèrent en 1867- 
1870. 

a) La guerre de la tortue : "tous pgrirent e t  Zes 
r a t s  les  mangZrenk". 

L'ensemble géographique constituant ce que l'on 
appelle aujourd'hui les "White-Grass" (Lenkowngen dans la langue locale) 
fait l'objet d'une série de revendications contradictoires de la part 
des groupes riverains, Koyapne, Nakane, Ya'une et Yelosuasmin. Chacun 
de ces groupes présente en effet une version différente d'une dutre guerre 
d' extermination appelée " K a m a g w i n  niku" , ce qui signifie "tous furent 
tués et mangés par les rats". 

Ces évènenents eurent lieu, dit-on, 5 une époque point t rop  
éloignée, oÙ des blancs avaient déjà fait leur apparition, mais sans 
que les fusils se soient encore répandus, et dans le contexte général 
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des guerres de la Shipimamma : vraisemblablement donc dans la première 
moitié du XIXème siècle, ce que confirment les généalogies. 

A cette époque, les White-Grass du Centre Nord étaient occu- 
pées par les Koyapne, au Nord, et les Nissinamin, au Sud. On discute 
toujours des limites territoriales et de l'emplacement réel de ces grou- 
pes, mais leurs territoires, en toute probabilité, devaient se rejoin- 
dre sul: le rivage, à peu près à la verticale du Mont Tangen (voir 
carte hors-texte 3). Sur ce rivage, la baie de Loanatuen jouait un rôle 
important en tant que lieu de pêche des tortues marines, tout comme 
Ipak et Black Beach plus au Nord, et la baie de Loanpakel un peu plus 
au Sud. 

Les Koyapne devaient construire -mais ce point reste contro- 
versé- la kweriya pour leurs alliés Naïne, plus précisément pour TUMAN 
iremëra de Laolipang. De leur côté, les Nissinamin devaient capturer 
la tortue pour le compte des Nakane : YOPAT, iremëra de ce groupe, la 
cuisait dans sa place de danse de Katinuwiken. Les Koyapne et les Niss 
namin étaient donc tous deux des groupes de magiciens nourriciers, des 
naotupunus ou encore ce que l'on appelle des yolatkoken, placés en po- 
sition politique de second ordre par rapport 5 des places de danse et 
des groupes plus élevés (1). 

Une tortue capturée par les Nissinamin fut envoyée à Loomia, 
place de danse primordiale de Yaun Hiufatmin (les Ya'une de l'Ouest) 
en passant par la route Numanamkenem (voir carte hors-texte 3). La tra- 
dition veut que pour une tortue capturée sur le littoral, on renvoie 
un cochon glabre en échange ; or cette fois-là, Loomia ne renvoya qu'un 
cochon de moindre valeur et même, disent certains, rien du tout. Par 
ce geste, les Ya'une établirent une véritable fin de non-recevoir. En 
ne rendant pas l'échange, ils mettaient en effet non seulement fin à 
toute possibilité de relation normale, mais encore ils commettaient 
une injure grave à l'égard de leurs partenaires, même s'ils étaient 
de statut inférieur. 

Sans doute s'agissait-il là d'une provocation délibérée. 
Les terres des White-Grass et surtout leur façade littorale pouvaient 
les intéresser 1 une époque oÙ, dit-on, apparaissaient déjà les bateaux 
des trafiquants blancs et leurs'fabuleuses cargaisons. I1 est aussi 
possible que dans le contexte des guerres des phratries, qui 
sévissaient partout, des comptes aient été encore à régler (2). Les 

(1) Selon les Nakane, les Nissinamin auraient reçu la kweriya courte 
de YOPAT, détenteur de la grande kweriya de Katinuwiken, mais ce point 
reste également discuté. 

(2) L'appartenance des groupes exterminés b l'une des deux phratries 
reste controversé. Selon certains informateurs, les Nissinamin et les 
Koyapne appartenaient 5 la minorité Koyometa des White-Grass. Dans 
l'atmosphère de guerre généralisée qui régnait alors dans tout Tanna, 
ils constituaient pour la majorité Numurukwen une enclave dangereuse 
qui pouvait se retourner contre elle en cas de péril. 
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Nissinamin, quant à eux, tirèrent les conclusions de ce geste inamical: 
ils l'fermèrentll la route Numanamkenem et se tournèrent vers d'autres 
alliés : les Koyapne. Sans doute, s'ils avaient été en position plus 
forte seraient-ils allés plus loin en demandant réparation par la guer- 
re, mais Loomia était un bien trop grand adversaire pour eux. 

Lorsqu'ils capturèrent une nouvelle tortue, ils envoyèrent 
donc celle-ci à Lowkahut, place de danse primordiale des Koyapne, au 
pied du Mont Tangen. A ce point du récit, les traditions divergent, 
puisque certains et en particulier les Ya'une et les Nakane affirment 
que Lowkahut n'avait pas le droit de cuisson de la tortue (et encore 
moins celui du port de la grande kweriya), alors que d'autres au con- 
traire, comme les Rakatne et les Naïne, affirment qu'ils étaient bel 
et bien'dans leur droit. Quoi qu'il en soit, les Ya'une de Loomia 
trouvèrent là une raison pour entrer en guerre. 

Leur message de guerre partit vers Lenakel et l'alliance fut 
de là répercutée sur les White Sands, oÙ les Yenkahi notamment (groupe 
pourtant théoriquement de tlpaix't) fournirent un fort contingent de guer- 
riers. La guerre ne fut pas, comme la précédente, une rencontre loyale 
à champ ouvert et entre guerriers, mais une exécution pure et simple, 
de type "guerre volée1', qui ne laissa aucune chance à ceux dont on avait /. 

décidé la mort. On verrouilla, raconte-t-on, toutes les issues de sor- 
tie possible, en obtenant la complicité des voisins immédiats -presque 
tous Numurukwen-, puis de nuit, on attaqua par surprise les groupes 
Koyapne et Nissinamin que l'on raya de la carte. 

Cette guerre menée hors des lois et de l'esprit de la Cou- 
tume n'a pas laissé, pour cette raison, de chanson qui la commémore : 
sitôt exécutée, on semble s'dtre dépêché d'en oublier les détails et 
de jeter dessus un voile protecteur (1). Seul comptait le résultat et 
de ce côté, il fut radical : "tous p6rirent e t  Zes ra ts  Zes mangèrent". 
Un banian fut planté sur une légère éminence des White-Grass en com- 
mémoration de la %ictoire" remportée par Loomia : son nom "nowanalmenek" 
signifie "Ze nid du pigeon osciZZe mais ne tombe pas" : les fruits de 
cette guerre seraient peut-être contestés, mais ils ne seraient pas 
abandonnés. 

Les Ya'une étendirent alors leurs pouvoirs jusqu'au bord de 
mer et distribuèrent des si len pour récompenser ceux qui les avaient 
aidés. Ainsi les guerriers des petites pirogues du Centre Brousse, 
Rakawurne et Nawilien Lesuatu, reçurent-ils des lots fonciers : au 
total, six parcelles plus ou moins étendues furent distribuées à des 
groupes alliés du Centre Brousse ayant aidé l'alliance victorieuse. 
Les Namasmitane, qui avaient participé à l'opération, reçurent de Loo- 
mia le droit de porter une kweriya courte. Quant aux guerriers de 
Yenkahi qui étaient venus de loin, les Ya'une leur offrirent une "vie", 

(1) Ce que ne cesse pas de dénoncer Tess YALULU, du groupe Rakatne, 
qui considère comme un acte de justice de restituer à Lowkahut les 
droits qui lui furent volés. Son "grand-père" fut en effet le seul B 
laisser "sa porte entrouvertel', ce qui lui permit d'accueillir des fu- 
gitifs. 
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c'est-à-dire une jeune femme qui fut "donnée" en passant par le relais 
Nakane, sans qu'on en attendit un geste de retour (1). 

b) &mort des vainqueurs. 

PSU de temps après, la région des White-Grass 
fut atteinte de plein fouet par des vagues d'épidémies meurtrières. 
Selon les traditions, ces maladies nouvelles, sortes de fièvres très 
fortes, qui en une journée tuaient celui qui en était atteint, se ré- 
pandirent en venant du Nord de l'?le. Les gens d'Imaneuhne, en parti- 
culier ceux de Black Beach (2) furent les premiers à mourir, puis la 
maladie se répandit inexorablement, touchant une à une les populations 
du littoral, les Naïne, puis les Nakane et enfin les Ya'une Hiufatmin. 
La terrible malédiction de Nemisa sembla se réaliser et c'est à sa 
magie que tous les gens attribuèrent la mort qui les frappait. 

Les Blancs, qui alors apparaissaient de plus en plus fré- 
quemment sur les côtes de l'île en campagne de recrutement pour le 
Queensland ou les plantations des îles Fidji, n'eurent pas de mal à 
engager les quelques survivants, fuyant des territoires oÙ toute vie 
semblait condamnée et OC la plupart des leurs étaient déjà morts. 

En 1870, lorsque certains colons s'installèrent sur 
les White-Grass pour y cultiver du coton, il n'y avait plus personne 
de vivant. Les groupes Naïne, qui habitaient plus en retrait, avaient 
alors coutume de mettre chaque année le feu aux herbes qui brûlaient 
jusqu'à la mer ; on débusquait ainsi les rats dont la viande consti- 
tuait un mets de choix pour les chasseurs. Le lieu étant considéré com- 
me maudit, on l'offrït sans difficulté aux Blancs qui cherchaient des 
endroits pour cultiver. 

A partir du dernier quart du XIXème siècle, toute la frange 
littorale du Nord et du Centre Ouest de l'île apparaissait déjà plus 

' ou moins vide d'habitants. Ceux qui n'étaient pas morts avaient fui 
vers l'intérieur ou s'étaient engagés pour le Queensland. Le Centre 
Brousse, protégé par son isolement relatif et sa salubrité, résista 
mieux. La lame de la faux qui avait fauché le littoral s'arrêta à la 
hauteur de Loanatom. La pirogue de Nemisa 
donc épargnée par la malédiction que son chef avait jetée sur le ter- 
ritoire de ses ennemis. Mais d'autres maux la frappèrent qui allaient 
provoquer son éclatement et jeter les fondements d'un nouveau et inex- 
tricable problème foncier. 

-celle des Lewinu- semblait 

(1) Cette femme fut demandée par Loomia à Katinuwiken (Nakane), ce qui 
prouve bien leur alliance de fait au cours de cette guerre. Envoyée 
B Yanekahi (Sulphur Bay), elle est 5 l'origine de la lignée dont est 
issu MWELES, l'actuel leader des John Frum d'Ipeukel. 

(2) Dès l'époque des santaliers, le mouillage de Black Beach, point 
de départ des épidémies, était un lieu de contact important avec les 
trafiquants blancs. Le Sud de l'île connaissait à la même époque un 
laminage démographique identique B partir de Port-Résolution. 
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II. L'ECLATEMENT DE LA PIROGUE LEWINU. 

Préalablement à la grande crise démographique du milieu du 
siècle dernier, d'autres 6vènements se déroulèrent au sein de la gran- 
de pirogue Lewinu, dans le cadre général de la "Shipimanwawa". Les Ko- 
yometa y perdirent ce qui leur restait de puissance et de contrôle sur 
la région d'Ipaï. Ces évènements sont multiples et fort complexes. Je 
ne donnerai ici que les grandes lignes, qui permettent d'éclairer 
l'actuelle situation territoriale. 

1) LA TRES ANCIENNE ET PRESTIGIEUSE PIROGUE KOYOMETA DES 
LEWINU. 

a) Les premiers maîtres de la kweriya : Yuwunier et 

La très riche tradition culturelle des Lewinu (1) 

le groupe Semo-Semo. 

plonge ses racines dans le mythe de Semo-Semo et remonte même h l'bpo- 
que antérieure à celui-ci. Selon la tradition orale du rivage Ouest, 
la pirogue Lewinu fut en effet la première à exister en tant que telle. 
Ce n'est qu'après le déroulement des évènements rapportés dans le mythe 
que le modèle social de la pirogue se répandit dans le reste de l'?le. 
Tanna fut alors découpé en territoires, comme l'était le corps de l'o- 
gre, chacun d'entre eux étant réuni par un processus d'apparentement 
à celui des voisins, ce qui permit de réunir en une seule chaîne 
d' alliance toutes les "nationsT1 de Tanna. 

Maîtres du mythe de Semo-Semo et de la création territoriale, 
le Lewinu ne pouvaient que se réserver la meilleure part du cadavre 
qu'ils se partageaient. Yuwunier reçut le crâne du géant mort, siège 
de son esprit, et ses intestins, siège de sa force vita1e.A cette OCCaSia, 
le groupe de Yuwunier proprement dit prit le nom même de l'ogre Semo- 
Semo ; celui de Lowkweriya reçut le couteau de bambou qui avait servi 
h découper le cadavre (2) ; Katinaluwiken,le kava que le géant avait 
bu ; Itunga (Yewane),la cuisse du géant et Lenamwitoka (Naporio),son 
cou. 

Dans les intestins du cadavre, les hommes de Yuwunier affir- 
ment qu'ils découvrirent la kweriya, la ceinture et les aigrettes de 
danse qui sont les signes du pouvoir sur les hommes. Lorsque la kweriya 
arriva de l'Est de l'île par le relais du Centre Brousse, ils procla- 
mèrent qu'ils la possédaient déjà et ils se posèrent dès lors en maîtres 
de sa redistribution sur tout le littoral Ouest (3). 

(1) Lewinu est le nom d'une igname. 
(2) Pour cette raison, les gens de Lowkweriya fournissent pour le reste 
des Lewinu les yoskawur ou "chirurgiens" qui opèrent lors de la cérémo- 
nie de circoncision, en incisant le'prépuce des jeunes garçons. 

(3) Toutes les kweriya du rivage Ouest ont été en effet transmises h 
l'origine h partir de Yuwunier. 
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Le prestige de la place de danse de Yuwunier déborde donc 
de beaucoup les limites de la pirogue Lewinu. Tous ceux du groupe de 
Semo-Semo sont considérés comme appartenant à la noblesse de la kweriya; 
ce fait est très rare à Tanna oÙ en général plusieurs statuts hiérar- 
chisés et complémentaires les uns des autres coexistent sur une même 
place de danse. C'est du reste le statut élevé de Yuwunier qui explique 
en retour que le territoire des Semo-Semo soit si petit (voir carte 17). 
Ces maîtres de l'honneur étaient en effet presque complètement démunis 
de patrimoine foncier. A quoi en effet leur aurait-il servi d'avoir 
un grand territoire, puisque leur statut était si haut qu'il leur inter- 
disait de travailler la terre ? Tous les autres clans de la pirogue 
Lewinu leur servaient de serviteurs, leur fournissaient-des femmes, 
des gardes et 5 tour de rôle leur apportaient les produits de leurs 
jardins. 

b) La tradition féministe de Lenamwitoka : les 

La seconde grande place de danse de la pirogue 
reines. 

Lewinu était Lenamwitoka (groupe des Naporio), au bord de mer, face 
5 la baie de Loanatom (1). La rivalité avec Yuwunier semble ancienne : 
Lenamwitoka, à l'origine, dominait. I1 semble que l'essentiel de la 
vie rituelle et politique se soit, aux temps très anciens, organisé 
par rapport aux groupes et places de danse du rivage et non pas, comme 
cela semble être le cas aujourd'hui par rapport aux groupes de versant. 
Lenamwitoka fondait son pouvoir sur le seul privilège de la cuisson 
de la tortue : celle-ci était capturée à sa demande par les groupe 
Nemenek (baie de Loaneaï) et Nakane (baie de Loanpakel), qui l'envo- 
yaient alors à Lenamwitoka, oÙ elle était cuite et partagée. A cette 
époque, Yuwunier ne possédait pas ce droit et Lenamwitoka lui était 
sur ce plan supérieur. 

Lenamwitoka se prévaut par ailleurs d'une tradition féminis- 
te très ancienne, dont l'origine ne peut venir que du Nord de l'île, 
pays de la femme YAPAR. Une telle tradition serait difficile 5 conce- 
voir dans l'Est de l'île ou même dans le Centre Brousse, oÙ les femmes 
n'occupent aucun rôle politique, honorifique ou magique. A Lenamwitoka, 
lorsqu'une tortue était apportée sur la place de danse, KASSO, qui en 
était le grand homme, la cuisait, mais ses deux femmes, NATU et NESWAI, 
célébraient le rituel dont elles étaient considérées comme les "reines" 
( 2 ) .  

(1) Le site précis est aujourd'hui occupé par 1'Eglise Catholique de 
Loanatom, ce qui, dans une certaine mesure, explique les relations 
ambiguës de cette mission avec les leaders coutumiers ou John Frum du 
voisinage. 

(2) La même tradition portant les épouses des grands hommes en tête 
des relations rituelles, lors du partage de la tortue, existe également 
5 Lowkataï (pirogue Taniru), oh les reines portaient le nom de Kapapa 
et de Yakua. La même tradition se retrouve dans le Nord de l'île, oh 
les reines s'appellent Naru et Yakue. I1 s'agit là d'une t r è s  vieille 
tradition, préalable à l'introduction de la kweriya et que l'on ne re- 
trouve, à ma connaissance, qu'à l'Ouest de l'île et seulement parmi 
les groupes du rivage. Lorsque la kweriya fut introduite, les "reines" 
du rituel'de la tortue devinrent les épouses des iremëra ; ce sont elles 
qui à l'Ouest décident par exemple de la tenue du nekowiar. 
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Elles avaient le droit de porter dans les cheveux les lon- 
gues herbes à plumet blanc (Imperata sp . )  que l'on retrouve sur les 
White-Grass sous le nom de nia et à l'occasion de la fête pouvaient 
transmettre ce droit à d'autres femmes. Le rituel mettait ces femmes 
au premier plan : elles en étaient "l'honneur1'. Selon l'explication 
donnée 2 Lenamwitoka, NATU et NESWAl possédaient en effet les pierres 
magiques de la capture de la tortue et la connaissance des herbes 
(notamment les feuilles tapatapa) qui permettent de rendre "actif" 
leur pouvoir. 

Dans les temps primordiaux de la Nepro, on ne possédait pas 
de cochon, mais seulement des poules et des coqs qui constituaient 
l'essentiel de l'échange (1). Lenamwitoka, place de danse du bord de 
mer, était alors le centre rituel et politique de la pirogue Lewinu ; 
son honneur, représenté par les reines, NATU et NESWAI, 6clatai.t lors 
des rituels de cuisson de la tortue et Yuwunier n'était qu'une place 
de danse secondaire. Ni les cochons, ni la kweriya, ni l'organisation 
en phratries n'existaient encore : c'est avec leur introduction et la 
rivalité des différentes places de danse pour s'emparer de ces symbo- 
les que s'ensuivit, dans le contexte général de la guerre Shipimanwawa, 
la rupture définitive de l'unité des Lewinu. 

2) L'EMERGENCE D'IPAI .  

a) La mort de Yuwunier. 

A l'origine, Lenamwitoka régnait sur les Lewinu, 
le rituel de la cuisson de la tortue étant alors le seul principe de 
l'organisation sociale. Une relation d'alliance l'unissait à la place 
de danse de Yuwunier, située plus en altitude. Les deux "grands hommes'' 
de ces groupes, KASSO à Lenamwitoka et MATAL 5 Yuwunier, étaient en 
effet des napang-nie1 : la tortue cuite au bord de mer remontait vers 
les groupes de versant par la route Napanaklaï, véritable axe central 
de la pirogue Lewinu et centre nerveux de ses relations d'alliance. 

L'introduction de la kweriya constitua un premier ébranle- 
ment de l'hégémonie des grands hommes du bord de mer de Lenamwitoka. 
La place de danse de Yuwunier, en s'érigeant comme lieu de fondation 
de la kweriya pour toute la région du Nord-Ouest, disposait en effet 
d'un pouvoir également hégémonique. Elle transmit la longue kweriya 
2 KASSO, grand homme de Lenamwitoka qui, de ce fait, devient iremëra ; 
en échange, celui-ci se vit obligé de transmettre le droit de cuisson 
de la tortue à Yuwunier. L'égalité fut dès l o r s  établie par ce biais 
entre les deux grandes places de danse Lewinu. Toutefois, lors du neko- 
w i a r ,  Yuwunier, en tant que lieu-souche de la kweriya, bénéficiait du 
premier rôle : ceux de Lenamwitoka portaient pour les grands hommes 
de Yuwunier la grande aigrette cérémonielle. 

(1) C'est un des rares cas oÙ la tradition fait état 5 Tanna de femmes 
maltres de certaines pierres et puissances magiques. S'agit-il d'une 
particularité culturelle du rivage Ouest ou de la persistance d'une 
très ancienne coutume de Tanna qui ne se serait maintenue qu'ici et 
aurait disparu du reste de l'île lors de la diffusion de la kweriya 
à partir de l'Est ? Je pencherai plutôt pour cette seconde solution. 
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Cet équilibre des pouvoirs maintenait toutefois l'unité de 
la pirogue Lewinu, au sein de relations rituelles soigneusement dosées. 
L'apparition des phratries politiques, également venues de l'Est de 
l'île, bouleversa définitivement l'équilibre. Yuwunier accueillit en 
effet les pierres des deux phratries. MATAL et NEMISA, les deux grands 
hommes de Yuwunier, étaient des Koyometa, mais un autre iremëra, NALAO, 
prit la phratrie Numurukwen. En revanche, Lenamwitoka resta presqu'ex- 
clusivement Koyometa. 

Lorsqu'éclata la Shipimammu, la désunion se transmit en 
chaîne le long de la route Napanaklaï, affectant un h un tous les grou- 
pes formant la pirogue Lewinu. Ces évènements eurent lieu avant l'ami- 
vée des premiers Européens, mais à une date qui suivit, semble-t-il, 
de peu la grande bataille des White-Grass. 

La Shipimunwma eut en effet de graves conséquences sur l'Ouest 
de l'île, même si les lieux d'affrontements les plus durs se situèrent 
surtout à l'Est et dans le Sud. De nombreux groupes vaincus appartenant 
à l'une ou 5 l'autre des phratries vinrent en effet se réfugier à 
l'Ouest : 5. Yuwunier, des fugitifs Numurukwen du clan Nuito Apen (piro- 
gue Kasarumene) furent accueillis par NALAO et relégués & des tâches 
subalternes, au service de la noblesse iremëra locale. 

Le défaite subie par NEMISA sur les White-Grass ébranla-t- 
elle l'autorité de ce dernier sur sa propre place de danse et. pirogue ? 
Les iremëra, qui appartenaient 5 la phratrie Numurukwen, se rebellèrent 
alors contre les Koyometa qui occupaient la position dominante ; quit- 
tant Yuwunier, ils s'établirent un peu en dessous, oÙ ils "creusèrent" 
la place de danse d'Ipaï. Entre les deux groupes d'iremëra devenus en- 
nemis, la guerre éclata. Les Koyometa de Yuwunier furent à nouveau 
vaincus par les Numurukwen d'Ipaï qui reçurent l'aide des réseaux d'al- 
liance déjà victorieux de l'Est de l'île. Ils furent obligés de fuir 
sur le littoral oÙ ils trouvèrent refuge auprès de leurs alliés Koyometa 
de Lenamwitoka. Le groupe Numurukwen, vainqueur, transfera tous les 
pouvoirs de Yuwunier sur Ipaï, s'attribuant notamment les titres d'ire- 
mëra, le droit de port de la kweriya, de la ceinture, des aigrettes 
individuelles, et de cuisson de la tortue. Cette nouvelle place de danse 
s'érigea comme le nouveau pôle dominant de la pirogue Lewinu, désormais 
divisée en deux phratries irréductiblement opposées. 

b) La mort de Lenamwitoka. 

A Lenamwitoka, oÙ s'é-baient réfugiés les survivants Koyometa, 
un môle de résistance 2 l'hégémonie Numurukwen se forma. La plupart 
des groupes littoraux s'y rallièrent, défiant ainsi le pouvoir des 
nouveaux venus et de leurs alliés établis sur la montagne. La guerre 
ne pouvait qu'éclater à nouveau. 

Des femmes d'Ipaï descendant un jour au bord de mer pour y 
recueillir l'eau douce des sources dans les bambous qui leur servent 
de réservoir, s'écartèrent, dit-on, du chemin et des emplacements 
qu'elles n'avaient pas le droit de quitter. Les jeunes gens de Lenam- 
witoka intervinrent et, pour les humilier, remplirent le sexe des fem- 
mes de cailloux et les renvoyèrent ainsi dans la montagne. I1 ne pouvait 
y avoir de plus claire déclaration de guerre. 
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L'alliance Numurukwen partout victorieuse dans le Centre 
Nord et le Centre Brousse se reforma instantanément ; elle frappa les 
Koyometa du rivage comme la foudre. En une seule nuit, tous leurs vil- 
lages brûlèrent. Les survivants fuirent au hasard des routes et des 
circonstances : la plupart cherchant à rejoindre les groupes à prédomi- 
nance Koyometa du Sud de l'île, notamment à Imaki oh certains de leurs 
descendants se trouvent toujours. Lenamwitoka disparut, les territoires 
des Naporio et des Kao furent transformés en désert. Seuls les groupes 
Nemenek et Yewane furent en partie épargnés. 

A partir de ce jour et jusqu'ä l'époque contemporaine, Ipaï, 
reprenant tout le patrimoine de Yuwunier, s'est érigé en place de danse 
primordiale, mais l'unité des Lewinu, pris entre deux traditions anta- 
gonistes, s'est brisée à jamais. Chaque groupe de l'ancienne pirogue 
évolue depuis pour lui-même. La ''terre morte" du bord de mer fut divi- 
sée en %ilen" et distribuée aux guerriers de la montagne, qui n'y ha- 
bitèrent pas par crainte des maléfices et des représailles possibles, 
se contentant d'y entretenir des jardins. Le nom même de Lenamwitoka 
et de l'ancienne pirogue des Lewinu disparut des mémoires. I1 est du 
reste significatif de noter que dans son inventaire sociologique, 
J. GUIART (1956, p. 323-4) ne fait mention ni de Lenamwitoka, ni des 
Lewinu. Seul Ipaï est mentionné : Yuwunier apparaît seulement comme 
un ancien emplacement de place de danse abandonné. En fait, l'ethno- 
logue reçut ce jour-15 la "version des vainqueurs". Les autresn'osèrent pas 
parler. Lors de mon enquête (1978/79), c'est presque le contraire qui 
se produisit : je reçus en priorité la l'version des vaincus" installés 
à Loanatom. 

Lorsque les premiers Blancs arrivèrent, cherchant des terrains 
à acheter, le territoire vide de Lenamwitoka fut en partie vendu par 
les hommes d'lpaï, contre des fusils et du tabac. Le nom de la place 
de danse de Lenamwitoka disparut encore un peu plus dans les ténèbres, 
tandis qu'on ne retenait plus que celui de la baie de Loanatom, où 
quelque temps après s'installa la Mission Catholique. 

O 

O O 

L'ensemble de ces évhements explique 5 la fois l'éclatement 
des grandes pirogues traditionnelles du rivage Ouest, les vides dans 
le tissu de l'occupation humaine et par endroits la situation de chaos 
territorial. Ces traits caractérisent toujours l'actuelle situation. 
Au Nord, la pirogue Tanowinu 5. majorité Numurukwen a été dispersée par 
1'8ction guerrière de NEMISA, tandis qu'au Sud la pirogue B majorité 
Koyometa des Lewinu connut peu après la défaite des White-Grass le 
même sort. L'arrivée des Blancs et la lame de faux des épidémies ajou- 
tèrent encore à. la désertification des territoires du Nord, bloquant 
pendant ainsi plus d'un siècle les anciens habitants du rivage Ouest 
sur les lieux de repli oÙ ils se trouvaient. Ce n'est que depuis une 
vingtaine d'années seulement que les problèmes territoriaux se reposent 
pour de bon : les Numurukwen du Nord se sont en effet remis en route 
vers leurs anciens territoires, tandis qu'au Sud les Koyometa du rivage 
contestent l'ordre que leur ont imposé les vainqueurs Numurukwen d'Ipaï. 
Cette remise en cause des situations existantes explique le climat poli- 
tique relativement complexe qui règne sur le rivage Ouest. 
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III. REFAIRE LES PIROGUES. 

1) LE REFLEXE DES ANCIENS VAINQUEURS. 

a) Le renversement d'alliance. 

Le problème du repeuplement des territoires situés 
au Sud des White-Grass (pirogue Tanowinu) ne commença 5 se poser que 
lorsque les exilés Numurukwen entamèrent le lent processus de reconquête 
de leurs territoires. Sans doute auraient-ils débuté ce mouvement beau- 
coup plus tôt, si les épidémies n'avaient frappé leur région aussi in- 
tensépent, semblant ainsi prouver la réalité de la malédiction prononcée 
par NEMISA sur les lieux qui avaient vu sa défaite. La crainte de la 
mort subite et inexplicable dGe aux nouveaux microbes que l'on attri- 
buait aux maléfices retint pendant plusieurs générations les exilés 
Numurukwen sur leurs lieux de refuge du Nord. Le mouvement de retour 
s'est aujourd'hui amplifié, atteignant aujourd'hui les pirogues Sawene 
et Nokurne. A leur retour, les exilés durent toutefois composer avec 
ceux qui, voilà maintenant près de deux siècles, les avaient chassés 
de leurs terres. 

Les exilés de retour sont souvent des chrétiens, dont les 
parents se sont convertis autrefois dans les régions d'accueil du 
Nord de l'île et sont aujourd'hui devenus des membres ou des sympathi- 
sants du Vanuaaku Pati. Mais bien que chrétiens, c'est également en 
termes de coutume et de droits territoriaux qu'ils posent leurs reven- 
dications sur les terres dont ils furent chassés. Le parti de la Coutu- 
me est en revanche représenté localement par l'alliance des Koyometa 
qui avaient chassé loin devant eux les Numurukwen, avant d'être finale- 
ment battus aux White-Grass. On se trouve ici devant une situation qui 
semble être l'inverse de celle décrite par J. WILKINSON (1980) à White 
Sands : ce sont en effet les coutumiers -ou du moins certains d'entre 
eux- qui sont sur la défensive et les chrétiens qui poussent B la recon- 
quête de terres dont ils se considèrent comme les véritables "proprié- 
taires coutumiers". 

Les conquérants Koyometa avaient d'eux-mêmes débuté, voilà 
longtemps, un processus de renaissance des territoires des pirogues 
Nokurne et Sawene d'oÙ étaient partis les fugitifs Numurukwen. Sur 
leurs propres enfants et sur ceux de leurs clans, ils avaient posé 
des noms appartenant aux groupes disparus et continuaient ensuite à 
utiliser librement les terres Nokurne comme on le fait d'un Silen. Le 
territoire des Nokurne fut notamment partiellement planté en cocote- 
raies pour des gens de Yuwunier. 

On se serait trouvé dans une situation relativement simple, 
si les "nouveaux Nokurne", installés par les conquérants Lewinu, étaient 
restés solidaires avec leur groupe-souche, ce qui les aurait amenés 
à faire front contre les anciens Nokurne essayant de revenir sur leur 
territoire. Or ce ne fut pas l e  cas et ce trait révèle bien une des 
originalités profondes de la société traditionnelle de Tanna. Placés 
sur les lieux Nokurne et dotés de "l'identité Nokurne", les nouveaux 
occupants ont réagi de ce fait en Nokurne et épousé la cause et la 
"vérité" de leur nouveau territoire. Ils ont dès lors tourné le dos 
1 leurs alliés de Yuvrunier pour se tourner vers les Nokurne en exil, 
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5 qui les relient dorénavant des solidarités de territoire et des re- 
lations de "route". Autrement dit, au bout d'une ou de deux généra- 
tions, les nouveaux Nokurne ont distendu leur lien de parenté pour 
privilégier leur identité territoriale : ils ont suivi la cause de 
leurs lieux, plutôt que celle de leur sang. Cette attitude s'est tra- 
duite par un véritable renversement d'alliance : les nouveaux Nokurne, 
non seulement renouèrent le dialogue avec leurs "frères" en exil, mais 
ils les ont appelés à revenir pour reconstituer avec eux la pirogue 
disparue. 

Ce renversement d'alliance aboutit B faire éclater encore 
plus les anciennes solidarités guerrières des phratries Koyometa et 
Numurukwen pour privilégier celles plus profondes des solidarités de 
territoires, puisque ce sont des Koyometa qui appellent des Numuruk- 
wen à venir les rejoindre pour ne plus faire qu'un seul et même grou- 
pe. Dans ce cas précis, les divisions basées sur les phratries ten- 
dent à s'estomper de plus en plus au point d'être complètement oubliées, 
surtout par les générations plus jeunes. Les anciens vainqueurs sont 
dès lors considérés par ceux-là mêmes qu'ils ont mis en place comme 
des étrangers, voire comme des indésirables. Cette attitude, du reste, 
ne choque pas exagérément les Lewinu pour qui les nouveaux Nokurne, 
qu'il s'agisse ou non de parents, sont d'abord et toujours des Nokurne. 

Ce comportement est tout à fait explicable si l'on raisonne 
en termes de logique territoriale : le groupe A, lorsqu'il extermine 
ou chasse un groupe B ,  devient en effet le maître du territoire de B. 
Le devoir de A est de faire renaître B et non pas de garder cette ter- 
re pour lui, car il n'y a pas de conquête territoriale possible dans 
la vision traditionnelle ; il donne donc les noms et la terre de B à 
ses propres enfants. Mais souvent les noms de B continuent par ailleurs 
B être portés par les fugitifs B', qui ont quitté par force leur an- 
cien territoire. Du coup, en stricte logique, B et B' sont des "mêmes", 
puisqu'ils portent le même nom, partagent la même identit&, les mêmes 
statuts et les mêmes lieux théoriques : ils doivent donc vivre ensem- 
ble à nouveau. C'est ce qui se produisit à Nokurne, oÙ les fugitifs 
revenant, la pirogue se reconstitua dans une nouvelle alliance diri- 
gée contre ses anciens conquérants, indépendamment de la solidarité 
originelle de filiation et même plus exactement contre cette solida- 
rité. 

b) La renaissance des Nokurne. 

La première étape du processus de renaissance 
de la pirogue Nokurne fut la création de Lamkaïl, oÙ les nouveaux et 
les anciens Nokurne se regroupèrent en village, ce stade provisoire 
devant précéder et préparer le déploiement vers les lieux réels. 
Pourtant les habitants de Lamkaïl n'&aient pas seuls ; ils durent 
composer avec ceux de Yuwunier et d'Ipaï, qui continuaient d'utiliser 
quant à eux une partie de la terre Nokurne en tant que silen de con- 
quête. Dans un premier stade, on coupa donc le territoire en deux, 
une partie étant réservée aux "hommes réels", ceux de Lamkaïl, les 
Nokurne donc, l'autre étant laissée en silen pour l'usage de l'allian- 
ce de Yuwunier, qui y entretenait jardins et cocotiers. 
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Les choses allèrent ainsi un certain temps, mais non sans 
une certaine rancoeur des deux côtés, d'autant que la division dualiste 
se reconstitua d'une certaine façon, bien que sur des bases humaines 
et idéologiques différentes. Les Nokurne sont en effet pour la plupart 
des presbytériens, les Lewinu sont par contre des John Frum. Le conflit 
territorial prit alors une dimension politique, ce qui était la meilleure 
façon de le rendre tout à fait insoluble, autrement que dans un rapport 
de force. L'équilibre des alliances politiques préserva le statu quo 
pendant un certain temps, chacun des deux partis attendant une conjonc- 
ture favorable pour mieux faire prévaloir ses droits. 

L'occasion en fut l'éclosion et la débâcle du mouvement 
"Fowl Corner", créé en 1975 dans le Nord de l'île par un Blanc -Tony 
FORNELLI-, qui se prétendit le "Roi de Tunnu" et provoqua, comme nous 
le verrons, un véritable mouvement de fond chez les sectateurs John 
Frum du Nord et du Centre Nord de Tanna. L'histoire finit encore mal 
pour les John Frum : Tony FORNELLI fut arrêté par les autorités condo- 
miniales et son mouvement dissous. Une véritable panique s'empara alors 
de tous ses partisans qui virent se dresser à nouveau devant eux le 
spectre de la répression des années maudites de l'après-guerre. Ils 
s'attendaient à être déportés en masse, mesure que réclamaient d'ail- 
leurs avec force certains de leurs adversaires locaux presbytériens. 
La répression n'eut toutefois pas lieu, mais localement l'équilibre 
politique était rompu et la grande peur des John Frum n'apparut pas 
tout 8 fait sans fondement. 

Ceux de Lamkaïl profitèrent notamment de ce renversement dans 
le rapport des forces pour reprendre leurs droits sur l'essentiel de 
leur territoire et expulser les anciens conquérants des terres qu'ils 
occupaient encore, notamment des cocoteraies. Ces derniers Lewinu 
auraient même été complètement refoulés si des divisions ne s'étaient 
pas produites 8 Lamkaïl; l'un des Nokurne -le seul-, qui par sa route 
avait une relation de napang-nie1 avec Yuwunier et était en sympathie 
avec l'alliance John Frum, défendit en effet le droit de ces derniers 
et obtient de laisser 8 la disposition de ces derniers un silen rési- 
duel d'une dizaine d'hectares. Sur cptte terre, les alliés de NEMISA 
peuvent encore continuer aujourd'hui à faire des jardins temporaires, 
mais dans un statut qui reste précaire. 

c) L'errance des seigneurs de Yuwunier. 

La pirogue Nokurne reprend ainsi forme et recons- 
titue son intégrité territoriale à partir de Lamkaïl, gommant les der- 
nières conséquences de la guerre des White-Grass et tirant enfin -à 
près de deux siècles de distance- les conclusions ultimes de la batail- 
le perdue par NEMISA sur les White-Grass. En l'occurence le mythe de 
"l'éterne1 retour" n'est pas un vain mot. Mais pour les alliés de NEMISA, 
anciens conquérants du territoire Nokurne, la situation est dramatique, 
puisqu'en fait ils ont eux-mêmes été refoulés de leur territoire à la 
suite des guerres qui virent l'éclatement de la pirogue Lewinu et la 
défaite de la place de danse de Yuwunier 8 qui ils se rattachent. La 
terre Nokurne était donc jusque-18 la seule terre qu'ils pouvaient 
habiter et exploiter ; refoulés de celle-ci et ne pouvant plus revenir 
sur la terre exiguë des Semo-Semo occupée en force par les gens d'Ipaï, 
ils sont dès lors devenus des "déracinés", sans lieu, sans pouvoir, 
et dans la "main des autres". La plupart sont des iremëra, et comme 



me le dit lui-même l'actuel porteur du titre de NEMISA peu avant sa 
mort : "Notre s e d e  richesse, ce sont nos noms e t  c 'es t  notre honneur, 
nous avons beaucoup de grands noms tì distribuer tì nos enfants, mais 
pas de terre  qui puisse a l l e r  avec : notre kweriya e s t  haute, mais 
eZZe a perdu ses racines". 

Le vieux NEMISA, ses nombreux fils et ses alliés sont au- 
jourd'hui dispersés un peu au hasard dans la région de Loanatom, re- 
joignant là d'autres anciens Koyometa, eux-mêmes également refoulés 
d'Ipaï par les guerres de la Shipimanwawa. Ils acceptèrent pourtant 
sans discuter le verdict qu'on leur fit à Lamkaïl, d'une part, dirent- 
ils "parce que nous somes des iremëra e t  que notre honneur est  t e l  
que nous refusons de discuter si Z'on ne veut pZus de nous", de l'au- 
tre, parce qu'ils sont des John Frum et des partisans des lois de la 
Coutume. Or dans le cas précis, les Nokurne apparurent bien dans leur 
droit en voulant reprendre leur territoire et retirer leur Silen. Les 
seigneurs de Yuwunier acceptèrent le verdict sans discuter. 

r 

L'exemple des Nokurne est révélateur d'une situation qui se 
reproduisit assez fréquemment h Tanna : les anciens vainqueurs sont 
rejetés par ceux-là mêmes qu'ils ont mis en lieu et en place (1). 
NEMISA et les siens, représentants d'une noblesse errante et sans ter- 
re, ont donc rejoint le fief John Frum de Loanatom, où ont les accueil- 
lit en se poussant un peu. Ils apportèrent ainsi une dimension nouvel- 
le à une situation complexe qui, d'un point de vue territorial, apparaît 
un imbroglio achevé, et d'un point de vue politique un lieu de tension 
privilégié. 

2) LOANATOM OU "LA VOLONTE D'ETRE". 

a) L'imbroglio social. 

A Loanatom, comme le disent ceux qui y habitent, 
tout est "fas-fas", c'est-à-dire emmêlé : personne n'est d'accord sur  
qui est qui et sur l'authenticité des lieux et des hommes. Une person- 
nalité pourtant en émerge : NILUAN, yani niko de la place de danse 
disparue de Lenamwitoka ; il cherche désespérément à reconstituer 
l'ordre de la Coutume, en rsstituant l'ordre préalable de ses lieux. 1 

Sa version de l'histoire du peuplement et des raisons de l'imbroglio 
foncier qui caractérise Loanatom se raccorde là encore aux guerres 
qui ont-e~é~~jh-relatées. Mais le projet qu'a NILUAN de reconstituer 
sa pirogue est rendùencmë plus difficile par le fait que son terri- 
toire n'est pas peuplé de conquérants, comme celui des Nokurne, mais 
qu'il a servi de refuge b tout un flot de fugitifs, pour la plupart 
Koyometa, venus 15 h la suite des vicissitudes de l'histoire locale. 
Ces derniees n'ont pas d'autres points de recueil. 

(1) Le même brocessus se retrouve par exemple actuellement dans l'Est 
de Tanna, oÙ \d'anciens réfugiés de la Shipimanwawa, pour la plupart 
cette fois Kogometa, reviennent actuellement sur leurs anciens terri- 
toires, en renbuant avec ceux qui portent leurs noms.  aspect politi- 
que y est tout aussi essentiel, mais dans L'atmosphère particulière 

ceux qu'ils rkfoulent des Presbytériens. Cela était du moins le cas 
jusqu'en 1980. 

-- - 

A 

de White Sands, I ceux qui reviennent sont en général des John Frum et 
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Pour la plupart, ces habitants sont toutefois originaires 
de la pirogue Lewinu. La rivalité entre Ipaï et Yuwunier expulsa vers 
le littoral et sur Lenamwitoka les Koyometa vaincus de la noblesse lo- 
cale iremëra, puis l'hostilité continuant par la suite, le territoire 
de Lenamwitoka fut, on l'a vu, razzié et découpé en silen par les vain- 
queurs, quelques survivants se réfugiant dans les groupes riverains, 
chez les Yewane en particulier. 

La période d'épidémies et du blackbirding qui suivit empêcha 
les vainqueurs d'occuper le littoral de Loanatom ; celui-ci devint une 
zone franche, oÙ les réfugiés revinrent discrètement, en particulier 
sur les vingt hectares vendus à un Blanc par les guerriers d'IpaI, puis 
acquis par la Mission Catholique. Sur ce micro-territoire, qui corres- 
pond actuellement à la terre des Naporio, les réfugiés revinrent en 
quelque sorte protégés par le statut de "terre étrangère" octroyée 
aux Blancs. Leur pression fut telle que la Mission Catholique ne put 
jamais s'étendre au-delà d'une superficie d'environ deux hectares sur 
le terrain qu'elle avait acheté, le reste étant occupé par cette popu- 
lation de "squatters". Celle-ci est aujourd'hui. composée de Naporio, 
de Kao Tuan et de fugitifs Semo-Semo. Au nom de leur ancienne identité, 
les Naporio et les Kao revendiquent du reste l'intégrité d'un territoire 
beaucoup plus étendu vers le haut du versant et qui irait selon eux 
jusqu'à Ipaï. 

On se trouve donc dans une situation très emmêlée : les gens 
de Loanatom reprochent à ceux d'Ipaï d'être des conquérants illégitimes, 
dcntl'origine en réalité se situerait sur la côte Est de l'île et qui' 
les auraient refoulés dans ce mouchoir de poche littoral. Ceux d'Ipaï 
rétorquent par contre qu'il n'existe à leurs yeux ni Kao, ni Naporio ; 
ces "groupes fant8mes" n'étant eux-mêmes que des occupants illégitimes 
venus des régions de montagne, après avoir massacré les véritables oc- 
cupants du littoral. Cette affirmation est du reste appuyée par les 
gens d'Itunga (Yewane), qui revendiquent pour leur compte personnel 
la place de danse de Lenamwitoka. Autrement dit, dans ce conflit, cha- 
cune des parties accuse l'autre de ne tenir ses terres que par droit 
de conquête et d'avoir volé son territoire et son identité à l'autre. 

b) Le village "sans terres". 

En attendant, la densité actuelle 2 Loanatom est 
de plus de 3 habitants pour 1 hectare ( ! )  et le manque d'espace crée 
un problème dramatique, l'imbroglio humain se conjuguant au manque de 
terres disponibles. Dans la plupart des familles, il n'y a plus ni 
noms coutumiers, ni surtout de terres disponibles qui puissent donner 
un ancrage foncier. Les quelques parcelles détenues par chacun sont 
elles-mêmes trop petites pour être divisées à nouveau : pour des famil- 
les de 5 à 7 personnes ou plus, la disponibilité moyenne en terres ne 
dépasse pas 3.000 m2, encore cette superficie n'est-elle que rarement 
d'un seul tenant. 

Loanatom n'est donc plus qu'un gros village dont les maisons 
de roseaux se dispersent par petits enclos gui se jouxtent au travers 
d'une cocoteraie plantse en arbres dispersés. Les jardins vivriers sont 
cultivés ailleurs, sur des silen, que chacun s'évertue à trouver dans 
les territoires alliés. La politique matrimoniale et la politique tout 
court apparaissant en définitive comme les meilleurs moyens pour 
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obtenir des droits d'usage dans les territoires mieux pourvus, ceux 
des White-Grass en particulier. 

Celui qui possède de nombreuses filles et les marie 5 l'exté- 
rieur peut en effet obtenir un droit d'usage ponctuel dans le territoi- 
re oÙ il envoie sa fille. Tant que celle-ci ne lui a pas été rendue, 
il peut même bénéficier d'un silen, c'est-à-dire d'une terre précise 
sur laquelle il pourra durablement cultiver. Si cette fille lui a été 
rendue, il peut s'appuyer quand même sur la relation d'alliance créée 
entre napang-nie1 pour bénéficier d'un droit d'usage relativement sou- 
ple sur la terre de son allié, en lui demandant chaque année oÙ il peut 
faire un jardin et en lui donnant ensuite quelques produits de sa récol- 
te (.te droit de kaken, qui est d'ailleurs plus symbolique que réel), 

Par exemple, NAKOW YETUP NAOYIA (Romain) est un Kao Tuan 
vivant à Loanatom. I1 possède à titre personnel et pleinier (c'est-à- 
dire par son titre) deux petites parcelles sur le territoire Kao qui 
représentent l'ancrage de son nom, et deux autres parcelles 1 titre 
de silen dans le territoire Naporio de Loanatom, que ceux d'Ipaï don- 
nèrent autrefois à son grand-père en échange de l'aide qu'il avait 
apportée lors d'une guerre. L'ensemble ne dépasse pas un hectare et 
encore partage-t-il le même droit sur les parcelles Naporio avec son 
frère NILUAN. NAKOW YETUP ne peut donc survivre que grâce à des alliés 
hors de Loanatom. 

En 1980, il défricha trois jardins : le premier le fut en 
territoire Nemenek, sur les terres de YATU APEN, son beau-père, et donc 
dans le cadre d'une relation de napang-niel proche : grâce 2 cette 
alliance, NAKOW est en effet en droit de cultiver partout oÙ YATU APEN 
a un droit personnel. 

Le second jardin fut ouvert dans le territoire des Yelomatuan, 
parce que la lignée de NAKOW en est lointainement issue par les femmes. 
Sa grand-mère maternelle, NEKOWIAR, vient en effet de Lowtehl, place 
de danse des Yelomatuan : NATUMAN, qui tient cette terre, ne peut donc 
refuser à NAKOW le droit de faire un jardin s'il le Sui demande. 

La troisième parcelle cultivée l'est en territoire Yowanami- 
tane à la suite d'un cheminement plus complexe. La grand-mère paternel- 
le de NAKOW, YOLIN, venait en effet de Nokurne ; or la terre Nokurne 
fut associée à celle de Yowanamitane lors du partage de Semo-Semo ; 
par conséquent YOLIN étant de l'une était aussi de l'autre, et NAKOW 
possède ainsi un droit virtuel d'usage sur ces deux 'territoires. Ce 
simple droit théorique serait toutefois insuffisant pour que NAKOW 
puisse de lui-même aller cultiver sur ces territoires. Pour cela il 
lui faut une route plus proche ; il passe donc par un de ses napang- 
niel, NEMISA, qui, comme on L'a vu plus haut, garde encore des silen 
sur ces territoires, bien que précaires et de plus en plus limités. 
On le voit, les routes par lesquelles chacun négocie les droits d'usa- 
ge virtuels qu'il détient à l'extérieur de son territoire, suivent des 
cheminements parfois indirects et complexes. En règle générale, chacun 
tâche ainsi d'utiliser au maximum l'éventail le plus large possible 
de sa généalogie, en faisant jouer ses relations réelles ou virtuelles 
de napang-niel. C'est par les femmes que s'opère en général la sortie 
du territoire, ce qui, on l'a vu plus haut, correspond à un cheminement 



Photo 49 : Portrait de gens de Tanna : Kamisa, du village de Loanatom. 

Photo 50 : Portrait de gens de Tanna : Pierre Namak, père d’Alexis Yolou. 
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habituel dans la société traditionnelle. A Loanatom, le territoire 
des pères étant minuscule, chacun cultive grâce aux "routes" qu'il 
possède et par filiation matrilinéaire : si tel n'était pas le cas, 
le village ne p.Ourrait survivre. 

NAKOW YETUP suit ces cheminements complexes, parce qu'il 
n'.a pas eu de filles 2 marier. Pour son frère NILUAN, qui en a plu- 
sieurs, le problème est beaucoup plus simple : lui, comme ses fils, 
peuvedt systématiquement compter sur les relations de napaq-nie1 qui 
se sont nouées lors des mariages des filles, dont ils suivent les 
routes que l'on a précisément pris soin d'établir dans un éventail 
géographique dispersé. Chaque alliance peut dans ce cas être considé- 
rée comme autant de portes d'accès vers des droits d'usage sur les 
terres des autres territoires. 

L'alliance politique ouvre en outre de nouvelles possibilités, 
comme elle en ferme d'autres ailleurs. L'alliance "John Frum" fonction- 
ne dans ce sens, comme une entité territoriale communautaire, oh ceux 
qui ont des terres permettent à ceux qui en ont moins, de venir culti- 
ver chez eux, sans demander de contrepartie ou l'établissement préala- 
ble d'une relation de parenté. Ainsi les territoires Nakane, Yelosuas 
et Yelomatuan -c'est-à-dire les territoires Nakayelo, selon le mythe 
de Semo-Semo-, qui rentrent dans l'alliance des "John Frum", servent- 
ils de réserve de terres pour l'ensemble du groupe de Loanatom, en 
dépit d'une certaine distance physique pour se rendre aux jardins, une 
heure et demie de marche en général . Aucun John Frum ne saurait - 
en effet refuser à un autre le droit de cultiver chez lui : 'Zu terige 
des John F r w n  e s t  un t e r r i to i re  pour tous ceux qui adhèrent Ci La paro 
de John". Cette loi qui vient d'Ipeuke1 représente pour les gens de 
Loanatom un véritable ballon d'oxygène : la moitié environ de la popu 
lation de Loanatom est en effet John Frum, l'autre étant catholique, 
ou encore comme on dit là-bas "half-half", c'est-à-dire mi-John Frum, 
mi-catholique ; mais tous, en 1978-1980, étaient du côté des partis 
de la Coutume. Les Catholiques "purs" de Loanatom, comme YAMAK ou 
NAKOW YETUP, peuvent donc aller également cultiver des jardins chez 

e 

les Nakayelo, en vertu de leur alliance avec les John Frum de Loanatom. 
Ils suivent la route de ceux-ci: le chemin des John Frum va toujours 
vers d'autres John Frum. On peut également remarquer que les territoi- 
res Nakayelo sont Numurukwen, mais qu'ils accueillent leurs anciens 
adversaires Koyometa. On le voit, la querelle des phratries s'est au- 
jourd'hui estompée et n'existe plus, sur le rivage Ouest, qu'en tant 
que cadre historique : l'actuelle situation foncière en résulte, mais 
les nouvelles relations d'alliance maintenant les transcendent. 

c) L'éCole est une terre. 

Grâce à une utilisation très large de leurs rela- 
tions d'alliance 2 la fois de parenté 'et de politique, l'ensemble du 
groupe "Loanatom", plus de 200 habitants, arrive aujourd'hui à survi- 
vre sur le mouchoir de poche de 20 hectares qui lui sert surtout d'es- 
pace résidentiel. Mais s'ils ont un droit de jardins sur un espace 
d'alliance étendu, ils n'ont guère de droits 2 utiliser de façon per- 
manente la terre des autres pirogues, en la fixant par des plantations 
de café ou de cocotiers. Tout juste peuvent-ils faire des jardins ma- 
raîchers annuels qu'ils réalisent dans la plupart des cas en compagnie 
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communautaire. I1 s'ensuit que l'absence quasi-totale de revenus moné- 
taires caractérise cette population qui n'a ni élevage, ni plantations, 
mais seulement des jardins chez les autres et à peine de place pour 
ses maisons. 

Les quelques ressources monétaires proviennent en partie de 
l'émigration vers Port-Vila ou d'un travail salarié, effectué en 
compagnie communautaire chez ceux qui sont mieux pourvus (coupe de 
coprah, plantations d'arbres, construction de maisons, création de 
jardins destinés à la vente, kava ou produits maraîchers, etc...). 
Cette situation de "viZZage sans t erre" fait des gens de Loanatom 
des prolétaires virtuels, même s'ils ne se ressentent pas de cette 
façon .pt posent les problèmes autrement. 

Leur stratégie consiste à sortir de cette impasse par un 
investissement au niveau de l'instruction scolaire . 'Z'e'coZe, c ' e s t  
notre terre",  c'est ce que disent encore les gens de Loanatom. Ne vo- 
yant pas de solution apparente à leur problème de manque de terre et 
coincés dans une identité territoriale qui les enferme dans un carcan, 
la seule issue qui leur apparaisse, tient dans l'espoir des emplois 
salariés que devrait permettre, dans le futur, l'éducation scolaire 
de leurs enfants, et donc à terme l'émigration vers Port-Vila. A cet 
égard, les parents John Frum ou catholiques partagent la même attitu- 
de : leurs enfants vont tous à l'école francophone de la Mission 
Catholique de Loanatom qui, jusqu'à l'Indépendance, était tenue par 
un père mariste de nationalité britannique, le Père Albert SACCO. 
L'école de la Mission représente le seul espoir de mieux-être et c'est 
une des raisons pour lesquelles la Mission a toujours été bien accep- 
tée, même par oeux qui ne fréquentent jamais l'église, et cela même 
lorsqu'au plus fort de la crise politique de l'Indépendance, l'entente 
ne régnait pas entre les gens de Loanatom et le Père SACCO, qui leur 
reprochait un excès de militantisme et d'agressivité dans l'alliance 
des partis modérés francophones. 

Lors de mon retour à Loanatom, en février 1983, l'école fran- 
cophone de Loanatom était devenue payante, comme toutes les écoles 
du nouvel Etat de Vanuatu (1). La somme annuelle de 8 à 900 vatus 
(environ 100 FF) que l'on demande pour chaque enfant , même si elle 
représente une charge minime en valeur absolue, apparaît pourtant 
au-delà des possibilités réelles d'un certain nombre de familles de 
Loanatom, les plus nombreuses en particulier. Conscient de ce problème, 
le village a décidé de mettre ses ressources financières en commun 
pour assurer la scolarisation de tous ses enfants : les équipes de 
travail formées par les hommes, d'un côté, et par les femmes, de l'au- 
tre, se louent au gré des circonstances chez leurs voisins pour 

(1) Jusqu'à l'Indépendance, les écoles francophones, catholiques ou 
publiques, étaient subventionnées par la Résidence de France et donc 
gratuites. La réunification des services d'enseignement ex-condominiaux 
par le nouveau Gouvernement de Vanuatu a entraîné la perte de ce pri- 
vilège pour les francophones. Les écoles de langue française ont toute- 
fois conservé des effectifs similaires à ce qu'ils étaient autrefois. 
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effectuer un travail salarié, dont les bénéfices sont ensuite thésau- 
risés pour obtenir le capital nécessaire h répartir entre les familles. 
Loanatom manifeste ainsi sa perception des valeurs : l'entraide commu- 
nautaire d'une part, l'investissement prioritaire dans l'éducation des 
enfants de l'autre. Pour ces marginaux de la terre et pour la plupart 
d'entre eux, perdants de l'histoire locale, la Coutume et son esprit 
d'entraide représentent encore actuellement la dernière sécurité, tandis 
que l'école, et à travers elle les choix de modernité, représente 
l'espérance des temps à venir. 

3) RELJWER LENAMWITOKA, REFAIRE LA PIROGUE NAPORIO. 

L'attachement h la Coutume du groupe de Loanatom 
s'incarne dans NILUAN, qui tient le titre de "voix de la pirogue'' 
de Lenamivitoka et que tous considèrent comme le leader coutumier. Le 
projet de sa vie consiste à faire de la terre de Loanatom un espace 
de la Coutume : pour cela il veut d'une part reconstituer l'intégrité 
territoriale des Naporio, de l'autre relever Lenamwitoka en tant que 
place de danse et lieu de grands pouvoirs traditionnels, ceci malgré 
Yuwunier et malgré Ipaï. 

Le projet territorial est sans doute le plus difficile : en 
fait NILUAN est sur ce point en dispute avec tous ses voisins et parti- 
culièrement isolé. Dans tous les meetings coutumiers, il a l'habitude 
de faire front, seul, face aux autres grands hommes, sans que cela 
semble du reste l'atteindre outre-mesure. Seuls les Kao Tuan, groupe 
littoral des Kao, soutiennent NILUAN, en raison de leurs liens étroits 
de parenté. Celui-ci est en effet d'origine Kao. I1 reçut un nom Naporio 
par adoption : son père, napang-nie1 du groupe disparu, lui confia 
alors la mission de faire renaître la pirogue Naporio. Ce h quoi il 
s'emploie. 

NILUAN est par contre en conflit avec les Nemenek, les Kao 
Apen, les Yewane et les Semo-Semo d'Ipaï. Le projet de NILUAN se heur- 
te en effet h des problèmes de limites avec ses voisins immédiats : 
non seulement ceux-ci ne reconnaissent pas l'existence d'une "pirogue 
Naporio", mais encore ils refusent les limites territoriales que NILUAN 
revendique (voir carte 17). Le problème, on le voit, est complet. 

NILUAN, en voulant refaire la pirogue Naporio, ne prétend 
pas en expulser les occupants qu'il juge illégitimes et dont beaucoup 
ne sauraient alors oÙ aller, les Koyometa réfugiés d'Ipaï en particu- 
lier. Son projet de coutumier consiste en fait à relever les lieux 
sacrés et les lieux sociaux de sa pirogue. Partant de là, il veut en- 
suite refaire des hommes qui s'y trouvent et qui sont aujourd'hui des 
hommes qui "flottent" et n'ont pas de vraie identité, des "hommes 
lieu*', réenracinés dans la Coutume. I1 voudrait donc remettre un or- 
dre territorial dans l'espace Naporio, de façon à dénouer l'imbroglio 
actuel pour redonner à chacun un lieu, un statut et un nom. 

L'espace Naporio s'ordonnait selon lui par rapport h deux 
grandes places de danse, Latun sur le versant qui est une place de 
danse de magiciens naotupunus, o ì ~  se tient notamment la pierre 
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Buleng-Buleng, liée à la capture et à la reproduction des pigeons (1) 
et enfin Lenamwitoka au bord de mer, qui renferme les autres grands 
pouvoirs : iremëra et yani niko. 

Relever Latun en tant que place de danse Naporio, paraît dans 
l'immédiat impossible en raison des oppositions ; par contre restaurer 
Lenamwitoka dans ses pouvoirs traditionnels reste le premier des grands 
buts de Niluan. Pour cela, il songe rétablir la coutume de la cuisson 
de la tortue, droit qu'Ipaï s'est attribué à la suite de sa guerre d'ex- 
termination et redonner vie à la coutume des "reines", NATU et NESWAI, 
en l'honneur de qui se tenait autrefois ce rituel. En bref, NILUAN 
veut reprendre les pouvoirs que lui a "volés" Ipaï : au droit de cuis- 
son de la tortue, il veut aussi ajouter celui du droit de toka, qu'il 
tient de la grande kweriya également détenue 
fabriquaient autrefois, pour les Naporio, les naotupunus de Lowkweriya 
(2). NILUAN pense que lorsque Lenamwitoka renaîtra, le groupe et la 
Coutume Naporio seront alors reconnus et que de l'imbroglio actuel, 
pourra rena3tre la prestigieuse pirogue du bord de mer qui autrefois 
tirait derrière elle tous les groupes Lewinu. 

Lenamwitoka et que 

Les oppositions politiques de ces dernières années ont toute- 
fois déplacé les antagonismes : la querelle interne des Lewinu s'est 
estompée devant la montée de l'opposition politique avec la pirogue 
voisine des Taniru (Lowkataï). Loanatom, devenu l'un des principaux 
centres de l'alliance des partis modérés, s'est de plus en plus absor- 
bé dans son affrontement avec Lowkataï, ancien centre presbytérien, 
devenu l'un des lieux forts du Vanuaaku Pati h Tanna. Le clivage géo- 
graphico-politique entre Modérés et Vanuaaku s'est alors exactement 
reconstitué sur l'ancienne limite de clivage qui sépare les Lewinu des 
Taniru. Ce creek qui marqua autrefois l'arrêt de l'expansion de l'Egli- 
se presbytérienne faisait encore limite en 1980 entre les territoires 
coutumiers et John Frum, d'une part, et les territoires chrétiens, de 
l'autre. Tout se passe comme si, aux conflits non réglés de la Slzipi-  
manwawn, étaient venus s'ajouter ceux,également non réglés de la Tanna 
Law, puis de la "Politique". A Loanatom, l'histoire n'en finit pas dé- 
cidément de mourir et les dénouements de la crise politique lui ont 
encore appris qu'elle était toujours un malheur : Alexis YOLOU était 
en effet un fils de Loanatom, descendant d'une lignée exilée d'Ipaï. 

IV . LA RENAISSANCE DE LA PIROGUE DES NAKANE. 

En bordure des White-Grass, la résurrection de la "terre mor- 
te" des Nakane, opérée voilà maintenant plusieurs années, révèle un 
cas réussi de reconstruction d'une pirogue dans le cadre de la Coutume. 
Par les oppositions que ce mouvement de retour a suscitées et son imbri- 
cation avec des problèmes culturels et politiques locaux, on s'aperce- 
vra que même dans le cadre de la Coutume -la plupart des partenaires 
sont des tenants du camp John Frum- la "renaissance" d'un territoire 
apparaît bien souvent comme un processus des plus complexes. 

(1) Latun est revendiqué également par les Nemenek, mais la terre est 
occupée par des Semo-Semo en tant que silen de conquête. La place de 
danse est aujourd'hui recouverte par la brousse. 

(2)Ce groupe la fabrique aujourd'hui pour Ipaï. 
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A la suite de la guerre "Kamagwuin Niku", un "trou1' s'était 
créé dans le dispositif territorial 5 la suite de la mort des deux 
pirogues voisines, occupant la partie Sud des White-Grass, tandis que 
tout autour l'épidémie frappait, contribuant à vider les autres terri- 
toires de leur substance humaine ; la pirogue Nakane, notamment, dispa- 
rut dans les tourbillons conjugués de l'épidémie et du recrutement. 
Pour être complet enfin, il faut ajouter qu'un autre groupe appartenant 
aux Koyometa, les Naï Fat Min, groupe charnière, tourné 2 la fois vers 
la pirogue Neuhne et la pirogue Naïne, qui occupait le littoral des 
White-Grass jusqu'à la baie d'lpak, avait fui lors de cette période, 
ralliant Isini dans la région de Lenakel, oÙ il se convertit au chris- 
tianisme. La terre morte des White-Grass s'agrandit d'autant : de Black 
Beach jusqu'à Loanatom, le littoral devint désert ou presque. 

1) LA CREATION DU VILLAGE D ' I W A K A .  

a) La branche de l'arbre Nakane. 

La pirogue Nakane a repris vie ces dernières années, 
grâce 5 NEPIO, son napang-nie1 le plus proche. Lorsqu'une tortue vivan- 
te était capturée à Loanpakel, elle arrivait en effet à la place de 
danse de Katinuwiken, lieu primordial des Nakane. Le corps était alors 
partagé en quatre, chacun des morceaux allant vers un napang-niel, 
mais la tête était donnée à NEPIO, yani niko de la pirogue voisine 
des Yelomatuan qui, la nuit, venait la "volerfl en secret. NEPIO était 
par là désigné comme le napang-nielle plus proche de Katinuwiken, la 
place qu'il occupait dans le repas sacré faisait de lui un membre à 
part entière de ce groupe. 

Ce rôle privilégié résulte de la relation d'apparentement 
nouée lors du partage du corps de Semo-Semo, o3 les Nakane, les Yelo- 
matuan et les Yelosuas furent nommés ensemble sous l'appellation de 
Nakayelo : ces groupes étaient donc des "mêmes", des alliés au sens 
fort. Lorsque les Nakane disparurent, ce fut à NEPIO que revint tout 
naturellement le devoir de "chercher une branche de l'arbre Nakane" 
pour la replanter à nouveau sur leur territoire. 

NEPIO commença 2 chercher les descendants dispersés de la 
pirogue éteinte. Tous les hommes étant morts, il chercha du côté des 
femmes, envoyées par mariage dans d'autres groupes. I1 s'adressa à 
son propre napang-niel, TOB1 YAOSELOK, yani niko de Loanear (groupe 
Nemenek), sur le territoire duquel se trouvait un fugitif d'Ipaï, 
réfugié là à la suite des guerres internes qui avaient fait éclater 
la pirogue Lewinu. Cet homme s'appelait seulement "Tom" ; il n'avait 
pas de nom coutumier, mais sa descendance était déjà nombreuse. Par 
les hommes, Tom était un "Semo-Semo" d'lpaï, mais il se rattachait, 
par les femmes, 2 l'arbre mort des Nakane : l'une de ses "mères" 
(ou grand-mères) du nom de YOASIK, était une fille Nakane envoyée 2 
Ipaï pour mariage (voir tableau 14). Tom portait donc le sang des 
Nakane ; il appartenait 5 l'alliance John Frum, c'était un Numurukwen, 
tout comme NEPIO ; enfin il se trouvait au bout de la recherche réali- 
sée par TOBE. Toutes ces raisons décidèrent NEPIO 2 le choisir pour 
être la branche dont renaîtrait l'arbre des Nakane. 
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TABhAU 34 : Les droits de YOPAT sur la terre des Nakane, Nakapatmin 
et Nissinamin. Son arbre généalogique (1). 

A 
LAWOS 

Nissinamin 
Lomkowuya 

I 
A A O 

Lignée'éteinte Tom YOPAT YOKASU NIKO TENESAK YEWAI 
suite à la guer- Nakane ??akane Taniru 
re Kamagwuin Niku Katinuwiken Katinuwiken Lenemeur 

parti au Queensland 
sans descendance 

I 

A A 
YA0 YAKAN YAWUILEN 

YeZosuasmin I E;~Z: I ,Isaia 

TOM (2) Lignée éteinte 
devenu YOPAT YOKASU par adoption 

Nakapatmin I 

Loanapkiko I 
8 

i 
Willy TUAKA (4)  

A 

I 

YOPAT NIKO TENESAK 
??akane (par adoption) 

Katinuwiken YeZosuasmin 
Isaka 

NESAK NOWULLA NATUMAN LAWOS KAPALU ALIS 
Nakane Nakane Nakane Nissinamin Nissinamin Nakanatmin 
Katinu- Katinuwi- Katinu- Lowkowuya 
wiken ken wiken 

(1) Dans cet arbre généalogique, ne sont 
noms du groupe Nakane : Tom YOPAT YOKASU 
eu en effet d'autres fils. 

Lamalu LoanaLkiko 

A 
NUMAKE TUAN 
Nissinamin 
Lomkowuya 

donnés que quelques uns des 
et YOPAT NIKO TENESAK ont 

(2) Tom est aujourd'hui un homme d'environ 70 ans. La guerre de la tor- 
tue dont son arrière-grand-père maternel, LAWOS, fut le témoin et la 
victime, peut être considérée comme s'étant déroulée lors de la deuxiè- 
me partie du XIXème siècle. 

(3) Ces lignées éteintes disparurent l o r s  du blackbirding; les hommes 
partirent vers le Queensland et n'en revinrent pas. 

(4) Willy TUAKA, en vertu de son adoption et de sa liaison avec YAKAN, 
se revendique également comme un napang-nie1 très proche des Nissinamin. 
A ce titre, il tient toujours un silen sur leur ancien territoire que 
YAKAN reçut lorsqu'elle partit se marier à Isaka et il affirme en parenté 
des droits égaux à ceux de Tom. 
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D'autres femmes Nakane avaient pourtant créé des souches dans 
d'autres territoires et on aurait pu les choisir tout autant en stricte 
recherche de parenté. Mais c'est le droit du napang-nie1 le plus proche 
de choisir la ligne de descendance qui lui paraît la mieux fondée. 
NEPIO se conduisit en l'occurence en fin "politique" : il demanda en 
effet à un autre de ses napang-nie1 de choisir quelqu'un à sa place, 
ce qui désarmait l'opposition éventuelle de voisins géographiquement 
plus proches qui auraient pu l'accuser de viser pour lui-même et pour 
sa propre famille la terre convoitée, ce à quoi il aurait pu en effet 
prétendre ; par ailleurs, il prit soin de rester dans un double système 
d'alliance, celui des Numurukwen, d'une part, et celui des partis de 
la coutume ou des John Frum, de l'autre. 

La pirogue Nakane était au départ composée de deux groupes 
apparentés : au bord de mer, les Nakane proprement dit, qui habitaient 
autour de la place de danse primordiale de Katinuwiken, et sur le ver- 
sant,les Nakapatmin, qui habitaient autour de la place de danse de 
Lownapkiko (voir carte 18, p. 384). 

Tom reçut le nom de YOPAT YOKASU, titre iremera de la place 
de danse de Lownapkiko (groupe des Nakapatmin). Ce nom le désignait 
comme le "seigneur" de la terre Nakapatmin, dont il commença 1 se rap- 
procher par une politique de "petits pas". Son premier essai d'instal- 
lation se heurta toutefois à l'opposition d'un autre napang-nie1 des 
Nakane, YALULU, maître de la pirogue Rakatne, qui estimait qu'il avait 
été tenu à l'écart de la transaction et manifestait ainsi hautement 
la nécessité dans laquelle on se tenait d'obtenir au préalable son 
accord. Tom reflua sagement pendant quelques années encore, discussions 
et meetings reprirent, tout le monde en effet ne s'accordait pas sur 
le choix de la branche que l'on réintroduisait en pays Nakane. Mais 
NEPIO eut finalement gain de cause : la crainte de voir d'autres réseaux 
s'intéresser à la résurrection des territoires des White-Grass -notam- 
ment ceux des chrétiens dispersés à Lenakel- finit par décider l'allian- 
ce des coutumiers 5 précipiter leur accord sur la personne de Tom. 

b) L'enracinement de l'arbre Nakane. 

En tant qu'homme d'Ipaï, Tom appartenait par son 
père & un clan apparenté à la noblesse de la kweriya, ce qui justifiait 
qu'il devinsse un iremëra. I1 restait à lui fournir un yani niko, dont 
le "sang" soit apparenté à celui des clans porteurs de ce statut ; 
NEPIO choisit son propre petit-fils, YAPON, qu'il "donna" 5 YOPAT, 
qui l'adopta et en fit la ''voix de la pirogue" de la place de danse 
primordiale de Katinuwiken. A partir de ces deux lignées réintroduites 
conjointement, chacune sur l'une des deux grandes places de danse 
éteintes, la pirogue Nakane put légitimement "prendre vie". 

Revenir sur le territoire est un geste essentiel qui réclame 
de la prudence. Trop précipité, un tel acte serait dangereux, car une 
terre sans homme est redevenue un chaos, une étendue sauvage, dont 
les yarimus ont fait leur royaume. Les hommes qui sur cette terre ont 
succombé brusquement, le doivent 2 des maléfices toujours en place. 
Les hommes ne sauraient donc revenir sans précaution sur la terre rede- 
venue "sauvage" ; ils ne peuvent que s'en rapprocher lentement au long 
d'un itinéraire qui en fait est un r i t u e l  de re-naissance, marquant 
le passage de la terre inculte 5 la terre habitée. 
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On comprend dès lors l'approche lente que Tom YOPAT fit de 
"sa1' terre ; progressivement, il entreprit ses jardins de plus- en plus 
près de celle-ci, puis il défricha à la périphérie de son territoire 
de nouveaux jardins et il planta des cocoteraies avec son napang-niel, 
TOBE. Cet acte de défrichement n'était pas un geste profane, mais un 
geste quasi-religieux ; par là il recréait sa terre, il lui redonnait 
une forme humaine, tout en se tenant encore h l'écart des lieux signi- 
fiants.de celle-ci. Plus tard enfin, la famille de Tom et celle de 
YAPON vinrent habiter ensemble sur la terre Nakane ; au préalable, 
on accomplit les rites d'usage. Pendant plusieurs jours, KOOMAN (Naïne) 
et KWAI (Namasmitane), deux grands yani niko de l'alliance locale de 
la Coutume, y vécurent seuls, faisant des contre-magies destinées 5 
combattre les maléfices qui avaient emporté les premiers Nakane. Lors- 
que ce fut fini, les alli& burent du kava pour la première fois à 
Latwikal (Imanaka), tandis qu'aux quatre coins de la nouvelle place 
de danse, des coqs étaient sacrifiés. La terre fut alors considérée 
comme "propre", débarrassée de ses maléfices : les nouveaux Nakane 
pouvaient l'habiter. 

Ils ne s'installèrent pourtant dans aucun des lieux réels 
de leur territoire, dans aucun de ses centres symboliques ; ils choi- 
sirent au contraire un lieu profane et décidèrent d'abord d'y vivre 
ensemble : ce fut le village d'Imanaka (voir carte 14) .  Le retour 
s u r  les lieux véritables ne pourra en effet avoir lieu que dans une 
étape ultime, une fois la pirogue recréée, les noms redistribués et, 
le temps passant, la légitimité des nouveaux Nakane acceptée par tous 
les voisins des White-Grass. Le fils de Tom, seigneur actuel des Nakane, 
ajoute en outre : '2orsque Le temps e t  Le pouvoir de La société de 
l a  Coutume seront revenus sur L'?Le de Tanna". 

Le site actuel du village d'Imanaka doit donc être considéré 
comme une étape dans un processus à long terme de renaissance, qui 
ne sera achevée que lorsque les Nakane se seront à nouveau déployés 
sur leurs lieux réels, redonnant à leur pirogue la forme initiale 
qu'elle avait au départ de son histoire. En attendant, les nouveaux 
Nakane, revenus au sein de leur territoire, se considèrent encore 
Ilen marche" vers leurs lieux sacrés. Imanaka, dont le nom signifie 
"le pays des Naka", est un faux lieu et le nakamal oh l'on boit le 
kava le soir, h proximité de ce'lui-ci, n'est qu'un nakamal de rencon- 
tre (tamirara), sans pouvoir, ni véritable identité. 

Les nouveaux Nakane ne sont à l'heure actuelle qu'à mi-cheinin 
d'une longue marche. Revenir sur le territoire, "tenir" enfin les terres 
Naliane, représente seulement la première étape d'un processus qui vise 
B reconstruire la pirogue. Ce qui compte en effet, c'est de reconstrui- 
re, de faire revivre un espace, tant par ses lieux que par ses noms. 
La reprise de la terre des ancêtres n'est qu'un moment dans un proces- 
sus d'ensemble qui est tout autant politique et, d'une certaine façon, 
religieux. 



Photo 51 : Tom Yopat Yokasu, initiateur de la longue marche qui permit aux Nakane de 
revenir habiter sur leur territoire d'lmanaka. (Photo de l'auteur) 
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2) RECREER L'ESPACE SOCIAL DES ORIGINES. 

premier geste du 
rogue Nakane sw 

Avant même qu'il ne songe à réoccuper sa terre, le 
vieux Tom YOPAT fut de redistribuer les noms de la pi- 
ses fils et sur ceux de YAPON qu'il venait d'adopter. 

Par ce geste préalable, alors qu'il n'habitait pas encore Imanaka, 
il recréa l'espace social Nakane ou tout au moins le noyau initial 
de sa reconstruction. I1 affirma ainsi publiquement sa nouvelle identi- 
té et la nature du vaste projet dans lequel il s'engageait. 

Ce geste initial de "nommer" les hommes est essentiel. YOPAT 
et les,siens ne purent commencer leur lente marche d'approche vers 
le territoire perdu que parce qu'ils portaient déjà les noms de la 
pirogue disparue et qu'ils avait été désignés publiquement en tant 
que Nakane par les napang-nie1 gardant le territoire mort. Le jour 
oÙ Tom s'appela YOPAT YOKASU, il redevint un homme-souverain ; il avait 
enfin des lieux et des routes ; revenir sur sa terre constituait son 
devoir coutumier. 

Tom et ses alliés, TOBE et NEPIO, allèrent alors 5 l'essen- 
tiel. En distribuant les noms Nakane, ils recréèrent d'abord la struc- 
ture initiale de la place de danse primordiale de Katinuwiken. Le fils 
aîné de Tom reçut la meilleure part, puisqu'avec le nom de YOPAT NIKO 
TENESAK, il devint iremëra, dépositaire du pouvoir d'honneur de la 
grande kueriya qui siégeait originellement 5 Katinuwiken ; YAPON, fils 
adoptif et porteur du sang des yani niko par NEPIO, reçut le statut 
de f'voix de la pirogue" ; enfin, NATUMAN, autre fils de Tom, devint 
l'homme sacré, le yatam assim de l'ensemble du groupe. On lui confia 
la garde du lieu maléfique de Towermul (1) au bord de mer, mais aussi 
la pierre de la capture de la tortue (2) et la charge, jusqu'à présent 
fictive, de garder des pierres nourricières. Tom, quant B lui, garda 
le nom de YOPAT YOKASU, iremëra 5 courte kweriya du clan des Nakapatmin, 
attaché à la place de danse de Lownapkiko. Lui aussi, comme du reste 
l'avait déjà fait NEPIO, eut donc l'élégance de s'effacer et de n'ap- 
paraître qu'en position seconde dans l'entreprise dont il était pour- 
tant le maître d'oeuvre. 

Les pirogues se recréent par la tête : dans chacun des groupes 
locaux dont il affirme être à la souche, YOPAT a ressuscité d'abord 
les titres fondateurs qui siègent sur la place de danse de fondation 
(Katinuwiken). C'est ensuite à chacun de ces titres de bourgeonner 
à nouveau pour que les autres titres se lèvent ; l'étendue des pou- 
voirs et des fonctions qui, pour l'instant, se concentrent sur les 
titres levés, glisseront alors vers ceux-ci. Tel qu'il existe actuel- 
lement, l'organigramme (voir tableau 15) n'est encore qu'embryonnaire, 

(1) Towermul est cet esprit puissant et dangereux qui a pouvoir sur 
les blessures et les pertes de sang : il a une face rouge qui le rat- 
tache au soleil. NATUMAN a pouvoir sur les maladies provoquées par 
Towermul, il peut les provoquer 5 distance, comme il peut les soigner. 

(2) Le seul kapiel que les Nakane possèdent aujourd'hui est la pierre 
de la magie servant 5 attirer les tortues dans la baie de Loanpakel. 
I1 s'agit d'une pierre dont la forme évoque celle de la tortue, elle 
est gardée dans le lieu sacré de Latuikapiel (voir carte 13, p. 218). 
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TABLEAU : Organigramme de la pirogue Nakane. 

La distribution actuelle des noms et des titres socio- 
logiques. 

I I I i TITRES COTUMIERS i LIEUX COU!CUMIERS 
I 

Place de dan- 
I 

! 
NOMS \Statut et Fonction 

I 1) Groupe NAKANE 
YOPAT NIKO 1 
TENESAK I iremëra Grande kweriya I Katinuwiken 

I Katinuwiken YAPON Iyani niko 

[NATUMAN 
I Katinuwiken 

I I maléfices) 
I Katinuwiken I 

~NESAK Louis liremëra (naruassan) 
INEPIONAM 1 yolatkoken ( iremëra naruas- I Katinuwiken 

lsan ("boss économique") I 
INATUKA lyolatkoken (iremëra naruas-1 

I san) I Katinuwiken 
1 yolatkoken (ancien chef I Katinuwiken 
Ide guerre) 

I I 
lyatam assim et naotupunus I 
I (magie agraire, tortue, I 

l 

I I I 
I I NOWULLA 
I 

I 
I 

I 

lTom YOPAT liremera kweriya courte 

2) Groupe NAKA I 
~YOKASU 

I 
IALIS liremëra naruassan 

I KOKI !yani niko 

I METAI 
I I naruassan) 

Jyolatkoken (yani niko 
I 

Lownapkiko 

Lownapkiko 

Lownapkiko 

Lownapkiko 

3) Groupe NISSINAMIN 

LAWOS lnaotupunus (pierres pois- I Lomkowuya 
Isons, magies agraires bana-l 
Ines) I 
I 

KAPALU I~remëra courte kweriya I Lamalu 
NUMAKE TUAN yani niko I I 

Barrière 
d'habitat 

Lakebwate 

Lowkawuileus 

Latuikapiel 

Lakebwate 

Lakebwate 

Lakebwate 

Lakebwate 

(1) Les noms des Ilbarrières" d'habitat traditionnel des groupes Naka- 
patmin et Nissinamin ont été perdus. 
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mais les fondations sont posées. NATUMAN concentre par exemple toute 
la fonction magique de la pirogue. Normalement, celui-ci, qui n'est 
encore qu'un très jeune homme, devrait par la suite diviser sa fonction 
et en répartir les titres sur ses enfants et ceux de ses frères. 

Les autres titres Nakane sont pour l'instant ce que l'on 
appelle des yolatkoken ou encore des naruassan. Le fait que, jusqu'à 
présent, les titres de yolatkoken restent dans des contours sociologi- 
ques vagues s'explique par le fait qu'ils ne soient portés aujourd'hui 
que par des enfants ou de très jeunes hommes. Le nom de NOWULLA (1) 
par exemple qui porte en principe la fonction de chef de guerre des 
Nakane n'a pas été levé dans ce sens. Quant à NESAK Louis, encore 
adolescent, il est destiné en principe à remplacer son père, en tant 
qu'iremëra des Nakane. 

Un autre fils de Tom YOPAT a été lldonné't 5 TOBE YAOSELOK 
en signe de reconnaissance. I1 appartient théoriquement au groupe 
Nemenek, mais il vit avec les Nakane et avec ceux de son clan, y jouant 
un rôle important : il s'agit de NAKO NIAW. Comme il n'était rien 
"coutumièrement", son frère lui a donné un autre pouvoir : NAKO est 
le l'boss politique" de l'alliance John Frum pour cette partie de l'île. 

De même NEPIONAM est un adulte sans pouvoir coutumier. YOPAT 
lui a trouvé une autre fonction : il en a fait le "boss" de la compagnie 
de travail formée par ceux d'Imanaka, autrement dit il est le chargé 
de "l'économie'', celui qui gère les ressources financières du groupe, 
distribue les tours de coupe de coprah, organise le travail en compagnie 
et en thésaurise les recettes. YOPAT, en distribuant ainsi les charges 
et les fonctions, arrive ainsi à donner à chacun un rôle dans son 
groupe. Ceux qui n'ont pas de pouvoirs coutumiers réels se voient 
attribuer des pouvoirs dans la sphère du politique ou de la modernité. 

Les Nakane, et c'est un de leur drame, ne possèdent aucune 
des pierres élémentaires des magies climatiques, de la chasse ou de 
la pêche ou des pierres nourricières, La pauvreté du patrimoine magique 
pourra être alors remédiée par des achats à d'autres groupes mieux 
pourvus ( 2 )  et les yolatkoken en recevront alors les pouvoirs. 

Les Nakapatmin n'opt aujourd'hui qu'un titre ltlevé'l, celui 
de YOPAT YOKASU ; les autres ne sont encore que des enfants. On choisi- 
ra ensuite entre KOKI et MATAI, tous deux enfants de YAPON, pour savoir 
qui, plus tard, sera le yani niko de YOPAT YOKASU. La situation est 
également embryonnaire dans le groupe Nissinamin que les Nakane revendi- 
quent comme leur et qui n'est représenté seulement que par les têtes 
de file des trois fonctions principales. 

(1) NOWULLA, on s'en souvient, est le chêf de guerre, héros de la 
bataille des White-Grass, qui conduisait le parti Numurukwen. 

(2) On ne perd pas non plus l'espoir de retrouver un jour, par le 
songe, l'emplacement des pierres perdues ou d'en découvrir de nouvelles. 
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On comprend, à la vue de cet organigramme, que les Nakane 
ne soient qu'au début de leur chemin. Ce n'est que lorsque l'espace 
social de la pirogue aura été recréé qu'on pourra alors effectivement 
parler d'une renaissance de leur pirogue. L'une des étapes essentiel- 
les de ce processus doit être le retour de la longue kweriya à Katinu- 
wiken à l'occasion de la tenue d'un cycle de nekowiar. De même, les 
Nakane songent à ranimer le cycle rituel de la cuisson et du partage 
de la tortue marine. Ce n'est que lorsque les deux très importants 
rituels de la kweriya et de la tortue se seront déroulés sur leurs 
lieux culturels que les Nakane pourront prétendre avoir accompli leur 
destin. Ils pourront enfin songer Zi réouvrir la grande place de danse 
de Katinuwiken, le lieu de fondation de leur pirogue, qui reste aujour- 
d'hui dissimulée dans la brousse du bord de mer. 

Lorsque Katinuwiken aura été enfin réoccupé, le village 
d'Imanaka disparaîtra. L'espace social reconstitué entraînera en effet 
le retour de chacun sur les lieux traditionnels oÙ s'enracine son 
nom. 

3) LE PARTAGE DE LA TERRE. 

a) -. 
En revenant sur leur territoire, les nouveaux Nakane 

étaient par rapport à leur espace -mais non par rapport à leurs lieux- 
dans une position de colons s'établissant sur une "terre vierge", 
dont les anciennes limites avaient été oubliées. Tom YOPAT se trouvait 
dès lors confronté au dilemme suivant : ou bien il laissait agir ce 
que 1' on considère comme "i! 'ancienne cozctwne", c ' est-à-dire qu' il 
refusait le partage général des sols et laissait les limites se créer 
d'elles-mêmes, au gré des défyichements et de5 plantations de chacun, 
ces souples n'étant jamais définitives, ou bien YOPAT inno- 
vait et créait une 'lcoutwne nouveZZe", en partageant la terre entre 
chacun des membres du groupe au fur et h mesure de la dotation des 
noms coutumiers. Ce faisant, il créait pour chaque nom un patrimoine 
foncier, en principe inaliénable et divisait le territoire en cadastre. 

C'est 6 cette seconde solution que Tom YOPAT se rallia. Il 
rompit certainement avec la lettre d'une coutume ancienne, mais il 
s'efforca de rester fidèle à son esprit. I1 est d'ailleurs significatif 
de constater que l'ensemble de l'alliance locale de la Coutume approuva 
son choix et que la solution Nakane est aujourd'hui regardée par beau- 
coup comme un modèle du genre, adapté dans sa forme aux temps nouveaux 
et aux exigences du système de production actuel, mais fidèle dans 
son esprit aux valeurs et aux principes de la tradition. 

Par ailleurs, Tom YOPAT affirme bien qu'en partageant la 
terre, il n'a pas créé quelque chose de neuf, mais seulement prolongé 
un principe traditionnel, admis dans tout Tanna et même, semble-t-il, 
dans l'ensemble de l'Archipel qui veut que chaque nom coutumier étant 
attaché à un lieu, il tienne par là même une parcelle de l'espace 
dépendant de ce lieu, c'est-à-dire un ancrage foncier. Dans le système 
traditionnel, ce principe aboutit, comme on l'a vu, 1 une ponctuation 
de l'espace beaucoup plus qu'à un partage réel : chaque nom reçoit 
une empreinte territoriale très souvent limitée dans sa superficie 
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et au fond plus symbolique qu'économique dans le territoire-matrice. 
Cette parcelle-témoin représente l'identité de l'homme-lieu et consti- 
tue au surplus une garantie sociale en cas de malheur ou de discussion. 
Tom YOPAT étendit ce principe : ce qui n'était que la mémoire de l'ancra- 
ge du nom devint un patrimoine foncier au sens propre (voir carte 18). 

Lorsque je demandai à Tom YOPAT les raisons pour lesquelles 
il avait opéré ce partage, alors que les Nakane n'étaient que peu nom- 
breux, la terre encore vaste et qu'il semblait imiter ainsi la division 
foncière des terroirs modernes et par là le modèle de ceux qui précisé- 
ment n'ont plus ni Coutume, ni vrais lieux, il me donna deux explica- 
tions parfaitement cohérentes. 

En divisant volontairement la terre Nakane, il n'avait que 
précédé, me répondit-il, une division qui se serait de toutes façons 
produite, com.me c'est le cas partout 5 Tanna. I1 avait donc, en procé- 
dant à un "partage préalableIt, cherché à éviter les inconvénients qui 
résultent généralement d'un "partage sauvage", générateur d'inégalités 
et source future de désunions. Tom YOPAT avait donc tenu à diviser la 
terre dans l'esprit de la Coutume et dans le respect de ses justes va- 
leurs, en veillant à ce qu'aucun homme réel ne soit lésé sur la terre 
de ses ancêtres. 

La seconde explication donnée par Tom YOPAT est dans une cer- 
taine mesure plus étonnante : " J ' a i  d i v i sé  La terre," me dit-il en sub- 
stance, "pour que Les Nakane s'y sentent Zibi-es". En termes plus expli- 
cites, il avait agi de cette façon pour "libérer" l'esprit des Nakane 
de l'obsession du partage de la terre. Pour Tom YOPAT, la division préa- 
lable du territoire présentait en effet l'avantage de rendre impossible 
tout conflit ultérieur à son sujet et, ce faisant, d'aboutir à une utili- 
sation du sol qui soit la négation de cette division,c'est-à-dire dont l'usage 

à attribuer à chacun une propriété foncière ; c'est même le contraire 
qui l'animait : son but principal était en effet d'empêcher que n'ait 
lieu une dérive des droits sur le sol vers des droits de propriété au 
sens occidental du terme. 

reste libre. En effectuant un marquage du sol, Tom ne chercha pas 

Et de fait, les Nakane se comportent sur leur territoire comme 
s'il était indivis : chacun peut défricher et cultiver ses jardins là 
oÙ il l'entend, sans demander de permission préalable. La seule restric- 
tion concerne les cocoteraies : les arbres appartiennent non pas à celui 
qui les a plantés, mais à celui qui "tient" par son nom la terre sur 
laquelle ils sont plantés ; avant de couper du coprah, on demande donc 
au prgalable l'autorisation du maître du lieu, ce qui n'est jamais refu- 
sé. Du reste, l'utilisation de la cocoteraie entre dans le cadre commu- 
nautaire ; les Nakane y travaillent 5 tour de rôle ou en "compagnie" 
pour se constituer une réserve monétaire (1) et, dans le même esprit, 
ouvrent chaque année un ou deux jardins plantés en légumes, produits 
maraîchers ou ananas, dans une perspective commerciale. 

Les droits symboliques sur le sol ressurgissent toutefois, 
lorsqu'un étranger au territoire demande à faire un jardin ; c'est alors 
au maître du sol préciS.de donner son accord. Cet usage est toujours 

(1) Leur but est d'acheter un jour une voiture Toyota avec laquelle 
ils pourraient faire taxi ; c'est là le rêve de toutes les "compagnies" 
de Tanna. 
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libéralement accordé : sur plus de 50 jardins ouverts en 1978, un tiers 
appartenait en effet à des alliés (voir carte 15, p. 220) .  

b) Le respect des principes de la coutume. 

La division des sols opérée par Tom YOPAT, telle 
qu'elle apparaît dans le tableau %et dans la carte du partage du sol 
(voir carte 18) révèle l'idéal du parti coutumier en matière de tenure 
foncière. En réalité, seul le territoire Nakane proprement dit a fait 
l'objet d'un partage foncier presque complet. Tom YOPAT garde en réser- 
ve l'essentiel du territoire du clan Nakapatmin qu'il ne divisera que 
lorsque les noms Nakapatmin auront été "levés" et que leurs titulaires, 
jusqu'à présent des enfants,. seront devenus adultes. Le partage de la 
terre Nissinamin reste de la même façon embryonnaire mais il suscite, 
comme on le verra, d'autres problèmes. 

Sur le partage pratiquement achevé de la terre Nakane, on 
peut constater que, si les principes traditionnels ont été respectés, 
ils ont été dans une certaine mesure réajustés aux conditions modernes : 

1) Le patrimoine foncier d'un titre n'est jamais donné d'un 
seul tenant, mais réparti en deux ou trois parcelles. 

2) Les lots fonciers sont pour la plupart répartis en parcel- 
le de terrasse et en parcelle de versant, de façon à épouser la variété 
des conditions naturelles. 

3) La superficie moyenne des parcelles attribuées est de 3 ha, 
mais ce chiffre couvre des différences sensibles : certaines ont une 
superficie de 0 ,5  à 0,6  ha, d'autres parcelles atteignent 5 ha. 

4) La superficie moyenne des lots attribués 5 chacun des ti- 
tres coutumiers est de 8 ha, mais là encore avec des variations sensi- 
bles qui ne s'expliquent pas tant par la grandeur des familles que par 
l'équilibre symbolique qui régit les titres les uns par rapport aux 
autres. L'usage du sol étant libre, l'ancrage foncier est plus "politi- 
que" qu économique. 

Le principe proclamé par la Coutume d'une relation inversement 
proportionnelle entre la hauteur des titres et leur surface foncière 
est respecté, bien qu'atténué malgré tout. Dans la société traditionnel- 
le en effet, ce sont en principe les naotupunus qui oht le plus de terres, 
puis les yani niko et enfin les iremëra : NATUMAN, magicien, a donc 
une surface de 19,l ha, YAPON, "voix de la pirogue", 12'1 ha, YOPAT 
NIKO, iremëra, se contentant quant 3 lui de 3,2 ha. En stricte coutume, 
ce dernier n'aurait d'ailleurs pas eu droit B plus de 0,5 ha, car les 
iremëra à grande kweriya n'ont nul besoin de terre, puisque les autres 
font les jardins pour eux. Aujourd'hui, oÙ les iremëra travaillent com- 
me les autres, on tend à arrondir leur patrimoine, mais il reste malgré 
tout encore bien inférieur 5 celui de NATUMAN ou à celui de YAPON. 

On a donc, dans ce partage foncier, établi un cadastre -notion 
moderne-, mais en fonction de principes qui restent traditionnels. Tom 
YOPAT a agi de telle sorte pour que personne ne puisse être lésé, au 
cas oÙ des divisions surviendraient, et a suivi par ailleurs cette gran- 
de règle traditionnelle selon laquelle le partage du sol est à l'inverse 
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TABLEAU 16 : Le partage des terres Nakane e t  Nakapatmin. 

Noms coutumiers attribues (1) 

IEPIO 

KAPALU 

YOPAT NIKO 

LAWOS 

NATUKA 

NOWULLA 

Louis NESAK 

YAPON 

NAT UM AN 

9 

~ 

lembre de parcelles 

25 

lurface en hectares 

7,2 

533 

3,2 

7,00 

231 

9,g 

725 

12,1 

19,1 

74 

Superficie totale Nakane : 105 ha 
Superficie totale Nakapatmin : =ha 
Total : 443 ha, dont 74 partagés individuellement 

en 1979. 

(1) Seuls les adultes ont pour l'instant bénéficié d'une dotation fon- 
cière. La plupart des titres répartis sur les enfants n'ont pas encore 
été dot&. 
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de la hiérarchie politique.Car la sagesse de la Coutume veut que le 
pouvoir des grands homme ne porte pas sur la terre : en cas de despotis- 
me ou de désaccord avec leurs sujets, ces derniers ont toujours la pos- 
sibilité de s'éloigner en venant résider sur leur terrain propre, lais- 
sant la sans terre à elle-même. Cette inversion des lots 
fonciers par rapport à la hiérarchie sociale garantit une égalité de 
fait, puisqu'elle fait dépendre le sort des grands hommes du bon vou- 
loir de leurs sujets : Tom YOPAT, pourtant iremëra lui-même, n'a qu'à 
peine modifié ce principe. 

V. LA TRIBU FANTOME DES NISSINAMIN. 

, 1) LE CONFLIT DANS L'ALLIANCE. 

On sait que la Coutume ne peut pas convenablement 
fonctionner si les routes sont interrompues, si les napang-nie1 manquent 
ou encore si les hommes réels sont remplacés par des fugitifs ; dans 
ce cas en effet, les relations d'échange de mariage ne peuvent plus 
s'effectuer normalement, la tenue des rituels,et en particulier des 
plus importants d'entre eux, devient une entreprise à la limite de 
l'impossible. Si l'on veut que le chalnage des relations traditionnel- 
les puisse s'enclencher harmonieusement, il faut que les "vides" spa- 
tiaux du dispositif soient comblés. Il était donc essentiel que les 
Nakane,porte traditionnelle ouverte vers le Nord de l'île, redeviennent 
une cellule vivante : les grandes routes Numan et Kwoteren qui ouvrent 
l'espace du Nord de l'île passent par le carrefour de Katinuwiken 
(Nakane) ; l'examen de la carte du Centre Nord le révèle (voir carte 
hors texte 3). 

Les Nakane, en revenant sur leurs lieux, n'avaient donc pas 
pour seule fonction de réoccuper leur territoire ; on attendait d'eux 
qu'ils jouent le rôle traditionnel qui leur est dévolu dans le système 
de l'alliance régionale et qu'ils redeviennent les napang-nie1 de ceux 
qui les installaient. 

a) L'opposition des Ya'une de l'ouest. 

La tradition d'Imanaka affirme que la pirogue Nakane 
était constituée de trois groupes locaux, rattachés 5 la place de danse 
primordiale de Katinuwiken, considérée comme leur "stamba" , mais dont 
chacun disposait de son propre territoire et d'une direction d'alliance 
particulière. 

Les alliances respectives de chacun de ces groupes apparais- 
sent dans le chant de Semo-Semo : sur le littoral, les Nakane proprement 
dits entretenaient une relation d'alliance privilégiée avec le groupe 
des Yelosuasmin et Yelomatuan ; cette confédération était appelée 
Nakayelo ; le groupe des Nakapatmin s'alliait aux Ya'un Hiu Patmin 
(Loomia) sous le nom de Nakaya'un. Enfin, c'est là le noeud de la con- 
troverse, les Nissinamin, groupe essentiellement formé de magiciens 
naotupunus, s'alliaient aux Koyapne des White-Grass, dont le territoire 
jouxtait le leur. On sait d'ailleurs qu'ils moururent ensemble lors 
de la guerre "Kamagwuin Niko" . 

Le conflit actuel tire son origine d'un désaccord portant 
sur ces relations d'alliance. Les Nakane "ressuscitèrent" en effet, 
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dans le cadre de l'alliance Nakayelo, grâce à l'action de leurs alliés 
Yelomatuan : la branche plantée à Imanaka, a fini par bénéficier d'un 
consensus général, mais l'accord s'arrêta à ce groupe proprement dit. 
SUMAK, iremëra à grande kweriya et seigneur de la place de danse de 
Loomia, estime en effet que les groupes Koyapne, Nissinamin et Naka- 
patmin sont toujours dans sa mouvance, en vertu de l'ancienne rela- 
tion d'alliance Nakaya'un et que c'est à lui qu'il revient de les 
faire renaître. 

A cet argument,, YOPAT et ses alliés rétorquent par l'argu- 
ment de la "stambal'. C'est à Katinuwiken, c'est-à-dire le lieu de 
fondation de la pirogue, que se tient le pouvoir sur l'ensemble de 
l'alliance Nakane. C'est donc le groupe Nakane qui doit redonner la 
vie aux anciens groupes des Nakapatmin et Nissinamin. La résurrec- 
tion des Koyapne est par contre laissée aux soins des Naïne, dans le 
cadre de l'alliance originelle des Naïkoyap. 

SUMAK, qui n'est pas d'accord, revendique en priorité la ter- 
re des Nissinamin, tant et si bien que celle-ci reste inoccupée par 
les deux groupes. On se trouve là en fait devant un conflit au sein 
du système d'alliance traditionnel, ce qui nous en apprend encore un 
peu plus sur le fonctionnement de la société. Comme on va le voir, 
c'est le désaccord portant sur les règles et les directions de l'al- 
liance qui est à la source du conflit ; il s'agit en définitive de 
savoir qui est en droit de parler au nom de ceux qui sont morts. 
Dans ce type de conflit, l'alliance et la structure spatiale consti- 
tuées par les napang-nie1 apparaissent tout aussi importantes que la 
filiation et la parenté,proprement dite. 

b) A la recherche des Nissinamin. 

Les Ya'une de l'Ouest, qui revendiquent le Sud 
des White-Grass, s'opposent à l'expansion des Nakane sur ce qui aurait 
été autrefois la terre des Nissinamin. Les arguments Ya'une sont les 
suivants : 

"Autrefois,  les  Ya'un P i s  Min, grâce ¿i leurs allie's Nissina- 
min, s'étendaient jusqu'au bord de mer, entre la  baie de Loanpakel e t  
l e  l ieu-dit  Yaheura (voir  carte hors-texte 3). Cette terre  es t  déserte 
depuis la  grande bata i l le  qui opposa NEMISA Ci ceux du Nord : on y chas- 
se l e s  ra ts  sauvages après l e s  feux de brousse. Les Nissinamin n'&aient 
pas un groupe côt ier  : ils se tenaient au-dessus des Nakane, ¿i l'empla- 
cement actuel des Nakapatmin. Les Nissinamin.e'taient all ie 's  ¿i l a  f o i s  
aux Nakane e t  aux Ya'une : un "cÔte'" de ceux-ci regardait en e f f e t  vers 
Katinuwiken, l 'autre  regardait vers Loomia ; c 'é taient  donc des 
Nakaya'un, un groupe Ci l ' i d e n t i t é  m h t e ,  formé de Koyometa e t  de N m -  
rukwen. I l s  habitaient l e  haut du versant de la  montagne, entre Loomia 
e t  Katinuwiken, mais ils possédaient une route qui leur permettait de 
rejoindre l e  bord de mer, oÙ ils avaient des magies de pêche de pois- 
sons e t  de capture de tortues.  

C'est parce qu'ils transmirent l a  tortue aux Koyapne de 
Lowkahut que Les Nissinamin furent  tués  par les  Ya'une de Loomia, qui 
y v irent  une trahison. Depuis ce t te  "faute", Loomia "t ient"  la  terre  
des Nissinamin : c ' es t  donc ¿i SUMAK d'attribuer les  noms de ce groupe 
disparu, car iL n'ya eu aucun survivant apre's ce t te  guerre qui puisse 
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se prévaloir d'un droit  de retour. Les Nakane d'Imanaka n'ont pas l e  
droi t  de distribuer les  noms Nissinamin sur leurs enfants ; i l s  n'ont 
pas u72 droi t  hégémonique sur l a  terre  des Ifiite-Grass : cel le-ci  appar- 
t i e n t  a m  h'akaya 'un. SUMAK, parce qu 'il contrôle l 'ancienne route des 
Nissinamin, qui va jusqu'au bord de mer e t  rejoint  Lomkowuya, e s t  maztre 
du terr i to i re  traverse' par c e t t e  route". 

SUMAK appuie donc ses droits territoriaux sur deux types d'ar- 
guments : l'alliance, d'une part, la conquête, de l'autre. En tant 
qu'allié principal et napang-nie1 privilégié, il se considère en droit 
de reconstituer les Nissinamin ; en tant que vainqueur de la guerre 
Kamagwui Niko, il tient la terre de ceux qu'il a exterminés. Les nouveaux 
Nissinamin ne peuvent donc revenir sur cette terre qu'avec son accord 
et dans le cadre d'un rituel de réconciliation. Du reste, comme le 
dit SUMAK : "Nous les  avons tous tue's cjusqu'au dernier (les Nissinamin 
et les Koyapne), d'où pourraient-ils bien revenir ?Ir 

YOPAT et les siens refusent bien entendu cette argumentation. 
Ils sont les vrais napang-nie1 des Nissinamin, parce qu'issus de la 
même "stamba", c'est-à-dire de Katinuwiken. Ils n'admettent pas non 
plus le droit de conquête, s'appuyant en cela sur une des lois de la 
société traditionnelle qui veut que les vainqueurs aident à la renais- 
sance du groupe qu'ils ont détruit et refluent une fois que celui-ci 
a été rétabli. Les Nakane invoquent en outre un argument de parenté 
en filiation matrilinéaire : la femme YOASIK, mariie B Ipaï, qui por- 
tait le sang Nakane, avait aussi celui des Nissinamin, puisque son 
grand-père n'était autre que LAWOS, grand magicien de la place de danse 
de Lomkowuya (voir tableau 16). 

I 

Le conflit entre SUMAK et YOPAT peut donc, dans une certaine 
mesure, se présenter comme un conflit d'hégémonie entre, d'une part, 
la force de relation acquise par la possession d'une route d'alliance, 
de l'autre, par la force de relation découlant d'une fondation commune 
et d'une certaine filiation d'identité. Ce conflit est encore exacerbé 
par le fait que les Nissinamin appar?issent un peu dans le débat comme 
un "groupe fantôme" ; non seulement l'arbre est mort, mais on ne sait 
plus exactement oÙ il se trouvait. Les Ya'un Hiu Patmin situent les 
Nissinamin comme un groupe de montagne centré sur Lorviewano, les Nakane 
les voiene comme un groupe littoral dont la place de danse primordiale 
aurait été Lomkowuya. 

D a n s  cette controverse, le groupe éteint des Koyapne se tait, 
puisqu'il n'est encore qu'en début de reconstitution à partir de ses 
voisins Naïne ; mais lui aussi fait également état de droits potentiels 
sur les White-Grass, qui l'opposent à ses anciens vainqueurs Ya'une. 
Le conflit réel est en réaliti triangulaire. 

2) VERS UN PARTAGE DES WHITE-GRASS ? 

Le conflit reste tempéré par le fait que SUMAK et 
YOPAT sont tous deux des John Frum et qu'un troisième outsider, venu 
de Lenakel, Tom NUMAKE TUAN, s'est introduit dans le débat, soutenant 
la cause Ya'une, mais pour la retourner à son profit. Un jugement eut 
lieu à ce propos en 1973, sous la présidence du Délégué britannique 
de Lenakel, qui lui donna raison contre NISAK, seul survivant du groupe 
Koyapne et aujourd'hui décédé, 5 propos des droits fonciers dans les 
White-Grass . 
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Le débat ne portait pas seulement sur la terre des Nissina- 
min, mais bel et bien sur l'ensemble des territoires Nissinamin et 
Koyapne, exterminés lors de la guerre de la tortue. NUMAKE TUAN se re- 
vendique comme le yani niko du groupe Nakaya'un disparu, appartenant 
par adoption au côté Ya'un Hui Patmin et par 18 s'affirme comme le seul 
descendant vivant des groupes disparus. Il tint, lors du jugement des 
White-Grass, le discours suivant : 

''La t r ibu  des Ya 'un Hui Patmin, encore appele'e Nakaya 'un, 
occupait autrefois les  Ifhite-Grass : son yÜmIay& principal é t a i t  
Lowiwano, NUMAKE TUAN é t a i t  son yani  nao. 

Cette t r ibu  fut souf f lée  lors  d'une guerre e t  NUMAKE YUAN 
fut l e  seul qui survécut. I l  n 'avait  qu'une seule f i l l e  ( N U L I N  MEII, 
mais comme une f i l l e  ne peut pas ten ir  la  terre ,  i l  chercha à adopter 
un f i l s  pour l u i  transmettre son nom. I l  demanda aux Rakowurne, puis 
a m  Ya'un Pis Min e t  aux Koyapne, mais tous refusèrent.  I l  demanda 
aussi  aux Ya'un Riu Patmiiz (Loomia), mais il refusèrent. Enfin, i2 
s'adressa aux Na; Patmin, qui acceptèrent enf in  d'envoyer l e  f i l s  
de YELONE TUKIAPEN, Jimmy. NUMAKE TUAN "paya" ce f i l s  adoptif contre 
deux cochons du nom de Yausin e t  Fama, e t  une tortue ; i l  donna alors 
son nom coutumier Ci Jimmy e t  ses pouvoirs SLOW la terre  Nakaya'un. 
Tout l e  monde alors v i t  bieii NUMAKE YUAN détacher de son cou un "col- 
l i e r  d'honneur" e t  Le placer SUP Jimmy. P a r  ce signe, il l u i  conférait 
l e  pouvoir sur la  terre  des laite-Grass e t  l u i  ordonnait de redonner 
v ie  à sa t r i b u  : 

'V ' a i  pleuré auprès de quatre tr ibus pour qu 'ellas me vien- 
nent en aide e t  balaient les  pleurs de mes yeux, mais aucune n 'es t  
venue. Mais vous, vous &es mes vrais napang-niel, vous avez se'che' 
mes larmes, vous m'avez donne' ee fils qui pourra reprendre ma place". 

Lorsque J-Lmg par t i t  a' Lenakel, i t  devint chrétien e t  se 
inaria avec une f i l l e  du Sud de Tanna dans l e  cadre de La "Skul" e t  
il retransmit ensuite son nom 6 Tom, moi, qui devins NUMAKE TUAN, 
la "voix de la  pirogue" des Nakaya'un''. 

(Extraits du discours de Tom NUMAKE TUAN, lors du jugement donné sur 
les White-Grass en 1973, ma traduction). 

Cette revendication eut pour effet de rapprocher les thèses 
de SUMAK de celles de YOPAT, également d'accord dans leur opposition 
à Tom NUMAKE TUAN. Celui-ci en effet appartient, par adoption et par 
alliance, aux clans des White-Grass, qui se réfugièrent dans la région 
de Lenakel oïï ils embrassèrent la religion chrétienne, alors que les 
groupes des White-Grass restaient dans leur grande majorité des Coutu- 
miers, passés plus tard au John Frumisme. 

Le commerçant australien Bob PAUL qui, jusqu'à l'Indépendance, 
tenait la propriéte BURNS PHILP du bord de mer des White-Grass, engagea 
à ce titre Tom NUMAKE comme chauffeur et l'institua comme son homme 
de confiance dans les White-Grass. Bob PAUL étant depuis entre en con- 
flit avec les John Frum, NUMAKE TUAN suscita alors une grande réserve 
auprès des occupants actuels des White-Grass, tous John Frum. 
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YOPAT, qui a transmis le même nom de NUMAKE TUAN à l'un de 
ses petits-enfants, s'oppose naturellement, au nom des Nissinamin, 
à la revendication de l'autre NUMAKE TUAN, tandis que SUMAK, bien qu'en 
accord avec le discours général de NUMAKE sur les Nakaya'un, persiste 
à ne voir en celui-ci qu'un réfugié des guerres anciennes qui ne vit 
pas sur son territoire. Pour SUMAK, Tom ne pourra parler de ses droits 
que lorsqu'il sera revenu vivre auprès des siens, dans le cadre de la 
Coutume. 

Tom NUMAKE, qui est un entrepreneur habile, au comportement 
moderne et qui a reçu une éducation anglophone, ne peut bien sûr accep- 
ter ce discours. I1 est soutenu dès l o r s  par l'alliance des chrétiens 
presbytériens, ce qui l'oppose encore plus fortement à l'alliance des 
Coutumiers et des John Frum. Le problème territorial des White-Grass 
se complique donc d'une nouvelle dimension politique, qui reconstitue 
les réseaux d'alliance sur de nouvelles bases et tend encore à enche- 
vêtrer un peu plus les bases coutumières d'un problème déjà compliqué 
au départ et qui ressemble maintenant à un véritable casse-tête méla- 
nésien (1). 

Tom NUMAKE a eu toutefois la modération et l'intelligence 
de ne pas trop politiser le problème et de se conduire comme s'il 
s'agissait seulement d'un problème de Coutume et de terres, empêchant 
ainsi que celui-ci ne devienne un lieu d'affrontement d'alliances, 
comme cela fut le cas au même moment d a n s  le Centre Brousse. I1 semble 
bien toutefois que sa revendication soit partiellement en train de l'em- 
porter à la suite d'un rapport de force politique qui lui est actuelle- 
ment favorable. En l'absence d'un accord ou d'un consensus possible, 
on semble dès lors s'orienter de plus en plus vers une utilisation 
commune des White-Grass et un partage de fait entre les différents 
groupes riverains. En attendant, chacun y fait éventuellement des jar- 
dins et laisse paître du bétail sauvage.Par contre personne n'utilise 
ce sol, pourtant riche, par des cocoteraies ou autres plantations. 

Le problème de fond des White-Grass, qui porte sur la résur- 
rec'cion des vraies pirogues par ses vrais alliés, reste irrésolu. Soit 
le problème vieillira doucement et sera de plus en plus oublié par une 
société en changement, adoptant de nouveaux types de relation avec sa 
terre, soit au contraire, il ressurgira un jour, identique à lui-même, 
à la faveur d'un nouveau rapport de force politique local ou national. 
En 1980, la tendance était au gel du problème, au grand avantage des 
chevaux sauvages qui sont les seuls occupants à ne pas y connaître de 
problème. 

O 
O O 

(1) Après l'Indépendance, Tom NUMAKE est revenu vivre individuellement 
sur le littoral des White-Grass, oÙ il construit des bungalows pour 
touristes et il exploite du bétail en pâturage libre. Homme de concilia- 
tion, il semble qu'ilaoit en mesure de faire accepter progressivement 
ses droits par l'ensemble des parties concernées, au moins sur la section 
de la frange littorale des White-Grass qu'il occupe. 



Dix-septième chapitre 

LES HOMMES-LIEUX ET LES HOMMES-FLOTTANTS 

Stratégies et idéologies de reconquête 
dans les conflits du centre-brousse 

Les exemples précédents ont révélé des problèmes de reconqud- 
te portant sur des territoires vides, ce qui atténuait les risques d'af- 
frontements. Plus dramatiques sont les problèmes qui découlent des vo- 
lontés de reconquête sur des territoires déjà habités par d'autres. 
Les problèmes deviennent alors des drames et ils peuvent donner lieu 
à des réflexes de violence, 5 plus forte raison s'ils se déroulent dans 
des zones surpeuplées. Revenir aux lieux de l'origine dans des terri- 
toires qui ont éclaté aux quatre vents lors des affrontements antérieurs 
et ob la population a souvent subi un brassage intense, n'apparaît pas 
toujours comme une attitude réaliste, car dans une majorité de cas, 
cela consiste à vouloir remettre en mouvement et à déplacer toute une 
partie de la population. Pourtant, tel est bien le rêve des groupes 
coutumiers : la résurrection de la Coutume ne peut pas aller, selon 
eux, sans la résurrection de son espace, ni sans une volonté d'adéqua- 
tion entre l'identité des hommes et celle de leurs lieux. Un tel projet 
implique la reconstitution volontaire des pirogues traditionnelles et 
de leurs relations d'alliance. Dans le cadre d'une telle dialectique, 
la société actuelle de Tanna se débat, par endroits sereine, ailleurs 
à la limite de l'explosion et sur la crête d'une tension dangereuse, 
en particulier dans certaines des zones à hautes densités de population. 
Je présente ici dans ses grandes lignes la façon dont ce problème est 
vécu dans le Centre Brousse. 

I. LES RACINES HISTORIQUES DU CONFLIT. 

1) LA FUITE DES KOYOMETA. 

L'ensemble du Centre Brousse se revendique au dé- 
part comme une seule et grande entité "clanique". A l'origine, il ne 
régnait qu'une seule phratrie, "wan bZad no mo" (un seul sang), celui 
des Koyometa. Le Centre Brousse constitue en effet une unité culturel- 
le, parlant une même langue, appelée kat, qui est proche de la langue 
littorale de Lenakel ; tous les groupes renvoient au même mythe et lieu 
d'origine : celui de la pierre Nokut, dont tous les peuples du Centre 
Brousse sont les enfants. Et de fait, les "premiers hommes'' du Centre 



- 392 - 

Brousse sont des Koyometa. La ligne de démarcation, ou plus exac-tqnent 
la ligne de contact avec l'aire d'hégémonie Numurukwen passait beaucoup 
plus au Nord que sur le littoral Ouest, très précisément à la hauteur 
des places de danse de Kokawite Iken (Namasmitane) et de Lenara'uya 
(Rakatne), oa chacune des deux moitiés occupait l'un des deux côtés 
de la place de danse (voir carte hors-texte 3). 

*Au Sud de cette ligne, régnaient les Koyometa, les Numurukwen 
n'y constituant que des enclaves isolées qui ne pouvaient représenter 
un danger pour la majorité dominante. Le même phénomène, mais inversé, 
existait au Nord de cette ligne. L'ordre territorial qui régnait surle Sud 
du Centre Brousse était donc un ordre Koyometa, fondé sur les droits 
primordiaux découlant de leur prime apparition h Itipa, tandis que les 
principaux titres e-t statuts élevés se distribuaient au sein de cette 
phratrie dominante. En outre, chacun étant Ilen lieu et place'' ; les 
guerres traditionnelles se déroulaient selon l'esprit de la Coutume 
et se concluaient comme il se doit par la réconciliation des antagonis- 
tes, ce qui permettait aux vaincus de regagner en sécurité leurs terri- 
toires. I1 n'y avait donc ni exil massif, ni conquêtes illégitimes de 
territoires entre Koyometa : l'unité sociale résultait de l'homogénéité 
originelle. Dans le Centre Brousse, la Nepro signifie moins en effet, 
comme cela est le cas ailleurs, la réunion originelle des deux phratries 
dans un temps idéalisé, mais leur séparation géographique stricte dans 
des territoires homogènes. 

La Shipimanwawa, qui embrasa l'île entière, ne pouvait épar- 
gner le Centre Brousse. La guerre commença au Nord sur la ligne de con- 
tact géographique entre les deux phratries : l'unité des pirogues Rakat- 
ne et Namasmitane fut la première à se rompre. Ces deux groupes tracè- 
rent une limite environnée d'une zone tampon destinée à les séparer: 
la coexistence était bel et bien rompue. De même la grande pirogue Ya' 
une se divisa entre une section Nord, les Ya'un Hui Patmin, et une 
section Sud, les Ya'un Pismin. 

La guerre ne tarda pas à se répandre plus au Sud. Chez les 
Nalhyaone : un homme du clan des Yahurne, un Koyometa du nom de YAMUS, 
tua en effet l'un des membres de la minorité Numurukwen d'Iwel. A l'ap- 
pel de cette place de danse, une alliance de guerre se forma dans le 
Nord, autour de la grande pirogue Imaneuhne pour affronter les Koyometa 
du Centre Brousse. YAMUS fut tué, mais aussi les chefs de guerre de 
Lamlu : ce fut la première vraie défaite des Koyometa du Centre Brousse. 
Les Nalhyaone se disloquèrent, certains fuirent chez leurs alliés 
Ya'une,.à Lownakian Apen, tandis que des groupes entiers disparaissaient 
bel et bien dans le naufrage, en particulier les Yahurne, les Yasurne 
et les Nuarmingne, autrement dit toute la frange Nord de la pirogue 
Nalhyaone (voir carte hors-texte 4). A la suite de cette guerre, les 
vaincus tentèrent de retourner sur leurs territoires, mais Iwel, devenu 
la grande place de danse de la région, les dispersa à nouveau. Ils fui- 
rent cette fois sur la côte Est, en territoire Nobukas. Une troisième 
tentative de retour se traduisit par un exil encore plus lointain, dans 
le Sud de l'île. 

Cette fois la suprématie de la 'Ination'' Koyometa s u r  le 
Centre Brousse était définitivement brisée. La pirogue Nalhyaone était 
dispersée, celle des Nauilangne était ravagée par des guerres internes; 
seuls les Numaïne et les Kiliakitne, les plus Bloignés du "front" 
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Numurukwen, semblaient relativement épargnés. Dans toute la moitié 
Nord du Centre Brousse, les Numurukwen vainqueurs établirent leur 
domination sur des territoires désertés par leurs ennemis. 

La politique des vainqueurs ne consista pas B occuper les 
territoires ennemis, sans doute étaient-ils trop peu nombreux pour 
le faire et n'en avaient-ils nul besoin, mais il accueillirent des 
réfugiés provenant d'autres territoires et les placèrent en position 
de "tampon" sur les territoires pris aux Koyometa. De 18 provient 
l'origine des petites "pirogues" et des groupes allogènes qui parsèment 
aujourd'hui le Centre Brousse et dont l'existence pose, au regard 
de la Coutume, des problèmes difficiles à résoudre. 

2) L'AFFLUX DES REFUGIES. 

La Shipimanwawa, en créant dans tout Tanna de 
vastes mouvements de population, aboutit à une nouvelle division 
territoriale, les vainqueurs et les majorités dominantes expulsant 
les vainqueurs ou les minorités indésirables. Dans le Centre Brousse, 
affluèrent notamment des groupes de Koyometa vaincus, fuyant les 
régions de Lenakel ou de White Sands. Les vainqueurs les accueillirent, 
mais en les dépossédant de leur statut et de leur identité : pour 
le prix de leur vie, ceux-ci acceptèrent de devenir des yolatkoken, 
"sujets" de ceux qui les accueillaient. 

La garde des lieux maléfiques et, avec elle, les mauvaises 
besognes d'empoisonneurs pour le compte de leurs nouveaux maîtres 
leur furent confiées sur de petits territoires exigus faisant office 
de frontière entre les grandes pirogues, ce qui les exposait en cas 
de guerre 2 essuyer les premiers coups et B servir de champ de bataille. 
N'ayant ni routes, ni lieux, ils dépendaient en matière de rites 
et de mariage de leurs nouveaux maîtres : en particulier, on leur 
assigna un rôle de "pourvoyeurs de vies". Ils devaient fournir, en 
cas de besoin démographique des jeunes garçons aux groupes souverains 
qui les adoptaient et des épouses sans contrepartie. Bref on les 
instituait en tant que "réserve démographique" des hommes-lieux. 
Ce rôle, lors des épidémies qui survinrent par la suite, devint vite 
essentiel. Ces petits groupes allogènes se caractérisèrent du reste 
fort souvent par une vitalité démographique bien plus importante 
que celle des groupes indigènes. Cette particularité s'explique selon 
la tradition par les techniques magiques de fécondité, dont la maîtrise 
était confiée aux groupes dominés. 

Les nouveaux venus se virent également confier des services 
rituels, servant 5 élever l'honneur des grands hommes locaux. Ils 
devaient notamment construire la grande kweriya qui figure dans les 
cérémonies du nekowiar, frapper les ceintures de tapa, nourrir les 
cochons glabres et entretenir les grands jardins nécessaires. En 
cas de guerre, ils étaient les premiers à fournir les guerriers que 
les grands hommes du lieu envoyaient se battre loin de chez eux dans 
le cadre de leurs relations d'alliance. Ainsi la guerre des White- 
Grass, dite "Kamagwuin Niko" fut-elle en grande partie livrée par 
des réfugiés du Centre Brousse, notamment ceux des groupes Rakawurne 
et Nauiliang Lesuatu, qui y gagnèrent en échange la souveraineté 
sur quelques silen dans les Ihite-Grass. 
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De nombreux petits groupes l'd'hommes-flottantslt (1) furent 
ainsi accueillis et placés sous le contrôle des vainqueurs ; presque 
chaque pirogue contient les siens. Les plus importants d'entre eux 
furent toutefois constitués en "pirogues" sur de micro-territoires, 
de 20 1 5 0  hectares, placées B la jointure des grandes pirogues. 

Ainsi les Rakawurne, groupe Koyometa en fuite, furent-ils 
accueillis par les groupes Numurukwen des pirogues Ya'une et Rakatne 
et placé en position tampon entre les deux territoires sur des terrains 
pris également aux uns et aux autres. On leur confia la garde des 
grands lieux maléfiques qui existent à la frontière de ces deux grandes 
pirogues, comme par exemple ceux de Towermul, Loatum et Laol. L'un des 
Rakawurne a pour rôle traditionnel de servir de yani niko de guerre 
et, autrefois, d'exécuteur des basses oeuvres pour le compte du sei- 
gneur Numurukwen des Rakatne, qui peut dès lors se consacrer à un rôle 
plus pacifique et plus honorifique. Les Rakawurne, groupe particulière- 
ment prolifique, fournirent aussi des femmes à tous les groupes Numuruk- 
wen des White-Grass, lors des vagues de dépeuplement qui les accablèrent. 
Un rôle identique fut attribué aux Nauiliang Lesuatu, groupe formé de 
réfugiés Nauilangne arrivés par petits groupes errants sur les routes, 
ce qui explique leur nom de "Nauiliang de la route" (voir carte hors- 
texte 3). 

D'autres réfugiés Numurukwen, issus de la pirogue Neuhne au 
Nord de llîle, arrivèrent; par la suite dans le Centre Brousse, non plus 
cette fois à cause des guerres de la Shipimanwawa, mais parce qu'ils 
avaient été expulsés de leur territoire d'origine 1 la suite de problèmes 
internes. Ces réfugiés allèrent à Iwel, oÙ il semble qu'ils aient été 
traités avec une cert?.ine considération, puisqu'ils ne furent placés 
ni en position de dépendance, ni sur un lieu maléfique ou dangereux. 
Ils reçurent un silen dans le territoire Koyometa des Nalhyaone déserté 
par la fuite de ses occupants ; leur chef, NELIKO, reçut le nom de NIERE, 
il se maria avec une femme d'Iwel et reçut la ceinture de tapa qui le 
fondait en tant qu'homme d'autorité ou yani niko. Alli6 d'Iwel, dont 
il partageait la phratrie, il fut ainsi placé en position avancée à 
l'intérieur du territoire Koyometa pour une mission de "surveillancett, 
comme le lui reprocheront plus tard les Koyometa de retour. 

NIERE, d'ailleurs, consolida sa position en avançant plus 
avant dans le coeur de la pirogue Koyometa des Nalhyaone, B l'appel 

(1) Dans la région de Loanatom, les "hommes-flottants", c'est-à-dire 
ceux qui flottent entre les diverses places de danse de la Coutume, 
parce qu'ils ne sont plus attachés à aucune d'entre elles, sont appelés 
yakum, par opposition aux hommes des lieux ou yatik. 
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du chef iremëra de Lamnatu (1) qui le choisit comme yani niko. Lorsque 
les Koyometa de Lamlu revinrent de leur exil sur leur territoire, occu- 
pant d'abord et avec prudence la frange Sud de celui-ci, la plus éloi- 
gnée de leurs vainqueurs, puis remontant peu à peu vers le centre de 
leur territoire, ils se heurtèrent assez vite 2 ce groupe Numurukwen, 
originaire du Nord, qu'Iwel avait inS.tal16 et qu'un homme de Lamnatu 
avait encore rapproché d'eux en le choisissant comme yani niko. I1 y 
avait 18 toutes les racines de l'un de ces problèmes complexes et in- 
solubles dont Tanna a le secret. Tous les conflits fonciers contempo- 
rains vont trouver leur point de départ initial dans la dynamique de 
l'affrontement Lamlu-Lamnatu. Le problème posé ici se poursuivit ensuite 
dans les territoires voisins en y réanimant des conflits du même ordre. 

3) L'ORDRE TERRITORIAL DES VAINQUEURS. 

A la faveur de la débâcle Koyometa et de 1'61éva- 
tion du pouvoir des grands hommes de la phratrie Numurukwen sur l'ensem- 
ble du Centre Brousse, un nouvel ordre territorial et politique se mit 
en place. La ligne de contact géographique entre les deux moitiés fut 
refoulée beaucoup plus au Sud, 5 la hauteur des pirogues Numaïne et 
Kiliakitne, ce qui l'alignait au niveau de la pirogue Lewinu sur la 
côte Ouest. Au Nord de ce "front", les Koyometa avaient fui ou se ca- 
chaient en petits groupes, de grandes portions de leurs territoires 
étant devenues des ''terres mortes". Sur ces terres, les grands hommes 
Numurukwen installaient des bannis ou des exilés qui étaient à leur 
service et dont le rôle futur serait de renforcer encore leur pouvoir 
en créant autour des lieux forts de la phratrie Numurukwen une sorte 
d'enceinte protectrice. 

La conquête des territoires Koyometa n'était pas le but de 
la guerre entreprise : il s'agissait en effet de disperser des voisins 
dangereux, beaucoup plus que d'occuper leurs terres. Du reste, on se 
garda bien de donner aux exilés les territoires des vaincus -car ils 
auraient pu très vite évoluer dangereusement pour les vainqueurs eux- 
mêmes- ; on se contenta de leur donner'des si len ou de les confiner 
dans de tout petits territoires en zone frontière, autrefois inhabitée 
à cause de la présence de lieux maléfiques. Ce qui revenait à les placer 
en position précaire et facile à contrôler (2). 

Selon la tradition orale, l'arrivée des premiers Blancs se 
produisit peu après la débâcle Koyometa, dans un contexte qui restait 
encore instable. Les fusils et les armes h feu se répandirent et les 
guerriers du Centre Brousse vinrent assez fréquemment harceler, à la 
demande de leurs alliés du littoral, les colons blancs qui s'étaient 
installés sur les terres des White-Grass ou de Lenakel. I1 semble alors 
que la Ship imamma se soit progressivement arrêtée d'elle-même, en 

(1) On se souvient que Lamnatu était une place de danse "mixte", le 
côté Nord étant occupé par des Numurukwen, le côté Sud par des Koyometa 
(voir figure 12, page 158).C'est le versant Nord qui appela NIERE pour 
se renforcer face au retour des Koyometa. 

(2) On évitait ainsi le risque de voir les nouveaux occupants de ces 
territoires faire,cause commune avec les anciens au nom de la solidarité 
territoriale, comme cela avait été le cas des Nokurne (voir chapitre 
précédent). 



- 396 - 

partie par faute de combattant, en partie aussi parce qu'elle était 
déjà gagnée par les Numurukruen et que d'autres problèmes radicalement 
nouveaux apparaissaient sur les côtes de l'île avec les trafiquants 
blancs et l'extension des épidémies qui là aussi "gela" la poursuite 
des activités guerrières. On ne peut dire si cet arrêt du processus 
guerrier bloqua l'expansion Numurukwen ou si elle empêcha un retour 
de puissance des Koyometa. L'ordre territorial qui représentait à un 
moment précis un certain rapport de force se figea sur place et la 
paix chrétienne imposée plus tard par les missionnaires aida à le 
considérer comme définitif. 

L'histoire intérieure du Centre Brousse s'immobilisa donc 
comme partout b Tanna dans une atmosphère de dépeuplement généralisé, 
de stupeur et d'effondrement culturel. Le pouvoir politique n'apparte- 
nait plus aux grands hommes, mais aux nouveaux arrivés, les mission- 
naires d'abord et les chefs qu'ils se choisirent. Ce n'est qu'8 l'ap- 
proche de l'Indépendance que le problème territorial se reposa à nou- 
veau en termes de Coutume et d'histoire mélanésienne. Les protagonistes, 
et en particulier lec, anciens vaincus, reprirent alors l'êtat du pro- 
blème au point exact oÙ il se trouvait au milieu du siècle dernier, 
là oÙ leur histoire s'était brusquement immobilisée, comme si tout ce 
qui s'était produit depuis n'avait pas eu de véritable importance. 

II. LES MAITReS ET LES SUJETS. 

Le Centre Brousse est 1 l'heure actuelle affecté par deux 
grands types de problèmes : le premier découle de la relation entre 
les groupes en lieu et en place et les groupes formés par d'anciens 
réfugiés ; le second concerne la renaissance des "terres mortes",cel- 
les de la côte Est en particulier, mais aussi celles de petits grou- 
pes locaux éteints au coeur même des pirogues du Centre Brousse. Dans 
la pratique, ces deux types de problèmes sont le plus souvent liés, 
une compétition âpre opposant les hommes des territoires, c'est-à-dire 
les "hommes-lieux" aux hommes "arrivés par les routes", c'est-à-dire 
les "hommes-flottants" . 

1) LE REVE DE LA GRANDE PIROGUE YAHUR-RAKAT 

Ce type de conflit est particulièrement aigu dans 
le Nord du Centre Brousse. L'actuel yani niko des Rakatne considère 
en effet, en vertu des routes dont sa pirogue a le contrGle, qu'il est 
le maître du processus de résurrection des groupes Busaïne et Tangalua. 
I1 considère de son devoir de reconstituer sous son contrôle l'ancienne 
grande pirogue des Yahur-Rakat qui, du temps de Semo-Semo, associait 
les Ya'une du Nord aux Rakatne et qui de ce fait allait de la côte Est 
2 la côte Ouest de l'île, comme c'est le cas des Imaneuhne plus au Nord 
(1). Les Yahur-Rakat, nom formé par la contraction des noms des deux 
groupes fondateurs, reçurent en effet lors du partage de Semo-Semo, 

(1) Deux couples de pierres, chacun symbolisant le soleil et la lune, 
serviraient de limite ancienne .3 la grande pirogue Yahur-Rakat. Le pre- 
mier de ces couples se trouve sur la baie de Loanatuen sur la côte Ouest, 
le second sur la côte Est, au bas des terri-toires Busaïne. 
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un morceau de corps de l'ogre -1'épaule et la poitrine du monstre-, 
ce qui fonde leur alliance dans les temps mythiques, mais ils furent 
aussi placés en position de suprématie rituelle sur les groupes voisins 
de la côte Est (Busaïne) et de la côte Ouest (Koyapne, Nissinamin et 
Nakane), dont ils contrôlaient les routes d'alliance. En vertu de leurs 
pouvoirs de fondation, les places de danse de Lenara'uia et de Loomia 
détiennent les droits de cuisson de la tortue et la grande kweriya venue 
d'Itipa, qu'ils distribuèrent autrefois aux pirogues voisines du Centre 
Brousse. 

Cette vaste pirogue Yahur-Rakat, aujourd'hui éclatée, comme 
l'est à Loanatom la pirogue Lewinu, YALULU TESS, voix de la pirogue 
Rakatne, veut la recréer, en procédant lui-même à la redistribution 
des noms vacants sur les places de danse mortes et en veillant au res- 
pect des relations de préséance et d'alliance. I1 laisse donc 5 SUMAK, 
de Loomia, qui est son allié par la route, le soin de veiller à l'Ouest 
-ce qu'il fait très précisément dans le conflit des White-Grass portant 
sur la résurrection du groupe fantôme des Nissinamin-, tandis que lui- 
même veille à l'Est. I1 affirme dès lors ses droits à la résurrection 
des territoires Busaï-Tangalua, c'est-à-dire les Tangalua, Busaïtomin, 
Busaïlowipeiik et Busaïlowenapen (voir carte hors-texte 3 et carte 16). 

Le problème serait simple si d'autres que lui n'avaient déjà 
entrepris la recolonisation de ces territoires, en particulier les des- 
cendants des groupes de fugitifs accueillis par les Rakatne lors des 
guerres internes de la S?zizipimanwma. Ces derniers tentent d'échapper 
ainsi à l'étroitesse du confinement territorial dans lequel leurs hôtes 
les ont maintenus jusqu'ici en prenant la place des groupes disparus. 
Par là, ils espèrent obtenir des terres, des lieux d'identité et des 
"routes", bref, gagner une nouvelle identité, prendre leur indépendance 
et se débarrasser de ce statut malheureux d'homme-flottant. Naturelle- 
ment, agir ainsi constitue une véritable déclaration d'hostilité envers 
les hommes des territoires qui les ont accueillis. Ceux-ci d'ailleurs 
ne s'opposent pas tant 5 l'utilisation eventuelle des "terres mortes" 
par les "hommes-flottants", mais beaucoup plus 2 l'attribution par ces 
derniers des noms coutumiers qui pérenniseraient alors leur souveraineté 
sur ces territoires. 

2) LE CAS DES WAWI-WAWI. 

L'un de ces groupes d'anciens fugitifs indociles 
est celui des Wawui-Vawui : il s'agit d'anciens Koyometa remontés du 
Sud de l'île lors de la débhcle générale de cette phratrie, aux derniers 
moments de la Shipimanwawa. Les Numurukwen de Lenara'uia les accueil- 
lirent, en précisant que leur pirogue était bel et bien morte et qu'à 
ce jour ils devraient renaître dans celle de leurs vainqueurs. Pour 
que le souvenir n'en soit pas perdu, ils plantèrent un arbre du nom 
de nawla. Les fugitifs perdirent effectivement leurs noms, leurs pou- 
voirs, leur identité et même leur phratrie : on fit d'eux des Numuruk- 
wen de seconde catégorie, dont le rôle était dorénavant d'être au service 
de ceux qui les accueillaient. Le chef des fugitifs reçut ainsi le nom 
de YAWILU et devint l'exécuteur des basses oeuvres des Rakatne. Le soir, 
le rôle de YAVILU 6tait.de fournir, autrefois, des jeunes gens 
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qui mâchaient et préparaient le kava pour les Rakatne. On lui confia 
également la garde d'un lieu maléfique oh siège un esprit du nom de 
Kowkow qui engendre des maladies de peau. Enfin les Wawui-Wawui furent 
placés sur un 6troit territoire-silen entre les pirogues Rakatne et 
Namasmitane. 

Les Wawui-Wawui, qui n'avaient ni "routes", ni relation pos- 
sible avec l'extérieur, avaient également pour devoir de fournir des 
épouses aux groupes en lieu et en place, sans nécessairement recevoir 
de contrepartie. Ils envoyèrent donc des filles vers les pirogues 
Busaïne et Tangalua, obéissant en cela aux ordres des grands hommes 
Rakatne. Le "sang" de Wawui-Wawui se mêla par conséquent aux lignées 
occupant les territoires aujourd'hui déserts et c'est en vertu de 
l'existence de ces anciennes relations de parenté que les Wawui-Wawui 
revendiquent aujourd'hui un droit d'utiliser les terres Busaïne Tangalua 
-ce qu'on ne leur conteste pas- mais allant plus loin, de faire renaître 
les groupes Busaïtangalua -ce que par contre on leur dénie-. Abandonnant 
d'eux-mêmes leurs anciens noms de yolatkoken, les Wawui-Wawui s'attri- 
buent dès lors les noms des Busaïtangalua, en s'appuyant sur leur an- 
cienne relation de parenté. Ce fait est inacceptable par les Yahur-Rakat, 
maîtres des routes d'alliance, qui considèrent que les femmes des Wawui- 
Wawui ont été distribuées 5 partir de leurs routes et de leurs "barriè- 
res". Le droit des napang-niel, fondé sur Les routes politiques et les 
alliances de lieux, s'oppose dans ce cas précis aux droits acquis par 
la seule relation de parenté, ce qui dans une certaine mesure renvoie 
au débat du chapitre précédent. 

On se trouve bien 15 encore devant un type classique d'oppo- 
sition entre les hommes des territoires, qui tiennent leurs droits par 
la primauté de leurs lieux de fondation et de leurs routes, et les 
hommes-flottants, qui s'efforcent d'acquérir des droits de substitution 
en faisant jouer leurs relations de parenté. Mais ce conflit s'est éga- 
lement compliqué par une nouvelle dimension politique. Le fait que les 
Yahur-Rakat soient, dans l'ensemble, des coutumiers membres de l'allian- 
ce John Frum a conduit les anciens réfugiés à choisir l'alliance oppo- 
sée : ils sont donc devenus chrétiens, S.D.A. ou Presbytériens, et 
tous membres du Vanuaaku Pati, ajoutant ainsi un degré supplémentaire 
d'indépendance par rapport à leurs anciens "maîtres politiques'' et par 
là une nouvelle raison au courroux de ces derniers. 

Ce conflit, que plusieurs meetings coutumiers n'ont pu résou- 
dre, apparaît aujourd'hui d'autant plus compliqué que les noms si con- 
voités des Busaïtangalua sont maintenant portés à la fois par des en- 
fants Wawui-Wawui et par des enfants du groupe Yahur-Rakat. Ceux-ci , 
contrairement aux Nokurne, risquent donc bien, non pas de s'unir, mais 
de s'opposer toute leur vie : le mimétisme, on le sait, est un cas de 
figure dangereux. 

Ce type de conflit était autrefois impossible, lorsque l'at- 
tribution des noms aux enfants se faisait avec l'accord de tous les 
grands hommes d'une aire d'alliance donnée. Mais ils tendent aujourd'- 
hui à devenir monnaie courante, en raison de l'éclatement des pirogues 
et de l'affaiblissement des structures d'autorité traditionnelles. 
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Un conflit symétrique, bien que de caractère moins grave, 
oppose d'ailleurs les Yahur-Rakat aux membres des autres petits groupes 
tampons Rakawurne et Nauiliang Lesuatu. Ces groupes, dont la population 
est nombreuse, utidisent en effet de plus en plus des terres disponibles 
dans la grande pirogue voisine sous-peuplée des Yalune du Nord, affir- 
mant que cet usage leur a créé un droit et qu'ils remplacent de ce fait 
les vrais Ya'une disparus. Le fait que ces groupes aient refusé les 
noms de serviteurs que leurs hôtes voulaient leur imposer et aient gar- 
dé les noms de leur territoire d'origine complique le problème. 

Leur nom collectif continue en effet d'évoquer l'identité 
de la pirogue dont ils proviennent et non pas celle oÙ ils habitent 
dorénavant. Ce refus des hommes-flottants de perdre leur identité ori- 
ginelle est mal pris par les Yahur-Rakat qui y voient une sorte dlusur- 
pation. Ceux qui utilisent les terres de'leur pirogue doivent, affir- 
ment-ils, en assumer les noms et les statuts. Le conflit reste malgré 
tout limité : le fait que les membres de ces petites pirogues soient 
pour la plupart des John Frum -en particulier les Rakawurne- ou en 
tout cas des sympathisants de la Coutume, atténuait ces dernières années 
l'antagonisme latent, le réduisant à une discussion interne pouvant 
se régler par le consensus, ce qui n'est pas le cas du conflit précédent 
opposant Rakatne et Wawui-Wawui. 

Dans ce type de conflit, la "possessiont1 de la terre n'est 
pas la face la plus profonde. Les gens parlent d'abord de terre, dans 
la mesure où celle-ci apparaît comme l'élément le plus concret et le 
plus visible d'un problème plus vaste. I1 s'agit en effet pour les 
groupes en lieu et en place de retrouver leur espace originel et de 
redonner 5 leur système de relations politiques toute son extension 
ancienne, volonté que d'autres dénient, car un tel projet les enferme- 
rait dans une condition éternelle d'hommes-flottants, sans pouvoir, 
ni racine. C'est bien la volonté de prise d'indépendance des anciens 
fugitifs par rapport aux "hommes en lieu et en place", qui tradition- 
nellement les contrôlaient, qui est à. la racine politique de ces con- 
flits. Le problème foncier dès lors est sans doute le plus apparent, 
mais plus en profondeur se tient un problème de souveraineté politique. 

Des exemples de confllts de cette nature pourraient être 
aisément multipliés, ils existent dans tout Tanna. Mais plus grave 
encore et plus violent, parce que beaucoup plus politisé, est le pro- 
blème qui envenime plus au Sud l'atmosphère des territoires de la pi- 
rogue Nalhyaone. 

III. LE CONFLIT DU CENTRE BROUSSE. 

Le conflit actuel de la pirogue Nalhyaone se déroule sur la 
ligne de frontière que la Shipimanwawa avait tracée entre vainqueurs 
et vaincus. Comme un peu partout à. Tanna, cette ligne de contact est 
un "front" qui joue le rôle de ligne sensible ; de part et d'autre, 
les oppositions se sont cristallisées. Dans le cas précis, cette ligne 
est devenue une ligne de fracture qu'exacerbe encore le conflit poli- 
tique moderne. 
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Le conflit foncier entre Lamlu et Lamnatu est en effet un 
conflit modèle, oh se trouvent tous les ingrédients habituels des oppo- 
sitions territorialesde Tanna. Ce fut aussi longtemps l'un des points 
les plus chauds de Tanna : c'est ici que le cycle de violence et d'af- 
frontement politique a réellement débuté dans les premières années de 
1970. 

1) LA SOURCE DU CONFLIT. 

A la fin de la Shipimamawn, les Koyometa ne revin- 
rent que lentement et par approches successives vers leur territoire. 
Ils réouvrirent d'abord la place de danse primordiale de Lamlu, lieu- 
fondateur de la pirogue Nalhyaone, puis peu à peu se redéployèrent sur 
l'ensemble de leur territoire, relevant une à une les autres grandes 
places de danse et ressuscitant les pouvoirs traditionnels qui leur 
é-taient liés. Ce processus n'est d'ailleurs pas terminé : lors de mon 
séjour, je fus témoin en 1978 et 1979 de la reouverture de deux de ces 
places de danse : celle de Lehuluk (groupe Tenlhyaone) et celle de 
Lapang-Kaluateuh (groupe Nalhyaone proprement dit). Mais ce processus 
de reconstitution de l'espace Koyometa se heurta très vite 5 un contre- 
mouvement du groupe Numurukwen de Lamnatu, à propos de la terre déserte 
des Ya'urne. 

Longtemps silencieux, les Koyometa de Lamlu ne s'attaquèrent 
en effet au problème de la renaissance de la terre Ya'urne que lorsqul- 
ils se sentirent en position de force. Les premiers incidents avec le 
groupe de Lamnatu éclaterent dans un contexte surchauffé par les affron- 
tements politiques et l'opposition traditionnelle entre les deux groupes 
devint alors un lieu symbolique d'affrontement entre la coalition du 
Vanuaaku Pati soutenant le groupe Numurukwen local et celle des partis 
modérés du Tan-Union soutenant la revendication Koyometa. S'il débuta 
sur un problème de territoire, le conflit coutumier devint très rapide- 
ment un problème de souveraineté et d'identité coutumière, exacerbé 
par un climat général d'affrontement politique, que marquèrent par la 
suite, 18 encore, de surprenants renversements d'alliance. 

L'affaire débuta vraiment lorsque les réfugiés du Nord con- 
duits par NIERE quittèrent leur "territoire-silen" situé sur la terre 
Nuarmingne (voir carte hors-texte 4) pour se rendre à Lamnatu, c'est- 
à-dire au coeur du territoire Koyome-ta des Nalhyaone. 

YA'UKO cherchait un yani niks, un homme qui le représenterait 
dans les meetings coutumiers, car lui-même, homme effacé, ne se sentait 
pas à même de tenir ce rôle. NIERE et les siens s'installèrent par con- 
séquent sur de nouveaux terrains donnés par YA'UKO et occupèrent l'un 
des côtés de la place de danse de Lamnatu, se mariant avec le côté ad- 
verse représenté par YA'UKO. Se basant alors sur les liens tradition- 
nels qui unissaient le côté de la place de danse qu'il occupait avec 
celui de la place de danse de Lowmenapil, lieu primordial du groupe 
Yahurne, NIERE commença 5 utiliser les terres de ce territoire, puis 
il les revendiqua. I1 estimait qu'en tant que napang nie1 du groupe 
disparu, il était en droit de faire renaetre celui-ci. 
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A cette politique territoriale, le vieux NIERE aujourd'hui 
décédé ajouta une politique de prestige personnel et de pouvoir politi- 
que. Ne pouvant espérer devenir un grand homme, à cause de son origine 
marginale, il s'efforça de devenir un "big mantt. Sans doute espérait- 
il ainsi mieux asseoir sa propre position et celle des siens sur le 
territoire qui l'avait accueilli. 

NIERE chercha d'abord une légitimité du côté du "pouvoir 
blanc". I1 devint l'assesseur (1) du Centre Brousse et l'interlocuteur 
privilégié des délégués français et britannique d'Isange1. Lui-même 
considéré comme 'là moitié presbytérien" et l'à moitié coutumier", mais 
grand buveur de kava, selon GUIART (21, s'appuyait 5 la fois sur l'un 
et l'autre des niveaux de pouvoir. I1 s'opposa dès ses débuts au mouve- 
ment John Frum et essaya d'empêcher la tenue du premier nekowiar qui 
eut lieu dans le Centre Brousse à Lownekian Apen (Ya'une du Sud), lors- 
que les groupes coutumiers, confortés par l'essor de la parole de 
John Frum, qui ébranlait alors les fondations de 1'Eglise presbytérienne, 
décidèrent la reprise de ce cycle rituel dans les années 1950 (3). 
Certains ne lui ont pas pardonné cette prise de position. 

NIERE était néanmoins un fin politique, qui cherchait plutôt 
la conciliation. I1 parvint à ménager un certain consensus entre les 
siens, regroupés 5 Lamnatu (4) et ceux de Lamlu, que pourtant tout op- 
posait. I1 fit même plus, il les rassembla dans la coopérative 

(1) Les "assesseurstt nommés par les délégués administratifs du Condomi- 
nium &taient leur représentant en milieu mélanésien. Leur rôle officiel 
Btait de servir d'auxiliaire dans les Iltribunaux indigènes", sortes de 
cours de justice locales, mais plus véritablement ils servaient d'inter- 
médiaires entre le pouvoir administratif et la population nélanésienne. 
Selon les cas, ce rôle était plus ou moins important : en général, la 
stratégie mélanésienne fut de "neutraliser" les assesseurs en les con- 
trôlant rigoureusement, mais il advint que le rôle d'assesseur, tenu 
par certaines personnalités fortes devint un véritable pouvoir paral- 
lèle, établi à la jointure des structures coutumières et des structures 
coloniales. 

(2) GUIART fait de lui un portrait sympathique et fort vivant dans le 
livre du Père O'REILLY "Hébridais" (Journal de la Société des Océanistes). 

(3) Avertis que des coutumiers préparaient un nekowiar, les deux délé- 
gués de l'époque, COLEY et JOCTEUR, intervinrent conjointement et em- 
prisonnèrent d'emblée douze des leaders coutumiers du Centre Brousse, 
sous le prétexte qu'il s'agissait "d'une f ê t e  Zubrique oÙ il se passait 
des choses avec les  femmes". Ceux-ci finirent par être libérés et COLEY, 
le délégué britannique, assista même au nekowiar, ce qui changea com- 
plètement son état d'esprit à l'égard des coutumiers : "Votre f ê t e  e s t  
magnifique", leur dit-il , "dorénavant j e  vous aiderai". 
(4) La véritable place de danse de Lamnatu reste abandonnée à la brousse. 
Les gens de NIERE et ceux de YA'UKO occupent un lieu voisin à Yuwingating, 

qui traverse le Centre Brousse (voir carte hors-texte 4). 
ilau norrr'de Lamnatu. Ce lieu est situé en bordure de la route carrossable 
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"Pigeon Eggs" et offrit un terrain sur sa propre terre pour l'édifica- 
tion d'une station d'agriculture. Ami personnel des délégués français 
DUC-DEFAYARD et POUILLET, il décida les gens du Centre Brousse céder 
un terrain à Krainuya Iken destiné à accueillir une école francophone. 
NIERE était véritablement B la fois un "big man" coutumier et ce que 
les anthropologues anglo-saxons appellent un "middZe man" (RODMAN et 
AYER COUNTS, 1982) ; en dépit de son origine marginale, il était parve- 
nu, en jouant sur la confrontation de deux mondes opposés, à se hisser 
5 un rôle de premier plan, conciliant des partis en présence et aména- 
geant entre le monde de la Coutume et celui de la modernité un certain 
nombre de passerelles et de points de rencontre. Sa mémoire reste d'ail- 
leurs respectée,même si on discute certains aspects de son action. 

L'unité qu'il avait réussi 2 créer autour de sa personne au 
sein de la pirogue Nalhyaone ne lui survécut pas. La coopérative 
"Pigeon Eggs" éclata peu après sa mort : les Numurukwen de Lamnatu se 
séparèrent des Koyometa de Lamlu. Le moniteur de l'agriculture, Charley 
NAKO, originaire de LamLu, fut expulsé de la station agricole par John 
NIERE, fils du précédent, sous le prétexte qu'elle se tenait sur le 
territoire contrôlé par son groupe. Ce geste initial ouvrit véritable- 
ment les hostilités et rompit le consensus que NIERE avait réussi à 
créer ; les Koyometa, refluant alors plus au Sud, créèrent leur propre 
coopérative et une station agricole sous le nom de GAM (Groupement 
Agricole et Maraîcher). Entre les groupes Numurukwen et Koyometa doré- 
navant l'hostilité reprit et depuis ce jour le conflit ne fit qu'empi- 
rer. Dans le contexte local du pouvoir condominial, les Numurukwen se 
rapprochèrent alors du délégué britannique, pendant que les Koyometa 
et le GAM, jusqu'ici pourtant plus proches du côté anglais, devinrent 
les alliés du délégué français. 

I 

2) L ' ENCHAINEMENT. 

Pour les Koyometa de Lamlu (400 personnes), l'objec- 
tif, comme celui de tous les coutumiers, est de reconstituer l'espace 
traditionnel qu'ils détenaient avant la fiipimanwawa et ce faisant de 
retrouver leurs "coutumes", c'est-à-dire la souveraineté sur leurs 
lieux et sur leurs routes. En cela ils se heurtèrent à tout le groupe 
de Lamnatu (environ 120 personnes) et en outre dans un premier mouve- 
ment au groupe local Nowalineyem, centré autour d'Iwel. Dans ce type 
de conflit triangulaire, il est rare que deux des partis ne s'unissent 
pas contre le troisième : au départ, Lamlu affrontait 5 la fois Lamnatu 
et Iwel, mais en établissant une différence fondamentale entre les deux 
adversaires. Dans le premier cas de figure, les gens de Lamlu affron- 
taient à leurs yeux un yakum, un "homme-flottant", sans lieux, ni 
routes, ni pouvoirs, dont les droits n'&aient pas réels ; avec lui, 
il ne pouvait être question de composer. Dans le second cas, ils af- 
frontaient par contre des "hommes-réels" en lieu et en place et, qui 
plus est, des membres de leur pirogue, &'est-à-dire des napang. nie1 
possibles avec lesquels un compromis devrait être trouvé un jour. 

La première étape du conflit porta sur la terre Yahurne. 
Ses occupants légitimes ayant disparu sans laisser de descendance, lors 
de la débâcle Koyometa ; deux revendications s'opposaient : d'une part, 
NIERE, ''voix de la pirogue" de Lamnatu, soutenu par les Numurukwen 
d'Iwel, qui s'appuyait sur la relation d'alliance ancienne existant 
entre Lamnatu et Lowmenapil (voir carte hors-texte 4), de l'autre, 
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NOKLAM ASSIM, iremëra 3 grande kweriya de Lamlu, soutenu par tous les 
Koyometa de la pirogue Nalhyaone. ' 

L'argument de NOKLAM ASSIM reposait sur une relation de pa- 
renté et sur une relation de napang n ie1  ancienne existant entre 
Lamlu et Lowmenapil. Sa propre mère, PARAPNAPEN, était en effet venue 
par la "porte" de Lowmenapil, à la suite d'un échange de femmes trian- 
gulaire classique du monde coutumier. Une femme, originaire de Lowme- 
napil, avait été en effet envoyée se marier dans le Sud par la "porte" 
des Yahurne : sa fille, PARAPNAPEN, revint la remplacer B Lowmenapil 
et de 18 fut envoyée 2 Lamlu pour être mariée à NAUSSIAM, père de 
NOKLAM ASSIM. Bien qu'elle fût originaire par son père du Sud de l'île, 
le fait qu'elle soit arrivée par la "porte" de Lowmenapil la faisait 
considérée comme Ilun fruit des Yahurne'l, dont elle portait le sang 
par la mère. En vertu de cette parenté, NAUSSIAM, son mari, avait en- 
suite travaillé la terre Yahurne et il avait ordonné à NOKLAM ASSIM 
de donner à l'un de ses fils un "nom" de cette terre pour la faire 
renaître. 

Cette relation de parenté, bien qu'indirecte, et par leàfem- 
mes, suffit à étayer les droits de NOKLAM ASSIM. A cette affirmation, 
les gens de Lamnatu rétorquent que PARAPNAPEN était en fait venue 5 
Lamlu en passant par la route Suatu Api1 et donc par la "porte" de Lam- 
natu. La mère de NOKLAM ASSIM appartenait donc de droit à Lamnatu -par 
la route-. En outre, les Numurukwen ajoutaient que la terre Yahurne 
était plus proche de Lamnatu que de Lamlu et qu'elle se situait direc- 
tement dans leur dos. 

v 
Les Koyometa ne pouvaient accepter ce type d'argument : ils 

rétorquèrent que Lamlu étant le point de fondation de l'ensemble de 
la pirogue Nalhyaone, ce lieu avait préséance tant sur Lowmenapil que 
sur Lamnatu. En dernière instance, il revenait aux grands hommes de 

' Lamlu de choisir qui avait le droit de faire renaître la terre Yahurne. 

Chacun des partis fit un pas dans la direction de l'autre. 
YARIS APAYU, frère du vieux NIERE, qui revendiquait la terre Yahurne, 
proposa de couper la terre discutée en deux blocs égaux dont l'un re- 
viendrait à Lamnatu, l'autre à Lamlu. Les Koyometa refusèrent cette 
solution : "Un ne partage pas l a  terre  des homes réels".  En outre, 
firent-ils observer, il n'est pas bon de placer "deux sangs", c'est- 
à-dire deux lignées différentes sur une même terre, car c'est instituer 
la division. Le sang des hommes sur un territoire doit être "un" , à  
ce prix seul, l'unité peut régner : la terre Yahurne devait donc reve- 
nir à l'un des deux "partis", mais non pas aux deux ensemble. 

NOKLAM ASSIM fit alors une contre-proposition : il proposa 
que l'une des filles de Lamnatu vienne épouser son fils, YAUTO qui, 
par une relation de route, était l'un des anciens napangmiel de Lam- 
natu et celui-là même que son grand-père, NAUSSIAM, avait choisi pour 
être le souverain. de la terre Yahurne. En cas d'accord, la terre re- 
naîtrait donc dans l'alliance Koyometa et sous le contrôle de Lamlu, 
mais les hommes de Lamnatu, en vertu de la nouvelle relation de parenté 
créée, pourraient continuer 5 l'utiliser et à y tenir des s i l e n .  Lamnatu 
refusa et tous les multiples meetings qui se déroulèrent sur le sujet 
furent impuissants à trouver une solution. L'affaire vint alors devant 
le tribunal local, sous la juridiction des deux délégués et en présence 
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de nombreux grands hommes venus d'autres régions de l'île. Le verdict 
donna définitivement gain de cause à Lamlu et à NOKLAM ASSIM. 

A partir de ce jugement, chacun des deux camps radicalisa 
son opposition par un engagement politique différent. Le groupe de 
Lamnatu versa dans l'alliance du Vanuaaku Pati et celui de Lamlu devint 
le centre du mouvement Kapiel, l'un des fers de lance du Tan-Union. 
Verbalement violent jusque-là, le conflit le devint physiquement et 
ne cessa de l'être jusqu'à l'Indépendance,d'autant que les deux délé- 
gations du Condominium adoptèrent une position diamétralement opposée, 
l'Anglais soutenant NIERE, le Français, NOKLAM. 

C'est en juin 1977 que les prerrriers actes de violence politi- 
que eurent lieu sur Tanna, précisément à propos de ce conflit.John NIERE 
et les siens, qui n'avaient jamais accepté le verdict du tribunal et 
qui s'estimaient victimes d'un injustice, refusaient en effet d'évacuer 
la partie du terrain Yahurne qu'ils occupaient déjà et qui se situait 
dans l'exact prolongement de leur village d'Iwarao. Sur ce terrain, 
ils tenaient notamment un "padok" d'élevage. Un jour, les hommes de 
Lamlu vinrent briser les clôtures ; une violente bagarre s'ensuivit 
qui fit trois blessés parmi le groupe de NIERE, qui voulait s'y opposer 
(dont une fracture du crâne) et le terrain disputé resta finalement 
dans la main des attaquants. 

Le délégué français POUILLET, qui vint enquêter sur place, 
ne put recueillir de témoignages qu'auprès du groupe de Lamlu ; le 
délégu6 britannique, de son côté, ne put parler qu'avec les gens de 
Lamnatu. Un précédent se créa ainsi qui ne fit par la suite que s'am- 
plifier ; à chaque conflit, la police française recevait des plaintes 
des groupes alliés aux "partis modérés", d'option francophone, la 
police anglaise,celles des groupes alliés au parti nationaliste VAP, 
d'option anglophone. Comme les deux polices ne pouvaient en principe 
qu'agir de façon conjointe, elles s'annulaient par là même et 1'Adminis- 
tration bicéphale devint pratiquement impuissante, abandonnant le champ 
libre aux adversaires. Aurait-elle voulu faire plus qu'elle n'en aurait 
pas eu, de toutes façons, les moyens, la quelque dizaine de miliciens, 
divisés en deux pelotons opposés, que les deux pouvoirs entretenaient 
sur l'?le, ne pouvait &tre considérée comme une véritable force capable 
de s'interposer en cas d'affrontement majeur. 

Ce premier incident du Centre Brousse peut donc être considé- 
ré comme un précédent. Le cycle de violence qui débuta 15 ne tarda pas 
en effet à se répandre ailleurs et les gens de Tanna reprirent l'habitu- 
de de régler leurs comptes eux-mêmes. Dans le Centre Brousse même, le 
conflit ne fit que s'aggraver. Une nouvelle réunion coutumière eut lieu 
à Lamlu en juillet 1977, oÙ de nombreux grands hommes de l'île vinrent 
statuer sur le problème ; RINGIAO la présidait en tant que Président 
du "Conseil des Chefs" de Tanna, qui avait été créé en 1974 par 1'Admi- 
nistration. 

Il confirma que les terres appartenaient bien 2 Lamlu, mais 
il recommanda qu'un'partage de la terre Yahurne intervienne. Selon 
RINGIAO -grand homme de la phratrie Numurukwen-, le yani niko de Lamlu 
et le yani niks de Lamnatu, étaient des frères, aussi le premier devait- 
il céder une partie de ses terrains au second pour que l'entente rsgne. 
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NOKLAM refusa à nouveau, parce que précisément, dit-il "NIERE n ' é t a i t  
pas son fr&w". Le conflit dès lors s'aggrava encore, l'objectif avoué 
des Koyometa de Lamlu était cette fois de refouler John NIERE hors 
du territoire de leur pirogue. 

3) LE E J E T .  

De problgme de terre, le conflit, franchissant 
un degré supplémentaire, devint un problème d'identité. Les Nalhyaone 
de Lamlu remontèrent en esprit les routes par lesquelles NIERE était 
arrivé à Lamnatu et exigèrent que celui-ci les reprenne en sens inver- 
se et revienne dans le Nord d'oh son ancêtre, NELIKO, était parti. Ils 
déclaraient qu'ils n'étaient pas opposés au fait que des "hommes- 
flottants'' utilisent leurs terres, mais à deux conditions bien préci- 
ses : 

lo) qu'ils n'essaient pas de déborder hors du t err i to i re-  
silen, oh on leur avait accordé un droit'd'usape. 

2 O )  qu'ils n'essaient pas de jouer un r81e politique, notam- 
ment en venant s'opposer aux hommes "souverains" sur leurs lieux. 

Or, dans ces deux cas, NIERE était accusé d'avoir dépassé 
les bornes de l'hospitalité Nalhyaone : il devait donc partir. Les 
hommes-lieux ont en effet le droit d'expulser des hommes-flottants, 
même en lieu et en place depuis des générations. L'ancienneté de la 
présence de NIERE ne pouvait être considérée comme un argument : ce 
n'est pas en effet le temps qui crée le droit, mais l'origine. 

Quels que puissent être les arguments des habitants de Laninatu 
qui, depuis quatre générations, se mariaient pourtant avec ceux de 
Lamlu et d'Iwel, on renvoyait toujours ceux-ci 5 la faute originelle : 
l'absence de lieu de fondation sur la terre Nalhyaone. Le problème se 
compliqua davantage pour NIERE, lorsque SAMSON KASSO d'Iwel qui, jus- 
qu'à présent, l'avait soutenu, se détacha peu à peu de sa cause, non 
plus pour des problèmes fonciers, mais pour des problhes d'attitude 
morale. L'ascension de jeune NIERE irritait en effet les gens d'Iwe1,tout 
autant qu'elle exaspérait ceux de Lamlu. NIERE occupait une position 
de premier plan sur la scène politique locale, il habitait la maison 
en dur de l'ancienne station de l'agriculture d'Iwarao, dont NAKO, le 
moniteur, avait été expulsé. Bref, il se comportait en "big man" et 
il y rajoutait des aventures féminines qui ne plaisaient pas à tous. 

Jim NOANIKAM, fils de KASSO, yani niko d'Iwel, leader local 
du Vanuaaku Pati et propre beau-frère de NIERE, prit fait et cause 
contre lui. La solidarité des hommes-lieux de la pirogue Nalhyaone se 
reforma donc, cette fois contre les "étrangers" â qui l'on reprochait 
de s'btre voulus importants au point d'en avoir oublié leur condition 
première. Cet étonnant renversement d'alliance aboutit à priver NIERE 
de tout échappatoire, puisque refoulé de Lamnatu par ceux de Lamlu, 
il ne pouvait plus compter sur le soutien d'Iwel. 

NIERE s'accrocha malgré tout, soutenu par les Vanuaaku Pati 
du reste de l'île, mais localement dans une position inconfortable. 
Comme il me le dit un jour :"OZ. i i~un12em mi fala" (ils nous jettent 
dehors ) . 
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Le conflit évolua encore plus dangereusement lors de la vi- 
site à Tanna, en août 1978, du Ministre français des TOM-DOM, Pap1 
DIJOUD. Les hommes du mouvement Kapiel descendirent 2. Lenakel pour 
l'accueillir et discuter avec lui ; à leur retour, ils retrouvèrent 
certains de leurs jardins saccagés, ce qui était, semble-t-il, un geste 
de réponse à l'une de leurs actions précédentes. La nuit du jour sui- 
vant, ils envahirent le village de Yuwingating : 7 otages furent sai- 
sis, ligotés et conduits à Lamlu, pendant que des maisons étaient brû- 
lées. Les prisonniers restèrent attachés plusieurs jours; le soir seu- 
lement, on les libérait pour qu'ils puissent prendre du kava avec 
leurs gardiens. Ils furent finalement libérés contre une importante 
rançon de 150 dollars australiens (soit 900 FF de l'époque), 6 cochons, 
4 têtes de bétail et 7 plants de kava, payés par le village de Lamnatu. 

On venait d'atteindre là un point dangereux de l'escalade, 
au-delà duquel on risquait l'affrontement sanglant en bonne et dÛe 
forme, bref Illa vraie guerre" (l).John NIERE, en position d'infériorité, 
fut forcé d'abandonner l'ancien site de Yuwingating, jugé trop proche 
de ses adversaires. Iwel, lui retirant tout soutien, ne le voulut plus 
non plus sur son territoire et lui Ôta le dernier silen en terre Yasur- 
Nuarmingne, oh il lui aurait ét6 possible de rester. NIERE, lâché de 
tous, et devenu un corps étranger sur le territoire Nalhyaone, fut 
obligé quelques mois plus tard de partir pour de bon : lui, ses frè- 
res et leurs familles reprirent alors la route du Nord que l'an- 
cêtre, NELIKO, avait empruntée plusieurs générations plus tôt (2). 

4) L'IDEOLOGIE DU TERRITOIRE. 

Dans ce conflit, qui alimenta la chronique de Tanna 
et servit de déclencheur à des embrasements sporadiques portant sur 
l'île entière, un certain nombre d'enseignements peuvent être retirés. 
L'évolution de l'attitude des gens du groupe d'Iwel est la plus signi- 
ficative : la solidarité de territoire, qui les unissait B ceux de Lam- 
lu, l'emporta sur les options idéologiques qui au départ les opposaient. 

(1) L'incident aurait pu être grave, car des deux côtés les gens étaient 
armés de fusils vétustes qui heureusement ne partirent lorsqu'on vou- 
lut s'en servir dans la précipitation. La presse anglophone du Pacifi- 
que publia alors des articles sir la "terreur" que faisaient régner 
les partis modérés francophones de Tanna. Par la suite, une Commission 
d'enquête se déplaça à Tanna pour enquêter sur la rupture de l'ordre 
public. Bien reçue par les VAP, qui s'y exprimèrent, elle fut en par- 
tie!.boycottée par certains coutumiers, sous le prétexte que la Commis- 
sion leur semblait contrôlée par le camp anglophone, qu'elle était 
venue "invitée" par celui-ci et à l'initiative de ceux qu'ils consi- 
déraient comme leurs adversaires. 

(2) Après l'Indépendance et dans le nouveau contexte politique d'une 
Indépendance fermement tenue par le parti VAP, NIERE serait revenu 6 
Lamnatu, malgré l'avis de Lamlu et d'Iwel. I1 reste toutefois locale- 
ment dans une position difficile, ce qui l'oblige à une certaine ré- 
serve. Le conflit semble être toutefois entré dans une phase beaucoup 
moins aigiie, mais il fait dorénavant partie du cadre permanent de la 
vie locale. 
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Le rôle trop important joué sur la scène locale par celui qu'ils con- 
sidéraient comme un homme "d'ailleurs" finit par refaire l'unité contre 
lui des anciens frères ennemis. L'homme d'Iwel prit en ombrage le fait 
que l'homme de Lamnatu le supplantait en tant que leader politique 
du Centre Brousse, tandis que celui de Lamlu était heurté de plein 
front et sur son propre territoire par ce même leader. Ils se réunirent 
donc et le triangle des alliances politiques se recomposa contre celui 
qu'ils accusaient de vouloir jouer un rôle de "big man'' et d'usurper 
des terres. La présence turbulente de NIERE fut alors jugée par l'en- 
semble des Nalhyaone comme indésirable et par 18 elle devint 'Iillégi- 
time". On appliqua ainsi à son égard cette vieille règle du consensus : 
celui qui est en minorité se tait ou bien s'exclut de lui-même. Jim, 
leader d'NEL, tira quant à lui les conséquences de son renversement 
d'alliance, il abandonna en 1980 le parti VAP pour se rallier au 
mouvement Kapiel de Lamlu (1). 

Mais tout également significative est l'attitude des gens 
de Lamlu ; elle révèle mieux qu'une déclaration de principes la vision 
que les groupes coutumiers se font de leur relation au territoire. 
Lorsque les anciens Koyometa, jusque-là refoulés vers les franges 
de leur territoire, revinrent peu à peu vers ce qui en constituait le 
coeur, ils trouvèrent une partie de leur territoire occupé par ce 
qu'ils considéraient comme un groupe étranger, planté là par leurs 
anciens adversaires pour les stsurveillertt. Ils consentirent au début 
à partager avec celui-ci une partie de leur espace, mais lorsque le 
problème de la résurrection des terres mortes voisines apparut, l'en- 
tente ne parut plus possible. C'était non pas sur l'usage de l'espace 
que portait le conflit, mais bien plutôt sur la question de son iden- 
tité ; tout le'débat se joua sur le contrôle des lieux signifiants 
du territoire. 

Lorsque NOKLAM ASSIM, iremëra de Lamlu, offrit de marier 
l'une des filles de Lamnatu à l'un de ses fils, le message était clair: 
les "étrangers" de Lamnatu pourraient utiliser l'espace des Yahurne, 
mais ils ne pourraient pas s'attribuer les lieux Yahurne. Un partage 
en bonne et dûe forme de l'espace Yahurne, comme le proposaient ses 
adversaires, aurait en effet consacré les habitants de Lamnatu en tant 
qu'occupants légitimes de la terre, c'est-à-dire en tant qu'hommes des 
lieux. G r  si les chefs de Lamlu acceptaient bien de partager l'usage 
de leur terre, ils n'acceptaient pas de partager leur souveraineté 
sur celle-ci. Le conflit prit là son point de départ et, s'étant ensuite 
encore aggravé, il entraîna ceux de Lamlu à refuser l'usage même de 
l'espace qu'ils concédaient autrefois et 5 vouloir expulser ceux qui, 
à leurs yeux, n'btaient plus que des llintrusll et des indésirables. 

Ces faits se passèrent dans un véritable climat de guerre 
coutumière, avec simulacres de combat, combats réels, propagation de 
rumeurs, atmosphère d'insécurité, défis en tout genre, chants et danses 
de guerre. La tutelle du Condominium, même de plus en plus symbolique, 
empêcha toutefois que ces gestes ne se traduisent en actes irréversibles 

(1) En 1983, il était avec Charley NAKO le leader pour le Centre Brousse 
de l'alliance politique des partis modérés. 
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L'esprit de la Coutume aurait voulu que NIERE ne partapas malgré tout 
comme un voleur, mais qu'il le fisse dans le cadre d'un rite de paix ; 
le retrait du silen en effet se paie en cochons, en kavas, souvent 
même par une "vie" que l'on donne sans esprit de retour, en général 
une "fille" envoyée pour mariage. Mais rien de tout cela n'eut lieu, 
les esprits dans le Centre Brousse étaient alors trop montés pour qu'on 
puisse même envisager l'idée d'une telle solution ; plus qu'un retrait 
rituel, c'est une "fuite sauvage'' que l'on imposa 2 NIERE. 

Le problème foncier initial, en se durcissant, révéla alors 
le véritable fond du débat : il s'agissait moins d'un problème d'usage 
du sol ou de propriété de la terre, que d'un problème de souveraineté 
territoriale et par là d'identité et de "pouvoir". Dans l'actuelle so- 
cidte de Tanna, tou-t problème de terre grave renvoie à un problème 
d'identité sur le territoire ; les conflits, lorsqu'ils ne sontque 
fonciers, c'est-à-dire d'usage ou de propriété du sol, trouvent tou- 
jours une solution, de telle sorte qu'on n'en parle guère. Lorsqu'ils 
deviennent par contre insolubles, c'est qu'ils mettent en jeu l'iden- 
tité et le statut des personnes. En l'occurrence Iwel et Lamlu réagi- 
rent de façon identique, oublian-t dans le cas d'Iwel que la présence 
du groupe allogène venait de leur fait et, dans les deux cas, que 
des relations de parenté étroites avaient été nouées avec Lamnatu, 
ce qui dans une certaine mesure en faisait des hommes-lieux par 
le "sang". Dans la chaleur du conflit, les coutumiers du Centre Brousse 
révélèrent qu'ils considéraient qu'au-delà des liens humains, la force 
des lieux primait celle du sang et que la relation d'identité originel- 
le avec le territoire l'emportait sur la relation nouvelle acquise par 
la parenté et par l'ancienneté de l'usage. 

L'idéologie du terri-boire qui ressort de cette attitude dé- 
coule de la volonté affirmée de "Retour au Commencement des Choses" . 
Le pouvoir politique coutumier vient des lieux et ce sont les hommes- 
fondateurs qui l'assument : il appartient à ceux qui se trouvent à la 
"stamba", c'est-à-dire à l'origine des autres. Poussée jusqu'h ses 
limites, cette idée exclut l'étranger dont l'origine renvoie à d''autres 
lieux. 

L'espace homogène est bien le rêve profond des traditionna- 
listes qui pensent que si chacun revient sur ses lieux-fondateurs, il 
n'y aura plus de conflit de terres, mais de façon plus importante 
encore, de conflits de pouvoirs ou de problèmes d'identité. Les coutu- 
miers résument cette idée par la formule : "Une seule terre, un seu2 
sang" : à l'intégrité du territoire doit correspondre l'intégrité du 
sang. Pour les frères séparés d'lwel et de Lamlu, il n'est pas ques- 
tion de taire et d'oublier l'ancienne division des Koyometa et des 
Numurukwen, mais au contraire de la respecter en faisant de chacune 
des phratries un territoire homogène au sein de la pirogue. Des points 
de désaccords subsistent, notamment l'identité future des "territoires- 
morts" correspondant aux clans Yasurne et Nuarmingne qui font aujour- 
d'hui frontière entre Iwel et Lamlu et que chacune des parties s'estime 
être en droit légitime de faire renaître à partir de son propre "sang". 
I1 semble toutefois que l'on s'oriente vers un partage d'influences, 
l'espace-frontière de ces clans, "gelé" lors de la querelle Irvel-Lamlu, 
tend depuis leur réconciliation h redevenir L'espace de contact qu'il 
fut autrefois : chacun des deux côtés des clans Yasur-Nuarmingne recons- 
titués regarde vers la place de danse primordiale qui se trouve dans 
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son dos et assure avec le côté allié qui lui fait face un rôle de liai- 
son entre les deux places de danse primordiales. Dès lors, ces lieux- 
frontières servent aux uns et aux autres à communiquer et non plus à 
se séparer. 

Ce rôle de liaison redonné à l'espace intercalaire des Yasur- 
Nuarmingne s'est ainsi matérialisé pour le malheur de ceux qui se trou- 
vaient auparavant à cet endroit. Ils étaient utiles en tant qu'espace- 
tampon, lorsque les deux grandes places de danse de la pirogue Nalhyaone 
étaient ennemies ; du moment oh elles se réconciliaient, ils devenaient 
inutiles. Ce renversement d'alliance explique en grande partie le drame 
du Centre Brousse et le rejet des infortunés "étrangerstt à ce territoi- 
re, malheureux par leur identité géographique d'origine et coupables 
de l'avoir oubliée. 

O 

O 0  

Si l'on ne peut nier la réalité du problème foncier de Tanna, 
on ne saurait prétendre pour autant qu'il constitue la réalité sociale 
de fond et que les affrontements politiques et culturels soient la sim- 
ple traduction dans l'arène contemporaine de discordes anciennes portant 
sur le partage ou la possession de la terre. Ce serait adopter là une 
vue très réductrice de la situation. 

La société insulaire apparaît en effet suffisamment souple 
et pragmatique pour résoudre les problèmes fonciers lorsqu'ils ne se 
posent qu'en termes d'exploitation du sol à court ou moyen terme : 
l'absence de lois rigidement formulées en ce domaine et la flexibilité 
des alliances permettent en ces domaines toutes les adaptations possi- 
bles pour peu que les parties concernées le souhaitent. En revanche, 
les problèmes de terre, lorsqu'ils mettent en jeu beaucoup plus que 
des intérêts fonciers et portent sur l'identité, la souveraineté et 
le pouvoir des groupes sur leur territoire, deviennent alors des 
"fronts" OG se querellent -et parfois se combattent- des réseaux d'al- 
liance opposés ; ils sont presque immanquablement amenés à se transfor- 
mer en conflits politiques. 

IV. L'IDEOLOGIE DE LA COUTUEPE. 

1) LA NQSTRLGIE DU "TEMPS MYTHIQUFF. 

Dans un sens, le problème foncier n'est que l'arbre 
qui cache la forêt. Pour les groupes coutumiers, le problème des droits 
traditionnels sur la terre ne répond pas 5 des motivations économiques 
ou de "propriété" des sols : il fait partie d'un problème de société 
global et s'inscrit dans une vue du monde qui n'est qu'accessoirement 
économique. Lorsqu'ils proclament la loi du retour aux lieux originels, 
les groupes coutumiers signifient non pas qu'ils veuillent un meilleur 
partage du sol, mais qu'ils entendent restaurer l'ordre social originel. 
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Ce projet de société est loin de faire l'unanimité à Tanna 
et les conflits qui traversent actuellement la société insulaire ne 
peuvent se comprendre qu'au sein du débat qui est posé dans ces termes. 
L'île, en 1980, était une arène : une partie de la société militait 
pour le retour à une coutume réifiée et redevenue sacrée, l'autre partie 
s'y opposait en jugeant ce projet obscurantiste et rétrograde. Dans 
cette perspective conflictuelle, le mouvement de la Coutume et celui, 
millénariste, de John Frum étaient des alliés de fait. Ils partageaient 
en effet, bien que par des voies et des explications différentes, la 
même vue culturelle sur la terre. 

La pensée des groupes traditionnalistes face à l'espace a 
été souvent mal comprise et mérite d'être analysée, d'autant qu'elle 
reste, même après la défaite politique des partis modérés, un ferment 
culturel actif et déterminant dans l'actuelle société insulaire. Cette 
pensée cherche aujourd'hui 5 démêler soigneusement l'écheveau complexe 
des situations et des historicités locales pour retrouver la transpa- 
rence des sources éternelles. Ce qui est aujourd'hui au coeur de cette 
pensée, c'est bien ce que Mircea ELIADE appelle dans un de ses livres 
''Le mythe de Z'e'terneZ retour" (1969): 

"Un t r a i t  nous a surtout frappe' en étudiant Zes sociétés tra- 
ditionneZles : c ' e s t  Zeur révozte contre l e  temps concret, historique, 
Zeur nostalgie d'un retour périodique au temps mythique des origines,  
au Grand Temps I'. 

Par cette phrase, Mircea ELIADE (1969) définit l'attitude 
philosophique des sociétés traditionnelles face à l'évolution de la 
modernité ; il semble qu'elle s'applique bien à l'actuelle pensée des 
groupes traditionnalistes de Tanna. 

Lorsque les gens de Tanna parlent aujourd'hui de Coutume, 
de ''Kastom Rod" (la route de la Coutume) ou encore de "taem long Kas- 
tomfr (le temps de la Coutume), ils expriment l'idée d'un temps réifié 
qui se situe hors du mouvement de l'histoire. La Coutume, c'est ce qui 
existe en effet au commencement du phénomène humain, lorsque le chaos 
initial se mua en ordre cosmique et devint un univers de formes et de 
valeurs. Les mythes fondateurs relatent ce Grand Temps et les rituels 
magiques le reproduisent encore. En d'autres termes, la Coutume, c'est 
le temps magique, le temps sacré des pierres kapiel et l'ordre territo- 
rial qu'elles ont mis en place. Elle prend fin, lorsque commence l'his- 
toire des hommes, lorsque les pierres deviennent des êtres humains et 
que l'histoire sacrée disparaît pour laisser place à l'histoire profane. 

La Coutume apparaît donc fondée sur une structure préalable 
et intemporelle qui se tient au-delà de l'historicité. Elle est sans 
doute et "mythique" pour les tenants de la pensée moderne, 
mais pour les tenants de la pensée traditionnelle, elle représente la 
seule réalité qui existe véritablement. L'histoire n'est pour eux qu'une 
succession d'épiphénomènes contingents, à la limite de l'irréel : seule 
compte la structure magique du commencement qui existait lors de la 
Nepro. Ce qu'ont fait les hommes ensuite, leurs actes, les pouvoirs 
qu'ils se sont donnés, les lieux et les limites qu'ils se sont créés, 
n'existent pas et peuvent être oubliés et défaits. En revanche, les 
pierres sacrées ont créé et institué à l'aube du temps une réalité 
transcendante qui participe 5 l'essence magique et spirituelle du monde: 
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on ne peut ni la défaire, ni la changer, encore moins l'oublier. Revenir 
à la Coutume, c'est donc pour les groupes traditionnalistes revenir 
à ce temps primordial, c'est restructurer la société et son espace à 
partir des archétypes primordiaux mis en place par les "héros1', lors 
de la Nepro. 

Cette volonté de retour aux origines passe par deux mouvements 
qui en fait se confondent. I1 s'agit, d'une part, de nier l'historicité 
locale, le temps profane, pour retrouver le temps sacré ; il s'agit, 
d'autre part, de gommer l'espace moderne profane pour revaloriser l'es- 
pace sacre des lieux et des pirogues, tel que les pierres et le mythe 
fondateur de Semo-Semo l'ont institué. Comme on le voit, la pensée des 
traditionnalistes de Tanna est d'une singulière logique : elle est ré- 
volutionnaire par rapport aux acquis de la modernité, elle est conser- 
vatrice par rapport aux fondements magiques et spirituels du monde. 
Les hommes de la Coutume sont des "Révolutionnaires de la Tradition": 
leur projet vise à restaurerun ordre qui porte tout autant sur la so- 
ciété que sur l'espace. L'dge d'or qu'ils projettent tant à l'origine 
qu'au terme de l'histoire, c'est bien celui de la Nepro, l'époque bénie 
de la Tradition, oÙ les hommes vivaient dans une société et dans un 
espace unifié et pacifié par le rite. 

2) LE "MALHHUR DE L'HISTOIRE". 

Les traditionnalistes de Tanna sont des l'radicaux''; 
leur contestation de la modernité va beaucoup plus loin que ne le fait 
celle des autres mouvements coutumiers de l'Archipel. Revenir B la 
Coutume consiste à revenir à la sociéte' du rêve qui existait 
avant le début de l'histoire elle-même. Qu'ils soient des Blancs ou 
des Noirs, les hommes participent B la même entité profane ; leurs ac- 
tes pèsent peu par rapport à l'éternité des origines sacrées. L'histoire 
entière, pour reprendre l'expression de Mircea ELIADE, est un "maZheur" 
qu'il s'agit de gommer. I1 n'y a ni un acquis, ni un bilan de l'his- 
toire, encore moins un sens, mais seulement un éloignement par rapport 
à la transparence et 1 l'harmonie des origines. 

Les traditionnalistes de Tanna se lancent donc dans un immen- 
se mouvement de mise au clair du monde : dans la complexité des situa- 
tions et des historicités locales où, commes ils disent, tout s'est 
emmêlé, ils s'efforcent de retrouver des fondements clairs, en faisant 
la distinction entre ce qui est réel -les fondations du monde- et ce 
qui est irréel -les acquis de l'historicité et de l'aventure humaine. 

La pensée mélanésienne traditionnelle n'a jamais regardé, 
comme on le verra plus loin, les évènements du "contact blanc", les 
malheurs ou les profits éventuels qui en ont résulté, qu'avec un cer- 
tain détachement. Ces Bvènements sont pour elle des pseudo-évènements, 
sans valeur, signification ou réalité. Le centre sacré du monde en ef- 
fet., c'est Tanna, tout y a commencé, tout doit y revenir : les Blancs 
n'y ont jamais eu de territoire -tout juste quelques Silen-, ils n'ont 
pas de routes, mais seulement des bateaux ; ils sont de passage, ils 
sont sans magie : ils sont puissants grâce à l'argent, mais c'est une 
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puissance profane, éphémère et irréelle (1). La pensée traditionnaliste 
"saute" par conséquent sans grand effort cette période du Pouvoir Blanc. 
Beaucoup plus grave, par contre, lui apparaît le problème du désordre 
créé dans les structures sociales et territoriales par l'histoire méla- 
nésienne locale. 

Vouloir revenir au départ de llhistoire implique sa conclu- 
sion. Les Mélanésiens reprennent donc le cours des évènements à l'ins- 
tant précis oÙ ils se trouvaient lors de l'arrivée du Pouvoir Blanc. 
Ils sautent par dessus Ilun siècZe e t  demi de contacts cutture2s" pour 
reprendre exactement l'état de choses antérieur et en démêler l'inex- 
tricable écheveau. I1 s'agit de conclure enfin llcoutumièrementll la sé- 
rie des guerres, réparer les injustices, recréer l'union brisée, bref 
revenir à l'équilibre supposé exister avant la Shipimanwawa. On ne 
s'étonnera pas dès lors, si les "meetings" coutumiers oÙ les anciens 
fouillent sans cesse le passé, reprenant un à un les récits d'autre- 
fois, les chants et les mythes fondateurs, ne cessent de se succéder 
à Tanna. Pour toute la société insulaire, il s'agit de faire renaître 
le passé, afin de bien le conclure. 

Ce faisant, les coutumiers de Tanna se révèlent en accord 
parfait avec leur idéologie. L'histoire n'étant jamais pour eux qu'un 
mouvement cyclique, qui se traduit par La guerre, l'exil des populations 
et l'usurpation du pouvoir légitime, le devoir de la Coutume est de 
réparer le malheur de l'histoire pour permettre le retour au stade 
initial, ce que précisément le dérèglement de la Shipimanwawa,conjugué 
à l'intervention des Blancs,n'a jamais pu permettre. 

Le grand projet de la pensée mélanésienne traditionnaliste 
consiste donc, non pas 5 revenir 2 l'état antérieur des choses, mais 
5. celui de leur ordre éternel. La tâche est ambitieuse, on en convien- 
dra, mobilisatrice d'énergie et qui plus est, de mémoire et de dialo- 
gue interne. Elle ne peut se bâtir que sur un consensus social, qui 
semble être, pour l'instant assez hypothétique. Pour cette raison, les 
groupes traditionnalistes limitent en général leur projet à ce qu'ils 
appellent le pays de la Coutume, c'est-à-dire à cette partie du Centre 
Nord oÙ ils sont en majorité, ou plus exactement là oÙ ils l'étaient 
jusqu'à l'Indépendance. 

Qu'il s'agisse d'un phénomène lié ou même d'une relation de 
cause à effet, la négation de l'histoire va de pair avec la revalorisa- 
tion de l'espace. Tout se passe comme si le temps étant nié en tant 
que durée historique, l'espace redevenait dès lors la dimension majeu- 
re. Comme on le voit, les Mélanésiens, qui se révèlent des historiens 
malgré eux (ils parlent d'histoire pour ne plus avoir enfin à en parler), 
s'affirment 5 l'inverse comme des géographes passionnés : l'éternité 
des lieux leur semble plus digne d'intérêt que l'aventure des hommes. 

(1) Ce dédain pour la "pseudo-puissance" des Blancs, les Mélanésiens 
coutumiers semblent l'avoir ressenti très tôt : "Vous tes  Blancs, vous 
n 'ê tes  r i e n ,  VOUS avez des sous-marins e t  des avions, mais VOUS n 'ê tes  
que de p e t i t s  hommes" me disait avec un grand sourire un l'big man" de 
Lehuluk (Centre Brousse) et comme je demandai pourquoi, il me répondit: 
"Vous n'avez pas de pierres". I1 signifiait par là que les Blancs ne 
participent pas au monde réel et transcendant des temps primordiaux, 
ils ne sont qu'illusion. 
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3) LE PARADIGME DES ORIGINES. 

I1 semble qu'il y ait dans la pensée mélanésienne 
une relation d'exclusion entre le temps et l'espace ; le refus de l'his- 
toricité va de pair avec la valorisation des lieux ; le refus du temps 
historique entraîne la sacralisation de l'espace des origines. En oppo- 
sant une fin de non-recevoir 5 l'histoire, les groupes traditionnalis- 
tes fondent leur vision du monde sur un archétype spatial : nier le 
temps en tant que valeur revient pour eux à poser l'espace en tant que 
valeur suprême, c'est-à-dire en tant que fondation. Les groupes coutu- 
miers vivent dès lors leur espace d'une façon quasi-religieuse : les 
lieux sont le support sacré d'une vision intemporelle du monde. 

Curieusement ce débat nous ramène d'une certaine façon 2 
l'opposition théorique entre système et structure. Un système est, 
dans un sens et si l'on simplifie, un ensemble de relations dynamiques 
et temporelles porteuses d'une évolution ; une structure est un ensem- 
ble de relations immobiles qui n'ont d'autre but que de se reproduire 
égales à elles-mêmes. L'espace est soit un système, lui-même "produit" 
par un système sous-jacent -la société-, soit au contraire un fonde- 
ment sur lequel repose le système, c'est-à-dire une "structure préala- 
ble". Pour la pensée mélanésienne traditionnelle, l'histoire est un 
"système produit", l'espace est une "structure préalable" ; le système 
dès lors n'existe pas, la structure seule a une réalité immuable. C'est 
un peu ce théorème que Claude LEVI-STRAUSS a exprimé en termes beau- 
coup plus construits, et aussi ce qu'on lui a reproché, mais ce fai- 
sant, il ne faisait que refléter l'esprit des "sociétés traditionnelles" 
auxquelles il appliquait sa recherche. Peut-être non plus,à l'autre 
extrême,n'a-t-il pas insisté, et avec lui beaucoup d'autres anthropolo- 
gues, sur la relation constitutive et nécessaire existant entre le ca- 
dre conceptuel de la "pensée archaïque'' et le cadre spatial sur lequel 
elle se fonde. 

Au fond de toute pensée religieuse traditionnelle existe ce 
que Mircea ELIADE appelle 1e'bymboZisme du centre'' (1969), autrement 
dit une centralité sacrée fondée sur la symbolique des lieux. Chacune 
des pirogues de Tanna s'appuie, comme on l'a vu, sur une structure 
spatiale et géosymbolique qui s'ordonne selon une hiérarchie de cen- 
tres plus ou moins sacrés et de périphéries plus ou moins profanes. 
La vision du monde traditionnelle, l'organisation sociale, la structu- 
ration des groupes, la reproduction des réseaux de pouvoirs et de 
droits sur le sol s'opèrent par rapport 5 cette structure spatiale 
préalable. La société de la Coutume repose ainsi sur une structure de 
,.lieux hiérarchisés selon leur prime apparition et connectés B des iti- 
n'&aires oh ils s'enchaînent les uns les autres. Nier l'historicité, 
vouloir revenir au point zéro de l'histoire, consiste d'abord 2 revenir 
à cet espace primordial . 

Ce qui importe au fond, c'est bien de revenir au paradigme 
des origines en reconstituant l'archétype spatial du commencement du 
monde. De façon plus concrète, il s'agit de recréer les cadres spa- 
tiaux de la société, tels qu'ils existaient avant que les malheurs de 
la Shipimarzwawa 
en provoquant l'abandon des lieux primordiaux, le mélange des groupes, 
l'exil de certains et le débordement territorial des autres. La struc- 

puis du heurt avec le monde blanc,ne les perturbent 
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ture originelle des territoires de pirogues, telle qu'elle apparut 
lors du partage du corps de Semo-Semo, doit donc renaître dans le res- 
pect des droits de préséance des clans d'origine, les premiers à y être 
apparus. 

En deuxième mouvement, le devoir des coutumier est de faire 
renaître les "terres mortes", selon les processus rituels et politiques 
de renaissance des lieux primordiaux. Ce n'est pas dès lors l'occupa- 
tion de facto ou l'usage qui justifie le droit sur la "terre morte", 
encore moins le droit de la conquête, mais le droit qui provient de 
la filiation initiale avec la terre. Si les occupants réels ont dispa- 
ru, c'est aux alliés les plus proches par le sang et par la proximité 
géographique -les napang niel- qu'il revient de redonner la vie au grou- 
pe disparu. 

Retrouver la terre ancestrale de la Coutume, c'est enfin 
retourner à la centralité sacrée. Les hommes doivent revenir à nouveau 
habiter sur les lieux primordiaux et abandonner les lieux d'aventure 
qu'ils occupent trop souvent aujourd'hui. Ils doivent réouvrir -avec 
les rites d'usage- les grandes places de danse de la Coutume reprises 
par la brousse et les anciennes barrières des sites d'habitat, sur 
lesquels les segments de clan et les lignées s'enracinent. La géogra- 
phie interne des pirogues doit donc se remodeler à nouveau sur le nexus 
originel des lieux-fondateurs qui commandent l'organisation tradition- 
nelle de l'espace. La géographie sacrée de la Coutume doit se substi- 
tuer à la géographie profane. 

L 

Revenir aux "stamba", réoccuper l'espace sacré, se réinsérer 
dans l'harmonie des lieux primordiaux, tel est le grand projet spatio- 
culturel de la Coutume. C'est bien une vision du monde qui se déploie ainsi 
partir d'une stratégie spatiale. Les groupes coutumiers ne cherchent 

pas tant à mieux répartir la population dans l'espace de l'île ou 5 
résoudre un problème de peuplement qu'à reconstruire la structure ini- 
tiale, 2 faire revenir chacun là oÙ est son droit, bref à rétablir la 
supposée harmonie originelle existant entre les hommes et les lieux. 
C'est donc de géographie qu'il s'agit, mais d'une géographie qui repo- 
se sur l'identité originelle et consubstantielle entre les lieux et 
les hommes. Sur les "vrais lieux" doivent retourner les "vrais hommes". 
Une fois l'espace sacré reproduit, animé à nouveau par ses centrali- 
tés symboliques et habité par ses "vrais hommes", la société de la 
Coutume retrouvera son identité, son harmonie, sa paix intérieure et 
l'ensemble de ses pouvoirs. En bref, il s'agit, retournant à l'espace 
des origines, de recréer une société bonciliée. 

4) L'IMPERATIF TERRITORIAL. 

Le second aspect du projet des groupes coutumiers consiste, 
après avoir recréé l'espace de la Coutume, à y fixer les hommes, 
en rétablissant les cloisonnements géographiques traditionnels et en 
contrôlant leur possibilité de mouvements. Revenu à ses lieux, l'homme 
réel doit y rester rivé et ne plus bouger que dans la seule direction 
de ses routes ; seuls les grands hommes ont droit 3 une mobilité trans- 
territoriale relativement libre. Dans la pensée traditionnelle, c'est 
en effet l'excès de mobilité ou plutôt son absence de contrôle qui 
crée et traduit le malheur de l'histoire. Un chrétien de Lowtehl (groupe 
Nemenek), me résumait un jour cette idée en disant : '%astom i talem : 
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yu faZa i s tap ,  i stap. Sapos yu muv-muv, yu spoilem kraound bZong 
f r e n  bZong yuff, ce qui signifie "La coutume d i t  toujours : restez  chez 
vous, restez  chez vous, c ' e s t  parce que VOUS bougez que VOUS brisez 
Zes droi ts  des autres sur Za terre". Pour les tenants de la pensée tra- 
ditionnelle, les conflits, les guerres, les usurpations de terre sont 
apparus parce que les hommes ont quitté leurs lieux et se sont égarés 
hors de leurs routes d'alliance : la mobilité incontrôlée, c'est en 
effet la "guerre volée" et, avec elle, la fin de la Coutume. 

La société de la Coutume est celle d'un monde de banians 
fixés sur la terre. Le destin de l'homme est de s'assumer sur place, 
en plongeant ses racines bas dans la profondeur de la terre et en pous- 
sant ses branches haut vers le ciel. La métaphore de l'arbre va de 
pair avec la métaphore de la pirogue : l'homme est un arbre, la société 
est une pirogue, faite du bois de l'arbre, mais dont la sphère est plus 
large, car son destin est de suivre des routes. La pirogue est par dé- 
finition une structure errante que l'homme ne doit à aucun moment quit- 
ter ; il doit suivre les routes de la pirogue et elles seulement. La 
liberté de relations ne déborde pas celle des routes de la pirogue, 
sinon l'homme s'égare, brouille les routes et la société ne peut plus 
fonctionner. Tant pour les rituels que pour les alliances et surtout 
les relations d'échange de mariage, l'homme ne peut agir que dans l'en- 
cadrement des itinéraires et des réseaux de lieux qui balisent l'espace. 
Le voyage dans la société traditionnelle, c'est-à-dire la sortie hors 
du territoire, est un rituel qui ne peut se produire qu'à certains mo- 
ments et selon certaines routes (BONNEMAISON, 1979, 1984). 

En échange de son enracinement , "l'homme des lieux" récupère 
sur son territoire l'intégralité des droits sur le sol et toute l'éten- 
due des pouvoirs politiques ou magiques qui y sont associés. Cette loi 
repose par ailleurs le problème complexe des "hommes-flottants", fugi- 
tifs des guerres traditionnelles, bannis de l'ordre social ou migrants 
intérieurs. La Coutume pose en principe qu'ils doivent reprendre la 
route par laquelle ils sont venus et rejoindre leurs territoires ances- 
traux, h moins qu'ils n'aient été adoptés ou n'aient reçu sur leur ter- 
ritoire d'accueil des noms issus de ce territoire. Si le retour reste 
malgré tout impossible, les hommes réels peuvent consentir au maintien 
des fugitifs, mais 5 la condition expresse qu'ils demeurent dans une 
position sociale et dans un statut politique effacés. Hors de leurs 
lieux et par 12 privés de "routes", les "hommes-flottants" , dépourvus 
d'identité, sont en effet des "ombres", ils ne peuvent exister "qu'au 
nom" des hommes réels qui tiennent le territoire. Ils doivent rester 
des hommes inférieurs et s'adresser aux hommes des lieux pour avoir un 
droit sur les routes, notamment pour les relations d'échange cérémoniel- 
les et leurs alliances de mariage (I). 

(1) Toutefois, une certaine souplesse d'adaptation des principes aux 
situations existantes peut resurgir à nouveau, une fois ces principes 
de base bien établis. I1 est toujours possible en effet d'occuper un 
lieu autre que le sien ou de se prévaloir d'un statut, au nom d'un au- 
tre, pour autant que les "hommes réels" de ce lieu ou de ce statut n'y 
voient pas d'objection ou y trouvent avantage. 
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Le projet culturel et spatial des partisans de la Coutume 
doit-il être considéré comme un projet idéologique glacé qui soumet- 
trait une fois pour toutes les hommes à la dictature des lieux et de 
l'impératif territorial ? Pour libérer l'homme des malheurs de l'his- 
toire, on le soumettrait alors au despotisme de l'espace, en supposant 
qu'il y gagne au change. En fait, sz certains 'lfondamentalistes'l de 
la Coutume l'entendent bien ainsi, le but de la plus grande partie des 
tenants de la pensée traditionnelle se situe sur un autre plan : il 
consiste à recréer le cadre spatial de la société idéale. 

Au fond de la pensée traditionnelle, se tient un rêve de so- 
ciété égalitaire ; les hommes réels sont,sur leurs lieux,des hommes 
souverains, maîtres de leur sort. En recréant l'espace sacré des piro- 
gues, c'est bien ce temps sacré de la Nepro, oli  régnaient l'unité et 
l'égalité des conditions de vie, que l'on espère voir renaître. Les 
limites foncières internes créées par les hommes sur leur territoire 
devront dès lors  disparaître ; ce n'est ni la société marchande, ni 
le règne de la propriété jalouse qui s'établira, mais celui d'un 
"communisme agraire" et du partage communautaire des biens. La société 
traditionnelle reste fondée sur une conception de nature aristocratique 
des rôles et des statuts sociaux, mais elle considère en revanche que 
les hommes doivent être égaux face au problème de la possession des 
biens matériels. La pirogue doit fournir le cadre de cette égalité. 
Sur le territoire indivis : chacun pourra agir, cultiver librement et 
jouir du même statut économique. Sur la terre réunifiée, les hommes 
cesseront alors d'être divisés, ils ne feront qu'un : ensemble,ils 
aborderont les problèmes de la modernité et feront face au problème 
de la répartition des biens produits par l'économie moderne que, loin 
de rejeter, ils espèrent au fond tout aussi ardemment que les autres. 

I 

Le projet politico-culturel des groupes coutumiers, s'il 
peut se comprendre comme une re'action, débouche en même temps sur un 
espoir de dépassement des contradictions modernes. Le mythe de l'éter- 
nel retour en constitue le coeur : reyenir au "temps du rêveIl passe 
par le retour aux lieux et aux routes oh il s'est créé ; hors du ter- 
ritoire de la Coutume -au sens propre du mot, s'entend- il n'est point 
de Coutume possible, ni d'avenir acceptable. En procédant à ce choix, 
les tenants de la pensée traditionnelle pensent qu'ils seront plus 
forts et enfin unis pour résoudre les problèmes de la "nouvelle 
histoire" et de la "nouvelle société". 

5 )  LES NOUVELLES AtLIANCES. 

On serait en droit d'attendre que tous ceux qui 
se regroupent à l'heure actuelle dans le parti de la Coutume soient 
liés par les mêmes intérêts géopolitiques. L'alliance de la Coutume, 
représentée par le camp des John Frum et des "païens1' traditionnels 
conteste en effet d'une façon générale l'ordre territorial et politique 
actuel, tel qu'il fut imposé par les vainqueurs des guerres de la 
Shipimaawawa, exacerbé encore par la Tanna Law et enfin figé par la 
politique de la Mission et de l'Administration conjointe. Tous ceux que 
le "malheur de l'histoire'' a lésés dans leurs droits fonciers ou dans 
leurs statuts, tous les déracinés des guerres, bref tous ceux pour 
lesquels il est vital de réouvrir les comptes du passé, devraient se 
retrouver naturellement dans cette alliance. Le maître-mot de "retour 
à la Coutume" exprimerait dans ce sens la contestation politique de 
l'ordre nouveau défini par les vainqueurs. 
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Mais cette idée, si elle est vraie dans ses grandes lignes, 
ne se traduit pas, comme on vient de le voir, par un clivage net, tant 
les situations locales sont par ailleurs complexes. Les nouveaux cliva- 
ges politiques et culturels ne prolongent pas de façon systématique 
les anciennes lignes de coupure entre les phratries Koyometa et Numuruk- 
wen, même s'ils en prolongent l'esprit. Dans certaines régions du Centre- 
Nord, le camp de la Coutume regroupe effectivement l'alliance des grou- 
pes Koyometa, vaincus lors des guerres de la Skipimarwawa ; c'est par 
exemple le cas dans le mouvement politique du KapieZ, qui domine dans 
le Sud du Centre Brousse. Mais dans la région littorale des White- 
Grass, ce sont à. l'inverse les réseaux Numurukwen vainqueurs qui for- 
ment en majorité l'alliance John Frum. A Loanatom, on trouve parmi 
les traditionnalistes 2 la fois des Numurukwen et des Koyometa. Les 
anciennes divisions en phratrie se sont donc recomposées localement 
en fonction des circonstances et du passé récent, pour redonner nais- 
sance à des divisions politiques nouvelles qui ne reproduisent qu'im- 
parfaitement celles du passé. D'une façon générale, le Centre Brousse, 
dont les réseaux de peuplement anciens se sont mieux préservés, pré- 
sente des clivages qui reproduisent assez bien ceux des anciennes 
phratries, mais la situation est plus complexe sur le littoral, oh 
les brassages ont été souvent intenses. 

Les nouvelles alliances rassemblent aujourd'hui des groupes 
épars qui n'étaient pas nécessairement alliés lors des guerres tradi- 
tionnelles. Le camp de la Coutume ne peut donc être réellement identi- 
fié avec celui des anciens "vaincus"; il l'est dans certaines régions, 
mais non pas dans d'autres, et l'inverse peut être dit du camp chré- 
tien. Plus exactement, le clivage passe aujourd'hui entre ceux qui, 
au terme d'une évolution culturelle et politique locale, contestent 
la situation de modernité, l'aspect foncier de celle-ci n'étant que 
l'une des dimensions du problème, et ceux qui, à l'inverse, acceptent 
cette situation, soit qu'ils y trouvent avantage, soit parce qu'elle 
leur convient mieux culturellement. De part et d'autre de ce clivage, 
des stratégies foncières opposées se retrouvent presque constamment, 
mais elles n'en sont pas nécessairement l'aspect le plus essentiel. 

On serait tenté également de voir dans les clivages actuels 
une opposition globale entre populations du rivage et populations de 
l'intérieur, ce que reflètent bien, comme on va le voir, les discordes 
nées de la Tanna Law. Le ralliement précoce des groupes mélanésiens 
occupant le bord de mer à la Mission presbytérienne résulte par exem- 
ple de deux cas de figure différents. Dans certains cas, ces groupes 
étaient des groupes vainqueurs ayant, au cours de la Shipimanwawa, 
"conquis" le littoral ; dans d'autres, ce fut au contraire, un peu 
plus tard, des groupes qui y refluèrent pour trouver un refuge auprès 
des "territoires chrétiens". Au bord de mer, ces groupes de l'man sol 
wora", anciens ou nouveaux, se trouvèrent en position privilégiée pour 
négocier avec les Blancs et s'attribuer la meilleure part du "contact". 
Ils reçurent les premiers les armes à feu, ce qui les mit un temps 
en position de suprématie et,dans un second, ils s'imposèrent très 
vite comme les interlocuteurs privilégiés des trafiquants et des mis- 
sionnaires. L'ancien clivage des phratries politiques ne tarda pas 
alors à s'estomper en faveur d'un clivage nouveau, mais tout aussi 
chargé de contentieux : celui des hommes du bord de mer face 5 ceux 
de l'intérieur. C'est notamment le cas 5 White Sands, oh le concept 
de Shipimanwawa déborde le sens qu'on lui connaît au Centre Nord. 
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Alors qu'il évoque au Centre Brousse la guerre des Koyometa contre 
les Numurukwen, à White Sands, il évoque surtout la Tanna Law et 
la guerre des gens du bord de mer contre ceux de l'intérieur. Les man- 
wawa sont alors la population agressive du littoral et les manshipi 
ceux plus pacifiques de l'intérieur (WILKINSON, 1978).  

On retrouve donc dans l'explication des actuels clivages 
politiques et idéologiques, deux lignes de fractures superposées et 
qui ne se recoupent qu'imparfaitement : celle des guerres de la 
Shipimamawa opposant les phratries traditionnelles et celles de la 
Tanna Law qui opposa les communautés littorales 5 celles de l'intérieur. 
Mais, même dans ce cas, on ne peut se rendre 5 une explication systéma- 
tique : certains groupes de l'intérieur de l'île, païens de tradition, 
ont par exemple rallié le camp politique des chrétiens presbytériens, 
pour des raisons d'opposition locale à la majorité dominante,et le 
cas inverse s'est également-produit sur le rivage. Les deux lignes 
de fractures s'entrecroisent donc et chaque région représente un dosage 
propre. 

On peut également opposer des groupes en lieu et en place,, 
qui cherchent à récupérer leurs lieux coutumiers, et des groupes "flot- 
tants" ou transplantés, qui se situent dans une position défensive : 
le retour à la Coutume signifierait pour eux l'expulsion ou la minori- 
sation. Mais cette distinction ne peut non plus être généralisée : 
si dans le Centre Nord les alliances de la Coutume sont effectivement 
souvent liées à une stratégie de reconquête territoriale (Lamlu), il 
arrive qu'ailleurs ces mêmes alliances soient plutôt dans un état de 
défensive (Loanatom). 

En réalité, les problèmes fonciers, s'ils sont au coeur de 
la plupart des clivages politiques et culturels d'aujourd'hui, ne sont 
pas, loin s'en faut, la composante unique, ni même la plus déterminan- 
te. Le camp de la Coutume se définit par l'existence d'une mentalité 
traditionnelle qui, comme on l'a vu, lie de façon indissoluble le re- 
tour aux lieux d'origine, à la restauration d'un ordre social ancien 
et de toute une vision du monde. Certains groupes néo-coutumiers, 
comme par exemple celui d'Ipeuke1, centre politique et spirituel de 
l'alliance John Frumpour toute une partie de Tanna, n'ont notamment 
aucun réel conflit territorial, ni de vrai problème foncier : ce qui 
les oppose aux chrétiens porte sur des aspects beaucoup plus proprement 
culturels et politiques. 

La constitution des systèmes d'alliance d'aujourd'hui ne 
recoupe donc qu'imparfaitement ceux du passé ; on se trouve en fait 
devant une situation complexe, qui induit des alliances nouvelles qui, 
chaque fois, ne peuvent s'expliquer que par le jeu des rapports de 
force dans des situations locales par ailleurs mouvantes où les passa- 
ges d'un camp à un autre ne sont pas rares. Le rôle des politiciens 
locaux -il semble qu'ici on soit effectivement "prophète en son pays1'- 
le poids de telle ou telle personnalité et de son charisme, les réseaux 
d'amitiés nouvelles et le jeu des anciennes alliances s'imbriquent 
à côté et parfois en dépit des intérêts fonciers et des tactiques ter- 
ritoriales. Le rôle traditionnel et réactualisé des Nuolaklak qui ne 
cessent de passer d'un camp à l'autre, contribue encore à la complexité 
de la situation. A Tanna, rien n'est simple : certains groupes,divisés 
par des querelles politiques internes, ont par ailleurs éclaté dans 



- 419 - 

des alliances opposées, alors qu'ils se trouvaient dans une situation 
objective d'intérêts territoriaux communs. 

I1 entre enfin, notamment chez les jeunes qui sortent des 
écoles, un coefficient de liberté personnelle, ce qui représente 
un élément nouveau dans la politique locale ; les ralliements à un 
camp plutôt qu'à un autre correspondent dès lors à un choix en faveur 
de l'idéologie de modernité ou de traditionnalité. D'autres encore 
refusent de se rallier à un parti plutôt qu'a un autre. Un phénomène 
"d'opinion publique", au sens moderne du mot, même s'il reste limité, 
tend à se développer. 

La querelle de Tanna n'est donc pas que "foncière", elle 
traduit le choc de visions du monde différentes : le conflit, qui 
traverse la société de Tanna, est à faces multiples, mais dans son 
essence la plus singulière, il est d'ordre symbolique et politique. 
Comme tous les conflits culturels, ce conflit a peut-être surtout 
un fond religieux. I1 s'explique tout autant par son passé que par 
les nouvelles lignes de fractures créées par le contact avec le 
monde européen. 





Dix-buitième chpitre 

LE HEURT AVEC LE MONDE BLANC 

La vision de l'histoire 
et la naissance d'une tradition de résistance 

I. L'HISTOIRE N'EST PAS BLANC€E. 

Deux visions du pass6 récent se chevauchent qui ne se rencon- 
trent qu'imparfaitement. La première, "historique", au sens occidental 
du terme, débute avec les premiers contacts avec le monde blanc et 
renvoie aux sources écrites ; la seconde, rrCu?YtureZZe", se lit dans 
les traditions orales, la vision du passé local et sa reconstruction 
en savoir, parfois en l'sagesse". Entre ces deux visions, la logique 
et la finalité diffèrent, l'éclairage ne joue pas selon les mêmes 
schèmes mentaux. 

Le temps est la matrice essentielle de la vision occidentale 
de l'histoire. L'histoire "blanche" est une histoire marquée par la 
succession diachronique des évènements et de leurs conséquences ; on 
peut la découper en phases qui se répondent et qui, en s'expliquant 
les unes par les autres, fournissent les clés du déroulement chronolo- 
gique jusqu'au temps actuel. Bien que les sources écrites soient sur 
cette région rares, le cadre historique des évènements en est relative- 
ment connu. On dispose à ce sujet de quelques récits de navigateurs 
et trafiquants, des rapports des officiers de marine, enfin des lettres- 
journaux et livres des premiers missionnaires presbytériens. 

Dans cette histoire du contact culturel, ce sont surtout les 
acteurs blancs qui sont connus. Dans une étude d'histoire récente, 
R-. ADAMS (1984) s'est pourtant efforcé de présenter le "dialogue" des 
deux parties dans les premiers temps du contact en l'éclairant, tant 
par un essai sur la vision mélanésienne des évènements que par celle 
des acteurs européens et des missionnaires en particulier. Cette étude 
fort instructive et souvent incisive constitue un dépassement des études 
historiques classiques en restituant les enjeux de survie, les malenten- 
dus et le vécu culturel opposé dans lequel se trouvaient plongés les 
acteurs. Toutefois, si elle se révèle pertinente au niveau des acteurs 
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européens, l'étude s'avère sans prise réelle sur les acteurs mélanésiens: 
ADAMS, faisant oeuvre d'historien, travaille en effet sur des sources 
écrites et ne peut donc s'appuyer que sur la vision que les Blancs eurent 
de leurs interlocuteurs. Les Mélanésiens sont restitués 2 travers les 
écrits des missionnaires et, bien qu'ils soient environnés de sympathie, 
leur mentalité, tout comme leur position respective dans leur société, 
restent pour l'essentiel dans le flou. Manifestement l'éclairage sur 
l'organisation sociale mélanésienne que demande ADAMS aux écrits des 
ethnologues n'a pas été suffisant pour permettre la compréhension réel- 
le du jeu des acteurs mélanésiens. Ce type d'étude, qui cherche à resti- 
tuer le heurt historique entre des mentalités et des cultures différentes, 
contribue toutefois 3 donner une vision plus équilibrée de la situation 
de contact culturel, mais les Blancs seuls y sont sous éclairage direct. 

Pour comprendre la vision des Mélanésiens, il faudrait aller 
plus loin que ne le fait l'historien des sources écrites et recueillir 
les traditions orales qui traitent du contact culturel, en leur appli- 
quant le traitement de critique et d'interprétation de l'histoire moderne. 
On s'apercevrait alors sans doute que les deux groupes d'acteurs n'ont 
pas retenu les mêmes faits et qu'ils semblent parler d'évènements qui 
se déroulèrent dans deux mondes différents. Plus profondément encore, 
la vision du temps historique n'est pas la même dans les sources écrites 
occidentales et dans les sources orales mélanésiennes. 

Je m'efforce ici de retrouver le schème directeur de l'histoire 
du contact, tel qu'il fut vécu par les acteurs mélanésiens, en le cadrant 
dans la région du Centre Nord qui retient notre attention. 

La vision du passé qui ressort des traditions orales, de leurs 
chants ou de leurs mythes, traite toujours de l'arrivée des Blancs comme 
d'un épisode mineur. L'histoire en effet ne commence pas avec leur arri- 
vée, ni surtout ne prend pas de sens décisif avec eux. 

Lorsque les Mélanésiens de la Coutume parlent de leur passé, 
le concept de mouvement historique est pratiquement absent ; ils recons- 
tituent une trame évènementielle qu'ils ne situent pas par rapport à 
un devenir. Dans les gestes et les instants signifiants, les Blancs 
n'ont pas de prise, ils n'existent pas, car c'est dans la sphère des 
origines et seulement dans les gestes fabuleux des héros que le monde 
prend un sens. Ce point est essentiel, car il signifie que la vision 
du passé mélanésien est au fond intemporeZZe et qu'elle se joue au ni- 
veau du symbolique. Le temps ne se perçoit pas comme une chronologie 
ou comme un trajet linéaire dont les évènements s'enclenchent les uns 
par les autres ; il est plutôt perçu comme un mouvement dans l'espace, 
qui s'accroche 2 un lieu, puis 5 un autre et se suit comme une route, 
dont chaque segment reflète une séquence et condense un symbole. 
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Cette vision spatio-temporelle de l'histoire se rapproche 
beaucoup de celle des ltchasseurs-cueilleurs" et des peuples nomades 
(ROSALDO, 1980). Bien que sédentaires et fixés dans des lieux-territoires, 
les Mélanésiens de Tanna reproduisent la vision culturelle du temps 
qui fut celle de leurs lointains ancêtres austronésiens. Ils perçoivent 
le temps selon l'image de l'itinéraire ; il surgit d'un début -lieu 
fondateur et primordial-, puis il se déroule selon des lieux divers 
qui en fixent la mémoire ; ces lieux, si on les assemble, ne forment 
pas une route droite, un axe, ils sléparpillent au contraire en étoile 
tout autour du lieu fondateur et forment à partir de lui un chevelu 
en lignes brisées. I1 n'est donc pas de point d'arrivée connu, ni 
même de "sens historique" sur une route qui elle-même n'a pas de direc- 
tion dominante et ne cesse de créer des entrelacs. Seul compte vraiment 
dans cette vision le point de départ, c'est là oÙ se concentre le sens 
initial qui donne cohésion à l'ensemble. 

Dans cette vision du temps, dont l'espace fixe en quelque 
sorte la mémoire, la pensée mélanésienne renvoie toujours, pour trouver 
un sens aux évènements, au passé le plus initial. Le temps est dans 
cette conception un assemblage de segments spatiaux discontinus, une 
somme ttdlinstants-lieuxtt, dont la cohésion se réalise non pas par rap- 
port à la chronologie, mais par rapport à la route qui les réunit. 
Chaque segment est une séquence historique indépendante, vécue et mémo- 
risée dans un point de l'espace. Pour cette raison, on ne rencontre 
que rarement une vision d'ensemble des premiers contacts culturels 
avec les Européens ; celle-ci doit se décoder à partir d'une série 
de segments géographiques séparés et souvent sans relations apparentes. 

Ce qui compte, aux yeux des Mélanésiens, c'est en effet la 
cohérence de leur mémoire culturelle locale, bien plus que la cohérence 
d'ensemble et la concordance chronologique avec les autres territoires 
qui peuvent avoir fixé des mémoires du passé tout à fait différentes. 
Tout territoire s'enrichit du sens, des symboles et des mémoires des 
évènements qui se sont déroulés dans ses lieux et, comme tel, il fonde 
une "vue du monde" qui le justifie en tant que "grand territoire". 
L'histoire est donc toujours segmentée ; elle ne propose une vue chrono- 
logique que lorsque dans certains sites se sont déroulés des évènements 
majeurs qui donnent un sens général aux autres séquences. Dans ce cas, 
la mémoire locale est transmise sous la forme du grand mythe traditionnel, 
dont les chants et les danses qui lui sont associés ont pour fonction 
de fixer les temps essentiels. Chacun de ces mythes représente alors 
une somme historique : les penseurs et les prophètes locaux en tirent 
une explication globale qui justifie la position, non pas seulement 
de leur groupe, mais celle de tout un réseau d'alliance. 

On ne trouvera ici qu'une partie de la somme de traditions 
orales locales qui racontent le contact culturel. Mais même partielle, 
c'est-à-dire concentrée sur certains segments de la tradition, la vi- 
sion qui en ressort permet de pousser plus avant l'investigation et 
de mieux comprendre la situation actuelle. 

Les deux visions du passé, celle que révèlent les sources 
écrites laissées par les acteurs blancs et celle que l'on apprend 
dans la tradition, les récits et les chants mélanésiens, ne se complè- 
tent donc que partiellement. Les sources écrites ont toutefois le mérite 
de situer un cadre chronologique et de présenter une vision temporelle 
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d'évènements que les Mélanésiens ont vécus quant 5 eux & travers le 
prisme de leur propre culture et dans la vision segmentée de leur espa- 
ce et de leur temps. L'arrivée des Blancs ne fut pas pour eux le début 
d'une ère nouvelle, mais la suite d'une série d'autres instants, pure- 
ment mélanésiens ceux-là. Il n'y eut pas à Tanna de table-rase culturel- 
le, mais un perpétuel réajustelnent de la vision culturelle et un cons- 
tant souci de réinterprétation du présent à partir des connaissances 
et de l'expérience du passé. Cette vision n'est en rien ce qu'on appel- 
le aujourd'hui la "vision des vaincus" ou, à plus forte raison, celle 
d'un peuple détaché de sa culture et de sa m6moire.Tout semble s'btre 
ici pass6 comme si le souffle historique et le choc des évènements 
étaient venus se briser sur la vision compartimentée du temps et de 
l'espace et sur la volonté qu'on eut de leur donner une signification 
qui entre d'abord dans ce cadre là. 

II. LE HEURT SAWAGE. 

Plus qu'un contact culturel, ce fut bien un heurt, un choc 
entre matériaux culturels d'inégale dureté, qui se produisit avec une 
force maximale dans certains lieux, puis qui se répandit à partir d'eux 
en ondes de choc d'inégale diffusion dans l'ensemble du corps physique 
de l'île et de sa société. Ce choc, parti de certains lieux, suscita 
dans d'autres des réactions qui visaient 5 l'annihiler. L'histoire 
de Tanna peut s'écrire en termes de flux et de reflux d'influences 
culturelles. Le Centre Nord de l'île fut d'abord affecté par le heurt 
sauvage et frontal des trafiquants, puis dans une mesure déjà moindre 
par celui plus "civilisé" des évangélisateurs et de la phase coloniale: 
dans les deux cas, il élabora sa propre interprétation. 

1) LES PREMIERS "ROIS BLANCSI'. 

a) Les "colons sauvages!' 

On a vu que la visite de COOK 5 Port-Résolution 
à Tanna se termina assez mal maliré des contacts qui, durant deux 
semaines, s'étaient déroulés.dans des conditions relativement bonnes 
et parfois même amicales (Livre I, Ième Partie, Chapitre I). Après 
la phase d'enthousiasme, oÙ les Blancs furent perçus comme des visiteurs 
de l'au-delà, on passa 2 une relation de bon voisinage marquée toutefois 
par la méfiance et une certaine désillusion, lorsque l'incident malheu- 
reux du littoral, oÙ un soldat abattit un habitant de l'île, créa une 
situation nouvelle et dangereuse. COOK quitta l'île à l'aube du jour 
suivant, sans faire d'adieux, ni donner d'explications, un peu comme 
un "voleur". 

Il y eut ensuite quelques passages de baleiniers et surtout 
l'épisode des santaliers oÙ les quelques bons mouillages de Tanna devin- 
rent des points privilégiés pour les escales de leurs bateaux dans 
les îles du Sud. Ils y trouvaient en effet une population nombreuse, 
bien disposée à l'échange qui, très vite, avait pris le goût du tabac 
et découvert l'usage que l'on pouvait faire des outils de fer et celui 
encore plus prisé des armes à feu. Contre ces produits, les santaliers 
trouvaient de quoi se ravitailler et recrutèrent même des équipes de 
travailleurs qu'ils emmenèrent couper du santal dans d'autres Eles. 



Photo 52 : Un homme de Tanna, tel qu'il apparut aux premiers découvreurs blancs. On 
remarque bien sûr le v6tement central : I'étui pénien diffère de celui des îles du Nord. 
Les jambes de l'homme sont littéralement mangées par des ulcères tropicaux, prove- 
nant de l'aggravation de blessures legères ou de petites entailles. (Reproduction d'une 
photo faite par le Baron de Tolna) 
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Les points principaux de relâche et de "contact" étaient alors Port- 
Résolution, Waïsisi sur la côte Est, et un peu au Nord de la région 
que nous étudions, la baie de Black Beach, enfin plus au Sud, ce que 
l'on appelait alors Sangalli et qui n'est autre que l'actuelle baie 
de Lenakel. Le chemin étant bien préparé, Tanna fut encore l'île oÙ 
les premiers recruteurs pour le Queensland -ils opéraient alors sans 
aucune limite 
vailleurs dupes ou tlvolontairesl' pour aller travailler sur les lointains 
champs de canne 5 sucre australi.ens. 

ni réglementation- trouvèrent le plus aisément des tra- 

L'île avait pourtant mauvaise réputation. Tous les Européens 
sillonnant alors le Pacifique la tenaient pour un lieu de "sauvagerie 
extrême", habité par un peuple de guerriers farouches et imprévisibles. 
Les commissaires royaux du Gouvernement belge, qui visitèrent l'Archi- 
pel en 1861 à la recherche d'un lieu éventuel de colonisation dans 
le Pacifique, tracèrent des hommes de Tanna ce portrait horrifié : 

"Ils s 'enduisent l e  corps d'un mélange de terre  rouge ou 
noire e t  d'huile de coco. I l s  ont un aspect d'indépendance qui frappe 
l'observateur. Leur regard e s t  f i x e  e t  méchant. Bien f a i t s  de corps, 
bien musclés e t  agi les ,  ils ne portent aucun vêtement, sauf cependant 
un cache-sexe qui leur donne un aspect dégoCtant de satyres ... Leur 
coif fure es t  extraordinaire de travai l  compliqué, leur langage e s t  
sonore e t  dur. I l s  sont batail teurs e t  toujours munis de clubs noueux 
qui rappellent les  massues asiatiques. Toujours armés e t  méfiants. 
Le cannibalisme sév i t  dans l '<le  ... " (E. MICHEL, 1861, édité en 1948)(1). 

Rencontrant un peu plus tard le Révérend John PATON & Port- 
Résolution, ils le décrivirent comme un homme isolé, en butte à une 
hostilité permanente : 

"C'est un vrai  martyr du devoir, tant  les  n a t i f s  sont à son 
égard mauvais, archi-mauvais... on l e  supporte dans l ' < l e ,  mais il 
n'y a aucune autorit  é... La fureur des n a t i f s  contre les  Blancs e s t  
dûe au f a i t  que c ' e s t  cì eeux-ci q u ' i l s  attribuent l ' introduction de 
la rougeole ... I l s  en veulent d mort aux navigateurs qui se conduisent 
en vrais pirates".  

Le Révérend CAMPBELL, qui passa plusieurs mois sur l'île 
en 1872, eut B l'égard des hommes de Tanna un jugement convergent. 

"Les hommes de Tanna sont répute's pour ê t re  de grands quer- 
r iers .  On d i t  même d'eux quelquefois que ce sont les  plus belliqueux 
de tout l e  Sud Pacifique. C'est peut-être vrai ,  car i l s  sont divise's 
en une multitude de p e t i t e s  tr ibus qui sont continuellement en guerre 
les  unes les  autres" (cité par THOMPSON, 1981). 

(1) Au vu d'un tel rapport, le Gouvernement belge décida de se désin- 
téresser de l'Archipel des Nouvelles-Hébrides. 
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Le Centre Nord de l'île, en raison de son absence de mouil- 
lage intéressant, semble être resté un peu en marge de ces premiers 
contacts qui n'affectaient directement que certains points privilégiés 
du littoral. Pourtant les effets de la traite s'y propagèrent comme 
dans toute l'île, 2 partir d'un littoral que longeaient régulièrement 
les bateaux et oh il suffisait d'allumer un "feu" pour signaler son 
désir d'être recruté. A la fin des années 1860, des colons blancs s'ins- 
tallèrent sur cette côte Nord-Ouest, attirés par les espaces vides 
d'habitants et par une terre fertile apparemment disponible. I1 semble 
que le premier à s'btre installé dans un but 5 la fois de recrutement 
et de "colonisation" agricole, fut Henry Ross LEWIN, dont nous avons 
déjà parlé et que l'on décrit comme l'une des figures les plus sinistres 
des aventuriers qui sillonnaient à l'époque les mers du Pacifique Sud. 

L'histoire de l'homme est mal connue, même si elle n'est 
pas d'une grande édification pour les générations futures. Cet ancien 
marin de la Royal Navy, vétéran des guerres de Chine, prit d'abord 
part aux différents "trafic humains" ayant lieu dans les mers du Sud : 
il semble notamment qu'il ait joué un rôle dans la déportation de la 
main-d'oeuvre polynésienne vers le Pérou et surtout dans le trafic 
du Santal, oh il acquit la connaissance des rivages mélanésiens. Dès 
le départ, ses accointances avec Tanna semblent avoir été privilégiées, 
puisque l'homme se signala en remontant par les pistes de l'intérieur 
l'île de Malakula du Sud vers le Nord, avec une troupe de "man-Tanna", 
munis d'armes à feu. Le but de l'expédition était de savoir si l'île 
recelait du bois de santal, ce qui n'était pas le cas. LEWIN s'ouvrit 
pratiquement un passage par La force, laissant derrière lui un sillage 
de morts (DOCKER, 1970). L'homme est également connu pour avoir été, 
en 1863, le premier recruteur 1 agir pour le compte des plantations 
de coton de Robert TOWNS dans le Queensland. I1 eut à cette occasion 
de sérieux ennuis avec la justice du Queensland qui l'accusa de rapt 
et de viol ; cette raison le décida à choisir des lieux plus isolés. 

Sa licence de recrutement ayant été annulée, Henry Ross LEWIN 
s'installa en 1867 à Lenakel, oh il acheta d'abord 67 ha, puis encore 
70 autres en 1870, selon les Actes déposés 5 la Conservation Foncière. 
I1 fut ensuite rejoint par d'autres Blancs, dont on ne connaît que 
les noms ou les surnoms, qui achetèrent d'autres terrains sur la côte 
Nord Ouest de l'île, notamment aux White-Grass, près de la Baie d'Ipak 
(185 ha) et autour de la Baie de Black Beach (671 ha). MAC LEOD, qui 
devint célèbre ensuite et fit fortune en tant qu'agent d'affaires de 
la Compagnie Calédonienne, le rejoignit dès 1868. Le versant Ouest 
du Centre Nord fut alors en partie 11colonis6" par des champs de coton. 
Ces espaces libres, apparemment fertiles, étaient déjà défrichés et 
il suffisait d'ensemencer les White-Grass pour y récolter l'année sui- 
vante. En outre, sur ce versant, qui semblait tendre la main aux colons, 
la population était clairsemée et apparemment située plus en retrait 
vers l'intérieur des terres. Elle ne semblait pas par ailleurs opposée 
b l'installation des Blancs. A THURSTON, de passage, en 1871, on offrit 
par exemple, et sans qu'il l'ait demandé, un terrain qui, écrit-il, 
était "bien s i t u é ,  dégagé e t  vattoné, convenant à Za cutture e t  à 
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2 'élevage, et s 'étendant sur pZusieurs Zieues" (1). On note également 
dans un Acte de vente portant sur un bloc de 200 ha aux White-Grass 
(2) que James BORROW acheta sa terre en 1877 5 deux hommes seulement, 
dont l'un portait un nom anglais, signe d'une fréquentation déjà lon- 
gue avec les trafiquants (Archives du Service de la Conservation Fon- 
cière). A Black Beach encore, les Archives de la Conservation Foncière 
font état d'une demande d'immatriculation par Victor NISSEN qui reven- 
dique d'un coup avoir acheté 1.000 ha aux propriétaires du lieu, le 
13 août 1870, ces terres étant, selon lui, "inoccupées". 

La côte Nord-Ouest de Tanna devint ainsi pendant quelques 
années, de 1867 à 1875,un petit centre de colonisation, dont les prin- 
cipaux points étaient Sangalli, tenu par LEWIN, labaie de Loanatuen 
sur les White-Grass, tenue par les frères BELL, Black Beach occupée 
un moment par MAC LEOD,et encore vers Loanpakel un lieu-dit Worgus 
qui aurait été occupé par d'autres Européens. WAWN, qui connaissait 
chacun des acteurs de cette colonisation, &rit dans son récit : 
"De Zu pointe d'Emao, un peu au Sud de SangaZZi jusqu'à BZack Beach, 
sur environ 15 miles de Zong et un de Zarge, Zes terres avaient été 
achetées par des coZons britanniques qui avaient Z'intention de s'y 
étabZir et de faire pousser du coton'' (édité en 1973). En 1870, une 
première cargaison de coton fut expédiée par LEWIN. Celui-ci était 
devenu, dit-on, le " r o i  blanc de Tanna" (PALMER, 18711, sa maison 
construite en pierres de corail dominait la baie de Lenakel, ses em- 
ployés recrutés sur d'autres îles, et qui ne pouvaient dès lors songer 
à s'enfuir, lui étaient tout dévoués, des chiens le gardaient. Une 
quinzaine de blancs, colons ou trafiquants en tout genre et de diverses 
nationalités, vivaient alors sur la côte Nord-Ouest de Tanna (3). Selon 
divers témoignages, le lieu était devenu un "Zieu d'enfer'' (HARRISON, 
London, 1937). 

b) Le rivage dangereux. 

Certains "chefst1 mélanésiens de Lenakel, gorgés 
de cadeaux, trouvaient sans doute leur compte dans cette présence 
et soutenaient Ross LEWIN, lui fournissant même des femmes et de la 
main-d'oeuvre (PALMER, 1871). Le reste de l'île pourtant n'appréciait 
guère ces "rois blancs" : ceux du littoral les supportaient tant par 
crainte que par intérêt, mais la mesure déborda, lorsque les Blancs 
commencèrent à agrandir leur patrimoine foncier. On les accusait en 
outre de "voler" les femmes et de se comporter en maîtres absolus. 
Peu à peu, on ne vit plus en eux qu'un "corps étranger", sans intérêt, 
et la population entra en guerre ouverte avec eux ; les guerriers de 
Tanna, agissant dans leurs lieux, allaient alors se révéler de redouta- 
bles adversaires pour les Blancs isolés ou vivant par groupes de 2 ou 3. 

(1) I1 refusa car, dit-il, "Je n'aime pas Tanna, la côte est inaecessi- 
bZe et les indigènes inhumains constituent une catégorie d'individus 
sates et méprisables, répugnants.. . " (réédité en 1957). 
(2) I1 s'agit d'une partie des fameux territoires Nissinamin 
(IVBme PARTIE, Chapitre XV ) ,  actuellement revendiqués par 
les Nakane et les Ya'une. 

(3) Au début des années 1870, ils adressèrent une pétition au Gouverneur 
de Nouvelle-Calédonie demandant l'annexion de l'île par la France. 
L'ampleur des guerres intérieures était en effet telle qu'ils craignaient 
pour leur sécurité. 



-428 - 

Un jour, racontent les gens des White-Grass, un hog" blanc 
nommé Tom, planteur de coton sur la baie d'Ipak, rencontra un homme 
de haut rang, un iremëra du groupe Rakatne, qui revenait de son jardin, 
qu'il avait ouvert au bord de mer. I1 avait travaillé sous la pluie 
et il était couvert de terre et de boue. Tom se moqua de lui avec rudes- 
se : "Tu es plus sale qu'un cochon, au moins celui-ci se lave Zorsqu'iZ 
pleut ,  mais t o i  t u  t e  vautres dans La boue". L'iremëra humilié ne répon- 
dit pas, mais revenu chez lui, il ordonna à TAHA, un membre du groupe 
Rakawurne, de lui faire justice de l'injure. L'homme désigné pour l'exé- 
cution s'embusqua près de la case de Tom, dans un champ de maïs et, 
de nuit, l'attirant dehors par du bruit, l'abattit d'un coup de fusil. 
Le corps de Tom fut découpé sur une place de danse du Centre Brousse 
et partagé ensuite avec toutes les autres places de danse alliées. 

Ce meurtre s'inscrit parmi d'autres : en tout 6 Blancs péri- 
rent ainsi les uns après les autres sur le rivage Ouest, dont le plus 
célèbre et le plus dangereux, Ross LEWIN, lui-même. Sa mort fut décidée 
en 1874 à la suite d'un meurtre, lorsque LEWIN, qui pratiquait souvent 
les châtiments corporels, allant plus loin que de coutume abattit un 
homme qu'il accusait de lui avoir volé des bananes. Un IfTamese mili- 
tant",  comme l'écrit D. SCARR (1968) abattit LEWIN par représailles, 
alors qu'il se trouvait b l'heure de la sieste sur la véranda de sa 
maison (1). 

Sur les White-Grass, les quelques Blancs, qui tenaient les 
"stations" de coton, étaient alors assiégés chaque nuit par les guer- 
riers descendus du Centre Brousse, qui ne cessaient de les harceler 
5 coups de fusil. De guerre lasse, ils abandonnèrent: en 1875, les 
Blancs n'étaient plus que quelques uns à vivre en état de siège ; 
l'année suivante, ils étaient tous partis. Le silence revint sur la 
côte Ouest de Tanna, débarrassée de ses "rois1' (2). Vingt ans plus 
tard, les régions de Loanatom et des White-Grass étaient toujours 
considérées comme une zone dangereuse par les recruteurs qui ne s'y 
risquaient guère (HAGEN, 1893). 

Le heurt sauvage avait donc eu lieu avec toutes les couleurs 
fortes d'une époque dangereuse. Il n'en témoigne encore que les che- 
vaux sauvages des White-GrasS.qui appartenaient aux colons et se sont 
depuis multipliés, les plants de coton sauvages qui y poussent depuis 
naturellement et quelques souvenirs lointains dans l'esprit des gens 
de Tanna qui n'ont pourtant même pas pris la peine de les codifier 
en mythes ou en chansons tant l'épisode leur parut à la limite de 
l'éphémère et de l'insignifiant. 

(1) Le Commodore GOODENOUGH fit une enquête et conclut à la responsa- 
bilité de LEWIN, qu'il accusa d'avoir usurpé des terres. Aucune mesure 
de rétorsion ne fut appliquée par l'Amirauté britannique. 

(2) Si les Blancs repartirent, ils conservaient avec eux leurs "droits 
de propriété" qu'ils revendirent ensuite b d'autres : l'origine des 
propriétés de la Maison Burns PHILP sur Tanna vient de là. De même la 
propriété théorique de Ballande 2 Black Beach. Mais, hormis les terrains 
littoraux des White-Grass, convertis par le commerçant australien Bob 
PAUL en station d'élevage, aucune de ces propriétés ne donna ensuite lieu 
2 l'exploitation directe par des Blancs. L'île avait trop mauvaise 
réputation pour cela. 
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Dans une tournée de recrutement effectuée en 1890, le Lieute- 
nant de marine, A. HAGEN (1893) raconte que son navire, le "Lady Saint 
Aubyn", où il servait en tant qu'inspecteur de recrutement, remonta 
l'île par la côte Nord-Est sans s'arrêter, longeant alors une côte 
pratiquement déserte. Contournant l'île par le Nord, le navire attei- 
gnit enfin le mouillage de Black Beach sur la côte Nord-Ouest ; ensuite 
et pratiquement jusqu'à Sangalli (Lenakel), ils ne firent pas d'escale, 
en raison, affirme-t-il, du faible nombre de la population. Aucun Blanc 
n'habitait plus sur cette partie de l'île : 5 Lenakel, un intermédiaire 
mélanésien "bien connu des trai tants" ,  dénommé "Gemmy" -il s'agit de 
la déformation du prénom anglais Jimmy- leur fournit quelques recrues 
contre un fusil et une bouteille de genièvre. Une des baleinières re- 
montant alors vers le Nord essuya des coups de feu à la hauteur de 
Loanatom. Un matelot, blessé B la jambe, succombera ensuite du tétanos. 
HAGEN, qui &rit que "cet endroit a toujours é t é  dangereux", jugea 
les parages malsains et lui et ses compagnons décidèrent de quitter 
l'île pour remonter vers le Nord. 

En 1890, la côte du Centre Nord de l'île, tant à l'Ouest 
qu'à l'Est, était donc redevenue déserte ou presque : le départ des 
colons en 1875 n'avait suscité aucune tentative de reprise par les 
Mélanésiens des territoires libérés. Les rares points de peuplement 
accessibles aux trafiquants, par ailleurs peu désireux de s'aventurer 
b l'intérieur de l'île, se trouvaient 5 Lenakel (Sangalli) et dans 
une moindre mesure 5 Black Beach, au Nord-Ouest. Les côtes du Centre 
Nord, presque sans habitant, mais d'oÙ partaient fréquemment des coups 
de feu, étaient donc considérées par les recruteurs de la deuxième 
partie du XIXème siècle comme sans intérêt et de surcroît dangereuses. 
Cette information est corroborée par les récits de VAWN (1890, édité 
par CORRIS en 1973), GILES (édité par SCARR en 1972). THURSTON (édité 
en 1957) qui longea cette côte en 1871, décrivit les "vastes col l ines  
dénudées" et l'absence de peuplement visible. Autrement dit, tout sem- 
ble indiquer que les disparités du peuplement que l'on note à l'heure 
actuelle, et notamment l'état de désert dans lequel étaient tenues 
les White-Grass, existaient déjà dans la deuxième partie du XIXème 
siècle, les colons anglais n'ayant, 5 l'époque, occupé que des espaces 
vides parmi d'autres. 

L'intérieur de l'île constituait un sujet d'inquiétude cons- 
tant pour les Européens : qu'il se soit agi des santaliers, des recru- 
teurs ou des premiers colons et "traders", aucun d'entre eux ne se 
risqua B une certaine distance du littoral. Les Blancs n'eurent en 
fait pendant toute cette période de relations directes et prolongées 
qu'avec les groupes du littoral -les premiers pour cette raison à subir 
le choc des épidémies-. Ils entretenaient avec eux des relations qui 
n'étaient pas toujours sans danger, mais qui se fondaient sur un intérêt 
réciproque. Les uns et les autres se connaissaient, les Blancs attri- 
buaient à leurs interlocuteurs des surnoms européens et de plus en 
plus parvenaient s'entretenir avec eux, grâce & des rudiments de 
langue anglaise. C'est cette espèce de sabir de plage déjà ancien qui, 
lorsqu'il deviendra la langue quasi-officielle des plantations, donnera 
naissance au bislama. Les "broussards" de l'intérieur de l'île restaient 
en dehors du cercle de relation ; sans doute les hommes du littoral 
ne faisaient-ils rien pour détruire leur image de marque de "cannibales" 
2 l'état pur et la renforçaient mdme. Elle leur laissait en effet le 
privilège de la transaction commerciale : ils servaient d'intermédiaires 
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aux broussards de l'intérieur pour l'acquisition de tabac, d'outils 
de fer, d'armes à feu et en retour négociaient l'engagement de ces 
derniers pour le compte des trafiquants blancs b qui ils servaient 
d'agents recruteurs. I1 semble que les Européens, rivés au bord de 
mer, aient acquis très vite les réflexes des populations littorales : 
la première ligne de crête des collines littorales dessinait pour eux 
la frontière d'un monde'tabu''oÙ il ne fallait pas se risquer. La coupure 
entre les hommes du bord de mer et les hommes de la montagne trouva là 
une occasion pour s'approfondir encore. 

2) LES "ROIS CHRETIENS" 

a) La lumière et les ténèbres. 

Les missionnaires et leurs premiers auxiliaires 
polynésiens, originaires des Samoa, respectèrent également la frontière 
du littoral. L'action des missionnaires presbytériens débuta, on l'a 
vu, sur la côte Est de l'île, oÙ elle se poursuivit longtemps sans 
succès. VAWN relate dans son journal de bord rédigé en 1875 : "ta mis- 
sion é t a i t  étabtie Ù Tanna depuis de nombreux années, mais Ù t'époque 
où j e  vins sur 1. ' ; te,  eZZe n'avait  f a i t  aucun converti". Les premières 
conversions eurent lieu en fait sur la côte Sud-Est, b Kwamera, oÙ 
le Révérend William WYATT procéda aux premiers baptêmes de 7 personnes, 
le 4 octobre 1881 (GUIART, 1956). 

Sur la côte Ouest et dans le Nord de l'île, laissé à lui- 
et où tous les témoignages s'accordent pour décrire un regain même 

de dépopulation et de "werres  au musket" (GUIART, 19561, c'est le 
fils de John PATON, Frank, missionnaire également qui, le premier, 
s'installa en 1896 dans la Baie de Lenakel, sur un terrain que lui 
vendit le trader, WORTHINGHTON. L'action de Frank PATON, qui arriva 
à mettre de son côté quelques notables locaux et surtout un certain 
nombre de "kanaka", retour du Queensland, finit b la longue par porter 
ses fruits. La région littorale de Lenakel se "convertit" et un gros 
village chrétien -Sydney- s'y constitua sur la plaine littorale 2 
l'emplacement de l'actuel hôpital britannique ; de même des centres 
secondaires faisant allégeance au christianisme apparurent dans le 
Nord, autour d'Imafin, oÙ se constitua également un second village 
chrétien. 

Le Centre Nord resta b l'&art de ce mouvement et en parti- 
culier le Centre Brousse. L'extension du christianisme se fit en effet 
selon un mouvement parallèle au littoral, remontant vers le Sud et vers 
le Nord, 9 partir de Lenakel, en suivant la route traditionnelle Kwote- 
ren. Au Nord, cette expansion s'arrêta à Loanatom (1). Sautant l'obsta- 
cle, une chapelle fut pourtant construite par la suite à Loaneaï (piro- 
gue Nemenek), mais sans qu'elle eût un grand rayonnement. Le Centre 
Brousse, quant 3 lui, resta résolument païen, on ne s'y souvient d'ail- 
leurs d'aucun visage missionnaire pour la bonne raison que ceux-ci 
ne se risquaient pas dans ce qu'ils considéraient comme le bastion du 

(1) Une partie du groupe Kao et l'ensemble des Yewane et des Naporio 
constituèrent un môle d'opposition autour de la Baie de Loanatom. 
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paganisme. Si un 'han bus" voulait d'aventure se convertir, il lui fal- 
lait quitter ses terres pour s'installer dans les communautés du litto- 
ral. 

Franck PATON qui, au début du siècle, traversait l'île à che- 
val pour se rendre dans les chrétientés plus nombreuses et plus solides 
de la côte Est (Waïsisi et White Sands) -on lui doit le premier tracé 
de la route qui coupe aujourd'hui l'île par son milieu- n'eut pratique- 
ment aucun impact sur les populations du Centre Brousse, lesquelles 
d'ailleurs ne semblent guère avoir manifesté de désir dans ce sens. 
Deux petits noyaux chrétiens se constituèrent néanmoins h la fin du 
siècle sur les marges du plateau h Lownel-Apen au Sud et Lowkahut au 
Nord, mais sans qu'ils débordent d'un cercle étroit de "sympathisantst1, 
plus ou moins bien convaincus. 

-.En réalité, pour ceux que l'on va appeler dorénavant les 
t'païens11, c'est-à-dire l'ensemble des groupes du Centre Brousse et 
les quelques coutumiers irréductibles du littoral de la région d'Ipaï 
et de Loanatom, le christianisme ne vint pas avec l'image exotique 
des missionnaires blancs, mais sous celle plus familière et à leurs 
yeux plus dangereuse, parce que moins manipulable, de leurs propres 
frères mélanésiens, fraîchement convertis et habitants des bastions 
chrétiens du littoral : Lenakel pour une part, mais encore plus souvent 
White Sands et Vaïsisi. Ces chrétiens zélés s'appelaient eux-mêmes en 
bislama les ttb%uZr' ; la lutte qu'ils entreprirent contre les païens 
illustrait aux yeux des missionnaires le combat de la lumière contre 
les ténèbres. Les païens étaient rejetés du côté des "maudits" et leur 
âme restait plongée dans l'obscurité : ils étaient donc des yapinap, 
autrement dit des "hommes noirs'', des hommes de nuit et de forêt, 
alliés à la magie démoniaque des yarimus. 

b) La chasse aux païens. 

L'essai de domination des chrétiens du littoral 
sur les païens de l'intérieur est connu sous le nom de Tanna Law. Ce 
fut dans un sens un prolongement de la Shipimanwawa. Les nouveaux 
convertis avaient déclaré que la loi de la Mission et de ses serviteurs 
devait régner sur Tanna. La Coutume ne pouvait plus dès lors être tolé- 
rée sur le sol de l'île. La personnalité de deux figures mélanésiennes 
émerge de cette période : LOHMAI, sur Lenakel, et KAOKARE, 5 White Sands. 
Ils avaient été nommés "chefs" par les missionnaires presbytériens, ce 
qui fut sans doute la grande erreur tactique de ces derniers. Loin d'ê- 
tre en effet les auxiliaires de la Mission, les "chefs chrétiens" de- 
vinrent ses chefs politiques. Dans cette société aux multiples pouvoirs 
répartis en un foisonnement de rituels et oil la fragmentation politique 
et territoriale était de règle, désigner deux "chefs" dominant les au- 
tres, revenait à aller à l'encontre de tout le système politique local, 
ouvrir la voie à des abus de pouvoir et5nmanquablement susciter une 
réaction de refus. 

Les nouveaux chefs chrétiens agissant de leur propre mouvement 
et souvent sans même en référer aux missionnaires résidents qui ne 
connaissaient de l'île que ce qu'on voulait bien leur en dire, créèrent 
leur "police" et un système de "ZocaZ courts" (tribunaux locaux) pour 
faire respecter eux-mêmes la nouvelle loi chrétienne et l'imposer aux 
partisans de la Coutume. Dans ce zèle prosélythe, il est difficile 
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de démêler ce qui l'emportait entre le désir de faire connaître une 
foi nouvelle -le salut chrétien- ou celui d'imposer leur domination 
personnelle. 

Le premier des objectifs du pouvoir chrétien fut d'arrêter 
les guerres traditionnelles et de lutter contre les magies maléfiques : 
les n e m .  Cette première phase, semble-t-il, fut bien acceptée par 
l'ensemble de la population de Tanna, païens compris : elle répondait 
en effet aux aspirations profondes de tout un peuple engagé dans un 
processus guerrier et de division qui le décimait. De ce cycle delhuer- 
res vo1ées"que rendait de plus en plus meurtrier l'usage des armes 
B feu, il semblait que personne en effet ne puisse sortir et la Coutume 
semblait momentanément impuissante B en briser le cours. La solution 
missionnaire d'une paix totale bloquant sur place tous les protagonistes 
apparut dès lors comme le seul remède efficace. Peut-être est-ce d'ail- 
leurs la raison profonde de la conversion quasi-générale de près des 
deux tiers de la population de l'?le 5 partir de 1890 : devenir chré- 
tien, revenait en effet à choisir le camp de la paix. La société insu- 
laire, déstabilisée par ses propres discordes qu'aggravait encore le 
contact européen, vit dans le christianisme une condition à sa survie. 
Les premiers missionnaires européens, des hommes comme WYATT ou NEILSON, 
semblent d'ailleurs avoir limité leur pouvoir politique 5 cet objectif 
pacificateur. Sans doute parce qu'ils connaissaient bien la société 
de Tanna pour y avoir peiné longtemps sans succès, savaient-ils d'ins- 
tinct le prix d'une avancée lente, ne heurtant pas de front les croyan- 
ces et les lois de la société traditionnelle. 

Cette sagesse l'tactique'' ne fut pas celle de la seconde géné- 
ration des missionnaires qui s'établit B Tanna au début du siècle. 
Ceux-ci, h leur arrivée, avaient trouvé le lieu Ilconquis" -du moins 
pour l'essentiel- la paix était respectée, une structure d'église avec 
ses réseaux de teachers, d'elders, de "chefs chrétiens" était en place, 
assurant un efficace quadrillage. Les nouveaux missionnaires, en parti- 
culier MAC WILLAN et NICHOLSON, s'efforcèrent d'aller plus loin que 
leurs prédécesseurs en créant une société et un "ordre chrétien" : 
ce fut la deuxième phase de la Tanna Law, la plus connue. 

Un tel projet supposait au préalable l'éradication de la 
société mélanésienne ancestrale : les chefs chrétiens nommés à White 
Sands et à Lenakel, leur "milice" privée, et les "local courts" en 
furent les instruments. Loin de freiner le rêve missionnaire, les auxi- 
liaires locaux de la Mission le radicalisèrent encore. D e s  1908 des 
rapports et des lettres de traders locaux arrivèrent à Port-Vila, révélant 
la nature du processus engagé et ses aspects inquiétants : les chefs 
chrétiens se comportaient en "despotes", infligeant des amendes, des 
peines de travaux forcés, ordonnant le garottage et la flagellation 
des prisonniers, etc... 

Ce ne fut pas seulement aux "moeurs" des païens que s'attaqua 
la Tanna Law, mais aux fondements de la société traditionnelle. La 
polygamie fut la plus pourchassée, mais les fêtes d'échange rituel, 
à l'exception du ka- (cérémonie de sortie de circoncision), furent 
également interdites sous le prétexte qu'elles s'accompagnaient de 
danses de nuit que l'on jugeait licencieuses et sujettes à. débauche. 
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Bientôt tous les chants et danses traditionnelles furent considérés 
comme tels. Le transport de kava sur les sentiers fut interdit et 
tellement pourchassé qu'il devint un symbole même de la résistance 
des coutumiers. L'usage des yowanem, terme que l'on traduit sans 
doute maladroitement par "prostituée sacrée", et dont la fonction 
était d'initier sexuellement les jeunes gens des groupes alliés, 
fut particulièrement attaqué. 

Les structures d'autorité traditionnelles étaient ainsi 
partout minées et ne pouvaient se célébrer nulle part. Plus profondé- 
ment encore, les tenants de l'ordre nouveau instituaient de nouvelles 
règles de résidence et de rapport au sol. La Tanna Law, en promulguant 
en effet le principe de la liberté de résidence, appelait au glissement 
des "manbus" vers les villages du littoral, ce qui favorisait leur 
encadrement culturel et religieux. En reconnaissant aux clans et 
aux segments de clan un droit de propriété et d'usage du sol ob ils 
résidaient, les missionnaires contribuèrent 5 fixer la population 
sur les lieux ob elle se trouvait au début du siècle. Cette mesure 
figea sur place une situation en mouvement. Les conquérants purent 
donc garder leur terre conquise et les vaincus, qui avaient fui, 
restèrent dans les zones oÙ ils s'étaient réfugiés. Guerre et rituels 
étant dorénavant interdits, tout processus de retour sur les territoires 
traditionnels devint par là même impossible, ce qui pérennisa et 
aggrava encore le chaos territorial. 

Cette mesure favorisa certains groupes littoraux -notamment 
à White Sands- qui se trouvaient alors sans droit réel sur les terres 
qu'ils occupaient (J. WILKINSON, 1978). Le "chef chrétien", KAOKARE, 
semble avoir agi en véritable maître des terres, distribuant celles- 
ci aux chrétiens et la retirant à ceux qui ne l'étaient pas. La Tanna 
Law jeta ainsi les bases d'un problème foncier qui plus tard se révèlera 
insoluble. Elle eut aussi pour conséquence de favoriser le maintien 
du tissu discontinu du peuplement par la politique de création de 
villages chrétiens sur certains points du littoral. 

Dès son arrivée 2 Tanna, en 1912, WILKES, l'agent du Condomi- 
nium, souligna les abus de pouvoir commis par les chefs chrétiens 
du littoral qui réglaient, au profit de leurs groupes et des convertis 
en général, un certain nombre de conflits fonciers les opposant aux 
païens refoulés et parfois expulsés à l'intérieur, comme par exemple 
2 Yaneumakel (J. WILKINSON, 1978, p .  146). Sur les affirmations des 
mêmes chefs chrétiens, la Mission Presbytérienne dressa, h partir 
de 1912, une carte oh elle indiquait les droits fonciers des uns 
et des autres. Comme l'dcrit alors J. WILKINSON "Cette carte es t  
consid6rée dans La région de White Sands comme ayant donné a m  nouveaux 
venus %e droi t  de vivre %Ci oÙ i l s  s '&aient instaZZés" (1978, p. 14G). 

Ce faisant, les missionnaires européens ne faisai.ent 
qu'appliquer leurs conceptions de la propriété privée des sols. Ils par- 
taient de la situation actuelle telle que leurs interlocuteurs privilé- 
gigs la leur présentaient et favorisaient, consciemment ou non, une par- 
tie de la société insulaire au détriment de 1'autre.Ils érigèrent une 
nouvelle loi foncière qui légitima 
de mer. Ils rendirent légal, en fonction des définitions européennes, 

la situation des chrétiens du bord 
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des droits, ce qui était injuste aux yeux de la Coutume. Ce trait 
explique encore en grande partie le climat actuel de White Sands et 
l'opposition sourde entre les groupes qui tiennent le bord de mer et 
ceux qui se situent plus en retrait (J. WILKINSON, 1978). 

Mais au départ, la gravité de ces problèmes fonciers internes 
ne fut pas la plus déterminante dans les débuts de l'opposition d'une 
partie de la population 1 la Tanna Law. Les problèmes de terre ne pri- 
rent en effet de caractère aigu qu'avec la reprise de l'expansion démo- 
graphique. D'abord prévalut l'aspect culturel et politique de la domi- 
nation chrétienne, notamment la chasse aux païens et à leurs moeurs 
"dégradées". Les premières formes de résistance surgirent dans des 
zones oÙ il n'y avait pas eu de réelle aliénation foncière : contre 
le nouveau pouvoir, toute une partie du Centre Nord se hérissa en effet 
en môle de résistance. Entre les groupes chrétiens du littoral et ceux 
du Centre Brousse, ce fut très exactement une "Werre culturelZe" qui 
survint. 

3) A L'APOGEE DE LA TANNA J A W .  

a) "ad infinitum, ad YlclUSeam (WILKES, 1913). 

L'apogée de la Tanna Law se situe entre 1905 - date 
de la création des "local courts" chrétiennes- et 1925 -date de la 
mise en place de deux délégués européens sur Tanna-. Les milices armées 
des groupes chrétiens de White Sands se mirent alors à patrouiller 
dans le Centre Brousse pour y faire respecter les "impératifs moraux" 
de la nouvelle loi. Les "chefs" polygames et les buveurs de kava furent 
particulièrement pourchassés : tout un régime d'amendes, de peines 
de travaux forcés consacrés à l'entretien des routes, de châtiments 
corporels par fouet et toutes formes d'humiliations les frappèrent. 
On raconte dans le Centre Brousse qu'un seigneur iremëra du groupe 
Rakatne fut alors saisi, privé de son nambas que l'on remplaça par 
des feuilles aux pouvoirs urticants ("nangalat") et montré tel quel 
aux femmes de son groupe, parce qu'il était encore polygame. Cet épi- 
sode de l'histoire de Tanna est assez bien connu grâce à des témoigna- 
ges divers, notamment celui de WILKES, le premier Délégué britannique, 
envoyé par L'Administration conjointe sur l'île en 1912. 

WILKES, qui était de formation juridique, s'éleva dès son 
arrivée contre le principe des "tribunaux locaux" qui ouvraient les 
voies à l'arbitraire et qui, par ailleurs, étaient parfaitement illé- 
gaux. Dans une lettre écrite au Résident britannique, le 31 décembre 
1913 (Archives Résidence de France), il relevait par exemple quelques- 
unes des "lois promulguées, entre autres, par ces tribunaux : 

"11 Personne ne devra nourrir ses cochons Ze jour du sabbat" 
"2 )  Personne ne devra cì l 'avenir porter ses cheveux raides': (1) 

(1) I1 s'agit de la coiffure traditionnelle que les hommes de Tanna 
adoptent lors des rituels et des danses. Les cheveux sont alors "défri- 
sés" et "aplatis". La Tanna Law interdit cette coquetterie "inutile" : 
dorénavant les "Skul" devaient garder les cheveux crépus, en revanche 
ils avaient le droit de porter la barbe libre, non taillée. La loi 
missionnaire surveillait aussi la mode et la tenue des convertis. 



Photo 53 : Coiffure traditionnelle portee par un homme de Tanna lors du rituel du neko- 
wiar d'Enfitana. Cette coiffure fut interdite par les missionnaires presbyteriens lors du 
regime de la Tanna Law. Elle a retrouve aujourd'hui tout son prestige. 



Photo 54 : A l'ombre d'un banian seculaire, filles d'un groupe coutumier dans le Centre 
Nord de l'île. La terre et les femmes représentent les deux valeurs suprêmes du monde 
de la Coutume; la resistance B la Tanna Law naquit véritablement lorsque la mission 
presbytérienne commença B cadastrer B son nom les terres du littoral de Tanna et B 
réorganiser selon ses propres conceptions les reseaux d'alliances, de mariage et 
d'échange des femmes de groupe B groupe. 
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"3) Si quelqu'un touche de la main une baleinière française, il sera 
puni de 3 mois de prison". 
"41 Si quelqu'un monte Ci bord d'un bateau de recrutement frahçais, 
il sera puni de 6 mois de prison" (1). 
"and so on, & infinitum - ad 120useam...r1 continue dans sa lettre le 
nouveau délégué, qui conclut : 

"Ces lois ont été promulguées au nom du Commissaire Résident 
(britannique). Leur effet est tellement apparent, et c'est mon intention 
de bien le mentionner ici, quleltes provoquent l'hostilité d'une grande 
partie de La population paxenne de Z'Zle Ci Z'e'gard de l'Administration 
britannique" (WILKES, 1913). (Archives ex-Résidence de France). 

Dans une autre lettre du 10 mars 1914, WILKES &rit encore 
qu'à Anatom et à Futuna, îles entièrement chrétiennes, les chefs du 
parti chrétien ont ordonné que "tout autochtone n'assistant pas Ci 
Z 'office presbytérien soit garotte' et fouette' publiquement". 

Les incidents entre les recruteurs français et le parti chré- 
tien qui leur refusait l'accès de llîle furent particulièrement nom- 
breux. En novembre 1910, par exemple, les bateaux de recrutement, le 
"Saint Michel" et le rlTam-Tmrr se virent interdire l'accès des plages. 
Une baleinière du "Tam-Tam" fut interceptée et les marins faits prison- 
niers par le missionnaire lui-même, le Dr NICHOLSON, à la tête d'une 
troupe d'hommes armés de carabines automatiques "Winchester". Selon 
les rapports des recruteurs, cette troupe aurait ensuite tiré des coups 
de feu contre le "Saint Miche.2" pour l'obliger à s'éloigner. Cette 
affaire fit grand bruit : des deux côtés, on reposa le problème du 
recrutement. 

Le Journal des colons, le "Néo-Hébridais", mensuel publié 
alors à Port-Vila, prit dans son numéro de novembre 1910 la tête d'une 
violente campagne contre la Mission presbytérienne, reprochant notam- 
ment à celle-ci de condamner à des peines de travaux forcés les habi- 
tants de Tanna désireux de s'engager sur les plantations françaises. 
Une enquête officielle effectuée par l'Administration Condominiale 
et publiée ensuite dans ce Journal conclua à la vérité des faits : 

"Le Docteur-Missionnaire a organisé dans cette ?le une véri- 
table administration, il y existe une petite armée ; lui, NICHOLSON, 
rend souverainement la justice, condamne Ci Z'amende, à la prison, aux 
travaux foreés, avec cette particularite' que les condamnés sont envoyés 
dans une autre tribu, oÙ ils ont à pourvoir à teur nourriture et où 
ils sont principalement employe's à l'entretien et à la construction 
des routes reliant les missions entre elles ou celles-ci aux villages 
indigènes ..." (cité par "Le Néo-Hébridais", n.14, décembre 1910). 
(1) Au moins, l'ennemi principal était-il clairement désigné : ces 
deux dernières mesures visaient en effet les navires de recrutement 
français, dont la Tanna Law avait interdit les tournées dans l'île. 
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L'affaire du lrl'wn-Tamlr entraîna, entre autres, l'envoi du 
Délégué WILKES sur Tanna et, un peu plus tard en novembre 1912, la 
première visite sur l'île du "Kersaint", bateau de guerre français. 
Celle-ci fut tumultueuse : à l'approche du vaisseau français, les chré- 
tiens se volatilisèrent dans la brousse, alors que les païens allaient 
5 sa rencontre avec des chants et des danses. De leur côté, le Dr NICHOL- 
SON et le Commandant de bord français menacèrent d'en venir aux mains, 
tandis que le Délégué du Condominium cherchait à s'interposer. 

Selon J. GUIART, "Ze missionnaire surexcite' ne veut r i e n  
écouter de WILKES e t  menace de mettre une baZZe dans Za t ê t e  du premier 
marin français qui pénétrera à Z ' in tér ieur  de sa barrière" (1956, p. 
141). Comme on le voit, l'île semblait déjà avoir ce privilège qui 
se verifiera par la suite de rendre un peu "fou" les Blancs qui y sé- 
journent trop longtemps et surtout ceux qui ont le sentiment d'y exer- 
cer un' pouvoir quelconque. 

La visite du r'Kersaintrf prit une très grande signification 
symbolique aux yeux des païens opposés B la Tanna Law. Les rapports 
envoyés par WILKES 5 son Administration et le fait que NICHOLSON soit 
allé cette fois un peu trop loin entraînèrent un premier désaveu de 
la Tanna Law par les autorités de Port-Vila. En 1913, les "tribunaux" 
chrétiens furent dissouts et remplacés par un "Tribunal indigène" pré- 
sidé par le Délégué de l'Administration conjointe, secondé d'assesseurs 
locaux, païens et chrétiens : lui-seul conservait dorénavant le droit 
d'infliger des peines judiciaires, cette "libéralité11 étant définitive- 
ment Ôtee & la Mission. Les païens retrouvèrent alors un peu de tranquil- 
lité. WILKES, assurément, était en sympathie avec eux. Dans une lettre 
de décembre 1913 adressée 5 son Commissaire-Résident, il écrivait par 
exemple que la réputation de sauvagerie et de cannibalisme que l'on 
faisait aux païens n'était en fait que le prétexte à la mise en tutelle 
politique de l'île par le parti missionnaire : 

"A mon arrivée Ù Tanna, Za christiannisation de Z'ZZe par  
des méthodes qui retèvent du domaine du pouvoir pol i t ique,  progressait 
à grands pas. Mais on ne peut pas dire  que Zes pucens aient été des 
sauvages... Au contraire beaucoup d'entre eux sont par nature des 
gentZemen, Zu pZupart ont passé 5, 10 ou 15 ans au QueensZand, tous 
sont tranquiZZes, dociZes e t  se conduisent bien. Une grande proportion 
parZe un angZais inteZZigibZe" (1). 

Ce genre de déclarations ne pouvait lui être pardonné. Durant 
les quatre ans que dura la présence de WILKES B Tanna, le parti chré- 
tien ne cessa de demander son rappel. En 1914, WILKES obtint des deux 
pouvoirs de Port-Vila une lettre conjointe accordant aux païens le 

(1)"On my arrival ,  the  christianising of the  isZand by the methods 
then adopted was proceeding apace, and was within the range of prat i -  
caz poZitics.  I use that phrase advisedty ... fit cannot) be argued that 
the heathen were savages... On the eontrary some of  them are natured 
gentZemen, many of them have spent some 5 t o  15 years in QueensZand, 
and a21 are quiet ,  obedient and we22 behaved. A Zarge proportion speak 
inteZZigibZe engZiSh". (Archives ex-Résidence de France). 
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droit de boire du kava et de danser. Cette décision provoqua une violen- 
te réaction du Synode Presbytérien de 1914, qui estimait son pouvoir 
bafoué et accusa le Délégué de favoriser l'immoralité sur l'île de 
Tanna en libérant l'usage des danses et du kava, plus grave encore, 
en l'accusant d'y avoir ouve-t une "maison close" ("a brothel"),  géné- 
rateur futur de maladies vénériennes (GUIART, 1956, p. 144). Malgré 
ou 2 cause de l'outrance de l'attaque, WILKES était terme con- 
damné. Bien que le Résident français ait continué à le soutenir, il 
était évident que le Résident anglais appréciait, en revanche, de moins 
en moins le conflit dorénavant ouvert entre son propre représentant 
et la Mission presbytérienne anglophone qui, jusqu'ici, s'était montrée 
son soutien le plus ferme. 

b) Le proconsulat de James NICOL. 

En 1915, WILKES, de plus en plus isolé et ltllchétl 
par son Résident, demanda à quitter l'île et se porta volontaire pour 
le front d'Europe, oh il partit en tant qu'officier de réserve. On 
perd alors sa trace et il ne revint plus dans l'Archipel. Hormis ses 
lettres, qui révèlent un homme de sensibilité, WILKES n'a laissé aucun 
autre témoignagne écrit sur son action 5 Tanna. Ce départ fut durement 
ressenti par la communauté païenne. Son successeur, James NICOL (l), 
dont le "proconsulat" régna sans discontinuer jusqu'à sa mort acciden- 
telle survenue en 1944, adopta une attitude inverse et devint l'allié 
politique de la Mission. Avec plus de prudence et sans qu'elle verse 
aussi exagérément dans ses outrances du début, la Tanna Lm put alors 
rependre sa chasse aux chefs polygames. 

En 1920, une plaine des "chefs païens" arriva 3 Port-Vila, 
par l'intermédiaire des"traders"europ6ens ; la Résidence de France 
s'en émut auprès de la Résidence britannique. KAOKARE, le chef chrétien 
de White Sands, avait fait saisir l'une des deux femmes d'un païen, 
désigné sous le nom de Johny KAPALU,et marié celle-ci d'office à un 
chrétien. Comme Johny KAPALU avait protesté, NICOL lui avait infligé 
une peine d'un an de prison ferme. Le Commissaire-Résident français 
fit à son collègue britannique un certain nombre de remarques, dont 
celle-ci : 

"Le De'Ze'gué du Condominium Ù Tanna n 'es t  pas chargé de réfor- 
mer les  coutumes locales,  mais doit  au contraire en empêcher la  viola- 
t ion.  M. NICOL a donc commis un abus de pouvoir en essayant d'abolir 
la  coutume d'après laquelle les  hommes de Tanna peuvent avoir plus 
d'une femme e t  la  condamnation pour ce f a i t  du nommé Johny KAPALU Ù 
une année d'emprisonnement me paraZt en conséquence tout à f a i t  i l lé-  
gale. Le f a i t  d'avoir donne' au nommé NANAPO une des femmes de Johny 
KAPALU me paract en outre un acte arbitraire pour lequel i l  n 'a  été 
fourni aucune jus t i f i ca t ion .  Enfin, i l  e s t  inadmissible que les  tr ibu-  
naux de Tanna puissent prononcer des peines d'un an de prison sans 
que l e s  Commissaires-Re:sidents soient même avisés de ces condamnations 
e t  des moti fs  pour lesquels e l l e s  ont éte' prononcées". (Lettre du Com- 
missaire Résident de France du 4 novembre 1920, ex-Archives de la Rési- 
dence de France). 

(1) NICOL était l'ancien mécanicien du bateau de la Résidence britanni- 
que. 
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Dans cette même lettre, le Commissaire-Résident français 
se plaignait de ne recevoir aucun rapport du délégué condominia1 et 
d'ëtre ainsi tenu "éloigné" de Tanna, considéré comme un fief britan- 
nique. I1 semble que cette lettre n'ait pas changé grand chose. NICOL 
poursuivit sa politique de soutien à la Tanna Law : mise hors la loi 
de la polygamie, formation de gros villages chrétiens, chasse aux ma- 
giciens traditionnels. L'une des premières mesures de NICOL fut, le 
18 novembre 1918, de prendre un arrêté ordonnant de jeter 5 la mer 
toutes les pierres magiques de Tanna (GUIART, 1956, p. 145). Bref, 
la répression culturelle reprenait, sous l'égide du double pouvoir, 
administratif et religieux, d'autant que les païens perdaient en outre 
peu à peu leurs derniers alliés naturels en la personne des'kraders'' 
locaux, que le parti chrétien s'efforçait d'éliminer pour les remplacer 
par des auxiliaires laïcs de la Mission presbytérienne. Ces derniers 
avaient pour mission, en plus de leurs occupations commerciales, de 
servir d'adjoints politiques 2 la Mission : ce fut par exemple le cas 
de CARRUTHERS 2 White Sands. Le pouvoir politique et religieux se pro- 
longea donc progressivement par un pouvoir économique : le parti chré- 
tien contrôlait tous les circuits de collecte du coprah, seule ressour- 
ce économique de l'île. 

c) L'achat du front de mer par la Mission presby- 
térienne. 

La Mission presbytérienne complétait par ailleurs 
son emp&se sur l'île par une politique d'achat de terrains. Le but 
poursuivi semblait de mettre tout le liseré littoral dans la main 
d'un "Presbyterian Land Trust Board" qui préviendrait, disait-on, un 
essai de prise de possession ou de pénétration des Français sur Tanna. 
En fait, des bruits de partage de L'Archipel entre les deux puissances 
s'étant répandus, selon lesquels les îles du Nord iraient 5 la Grande- 
Bretagne et celles du Sud à la France, il semble que les Presbytériens 
aient alors voulu mettre l'île hors de portée d'une telle transaction 
en l'achetant 5 ses habitants, un peu comme HIGGINSON en 1882 avait 
tenté la mëme opération 2 l'échelle de l'Archipel pour prévenir une 
annexion anglaise et forcer la main 1 la France. 

Cette .politique d'extension foncière se développant en 
auréoles concentriques à partir des zones acquises à la mission de 
White Sands, Port-Résolution ou Lenakel, ne put arriver 5 son terme 
par suite de l'opposition résolue de nombreux groupes. Les achats 
eurent surtout lieu à Lenakel, sur la côte Ouest de l'île, oÙ le 
Dr. NICHOLSON 5 qui l'on doit une bonne part de responsabilité dans 
les dBveloppements de la Tanna Lm,"acheta" tout le front de mer, de 
la terrasse littorale jusqu'à la première ligne de collines, entre 
Lowkataï et Bethel (au Sud de Lenakel) soit près de 500 hectares lit- 
toraux, placés sous la juridiction théorique de la Mission. Ces achats, 
qui eurent lieu en 1904, firent l'&jet d'une immatriculation en 1933, 
mais ce fut à partir de 1914, lors de la période du relevé topographique 
des terrains en vue de leur immatriculation, que l'émotion fut la plus 
considérable, renforçant ainsi dans l'île le sentiment anti-Tanna L m  
de beaucoup de ses habitants. 
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En principe, ces achats de terrains n'impliquaient qu'un 
transfert juridique : la Mission se contentant de "tenir" la terre 
pour le compte des ayant-droits mélanésiens dont elle ne modifiait 
pas les droits. Dans la pratique, ce transfert changeait tout, car 
il créait un "territoire missionnaire" qui se substituait au territoire 
coutumier dans les zones les plus peuplées du littoral. Cette politique 
territoriale provoqua l'inquiétude de ceux qui se trouvaient sans grande 
conviction 5 l'intérieur du camp chrétien ; quant aux groupes païens, 
ils se trouvèrent dès lors littéralement assiégés dans leurs territoires 
de plateau ou de montagne. La Mission devenait alors plus qu'un pou- 
voir, elle était désormais un territoire et les hommes de Tanna eurent 
l'impression de perdre leur dernière chance d'autonomie. De même sur 
les fiefs chrétiens du littoral, le contrôle politique et économique 
du nouveau pouvoir put se révéler encore plus strict : les habitants 
étaient tenus de respecter la lettre de la nouvelle morale et de sui- 
vre les offices religieux, sous peine d'expulsion. I1 semblait bien 
dorénavant que la Tanna Law fût en mesure de gagner son pari. 

L'extension'territoriale de la Mission, jointe 5. l'arrivée 
d'un nouveau délégué britannique partisan d'une alliance avec le pou- 
voir chrétien, aggrava ainsi considérablement le poids politique de 
la Tanna Law. Dans le Centre Brousse lui-même, jusqu'ici peu entamé 
par le christianisme, de petits noyaux de convertis commencèrent 3 
faire tâche d'huile parmi les groupes formés pour la plupart de réfugiés 
des guerres intestines, en particulier à Lamnatu (pirogue Nalhyaone), 
Loivkuru (pirogue Rakatne) et Lowkamal (pirogue Namasmitane). On cons- 
truisit dans ces centres de petites chapelles,oh la cloche annonçant 
les offices sonnait régulièrement, et que commençaient à visiter régu- 
lièrement les teachers des groupes littoraux voisins. Le bruit de la 
cloche appelant B la prière du soir brisait le silence de ceux qui, 
au même moment, buvaient le kava. La cloche devint alors le symbole 
mSme de la chrétienté que l'on opposait au kava, symbole du paganisme: 
chaque soir chrétiens et païens se divisaient ainsi, les uns prenaient 
le chemin du temple oh sonnait la cloche, les autres celui de la place 
de danse oh l'on préparait le kava. 

Pourtant les païens du Centre Brousse ne restèrent pas pas- 
sifs : si les traits principaux de l'histoire de la Tanna Law sont 
assez bien connus, ceux de la résistance qu'ils organisèrent en secret 
le sont beaucoup moins. La tradition culturelle de résistance qu'ils 
développèrent se noua dans le Centre Nord, autour des pirogues Rakatne 
et Nalhyaone, c'est-à-dire là oh un contact quotidien existait avec 
les enclaves chrétiennes, autrement dit sur la ligne du "front culturel". 

III. LA RESISTANCE DU CENTRE BROUSSE. 

1) POUR UN SUPPLEMENT D'INFORMATION. 

Les païens du Centre Brousse, lorsqu'ils virent 
la police chrétienne d'abord, puis ensuite les chapelles oh l'on Prê- 
chait le "gospel" envahir leurs territoires, cherchèrent en tout pre- 
mier lieu à temporiser. N'étant pas en position de force et s'estimant 
géographiquement bouclés dans leur île, ils essayèrent de communiquer 
avec 1 ' extérieur , en particulier grâce aux "tradersl'locaux qui, tant 
s'en faut, n'&aient pas tous des partisans de la Mission, ou encore 
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grâce à ceux des leurs qui, recrutés malgré les interdits sur des 
plan-t;ations, se trouvaient hors de l'île. Pour les paeens, une question 
centrale se posait : la loi qu'on leur imposait était-elle bien une 
loi universelle, régnant en particulier dans les pays dont les Blancs 
provenaient ou bien au contraire était-ce seulement une loi appliquée 
5 Tanna, une Tanna Law ? 

La réponse à cette question impliquait la sortie de l'île. 
Même si déjà des informations fragmentaires semblaient: militer en faveur 
de la seconde hypothèse, il fallait obtenir une réponse sûre. On décida 
d'envoyer un émissaire dûment mandaté par le parti païen pour une enquête 
circonstanciée dans les pays des Blancs. L'histoire de cette enquête 
est relatée dans un récit détenu par le groupe Tenlhyaone (place de 
danse de Lehuluk), l'une des composantes de la pirogues Nalhyaone. 
Ce récit mythique servit de "pacte fondateur" à la résistance du parti 
païen et, comme tous les grands mythes de la Coutume, un complexe de 
danses et de chants l'accompagne. Il me fut raconté sur la place de 
danse même de Lehuluk -cela n'aurait pu se produire ailleurs- par Yaris 
YA'UTO, petit-fils du messager envoyé dans le vaste mande par les grands 
hommes du camp païen. Voici ce récit ; 

2) LE MYTHE FONDATEUR DE LA RENAISSA" DE LA COUTUM!l. 

a) "des plumes de poule. . . ' I  

"Nous nous somes battus pour que survivent .nos 
coutumes, pour l a  b e r i y a ,  l es  y m i  niko, l e  nekowiar, l e  kawiir, l es  
ymanem e t  aussi  tous les  kclpieZ : c e m  des ignames, des taros,  des 
bananiers, des noix de coco, du so le i l  e t  de l a  pluie ,  des cochons, 
du kava... 

La Mission presbytérienne commença Ci Anatom, puis e l l e  v in t  
sur Tanna oÙ e l l e  commença Ci Kwamera. De 16 e l l e  par t i t  pour Aniwa 
e t  revint  sur Port-Résolution pour reprendre vers Waisisi (1). 

Les pasteurs blancs nomèrent des "chefs" : à Lenaket, its 
c'levèrent LOHMAI, Nhite Sands, ils choisirent KAOKARE. Ce sont ces 
chefs qui créèrent ta  Tanna Law ; pour se f a i r e  obéir, i l s  inst i tugrent  
une "poZice". La Tanna Law se répandit partout sur Tanna. La Coutume 
dïìt se cacher : les hommes n'avaient plus l e  droit de boire du kava 
ou d'avoir plusieurs femmes ; les  grandes f ê t e s ,  l es  danses furent  
interdi tes .  

Ce n'étaient pas Les pasteurs blancs qui étublirent :a Tanna 
Law, ce furent Zes chefs q u ' i t s  avaient nommés e t  qui déformèrent ainsi  
ZeuPs paroles (2). 

(1) L'histoire de la Mission presbytérienne est ici évoquée par une 
succession de lieux qui s'enchaînent les uns aux autres. 

(2) Après ce bref historique de la Mission, l'ennemi principal est 
désigné : ce ne sont pas tant les pasteurs presbytériens européens, 
mais le "parti chrétien" qui s'est développé autour d'eux. 
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Un meeting eut l i e u  un jour dans l a  région de Yenkahi à a i t e  
Sands ( 2 ) .  Les hommes du Centre Brousse y vinrent pour questionner 
les  chefs de l a  Tanna L m  qui se  trouvaient là .  

- "Pourquoi devons-nous arrêter de vivre comme vivaient nos 
ancêtres ? Pourquoi devons-nous enterrer l a  Coutume ? D'oÙ vient la  
Tanna Law ? Qui l ' a  ordonnée e t  par quelle route es t -e l le  arrive'e 
jusqu 'cì Tanna ?" 

A c e t t e  interrogation, Zes chefs de l a  Tanna Law répondirent 
que Z'ordre ne venait pas de Tanna, mais d'un grand e t  puissant pays, 
situe' de l 'autre  côte' de l a  mer : "America". 

Lorsque l e  meeting f u t  fini, chacun revint  chez lui. NATINGEN, 
un homme de Lehuluk, f a i s a i t  la  route avec YAPON, un home de Lamlu. 
NATINGEN demanda : 

- "Frère, bientôt l a  Coutume. disparaitra e t  nous l 'aurons 
perdue pour de bon.. Crois-tu vraiment que ce t te  nouvelle loi vient 
d 'Ame'rique ?I' 

Les deux hommes rentrèrent l e  soir à Lownhim (21  qui e'tait 
alors l a  place de danse des TenZhyaone. I l s  étaient t r i s t e s ,  car i l s  
pensaient sincèrement que leur Coutume a l l a i t  bientôt mourir. Les au- 
t r e s  leur demandèrent ce qu'on avait d i t  au meeting. 

- "Nous n'en avons tire' qu'une seule chose, d i t  YAPON : des 
plumes de poule.. . '' (31. 

Les hommes de Lownhim burent alors l e  kava e t  peu à peu tous 
part irent ,  sauf NATINGEN e t  son f rère  Yaris YA'UTO, qui restèrent sur 
l a  place de danse. 

- "Frère, d i t  Natingen, j ' a i  compris ce que voulait dire 
YAPON. Ce que disent les  gens de Yenkahi n 'ex is te  qu'd Yenkahi e t  l a  
Tanna Law n 'ex is te  qu'd Tanna. Mais de cela nous devons en ê t re  sûrs. 
Pars, va dans les  autres i l e s  du monde, regarde autour de t o i  e t  vois 
surtout si ce que l 'on nous dit être  vrai  i c i ,  l ' e s t  aussi là-bas. 
Regarde bien si l a  Tanna L m  ex is te  chez les  Blancs e t  demande s i  e l l e  
vient d'Ame'rique. Reviens ensuite nous dire l a  vérité" 

(1) I1 s'agit d'un meeting tenu à Sulphur Bay (Ipeukel), au pied de 
la montagne sacrée de Yenkahi. A cette époque, Ipeukel était un village 
chrétien,activement engagé aux côtés de la Tanna Law ; il se revendique 
pour avoir été l'un des premiers à se convertir en bloc au christianis- 
me. I1 est aujourd'hui devenu, comme on le sait, le bastion des "John 
Fruml'. Mais à cette époque, John était encore loin ... 
(2) A la suite des guerres intérieures, les Tenlhyaone avaient dû fuir 
leur territoire et étaient à cette époque réfugiés à Lownhim, sur le 
versant Est du Centre Brousse, auprès de leurs alliés Nopukas (voir 
(Tome II, pp. 166-9). 
(3) Expression qui signifie tlrienl' ou "de la poudre aux yeux1'. 



- 442 - 

b) Le voyage de YA'UTO. 

Yaris YA'UTO descendit au bord de mer, à la  pointe 
Lenemtehin (1) ;  lorsqu' i l  v i t  un bateau, i l  alluma un f e u  sur la  plage. 
Le bateau envoya une chaloupe e t  son capitaine engagea Yaxis comme 
matelot 1 2 ) .  

Le bateau par t i t  d'abord CE Lifou (3) e t  l à  r ien  de ce que 
v i t  Yaris' YA'UTO ne ressemblait Ù ce qui se passait 2 Tanna. Yaris 
f i t  à bord la  connaissance d'un marin de ce t te  <le  qui se nommait W i l l y  
PEA. I l  l u i  raconta pourquoi i l  s ' é t a i t  engage' sur ce bateau e t  i l  
l u i  f i t  part de sa peur de voir bientôt la  Coutume disparaZt2e de Tanna. 
I l  raconta aussi  qu'on d isa i t  que la mort de la  Coutume avait  été ordon- 
née dans un grand pays appelé America. 

Le voyage continua dans d'autres <les du monde, Nouméa, 
Sydney e t  d'autres pays du monde. Au bout de t r o i s  ans, Yaris revint  
Ci Tanna e t  W i l l y  PEA débarqua avec lu i .  Tous deux créèrent un magasin 
à Lenemtehin, puis  i l s  t inrent  l¿ï un grand meeting oÙ tous les  grands 
hommes de t '<le  vinrent. I l s  racontèrent ce q u ' i l s  avaient vu, i l s  
dirent que les  chrétiens e t  les  pasteurs mentaient, que l a  Tanna Law 
ne venait pas d'Amérique, que les  Blancs eux-mêmes ne connaissaient 
pas ce t te  l o i  qui n 'ex i s ta i t  qu'à Tanna. 

Partout l a  j o i e  &lata : il y eut des danses toute  l a  n u i t ,  
on redansa ensuite èi Iue l ,  puis dans l e s  autres places de danse du 
Centre Brousse, 

- "Yaris YA'UTO a gagné'' chantèrent les  hommes de la Coutume. 

- "Cem de la  Tanna Law mentent. La Coutume exis te . . .  Nous 
pouvons refaire  les  f ê t e s  e t  les danses, nous pouvons épouser plusieurs 
femmes, boire l e  kava, nous pouvons vivre comme vivaient nos ancêtres". 

Mais Yaris prévint ses compagnons : 

- ' 2es  autres,  lorsqu'i ls  sauront que nous avons repris la  
Coutume, vont venir nous attaquer, mais nous ne les  combattrons pas 
avec les  f u s i l s  des Blancs. S ' i l s  'nous attaquent, nous n 'ut i l iserons 
que des nalnal ..." ( 4 ) .  

(1) La pointe Lenemtehinest située dans l'un des endroits les plus 
isolés de la côte Est. Cette côte étant contrôlée par les gens du Centre 
Brousse.,, les païens s ' y  sentaient en sécurité. C'est aussi un très 
important lieu sacré, lié au culte des morts et B de nombreuses magies 
(voir IIIBme Partie, Chapitre X) . 
(2) Toujours selon le récit, le bateau était calédonien et appartenait 

point est essentiel pour la suite du récit. 

( 3 )  Lifou, aux îles Loyauté, était pourtant déjà 5 cette époque bel 
et bien "christianisée". 

(4) Le "nalnal" est le bâton de la Coutume, une sorte de casse-tête. 
Les missionnaires avaient interdit l'usage des fusils sur Tanna. Les 
païens, qui trouvaient cette loi bonne et ne voulaient pas recommencer 
les guerres d'autrefois, s'y conformaient. 

Dick PENTECOST ; l'équipage était formé d'hommes de Lifou. Ce dernier 
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c) Le début de la résistance. 

Un homme v in t  apporter Ci NATINGEN l e  message d 'un  
homme de la pirogue des Rakawmne, au-dessus de Lenakel.. Ce message 
s i g n i f i a i t  : 

- "J 'ai  attache' au sommet d'un nabanga dans mon tzakmal 
d'Isapiel  toutes vos coutumes : l e  kava, l e  kawiir, l e  nekoltiar, la 
b e r i y a ,  l e  mariage avec plusieurs femmes ... S i  t u  les  veux, s i  tu 
veux porter à nouveau la  fcweriya, viens donc la  chercher chez moi". 

NATINGEN répondit : 

- "Moi, j e  ne porte pas la b e r i y a ,  j e  n'en a i  pas l e  dro i t ,  
mais lorsque j e  viendrai chez t o i  à IsapieZ, toutes les  choses que 
t u  as attache'es Ci ton  arbre tomberont d'elles-mêmes Ci mes pieds. Je 
n'aurai qu'à me baisser pour Zes ramasser.. . " 

E t  il décida d'envoyer un groupe de guerriers s'emparer des 
choses de la  Coutume qu'on avait mises par dgrision au sommet du banian 
d ' Isapie l .  

Le groupe de jeunes homes envoye' par NATINGEN se mettait  
en route,  lorsqu' i l  apprit que les  hommes d'Isapiel  e'taient part is  
avec d'autres Ci Lowkamal, en pays Namasmitane,pour f a i r e  respecter 
la Tanna Law ; l 'occasion étant bonne, ceux de NATINGEN de'cidèrent 
d 'a l ler  à leur rencontre. 

Les Presbyte'riens e'taient dirige's par un home de Wa%sisi,PEL, 
chef de la police de la Tanna Law. YAMUS dir igeai t  le groupe des gap<- 
n a p :  

- "Lorsque nous l e s  rencontrerons, j e  vous de'signerai leur 
chef en l u i  serrant la  main, j ' inc l inera i  la t ê t e ,  alors vous vous 
saisirez de lui". 

Lorsque l e s  deux groupes se rencontrèrent, i l s  s'observèrent, 
puis se mirent en ligne pour se serrer la  main. Lorsque YAMUS inclina 
la  t ê t e ,  les yapinap bondirent e t  s'emparèrent de l'homme de Yaesisi .  
Les chre'tiens effraye's s 'enfuirent.  Le prisonnier ligote' f u t  ramene' 
dans l e  Centre Brousse. Mais l 'un de ses frères  revint  arme' d'un fu- 
s i l ,  appel6 wisis ,  e t  il m i t  en joue l e  part i  des yapinap. ceux-ci 
fuirent  à leur tour,  laissant leur prisonnier. Son f rère  eoupa les  
cordes qui l e  l igotaient e t ,  dans sa hâte, il l e  blessa c ì  l a  main. 

Les chrétiens e'taient toujours de'cide's à f a i r e  rggner l a  
Tanna Law. Un peu plus tard,  KAOKARE, l e  chef chre'tien de White Sands, 
envoya Ci nouveau ses pol ic iers  dans l e  Sud de l 'z^le Ci Yaohnanen. L2-bas 
en e f f e t ,  un homme de la  Coutume du nom de YASSUM avait deux femmes 
e t  l es  homes de la  Tanna Law partirent pour l e  punir. YASSUM refusa 
de se laisser prendre, i l  t i r a  e t  tua un policier presbyte'rien. On 
l e  f i t  prisonnier e t  on l e  ramena à White Sands, suspendu à un pieu 
par les  mains e t  par les  pieds,  come un cochon. 



- 444 - 

Y a r i s  YA'UTO, apprenant l a  nouveZZe, prévint les  siens : 

- "Ils vont l e  tuer.  h i s  i l s  viendront nous chercher. I l s  
savent que c ' e s t  nous qui avons d i t  que Zu Coutwne devait  revivre. 
Nous ne somes pas assez f o r t s .  I l  faut  f u i r  ..." 

Georges NIMAYEM, un Koyometa de la pirogue Nwnai'ne, refusa 
de f u i r  : 

- "Partez vous cacher. Moi j e  reste .  Je  vais l e s  attendre. . . I '  

Dans la  nui t ,  les groupes de pol ic iers  de la Tanna Law arri-  
vèrent. I L S  encerclèrent la case oÙ NIMAYEM dormait avec ses deux fem- 
mes. NIMAYEM voulut se servir de son f u s i l ,  mais ses cartouches ne 
partirent pas. On Ze f i t  prisonnier e t  tou t  autour on chercha en vain 
les  autres pai'ens qui avaiene f u i .  Les homes de l a  Tanna Law cassèrent 
alors Les niko de bois dans ZesqueZs on buvait l e  kava, puis i l s  mirent 
l e  f e u  aux maisons. 

I 

NIMAYEM f u t  ramene' 6 White Sands, Ligoté 4 un pieu come 
un cochon. Là-bas, on L'attacha d un arbre e t  on Lui donna c ì  manger 
des excréments de poule. 

Avant de f u i r ,  Yaris encore L'avait prévenu : 

- "I ls  t e  pendmnt ,  i l s  t 'attacheront,  puis  i l s  t e  garderont 
prisonnier. Tu attendras... Mais un jour deux bateaux arriveront. IL 
y aura un bateau anglais e t  un bateau français.  Ce jour sera ce lu i  
de t a  libération". 

NIMAYEM f u t  enfermé dans un enclos, oÙ on l e  garda prisonnier. 
I l  comptait l e s  jours qui passaient sur Les doigts de sa main ; chaque 
matin i l  montait en haut d'un arbre, regardant l a  mer pour voir s i  
Les bateaux arrivaient.  Come on Lui demandait ce qu ' i l  regardait, 
i 2  répondait toujours : 

- "Je regarde chez moi.. . 
Ses gardiens pensaient alors qu ' i l  é t a i t  t r i s t e  à cause de 

ses deux f e m e s  qu ' i l  avait laissées Là-bas. 

Mais un matin, NIMAYEM v i t  bien deux grands bateaux qui arri-  
vaient lentement e t  qui faisaient  des tours dans la baie de WaCsisi. 
I l  s 'écria : 

- "Aujourd 'hui,  ce matin-mgme, j e  serai libre.. . I' 
c) L'ar r ivée  des deux bateaux. 

Des bateaux,débarquèrent marins e t  soldats (I). 
Les poziciers de la Tanna Law eurent peur, i l s  s 'enfuirent dans la 

(1) 11 s ' a g i t  en f a i t  de l a  v i s i t e  Bvoquée plus haut du "Kersaint", 
qui eu t  l i e u  à Tanna l e  9 novembre 1912. 
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brousse. Les marins 
KAOKARE, lui-même, é t a i t  p a r t i  dans la  brousse e t  avait trouve' une 
cache dans un trou aménagéà l ' in tér ieur  des racines d'un banian ; 
YAWS s ' é t a i t  réfugié dans une grotte du bord de mer. 

aperçurent NIMAYEM sur son arbre e t  l e  saluèrent. 

La nouvelle du débarquement des soldats avait f a i t  l e  tour 
de Z'Zle : l es  hommes de la  Coutume vinrent au-devant des bateaux e t  
f i r e n t  des danses en leur honneur, comme on l e  f a i t  pour un a l l i é .  
Le nom du bateau f r a w a i s  &ait  "Makriko". On ne se rappelle pas l e  
nom du bateau anglais, sinon que son capitaine s'appelait Mister K I N G  
(1). 

Les hommes de l a  Coutume voulurent parler à ceux du bateau, 
mais à c e t t e  époque aucun d'entre eux ne savait parler bislama. I l s  
allèrent donc chercherà Yanewnakel, un homme du nom de Georges NAKOA, 
qui parlai t  un peu anglais. Celui-ci é taie  vieux e t  s i  malade qu'on 
dût l e  transporter sur un brancard de bois recouvert de f e u i l l e s .  

Mais tous les  marins savaient déjà ce qui se passait à Tanna: 

- "Nous ne sommes pas venus contre la Mission e t  l e s  pasteurs, 
nous somes venus parce que l e s  chefs e t  l es  policiers de l a  Tanna 
Law ont commis des fautes Ci votre égar,". 

Les chefs de la  Tanna Law avaient disparu, mais les  marins 
arrêtèrent quelques uns des pol ic iers  les  plus compromis e t  i l s  l es  
emmenèrent prisonniers dans l e  bateau. I l s  demandèrent aux gens de 
l a  Coutume : 

- "Que voulez-vous que nous en fassions ? I r  

- "Ne les  mettez pas en prison. Attachez-les seulement Ci 
des pieux par les  mains e t  p a r  l e s  pieds,  come i l s  l 'ont  f a i t  avec 
nous e t  f a i t e s  Zentement l e  toup de Z'Zle pour bien montrer que leur 
temps e s t  f i n i ,  puis Zibe'rez-les" . 

E t  a insi  f i r e n t  l e s  bateaux. On a l l a  montrer les  prisonniers 
2 LenakeZ. Un prisonnier suspendu Ù. un pieu eut l e  dos brise' e t  par 
la su i te  i l  marcha courbe' en deux l e  res te  de sa vie.  

Au retour des bateaux, les  hommes de la Coutume f i r e n t  encore 
des danses pour remercier l e s  marins d 'ê tre  venus. On tua des cochons, 
des poules, on mangea des lap-lap e t  on but du kava. Les marins leur 
dirent : 

- "I l  fau t  que nous partions maintenant, mais bientGt un 
homme va venir,  envoyé par nous. I 2  restera 2 Tanna. Cet homme viendra 
pour vous aider. Ce qui s ' e s t  passé autrefois ne se reproduira plus". 

(1) L'allusion symbolique est ici évidente. Le mythe anticipe en fait 
l'arrivée des délégués du Condominium. KING est le nom du Commissaire- 
Résident britannique qui résidait à l'époque à Port-Vila. Par contre, 
le nom donné au bateau français, "Makriko", paraît plus difficile à 
interpréter. Le nom du Commissaire-Résident français de l'époque, REPI- 
QUET, n'a pas été retenu. 
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Yaris YA'UTO p r i t  l a  parole au nom du camp de la Coutume : 
- "Vous devez bien dire Ci ceux de Za Mission que leur temps 

e s t  f i n i .  S ' i l s  veulent abandonner la  Coutume e t  suivre la "Skul", 
q u ' i l s  l e  fassent eux-mêmes, mais q u ' i l s  ne viennent pas nous imposer 
l e m  propre lo i .  La Coutume appartient aux yapinap, ceux qu ' i l s  appel- 
lent  les  hommes de la nuit  : e l l e  restera vivante,  tant  qu'elZe vivrìa 
dans notre coeur. " 

Plus tard,  un homme v i n t ,  envoyé par les  Français, mais la  
route q u ' i l  emprunta é t a i t  p e t i t e  e t  personne ne l e  connaissait. I l  
r e s t a i t  toujours derrière Z'Anglais ( 2 ) .  Yaris YA'VTO demanda alors 
qu'on envoie deux "capman", un Anglais e t  un Français, e t  qu ' i l s  ha- 
b i ten t  ensemble à Isangel, lo in  du f i e f  presbytérien de Flhite Sands 
(21. Lorsque l e s  bateaux du Condominium revinrent,  l es  hommes du 
Centre Brousse aidèrent au déchargement e t  refusèrent d 'ê tre  payés (3). 

Depuis ce jour l a  Coutume a g a p é  son combat contre la  Tanna 
Law. TZ y eut un peu plus tard Ci Lenemtehin un grand meeting. Les hom- 
mes de la  Coutume y vinrent tous,  car c 'es t  là  que la  résistance agait 
commence'. On voulut élever Yaris YA'UTO comme grand chef de la Coutume, 
mais celui-ci  refusa : son s ta tu t  traditionnel n 'é ta i t  pas assez étevé 
pour q u ' i l  prétendf t  jouer un t e l  rôle.  

Lorsque les  deux "capmain" créèrent l a  "Joint Court" e t  l e  
Tribunal Ci Lenakel, YA'UTO v i n t  e t  parla au nom de tous les  y m i  niko 
e t  de tous les  iremëra de Tanna. 

- "Vous êtes  venus i c i  Ù l 'appel de la  Coutume 
Vous êtes  l à  pour suivre e t  pour protéger les  l o i s  de 
la Coutwne 
Vous êtes  nos amis . Nous vous attendions''. 

e) La mort de Willy PEA. 

Pendant ce temps, N i l l y  PEA, l'homme de Lifou, 
ami de YA'UTO, avait ouvert un store Ù Lenemtehin, oÙ i l  vendait des 
s t icks  de tabac e t  des c igaret tes ,  du r i z ,  du s e l  e t  des pipes. Les 
yapinap achetaient ces marchandises contre des noix de coco. W i l l y  
PEA donnait de nombreux présents Ù son ami Yaris YA'UTO. 

(1) Il s'agit du premier délégué français envoyé en 1925 8 Tanna. 
L'homme était un médecin du nom de Pineau, qui ne se révéla pas très 
actif en tant que délégué. Sa présence, même symbolique, suffit néan- 
moins 5 limiter le monopole de pouvoir que détenaient jusque-18 NICOL 
et La Mission. 

(2) Jusqu'alors les délégués britanniques habitaient White Sands. 
(3) Lorsqu'en 1925, un bateau français arriva 6 Tanna pour décharger 
le matériel pour la construction de la maison du futur délégué français, 
l'accès de la plage de Lenakel lui fut d'abord interdit par le parti 
chrétien et les gens de l'endroit refusèrent d'aider à le decharger. 
L'équipage du bateau eut alors effectivement la surprise de voir des- 
cendre du Centre Brousse, en grand enthousiasme, le parti païen, qui 
aida au déchargement du matériel et 2 l'édification de sa maison, en 
refusant tout paiement (BRUNTON, 1981). 



- 447 - 

Mais certains hommes de Tanna l'apprirent e t  i l s  devinrent 
jazo& ; i l s  surveillèrent Za région e t  bientôt i l s  découvrirent oÙ 
é t a i t  l e  store de W i l l y  PEA. Une n u i t ,  un homme de 1'CZ.e de Maré v i n t ,  
i l  pénétra dans la  case oÙ dormait W i l l y  PEA et l u i  trancha la  t ê t e .  

Yaris YA'UTO pleura son meilleur ami.  I l  organisa une grande 
f ê t e  oÙ i Z  appela tous les  grands hommes de la  Coutume à Lenemtehin. 
A chacun Yaris YA'UTO donna des cadeaux : il partagea a ins i  tout l e  
cargo qui r e s t a i t  dans l e  store de W i l l y .  Pour chaque objet donné, 
Yaris d i s a i t  : 

- "N'oublie pas que ce que j e  t e  donne porte un nom : i l  
s 'appelle W i l l y  PEA". 

3) LE SENTIMENT DE LA VICTOIRE. 

Ce récit fonde la vision que les Mélanésiens eurent 
d'une série d'évènements qui se sont effectivement passés et dont GUIART 
(1956, p. 140-143) et BRUNTON (1981) donnent la version qui ressort 
des sources et des documents éwits. Pour les gens du Centre Brousse, 
il s'agit d'un récit de victoire : la Coutume désamparée par les agis- 
sements de la Tanna Law se ressaisit en envoyant des messagers dans 
le vaste monde. La réponse lui vint d'abord par la personne d'un homme 
de Lifou, Willy PEA, puis avec le Condominium, qui envoie deux délégués 
administratifs, "les Capman",pour établir un nouveau pouvoir, respec- 
tueux, celui-ci, des valeurs et de la liberté de la Coutume de Tanna. 
Le pouvoir conquérant de la Tanna Law est alors définitivement brisé. 

Ce récit, comme tout grand mythe fondateur, donna par ail- 
leurs naissance à un complexe de danses et surtout de chants qui, sous 
une forme plus ramassée, en reprend les idées-forces. Voici, à titre 
d'exemple, l'un des chants qui prolonge cette histoire, tel qu'on l'a 
mémorisé B Lehuluk. Ce chant prend la forme des poèmes traditionnels- 
de Tanna, célébrant un geste essentiel (1). 

Nous avons &rit partout, jusqu'd Vi la  RamraI n a m i n  m a t a t a  i V i l a  
Le missionnaire Gidi a Zu la l e t t r e  (2) M i s s i  G i d i  runamol n i t  lan 
I l  a dessiné une croix (3) 

(1) La traduction a ét6 réalisée avec l'aide de Stevens NATUKA. 

(2) I1 s'agit de GEDDZE, le premier missionnaire presbytérien d'Anatom. 
Les coutumiers le considèrent comme la "stambat' de tous les autres 
et c'est pourquoi ils le mettent en scène. Son nom symbolise la Tanna 
LaW. 

(3) I1 barre la lettre, autrement dit, il bloque le message et l'empê- 
che d'arriver à son destinataire. 
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NULAK a décidé d'&rire 
Ce que les  hommes portaient dans leur coeur 
CeZa f u t  e'crit dans notre Zangue 
Nous avons j e t g  ensembZe les noms des d e m  

CeZZe de L'Anglais e t  ce l le  du Français ( I )  

Le message es t  parti, iZ dit, iZ redi t  

Les autres ont répondu merci 
ILS ont toujours d i t  oui, ils n'ont jamais 

ILS ont compris, iZs ont t ou t  compris (2) 

SIOS a attwne' Ze f e u  (3) 
YARIS t ' a  aide' 
Les autres avaient p e u  
ILS ont attwné Le f e u  pour que tout soit su 
Pour que ce t te  his toire  continue e t  ne meure 

(pirogues 

(encore 

( d i t  non 

(jamais 

Mol yakis Nulak 
Tanikraï naua mia 
Molpa lanuis m a h m  kerena 
Niko EngZand ni  Franis 

Iksi matu min mani mun 

Keilau maïni tankiu lan 
Yas, am no rinika 
lñ taralpakau lentani 

Murun pepik patim 

(lekamia 

(maraï 

Sios ramiap lenikam 
Ilau %ris kengin patin 
Naï t o  nian kery konamsu 

(raka'uan 

Un peu comme dans le chant de la guerre des White-Grass, 
la chronologie des évènements, leur description ne comptent guère ; 
l'évènement historique est résumé B la signification qu'il apporte, 
aux noms des lieux et aux noms des acteurs. Pour le reste, tout n'est 
qu'allégorie ou métaphore (la lettre pour l'appel aux délégués, la 
croix qu'inscrit GEDDIE qui symbolise la Tanna Law, le feu qui signifie 
l'envoi du messager). Pourtant, même dans leurs formes allusives, ces 
textes de littérature orale nous en apprennent beaucoup sur la façon 
dont les païens vécurent leur résistance 1 la Tanna Law. Les païens, 
une fois assur& -grâce au voyage de Yaris YA'UTO- que leur combat 
était juste, considérèrent que le pouvoir administratif du Condominium 
était leur meilleur allié. Ils célébrèrent donc chaque étape marquant 
la progression du pouvoir civil comme une victoire de leur propre camp: 
la visite du bateau de guerre français, le "lfersaint", fut le premier 
symbole d'une brèche ouverte dans le mur de la Tanna Law ; l'arrivée 
du délégué français qui venait rééquilibrer le pouvoir d'un délégué 
anglais, jugé trop favorable à la Mission, constitua le second. Selon 
GUIART (1956, p. 141), le Commandant du "Kersaint" était porteur d'un 
message du Commissaire-Résident de France, REPIQUET, pour NIMAYEN, 
le prisonnier des gardes de la Tanna L m  : c'est B ce message qu'il 
est fait allusion dans le mythe, lorsque les marins français disent 
aux païens : ''Ces choses-lc? ne se reproduiront pZus ..." 
(1) NULAK s'est adressé directement aux pouvoirs des deux nations formant 
le Condominium, pour qu'elles s'intéressent enfin 6 ce qui se passe 
5 Tanna. 

(2) Ce couplet fait allusion à la réponse positive des "capman" à l'ap- 
pel du camp païen. 

( 3 )  Le dernier couplet évoque le meeting de Lenemtehin. 
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Une tradition orale du même ordre existe chez les Rakatne, 
plus au Nord. Ils auraient été également prévenus par l'un des leurs 
qui rentrait du Queensland -le grand-père du yani niko actuel, Tess 
YALULU- que les missionnaires n'btaient des rois qu'à Tanna et qu'on 
vivait sans eux 1 Sydney ou P Brisbane. Ils envoyèrent alors message 
sur message à Port-Vila pour qu'un pouvoir laïc se substitue au pou- 
voir religieux et ils saluèrent également l'arrivée des délégués comme 
leur propre victoire. Dans la diffusion de ces messages vers Port-Vila, 
1es"tcaaers"locaux semblent avoir joué un grand rôle. Un Allemand des 
White-Grass aurait fait passer le message des coutumiers vers un autre 
Allemand, élevem de moutons 1 Erromango ; de 11, le message aurait 
atteint Vila. BRUNTON (1981) fait de son côté état de tradition paral- 
lèle dans la région de Lownel-Apen. 

Le personnage essentiel et le plus mystérieux du mythe du 
Centre Brousse reste Willy PEA. C'est lui en effet le frère noir, venu 
du monde extérieur, qui éclaire le messager de Tanna sur la réalité 
de la Tanna Law et lui conseille de résister. I1 vient alors lui-même 
sur Tanna et, dans le lieu secret de Lenemtehin, il apporte aux païens 
le cargo qui, jusque-là, n'arrivait qu'aux chrétiens et leur achète 
le coprah. C'est la seconde brèche ouverte dans le pouvoir économique 
de la Mission presbytérienne et des chrétiens du littoral. Enfin, le 
meurtre de Willy PEA, sorte de meurtre rituel, constitue la troisième 
brèche : il scelle l'unité de tous les coutumiers de l'île et les ras- 
semble dans le même combat contre la Tanna Law. 

Willy PEA est ici trait6 comme un héros culturel & caractère 
messianique. Cet homme T1d'ailleursll a sauvé la Coutume. L'épisode fi- 
nal oÙ tous ses biens sont nommés et partagés évoque le mythe final 
de Semo-Semo : ce n'est pas son corps que l'on divise, mais ses mar- 
chandises, autrement dit les symboles de la nouvelle société. Tous 
les hommes de Tanna sont plus ou moins coupables de l'avoir tué ou 
de l'avoir laissé tuer et tous sont liés par les objets qu'ils ont 
reçus de lui. Surmontant leur division, ils ne forment désormais qu'un 
seul corps, tout comme les pirogues nées du partage du corps de Semo- 
Semo, ne formaient, au temps de la Nepro, qu'une seule et même commu- 
nauté organique. 

Willy PEA a-t-il jamais existé ? Rien dans les textes ne 
permet de confirmer l'existence d'un "coprah-maker" d'origine loyal- 
tienne, assassiné sur la côte Est de Tanna et qui aurait ét6 l'anima- 
teur secret de la résistance du camp païen. Pourtant les gens du Centre 
Brousse certifient son existence et affirment que cette histoire fut 
conservée secrète par crainte de la Mission. En fait, avec Willy PEA, 
les'coútumiers du Centre Brousse tiennent un peu leur "John Frum'lnoir. 
Qu'il soit réel ou imaginaire, ce messager noir est venu redonner vie 
à leur société et annoncer le temps d'une nouvelle abondance. Les au- 
tres l'ont tué, mais ce sacrifice est le noeud du pacte sur lequel 
s'édifiele réseau d'alliance de la Coutume. Au dénouement près, le 
sens du message est le même que celui de "John Frum". 

Le lieu de Lenemtehin tient dans ce récit la place centrale. 
C'est en effet sur cette pointe que l'épisode historique de la résistan- 
ce B la Tanna Lm se dénoue et que la tradition d'une résistance prend 
ses racines. C'est encore là aujourd'hui oÙ les coutumiers se réunissent 
lorsqu'ils veulent garder le secret : une stèle en pierre, "stamba" 
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de la Coutume, y a été érigée; elle rappelle l'esprit de la résistance 
5 la Tanna Law et elle mémorise les noms des païens qui gardèrent la 
Coutume envers et contre tout. Lenemtehin est devenu par ce mythe le 
lieu-fondateur d'une nouvelle tradition culturelle et le lieu politique 
des nouveaux systèmes d'alliances du Centre Brousse. 

I V .  LA RESISTANCE DU RIVAGE : LES PRECURSEURS DE JOHN FRUM. 

1) LES FAUX CHRETIENS DE LOANATOM. 

Les yapinap du Centre Brousse étaient dans une 
certaine mesure protégés par leur isolement et confortés par le senti- 
ment qu'ils étaient en lieu et en place sur leurs propres territoires. 
Pour les groupes du rivage de l'Ouest où, comme on l'a vu, les exils, 
fuites et mouvements de population avaient été intenses pendant plus 
d'un demi-siècle, la situation était beaucoup plus complexe. Le heurt 
sauvage avec le monde blanc des trafiquants frappa de plein fouet un 
monde dont il ne restait que des décombres culturels et oÙ presque 
tous les hommes avaient déjà travaillé au Queensland ou ailleurs 
(THOMAS, 1886). 

La société locale, déracinée, en mouvement rapide d'accultu- 
ration et décimée -beaucoup plus que sur le plateau- par les épidémies 
nouvelles, ne pouvait offrir qu'une capacité de résistance culturelle 
beaucoup plus faible. Et de fait, dès le début du siècle, l'action 
missionnaire de Frank PATON pouvait dtre considérée comme un réel suc- 
cès. Partie du fief de Lenakel, l'emprise territoriale du parti chré- 
tien était remontée vers le Nord, établissant des bastions solides 
à Lowkataï et, dans une moindre mesure, 5 Loaneaï. Entre ces deux points 
les groupes prestigieux de la pirogue Lewinu (Loanatom et Ipaï), adver- 
saires traditionnels des précédents, durent s'incliner, au moins en 
apparence. Ils abandonnèrent leurs pierres magiques, leurs rituels 
et se soumirent à la loi que leur imposaient leurs voisins. Ces grou- 
pes de "païens dominés", coupés de toute vie traditionnelle apparente, 
sans pour autant être devenus des adeptes sincères de la nouvelle reli- 
gion, semblaient condamnés à devenir des fragments de société en dérive 
à la remorque de leurs voisins chrétiens. Leur résistance culturelle 
ne fut en réalité pas moins forte que dans le Centre Brousse, mais 
elle prit d'autres formes. Les "chrétiens douteux'', comme les appelle 
GUIART (1956) surent imaginer des tactiques 6 court ou moyen terme 
qui leur permirent de temporiser, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé leur 
vérité dans le message millénariste de John Frum. Les signes précur- 
seurs de la venue de John sont nombreux sur cette côte Nord-Ouest ; 
tout porte 5 croire que s'il n'était pas apparu à Green Point, John 
Frum aurait surgi ici. 

a) L'appel aux coprah-makers. 

Les groupes de Loanatom et d'Ipaï obtinrent d'abord 
une certaine tranquillité en observant un christianisme de façade. 
Leur inquiétude devint toutefois de plus en plus grande, lorsqu'ils 
virent la Mission presbytérienne procéder à des achats de terrains 
et étendre peu à peu son extension territoriale jusqu'à venir jouxter 
leurs propres territoires. Un kanaka , qui revenait du Queensland, 
prévint les hommes de Loanatom du rôle joué par les géomètres et ce 
que signifiait les bornes dans le marquage des terrains destinés ensui- 
te à être vendus. Ce fait décida les habitants de la région de Loanatom 
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et d'Ipaï à taire leurs discordes intérieures pour s'opposer tous en- 
semble à la progression presbytérienne : on décida de faire du "creek", 
qui sépare le territoire des Yewane de celui des Taniru (Lowkataï) 
acquis 5 la Mission, une "frontière" que les géomètres ne devaient 
en aucun cas franchir. 

Les "opposants" de Loanatom se trouvaient maintenant sur 
la ligne de front de la progression territoriale presbytérienne. Pour 
s'opposer à la menace d'une annexion de leur propre territoire, ils 
se cherchèrent des alliés chez les "coprah-maker" européens. 

Un terrain d'une vingtaine d'hectares situé sur la baie de 
Loanatom avait déjà été vendu, comme on l'a vu, pour des fusils à des 
commerçants européens à la fin du siècle dernier. Ce terrain avait 
été vendu d'autant plus facilement qu'il s'agissait d'une zone de con- 
quête sur laquelle personne ne s'accordait sur les véritables proprié- 
taires fonciers, à commencer par les vendeurs eux-mêmes, qui n'avaient 
aucun droit à le faire. Le terrain vendu resta en fait inoccupé, mais 
les gens le considéraient comme tenu par les Blancs et s'en montraient 
inquiets : la Tanna Law n'allait-elle pas s'en emparer sous prétexte 
qu'elle n'appartenait plus aux gens de Loanatom et que les premiers 
acheteurs britanniques ne pouvaient être que des alliés de la Mission ? 

Pour parer 5 cette éventualité, les gens de Loanatom cherchè- 
rent à attirer d'autres commerçants européens, n'ayant pas d'attaches 
avec la Mission : leur présence, tout en étant utile pour la commer- 
cialisation du coprah, serait, pensait-on, une garantie contre une 
nouvelle poussée territoriale des gens de la Tanna Law. 

b) L'appel 2 la Mission Catholique 

Mais les coprah-makers sollicités n'eurent jamais 
là que des points de vente passagers et ce terrain aliéné et vide, 
qui pesait comme une menace, devint vite une obsession pour les gens 
de Loanatom. Comme ils n'avaient pas la force eux-mêmes de s'opposer 
à la pression de leurs puissants adversaires, ils cherchèrent des alliés 
qui le fassent à leur place : c'est donc pour éviter le pire qu'on 
décida de s'adresser 3 la Mission Catholique, l'ennemi abhorré des 
Presbytériens. L'évêché de Port-Vila fut sollicité dès le début des 
années 1920 pour envoyer un missionnaire s'installer sur la côte Ouest 
de Tanna (1). On trouve mention de cette démarche dans un rapport de 
la Résidence de France, qui lie cette demande au problème de la présen- 
ce d'un délégué français sur Tanna : 

groupe d'indigènes a fait une démarche auprès de Mgr 
DOUCERE, l e  vicaire apostolique, pour obtenir l 'envoi  d'un missionnaire 
catholique. M. REPIQUET, Haut-Commissaire panpa i s  avait  l ' in ten t ion  
d ' ins ta l ler  un délégué français 2 Tanna : c e t t e  idée n'était pas du 
goût de M. KING, l e  précédent Résident anglais Ci Port-Vila qui ,  en 
Z'app~enant, s ' é t a i t  écrie' : "Mais la France a besoin de f a i r e  des 
économies, pourquoi voulez-vous créer un nouveau poste ? I r  Toujours 
e s t - i l  que M. d'ARBOUSSIER a poursuivi la chose, mais personne Ci iVoméa 

(1) Une même demande émanant d'autres groupes de Lenakel fut adressée 
5 l'Eglise Adventiste du 78me Jour pour qu'elle s'installe 5 Tanna, 
ce qu'elle fit en 1932. Le motif était au départ identique :il s'agis- 
sait d'une querelle foncière avec la Mission Presbytérienne. 
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ne veut accepter ce poste, étant donné que Le nouveau fonctionnaire 
serai t  payé en francs dans une ẑ Ze oÙ Za Livre a cours. D'autre p a r t ,  
Mgr DOUCERE n'a pour Ze moment aucun missionnaire disponibZe e t  c ' e s t  
dommage car iL fau t  battre Le f e r  quand iL e s t  chaud.. . " (Rapport du 
Capitaine de Frégate HUSSON, 1924, Archives de la Résidence de France, 
Port-Vila) 

Pour les gens de la pirogue Lewinu, l'option catholique cons- 
tituait un pis-aller ; on ne lui faisait appel que pour échapper à 
l'emprise de la Tanna Law et éviter que le terrain "vide" de Loanatom 
ne soit annexé par elle. Ce fait illustre bien que dans toute la pre- 
mière partie de ce siècle, les groupes du rivage ou proches de celui- 
ci n'avaient, contrairement à ceux de l'intérieur, aucune alternative 
face au christianisme. Quels que puissent être leurs sentiments pro- 
fonds, le contrôle des structures presbytériennes sur l'ensemble du 
littoral était tel qu'il n'existait pas d'autre solution que de se 
soumettre, ou bien d'appeler une autre église qui puisse faire contre- 
poids. Les païens d'Ipaï et de Loanatom cherchèrent alors une église 
qui puisse combattre celle qui leur apparaissait comme la plus dange- 
reuse : l'Eglise catholique qu'on leur présentait comme celle du dia- 
ble leur devint du coup très sympathique. 

En 1932, le Père BOCHU, de la Mission mariste de Port-Vila, 
vint pour la première fois 2 Tanna et acheta un terrain à Lenakel. 
Ce lieu était stratégiquement mauvais, car c'était là résider au coeur 
du fief presbytérien. Les gens de Loanatom et d'Ipaï se rendirent d'eux- 
mêmes en délégation auprès du Père BOCHU, pour lui demander de s'instal- 
ler chez eux, sur ce fameux terrain, précédemment vendu à des commer- 
çants britanniques et en principe toujours tenu par eux. La Mission 
catholique régularisa alors l'achat de ce terrain en sa faveur et les 
païens d'Ipaï, soulagés, eurent l'impression d'avoir trouvé une solu- 
tion à leur dilemme. 

c) Arrivée de la Mission mariste et réaction pres- 
bytérienne. 

Comme on s'en doute, ce geste ne plut guère à la 
Mission rivale, déjà ulcérée de voir son royaume empiété ailleurs par 
la présence de 1'Eglise Adventiste. Le Docteur-délégué français, 
catholique lui-même, qui résidait alors sur Tanna, reçut cette lettre 
de son collègue, Médecin-missionnaire 5 Lenakel, qu'il transmit pour 
information B 1'Evdché de Port-Vila. Cette lettre avait l'avantage 
d'être fort claire. 

"Cher Docteur, 
Je regret te  d'avoir eu 6 vous entretenir ce matin, au cours 

d'une v i s i t e  purement professionneZle, d'uve question dont j e  venais 
d ';tre informe'. 

Mes eZders e t  deacons, a ins i  que pZusieurs personnes du viz-  
Zage de Loanea? sont venus me f a i r e  p a r t  de Leur inquiétude concernant 
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vos préparatifs  pour 2 ' ins ta l la t ion  d'un prctre catholique dans l 'une 
de vos stations ( I ) .  

Sans doute ne partagerez-vous pas mon avis ,  mais j e  suis  
convaincu q u ' i l  s 'ag i t  là  d'un geste qui aura des conséquences funes- 
t e s .  J ' a i  vu en Ecosse l e  système catholique romain 
ne désire pas l e  revoir i c i .  

l'oeuvre e t  j e  

Ce ne sera alors que mon devoir de chrétien de prévenir 
les  indigènes contre ce t te  religion. 

Je pense que vous comprendrez que, consid6rant ces cl i f f&- 
rences essent ie l les  entre nos façons de voir  e t  Zes buts que nous 
poursuivons, nos relat ions amicazes deviendront désormais impossibles, 
tant  que vos intentions resteront,& moins celle-ci .  Je me t iens  néan- 
moins Ci votre disposit ion au point de vue m&lical". 
(Lettre du Docteur presbytérien au Docteur français, le 3 avril 1933, 
Archives de la Mission Catholique, Port-Vila). 

Le Médecin-délégué fransais répondit le jour même en s'éton- 
nant à son tour du ton de la lettre qu'il venait de recevoir ; il re- 
çut le lendemain une seconde missive qui mettait à nouveau, au cas 
où il n'aurait pas bien compris, les points sur les i. 

"Tanna, l e  4 avr i l  1933 

"Cher Docteur, 
Je vo is ,  d'après votre réponse, que quelques as- 

pects de ma l e t t r e  ne vous sont pas parfaitement c lairs .  Je vuus les  
précise : 

J e  suis  en premier l ieu  surpris que vous ne compreniez pas 
bien l e s  raisons pour lesquelles nous devons cesser de nous voir.  
vous déclarez ouvertement votre confiance envers les  indigènes e t  vous 
f a i t e s  des préparatifs a c t i f s  pour aider 2 l 'étublissement d'un repré- 
sentant de votre religion. Or celle-ci  e s t  diamétralement opposée à 
la  nôtre. Tant que VOUS exerciez seulement vos fonctions de médecin 
e t  de délégué français,  r ien  ne s'empêchait à nos relations amicales, 
mais dès que VOUS aidez d la  réalisation d'un projet  qui sape d la  
base notre oeuvre au milieu des habitants de Tanna, il devient c la ir  
que ces relations ne peuvent durer : l es  indigènes ne comprendraient 
pas qu ' e l l e s  continuent. 

Je  peux comprendre ce que représente pour vous l a  rel igion 
dans laquelle VOUS avez é t é  &levé, mais i l  es t  bien &vident aussi  que, 
d'après VOS propres paroles, vous ne semblez pas bien connaitre les  
dif férences radicales entre nos deux f o i s  : ce sont exactement l e s  
mêmes que ce l les  qui existaient au temps de la  Réforme, au XVIème s iècle .  

(1) Volontairement ou non, le missionnaire presbytérien confond ici 
la propriété de la "station" de Loanatom. Elle n'appartenait pas en 
effet 6 1'Etat Français, mais à la Mission Catholique qui l'avait ache- 
tée à ses précédents propriétaires. Ce que reproche par contre le mis- 
sionnaire au Docteur français, c'est d'avoir servi officieusement d'in- 
termédiaire entre les gens de Loanatom et la Mission Catholique. 



- 454 - 

En ce qui concerne les  prêtres catholiques, j e  les  a i  connus 
personnellement Ci Edimbourg e t  j e  ne peux pas dire vraiement que j ' e n  
garde un excelLent souvenir, n i  que j e  Les considère come des homes 
charmants. 

Sans doute n'avez-vous pas lu  la v i e  des papes OU l e s  enquê- 
t e s  publiques qui ont eu Lieu sur La v ie  des prêtres en Nouvelle-Zélande 
e t  d'autres Cles du Pacifique ... depuis les  temps les  plus reculés ,  
L'histoire e s t  souillée p a r  les  actes accomplis p a r  des Catholiques 
contre des hommes e t  des femmes de ma reLigion. Je ne suis pas de L'avis 
de votre femme, quand e l l e  d i t  : "Le Christ n 'es t - i l  pas toujours l e  
Christ ?" Comparez donc votre enseignement e t  l e  nôtre, votre r i t u e l  
e t  Le nctre ,  votre bible  e t  la  nôtre,  votre déi f icat ion de la  Vierge 
Marie, votre cu l te  des sa in ts ,  vos confessionnaux, l 'absolution de 
la main du prêtre ,  votre théorie du purgatoire, votre messe, votre 
dévotion au pape e t  Le cérémonie2 qui entome celui  qui devrai ê t r e  
d'abord l e  serviteur de notre humble sauveur. Toutes ces choses, e t  
bien d'autres encore, sont choquantes pour nous, comme e l l e s  l e  sont 
pour tout protestant sincère ; e l l e s  sont absoluinent contraires Ci la  
parole du Christ dans L'Evangile. 

Vous ne devez donc pas VOUS étonner s i  j e  considère come 
mon devoir de montrer à mes f i d è l e s  l e s  erreurs d'une telLe doctrine. 
Les choses étant ce qu'el les  sont, i l  ne serai t  pas honnête pour moi 
d'agir a ins i ,  tout en continuant à venir chez vous e t  ci rester  en t e r -  
mes de bonne relation. 

Mon cher Monsieur, j e  n'ai  aucun grief personnel envers VOUS. 
Tant que votre reZigion é t a i t  une a f fa i re  privée,  nous avons eu des 
relations amicales, mais dès que VOUS essayez de l ' introduire chez 
des gens qui en 35 ans ont été transformés de Z'e'tat de cannibales 
e t  d'athées à Z'état de chri t iens  pacifiques, nous ne pouvons plus 
nous fréquenter. ' I  

(Archives de la Mission Catholique, Port-Vila, la signature a été gom- 
mée). 

Le ton des relations était donc donné et ses références his- 
toriques bien précises : le temps du XVIème siècle et: des guerres de 
religion en Europe. Mais sans doute aussi, le Docteur-missionnaire 
écossais avait-il de bonnes raisons de se méfier, car lorsque le Père 
BOCHU et son successeur le Père espagnol MARTIN s'installèrent B 
Loanatom, ils eurent la surprise de voir dès les premiers jours plus 
d'une centaine de "convertis" se présenter à eux en leur demandant 
avec empressement le baptême, la confession, la ltmédaille'l, tous assis- 
tant avec beaucoup de ferveur aux offices catholiques. Sell NOKLAM 
lui-même, l'un des chefs païens ìremëra d'Ipaï, réclama le premier 
le baptême, mais comme il était lui aussi d'un naturel franc, il accom- 
pagnasa demande de trois conditions : 

lb) La Mission Catholique ne devait pas occuper tout le terrain qu'elle 
avait acheté, mais seulement 2 ha sur les 20 que comptait le lot, 

2 O )  La Mission devait ouvrir un store oÙ lui-même et les siens puissent 
trouver du tabac en abondance, 

3 O )  La Mission devait ouvrir une école où les enfants apprennent à 
peser le coprah ("we em i save long k i l o " ) ,  car il en avait assez d'être 
volé par les traders. 
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A ces trois conditions, NOKLAM et les siens étaient prêts 
à suivre la I1Skul1' des Catholiques : celle-ci se conforma 5 leurs voeux. 

Après avoir été des presbytériens de façade, les païens de 
la région d'Ipaï-Loanatom versaient donc dans un catholicisme qui ne 
l'était pas moins, mais qui avait au moins l'avantage d'avoir été 
"librement" choisi par eux. Les pères maristes, par ailleurs, appli- 
quant la philosophie qui était la leur depuis leur arrivée dans l'Ar- 
chipel, ne cherchèrent pas à interférer de trop près avec la moralité 
individuelle ou la vie sociale de leurs l'disciples'l. En retour, ils 
furent assez vite acceptés, au moins en tant qu'individus, et rendirent 
de réels services à la communautéavec laquelle ils vivaient. Sur le 
plan religieux, par contre, il semble qu'ils n'aient pas eu un très 
grand succès. Dès que John Frum apparut, cette frange entière du lit- 
toral Ouest versa, à une exception près, dans la nouvelle prophétie 
et dans une proportion encore notable aujourd'hui, elle s'y tient 
toujours. 

2) LES ENVOYES DE JOHN FRUM. 

a) Le Mythe des White-Grass. 

Un peu au Nord de la région de Loanatom, les 
groupes actuellement John Frum adhéraient, lors de la Tanna Law, 
plus ou moins 2 la Mission presbytérienne. Ils présentent un récit 
qui éclaire le lent cheminement de leur esprit vers la parole de 
"John Frum". Dans ce récit, la baie de Loanpakel joue un rôle identi- 
que à celui joué par la pointe Lenemtehin sur la côte Est. Là se tient, 
sous la garde des gens du village d'Imanaka, en bordure des White-Grass, 
l'un des mythes précurseurs de l'arrivée de l'Johnlf. 

Comme à La~ieeitehin, unestèle est élevée à Imanaka pour repré- 
senter le point d'ancrage de ce mythe. Ce "méÏnoria1" d'esprit plus 
moderne -une stèle en ciment- imite les villages chrétiens ofi l'on 
trouve souvent une stèle de ce type à la mémoire de leur premier mis- 
sionnaire et des premiers chrétiens convertis. La différence est qu'ici 
la stèle est dédiée aux païens. Leur résistance, explique-t-on à Ima- 
naka, a préparé en effet le chemin par lequel est arrivé John Frum. 
Voici ce récit : il est tout empreint d'un millénarisme qui, par ap ro 

rivée finale de John Frum. 
ches successives, ne va pas cesser ensuite de se préciser jusqu'à llar- P -  

''La pierre d'Imanaka es t  l a  pierre de l a  Coutume, l a  seule 
6 vivre autrefois SUT Tanna. N i  l a  Tanna Law, n i  l es  Mission, n i  John 
F r w n  n 'é taient  alors venus. En ce temps-%, Karapanemum, l e  dieu noir 
de Tanna, régnait : l ' ; l e  é t a i t  son royaume. 

Lorsque l a  Mission presbytérienne arriva,  e l l e  apporta l a  
Tanna Law. La Coutume dût se cacher. Les yapinap étaient chassés, on 
tes  poursuivait comme des chats sauvages dans l a  brousse. Ils cachèrent 
l a  Coutwne sous les  f e u i l l e s  de l a  f o r ê t .  I l  n'y avait  plus n i  i r m ë r a ,  
n i  yani niko, n i  yowanem ; Kaxapanemwn lui-même é t a i t  devenu muet. 
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Un jour,  l es  grands hommes de l a  Coutume se rencontrèrent 
en secret Ci Lenemtehin. I l s  prirent La décision de défendre lu Coutume 
e t  leur parole f i t  tout  l e  tour de Tanna ( 2 ) .  C'est grâce 6 eux que 
John F r u m  put revenir. 

YOPAT, l e  seigneur de la  pirogue Nakane, bien q u ' i l  appartien- 
ne aZors Ci la  ??3kuL", gardait la  Coutume dans son coeur (2). I l  a l l a  
voir Un Blanc Ci Lenakel, du nom de Jack SAPET, ¿i qui i l  avait  l 'habitude 
de vendre son coprah (3). YOPAT informa SAPET de la  décision pr i se  
Ci Lenemtahin de sauver la  Coutume e t  l u i  demanda conseil. Y avai t - i l  
quelque p a r t  un pays qui pourrait aider l a  Coutume ? Connaissait-il. 
La route qui permettait de L'atteindre ? 

"C'est f a c i l e ,  d i t  encore YOPAT. S i  t u  veux que nous al l ions 
tous en prison, il s u f f i t  que t u  répètes ce que j e  viens de t e  dire.  
Mais s i  t u  veux nous aider,  alors,  fa i s - le  e t  fa i s - le  v i t e ,  envoie 
notre message dans ce pays". 

Jack SAPET demanda Ci voir d'autres grands hommes, mais tous 
l u i  confirmèrent l e  message de YOPAT. I l  promit alors d'apporter l e  
nom de ces chefs e t  l a  l e t t r e  qu ' i l s  l u i  dictèrent. IL p a r t i t  ensuite 
vers son pays,  on croi t  que c ' é t a i t  en Amérique du Sud. 

"Un jour,  quelqu'un viendra Ci Tanna. I l  viendra pour v3us 
aider; mais vous devez tous garder l e  secret", 

Le temps passa jusqu'à ce jour oÙ un bateau s 'arrêta à 
Loanpakel ( 4 1  e t  un homme de grande t a i l l e ,  au t e i n t  mat, qui ressem- 
b l a i t  Ci un métis en descendit. I l  tenai t  Ci l a  main un grand l i v r e  oÙ 
tous l e s  noms des chefs de l a  Coutume &ait  inscr i t s .  L'homme s'appe- 
l a i t  Mister Lani e t  arrivai t  d'Amérique du Sud. YOPAT v int  Ci sa ren- 
contre en tremblant : 

''N'aies pas peur, d i t  Z'e'tranger, j e  suis un mi. Je viens 
au nom de Jack SAPET. Dans ce l ivre ,  la  parole de la Coutume e t  tous 
vos noms sont écrits".  

(1) C'est une allusion au c6lè.bres meeting de Lenemtehin oÙ se scella 
le pacte de résistance 5 la Tanna Law. Les John Frum du littoral recon- 
naissent ainsi la primauté du Centre Brousse dans la résistance de 
la Coutume et pour cause, puisqu'ils étaient eux-mêmes, à l'époque, 
chrétiens. 

(%),YOPAT, père du fondateur du village d'Imanaka, habitait vers 1920 
à Loaneaï, petit village chrétien au Nord de la baie de Loanatom. 

(3) Je n'ai pu retrouver parmi les traders locaux quelqu'un dont le 
nom puisse évoquer celui de Jack SAPET. Mais tous les traders et coprah- 
makers n'ont pas été répertoriés et certains ne firent que de brefs pas- 
sages sur l'île, en particulier ceux qui n'étaient pas inféodés à la 
Mission. Le personnage est peut-être celui qui transmit le message au 
colon allemand d'Erromango qui lui-même l'apporta à Port-Vila. 

(4) Petite baie au Sud des White-Grass. I1 s ' y  tient actuellement tous 
les samedi soir des chants et des danses "John Frum". Le village de 
YOPAT, Imanaka, se trouve au-dessus de cette baie, au mouillage diffi- 
cile (voir carte 14, p. 219). 
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L'étranger par t i t  f a i r e  un travai l  dans la  montagne tout  
autour : i l  avait  des instruments, regardait dans de grandes lunettes 
e t  posait des pierres sur les  sommets. Lorsque son t ravai l  f u t  f i n i ,  
i l  revint  auprès de YOPAT pour l e  questionner : 

- "Quel es t  l e  premier homme de Tanna ?I' (1) 
- "KARAPANEMUM, mais ce n 'es t  pas un homme, c 'es t  un espr i t ,  

- "Si KARAPANEMUM e s t  bien l e  premier homme, alors ce n 'es t  
un "deviZ" (un diabZe)", répondit YOPAT. 

n i  un espr i t ,  n i  un diable, c 'es t  Dieu, votre Dieu, l u i  seul peut vous 
aider. Racontes-moi son histoire".  

Un homme du Nord de L'%e, NIMAKEPA'US, raconta l ' h i s t o i r e  
de KARAPANEMUM : "KARAPANEMUM avait autrefois une barrière dans l e  
Nord de Tanna (2). Les hommes de l a  "Skul" du Nord ont v io lé  sa mai- 
son, brÛZé l a  f o r ê t  qui é t a i t  autour e t  f a i t  des jardins Ci son empla- 
cement. Depuis KARAPANEMUM es t  repart i  vers l e  sud e t  se cache au $om- 
met du Mont Tukosmera". 

b i t e  l'Amérique connazt bien KARAPANEMUM. Je vais l u i  dire  ce qui se 
passe i c i  e t  il reviendra pour sauver la  Coutume de Tanna. Moi, j e  
ne suis  que son ami. Je suis  venu Ci Tanna pour répondre Ci votre mes- 
sage e t  pour sauver vos terres.  Car t a  terre  e t  l a  Coutume, ce sont 
deux choses qu ' i l  vous faut  ten ir  de la  même main. S i  vous perdez L'une, 
vous perdrez l 'autre .  J ' a i  mis sur l a  montagne quelque chose qui empê- 
chera que vos terres  ne soient jamais volées par les  Blancs. Celui 
qui, habite en Amérique viendra plus tard. S ' i l  ne peut pas venir lu i -  
même, i l  vous enverra un bateau qui vous emmènera en Amérique. N'ayez 
pas peur de ce bateau, lorsqu'i l  viendra, car il sera silencieux,  ce 
sera comme une ?le qui se déplace". 

Mister LANI repart i t .  On ne l e  r e v i t  jamais, mais l'homme 
dont il avait annoncé la  venue vint  sur Tanna. Ce f u t  John F r u m ,  i l  
se cacha d'abord Ci Green Point, oÙ tous vinrent l e  voir  en secret.  
YOPAT l u i  serra la  main : John é t a i t  blanc, i l  portai t  un chapeau, 
un pantalon, une veste aux boutons br i l lan ts ,  une canne. I l  d i s a i t  : 

Mister LANI prononça alors ces paroles : "Quelqu'un qui ha- 

(1) En bislama, la question est formulée ainsi : "Wo i a  em i r i l l y  
man long Tann ?", littéralement "Quel es t  l'homme rée l  ? I r ,  clest-à- 
dire quel est le premier homme ? 

(2) Une colline du pays Imaneuhne, au Nord des White-Grass, est en 
effet consacrée 5 KARAPANEMUM. Les chrétiens, lors du temps de la 
Tanna Law, brisèrent les 'tabu"qui entouraient ce lieu. Mais le récit 
a de toutes façons un sens plus large : c'esta conversion précoce 
au christianisme d'une grande partie des gens du Nord, notamment 
ceux de Green Hill, gui est ici évoquée. 
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- "C'est pour sauver la  Coutume que j e  suis  revenu. Que cha- 
cun revienne sur sa terre ,  sur sa place de danse e t  qu ' i l  boive du 
kava l e  so ir ,  Abandonnez la  guerre e t  les  poisons (netiik), ce sont 
de mauvais coutumes, mais gardez l e s  autres,  car e l l e s  sont bonnes. 
S i  la "SkuZ", s i  l e s  Français ou l e s  Anglais vous pourchassent, n'ayez 
jamais peur, j e  reviendrai vous dire ce qu' i l  faut  faire".  

John Frum repart i t  l u i  aussi .  Les grands homes de la  Coutu- 
me de Tanna se re'unirent cì nouveau cì Lenemtahin. I l s  demandèrent aux 
Français de venir sur Tanna pour l e s  protéger des Anglais qui marchaient 
derrière les  Missionnaires. E t  John Frum rev in t ,  ce f u t  l a  seconde 
f o i s  (1). 

Aujourd'hui, la  Tanna Law e s t  bel  es t  bien morte, l e  temps 
de la  Mission es t  passe' ; ce lu i  de la  Coutume n'a pas encore commence'. 
John reviendra une troisième f o i s .  I l  ouvrira alors Zu route de la  
montagne sacre'e oÙ se cache KARAPANEMUM ; car John es t  Le f i l s  de 
KARAPANEMUM. A ce moment, Le temps de La Coutume commencera vraiment. 
KARAPANEMUM reviendra dans sa barrière du Nord de Tanna. Ce jour sera 
celui  de Z'Evènement. La peur, la  fat igue,  la v ie i l lesse  disparattront 
de Tanna". 

b) 

Ce discours est celui que l'on tient autour de 
la stèle de la Coutume d'Imanaka. I1 fut tenu pour la première fois 
en public en 1978 à tous les John Frum du Centre Nord. Grâce B ce 
récit, Imanaka et la baie de Loanpakel tentent de se hausser au rang 
de l'un des lieux forts'de la résistance, au même titre qu'Ipeuke1 
(Yenkahi) et Lamlu (Lenemtehin). Les grands thèmes du John Frumisme 
sont repris, mais sous une forme localisée qui fait débuter la prophé- 
tie sur la baie de Loanpakel. Par ailleurs, ce mythe n'est pas sans 
une certaine analogie avec celui du Centre Brousse : pour les coutu- 
miers, il s'agit toujours de trouver une route qui mène à un allié 
habitant l'au-delà des mers. Jack SAPET, le trader, servit à porter 
le message des hommes du bord de mer de Tanna, comme Yaris YA'UTO le 
fit pour ceux du plateau. Mais alors que Yaris est un homme de Tanna, 
qui ramena un homme noir de Lifou, SAPET est un étranger qui ramène 
sur ses pas un autre étranger. 

La personne de Mister LANI joue le même rôle que Willy PEA, 
mais il se situe déjà dans une ambiance millénariste. LANI est en ef- 
fet blanc et noir -c'est un métis qui vient d'Amérique Latine- et qui 
prépare le chemin de John, ici perçu comme un homme blanc. LANI sauve 
les terres des hommes de Tanna ; John, plus tard, sauvera la Coutume, 
mais ce faisant, il annonce une plénitude future : la Coutume, qui 
a gagné son combat sontre la Tanna Law, ne triomphera vraiment qu'au 
troisième retour de John. Peut-être à Ipeukel, mais peut-être aussi 
5 Loanpakel ... ? 

(1) Allusion à la deuxième apparition de John Frum B Ipeukel (voir 
Chapitre suivant). 



Photo 55 : Une croix rouge, symbole de l'adhésion au message de John Frum, a été éri- 
gée sur le rivage d'lmanaka en souvenir de Mister Lani et du personnage du g6omètre. 
(Photo de l'auteur) 
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Le personnage de LANI, qui est le héros culturel d'Imanaka, 
a-t-il existé ? Comme dans tous les récits P dominante mythologique, 
les narrateurs s'intéressent plus à la signification de l'évènement 
qu'à sa description ; les éléments du récit sont donc des éléments 
symboliques, mais qui habillent de merveilleux et de magie un évènement 
réel. I1 semble bien, d'après les détails du récit, que l'homme ait 
effectué un travail de géomètre. OE il y eut, entre 1910 et 1915, des 
travaux de triangulation topographique sur Tanna avec implantation 
de bornes géodésiques sur quelques uns des principaux sommets, l'une 
d'entre elles notamment fut posée en haut du Mont Tangen, sur les 
White-Grass, proche d'hanaka. Ces travaux préparaient, entre autres, 
l'immatriculation future des terrains enregistrés sur la côte Ouest 
au nom du "Presbyterian Land Trust Board". Le géomètre, qui fut alors 
envoyé par le Condominium, joua-t-il un rôle précurseur dans le millé- 
narisme John Frum ? Parla-t-il avec les gens du littoral qui étaient 
alors inqsiiets des menaces de la Tanna Lm sur leurs territoires et 
chercha-t-il B les rassurer ? Lui raconta-t-on l'histoire de KARAPANE- 
MUM et ce dernier, n'étant guère un ami de la Mission presbytérienne, 
les conforta-t-il dans leur esprit de résistance ? Tout est possible, 
mais rien n'est sûr (1). 

Quoi qu'il ait pu en être réellement, le mythe de 'ILANItt, 
géomètre des White-Grass, sert de pacte culturel B l'alliance des 
groupes John Frum de la côte Nord-Ouest et fait de la baie de Loanpa- 
kel, le lieu-fondateur de leur tradition. On célèbre par 15 l'arrêt 
des immatriculations foncières au nom de la Mission qui, de fait, 
n'allèrent jamais au-delà de Lowkataï. Par ailleurs, la liaison avec 
le récit du Centre Brousse et la référence faite B la pointe Lenemtehin 
établissent l'alliance politique entre les deux traditions de résistan- 
ce. Les deux lieux-fondateurs sont unis par un chemin d'alliance qui 
crée l'union politico-culturelle des païens du Centre Brousse et des 
John Frum du rivage face au camp chrétien de la Tanna Law. 

(1) Une question annexe se pose. Ce géomètre était-il James FLETCHER, 
l'auteur des fameuses lettres parues en français sous le titre : 
"Iles de paradis, Iles d'illusion'' (op. cité)? FLETCHER était 1 cette 
époque géomètre du Condominium et la plupart des rapports topographi- 
ques concernant Tanna, gardés sur les Actes de la Conservation Foncière, 
sont signés de ce nom, notamment ceux qui portent sur les White-Grass 
et la côte Ouest de l'île. La forte personnalité de l'homme, son anti- 
conformisme et son peu de sympathie pour la Mission presbytérienne 
auraient-ils alors joué, d'autant que celui-ci venait bien d'Amérique 
Latine et parlait couramment l'Espagnol, servant aussi d'interprète 
auprès du Président du Tribunal Mixte de Port-Vila. Toutefois, cela 
ne peut être guère confirmé. FLETCHER ne parla jamais dans ses lettres 
d'un travail B Tanna. I1 se peut aussi que les rapports topographiques 
sur Tanna aient été écrits plus tard parbun homonyme. Bref l'énigme 
reste ouverte. Mais ce serait là sans doute une étonnante conclusion 
au livre "Iles de Paradis, îles d'illusion". 
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3) PACTES D'ALLIANCE SUR UNE VUE DU MONDE. 

Les traditions culturelles anciennes ou modernes 
sont à Tanna basées sur un principe identique : les récits renvoient 
à des lieux-fondateurs qui renvoient eux-mêmes à des groupes-gardiens ; 
mis bout à bout, ils fondent un système culturel qui donne lui-même 
naissance à des systèmes politiques noués dans l'espace. C'est bien 
le cas des deux traditions de résistance à la Tanna Law: la résistance 
des traditionnalistes comme celle des millénaristes reposent toutes 
les deux sur une reconstruction du passé qui se prolonge par l'édifi- 
cation d'un pacte d'alliance. Cette vision du passé permet de compren- 
dre comment la société mélanésienne interprète les évènements qui l'ont 
affectée et la façon dont elle les traite 
le présent. Ces deux traditions de résistance se développenet en effet 
autour d'une base idéologique commune et désignent le même adversaire. 
Face à l'alliance des conservateurs, le camp chrétien est perçu comme 
celui qui traque la Coutume. Ce premier rappel du passé et de sa mé- 
moire permet de tirer quelques remarques qui éclairent la suite. 

pour se reconstruire dans 

Le mouvement John Frum, peut-être trop unanimement présenté 
comme un mouvement messianique de type "culte du cargo", plonge ses 
racines dans l'histoire spécifique de Tanna. Ce mouvement, pour être 
compris, doit être situé au sein du mouvement historique de résistance 
politique et culturelle oÙ il s'est longuement préparé ; la phase 
ultime des apparitions de Green Point ne fut que la sortie soudaine 
et au grand jour d'un phénomène qui existait déjà dans les esprit,et 
que l'on attendait parce qu'il était déjà annoncé. Dans le Centre Nord 
de l'île, le "millénarisme" ne s'est réellement développé que parmi 
les groupes du rivage, devenus chrétiens par tactique afin d'éviter 
le choc d'un camp presbytérien conquérant et par ailleurs atteint 
de plein fouet depuis déjà presqu'un siècle par le heurt avec le monde 
des trafiquants blancs, des bateaux recruteurs et de leurs épidémies. 
Le millénarisme précoce dont fait état le mythe des White-Grass s'est 
donc développé dans des groupes qui avaient déjà perdu une bonne part 
de leur intégrité et de leur mémoire culturelle. Le recours à John 
Frum fut une façon de reconquérir une Coutume perdue, souvent même 
oubliée et par là une certaine identité. Le moment historique crucial 
oÙ sur la côte Ouest la résistance millénariste se noua en môle de 
résistance fut l'opposition 5 l'expansion territoriale de la Mission 
presbytérienne, lors des travaux d'arpentage préparant l'immatricula- 
tion des terrains (1914). On s'est alors efforcé d'abord et avant tout 
de sauver ses territoires ; la reconquête culturelle de la Coutume 
n'est venue qu'ensuite, ce qu'exprime le mythe*d'Lmanaka en centrant 
sa symbolique'sur le personnage de Mister LAN1 plutôt que sur celui 
de John Frum. 

L'histoire du Centre Brousse, oÙ les païens s'érigèrent en 
haut lieu de la résistance de la Coutume est différente. Leur intégrité 
territoriale ne fut jamais vraiment menacée et le heurt blanc n'arriva 
ici que sous la forme d'ondes très atténuées. La Coutume, si elle fut 
pourchassée et traquée, ne fut jamais perdue et encore moins oubliée. 
Les yapinap du Centre Brousse furent beaucoup moins "traumatisés1' par 
le heurt du contact blanc, ils purent rester enracinés dans leurs ter- 
ritoires, évitant les aliénations diverses que subirent ceux du litto- 
ral. Leur résistance n'avait donc nul besoin d'un message millénariste 
pour se créer une authenticité culturelle ; la Coutume suffisait. Le 



- 461 - 

mythe du Centre Brousse, beaucoup plus traditionnaliste que celui des 
White-Grass, fait donc état d'une résistance culturelle plus assurée 
d'elle-même. C'est ici l'alliance avec l'Administration Condominiale 
qui est jugée essentielle ; l'arrivée des délégués du Condominium a 
été considérée comme la victoire décisive du camp païen 
elle, un pouvoir laïc -celui des "capman"- se substitue à celui des 
pasteurs. 

car, avec 

Ces deux traditions divergent dans leur rappel du passé, mais 
elles convergent, bien qu'avec des nuances, dans leur finalité ; le 
but commun est en effet de restaurer la Coutume. Elles ont pris nais- 
sance au moment crucial de l'histoire de Tanna oh la société tradition- 
nelle en crise semblait se décomposer. En réalité elle se restructurait 
sur de nouvelles bases pour "produire" en secret les mythes fondateurs 
qui allaient lui permettre de renaître. 

A ce moment, en effet, le tissu culturel mélanésien semble 
se refaire : de nouveaux pactes d'alliances, une nouvelle vue du monde 
apparaissent qui donnent un sens aux derniers évènements et expliquent 
l'apparition des Européens sur la scène de l'île. Les oppositions, les 
divisions d'aujourd'hui, sont dans une grande mesure le prolongement 
des clivages culturels apparus 5 ce moment exact, oh la société tradi- 
tionelle se resaisit, s'invente un nouveau destin politique et recrée 
enfin une vision du monde adaptée à la situation du contact culturel. 

Mais la signification donnée 2 la résistance contre la 
Tanna Law s'ancre dans une vision du passé encore plus essentielle. 
C'est en effet 5 un passé originel et idéalisé que les groupes coutu- 
miers ou millénaristes souhaitent revenir. Par dessus les fractures 
du choc colonial et religieux, ils veulent bâtir une société parfaite 
et définitive. Dans une telle perspective, ni le camp païen, ni le 
camp "John Frum" ne diffèrent profondément : tous deux adhèrent à une 
vision du passé qui pose la Coutume comme un âge d 'or .  La Coutume est 
ici la métaphore d'un rêve d'utopie projeté hors du temps et réinscrit 
dans un espace idéalisé. Vers cet espace idéal, au propre comme au fi- 
guré, toute une partie de la société de Tanna a cherché à se mettre 
en marche, dès que les premiers craquements de l'édifice condominia1 
annoncèrent l'aube de l'Indépendance politique. 
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Dix-neuvième chpitre 

LA LONGUE MARCHE DU PEUPLE DE JOHN FRUM 

"La marche de ce mouvement r e s t e  
notre principaze préoccupation e t  
souci : i2 demande Zu plus gi-ande 
e t  Zu plus compZète vigi2ance". 

(Lettre du Délégué français JOCTEUR 
du 25 septembre 1947, Archives de 
la Délégation française de Tanna). 

Les partisans de la Coutume, païens traditionnels tels qu'on 
les rencontre dans le Centre Brousse ou dans le Sud de l'île et les 
adeptes de "John Frum", sectateurs mystiques d'une nouvelle croyance, 
sont associes dans l'histoire de l'île par une cause commune et par 
leur opposition à un même adversaire. Ils sont tous deux des partisans 
de la restauration de l'ordre ancien de la Coutume et les adversaires 
des groupes chrétiens qui soutiennent le parti nationaliste VAP.  Ce 
double caractère a suffi à réunir les coutumiers et les John Frum dans 
un même système d'alliance. Pourtant, ils n'ont ni la même histoire, 
ni la même croyance. Les coutumiers purs ne s 'y  trompent pas lorsqu'ils 
désignent les John Frum comme ceux d'une "nouvelle Coutume", alliée 
à la leur pour des raisons historiques, mais d'une identité différente. 

Il importe par conséquent de définir maintenant un peu plus 
véritablement ce qu'est le mouvement John Frum et ce qui le différencie 
5 la,.fois de ses adversaires chrétiens et de ses alliés coutumiers. 
On ne.sJ6tonnera pas si, au terme de l'analyse, le mouvement John Frum 
nous apparaît comme très éloigné d'un mouvement messianique classique 
de type cargo-cult et si les clés de l'interprétation nous paraissent 
5 chercher dans l'idéologie et l'histoire locale des gens de Tanna 
plutôt que dans une explication générale des mouvements millénaristes. 
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Je parlerai également du "peuple1' de John Frum, comme on 
peut parler du "peuple de la Coutume'' ou d'un "peuple chrétien". Cela 
ne signifie pas que ce peuple forme une %ationl' au sens politique 
du mot, mais qu'il se crée par la réunion de' plusieurs groupes autono- 
mes qui transcendent leurs propres divisions locales dans l'adhésion 
à une vue culturelle et à une croyance communes. Cette unité culturel- 
le sous-tend une alliance politique qui l'engage dans un destin parti- 
culier par rapport au reste de l'île et à plus forte raison à l'ensem- 
ble de l'Archipel. 

., Cette "société religieuse" fondée sur un lien d'essence spi- 
rituelleforme une communauté organique et autonome définie tant par 
sa vision du monde que par sa pratique sociale. J'aborderai ici les 
débuts de l'histoire du peuple de John ; le contenu de sa croyance 
et la recherche de son interprétation seront abordés plus loin. 

I. LE CYCLE DES REPRESSIONS (1940 - 1944). 
L'histoire de l'apparition de tlJohnfl est assez bien connue 

depuis l'article du Père O'REILLY (1949), le livre et les articles 
de Jean GUIART (1952,1956, a-b), les nombreux rapports émanant de 
l'Administration qui ont cherché à expliciter le phénomène (BARROW, 
1951) et les différents articles ou travaux de chercheurs qui se sont 
penchés sur l'histoire et l'analyse du mouvement (1). Je ne ferai ici 
qu'évaquer les grands moments historiques du mouvement pour en rappeler 
les axes essentiels et surtout dessiner les lignes d'évolution d'une 
prophétie qui, depuis sa création, n'a jamais cessé de se renouveler 
pour mieux répondre,au coup par coup,aux différentes situations dans 
lesquelles elle se trouvait confrontée. 

1) **THE FATEFUL SUNDAY" OU LE DIMANCHE FATIDIQUE DU 11 MAI 
1940. 

a) L'apparition de KARAPANEMUM à Green Point. 

A Tanna, tout commence par des rumeurs et tout 
finit en mythes. Le bruit parvint, la fin de l'année 1940, aux oreil- 
les de NICOL, le Délégué britannique de Tanna et le seul en titre 
l'époque à représenter le Gouvernement condominial, que de curieux 
évènements se produisaient depuis environ deux ans 5 Green Point dans 
le Sud de l'île. Là-bas, sur la place de danse de Lamatekërek, un hom- 
me apparaissait le soir au moment oÙ les hommes, l'esprit embrumé par 

(1) Les études ou travaux portant sur John Frum sont relativement nom- 
breux. Ils seront donc 6voqués au fil du texte et l'on se reportera 
à la bibliographie générale pour une vue d'ensemble. Sauf mention parti- 
culière, l'histoire du mouvement et son interprétation résultent de 
ma recherche sur le terrain et des sources historiques auxquelles j'ai 
pu avoir accès, en particulier celles de la Délégation française 3 
Tanna. Je remercie à ce sujet M. GAUGER, Commissaire-Résident de France 
et les Délégués de la circonscription des îles du Sud, MM. POUILLET 
et PAYEN, qui m'ont permis d'y avoir accès et n'ont jamais cherché 
h interférer sur le déroulement de mon travail sur le terrain. 
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le kava, distinguent mal entre le réel et l'imaginaire. I1 ne parlait 
pas mais il traversait seulement la place de danse ; sa peau était 
relativement claire, comme celle des métis, il portait une veste aux 
boutons brillants, un chapeau et il s'appuyait sur une canne lumineuse. 
On lui construisit une case près du yimwayim ; l'inconnu, le soir, 
s'y rendait et ltguérissait" les malades au moyen d'une seringue et 
de piqûres qu'il faisait sans se montrer. Un femme paralytique fut 
guérie et la rumeur se répandit selon laquelle KARAPANEMUM, le dieu 
noir de Tanna, l'hôte du Mont Tukosmera, était revenu dans la société 
des hommes. La nouvelle en fut soigneusement cachée aux Blancs qui, 
pour la plupart, ne se doutaient alors de rien. Green Point était suf- 
fisamment isolé et dans l'île les communications étaient difficiles, 
de telle sorte que le bruit de bouche à oreille du retour de KARAPANE- 
MUM ne se répandit qu'à bon escient. 

Jusqu'alors l'inconnu ne parlait pas (11, mais après la gué- 
rison et une fois que de tous les côtés, on se soit déplacé pour venir 
le "voir", il cessa d'apparaître. Le silence retomba par conséquent, 
mais la rumeur folle ne cessait de se propager dans l'île entière : 
KARAPANEMUM, symbole du paganisme de Tanna, celui que tous les mission- 
naires désignaient comme leur ennemi personnel et la forme locale de 
Satan, était revenu errer parmi les hommes. Crainte sans doute, mais 
aussi espoir secret, le regard de tous les chrétiens de fraîche date 
se tourna alors vers Green Point et le mystère de l'apparition. Person- 
ne ne parlait encore de John Frum, seul le nom de l'hôte sacré du Mont 
Tukosmera était évoqué. 

Cette première apparition silencieuse dût avoir lieu vers 
1938. Quelque temps plus tard, 5 un moment oh la rumeur avait prati- 
quement fait le tour de l'île, une seconde apparition intervint. Cette 
fois, l'homme parlait et donnait son nom : John Frum. I1 convoquait 
à tour de rôle tous les grands hommes de l'île à venir l'entendre et 
presque tous le virent : il était toujours vêtu de cette même veste 
aux boutons brillants et ne parlait que la nuit,à une certaine distance 
de ses interlocuteurs, dans une sorte d'atmosphère nocturne et quasi- 
magique oh son visage restait pratiquement indiscernable. Mais que 
l'apparition soit réelle ouirréelle n'était plus un problème pour les 
hommes de TaMa, c'était les paroles prononcées qui les fascinaient. 
John Frum en effet parlait dans la langue des hommes de Tanna pour 
annoncer une grande catastrophe et le départ concomitant des Blancs. 
Alors, disait-il, un monde nouveau surgirait, l'île serait réunifiée 
avec celles d'Erromango et d'Anatom ; le relief deviendrait plat, les 
vieux redeviendraient jeunes, le travail cesserait sur les jardins, 
l'abondance pour tous serait enfin venue. 

(1) Le récit des premiers évènements survenus à Green Point avant que 
n'intervienne le Délégué anglais NICOL et que l'on dispose par conséquent 
de documents écrits, m'a été fait par le Père SACCO, prêtre catholique 
de Loanatom, qui résida près de 25 ans sur l'île et connut ainsi la 
période des débuts du "John Frumisme". Ce récit concorde par ailleurs 
dans ses grandes lignes avec les révélations faites 1 Ipeukel, oh l'on 
parle également d'une période clandestine de John qui dura deux ans 
avant que son message ne devienne public. 
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b) Le premier message de John Frum. 

La parousie que prêchait John Frum affirmait la 
fin de l'histoire des hommes et le retour -ou l'arrivée - d'un temps 
mythique et idéal. Pour cela, les hommes de Tanna devaient se préparer. 
Quatre conditions étaient nécessaires : 

lo) Chasser tous les Blancs de ¡-'île, 

2 O )  Renvoyer chez eux les Mélanésiens des autres îles, 

s o )  Supprimer la monnaie européenne, 
4 O )  Restaurer les coutumes traditionnelles, en particulier les danses 
de nuit et La boisson du kava (Père O'REILLY, 1949). 

Le nom de John Frum renvoie B une métaphore : John vient 
en effet, en référence Jean-Baptiste, le précurseur qui vint annoncer 
la nouvelle de l'arrivée du Christ aux Juifs ; Frum vient du mot anglais 
"broom" qui signifie balai, ou action de balayer, cette image étant 
fréquemment employée dans la langue de Tanna pour désigner une action 
'purificatrice. En d'autres termes, John Frum est un précurseur qui 
vient nettoyer l'île, ou moins prosaïquement la purifier de ses influen- 
ces néfastes et la préparer ainsi à une parousie, à un millenium qui 
établira une société d'abondance et de jeunesse éternelle. Le discours 
de "John" était sans doute moins ordonné et plus confus, mêlant prophé- 
ties et visions à des recommandations pratiques et morales. Mais deux 
points centraux en ressortent : le retour à la Coutume et le refus 
de la société blanche sous toutes ses formes de domination politique, 
économique et religieuse. Ce sont ces deux points que les disciples 
de John mirent dès le départ en avant et ils restent encore aujourd'hui 
les éléments centraux d'une doctrine qui a pourtant bien évolué sur 
d'autres points. 

Ce message fit le tour de l'île. Au cours d'une grande réunion, 
les grands hommes venus en secret à Green Point entendre la parole 
de John reburent tous ensemble du kava, brisant ainsi la loi de la 
Mission ; le successeur de LOHMAI, NAKO, le "chef" institué par la 
Mission presbytérienne à Lenakel, et KAOKARE, le "chef" chrétien de 
White Sands, dit-on, y participèrent. Ce geste consacra définitivement 
la rupture avec l'ordre de la Mission et le lien 5 nouveau noué avec 
le monde de la Tradition. Le fait qu'il n'ait eu lieu qu'entre des 
chrétiens qui, jusque-là, avaient promulgué la Tunnu Law et pourchassé, 
au nom de celle-ci, les païens, est par ailleurs significatif. 

Le mouvement resta clandestin un certain temps, du moins 
5 l'égard des autorités extérieures qui se contentaient de noter seule- 
ment une agitation apparente dans les esprits, mais ne s'en inquié- 
taient pas outre mesure. Cette durée permit à la croyance de se confor- 
ter et B la doctrine de se préciser ; Jdhn n'avait même plus besoin 
d'apparaître, partout dans l'île des hommes entendaient sa parole dans 
leurs rêves et visions nocturnes. Ils la propageaient alors à nouveau 
avec d'autres thèmes et dans d'autres lieux. En fait, les "chrétiens" 
de Tanna élaboraient ainsi collectivement la vision nouvelle de la 
religion qu'ils souhaitaient se donner et expliquaient la rencontre 
de leur monde et de celui des Blancs dans des termes qui leur apparais- 
saient enfin compréhensibles et rationnels. 
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Tout ce mouvement resta caché des autorités jusqu'à ce qu'une 
lettre envoyée en novembre 1940 par NICOL n'alerte le Résident britan- 
nique en l'avertissant d'une enquête qu'il allait ouvrir à Green Point 
sur les évènements curieux qui s'y passaient. NICOL note,pour 
la première fois,ce curieux nom de "John Frum", mais n'y prête qu'une 
attention modérée, si ce n'est pour déplorer que tous les 'lchefs" 
ou assesseurs qu'il envoie là-bas pour le renseigner reviennent conver- 
tis ou tout au moins profondément troublés. Par contre, en avril 1941, 
le mouvement éclate soudainement au grand jour : c'est la "ruée" sur 
les magasins locaux, oÙ chacun dépense tout l'argent dont il dispose, 
tandis que la population cesse de travailler chez les Blancs (peu 
nombreux alors à Tanna : une dizaine environ). Plus de 1.000 livres 
sterling sont dépensées en une seule journée dans les magasins de 
l'île, ce qui certainement mit à plat les économies de plus d'une 
famille de Tanna. Et le 11 mai surtout survint ce que le Révérend 
CALVERT appelle "the fateful sunday" (19761, ce dimanche fatal oÙ 
il n'y eut que huit personnes mélanésiennes en tout et pour tout 2 
assister aux offices presbytériens qui se tinrent sur l'île. Le peuple 
chrétien de l'Sie, jusquellà bien majoritaire, semblait s'être volati- 
lisé ; il disparaissait des temples et ne marchait plus que sur les 
routes de John Frum. 

La désertion des églises et la folle dépense d'argent du 
16 avril qui la précéda apparurent intolérables aux missionnaires 
et au Délégué britannique -tous d'origine écossaise-. Le refus du 
temple en particulier fut considéré comme un geste irréversible et 
comme un appel à l'insurrection devant lequel il fallait réagir. NICOL 
s'engagea alors dans une politique de répression ; poursuivie par 
ses successeurs, elle allait durer 17 années. 

2) LES MULTIPLES RBNAISSANCES DE JOHN. 

a) La répression des John Frum de Green Point. 

Le 21 juin 1941, NICOL demande en effet des renforts 
policiers pour frapper vite et fort : quelques jours plus tard avec 
vingt miliciens il envahit en effet Green Point et enquête sur le 
lieu des apparitions oÙ il arrête onze personnes, dont l'une d'entre 
elles, MANEHEVI, est considérée comme l'instigateur de la mise en 
scène. Le village de Lematekërek et la case de John Frum sont alors 
brûlés : les prisonniers, accusés d'avoir donné le mot d'ordre de 
la débauche des dépenses dans les magasins et d'ttre les responsables 
de l'abandon des lieux du culte presbytérien, sont transférés 5 
Isangel oÙ MANEHEVI, coupable ou non, finit par avouer avoir "joué" 
John Frum. NICOL le fait attacher 24 heures 2 un arbre en face du 
mouillage de Lenakel pour que chacun réalise qu'il n'est pas un être 
"surnaturel". Le nom même de John Frum est interdit : personne n'a 
plus le droit de le prononcer sous peine de prison. 

Les "notables" de Tanna offrirent alors 100 livres à NICOL, 
qui les accepta (cette somme est encore réclamée par les John Frum 
en 1980). Selon NICOL, il s'agissait d'un geste d'allégeance de la 
part des "notables" de l'île 5 l'Administration. Ceux-ci, honteux 
de s'être fait mystifier par les apparitions, auraient reconnu ainsi 
leur erreur et offert cette somme pour "dédommager" l'Administration 
britannique des dépenses qu'auraient causées l'intervention de la police 
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dans le Sud de l'île et la nourriture des prisonniers. En fait, pour 
les gens de Tanna, il s'agissait bien de "payer" l'incident, mais en 
retour d'obtenir la libération des prisonniers (1). Ce premier malen- 
tendu sera suivi de bien dlautres. 

NICOL est persuadé d'avoir de cette façon réglé l'affaire 
et étouffé dans L'oeuf un mouvement qui, en se développant, aurait fini 
par devenir une rébellion politique : dans le rapport qu'il envoie au 
Résident britannique pour accompagner les prisonniers qu'il transfère 
à Port-Vila, il affirme : ''Les troubZes ont tou t  d'abord été dirigés 
contre Za Mission, mais i2 n'y a aucun doute que d ' i c i  peu de temps 
Z'autorité de Z'Administration se serait  vue mise m cause" (cité par 
GUIART, 1956, p. 153). 

b) Ipeukel ou la tradition des fils de John Frum. 

La suite prouva que rien n'était réglé. Un mois 
plus tard, en effet, l'affaire John Frum rebondit, non plus à Green 
Point, oh la terreur policière semble avoir connu des résultats sur 
une population isolée et clairsemée, mais à Ipeukel, sur la côte Est, 
considéré jusque-là comme un des villages-modèles de la Mission presby- 
térienne. 

La tradition d'Ipeukel reprit alors la tradition de John Frum 
à son propre compte en la !'réinventant" : si John était bel et bien 
apparu 5 "Green Point", sur les pentes du Tukosmera -d'où sa filiation 
avec KARAPANEMUM-, il aurait auparavant vécu caché 5 Ipeukel pendant 
deux ans. Là, connu de quelques hommes seulement, il enseignait sa doc- 
trine et ses visions de l'avenir. Ipeukel était donc le lieu de fonda- 
tion de John Frum, Green Point n'étant que son lieu d'apparition public. 
John, chassé par la police de NICOL, avait été obligé de quitter Tanna, 
mais ses trois fils -trois enfants du nom de ISAKWAN (ISAAC le premier), 
JACOB et LASTUAN (le dernier ou "last one")- vivaient toujours 5 Ipeukel 
oÙ ils incarnaient sa parole (O'REILLY, 1949). 

L'instigateur du mouvement était en fait NAMBAS, le "teacher" 
presbytérien du village et L'un des cadres jusqu'ici les plus sûrs de 
la Mission. Celui-ci était féru de culture biblique et d'une certaine 
façon il connaissait le monde des Blancs, en tout cas suffisamment pour 
ne pas l'aimer. Selon tous les témoignages, NAMBAS avait un fort charis- 
me personnel ; c'est vraiment lui qui donna au mouvement John Frum un 
corps de doctrine et une direction, à ce moment précis, beaucoup plus 
anti-européenne que ne l'était le premier John Frum de Green Point. 

(1) Tous les groupes John Frum se souviennent encore de l'"amende'' et 
la considèrent comme une flagrante injustice. Selon eux, NICOL les au- 
rait taxés de 100 livres pour les punir, en dehors de tout jugement, 
de leur adhésion à John Frum et les aurait menacés de déportation et 
de prison au cas oh ils ne réuniraient pas cette somme. En "payant", 
les gens de Tanna pensèrent qu'ils réglaient l'incident et ne seraient 
plus poursuivis à cause de John. La répression qui redoubla alors peu 
après les surprit et leur apparut comme un manquement à la parole donnée. 
C'est la raison pour laquelle 40 ans après, en 1980, on parlait toujours 
2 Tanna des 100 livres versées B l'Administration britannique. 
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Alerté, NICOL réagit avec autant de nuances qu'il en avait 
eues dans le Sud : cette fois, et bien qu'il n'y eut aucun acte sédi- 
tieux de commis, il fit arrêter tous ceux qu'il soupçonnait de propa- 
ger des prophéties. En tout neuf hommes, pris parmi les leaders les 
plus influents du village, furent envoyés et emprisonnés à Port-Vila. 
Sur place, un jeune homme nommé Tom MlVELES prit leur suite, ce qui 
ne tarda pas non plus à lui valoir d'être arrêté avec deux de ses 
compagnons et d'être déporté à Port-Vila. 

Malgré la sévérité de la répression, le mouvement, même mal- 
mené, ne faiblissait pas : assoupi dans un endroit, il renaissait 
ailleurs. NICOL n'avait pas prévu dans son arsenal répressif le méca- 
nisme de propagation par les rêves : arrêter un prophète ne coupait 
pas cours en effet à la prophétie, puisqu'un autre plus loin "rêvait1' 
et occupait le champ devenu libre par les arrestations. I1 semble 
même que ce soient les premières arrestations, notamment celle de 
MANEHEVI à Green Point, c'est-à-dire celle du "John Frum réel", qui 
ait alors donné le champ libre au "John Frum imaginaire" des prophètes 
Puisque John ne pouvait plus apparaître physiquement, il apparaissait 
dans les rêves de ceux que l'on commença 5 appeler les "rop" de John, 
autrement dit ses cordes, ceux qui faisaient le lien entre lui et 
le reste des hommes. Tant à Ipeukel qu'à Lenakel, les "cordes" se 
multiplièrent ; curieusement toutes les prophéties convergeaient vers 
les mêmes mots d'ordre : refus de l'argent des Blancs, refus de la 
Mission, restauration de la Coutume et en particulier de l'habitude 
païenne de boire du kava, qui devint ainsi le symbole du mouvement. 

Dans ces conditions, il ne servait à rien de décapiter le 
mouvement partout oÙ des prophètes surgissaient ; il ne s'agissait 
pas en effet d'un mouvement séditieux, mais d'une vague de fond inté- 
rieure, à dimension culturelle et plus profondément encore religieuse. 
Tanna redécouvrait ses dieux et sa coutume. 

c) La "répression des rêves". 

L'année 1941 fut donc une année agitée pour NICOL 
qui luttait sur deux fronts : à White Sands presqu'entièrement acquis 
aux croyances d'Ipeuke1, qui conservait précieusement les fils de 
John -trois tous petits enfants que l'on pouvait difficilement arrêter-, 
et h Lenakel, OC NAKO, l'ancien leader chrétien de la côte Ouest, 
avait lui aussi versé dans le prophétisme. 

On raconte aujourd'hui h Ipeukel que NICOL aurait dità NAKO 
"Sapos pi holem law order btong John, m i  putml iron long f i r e ,  i 
hot nao, O K ,  m i  putwn iron Zong ass btong yu, yu  stone long em" 
(Si tu continues 5 obéir aux ordres de John, je ferai chauffer une 
barre de fer jusqu'à ce qu'elle soit rouge et je te ferai asseoir 
dessus). NAKO, que NICOL soupçonnait d'avoir donné le mot d'ordre 
largement suivi sur la côte Ouest de déserter les temples, fut finale- 
ment déporté à Port-Vila et il mourut en exil. 
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Le Délégué britannique, alors seul 5 agir -les Français 5 
cette époque n'étaient représentés sur l'île que par un médecin'qui 
restait neutre et ne s'occupait pas de"po1itique"- avait réellement 
l'impression de se heurter 5 un sentiment anti-anglais, d'autant plus 
dangereux que ces évènements se passaient alors en pleine Guerre Mon- 
diale dans une phase difficile pour la Grande-Bretagne. Ce climat 
de guerre explique sans doute la brutalité de la réaction de 
qui, comme il l'expliqua dans une lettre, s'appliquait à "étiminer 
les  e'le'rnents dangereux" (cité par le Père O'REILLY, 1947, p. 197). 
Plusieurs dizaines de partisans de John Frum furent ainsi déportés 
les uns après les autres et condamnés 3 des peines de bannissement 
de 1 à 5 ans : MANEHEVI, quant 1 lui, écopa de 3 années de'prison, 
lourdes peines pour une "insurrection" qui jusqu'à préserit restait 
dans l'ordre de l'imaginaire et des rêves nocturnes. 

NICOL 

L'exil des leaders à Port-Vila, le climat de répression local, 
la coïncidence avec les évènements mondiaux qui se passaient jusqu'alors 
à l'autre bout de la planète, mais dont les bruits venaient jusque 
dans les îles du Pacifique, donnèrent de nouvelles inflexions au mouve- 
ment. La croyance en John Frum, jusqu'alors enracinée dans l'histoire 
locale et la mythologie de Tanna -le retour de KARAPANEMUM- devint 
à ce moment beaucoup plus ouvertement eschatologique. Le souffle de 
la guerre se rapprochait des îles du Pacifique et les gens de Tanna 
y voyaient l'annonce de la parousie promise. 

Ce furentles exilés de Port-Vila qui répandirent la nouvelle : 
John Frum, dont on ne savait pas au juste le pays d'origine, était 
un Américain, plus il était le Roi d'Amérique. Ce thème partit encore 
d'Ipeukel oÙ une nouvelle ruée sur les stores de White Sands et le 
gaspillage de l'argent anglais provoquèrent un surcroît de rdpression 
de la part de NICOL. Mais que pouvait faire le Délégué contre une 
révolution mentale qui ne l'attaquait pas ouvertement, mais se dévelop- 
pait en dehors de lui sous la forme de visions et comme s'il n'avait 
pas existé ? A moins d'imposer un "régime totalitaire" au sens moderne 
du mot, visant à "l'assujettissement'' des esprits, ce dont il était 
bien incapable, NICOL ne pouvait que regarder l'eau couler entre ses 
doigts. 

Avant que ces évènements n'aient lieu, l'île comptait, en 
1939, selon un dénombrement effectué par NICOL, 3.381 Presbytériens, 
656 Adventistes, 72 Catholiques, soit 4.109 chrétiens (71,3 % du total) 
déclarés pour 1.659 païens (28,7 % de la population), surtout répandus 
au,?ud-Ouest de l'île et sur le plateau du Centre Brousse. A la mi- 
19&;.les chrétiens étaient réduits à moins d'une centaine, tous les 
autres étaient devenus soit attentistes, soit des partisans déclarés 
de John Frum. Comme l'écrit avec justesse J. GUIART : 

'%ur la  Mission Presbytérienne en part icul ier ,  c ' es t  une 
f a i l l i t e  d'autant plus complète que la  très grande majorité de ses 
cadres, "teachers" e t  "elders': disparut dans la  tourmente. Les mission- 
naires racontent avec amertwne comment, jusqu'au dernier, leurs hommes 
de confiance l e s  trompèrent sur la  s igni f icat ion rée l le  de ce qui 
se passai t ,  cherchant à l es  "endormir" avant de passer ouvertement 
dans l e  camp adverse ..." (1956, p. 162). 
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En fait, NICOL et les missionnaires voyaient la chrétienté 
presbytérienne, qu'ils avaient édifiée de concert, disparaître d'un 
coup, sans violence ouverte et sans même qu'un plan séditieux apparem- 
ment concerté ne se soit développé contre elle. Le mythe de John Frum 
et la puissance des songes avaient suffi pour que l'édifice vole en 
éclats, révélant la faiblesse de ses fondations. La traduction la 
plus visible en était la disparition des gros villages chrétiens regrou- 
pés au bord de mer par la Mission 3 White Sands, Waïsisi ou Lenakel. 
Ces villages, modèles de l'organisation presbytérienne, regroupés 
en ordre dispersé autour d'une pelouse centrale o0 siégeaient à peu 
de distance l'un de l'autre le temple, l'école et la cloche, se vidè- 
rent presque tous : les anciens chrétiens repartirent vers leurs véri- 
tables si,tes d'habitat et places de danse. 

I1 est significatif que le changement dans la croyance reli- 
gieuse se soit traduit pour les gens de Tanna par un changement de 
résidence. Etre chrétien, c'était habiter sur le territoire de la 
Mission (11, au bord de mer, h proximité des mouillages et de la rési- 
dence des missionnaires ; revenir à la Coutume, c'était à l'inverse 
revenir sur les lieux de la Tradition, c'est-à-dire sur les territoires 
ancestraux, près des lieux sacrés, des pierres et des arbres de la 
magie. Ce redéploiement de la population sur ses territoires originels, 
beaucoup plus que tout discours ou prise de position affirmée, signait 
en fait la fin de la société missionnaire. En l'occurrence les gens 
de Tanna "votèrent avec Zeurs pieds", ils revinrent chez eux pour 
mieux attendre le retour de John Frum, car pour renouer avec la croyance 
de leurs pères, le contact physique avec le territoire des ancêtres 
leur était nécessaire. 

Ni l'Administration, ni les missionnaires ne contrôlaient 
l'île : la redispersion de la population sur ses territoires originels 
rendait le pouvoir impuissant. NICOL avait toutes les raisons de s'in- 
quiéter, car "son île'' lui tournait le dos, plus exactement elle retrou- 
vait son autonomie et par là,elle le marginalisait. Le pouvoir colonial, 
en perdant sa base missionnaire, devenait nu, il n'apparaissait plus 
que comme un corps etranger et dérisoire. C'est ce sentiment d'impuis- 
sance qui explique également la brutalité d'une répression menée sans 
discernement, ni même sans jugement du tout (2). Mais en retour, cette 
répression ne pouvait que durcir encore le mouvement et lui donner 
une légitimité nouvelle. Les bannis devinrent non seulement les martyrs 
et les symboles vivants d'une nouvelle vérité, ils étaient aussi ceux 
5 qui John Frum s'adressait en priorité ; ils devenaient des prophètes 
et par là les leaders incontestés du mouvement. Plus personne ne pou- 
vait l'arrêter John Frum", puisque chaque arrestation le faisait renaî- 
tre dans la personne d'un nouveau visionnaire, ce qui l'étendait encore. 

(1) Au sens propre, puisque dans la plupart des cas, ces villages 
étaient édifiés sur des terres immatriculées au nom de la Mission. 

(2) Comme le remarque GUIART, NICOL n'avait plus de toutes façons 
d'assesseurs fidèles pour l'informer et l'assister dans les jugements. 
I1 en était donc réduit B agir directement et à frapper au hasard. 
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C'est dans cette atmosphère d'attente de la parousie, de 
répression impuissante et de découragement des responsables administra- 
tifs et religieux qu'à partir de la mi-1941, le mouvement versa de 
plus en plus dans la métaphore américaine. 

3) LA ROUTE AMERICAINE. 

a) La véritable identité de John Frum. 

La nouvelle de l'arrivée des Américains dans le 
cadre de la guerre du Pacifique fut sans doute l'élément décisif qui 
cristallisa les aspects millénaristes du mouvement. Pour les gens 
de Tanna, l'entrée en scène soudaine de l'Amérique justifiait en effet 
la prophétie de John Frum et l'éclairait tout en même temps. John 
était Américain et c'était en effet son armée qui arrivait dans l'Archi- 
pel ; la parousie annoncée par le prophète était en voie de réalisation. 
I1 en résulta dans l'île entière un renouveau d'exaltation et d'enthou- 
siasme : cette armée fraternelle et puissante allait venir jusqu'à 
elle ; les missionnaires, les commerçants et l'administrateur deve- 
naient des gêneurs qui empêchaient son arrivée. NICOL, dépassé, écrivait 
alors à son administration : "ViZa e s t  plein d'Américains. D 'autres 
en plus grand nombre viendront jusqu'6 Tanna. Les doLLars américains 
sont l a  nouvelLe monnaie annoncée, Les Américains sont des noirs ,  
iLs  vont bientôt gouverner Les îLes,  l ibérer Les prisonniers e t  Leur 
paieront des gages... Voi26 ce qu'on d i t  dans L'îLe'' (cité par le 
Père O'REILLY, 1949). 

La construction de bases militaires à Port-Vila et h Santo exi- 
geait l'appoint de la main-d'oeuvre locale : toute la population masculine 
adulte de l'île ou presque fut volontaire pour se porter à la rencontre 
des compatriotes de John Frum et plus d'un millier partirent. Dans 
son rapport du 13 aoÛt 1942, NICOL, désabusé, écrivait : "Pratiquement 
tous Les Tanna sont prêts  6 s 'en a t ler .  ILS croient dur comme pierre 
que John Frm va venir d'Amérique, aussi  sont-i ls  trop heure-& de 
t 'aider.  I t  es t  i n u t i l e  de discuter avec eux... Ce séjour cì v i l a  aura 
au moins L'avantage de Leur changer Les idées'' (cité par le Père 
O'REILLY, 1949, p. 199). 

Episode moins connu, au Nord de Tanna, les magiciens de l'île 
se rendirent dans la grotte de Danket, oÙ les deux héros qui débarras- 
sèrent l'île de Semo-Semo, se trouvent pétrifiés. Ils y firent les 
magies nécessaires à la victoire des Américains face h l'armée japonai- 
se du Pacifique. I1 fallait bien en effet les aider ; les soldats 
américains étaient les vrais napang nie1 de l'au-delà des mers, en 
tout cas ce sont eux que les ''John Frum" se choisissaient. 

b) Les apparitions de Green Hill (Nord-Tanna). 

En Octobre 1943, la situation rebondit encore : 
John Frum était revenu 2 Tanna. C'était maintenant le Nord de l'île 
qui s'embrasait 5 son tour et élaborait sa propre version du mythe. 

John réapparaît en effet h NELAWIYANG, un homme d'Itonga 
(région de Green Hill) pour lui demander de préparer son retour. NELA- 
WIYANG, qui se réclame d'une alliance personnelle avec le Président 
ROOSEVELT, rassemble derrière lui presque tous les groupes du Nord 
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de la région qui, d'un bloc, verse dans la nouvelle croyance. Les 
hommes forment alors une "police8' au service de NELAWIYANG et entre- 
prennent la construction d'un aérodrome sur une crête de Green Hill 
pour y accueillir les avions américains. Quelques sceptiques ou récal- 
citrants sont frappés et s'enfuient. Les nouveaux participants boivent 
du kava, dansent toutes les nuits en l'honneur de John et travaillent 
le jour au défrichement de la piste d'aérodrome. 

NICOL, inquiet, envoie une patrouille de miliciens qui reflue 
rapidement devant l'opposition de la "police" de NELAWIYANG. Pour 
la première fois les Mélanésiens ne se laissent pas arrêter sans résis- 
ter et ils défient l'autorité du Délégué. Celui-ci, qui sent que son 
pouvoir est en jeu, demande des renforts de police de toute urgence 
5 Port-Vila. Le 16 Octobre, NELAWIYANG se rend de lui-même à Isangel 
voir NICOL qui en profite pour l'arrêter ; mais le 17, la "police" 
des John Frum du Nord, renforcée par ceux de la côte Ouest, vient 
r6clamer"sa libération. Le 18 Octobre, 2 Isangel, les miliciens de 
NICOL et les llpolicierstl de John Frum en "armes" (quelques fusils, 
beaucoup de "nalnal") sont face à face et il s'en faudra de peu pour 
.que le feu n'éclate. NELAWIYANG, qui joue alors un rôle de modérateur, 
calme lui-même ses troupes, de même que NICOL qui parvient à rétablir 
l'ordre sans faire usage des armes. Mais il télégraphie le lendemain 
à Port-Vila : 'Zu posit ion devient intenabte. Pratiquement tout  Tanna 
f a i t  bloc avec t e s  partisans de LOIAG (NELAWIYANG). Envoyez 300 homes 
aussitôt  que possibte". Dans une de ses lettres précédentes, il esti- 
mait la "police" de NELAWIYANG h 250 hommes, chiffre considérable 
5 l'échelle de l'île. 

Les renforts de police arrivèrent le lendemain avec deux 
officiers américains dont un Major en grand uniforme, chargé de révé- 
ler aux gens de Tanna que les Américains sont les amis des Anglais 
et que John Frum n'est qu'une invention. Le scenario consistant à 
faire venir de "vrais Américains'' pour démythifier le prophète se 
reproduira plusieurs fois par la suite l'appel des autorités et 
avec toujours le même insuccès. En attendant, la milice se rend à 
Green Hill ; elle tire 2 la mitraiIlette au-dessus des partisans de 
John Frum, les disperse et en arrête 46 qui partent en bateau pour 
être jugés 5 Port-Vila. Un calme apparent revient alors dans le Nord 
de l'île oÙ la deuxième apparition de John Frum semble avoir été jugu- 
lée de la même façon que la première. 

NELAWIYANG fut condamné h 2 ans de prison et 10 de ses compa- 
gnons à 1 an, les autres étopèrent de 3 mois. Comparativement aux 
leaders du mouvement d'Ipeuke1, qui étaient frappés de peines plus 
lourdes pour ce qui n'était en somme que de simples délits d'opinion, 
le verdict qui frappait NELAWIYANG était relativement clément. I1 
semble alors que l'Administration, et notamment NICOL, aient en effet 
perdu leur confiance en une fin rapide,du mouvement et dans les vertus 
de la répression. John Frum était en passe de gagner sa lutte sur 
le plan culturel. 

NICOL, qui mourra peu après de façon accidentelle en 1944 
à Tanna, écrivait dans un de ses derniers rapports, en concluant l'af- 
faire de Green Hill : "It ne f a i t  pas de doute que l e  mouvement John 
Frwn n 'es t  pas ce lu i  d'un home ou d'un p e t i t  clan. I l  es t  soutenu 
e t  inspiré p a r  une croyance g&n&ale à toute l'?te" (cité par le 
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Père O'REILLY, 1949, p. 203). En d'autres termes, NICOL reconnaissait 
son échec ; il avait maintenu l'ordre par la force, mais lapopulation 
générale de l'île ne reconnaissait plus son ordre. La "subversion" 
n'était pas le fait d'un complot, mais le mouvement de tout un peu- 
ple qui se libérait mentalement ; en d'autres termes, il n'y avait 
pas sédition politique, mais une révolution cul turel le  qui élaborait 
5 travers John Frum ses propres croyances, fondatrices d'une nouvelle 
vision du monde. Il ne servait plus B rien dès lors d'arrêter les 
prophètes; cette conclusion était implicite dans les derniers rapports 
de NICOL. La répression semblait s'être épuisée d'elle-même. 

Les gem du Nord n'ont toutefois pas oublié les évènements 
qui se passèrent sur leurs lieux : ils gardent notamment le souvenir 
des dénonciations, des humiliations et mauvais traitements qui leur 
furent infligés au moment de leur arrestation. 

c) Le chant des John Frum du Nord. 

L'histoire de NELAWIYANG a fait l'objet d'un mythe 
fondateur qui, là encore, sert de pacte fondateur à l'alliance John 
Frum des hommes du Nord de l'île. Une chanson la mémorise, qui donne 
lieu à un complexe de danses rituelles. Je présente ici en traduction 
libre la version qu'on en donne B Itonga. 

- "Lorsque la nui t  tomba, j e  rentrai  chez moi 
Mais mon lit é t a i t  brûlant (1) 
Je ne sais  pas qui a f a i t  ce rapport qui nous dénonce 
Pourtant dans l e  panier de f e u i l l e s  qu'on m'a donné ( 2 1  
J ' a i  vu au fond un papier sur lequel se trouvaient deux 

J ' a i  su que c ' é t a i t  eux 
C'est pour eux que j e  chante ce t te  chanson 

L ' o r h e  de nous attaquer f i t  l e  tour de tout  Tanna 
Il f a u t  attaquer la  pirogue d'Isula (3) 
Le tonnerre éelate Ci Lamanspin Assim (4) 
Le brui t  des f u s i l s ,  la  fumée des canons nous entourent 
Le caporal t i e n t  son f u s i l  sur  nous 
I l  pointe sa baEonnette sur nous 
C'est a ins i  q u ' i l s  nous t ra i ten t  
E t  c ' e s t  pour eux que j e  chante ce t te  chanson. 

(noms : JO e t  Jack 

- 

(1) Image qui signifie qu'il ne peut dormir. 

(2) Le panier rempli de feuilles que l'on donne est un signe utilisé 
lorsqu'on commande une chanson à un poète. Le conteur fut ainsi appelé 
à célébrer par un poème les évènements qui se passèrent 5 Green Hill. 

(3) Isula est un nom de lieu : la pirogue d'1sula est le groupe formé 
par les clans des places de danse d'Ehniu et d'Imafin, qui se rassem- 
blèrent autour de NELAWIYANG et formèrent le noyau dur de son mouvement. 

(4) Lamanspin Assim est un lieu sacré près de Lowitel, dans le Nord 
de Tanna, oÙ se déroulèrent les évènements avec la police de NICOL. 
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- On nous chasse su r  les longs chemins 
Au cr6puscule, on nous enferme 
A la rose'e du matin, on ouvre la porte 
On nous arrose à l'eau froide 
Au crbpuscuZe, on nous renferme encore 
Et le matin, on vide ta prison 
Xoutes les nations de Tanna s'y retrouvent (1) 
C'est pour elles que je chante cette chanson I'. 

Ce chant, qui mémorise les évènements qui eurent lieu 5 Green 
Hill, révèle la façon dont ils furent perçus par les gens du Nord 
de l'île. L'idée d'une répression brutale et injuste en ressort, mais 
aussi celle de son impuissance. Les John Frum sont dénoncés par deux 
hommes de l'île et, face aux armes modernes, ils ne peuvent rien faire. 
La violence s'abat alors sur eux, on cherche à les terroriser. L'image 
des 'Ilongs chemins'' sur lesquels sont chassés les gens du Nord de 
Tanna, c'est la relégation hors de Ilîle, la peine la plus redoutée. 
La porte qui s'ouvre le matin et se referme au crépuscule, c'est la 
prison : les prisonniers entassés y sont alors douchés à la lance 
d'arrosage, de façon à ce qu'ils grelottent dans la fraîcheur de la 
nuit et se réveillent 5 nouveau dans cet état à l'aube. Pourtant cette 
humiliation et cette violence sont impuissantes : les hommes dans 
la prison regroupent les pirogues de l'île ; l'unité s'y recompose. 
La chanson est dédiée à leur mémoire. 

Si l'on en croit les rapports de l'Administration de l'époque 
et les auteurs qui les citent, la répression qui suivit l'affaire 
de Green Hill fut relativement clémente. L ' Administration britannique 
y aurait fait preuve de mansuétude, et c'est effectivement ce qui 
apparaît si l'on en juge aux peines de prison qui frappèrent les "con- 
jurés". Mais les rapports administratifs ne font pas état, l o r s  de 
l'arrestation, de gestes d'intimidation et de brutalités de la police 
sur des gens sans arme qu'elle traite en "rebelles" ; le geste raffiné 
de l'arrosage matin et soir des cellules surpeuplées destinait à bri- 
ser les volontés et 
Les gens de Green Hill ne se souviennent que de cet aspect et c'est 
bien lui qui en premier ressort apparaît dans leur chanson. Plus tard, 
cette chanson sut l'occasion de revenir dans la mémoire des réseaux 
John Frum. 

"casser" l'esprit de la croyance en John Frum. 

Cette différence entre la version de l'histoire, telle qu'elle 
ressort des sources écrites disponibles et celle plus concrète, qui 
apparaît dans les mythes et les chants de Tanna, se retrouve à tous 
les moments du cycle répressif qui s'abattit sur les John Frum, entre 
1940 et 1956. Les premières parlent de jugements et de peines de prison, 
parfois lourdes, parfois légères ; les seconds parlent d'humiliations, 
de brutalités policières et de violences légales. La mémoire "John 
Frum" a plus retenu ces actes de basse police qui eurent lieu au moment 
de leur arrestation que les sentences de prison que leur infligèrent 
ensuite les juges européens. On ne comprendrait rien à l'évolution 

(1) La nation est l'image locale utilisée en bislama pour signifier 
les pirogues traditionnelles de Tanna. 
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et à. la force du mouvement, si on oubliait que la répression se tradui- 
sit par des gestes d'humiliation de la part des gardiens. Elle ne fut 
dès lors jamais "mesurée" et toujours ressentie comme une injustice, 
plus gravement encore comme une injure gratuite exercée par des chré- 
tiens. Le fait qu'elle eut lieu sur dénonciation de leurs propres frè- 
res de Tanna et qu'elle fut exercée par des policiers de la même origine 
qu'eux, en aggravait encore le sens. La tradition anti-pouvoir des grou- 
pes John Frum et leur refus par la suite de par-ticiper B toute initiati- 
ve venue du Gouvernement ou d'une structure officielle, quelle qu'elle 
puisse être, en découlent directement. On attribua alors l'attitude 
des Sohn Frum à un fond irrationnel et brutal : les "dissidents" devin- 
rent des "mi no wantem", des gens qui disaient toujours "je ne veux 
pas". 

Quant à NELAWLYANG ou NELOIAG, il ne revint jamais à Tanna. 
Reconnu à Port-Vila comme "mentaZZy unbalanced", selon les rapports 
administratifs britanniques, il s'évadera de sa prison et vivra seul 
trois ans au milieu de llîle de Vate, vivant de taros sauvages et de 
fruits, avant de se rendre à nouveau aux autorités qui l'enverront 
à l'asile d'aliénés de Nouméa. Son souvenir reste pourtant vivant 
dans le Nord de l'île oÙ Imafin se considère aujourd'hui comme déposi- 
taire de son message. NELAWIYANG, comme on dit là-bas, n'est jamais 
revenu 5 Tanna et il n'est pas non plus enterré 6 Port-Vila ; en fait 
il est ailleurs, il est devenu une l'corde'' de John et il est parti le 
rejoindre en Amérique. I1 reviendra lui aussi un jour. 

Avec la mort de NICOL, la phase historique de création du 
mouvement John Frum semble être close. Ce dernier n'apparaît plus sur 
].'île, la route est bloquée par l'Administration, mais les choses vont 
continuer sur leur lancée, bien qu'en perdant en intensité dramatique. 

NICOL est considéré comme le grand adversaire de John Frum 
et il fait partie de la saga du mouvement. Pour que John soit grand, 
il lui fallait en effet un grand adversaire. Les successeurs de NICOL 
eurent moins d'envergure, mais ils continuèrent sa politique de répres- 
sion avec une égale conviction et même un surcroît de brutalité, mécon- 
naissant ainsi les termes par lesquels ce dernier concluait ses derniers 
rapports sur l'inutilité de sa propre répression. 

II. LA CRAINTE PERMANENTE D'UNE INSURRECTION "JOHN FRUM" (1944-1956). 

1) "LA CHASSE". 

a) La poursuite des prophéties. 

NICOL mort, celui-ci fut remplacé par deux délégués, 
l'un britannique, l'autre français. Ce fut le premier Délégué français 
B exercer pleinement son activité sur l'île. Jusque-18 ce rôle était 
tenu par un médecin habitant à White Sands qui, en fait, n'avait que 
peu de possibilités en temps pour s'occuper de "politique". I1 était 
en outre fréquemment changé -tous les trois ans-, ce qui contrastait 
avec la durée du délégué britannique : le même de 1915 à 1944. A partir 
de 1945, les deux nouveaux délégués vont réellement diriger l'île ensem- 
ble. Ils habiteront bientôt à quelques pas l'un de l'autre, au-dessus 
de la baie de Lenakel, sur la colline d'Isange1, devenue le Centre admi- 
nistratif de l'île. 
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Dès leur entrée en fonction, les deux délégués jugèrent la 
situation très inquiétante. Dans une lettre écrite le 16 janvier, 1945 
B son Commissaire-Résident, le nouveau Délégué britannique donnait 
son impression sur la situation : 

' 'J'ai l'honneur de vous rapporter que l e  cul te  de John Frum 
e s t  l o in  d 'ê tre  mort d Tanna... Je l e  vois même come une menace crois- 
sante aujourd'hui e t  qui s'agrandit de façon dangereusement rapide. 
Le changement complet de l 'au tor i té  poli t ique sur l ' î l e ,  qui a su iv i  
la  mort de M. NICOL, va ê t re  l 'occasion de nouvelles manifestations 
qui vo?:t essayer d'abattre ce t te  nouvelle autorité.  J 'espère seulement 
ê tre  capable de contrôler l a  s i tuat ion aussi  bien que l e  f i t  M. NICOL 
lors des derniers évènements, alors que nous fûmes tous t r è s  proches 
d ' y  laisser nos vies .  I l  fau t  vivre i c i  SUP Tanna pour réal iser  l a  
gravité du mouvement John F r w n ,  j e  considère celui-ci comme étant 
tre's sérieux..." (1) (Lettre de Gordon WHITE au Commissaire-Résident 
britannique, Archives de la Délégation française, ma traduction). 

De son côté, le Délégué français, JOCTEUR, précisait lamêmes 
craintes et affirmait les mêmes intentions. Les Blancs sur l'île étaient 
en danger, l'insurrection couvait, les meneurs d'Ipeuke1 toujours 
exilés à Port-Vila constituaient un danger pour la paix civile et 
continuaient de communiquer avec les gens de l'île de Tanna par des 
messagers faisant le va et vient. Face 5 cette menace, une seule politi- 
que s'imposait : la force ou encore ce que JOCTEUR appelle, en termes 
plus directs, "la chasse" : 

''Le mouvement John F r w n  continue encore e t  peut devenir t r è s  
s&ieux, s i  r ien  n 'es t  f a i t  pour l 'arrêter  ... Au nom de la  population 
blanche de l ' î l e  de Tanna, j e  vous demande votre appui, en appuyant 
notre demande pour que les  quatre dangereux meneurs de bande (2) qui 
sont 2 Port-Vila en l iberté  soient expulsés de ce t te  v i l l e  e t  envoy& 
t r è s  loin,  oÙ ils ne peuvent p lus  communiquer avec 'les leurs ... Je 
vous demande de maintenir la  punition e t  Z'expuZsion, de c e t t e  seule 
manière les  indigènes d ' i c i  verront e t  se rendront compte que l e  Gou- 
vernement e s t  l e  plus f o r t  ... Je pense toujours continuer 'la chasse, 
j ' a i  eu encore des informations, etc. .  . " 
(Lettre en date du 8 février 1945 du Délégué français JOCTEUR au 
Commissaire-Résident de France,'Archiyes de la Délégation française). 

(1) "I have the honour t o  report that  the John Frum cul t  i s  f a r  from 
dead i n  Tanna... I can see it i s  a growing menace at  the present time 
and,.it is growing f a s t .  With a complete change of government authority 
here:since the death of M r  NICOL, there w i l l  very soon be a show down 
and the New Authority w i l l  be t r ied  out. I can only hope it w i l l  be 
able t o  control the s i tuat ion as well as Mr NICOL d i d  on the las t  
occasion when we a l l  came very near to.losing our l ives  over it. One 
kas t o  l i v e  on Tanna t o  real ize  the seriousness of  the John F r w n  move- 
ment and I believe it is a serious thing..,"'  
(2) I1 s'agit des leaders d'lpeukel déjà expulsés B la suite de l'af- 
faire des "fils de John Frump' par NICOL et objets, en décembre 1943, 
d'une seconde expulsion : NAMBAS, NIKIAU, NAKOMAHO, MWELES. 
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Ces lettres reflètent la crainte des Blancs vivant sur l'île 
d'une insurrection (1). Les délégués qui s'en font l'éch0 s'exaspèrent 
de la survie d'un mouvement qu'ils jugent de plus en plus menaçant pour 
leur autorité et pour la "paix publique". 

Après le départ des troupes américaines 5 la fin de la guerre 
du Pacifique, les prophéties qui courent sur Tanna mettent en effet 
l'accent sur leur retour proche. Elles balaieront enfin l'île des pou- 
voirs locaux qui bloquent le retour de John. La répression n'a en réali- 
té fait que durcir le mouvement qui désigne maintenant clairement les 
adversaires de John Frum : le pouvoir condominia1 et ses alliés mission- 
naires. 

Toute une suite d'"affaires" va donc continuer alimenter 
la chronique locale, se traduisant chaque fois par des nouvelles arres- 
tations. Quant aux leaders historiques, ils reviendront les uns après 
les autres sur Tanna 3 l'expiration de leur peine, signant chaque fois 
sans difficulté des déclarations de loyalisme envers le pouvoir condo- 
minial et reprenant immédiatement après leurs prophéties "subversivest'. 
Cette attitude leur vaudra d'être à nouveau expulsés par les délégués 
et, à leur demande, d'être éloignés de Port-Vila jugé trop proche de 
Tanna. C'est donc à Malo et à Lamap sur l'île de Malakula, que les 
"dangereux meneurs de bande" se retrouveront en exil, mais sans pour 
autant que n'arrivent des messages clandestins, le plus souvent appor- 
tés par les marins mélanésiens des bateaux qui tournent dans L'Archipel. 

b) Les arracheurs d'étiquettes . 
En avril 1947, éclate la curieuse affaire des "ar- 

racheurs d'étiquettes''. Le magasin du commerçant BANNISTER à White Sands 
est envahi par des adeptes de John Frum qui escaladent le comptoir et 
arrachent les étiquettes de couleur sur les produits et boîtes de conser- 
ve mis en vente. Ils s'en prennent surtout à celles de couleurs rouge, 
bleu et jaune. A BANNISTER, qui intervient et questionne ses agresseurs, ' 
on répond que John ne tolère que le noir et le blanc. 

Aucun vol ne fut par ailleurs signalé, mais les délégués, 
qui avaient là l'occasion de faire leurs preuves, jugèrent cette affaire 
fort grave. Les villages de Letapu et de Loearfi d'où venaient les "ar- 
racheurs d'étiquettes'' furent encerclés et brûlés : 14 personnes furent 
arrêtées, le reste de la population fut obligé de construire de nouvelles 
cases en bordure de la route et de rester sous la surveillance des délé- 
gués et des assesseurs chrétiens l'fidèleslt. Interdiction était faite 
aux habitants des deux villages de communiquer entre eux ou avec d'au- 
tres villages et ordre leur était donné de réparer la route publique. 

(1) I1 s'agit surtout des commerçants et des quelques fonctionnaires 
locaux. La scène locale de Tanna a toujours constitué un psychodrame 
où les rumeurs fusent en tous sens et où l'on aime à se faire peur. 
L'un des plaisirs secrets des gens de Tanna semble en outre avoir été 
de faire peur aux Blancs qui résident dans leur île et ils semblent 
y avoir toujours assez bien réussi. 
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Comme l'écrit alors JOCTEUR dans son rapport : "A t a  première 
incartade, i t s  seront tous déplacés e t  mis en surveittance dans d'au- 
t r e s  v i l lages,  leur v i l lage &trasé e t  il leur serai t  in terd i t  d 'y  
revenir". Ces mesures de résidence surveillée pour la population 
des deux malheureux villages furent levées au bout de quatre mois, 
après que les habitants aient formulé le désir de rejoindre à nouveau 
la Mission presbytérienne, dont ils étaient jusque-là des disciples 
fidèles. 

GUIART explique ce geste apparemment incompréhensible des 
John Frum. Les lignées de la région du Mont Tukosmera, apparentées 
au Dieu KARAPANEMUM, ne pouvaient en effet s'orner le visage de cou- 
leurs : seuls le noir et le blanc leur étaient permis. Ce'ltabu',' jusque- 
18 réservé aux habitants du Tukosmera, fut étendu aux sectateurs de 
John Frum, ce qui ressort d'une certaine logique, si l'on considère 
le lien originel établi entre le Mont Tukosmera et John Frum appa- 
ru là pour la première fois. 

Les délégués n'entrèrent pas dans ces subtilités. JOCTEUR 
écrivait dans son rapport du 11 avril 1947 : "IL faut  in f l iger  de 
for tes  peines suivies  de bannissement, car tes  gens les  craignent, 
surtout l a  perspective de peut-être ne revoir n i  l es  Zeurs, n i  leur 
pfy s,... I l  faut  donc agir avec sévéri té ,  sans p i t i é ,  n i  merci... L'in- 
dzgene de Tanna respecte e t  craint la  force,  it considère l a  ctémence 
comme un signe de faiblesse e t  essaie d'en t i r e r  avantage ... I l s  iraient  
jusqu'd tuer Les Européens de Z'z^te, cela s i  John F r w n  l e  Leur deman- 
dait".  (Archives de la Délégation française). 

JOCTEUR,&résidant un tribunal indigène 5 Lenakel, infligea 
de lourdes peines : ' 5  ans de travaux forcés suivis de 5 années de 
bannissement pour les trois principaux leaders, peines transformées 
par le Président du Tribunal Mixte de Port-Vila, qui les jugea quand 
même excessives, en 5 années de prison sans bannissement. De toutes 
façons pour un simple arrachage d'étiquettes, les peines étaient pour 
le moins disproportionnées. Gordon WHITE assura alors que lui et son 
collègue avaient la situation bien en main, mais qu'il fallait s'at- 
tendre 5 de nouveaux rebondissements. 

"Le mouvement John F r w n  n ' e s t  mort en aucune fapon, tout 
ce que nous pouvons f a i r e  e s t  d'attendre sa prochaine manifestation 
e t  de t e  t r a i t e r  a lors  ptus durement encore". 
(Lettre de G. WHITE au Commissaire-Résident britannique du 24 mai 
1947. ) 

c) Les cocotiers séditieux. 

Une nouvelle affaire va encore permettre aux délé- 
gués d'exercer à nouveau leur sens de l'ordre public. Un assesseur 
chrétien dénonça en septembre 1947 qu'à Ipeukel les gens avaient reçu 
des noix de coco de leurs leaders exilés 5 Lamap : ces cocotiers sym- 
bolisaient la présence spirituelle des leaders exilés ; le fait de 
les avoir plantés au centre du village représentait un geste d'esprit 
séditieux. 
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Ipeukel fut encerclé par la milice en armes, la population 
rassemblée, les noix déterrées et confisquées, le village menacé d'être 
mis à feu et déplacé à 'Ya première incartade", selon les termes emplo- 
yés par JOCTEUR dans son rapport (1). Quant aux exilés d'lpeukel que 
le Délégué français souhaitait voir reléguer hors de L'Archipel, ils 
furent envoyés cette fois plus au Nord, dans l'île de Malo, oÙ ils 
furent placés en surveillance dans la plantation d'un colon. 

Poursuivant leur actioñ de "paix civile", les délégués firent 
alors signer le 28 novembre 1947 une déclaration de loyalisme envers 
L'Administration par 133 chefs et notables de l'île. Pour G. WHITE, 
il s'agit d'un "pas en avant dans Zu campagne qui v i se  Ci baZayer Ze 
John Frwnisme". 

Mais tout se passe ici comme si le feu couvant sous la cendre, 
une fois éteint dans une région de l'île par la politique de répression, 
se rallumait ensuite ailleurs, et ceci de façon continuelle. Les délé- 
gués avaient chaque fois l'impression qu'ils prévenaient une future 
insurrection et sauvaient les Blancs de Tanna du massacre. 

En 1952, la population blanche de Tanna s'élève 5 une trentai- 
ne de personnes, 5 peu près également partagée entre Français et Britan- 
niques (GUIART, 1956, p. 202). Cette situation est nouvelle par rapport 
aux évènements survenus du temps de NICOL, oÙ elle ne dépassait pas 
10 personnes, toutes britanniques ou presque. Ce gonflement du nombre 
des Blancs de l'île, facilement affolés par ce qu'ils tendaient à 
considérer continuellement comme le signe précurseur de leur massacre, 
n'est pas pour rien dans le durcissement de la répression d'après- 
guerre. Les Blancs participèrent en effet aux rumeurs autant que les 
Mélanésiens et beaucoup d'entre eux exercèrent une pression continuelle 
sur les délégués pour qu'ils adoptent une position dure. Bref, on 
est en droit de se demander oÙ étaient les plus terrorisés : ceux 
qui exerçaient la répression ou ceux qui la subissaient. Après les 
"évènements" des arracheurs d'étiquettes de White Sands en 1947, le 
calme revint apparemment sur cette partie de l'île, la tension réap- 
parut quelques années plus tard sur la côte Ouest de l'île. 

d) La nouvelle du retour de John Frum. 

En 1952, le mouvement John Frum refit à nouveau 
parler de lui avec ce qu'on pourrait appeler "l'affaire des porteurs 
de nesei", plante odoriférante que les danseurs de Tanna portent les 
jours de fête et de rituels ou dans l'attente d'un grand évènement. 
Pour être comprise, cette "affaire" doit être située dans le climat 
extravagant de l'île. A cette époque, deux autres délégués, le Fran- 
çais DEMARBRE et le Britannique BRISTOW, ont remplacé les précédents, 
mais ceux-ci ne s'entendent guère, sans aucun doute à la joie de leurs 
administrés qui découvrent alors les subtilités du Condominium et 
jouent à plaisir l'un contre l'autre.. 

(1) La tradition orale d'Ipeukel et de l'ensemble du mouvement John 
Frum a retenu de la période de répression, en dehors bien s û r  des 17 
années de prison ou de bannissement subies par MWELES, ces deux princi- 
paux faits : le paiement des 100 livres à NICOL sans geste de retour 
et l'invasion du village par la milice armée pour arr;acher les jeunes 
cocotiers. Ces deux faits sont apparus aux '3ohn Frum comme des gestes 
particulièrement injustes qu'ils subirent comme des humiliations graves. 
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Le bruit courut que John Frum apparaissait à nouveau et déli- 
vrait un message dans la région de Lenakel. I1 annonçait sonretour 
à bord de bateaux américains ; il recommandait de dépenser tout llar- 
gent dans les stores et de s'en débarrasser pour de bon, de boire 
du kava, même dans la journée, et en signe d'attente de porter des 
feuilles de nesei accrochées au bras. 

Jack NAVY, nom prêté 5 ce marin anglais blond et barbu, 
qui figurait à l'époque sur les paquets de cigarettes "Players", était 
l'homme qui apparaissait dans les songes des visionnaires, mais dans 
l'esprit des gens il s'agissait bien d'une nouvelle manifestation 
de John Frum. Les danses reprirent, les gens surveillaient la côte, 
attendant le retour des bateaux américains. Bref une atmosphère millé- 
nariste se développa à nouveau dans la région de Lenakel et la popula- 
tion européenne recommença à s'inquiéter. 

Ces évènements se déroulèrent dans un climat de mésentente 
profonde entre les deux délégués. Le Français s'était en effet engagé 
dans un programme de Travaux Publics, impliquant l'entretien des routes 
existantes et l'ouverture de l'actuelle route transversale reliant 
Lenakel 2 White Sands -celle que l'on appelle encore aujourd'hui 
"la route de France". Ne disposant ni de crédits suffisants, ni de 
main-d'oeuvre, DEMARBRE eut recours 5 un système de travail obligatoire; 
chaque assesseur se vit chargé de fournir un certain nombre de travail- 
leurs gratuits par district. Ce système de travail forcé ne le rendit 
pas populaire, alors que son collègue britannique, BRISTOW, qui, lui, 
s'opposait aux corvées et d'ailleurs finit par les faire arrêter, 
apparaissait au contraire comme un allié des gens de Tanna et comme 
une personne libérale. 

Les prophéties des visionnaires de John Frum, alias Jack 
NAVY, traduisirent subtilement ce désaccord entre les deux délégués : 
les visions commencèrent 2 annoncer en effet la mort prochaine de 
DEMARBRE, ce qui lui fut naturellement très vite rapporté. D'autres 
visions annoncèrent en revanche que BRISTOW était en réalité "le fils 
caché de John Frum", ou encore selon d'autres versions, le fils de 
Noa (Noé), personnage biblique très important dans les croyances John 
Frum. Comme on s'en doute, ces visions obligeamment rapportées par 
les assesseurs ne firent que diviser un peu plus les deux délégués. 
DEMARBRE n'appréciait pas vraiment que l'on annoncht sa mort prochaine, 
pas plus qu'il n'appréciait le passage de son collègue dans la cosmolo- 
gie John Frum 2 une place si élogieuse. Ce dernier point ravissait 
par contre le sens de l'humour britannique de son collègue. 

I1 en résulta que la mésentente des deux hommes devint un 
désaccord ouvert, ce qui les paralysa l'un et l'autre. DEMARBRE 
était partisan d'une répression rigoureuse, alors que BRISTOW n'en 
voyait pas la justification. En outre les assesseurs chrétiens, de 
plus en plus auxiliaires zélés de l'Administration et pour la plupart 
porte-paroles d'une communauté chrétienne qui commençait à se regrouper 
et 5 reprendre force, colportaient les bruits d'un soulèvement des 
groupes John Frum. Selon l'assesseur du Centre Brousse "wan samting 
Zong bifo" se préparait à nouveau ; et le port du nesei en était le 
signe. DEMARBRE, i'nquiet, écrivit 5 son Commissaire-Résident : '!Le 
port du nesei s ' e s t  généralisé sur toute  Za côte Ouest, i 2  es t  signé 
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John Frm ... 
par contre l a  s i tuat ion normale e t  r ien  ne semble Z'inquie'ter ..." 
(Lettre du 25 juin 1952, Archives de la Délégation Française). 

Les gens refusent de f a i r e  du coprah. M. BRISTOW trouve 

En conséquence de quoi, DEMARBRE décida d'agir seul et il se 
lança dans un nouveau cycle de répression : 22 personnes furent arrêtées 
et jugées et certaines condamnées à 3 ans de prison pour rêves sédi- 
tieux et "colportage de rwnems". Le Délégué britannique finit, par 
solidarité, à se joindre B la répression, bien que, selon le ton de 
ses lettres, il le fisse à son corps défendant et en ait atténué la 
portée. 

Là encore le mouvement sembla avoir été étouffe et, selon 
les délégués, le risque d'une insurrection générale avait été évité 
de peu : de fait, les John Frum se turent 2 nouveau. Selon l'un des 
assesseurs chrétiens, qui soutenait alors  directement la répression, 
le mouvement des porteurs de nesei s'appelait "Union", il annonçait 
la fin du Condominium ("Condominium em i f i n i s " ) ,  le départ des Blancs, 
la mort de DEMARBRE et la révélation de la véritable identité de BRIS- 
TOW, fils de Noa. Cette affaire fut la dernière b motiver la répression 
de l'Administration, du moins 5 une échelle qui puisse être comparée 
aux "affaires précédentes. 

A ce moment de l'histoire de Tanna, le nombre des arrestations 
des partisans de John Frum, de 1941 à 1952 s'élevait à 126 : 

1941 : Affaire de Green Point et d'Ipeuke1 :....... 33 
1943 : Affaire de Green Hill (NELAWLYANG) :....... 57 
1947 : Affaire des arracheurs d'étiquettes 

(White Sands) ............................. 14 
1952 : Affaire des porteurs de nesei. ............. 22 

Total.......... .. 126 

2) LA RECONNAISSANCE DU MOUVEMENT JOHN FRUM. 

a) Un pouvoir moins sûr de sa cause. 

Les peines évoluaient pour la plupart de un mois 
à trois ans de prison et étaient suivies d'un temps de bannissement 
au moins égal et parfois supérieur. Si la prison 5 Tanna n'effrayait 
pas trop, le bannissement hors de l'île qui impliquait le risque de 
mourir en terre "étrangère" était particulièrement redouté, surtout 
des hommes âg&. Pourtant, il était visible que la répression,bien que 
forte,eu égard à l'importance relative des "faits" reprochés, n'avait 
jusqu'ici fait que conforter le mythe de John Frum et le rôle de ses 
"cordes", c'est-à-dire celui des visionnaires chargés de transmettre 
les messages des leaders ou des esprits divers, comme Jack NAVY, qui par- 
laient en son nom. 

L'Administration commença alors à se poser des questions 
sur son utilité, d'autant qu'il devenait difficile pour elle de prolon- 
ger indéfiniment les peines de bannissement, une fois qu'elles étaient 
arrivées,à expiration. L'homme qu'elle considérait comme le plus dan- 
gereux était NAKOMAHA et, bien que les délégués locaux aient pressé 
pour que son retour ne soit pas autorisé, celui-ci fut finalement 
libéré en 1953. 
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Dès son retour 5 Ipeukel, les apparitions d'un certain 
"Captain world", "le chef du monde", autre synonyme de John Frum, 
reprirent de plus belle, si bien que NAKOMAHA repartit en prison h 
Port-Vila dès 1954. Les derniers bannis : NASE,NAGET, NAMBAS ne revin- 
rent à Tanna qu'en 1956 et NAKOMAHA lui-même fut finalement le dernier 
à être libéré en janvier 1957. 

Les nouveaux délégués semblaient alors moins empressés B 
réprimer ; B Port-Vila, les Commissaires-Résidents français et britan- 
nique étaient partisans d'une politique libérale, en particulier Pierre 
ANTHONIOZ, Résident français. L'étude de Jean GUIART, parue en 1956, 
avait par ailleurs démontré que les "répressions qui s 'étaient suceé- 
dées depuis 1940 avaient é té  f a i t e s  au hasard e t  sans idée directrice. ." 

s (p. 220) et qu'elles multipliaient et aggravaient les problèmes beau- 
coup plus qu'elles n'aidaient à leur trouver une solution. Le rapport 
de l'Administrateur britannique G. BARROW, &rit en 1950, concluait 
dans le même sens, mais il ne se dissimulait pas l'aspect inquiétant 
du problème que posait John Frum à l'Administration car : "Fondamenta- 
lement ce mouvement affirme : Tanna appartient aux habitants de Tanna 
e t  doi t  ê t re  débarrassé de tou t  contrôle étranger" (1). I1 en tirait 
toutefois la conclusion que toute politique de force face 3 ce mouve- 
ment populaire, même jugé néfaste, ne pouvait être considérée comme 
une solution durable. 

La Mission Presbytérienne elle-même avait changé de politique 
depuis quelques années, elle reconnaissait maintenant le bien-fondé 
des valeurs traditionnelles de la Coutume et notamment le droit des 
chrétiens à boire du kava. Un pouvoir colonial d'après-guerre moins 
sQr de lui, une Mission chrétienne qui s'ouvrait tout d'un coup aux 
valeurs de "l'autochtonie'', l'action de quelques hommes désireux 
d'aider à tourner la page, tout concourait donc à faire profiter du 
retour légal des derniers bannis pour mettre officiellement fin à 
la répression. La liberté du culte "séditieux" fut donc reconnue avec 
le retour de NAKOMAHA à Ipeukel en 1957. Après 17 ans de répression, 
le nom interdit de John Frum détenait enfin droit de cité sur l'île. 

b) La "marche de la U.S.-Tanna Army". 

Pourtant, une dernière émotion collective devait 
secouer Tanna à l'occasion du retour des derniers transfuges à. Ipeukel. 
NAKOMAHA rentra en effet le ler janvier ; un mois plus tard, le 15 
février 1957, des drapeaux rouges -donnés par les Américains, selon 
les dires des leaders- étaient hissés sur la place de danse d'Ipeuke1; 
toute la communauté John Frum de l'île, soit environ 2.000 personnes, 
était présente. On attendit ce jour-là le retour de John. 

Les délégués du Gouvernement n'intervinrent pas. Comme l'écri- 
vit alors dans des termes images un rapport de l'Administration britan- 
nique : %es indigènes furent amicaux e t  ne cherchèrent pas à rompre 
l 'ordre public. La nouvelle polit ique gouvernementale de non-intervention 
conunenquit à porter ses f r u i t s  e t  à atténuer les  vents qui jusqu' ic i  
soufflaient en faveur des leaders du mouvement" (John Frum cult, diary 
of events, p. 11, Délégation britannique). 

(1) "The movement was fundamentally : Tanna was t o  be f o r  the Tannese 
and t o  .+e purged of a l l  foreign control!' 



Les deux Commissaires-Résidents se rendirent eux-mêmes 2 
Sulphur Bay après la cérémonie et se firent remettre sans difficulté 
ces drapeaux rouges qui n'étaient vraiment pas 1égaux.Comme on le 
verra, Sulphur Bay attendra ensuite 19 ans -1978- pour pouvoir rehis- 
ser le drapeau, symbole de son identité , cette fois, ce fut un 
vrai drapeau américain qui surgit de son "panier secret". 

Peu après, en mai 1957, le bateau de guerre américain au 
nom symbolique de "Yankee" visita l'île et notamment Ipeukel, ofi le 
Commandant du bord, à la demande des Commissaires-Résidents, s'adressa 
en grand uniforme aux John Frum pour.leur annoncer officiellement 
que les Américains avaient chez eux leurs propres problèmes et ne 
s'intéressaient pas vraiment 5 Tanna : personne en Amérique ne connais- 
sait d'ailleurs quelqu'un du nom de "John Frum". En conséquence, les 
membres de la secte devaient cesser de "rêver" et obéir au pouvoir 
légal du Gouvernement du Condominium. Les gens d'Ipeuke1 en conclurent 
que ces Américains étaient de faux-Américains, ou encore de tout petits 
hommes, qui ne pouvaient avoir accès h de grands secrets, comme celui 
de l'existence de John Frum. 

Ce geste que le pouvoir administratif estimait subtil eut 
des effets contraires à celui que l'on en attendait, car le 17 juillet 
de la même année, une "Tanna Armyu1 commandée par le 'lGénérall' NAKOMAHA 
sortit brusquement de la brousse oÙ elle s'entraînait en grand secret 
depuis 3 mois. Plusieurs centaines de jeunes hommes, la figure peinte 
aux couleurs rituelles, le torse moulé dans un maillot blanc oh étaient 
inscrites à la pein-ture rouge les lettres IIT-A.U.S.A." (Tanna Army- 
U.S.A.) et portant des "fusils" de bambou aux pointes effilées peintes 
en rouge, défilèrent au pas cadencé et prirent la route dIIsange1. 
Partout l'émotion et l'effroi furent considérables, tant chez les 
chrétiens de Tanna que chez les Blancs qui se voyaient revenir aux 
"heures chaudes1' de l'île. Pourtant l'armée de Tanna n'en avait pas 
après eux, elle marchait seulement 6 la rencontre de "John Frum" ; 
arrivée à Lenakel, elle se dispersa sans incident, ni violence à la 
hauteur de l'hôpital. 

Fidèl~sà la nouvelle politique, les deux délégués, agissant 
cette fois avec tact, réussirent par la négociation à se faire rendre 
les fusils de bambou, la seule arme que les John Frum aient jusque- 
15 possédée. A l'occasion de cette manifestation de la "Tanna Army", 
le délégué français de l'époque, A. DUC-DEFAYARD écrivit dans son rap- 
port : '!La sédi t ion,  matgré Zes ten ta t ives  de camouflage, é t a i t  évi-  
dente, sans caractère agressif cependant ..." (Rapport sur le Mouvement 
J&n Frum, 1959, Archives de la Délégation française), On était du 
côté de L'Administration plus que jamais décidé à "laisser pourrir" 
la situation, le mouvement John Frum, selon elle, devait se décomposer 
de lui-même ... 
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III. UNE AUTRE SOCIETE RELIGIEUSE. 

1) LA CONSTRUCTION D'UNE ORDRE "JOHN FRUM". 

a) Le risque de la légalité. 

Un recensement effectué en 1950, en pleine période 
de politique répressive et près de 10 ans après le f a t e f u l  day, donne 
une physionomie de la situation religieuse de l'époque. Sur 6.650 person- 
nes recensées, 973 s'affirment Presbytériennes, 675 Catholiques, 331 
Adventistes du 7ème Jour, 2.571 Païens coutumiers et 2.109 ce que l'on 
appelait les néo-païens, autrement dit les "John Frum" (G.L. BARROW, 
1950, p. 24). I1 en résulte que les Presbytériens (14,6 % du total), 
s'ils n'avaient pas encore retrouvé leurs effectifs d'avant-guerre 
(71,3 %) avaient toutefois reconstitué des groupes solides à Lenakel 
et White Sands. Par ailleurs, les "John Frum" déclarés, tous anciens 
Presbytériens ou presque, représentaient 31,7 % du total, soit un peu 
moins du tiers de l'île. Les païens traditionnels qui, durant toute 
cette période, étaient restés dans l'expectative, regardant même avec 
une certaine délectation leurs anciens ennemis de la Xama Law se déchi- 
rer entre eux, représentaient de leur côté 38,6 % du total. En outre, 
2 cette époque, les 675 Catholiques, soit un peu plus de 10 % du total, 
pouvaient être considérés en fait comme des "John Frum" déguisés, leur 
étiquette catholique leur ayant jusqu'ici permis d'échapper à la politi- 
que de répression des délégués. 

Dès 1957, lorsque la répression cessa, ces Catholiques de 
façade cessèrent, pour la très grande majorité d'entre eux, de fréquen- 
ter l'église pour redevenir des disciples de John Frum, notamment à 
Ipaï, Loanatom et White Sands (Loonow). Dès lors, c'est environ à 40 % 
de la population que l'on peut considérer le nombre des sectateurs de 
John Frum en 1950, sans compter qu'une partie des païens traditionnels, 
s'ils n'&aient pas entièrement convaincus, se révélaient sympathisants. 
Ni la répression, ni les déceptions causées chaque fois par les prophé- 
ties annonçant le retour de John n'avaient donc réussi à amoindrir véri- 
tablement la force du mouvement : 17 ans après les premières apparitions 
de Green Point, celui-ci était toujours florissant. 

L'Administration escomptait en 1957 que la liberté accordée 
aux disciples de John créerait, selon les termes du rapport du Délégué 
DUC-DEFAYARD "un phe'nomène d'auto-destruction". Dans son rapport, 1'Admi- 
nistrateur anglais, G. BARROW, avait de son côté proposé, pour venir 
à bout du mouvement, une politique de soutien au renouveau et au renfor- 
cement du christianisme local, jointe 2 une politique d'éducation et 
de développement économique et social. "Ce dont les  gens de Tanna ont 
besoin, c 'es t  surtout l e  développement d'un ordre social,  pol i t ique 
e t  économique dans lequel ils peuvent avoir leur p a r t  e t  dans lequel 
i l s  peuvent espérer" (1950, p. 24). Ce qui rejoignait d'ailleurs la 
conclusion de l'article du Père O'REILLY : "La meilleure réponse Ù 
f a i r e  es t  l 'éducation, jo in te  c ì  un développement polit ique e t  éeonomi- 
que" (1949, p. 208). 
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Le mouvement John Frum, qui n'avait jusque-là jamais vécu 
que dans la clandestinité, devait cette fois affronter le risque de 
la légalité. Le mouvement s'organisa sur de nouvelles bases, révélant 
que son voeu le plus cher consistait à créer une "nouvelle société'' 
et que ce n'était pas tant la volonté de sédition qui l'animait, mais 
celle d'acquérir son autonomie sociale et culturelle. 

b) L'organigramme de la piroRue John Frum. 

Le long exil des leaders d'Ipeuke1, le rôle symbo- 
lique joué par ce village et la place qu'il occupait dorénavant dans 
la nouvelle cosmologie désignaient le village de Sulphur Bay comme Ca- 
pitale du mouvement. NAMBAS en fut le llpenseur'l. Cet ancien Weacher" 
presbytérien était nourri de culture biblique et son village, qui avait 
joué un rôle de fer de lance dans la Tanna Law, avait depuis le début 
du siècle abandonné toute pratique de la Coutume. Hormis le fait récent 
de boire 5 nouveau du kava et la survivance de quelques pratiques magi- 
ques, les gens d'lpeukel ne savaient plus grand chose de la Tradition 
B laquelle ils voulaient revenir. Les deux modèles sociaux dont dispo- 
saient NAMBAS et les gens d'Ipeuke1 pour structurer en société le peu- 
ple qui les suivait, étaient d'une part, le modèle social de 1IEglise 
presbytérienne et, de l'autre, le modèle de l'armée américaine qu'ils 
avaient observée avec fascination h Port-Vila. De l'Amérique, ils ne 
connaissaient que l'image de la fabuleuse richesse matérielle de son 
armée et le côté spectaculaire de ses parades militaires. 

NAMBAS mêla les genres. Ilorganisa la société civile de 
John Frum sur le modèle presbytérien et le rituel religieux sur celui 
de la parade militaire ; il aboutit dès lors à un curieux modèle syn- 
crétique alliant le culte chrétien et le lldéfiléll martial. Le drapeau 
devint un objet de culte et la parade de la "Tanna Army" organisée en 
"American Army'' rendant hommage à son drapeau fut instituée comme le 
point culminant du rite John Frum. 

Le mouvement révéla ainsi sa nature profonde, moins politique 
que mystique. Cen'était pas contre les Blancs qu'en avaient les John 
Frum, comme le croyaient les délégués de la période répressive : tout 
simplement les Blancs locaux "n'existaient pas", les John Frum "ne les 
connaissaient pas". 

Dans le but d'encadrer la société civile, NAMBAS et les siens 
créèrent une organisation religieuse calquée sur celle qu'ils avaient 
connue lors des temps forts de la Mission presbytérienne. Des 'Imission- 
naires", responsables du nouveau culte, furent institués et surtout 
des "boss bZong John" furent chargés dans chaque groupe local de repré- 
senter l'autorité du mouvement. Ces "boss" dépendaient eux-mêmes des 
%oprr (de l'anglais !rope1'), c'est-à-dire les "eordes de John", prophè- 
tes du mouvement qui communiquent avec les différents esprits et délivrent 
les messages. Ce schéma d'organisation peut être représenté selon un 
diagramme dont les différents étages sont en relation parallèle avec 
les schémas d'organisation de la société missionnaire ou de la société 
légale du Condominium : 
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TABLEAU 17 : Schéma comparé des types d'encadrements de la société 
civile de Tanna. 

Structure du mouvement 
des John Frum 

Karapanemum 

i 
John Frum 

Cordes de John ( p o p )  

1 
BOSS 

1 
Peuple de John Frum 

Structure de l'organi- 
sation presbytérienne 

Dieu 

1 
Jésus Christ 

Pasteurs 

I 
Teachers 

Chrétiens de Tanna 

jtructure de l'organi- 
sation du Condominium 

.a Reine Le Président 
I de la 

Assesseurs 

1 
"Chefs" 

1 
Man - Tanna 

Comme le révèle le diagramme, les John Frum empruntèrent à 
la société civile condominiale et missionnaire les principaux traits 
d'une organisation B plusieurs niveaux, chacun tirant son pouvoir de 
celui qui le précède. Les deux premiers sont d'essence divine et exté- 
rieurs à l'île, les deux derniers encadrent le territoire local et ap- 
paraissent comme les rouages concrets qui permettent 5 la société de 
fonctionner. 

Les l'cordes" de John Frum sont des "visionnaires" qui jouent 
un rôle essentiel, mais n'est pas visionnaire qui veut ; il faut pour 
cela être légitimé par les "cordes" primordiales, celles qui sont issues 
de l'un des lieux-fondateurs oÙ John Frum est apparu. 

L'organisation de la société John Frum se calque pour le res- 
te sur le réseau traditionnel de l'organisation de l'espace, c'est-à- 
dire sur un "chemin d'aZZiaPzce''. La route John Frum part du lieu- 
fondateur dIIpeuke1 et rejoint la côte Ouest (Loanatom) en passant par 
le Sud du Centre Brousse : 5 chacun des noeuds forts de la route, se 
tient une "porte" ("get" en bislapa) oÙ un ffbossll  représente le 
noeud de l'autorité locale. Ces "boss" sont au nombre de 26. Ils ne 
quadrillent pas l'espace comme le font par contre l'assesseur, nommé 
à lléchelle du district, ou le teacher presbytérien à l'échelle de la 
paroisse, ils le ponctuent sur le modèle du réseau et l'organisent en 
une série de noyaux solidaires reliés les uns aux autres par le chemin 
de l'alliance qui, de "porte" en "porte:' remonte jusqu'au lieu-fondateur 
d'lpeukel. 
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Si l'organisation sociale verticale s'inspire du modèle ad- 
ministratif ou presbytérien, L'organisation spatiale horizontale reste 
en revanche fidèle au modèle traditionnel de la structuration de l'es- 
pace. Ce modèle, qui perdure aujourd'hui, se révèle bien adapté à l'or- 
ganisation de la société insulaire éclatée en plusieurs centaines de 
hameaux dispersés, alors que les modèles administratif ou religieux 
correspondent mieux à un type d'organisation en villages. 

2) LE RITE "JOHN F'RUM". 

a) La symbolique de la croix et du drapeau. 

Cette organisation de la société civile des John 
Frum semble s'être mise en place quasi naturellement dès la levée de 
la répression, un peu comme si elle avait déjà été existante dans l'es- 
prit des sectateurs de John avant même qu'elle ne soit construite. 
NAMBAS et les autres leaders historiques s'appliquèrent ensuite 2 
créer le rite, où la société religieuse allait pouvoir s'exprimer. 

Le rituel de John se manifesta d'abord par des prières en 
commun effectuées matin et soir avec offrandes de fleurs aux croix 
rouges, qui furent plantées au centre des nouveaux villages. Mais il 
semble que cette prière quotidienne soit tombée assez vite en désué- 
tude ; de même les premiers "missionnaires" John Frum cédèrent la pla- 
ce aux "visionnaires", sans doute parce que ces premiers éléments res- 
semblaient trop à un plagiat assez mièvre des rites chrétiens. Les 
autres éléments du rituel se révélèrent en revanche plus vivaces, en 
particulier le symbole de la "ero& rouge", élevée dans chacun des 
villages de la nouvelle société et le rite du drapeau. 

L'origine de la croix rouge des John Frum reste obscure. 
On a parfois affirmé, dans les milieux européens, qu'elle aurait été 
ramenée par NAMBAS à Ipeukel 5 la fin de la 2ème Guerre Mondiale : 
un infirmier américain, avec qui il se trouvait en prison à Port-Vila, 
lui aurait donné en effet une veste de soldat avec un brassard 5 croix 
rouge. Mais cela ne semble qu'une "rumeur" et de toutes façons sans 
grande signification autre qu'anecdotique. Les John Frum de White Sands 
donnent en revanche une explication symbolique beaucoup plus profonde: 
la croix reprendrait en effet volontairement le symbole chrétien. Par 
là les John Frum signifient qu'ils ne sont pas des païens, mais qu'ils 
se situent du côté de la "Skul", ou plus exactement qu'ils ont leurs 
"Skul", c'est-à-dire leur propre église et une religion qui se situe 
dans le camp chrétien ou à proximité de celui-ci. 

Je reviendrai plus loin sur cet aspect "chrétien" du mouvement 
de ceux que l'on appelle improprement des "néo-païens". En réalité les 
John Frum, anciens chrétiens presbytériens, n'ont abandonné dans leur 
longue marche que le terme t'presbytérien1t ; ils conservent, comme on 
le verra, l'essentiel des valeurs du christianisme et une partie de 
sa vision du monde. Quant à la couleur rouge, elle vient du sang et 
symbolise la vie des hommes ; cette couleur rouge fut choisie en rai- 
son de son caractère universel. Elle est en effet partagée par tous 
les hommes de la terre : les sectateurs de John Frum affirment par là 
que leur croyance les fait participer aux autres religions du monde 
et qu'elle les relie à un univers plus vaste que celui de la communauté 
insulaire. 



Photo 56 : Le village d'lpeukel est situé au pied de la montagne volcanique du Yenkahi 
et face à la baie du Soufre; il represente la Mecque du mouvement John Frum. L'archi- 
tecture de ce village, créé lors de la periode chrétienne de la Tanna Law, reste fidèle au 
schéma missionnaire : vaste pelouse centrale et maisons d'habitation autour. Le temple 
presbytérien a disparu, la croix rouge des John Frum siège au milieu, au fond à droite, 
on discerne le mât destine au drapeau américain. (Photo F. Giner) 
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Photo 57 : Le kiosque et les banians d'lpeukel. Les fetes de nuit du vendredi célébrées 
au nom de John Frum se déroulent 6 l'intérieur et autour du kiosque. (Photo F. Giner) 



Photo 58 : Tom Mweles, au milieu de deux gardes John Frum au fusil de bambou, 
observe la montée du drapeau américain. (Photo de l'auteur) 

Photo 59 : Cérémonie du drill ou parade militaire avec simulacre de fusils en bois réali- 
sés au pied du drapeau américain à Ipeukel. (Photo de l'auteur) 



Photo 60 : Le drill N américain )) était jusqu'à ces dernières années le clou de toutes les 
fêtes John Frum. (Photo de l'auteur) 

Photo 61 : Enfant d'un groupe John Frum dans le village de Lenatuan au Nord du Centre 
Brousse. Le tee-shirt à Croix Rouge, marque de ((John Frum )), est un cadeau d'un com- 
merçant allemand fixe aux White-Grass à la fin des années 70. (Photo de l'auteur) 
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Une explication complémentaire me fut donnée B Loonow 
(White Sands) sur l'origine de la croix rouge des John Frum ; NAMBAS 
l'aurait également choisie pour des raisons politiques : dans son 
esprit, ce symbole chrétien devait éviter aux John Frum de subir une 
nouvelle répression de la part des autres chrétiens. 

- 

Le drapeau américain, au début rouge, parce qu'on n'en avait 
pas d'autre et que cette couleur était l'emblème du mouvement, est 
aujourd'hui considéré comme un élément symbolique du rituel John Frum. 
Plus exactement, il représente une métaphore de l'Amérique mythique 
et fraternelle dont provient John. La garde qui lui est associée, la 
"Tanna Army", qui chaque année parade au pied du mat -vide jusqu'en 
1978- est également un élément de cette métaphore. Ce n'est donc pas 
un geste guerrier, mais un geste symbolique qui s'explique par l'ori- 
gine d'un mouvement où, dès le départ, l'image de la puissance fantas- 
tique de l'&nérique fut associée 5 celle de son rituel militaire. Dès 
lors la fête, célébrée chaque année ';e 15 févr+'er -anniversaire de la 
fin de la répression- représente le Grand Jour. 

Cette imposante cérémonie de la levée -fictive pendant de 
longues années- du drapeau de John Frum représente un peu pour la nou- 
velle société religieuse ce que le nekowiar et la fête de la kweriya 
représentent pour les païens. Les groupes John Frum s'y réunissent en 
effet selon le même mode organisationnel que dans la Coutume : ils 
viennent par des routes qui , sous l'autorité de leur "boss", forment 
des compagnies de danse et de chant. A l'aube a lieu la parade autour 
du mat : plusieurs centaines de jeunes gens avec fusil en bambou teints 
en rouge et les lettres U.S.A. peintes sur le torse nu, défilent en 
ordre militaire pendant qu'un "major" scande le rythme de la marche. 
Cette parade -le "drill"- constitue le moment le plus essentiel d'un 
culte religieux qui rend ainsi hommage 9 l'Amérique fraternelle et 
mythique. Elle tient dans le rituel John Frum une place équivalente 
B celle que tient la parade de la kweriya au centre de la place de 
danse traditionnelle lors des nekowiar de la Coutume. 

L'après-midi, des complexes de danses coutumières et "moder- 
nes", de nombreuses saynètes mimées, jouées par les différentes compa- 
gnies qui se sont formées selon les routes d'alliance, occupent le 
temps et font assaut dans un spectacle ininterrompu, jusqu'au partage 
final de la nourriture, délivrée par ceux d'Ipeukel 1 tous les alliés 
qui sont venus danser et parader chez eux en l'honneur du drapeau. 

La fête du drapeau américain explique dans un sens l'extrême 
sensibilité de la société de Tanna B l'égard des drapeaux de tous or- 
dres et la charge affective que l'on accorde depuis à leurs symboles. 
Elle découle de la première levée de drapeau qui fut effectuée en 1957, 
alors que les John Frum n'étaient pas même persuadés encore que la 
répression ait réellement cessé. Ce jour-là, ils manifestèrent publi- 
quement l'existence de leur identité et de leur volonté d'indépendance 
culturelle et sociale par rapport aux autres structures de pouvoir 
présentes sur l'île. 
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b) Les danses du Vendredi. 

La fête du drapeau américain est une fête annuelle, 
sorte d'apothéose qui n'a lieu que le 15 février, les éléments ordinai- 
res du culte John Frum se déroulent lors des fêtes du vendredi soir 
à Ipeukel. Ce jour-là en effet est férié pour toute la communauté John 
Frum qui travaille par contre ostensiblement le samedi, jour des Adven- 
tites, ou le dimanche, jour de repos des Presbytériens. Le soir, l'en- 
semble de la communauté est convié à Ipeukel pour chanter et danser 
en l'honneur de John ; chacune des 26 "portes" du chemin de John envoie 
en principe une compagnie de chanteurs pour une nuit de danse qui cons- 
titue le culte hebdomadaire rendu à John. 

Les sectateurs de toute l'île, qui ont marché parfois la 
journée entière pour s'y rendre, se retrouvent le soir auprès de leurs 
leaders, les "cordes de John", toujours assis 5 la même place 3 l'abri 
du banian d'Ipeuke1. Le rituel s'accomplit alors selon un processus 
immuable : sous une sorte de "kiosque" construit en matériel végétal, 
les "compagnies" se succèdent tout au long de La nuit pour chanter les 
chants John Frum qu'elles ont composés. Les garçons et les hommes sont 
assis au centre et chantent en s'accompagnant à la guitare ou au banjo, 
tandis que parfois l'un d'entre eux rythme le son au tambourin. Autour, 
assises en rond et souvent des bébés dans leurs bras, les jeunes femmes 
et filles du groupe de chant forment un second choeur aux voix qui mon- 
tent haut. A l'extérieur, le long des côtés du kiosque à musique, dans 
une atmosphère un peu compassée au départ, puis de plus en plus déliée, 
hommes et femmes accompagnent les chants en dansant. 

Les danses "John Frum" sont, dans le cas des hommes, une sorte 
de mimétique individuelle inspirée des danses modernes occidentales : 
les hommes se déplacent en oscillant en effet d'un pied sur l'autre, 
reprenant en choeur les refrains, claquant des mains et les ponctuant 
de nombreux sifflets qui strient la nuit. Les femmes dansent sur les 
côtés latéraux du kiosque, en rangs parallèles, avançant en rythme vers 
les chanteurs et la lumière des lampes-tempête, qui éclairent le kios- 
que, puis refluent dans le même ordre vers l'obscurité de la nuit. 

Le spectacle, au pied du volcan Yasiir, qui tonne régulièrement 
et dont les fantastiques explosions illuminent le ciel à intervalles 
réguliers, ne manque ni de beauté, ni d'atmosphère : le martellement 
des pieds nus sur le sol de cendre, la lumière fluctuante des torches 
et des lampes qui zèbrent la nuit d'éclairs fugitifs, le bruit strident 
des sifflets, les cris, une certaine joie d'être ensemble, les plaisan- 
teries et les interpellations qui ne cessent de fuser, bref c'est la 
fête nocturne mélanésienne. Les femmes, le visage peint, la taille 
ceinte de "grass-kirt", cette jupe de pandanus aux fibres de multiples 
couleurs qui descend bas sur les chevilles et allonge la silhouette, 
dansent en groupe compact, sortes de colonnes de bronze hiératiques 
et aux profils ondulants qui ne cessent interminablement de s'approcher 
du kiosque éclairé, puis de refluer au rythme des chants et du bruit 
des pas qui frappent le sol. 

Un peu comme dans les danses de nuit du napen-napen, qui ou- 
vrent le cycle du nekowiar, le rythme de la danse et des chants va en 
crescendo jusqu'au matin : les derniers chants éclatent repris par tous, 
lorsque surgit la lueur de l'aube. Les chanteurs et les danseurs exténués 



Photo 62 : Groupe de femmes d'une compagnie de danse du Nord de Tanna lors d'une 
fête ((John Frum D. (Photo F. Giner) 
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Photo 63 : Le cratere du volcan de Tanna joue un r61e essentiel dans la cosmologie tra- 
ditionnelle tout autant que dans la nouvelle cosmologie John Frum. La bouche du vol- 
can constitue la porte d'entrbe du sbjour des morts, elle mene aussi au royaume (( amé- 
ricain)) de John Frum. (Photo F. Giner) 
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jettent alors leurs dernières forces dans la bataille et,dans l'atmos- 
phère électrisée, les sifflets, les bruits et la musique atteignent 
leur paroxysme. Puis le jour peu à peu s'établit, les chanteurs-et les 
danseurs s'arrêtent brusquement, certains se dispersent sous le couvert 
des arbres pour dormir, alors que d'autres reprennent déjà le chemin 
du retour, parfois fort long qui les ramènera 5 l'autre bout de l'île. 

c) Les chants. 

Les chants des John Frum sont en perpétuelle re- 
création. Ils ont leurs poètes attitrés, souvent ceux des lignages 
associés aux magies de poésie et aux lieux, sources ou arbres enchantés, 
et leur temps de succès est plus ou moins grand et plus ou moins dura- 
ble. Certains chants sont des ''classiquest', tous les connaissent et 
les entonnent en choeur. 

Le principe du chant John Frum ne diffère pas des "string- 
band", sorte d'orchestres à la guitare qui fleurissent aujourd'hui un 
peu partout au Vanuatu et représentent un peu la version mélanésienne 
des groupes "folks" d'Amérique ou d'Europe du Nord-Ouest. Mais ici, 
les chants représentent la "mémoire" du mouvement, ils en sont la saga. 
Chacun, sur le mode allusif et poétique que l'on retrouve dans les 
chants traditionnels, rappelle un évènement survenu au peuple de John 
Frum : évènement politique, voyage d'un leader, etc.. . ou encore évoque . 
un trait fondamental de la cosmologie John Frum : le retour de John, 
l'Amérique, Karapanemum, la Coutume, etc.... 

Certains chants sont des refrains que l'on reprend intermina- 
blement, d'autres sont par contre des poèmes chantés comme ce chant 
du Nord, cité plus haut, qui raconte la répression de NICOL et qui est 
exactement construit comme un chant traditionnel. Dans les années 1977- 
1978, deux chansons de type plus moderne étaient particulièrement en 
vogue parmi les sectateurs d'Ipeuke1 : 

Moi, Mista Broom 
J e  suis celui  qui garde votre parole 
Vous, n 'oubliez jamais c e t t e  coutume Nekitama a tatati  
La dernière de tou tes ,  
Celle qui se trouve duns Le l i eu  central: Headquarter Karapanemum 

Yo Mista Broom 
Yakon witnes kimtama 

Nao l e i  mokastom m u k  

(de Karapanemtrtn 

Refrain : Je l e  sa i s ,  mais j e  ne l e  sa is  Kenerum mo pos Nerurumm 

La, l a ,  la. .. 
(pas ( b i s )  La, la ,  l a . . .  

Dans ce chant qui comporte plusieurs autres couplets, Mista 
Broom est bien sûr John Frum. Coutume s'entend ici au sens de pouvoir ; 
la chanson signifie que ledernier pouvoir, le plus fort de tous, se 
trouve renfermé dans le "quartier généralt1 de KARAPANEMUM, c'est-à-dire 
le Mont Tukosmera. On verra plus loin lequel. 
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Le chant qui suit prend son sens dans le contexte de la que- 
relle politique qui précéda l'Indépendance. 

Le N.P. (1) es t  venu Ure N.P. temani pa ohnio 
I l  m'a parle 'à  moi, U.C.N.H. (2) Y o  U.C.N.H. 
Mais ce que i r a i ,  moi, 
Personne ne peut me l e  prendre 
Je l e  garde avec moi 
Nous, de l 'U.C.N.H. ,  nous avons jete' Kenafen join court 

devant un tribunal U r e ,  w e ,  Alofi ) 
Bientôt l'Amérique va venir Ù Tanna 
Elle va.,venir, e l t e  va venir a' Alof i  (3)) 

Ina tenian i tulen 
Yawo, U.C.N.H. yemani mofen 

(melao 

( l a  parole des autres America, Tanna ) bis 

Ibis 

Un autre chant significatif, relevé par Monty LINDSTROM (1981), 
était également à l'époque en vogue 5 Ipeukel en 1978-1980. La version 
en langue vernaculaire est celle de Kwamera, au Sud-Est de l'île. 

Moi, Mista Kromo, 
Je vous cr ie  Ci tous les  deux Iakohein i a  kamirau 
Isaac e t  Henri A i s a k  mene Henri u 
Une parole importante Nagkiarien asori 
Extrêmement importante Asori anan 
Laissez-nous vivre selon la Coutume Samara ira kastom 
Cessez de nous obliger d errer sans Mapa navenavenien 

Y o  Masta Kromo 

(but sur Les routes 

d) Les réunionsa 

Les leaders du mouvement n'ont pas hésité B faire 
d'un trait culturel moderne comme les "string-band" (4) un élément de 
rituel destiné en particulier à la jeunesse. Ils ont craint en effet 
que la vie de leur village, dénuée de coutume réelle -elle a été ou- 
bliée- et par ailleurs privée de son encadrement religieux presbytérien, 
ne devienne un cadre vide et morne, surtout pour les jeunes gens. Les 
fêtes du vendredi sont à la fois traditionnelles et modernes : la com- 
munauté John Frum qui s'y rassemble, 
que le devant de la sche est laissée à la jeunesse qui chante et qui 
danse. Incontestablement, ces fêtes du vendredi sont une réussite cul- 
turelle qui a contribué à forger l'esprit de la communauté et créé une 
sorte de rite hebdomadaire, oÙ tout un llfolklorell et une poésie John 
Frum se sont élaborés. 

exprime ainsi sa croyance, tandis 

Ce festival dans6 est aussi un lieu de réunion oÙ se retrou- 
vent des gens qui ne se voient qu'à cette seule occasion. Les nouvelles 

(1) Le N.P. ou "National Party" représente ce qui va devenir ensuite 
le Vanuaaku Pati", soutenu par la majorité des chrétiens de Tanna. 

(2) L'U.C.N.H. ou ''Union des Communautés des Nouvelles-Hébridest1 repré- 
sente le parti dominant de l'alliance des modérés, soutenu par les John 
Frum et certains groupes coutumiers. 

(3) Il s'agit d'un lieu du rivage d'Ipeukel. 

(4) On les appelait autrefois "texas-danis" à cause de leur origine amé- 
ricaine et du lien de ce type de musique avec les films de western. 
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y circulent, les rumeurs, des tactiques diverses s'y mettent en place, 
le cas échéant des mots d'ordre sont lancés. Alors que d'une façon géné- 
rale, les grands hommes du mouvement et notamment ses "vieux", groupés 
autour du banian d'Ipeuke1, discutent, assis sur les racines de l'arbre, 
les jeunes gens dansent librement et forment des groupes épars qui con- 
fluent et refluent tout autour du kiosque illuminé ; une certaine liber- 
té de rencontre se noue, les aventures sexuelles ou sentimentales pren- 
nent souvent 15 leur point de départ. Ce dernier trait est d'ailleurs 
commun à la plupart des fetes de nuit de la Coutume, mais sans qu'il 
s'agisse pour autant de ces nuits de débauche et d'orgies que leurs 
adversaires ont si souvent complaisamment décrites pour les discréditer. 

L'ampleur du public qui assiste aux fêtes hebdomadaires d'Ipeu- 
kel reflète la force du mouvement, comme l'assistance aux offices pres- 
bytériens reflète également la plus ou moins bonne santé de cette Eglise. 
Dans les années qui suivirent 1957, il y eut chaque vendredi soir près 
d'un millier de personnes 2 venir chanter et danser au nom de John Frum. 
Puis ce nombre baissa et dans la fin des années 70, il se situa autour 
d'une moyenne de 2 à 300 personnes venant en plus de la population habi- 
tuelle de Sulphur Bay. Mais ce chiffre ne reflète pas l'importance numé- 
rique de la communauté John Frum ; les visiteurs du vendredi soir se 
renouvellent en effet régulièrement, les villages éloignés envoyant 
chacun des leurs,à tour de rôle,à Ipeukel. 

En outre, deux évènements ont contribué 5 diminuer l'afflux 
de population vers Ipeukel : la "sécession" des John Frum du Nord et 
la création d'un deuxième centre de fêtes hebdomadaires à Imanaka dans 
le Centre Nord de l'île. Pour les groupes John Frum Bloignés géographi- 
quement d'Ipeuke1, en particulier ceux de la région des White-Grass et 
de Lenakel, le voyage hebdomadaire pour la nuit d'Ipeuke1 dure en effet 
une journée entière, sans compter le retour, à moins bien sûr de prendre 
un taxi, mais cela représente une dépense lourde, même si l'on se re- 
groupe pour partager les frais. Dans la plupart des cas, les gens par- 
tent à pied le vendredi matin pour se rendre à Ipeukel et ne reviennent 
que dans la soirée du samedi. Répétée toutes les semaines, cette migra- 
tion intérieure vers le Centre de la côte Est représente une grande 
dépense de temps et d'énergie. Comme me le disait KOOMAN "Toute ma v i e  
j ' a i  marche' sur l e  chemin de John, des White-Grass jusqu'à Ipeuket, 
mes cheveux ont blanchi sur Les routes..." Pour limiter cette dépense 
de temps, les John Frum du Centre Nord ont créé depuis quelques années, 
en accord avec les leaders de Sulphur Bay, un deuxième centre rituel 
à Imanaka ; chaque samedi soir, 100 à 200 personnes s'y rassemblent 
pour danser en l'honneur de John. Les compagnies de chant et de danse 
qui s'y succèdent sont au nombre de 4 : Loanatom (Sud), Lownamilo (Nord), 
Lamapruan (White-Grass) et les groupes du Nord du Centre Brousse. Le 
Centre d'Imanaka cherche ainsi un peu A jouer sur la côte Ouest le même 
rôle que celui d' Ipeukel surla &te Est et tend de plus en plus 
B s'affirmer comme le dépositaire d'une tradition et d'un esprit propre. 
En février 1979, après qu'Ipeuke1 eût hissé son drapeau américain, Ima- 
naka hissa le sien et organisa son propre "drill" au cours d'une &ré- 
monie bien construite, presqu'en tous points identique à celle 
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d'Ipeuke1 (1). 

IV. LES AUTRES CHEMINS DE JOHN. 

1) LA CROIX NOIRE DES "KASTOM JOHN". 

a) Les John Frum-.les plus conservateurs. 

Dans le Nord de l'île, les John Frum du mouvement 
Tastom John" ont pris leur autonomie par rapport à ceux de Sulphur 
Bay. Leur marque distinctive est celle des "CroicC Naipes" qui s'élèvent 
au centre de leurs villages. Cette couleur est le symbole d'un lien 
plus proche avec la Coutume traditionnelle. Alors qu'8 Ipeukel, on affir- 
me en effet une 'Voutume'' qui est en même. temps une "Skul", c'est-à- 
dire une église symbolisée par la croix rouge et qui admet en elle 
des élémenta de modernité, dans le Nord de l'île, à Imafin, Ehniu ou 
encore 5 Lenatuan dans le Centre Nord, on affirme que John Frum est 
une route qui permet de retourner à la Coutume ancestrale. La croix 
est donc noire, couleur de la peau des hommes de Tanna et en bois de 
gaïac (bois de fer), cet arbre dur et imputrescible qui plonge loin 
dans le sol et dans le passé de l'île. La croix noire reprend ainsi 
le symbole du "niko apenll, la pirogue sombre du temps d'autrefois qui 
s'oppose à la nouvelle religion syncrétique élaborée à Ipeukel. 

La tradition du Nord de llîle prolonge celle de NELAWIYANG 
-le héros disparu après son incarcération 5 Port-Vila- , elle affirme 
porter son message et se bâtit ainsi une identité propre qui s'exprime 
par des rites plus proches de la Coutume que ceux d'Ipeukel. Les 
"Kastom John" sont donc des concurrents d'Ipeuke1, auxquels ils repro- 
chent d'avoir admis des éléments modernistes dans leur rituel, notam- 
ment les "string-band" et danses à la guitare. Ce sont des sortes de 

souvent encore plus mystiques que les premiers et 
particulièrement riches en "visionnaires sauvages" qui ne cessent de 
renouveler leur explication du monde et d'édicter des prophéties. Plus 
isolés que ceux de Sulphur Bay, les geps du Nord vivent un peu en vase 
clos, dans l'isolement géographique, dans le repli sur leurs traditions 
et sur leur volonté d'authenticité coutumière. Le centre du mouvement 
s'est constamment déplacé : en 1979 la présence et la renommée d'un 
visionnaire à Lenatuan suffirent pour créer là un nouveau village qui 
draina des disciples de tous les groupes du Centre Nord, qui vinrent 
habiter autour de lui. 

b) Un mouvement rigoriste. 

Les rituels des "Kastom John" ne doivent en principe 
rien au monde des Blancs. Aux ''croix noires", on n'offre plus ces bou- 
quets de fleurs mièvres comme 5 Ipeukel, mais les feuilles odoriférantes 

(1) Dans cette ambiance militaire et martiale, une fois que le drapeau 
américain eût été hissé à Imanaka, le "drill" et le repas se passèrent 
aux sons de chants folkloriques tyroliens. L'Allemand Franz BUHLER, qui 
avait passé deux ans sur les White-Grass pour y développer des cultures 
de pommes de terre, avait en effet laissé au village ses disques et un 
appareil à piles. Les chants tyroliens passèrent pendant une bonne partie 
de la cérémonie. Les John Frum d'Imanaka baignèrent à ce moment dans une 
atmosphère jusqu'ici rarement Bgalée de pluralité culturelle. 
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du nesei dont s'ornent les danseurs de la Coutume. Les danses en l'hon- 
neur de John n'ont lieu qu.'occasionnellement le vendredi sur l'une des 
places de danse affiliée au mouvement, puis elles se succèdent dans 
une autre; les alliés sont alors invités selon les formes traditionnelles 
du nekowiar et selon le cadre préétabli des chemins d'alliance, chacun 
faisant suivre dans son dos le message qu'il a lui-même reçu avec un 
pied de kava. 

Le groupe invitant fournit B la fois le kava et le repas 5 
ses invités, tandis que les danses coutumières se poursuivent ensuite 
jusqu'au jour, rythmées seulement par le claquement des mains et le 
bruit des pas qui frappent le sol. Les hommes dansent au centre, les 
femmes autour, dans deux cercles nettement séparés. Ce n'est pas la 
liberté de contact et l'ambiance de modernité d'Ipeukel ; ici la Coutume 
semble avoir été retrouvée à travers un regard puritain et dogmatique 
qui, hormis son contenu, ne déplairait pas 5 l'esprit des premiers mis- 
sionnaires, dont les gens.du Nord furent un moment les sectateurs zélés. 

Selon les rapports de l'Administration, les "Kastom John" 
regroupaient en 1960 environ un millier de "croyants!'. Ce mouvement 
est celui qui, au fil des ans, a le plus perdu, sans doute par suite 
d'un excès de rigorisme coutumier et de puritanisme sexuel. A cette 
époque, les jeunes gens de 12 B 20 ans étaient élevés en "phalanstères" 
à l'écart du village et surtout des femmes, pratiquant jeûne, mortifi- 
cation et privations. Ils devaient se tenir prêts, dans une constante 
pureté et tension d'esprit, pour accueillir le retour de NELAWIYANG 
et des Américains (Rapport de la Délégation française, 1957, DUC- 
DEFAYARD). 

A la fin des années 1970, le mouvement ne représentait plus 
que 3 ou 400 adeptes, une bonne partie de leurs anciens adhérents ayant 
rejoint l'église "Assembly of God", particulièrement active dans les 
villages isolés et toujours non chrétiens du Nord de Tanna. Les deux 
bastions résiduels du mouvement restent Imafin et Ehniu, qui vivent 
pratiquement coupés du reste de l'île. Leur leader, SASEN, refuse tou- 
jours les écoles. 

2) LES GROUPES JOHN FRUM DE STATUTS DIVERS 

a) L'identité cachée du mari de la Reine d'Angleterre. 

D'autres groupes John Frum, dans l'ensemble moins 
nombreux et moins structurés, forment dans le reste de l'île de petites 
sociétés autonomes qui ne reconnaissent pas la suprématie d'Ipeuke1. 
Les plus nombreux sont au Sud-Ouest de l'île ; ils affirment qu'Ipeuke1 
leur a voté John Frum après que celui-ci soit apparu et ait livré son 
message chez eux. Mais il ne s'agit pas d'un mouvement culturellement 
structuré et socialement organisé comme à Ipeukel ou dans le Nord de 
l'île : tout au plus s'agit-il de la conservation d'une tradition à 
faces multiples, au sein de groupes mi-John Frum et mi-coutumiers, cha- 
cun ayant sa propre version des évènements et ne cherchant ni h l'orga- 
niser, ni à l'unifier avec celle des autres. 
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L'une des dérives les plus récentes et sans doute aussi la 
plus s,urprenante d'un de ces groupes John Frum du Sud-Ouest -il s'agit 
des groupes relativement isolés constituant .la partie la plus haute 
des lignes de peuplement de montagne sur les flancs du Tukosmera- a 
ainsi fait du Prince Philip d'Edimbourg, mari de la Reine d'Angleterre, 
une nouvelle incarnation de John Frum. 

John, qui est en fait KARAPANEMUM, -on sait que ce fut la 
première version des groupes de Green Point et ce point est accepté 
aujourd'hui par toute l'île- était h l'origine un fils de Tanna. Peu 
de temps après le début de la répression de NICOL, il aurait fui l'île 
lors du passage d'un bateau américain pendant la guerre et aurait ensuite, 
au cours d'une série d'aventures épiques, séduit la Reine d'Angleterre, 
qui à cette époque cherchait précisément un mari. 

Celle-ci avait alors invité les "big man" du monde entier 
pour choisir parmi tous celui qui lui conviendrait le mieux : KARAPANE- 
MUM, alias John Frum, se présenta et surmonta, grâce 5 ses pouvoirs 
magiques, toutes les épreuves. Il aurait alors gagné la main et le coeur 
de la Reine. Philip, alias John, alias KARAPANEMUM, serait donc en réali- 
té un homme de Tanna, déguisé en Blanc, attendant de retourner dans 
son île pour y reprendre sa véritable identité. Sa vraie famille attend 
toujours son retour sur les flancs du Tukosmera. 

Tout se passe comme si nos amis britanniques avaient une cer- 
taine aptitude 5 susciter malgré eux des transferts d'identité sur leur 
propre personne ; ne prenait-on pas aussi le Délégué BRISTOW, en 1952, 
pour le fils de Noé (1) ? Le Prince Philip, informé dans son bon royaume, 
par la Résidence britannique du mythe qui s'était forgé autour de sa 
personne, envoya en parfait gentleman une photo dédicacée de sa main 
et des cadeaux de pipes en terre fabriquées à l'ancienne. Le Commissaire 
britannique, J. CHAMPION, vint lui-même, en septembre 1978, apporter 
ces cadeaux à Yaohanen aux gens de la "famille" du Prince, qui les accep- 
tèrent de bonne grâce. Ils profitèrent d'ailleurs de la circonstance 
pour rappeler au Résident qu'il leur devait toujours un "cochon" qu'un 
ancien délégué britannique, décédé, leur avait promis voilà une quinzai- 
ne d'années. En règle générale, ces John Frum du Sud, divisés politique- 
ment et sans vision mythique unifiée, n'ont pas rejoint l'engagement 
de leurs alliés d'lpeukel auprès des partis modérés. I1 est vrai qu'en 
raison de leurs liens de famille, ils ne pouvaient adopter certaines 
des attitudes anglophobes de ces derniers. 

b) Le microcosme culturel. 

D'autres groupes John Frum autonomes existent encore 
à Tanna, notamment les "Monday-Monday", sur la côte Nord-Ouest, qui 
refusent tout contact avec les dglises et l'Administration et sont appelés 
ainsi parce que leur jour férié est le lundi. Ils constituent une petite 
société d'environ 300 personnes fermée sur elle-même, qui reproche 

(1) Cela par contre n'arrive jamais aux Français. FORNELLI qui, comme 
on va le voir, joua pourtant le jeu ne fut jamais pris pour John Frum, 
mais seulement pour l'une de ses "cordes1'. Peut-être lui a-t-il manqué 
la distance nécessaire 7 Les man-Tanna m'ont souvent dit : "Vous Zes 
Français, vous êtes  plus "noirs" que les  AngZais". Cet air de famille, 
s'il prédispose à des relations débonnaires, se prête moins aux trans- 
ferts d'identité mythique dont les Britanniques semblent être plus fré- 
quemment l'objet. 
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notamment aux autres groupes "John Frum" de ne pas avoir conservé l'au- 
thenticité du message de John en pactisant avec la "modernité" du monde 
extérieur. 

Un mouvement apparemment aussi bien individualisé que celui 
de John Frum est en lui-même, on le voit, un véritable microcosme cultu- 
rel socialement segmenté et culturellement diversifié. Les origines 
diverses et géographiquement dispersées du mouvement ont suscité une 
floraison de traditions et de groupes qui se rattachent 51 tel ou tel 
moment et à tel ou tel lieu de la saga de John et qui se disputent chaque 
fois la primauté et le lieu-fondateur du mouvement. Le mythe a donc 
ses différents lieux forts qui se concurrencent les uns les autres, 
ses visionnaires et ses "cordes" qui n'acceptent pas que l'un d'entre 
eux s'élève trop au-dessus des autres. On reste donc toujours dans une 
société de contestation et d'idéologie égalitaire. 

Seul le mouvement d'Ipeukel a su construire une "société reli- 
gieuse" cohérente, regroupant un tissu social d'environ 2.000 à 2.500 
personnes, échelonnées le long de leur chemin d'alliance traditionnel, 
de part et d'autre de l'île, ce chiffre correspond à peu près au nombre 
des personnes qui assistèrent en 1978, 1979 et 1980 aux levées annuelles 
du drapeau, lors de la fête du 15 février. 

Alors que les "Kastom John" s'effritaient -comme on le verra, 
le mouvement "Forcom" et l'aventure de FORNELLI leur sont apparus comme 
une chance inespérée de redonner crédit et force 5 leur mouvement-, 
ceux d'Ipeukel ont à peu près réussi B maintenir leurs effectifs et 
leur cohésion contre vents et marées. On le doit bien sQr au charisme 
des leaders, dont la répression de l'Administration condominiale fit 
d'eux de véritables symboles vivants, mais aussi B l'intelligence d'un 
homme comme NAMBAS, cet ancien cadre presbytérien, que tous les rapports 
administratifs décrivent alors comme un être dangereux. Il sut en effet 
reconstituer à partir du vide culturel et de l'agrégat désemparé de 
groupes épars qui n'étaient plus ni chrétiens, ni coutumiers, une vérita- 
ble société religieuse fondée sur une "nouvelle Coutume", et s'exprimant 
dans le cadre de rituels à la fois modernes et traditionnels. 





Vingtiime chapitre 

LE LIEU FONDATEUR ET LE LIEU CENTRAL 

La pensée traditionnelle face à la modernité 
économique et politique 

Lorsque survinrent les évènements qui précipitèrent 1'Indépen- 
dance des Nouvelles-Hébrides et portèrent au pouvoir le "Vanuaaku Pati", 
les groupes coutumiers et les groupes millénaristes de John Frum se 
trouvèrent confrontés 2 un problème politique de type nouveau. Sur 
les décombres de l'édifice colonial, une nouvelle nation surgissait 
en effet, dont les cadres se mirent en place lors de la phase d'auto- 
nomie interne qui, de 1977 à 1980, précéda l'Indépendance complète. 
Les opposants "historiquest1 à ce qu'avaient représenté les premières 
formes d'un pouvoir d'origine extérieure sur leur île, lors de la pé- 
riode de la Tanna Law, puis du Condominium, restèrent un moment dans 
l'expectative, puis décidèrent de se reformer en réseau d'alliance 
contre le parti nationaliste qui s'emparait des leviers de commande 
du nouvel Etat. 

Ils le firent parce qu'à leurs yeux la "route1' par laquelle 
arrivait le Vanuaaku Pati n'était pas la leur, mais aussi pour des 
raisons plus profondes et d'ordre idéologique que l'on peut résumer 
au niveau des idées dans l'opposition entre le lieu fondateur de la 
tradition et le lieu central de la modernité. 

Dans ce conflit, souvent marqué du signe de l'ambiguité et 
dont la conclusion fut une tragédie, je ne me sens pas apte -ni même 
en droit- de porter le jugement de l'historien, encore moins du ''poli- 
tique". Il y faudrait trop de recul et de détachement ; d'autres s'y 
sont,,-essayés et ce ne fut pas très heureux. Je m'efforce ici essentiel- 
lemenD.de comprendre les attitudes des uns et des autres et d'expliquer 
l'importance des enjeux qu'ils s'assignaient. Dans le cas précis, il 
m'a semblé que ce n'était pas tant au niveau de 'll'engagementl' que 
le chercheur pouvait apporter la plus utile contribution, mais à celui 
de l'éclairage qui permet, autant que faire se peut, une certaine com- 
préhension. Le reste est dans la main des acteurs et n'appartient qu'à 
eux. 
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I. LE DEBAT POLITIQUE NATIONAL ET LES ENJEUX LOCAUX. 

1) LE DEBAT LORS DE LA CRISE DE L'INDEPENDA". 

L'Indépendance, en juillet 1980, de l'ancien Condo- 
minium des Nouvelles-Hébrides ne s'est pas, comme on l'a vu plus haut 
(voir Livre I, IVème Partie, Chpitre XV) passée sans problèmes. La 
naissance de la nation de Vanuatu fut douloureuse et les divisions 
profondes qui se sont créées ou recréées parmi les Mélanésiens & cette 
occasion seront difficiles à combler. Sur l'antagonisme politique, 
la constitution de partis 2 l'échelle nationale et le conflit de pouvoir 
oÙ ils se sont affrontés, en particulier la rébellion de Santo et l'in- 
tervention dans l'Archipel des troupes de Papouasie Nouvelle-Guinée, 
beaucoup de choses ont été écrites (1) et qui sortent du cadre de ce 
travail. Les cadres généraux de la crise politique sont donc supposés 
connus (voir Livre 2 ,  IVème Partie). En revanche, les évènements qui 
ont eu lieu à Tanna sont en général passés sous silence, considérablement 
simplifiés ou présentés selon des angles douteux et partisans. 

Pour l'essentiel et à grands traits, deux projets politiques 
antagonistes s'affrontèrent lors de l'accession des Nouvelles-Hébrides 
à l'Indépendance ; dans une grande mesure, ils résument les contradic- 
tions que les deux puissances de tutelle accumulèrent dans cet Archipel 
pendant 74 ans de régime condominial. Les partis "modérés1', dominés 
par 1'U.C.N.H. (Union des Communautés des Nouvelles-Hébrides) créé 
en 1973, puis plus tard par la Fédération du 'tTun-Unionll, regroupaient 
pour l'essentiel les minorités "francophones" (2) formées par les grou- 
pes catholiques, les mouvements traditionnalistes et les éléments de 
certaines petites églises anglophones minoritaires. 

Ces groupes divers n'arrivèrent que difficilement à s'enten- 
dre, ce qui fut leur principale faiblesse ; leur point commun essentiel 
était de s'opposer au Vanuaaku Pati à qui ils reprochaient plus que 
les idées d'Indépendance, le centralisme politique et l'esprit hégémo- 
nique. En règle générale, ces mouvements souhaitaient une marche progres- 
sive de l'Indépendance -d'oÙ leur nom de 9nodérés"- et une structure 
nationale ttfédéralett ou du moins largement décentralisée, un bilinguisme 
réel, une communauté multiraciale et pour les leaders mélanésiens fran- 
cophones un partage du pouvoir avec leurs compatriotes anglophones (3). 

(1) On se reportera notamment aux publications de Jeremy MAC CLANCY 
(1980, 1981, 1983), ainsi qu'aux livres et publications suivantes : 
PLANT (1977), KELE-KELE (1977), F.W. LINI (19801, Grace MOLISA, VUROBARU 
et VAN TREASE (1982), ZORGBIBE (1981), GUIART (19831, SHEARS (1980), 
LEDER (1981). On lira enfin le livre tout récent de BEASANT (1984). 

( 2 )  Le terme de "francophone" doit s'entendre ici dans le sens très 
large des groupes qui ont choisi pour leurs enfants le système françair 
d'éducation. Le terme est donc moins linguistique que politique (voir 
J.M. CHARPENTIER, 1983). 

(3) Cette vue politique représente surtout celle des Mélanésiens qui 
formaient l'assise électorale des partis modérés et.de leurs leaders. 
Certains conseillers européens qui s'étaient joints au mouvement ou, 
par endroit, le dirigeaient plus ou moins comme Santo, avaient une 
vue différente du choix politique, soit qu'ils aient souhaité une véri- 
table sécession, soit une indépendance sous leur contrôle. 
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Face à la coalition "modérée" s'opposait le mouvement nationaliste 
du "Vanuaaku Pati" -ou VAP- formé 2 ses débuts par les leaders issus 
des groupes anglophones, membres des églises majoritaires : la Melane- 
sian Church (Anglicans) au Nord et 1'Eglise presbytérienne au Centre 
et au Sud de l'Archipel. 

Pour les VAP, porteurs de l'idée-force d'Indépendance mélané- 
sienne rapide, il fallait construire une "nation" qui n'existait pas 
encore, en la dotant d'une structure étatique forte qui surmonterait 
les particularismes locaux anciens et les nouvelles divisions linguis- 
tiques créées par les rivalités franco-britanniques. Construire une 
nation impliquait au préalable qu'on la réunisse au sein d'un état 
fortement tenu ; c'était au parti majoritaire sorti vainqueur des élec- 
tions -et donc au VAP- que revenait légitimement la responsabilité 
de cette tâche "historique". 

Si les groupes nationalistes majoritaires étaient partisans 
d'un pouvoir fondé sur la majorité démocratique, les groupes minoritai- 
res préféraient, quant à eux, la règle du partage du pouvoir et du 
consensus mélanésien et se méfiaient d'une construction étatique centra- 
lisée qui risquait de leur faire perdre leur autonomie. La seule vue 
des résultats du recensement de la population de 1967, qui révélait 
l'appartenance religieuse de la population, donne déjà une image du 
rapport de force politique (voirTome I, page 352). Les forces 
en présence qui participaient au débat national pouvaient donc se 
compter et les consultations électorales feront, à quelques points 
près, ressortir avec constance leur poids respectif : le VAP pour l'es- 
sentiel, ancrait sa force politique dans la domination des 70 % de 
protestants anglophones. 

Les leaders mélanésiens en présence, qu'ils aient été'lfranco- 
phones modérés" ou "anglophones nationalistes", étaient tous partisans 
d'une indépendance et d'une patrie commune, mais le fait d'avoir vécu 
longtemps dans des systèmes politiques et administratifs séparés sem- 
blait les avoir rendus culturellement "étrangers", momentanément du 
moins, les uns des autres. Une "Association CuZtureZle des Nouvelles- 
Hébrides" se créa en 1971 qui regroupait des jeunes gens ayant bénéfi- 
cié d'un enseignement supérieur dans les systèmes d'éducation britanni- 
que ou français et qui militaient déjà pour une indépendance mélanésien- 
ne, mais très rapidement les quelques éléments francophones s'y senti- 
rent mal à l'aise. Ils ne rejoignirent pas leurs compagnons anglophones 
lorsqu'ils fondèrent le "Neu Hebrides National Par ty" .  

Le clivage politique entre modérés et nationalistes ne recou- 
pait pourtant pas une frontière linguistique nette entre "francophones" 
et "anglophones", car il y eut de nombreux passages d'un camp à l'autre 
et pour l'essentiel les Mélanésiens dans les îles ne sont ni l'un, 
ni l'autre ; ils parlent des langues vernaculaires et le bislama. Lors 
des années qui précédèrent l'Indépendance, les assises militantes et 
électorales de ces différents partis coïncidaient plutôt avec les grands 
clivages culturels et religieux qui s'étaient peu à peu cristallisés 
pendant l'histoire condominiale de part et d'autre de la ligne de sépa- 
ration séparant les sphères d'influence française des sphères britanni- 
ques. Dans ces deux camps, la présence d'amis, de conseillers européens, 
voire de "leaders", porteurs d'idéologie différentes, ou tout simplement 
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de défenseurs d'intérêts plus ou moins bien compris, ne fit qu'aggraver 
le désaccord entre les Mélanésiens eux-mêmes. Les Résidences française 
et britannique trouvèrent enfin là une dernière occasion pour mesurer 
leur poids respectif et conclure le Condominium, comme elles l'avaient 
commencé, c'est-à-dire dans un accord de façade de plus en plus hypocrite 
et dans une mésentente de moins en moins cordiale. 

2) LA SPECIFICITE DES GROUPES COUTUHIERS DE TANNA. 

Le conflit politique qui s'est répercuté dans l'arène 
locale de Tanna ne fut pas vécu comme un débat 1 l'échelle nationale, 
en particulier pour les groupes coutumiers qui rejoignirent le camp 
des partis modérés. Le champ ltpolitiquell devint dans une certaine mesure 
un nouveau terrain où se continuèrent les anciennes querelles non réglées 
de la Tanna caw ou encore des guerres intérieures plus anciennes. Les 
Mélanésiens de Tapna se jetèrent alors dans la politique comme autrefois 
on entrait en guerre ; c'était un nouveau type de pouvoir qui arrivait 
de l'extérieur et l'enjeu qu'il représentait recreusait autour de lui 
les lignes de séparation entre deux camps opposés. 

Comme le dirent tout au long de cette période les gens de 
Tanna eux-mêmes, la politique ressuscita dans des termes nouveaux l'éter- 
nelle querelle des Koyometa et des Numurukwen. Aucune des consignes 
d'apaisement émanant des leaders nationaux de Port-Vila ne fut entendue, 
alors que les mesures allant dans le sens de l'affrontement ou de la 
provocation étaient toujours bien reçues et encore amplifiées. Dans 
la logique de la dialectique guerrière, il semble bien que ce furent 
les groupes qui s'opposaient sur le terrain qui tiraient en avant. A 
l'occasion, tout un vieux passé insulaire que l'on croyait disparu res- 
surgit ; les "partis-phratries" reconstitués autour de noyaux territo- 
riaux durs avancèrent et reculèrent dans l'arène de l'île, tandis qu'au 
milieu la frange indécise des Nuolaklak allait d'un camp à l'autre et 
jouait son rôle traditionnel de "diviseur", faisant renaître le brasier 
là oh il semblait s'éteindre. 

La politique débattue à Port-Vila n'était donc pas la politique 
que l'on vivait à Tanna. Les groupes coutumiers affirmaient du reste 
qu'ils menaient un combat contre la poZitique ; ils ne reconnaissaient 
pas de légitimité à l'idée même d'un champ politique moderne et surtout 
d'un pouvoir qui en dérive. Sans doute est-ce la raison essentielle 
pour laquelle les partis politiques modérés, dont les états-majors se 
tenaient à Port-Vila, n'eurent qu'une emprise limitée sur Tanna. L'U.C.- 
N.H. n'eut pas ici de réelle base locale, mais seulement des alliés 
qui se regroupaient sur leurs propres critères et conservaient leur 
autonomie. Les 1'Modér6s11 de Tanna créèrent ainsi leurs propres mouvements, 
qu'il s'agisse des groupes du "KapieZ" du Centre Brousse, des "Kastom" 
du Sud ou encore des '!John F p m "  d'Ipeuke1,ou des White-Grass. Ils s'op- 
posèrent sur le terrain à leurs rivaux locaux regroupés dans le "Vaanuaaku 
Pati", mais l'enjeu proprement politique des partis "modérés" et le 
conflit de pouvoir qui se jouait à l'échelle nationale, ne les intéres- 
saient que secondairement. 
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La vision spécifique des mouvements coutumiers intervenant 
dans l'arène politique moderne mérite explication. Ces derniers agirent 
en effet au nom de la "Coutumett qu'ils estimaient, à tort ou à raison, 
menacée par la montée en force d'un parti politique puissant, allié 
aux églises protestantes anglophones. Situant le débat dans le droit 
fil des discordes de la Tanna Law, ils opposèrent leur vision tradition- 
nelle du monde à ce qu'ils considéraient chez leurs adversaires comme 
une vision "importéett. La Coutume et la Politique devinrent alors deux 
métaphores opposées reflétant,d'un cÔté,l'image du pouvoir tradition- 
nel, de l'autre,celle du pouvoir moderne. 

En s'opposant à un pouvoir moderne de type étatique qui vien- 
drait dominer leur propre société, les groupes coutumiers continuèrent 
ainsi à manifester le sens de leur indépendance et leur attachement 
à leurs conceptions conservatrices. Ils furent d'ailleurs en celapar- 
faitement cohérents avec eux-mêmes, puisque refusant au départ l'idée 
même d'historicité, ils étendirent ce refus à ce qui en constitue le 
moteur, c'est-à-dire le champ politique. Ils firent donc de la "politi- 
que", non pas en tant que militants des ''partis modérés", mais en tant 
que "gardiens de la Coutume''. Au fond, l'enjeu politique réel, tel 
qu'il était vécu à Port-Vila et dans le reste de l'Archipel, leur était 
relativement étranger ; beaucoup plus profondément, ils souhaitaient 
être libres de s'en re t i rer .  Ils ne jouaient donc pas sur le même échi- 
quier politique que leurs adversaires : c'était l'échiquier même qu'ils 
refusaient. Tout dialogue et toute idée de consensus avec les militants 
politiques du Vanuaaku Pati", qui voulaient construire une nation, 
devinrent dès lors impossibles : la seule issue consistait dans une 
séparation ou dans un affrontement, et c'est bien ce qui se passa. 

Pour la Coutume, "société sans Etat", le but réel était de 
ne pas entrer dans le champ de la modernité politique. De cette spéci- 
ficité découle l'important hiatus entre l'enjeu national, tel qu'il 
était vécu par les partis politiques se disputant le pouvoir à Port- 
Vila, et l'enjeu local, tel qu'il était vécu à Tanna. Ne pas comprendre 
cette spécificité, c'est s'exposer à fausser complètement l'interpréta- 
tion des évènements qui survinrent h Tanna entre 1974 et 1980. Cette 
attitude de rejet du "champ politique:' qui fut le propre des Coutumiers, 
ne peut être comprise que dans le contexte de la pensée traditionnelle 
et de l'histoire locale de Tanna oÙ elle a pris forme. 

Se fondant sur cette attitude t'traditionnelle1t, les adver- 
saires des mouvements coutumiers ont cherché 2 leur dénier toute cohé- 
rence en les taxant d'ltobscurantisme't. Pourtant, face aux idées-clés 
qui sont au centre de la modernité, l'idée de développement économique 
et de bien-être, l'idée de nation et l'idée d'un pouvoir central, la 
pensée traditionnelle n'était pas sans cohérence. Afin de mieux éclai- 
rer le débat, j'aborderai au préalable l'idée de modernité, telle 
que les coutumiers la comprenaient et, par la suite, l'idée de Coutume, 
telle que la concevaient leurs adversaires chrétiens. 
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II. UN CERTAIN DETACHEMENT : LA COUTUME FACE A LA MODERNITE ECONOMIQUE. 

1) LA COUTUME ET LE DEVELOPPEMENT. 

Face à l'idée de développement, l'attitude des 
groupes traditionnalistes de Tanna est ambiguë, 2 la fois méfiante 
et réceptive, fermée et ouverte. Comme tous les autres groupes de l'île, 
les mouvements coutumiers ou millénaristes du type John Frum désirent 
ardemment le bien-être matériel et l'égalité économique avec les Blancs. 
L'idée que le "D6veloppement" puisse permettre d'améliorer les produc- 
tions locales qui, en retour, permettront l'achat des biens de consom- 
mation du monde extérieur est unanimement acceptée ou presque. Mais 
leur engagement dans l'agriculture commerciale ou le "busnes" se réali- 
se dans un système de valeurs qui reste étranger 5 celui de l'économie 
marchande . 

a) La production en "compagnie" : le G.A.M. du 
Centre Brousse. 

Qu'ils soit Kapiel ou John Frum, les mouvements 
coutumiers ont toujours fait preuve d'une certaine habileté pour entre- 
prendre et pour réussir dans ce qu'ils appellent le "busnes". 11 n'y 
a en la matière aucun refus de la technicité ou des aspects de progrès 
matériel qui lui sont liés, bien au contraire. 

Les premiers projets de développement des cultures maraîchères, 
destinées à la vente à Port-Vila, en particulier la culture des pommes 
de terre développée à partir de 1961 par le Délégué français DUC-DUFAYARD, 
et qui furent ensuite relancées avec une plus grande ampleur par le 
Délégué POUILLET à partir de 1968-69, furent d'incontestables réussites 
menées en milieu traditionnel. Les groupes du Centre Brousse, qui dis- 
posaient de l'espace suffisant et d'une population habile aux travaux 
de jardinage, s'y investirent et y firent preuve de dynamisme. Le 
Centre du G.A.M. (Groupement Agricole et Maraîcher), basé à Lamlu en 
plein coeur du pays coutumier, fonctionnait en 1980 comme une véritable 
coopérative à la fois de production et de distribution, pour l'ensemble 
des membres de la pirogue Nalhyaone et de leurs alliés Koyometa. Les 
bénéfices thésaurisés par la Coopérative avaient déjà servi 2 l'achat 
de deux Land-Rover Toyota faisant fonction de taxis et l'espoir d'achat 
futur d'un tracteur était à l'époque caressé par les membres du G.A.M. 

L'organisation du G.A.M. reflétait, en 1980, l'existence 
d'une forte structure communautaire. Les cultures maraîchères cultivées 
en commun étaient développées sur un champ d'environ un hectare et 
demi, travaillé 5 tour de rôle contre salaire par des equipes de travail- 
leurs ou de travailleuses formées à leur libre convenance. A cette 
Coopérative de production s'ajoutait toute une pléiade, largement répar- 
tie, de petits jardins maraîchers familiaux qui venaient vendre leurs 
produits au G.A.M., lequel en centralisait la production et, jusqu'en 
1980, la redistribuait sur Port-Vila avec l'aide du Service d'Agricul- 
ture. Semences et aides techniques diverses étaient également fournies 
par ce Service. Une boucherie locale et une Coopérative de consommation, 
qui fonctionnaient parfaitement, constituaient le second volet des 
activités du G.A.M.. Une part des bénéfices annuels de la Coopérative 
servait à payer les groupes de travailleurs, tandis qu'une partie encore 
était redistribuée entre les coopérateurs ; une dernière part -la plus 
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considérable- alimentait enfin une caisse commune servant 5 investir 
dans de nouveaux projets communautaires. D'une façon générale, le 
G.A.M. améliora nettement le niveau de vie des coutumiers du Centre 
Brousse, ce qui put se remarquer par le développement des maisons indi- 
viduelles en agglomérés et toit de tôle -rêve de confort et signe indi- 
viduel de la réussite pour les familles de Tanna- et au nombre des 
allers et retours de leurs membres vers Port-Vila, qu'il s'agisse d'al- 
ler y chercher un travaii temporaire ou encore simplement de "voir 
la ville". 

b) Les "John Frum" et les expériences de dévelop= 
pement . 

Moins spectaculaire, mais tout aussi efficace fut 
le développement, en compagnie, réalisé par les John Frum d'Ipeuke1. 
Ceux-ci, sans recevoir d'aide ou de conseil particulier, se regroupè- 
rent d'eux-mêmes en équipes de travail exploitant à tour de rôle la 
grande cocoteraie qui s'étend sur leur territoire (voir carte 4,p. 219). 
Les bénéfices permirent également d'acheter une Land-Rover Toyota com- 
munautaire, servant à la fois de taxi pour l'ensemble du village et 
pour le transport du coprah, tandis qu'une boulangerie et des magasins 
de brousse tenus par de petites compagnies se créèrent également en 
marge de cette activité centrale de production. 

L'expérience des groupes John Frum des White-Grass révèle, 
bien que dans un cadre différent, la même volonté d'ouverture au 
Développement et l'affirmation de valeurs communautaires identiques. 
Le projet de "busnes" vint ici d'un homme d'affaires allemand, WEISEMAN, 
spécialiste en charcuterie en tout genre, qui visitant en 1976 les 
White-Grass y conçut le projet grandiose d'édifier une station d'éleva- 
ge moderne de type ranch couvrant environ 2.000 hectares. Un navire- 
usine devait en principe s'y approvisionner régulièrement en bêtes 
sur pied, bétail et cochons, et les transformer en boîtes de conserve 
durant le trajet vers les lieux de consommation situés à la périphérie 
du Pacifique. WEISEMAN avec ses grands chapeaux, sa mine joviale, ses 
cigares, ses cadeaux et un embonpoint assez remarquable, plut aux 
John Frum qui lui trouvaient un "air américain" ; en conséquence, ils 
lui offrirent en location les terres -contestées- des White-Grass et 
l'appoint de leur main-d'oeuvre. L'homme d'affaires détacha sur place 
l'un de ses agents, Frantz BUHLER, avec tout un matériel d'exploita- 
tion : une Land-Rover, deux tracteurs, des rouleaux de barbelés, des 
charrues, etc... Avec toutes ces fabuleuses machines, il semblait aux 
John Frum que le "cargo" tant attendu arrivait enfin sur Tanna. 

Les réseaux "John Frum" des White Grass rêvèrent donc un 
moment, mais cela ne dura guère. Comme la plupart des projets mirifi- 
ques que l'Archipel semble susciter 5 plaisir, celui-ci s'enlisa assez 
vite. WEISEMAN fit faillite et BUHLER, qui se brouilla avec lui, conti- 
nua seul, à son propre compte, deux années durant, le "busnes" des 
White-Grass avant de partir pour le Brésil, abandonnant tout le matériel 
à Imanaka. 

Si le bilan se révéla négatif, l'enthousiasme avec lequel 
il fut reçu et l'énergie qui y fut déployée révèlent bien que les John 
Frum, tout comme les coutumiers du Centre Brousse, sont loin d'être 
rebelles à l'idée de développement économique, pour peu qu'ils aient 
l'impression qu'il.vienne d'un "territoire ami'' et qu'on leur laisse 
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la liberté de s'organiser selon leurs propres critères, ce que BUHLER 
eut la sagesse de leur concéder. A la différence des groupes chrétiens 
du littoral d'oh émergent plus fréquemment des entrepreneurs indivi- 
duels de type capitaliste (BASTIN, 5 paraître, 1985), les actions de 
développement économique en milieu coutumier semblent en effet ne pou- 
voir réussir que dans le cadre des liens communautaires et des allian- 
ces traditionnelles, ce que résume 1 'idée de "compagniet' ( "kompani" 
en bislama), soit le regroupement d'alliés proches qui travaillent 
en équipe sur une base égalitaire et thésaurisent dans une caisse com- 
mune les bénéfices de leur travail. 

c) 'Zu Coutume n 'aime pus Z 'argent". 

Mais s'il est attendu, le développement économique 
n'est pas pour autant perçu comme une valeur indispensable à laquelle 
il faut tout sacrifier. Aux yeux des coutumiers, il représente une 
sorte de "jeu social", une forme de la compétition politique : s'il 
vient, tant mieux, mais s'il ne survient pas, rien de fondamental n'en 
résultera. Les hommes de Tanna estiment qu'ils possèdent en effet, 
grâce à la Coutume, des valeurs plus essentielles. 

Dans la vision du monde de la tradition, l'argent est un 
concept étranger, une valeur profane qui vient d'ailleurs et, 1 la 
limite, une valeur illusoire, qui fascine certes, mais comme le fait 
un "caprice". I1 n'atteint jamais les cercles de l'essentiel, car 
pour les coutumiers l'argent est en définitive une coutume qui appar- 
tient aux Blancs. La leur est liée 5 la terre et à la magie, or comme 
on l'a vu, l'argent ne peut acheter ni la terre, ni les valeurs de 
la Coutume. La société traditionnelle ne peut donc s'expliquer par 
une approche en termes de valeurs économiques ; la valeur sacrée 
terre-vie prime la valeur profane argent-profit. Cette attitude, qui 
est finalement celle d'un détachement profond, ressort bien dans l'at- 
titude des groupes coutumiers devant l'échec régulier des projets de 
développement et la retombée périodique des espoirs qu'ils soulèvent 
dans l'ensemble de l'île. 

Lorsque dans les White-Grass, BUHLER, découragé, partit vers 
des cieux plus profitables, les "John Frum", qui voyaient pourtant 
là s'évanouir leur miraculeuxprojet, ne lui en tinrent pas rigueur : 
ils lui firent une grande fête d'adieu et, pour le reste, laissèrent 
rouiller sereinement les deux tracteurs et la charrue, tandis que la 
Land-Rover, qu'ils ne pouvaient plus réparer, continua 5 se délabrer 
doucement au milieu des herbes folles. De même, le tort causé au 
G.A .kf...d U Centre Brousse, lorsque l'aide à la production maraîchère, 
après l'Indépendance, cessa et que le Service de l'Agriculture orienta 
autrement sa politique, n'engendra pas non plus de sentiment de catas- 
trophe. 

Mais l'attitude des John Frum d'Ipeuke1 à l'égard de leur 
volcan, centre d'attraction principal des touristes, est encore plus 
révélatrice de cette attitude de détachement. L'Australien Bob PAUL, 
établi à Tanna depuis 1946, créa on le sait, dans les années 1960, 
la compagnie "Tunna Tours", entreprise touristique qui prenait en char- 
ge les circuits touristiques de l'île et organisait des tournées dont 
le volcan et, secondairement, les chevaux sauvages des White-Grass 
étaient les principaux pôles d'attraction. I1 s'agissait là de deux 
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lieux éminemment "John Frum", mais le commerçant pendant longtemps 
n'en tint nul compte et ne versa pas d'accompte aux gens des terri- 
toires sur lesquels il déplaçait les touristes. A partir de 1970, 
toutefois, les incidents étant devenus de plus en plus fréquents avec 
les occupants des lieux, Bob PAUL tâcha de s'entendre avec eux en leur 
offrant des "royaltiesn et un intéressement dans son entreprise touris- 
tique. I1 offrit notamment aux gens d'Ipeukel sur la terre desquels 
est situé le volcan Yasiir une somme de deux dollars australiens (4  FF 
de l'époque) pour chaque touriste transporté, ce qui aboutissait au 
total à une somme non négligeable. 

Mais le problème de Bob PAUL était que les membres de la 
j communaut6,John Frum de Sulphur Bay le considéraient comme un alli6 

objectif des militants du Vanuaaku Pati -ce qui ne semble d'ailleurs 
pas avoir étg le cas (1). Ils acceptèrent pendant un temps sa propo- 
sition, mais très vite ils revinrent sur leur décision, refusèrent 
l'argent et quelles que puissent être les conséquences financières 
pour eux, décidèrent de fermer le volcan aux touristes. Leurs alliés 
des White-Grass firent alors de même pour les visites aux chevaux sau- 
vages. En dépit d'incidents violents qui émaillèrent la fermeture du 
volcan, celui-ci resta interdit pendant 9 mois, en 1977 et 1978. Pour 
expliquer le sens de leur décision, les gens de Sulphur Bay envoyèrent 
une lettre au Délégué français de l'époque ; elle s'achevait en ces 
termes : "No tour is t ,  no money, no problem". Ce qui revenait à dire 
que la meilleure façon d'éviter les problèmes d'argent était de ne 
pas en avoir du tout. Comme on peut le voir, l'exploitation touristi- 
que et le profit qui pouvait en être retiré n'étaient pas le plus im- 
portant des soucis de la communauté John Frum. MWELES me le dit lui- 
même, peu après qu'il eût décidé de fermer pour de bon l'accès du vol- 
can aux touristes : 

"On croi t  que nous fermons l e  volcan parce que nous voulons 
de l 'argent ou que nous sommes jaloux de celui  que gagne Bob PAUL. 
Mais ce n 'es t  pas vrai.  Ce qui es t  vrai,  c 'es t  que Dieu a mis l e  volcan 
dans notre jardin e t  qu'Ci cause de lui, i l  y a des problèmes. Nous 
ne voulons plus que Z'on monte au voZcan sans nous prévenir, nous som- 
mes chez nous, sur notre terre ,  nous avons l e  droit d 'y  dicter  notre 
lo i .  Bol PAUL, s ' i l  ne gagne plus d'argent 6 Tanna, partira e t  ce sera 
tant  mieux. Nous sommes fatigués de ces querelles d'argent à propos 
du voZcan, nous l'avons fermé, nous réouvrirons sa route lorsque nous 
l 'aurons décidé" ( 2 ) .  

(1) Le raisonnement des coutumiers en la matière était simple : le 
magasin de Bob Paul et son "busnes" étaient situés au milieu du terri- 
toire chrétien de Lenakel, donc il était leur allié. 

(2) En réalité, le problème était plus complexe et déjà politique, 
car un des leaders politiques modérés de Port-Vila avait tenté de 
créer une compagnie touristique rivale de celle des "Tanna  cour^", 
la "Yasur Compagnie", dont le but était d'enlever à la compagnie de 
Bob PAUL le monopole de fait qu'elle exerçait sur l'île. L'entreprise 
échoua, mais de toutes façons elle n'enthousiasmait pas beaucoup les 
sectateurs de John Frum, qui s ' y  révélèrent des collaborateurs peu 
zélés. 
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En d'autres termes, MWELES affirmait que l'argent ne peut 
acheter la Coutume et que, pas plus qu'il ne peut acheter la terre, 
il ne peut ouvrir l'accès au volcan. Comme on le dit alors "Kastom 
i no Zaikem money", Ua Coutume n'aime pas Z'argent) . On ne peut en 
effet mélanger les genres. Comme on s'en doute, une telle philosophie 
n'était pas toujours aisément compréhensible et Bob PAUL, désabusé, 
me le dit lui-même : "C'est Ze jour 02 i l a i  commence' Ù vouloir partager 
mes be'néffices e t  Ù inte'resser Zes John F r w n  Ù mon business que mes 
ennuis ont commence'". 

2) VALEURS DE TRADITION ET VALEURS MARCHANDES. 

Ces diverses attitudes, à la fois de disponibilité 
réelle et de détachement profond, résument bien l'attitude mentale 
des groupes John Frum et des coutumiers devant l'argent et la nouvelle 
puissance qui en dérive. Le développement compte moins en soi que 
le symbole qu'il représente et la route par laquelle il vient compte 
plus que ce qu'il apporte en termes matériels. Les actions diverses 
de développement furent accueillies B Tanna un peu comme le furent 
les adductions d'eau posées par le Service du Génie Rural du Condomi- 
nium : les gens de Tanna les acceptaient, lorsqu'elles venaient des 
territoires de leurs alliés, mais ils les refusaient, si elles prolon- 
geaient des sources ou des canalisations venant de territoires adver- 
ses. 

Cette attitude s'inscrit dans la vision du système de l'échan- 
ge rituel où la signification du don tient moins à sa valeur quantita- 
tive qu'à sa qualité d'origine. Pour l'homme de la Coutume, le cadeau 
d'un ami ou d'un napang niel aura toujours plus de valeur que le cadeau 
d'un étranger ou d'un Jtre indifférent, situé hors du système d'allian- 
ce. Le développement est perçu comme un niel par les coutumiers et 
comme un "cargo" par les sectateurs de John Frum, c'est-à-dire qu'il 
est un don qui s'inscrit dans un système d'alliance qui vient par une 
route précise. Ce n'est pas tant le don matériel qui compte, mais le 
système d'alliance qulil exprime. 

L'esprit du "busnes" ou du commerce lié 5 la recherche d'un 
profit individuel reste,dans cette perspective,étranger aux valeurs 
de la Coutume. Dans le système traditionnel, les relations sociales 
s'expriment par des liens d'échange égalitaire d'homme B homme et de 
groupe à groupe, dans lequel le don n'est que Le prétexte de l'allian- 
ce et non pas l'inverse. 

Cet échange égalitaire ne se retrouve pas dans le Nord de 
l'Archipel, oÙ l'organisation sociale traditionnelle est fondée sur 
des principes différents : il laisse alors place à un "échange-busnes" 
où, comme on'l'a vu, ka relation de dette joue un rôle essentiel. La 
hiérarchie des grades qui implique une compétition économique d'essence 
individuelle favorise mieux par conséquent des types de comportements 
économiques PIUS modernes, du genre entrepreneur. Mais rien de tel 
n'existe dans le Tanna de la Coutume, oÙ ce n'est pas le busnes qui 
compte, mais le suap, terme bislama qui exprime l'échange strict de 
dons de valeurs égales et oÙ la montée en spirale de ces derniers 
aboutit, comme dans les niel ou dans le nekowiar, à des sortes de 
potlatch de grande ampleur. 
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La relation d'échange dans le système traditionnel de Tanna 
cherche moins à marquer une suprématie -si tel est le cas, la guerre 
en découle- ou à "endetter" son partenaire ; elle cherche plutôt 
à raffermir l'alliance politique et matrimoniale des pirogues en exal- 
tant l'amitié des napang nie1 par la circulation continuelle des biens 
qu'ils possèdent. L'argent et les biens de consommation modernes ne 
participent que faiblement à de telles transactions, dont l'esprit 
et les symboles appartiennent au seul-domaine de la Coutume. 

L'absence de la recherche du profit matériel dans les rela- 
tions sociales de la Coutume et le fait que l'argent en soit largement 
tenu 2 l'kart, expliquent dès lors que l'idée même de "développement 
économique" soit considérée par les traditionnalistes comme une idée 
relative. On peut en recevoir les bénéfices dans le cadre d'un système 
d'alliance donné, on ne subordonnera pas ce système à la valeur des 
bénéfices que l'on pourra en tirer. Les biens de consommation modernes 
sont considépés comme des élémenkactif%,sans doute utiles, toujours 
désirés et dont il est bon de se prévaloir, mais ils ne sont pas essen- 
tiels à une relation d'alliance qui, en quelque sorte, leur est préala- 
ble et se fonde sur d'autres valeurs. 

Dans le cadre de la bipolarisation culturelle et politique 
de l'île, qui régnait avant l'Indépendance, l'aide et les coopératives 
britanniques, l'action du Centre Technologique Presbytérien de Kitow 
(l), pour intéressantes qu'elles aient été, ne touchèrent par exemple 
que les groupes chrétiens anglophones et les réseaux alliés du Vanuaaku 
Pati, tandis qu"à l'inverse l'aide et les projets français -en particu- 
lier ceux qui portèrent sur l'extension des cultures maralchères et 
de pommes de terre- ne suscitèrent d'intérêt que dans les réseaux cou- 
tumiers et John Frum ou parmi le petit groupe des Catholiques franco- 
phones. 

"L'organisation des alliés" en compagnie de production et 
le refus concomitant de l'entrepreneur individuel qui pourtant repré- 
sente la cible essentielle de la plupart des actions de développement 
d'aujourd'hui, résultent de la même attitude d'esprit. L'idée qu'un 
homme seul puisse réussir en faisant travailler les autres pour lui 
et en se séparant d'eux par la recherche d'un profit individuel reste 
mal acceptée par une société fondée sur l'économie de l'échange égali- 
taire et de la distribution générale des biens. L'argent, lorsqu'il 
survient, doit circuler dans la chaîne des alliés : on dit qu'il est 
une 'tgrass-kii*t" (2), c'est-à-dire une valeur mouvante qui passe de 
main en main. 

(I) A Kitow, White Sands, la Mission Presbytérienne a créé un centre 
de formation et de fabrication, dans le cadre de petits projets artisa- 
naux pouvant être réalisés sur place et sans grand investissement préa- 
lable : scierie, fabrication de biscuits, de savon, pêche artisanale, 
etc.. . !!Help yourself" est la devi= du Centre de Kitow. 

(2) Jupes de fibres multicolores dont les femmes se vêtent lors des 
rituels et qui font partie de la circulation des dons l o r s  des rituels 
d'alliance. 

, 
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Les projets de développement réalisés en milieu traditionnel 
n'ont fonctionné que dans la mesure oÙ ils s'exerçaient dans le cadre 
d'équipes unissant des hommès d'un même réseau d'alliance et habitant 
des territoires proches, quand ce n'était pas le même territoire. Ces 
hommes, se connaissant bien et souvent apparentés, travaillent alors 
les uns pour les autres. L'émergence, toujours possible, de l'entre- 
preneur individuel est évitée en créant des "caisses communes" oh la 
compagnie thésaurise ses bénéfices. L'argent gagné ne peut ainsi ser- 
vir à un seui homme, mais en principe profite à la collectivité ; il 
ne se perd pas non plus dans les circuits de dons et de relations 
individuelles, comme le voudrait dans d'autres circonstances la morale 
de la Coutume. 

Les "caisses communes" servent en général à la réalisation 
d'un projet collectif ou encore à répondre au besoin justifié de l'un 
des membres de la "kompani" qui en manifesterait le besoin. En revan- 
che, un homme seul, qui garderait pour son propre usage l'argent qu'il 
aurait gagné, tournerait le-dos aux valeurs de sa propre société : 
l'entrepreneur est donc exclu d'un tel système. C'est autant pour 
l'&iter que pour empêcher la nécessaire circulationdes biens indi- 
viduels que les compagnies se constituent en groupes de production 
collectifs. 

Si l'on considère l'attitude des coutumiers face à la moder- 
nité économique, on s'aperçoit en définitive que ce ne sont pas tant 
les biens de consommation modernes qui, en eux-mêmes, constituent l'ob- 
jet du désir, mais bien plus fortement les symboles d'abondance dont 
ils sont le véhicule. Ces biens représentent en effet l'image d'un 
nouveau bonheur, celui que les Blancs possèdent déjà et dont la source 
se situe au-delà des mers. Ce "bonheur", ou ce bien-être, fascine tous 
les hommes de Tanna, les païens au même titre que les chrétiens, mais 
il provient d'une route qui n'est pas considérée comme celle de la 
Coutume. I1 s'ensuit que, pour les hommes qui se réclament de la Tra- 
dition, l'argent, s'il peut être gagné en imitant la façon des Blancs 
qui consiste à tout vendre, à tout acheter et 5 ne jamais rien donner 
(l), ne peut être considéré comme une finalite'. Par contre l'alliance 
avec les Blancs qui tiennent la route du bien-être matériel reste une 
possibilité, voire un impératif. C'est peut-être là d'ailleurs l'un 
des sens profonds de rêve des groupes millénaristes "John Fruml' qui 
se cherchent des alliances avec des napang nie1 mythiques situés dans 
l'au-delà des mers ; l'Amérique étant toujours le plus puissant d'entre 
eux. 

Les actions de développement ne sont pas dans cette perspec- 
tive accueillies comme des activités productives qui permettraient 
de hausser le niveau de vie général en faisant venir des profits qui 
en appelleraient de nouveaux ; elles sont beaucoup plus profondément 
perçues comme l'ouverture d'une nouvelle relation d'alliance. Les ob- 
jets modernes sont les signes symboliques du "bonheur de modernité" 
qui se trouvent au bout de cette route : on les recherche pour s'en 
parer ou comme des éléments de prestige, mais on ne les considère pas 
vraiment comme les éléments intégrés d'un système de production et 

(1) C'est à peu près en effet en ces termes que les Mélanésiens des 
îles définissent la Coutume des Blancs et, par extension, celle qui 
règne dans la capitale de l'Archipel, Port-Vila. 
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de consommation. Nimême comme des éléments indispensables, Sans doute 
du Feste, parce que les valeurs de la Coutume s'exercent au niveau 
de la survie, alors que les valeurs de la modernité se jouent au niveau 
du bien-être-et d'un "certain bonheur'' de consommation. Cette vue du 
monde qui est celle des traditionnaliste n'est pas sans profondeur, 
ni logique. 

En bref, une voiture tout terrain, un bateau à moteur, une 
maison en dur, une montre, un poste de radio, apparaissent comme les 
marques d'une alliance personnelle avec quelqu'un du monde lointain. 
On les tient pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire pour des signes, des 
objets-symboles qui viennent d'un autre monde culturel et ils revêtent 
toujours une bien plus grande valeur, s'ils sont donnés par quelqu'un 
que l'on connaît bien,que s'ils ont été achetés de façon anonyme dans 
un magasin. Lorsque je travaillais en milieu coutumier, ceux qui m'ai- 
dèrent le plus dans le'levé topographique ont toujours refusé que je 
rétribue les services qu'ils me rendaient en argent liquide. Ils pré- 
féraient ces dons personnels, qui sont la marque d'une relation per- 
sonnelle, comme par exemple des pipes en terre ou, objet suprême, une 
montre ou un poste radio. La valeur matérielle de l'objet ou sa quali- 
té n'entraient alors que moyennement en ligne de compte par rapport 
5 sa valeur symbolique. 

Au fond les coutumiers, s'ils désirent les objets-symboles 
du bien-être matériel des Blancs, ne souhaitent pas pour autant le 
genre de vie qui permet de les produire. Comme ils le disent souvent : 
"Les Blancs ont l'argent, nous avons La Coutume" ; il s'agit bien en 
effet de deux systèmes de valeur et de deux types de représentation 
différents. Les groupes de la Coutume sont parfaitement conscients 
que les valeurs de profit qui découlent de l'économie marchande contre- 
disent celles de l'économie de l'échange égalitaire entre alliés qui 
est au coeur de la Coutume. Face aux biens de consommation, l'attitude 
des coutumiers est donc ambiguë : on se dispute les signes et les sym- 
boles de sa puissance -cela fait partie du jeu de la compétition- mais 
on reste au fond assez détaché B l'égard des moyens de production qui 
permettent sa mise en oeuvre. Cette attitude est d'ailleurs générale 
envers tout ce qui relève du champ de la modernité : elle fascine, 
mais elle ne séduit pas vraiment. Au fond, les groupes coutumiers aime- 
raient se parer des objets-symboles de la nouvelle puissance, sans 
pour autant changer leur société ; ils souhaitent aussi prouver à leurs 
rivaux chrétiens, beaucoup plus engagés qu'eux dans l'idéologie de 
la modernité, qu'ils peuvent en ce domaine les égaler et parfois les 
surpasser, sans pour autant quitter le cadre culturel de la société 
traditionnelle. 

III. UN CERTAIN REFUS : LA COUTUME FACE A LA MODERNITE POLITIQUE. 

Les groupes John Frum, qui furent les premiers de l'Archipel 
à mettpe en question le pouvoir blanc, puis à en rejeter toutes les 
formes de domination religieuse, économique ou politique, payèrent 
un lourd tribut B la répression de l'Administration franco-britannique 
qui s'abattit sur eux entre 1940 et 1957. 
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Les païens du Centre Brousse, gardiens de l'esprit de la 
résistance B la Tanna Law, organisèrent quant 5 eux une résistance 
clandestine, qui ne manqua pas non plus d'efficacité et ne recula pas 
parfois devant des actes de violence. Un pasteur mélanésien, originaire 
de White Sands, fut par exemple tué dans le Nord de l'île la fin 
du siècle dernier et des miliciens de la Tanna Law "disparurent" (1) 
mystérieusement. Du Centre Brousse aussi vinrent ces guerriers qui, 
pour le compte des gens du littoral, assaillirent les planteurs blancs 
installés dans la région des White-Grass ou de Lenakel. I1 peut donc 
paraître surprenant de constater que ces groupes, qui résistèrent au 
premier "Pouvoir Blanc", s'opposèrent vigoureusement ensuite au parti 
nationaliste du Vanuaaku Pati, qui brandissait l'idée force d'une indé- 
pendance rapide et d'un pouvoir mélanésien. 

A cette question, certains auteurs ont répondu par la thèse 
de la "manipulation" (GUIART, 1983, et articles de presse, 1978-1980). 
Pour GUIART, les mouvements mélanésiens "modérés11 auraient ét6 "des 
marionnettes dont Les fiZs étaient tire's par les BZancs" (1983, p. 198). 
Des éléments de la Résidence de France B Port-Vila et les leaders 
"modérés" européens se seraient servis de la "naïveté politique" des 
groupes coutumiers pour tenter de briser l'ascension légitime et irré- 
versible du mouvement nationaliste. Ce type d'explication, volontaire- 
ment réducteur, a le défaut d'être seulement politique et de surcroît 
unilatéral : il consiste A retirer toute liberté de choix et de moti- 
vation à l'un des camps en présence afin de mieux encenserson adver- 
saire. 

Les groupes coutumiers qui s'opposèrent B Tanna auWanuaaku 
Pati" le firent en effet pour des raisons qui leur étaient propres. 
D'abord parce qu'ils étaient localement les adversaires ancestraux 
et irréductibles de ceux qui, les premiers, brandirent dans l'île 
l'idée de la nation du Vanuatu et s'apprêtaient à en prendre les le- 
viers de pouvoir ; ensuite parce que leur vision culturelle propre 
s'opposait 5 la conception politique de leurs adversaires. En somme 
b des raisons historiques locales -dont on a vu l'immense poids dans 
les chapitres précédents- s'ajoutèrent des raisons culturelles et 
idéologiques qui n'&aient pas non plus sans réalité. Nul besoin de 
faire entrer ici une manipulation extérieure -qu'elle ait été ou non 
tentée et plus ou moins effective- pour rendre compte d'un conflit 
interne à la société mélanésienne qui s'éclaire par lui-même et où 
chacun des camps en présence détenait et détient toujours sa propre 
part de vérité. 

1) LE POIDS DE L'HISTOIRE L O C M .  

L'histoire de Tanna est celle d'un monde clos pris 
dans une dialectique de division, constamment surmontée, puis se re- 
creusant à nouveau jusqu'à ce que l'arrivée des diverses formes du 
pouvoir blanc ne fige les acteurs dans l'une des phases du drame. Tant 
que la société insulaire n'aura pas trouvé en elle-même les forces 

(1) La tradition des païens affirme qu'ils les vendirent 5 des navires 
recruteurs avec mission de les emmener le plus loin possible de l'île 
et de ne pas les "retourner" à l'expiration de leur temps de travail. 
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qui la feront se réunir sur ses propres bases, toute action, tout pro- 
jet qu'on lui proposera ne pourra que s'embourber dans l'actuelle si- 
tuation de division et par là se dénaturer. 

L'idée d'indépendance et de nation, accueillie avec enthou- 
siasme par la majorité des groupes chrétiens anglophones, déclencha 
par automatisme un réflexe de retrait dans la majorité des groupes 
coutumiers ou néo-païens. Ce ne furent pas tant les idées d'indépen- 
dance et de nation en elles-mêmes que les coutumiers rejetèrent, même 
s'ils les interprétaient en termes culturels différents, mais la route 
par laquelle elles arrivaient ; ces idées apparurent aux coutumiers 
comme up masque derrière lequel se dissimulait le pouvoir hégémonique 
que les groupes chrétiens allaient à nouveau essayer d'imposer sur 
leur île.' 

Considérée sous cet angle, la position des groupes coutumiers 
redevient compréhensible et, comme toujours 5 Tanna, elle renvoie aux 
prémisses du problème. Le dominateur détesté, ce ne fut pas aux yeux 
des païens le pouvoir colonial, mais le pouvoir politique local à 
fondements théocratiques qui tenta de s'imposer à eux lors de l'époque 
de la Tanna Law. Les coutumiers, puis plus tard les "John Frum", s'op- 
posèrent à ce pouvoir et en payèrent le prix ; l'arrivée des deux délé- 
gués administratifs, l'Anglais WILKES à. partir de 1910 -son nom reste 
toujours respecté- puis le Français h partir de 1925 -on a perdu son 
nom- est considéré cvuime une étape décisive dans ce combat. 

Depuis lors, les délégués du Condominium sont perçus comme 
deS.alliés objectifs du camp de la Coutume : ils vinrent sur Tanna 
à son appel pour l'aider à briser le pouvoir hégémonique du camp 
chrétien. Dans la perspective des coutumiers, les "capman" (délégués 
administratifs) ne commandèrent et n'agirent qu'avec l'accord et en 
intelligence avec le pouvoir de la Coutume. A travers le pouvoir ci- 
vil, c'étaient en effet les grands hommes de la Coutume qui régnaient 
encore sur l'île et non plus les chefs abhorrés du parti presbytérien. 
Le parti Vanuaaku et le Politique-,, 5 tort ou B raison, apparurent 
dans leur dimension locale comme les continuateurs du parti presbyté- 
rien et les délégués administratifs redevinrent par ce fait des alliés 
naturels dont on attendait une aide. Si le Délégué britannique avait 
tourné le dos 2 la tradition de WILKES et repris celle de James NICOL, 
le Délégué français en revanche apparut comme celui qui continuait 
de soutenir le camp des traditionnalistes. I1 devint le délégué de 
la "Coutume" et on l'opposa au Délégué britannique, qui devint celui 
du Vanuaaku Pati. 

Aux yeux des coutumiers, la liberté de leur société fut 
gagnée, lorsque la Tanna Law dut reculer. Les Délégués administratifs 
ne représentaient pas 5 leurs yeux un pouvoir étranger, mais des al- 
liés venus par un chemin d'alliance déjà ancien, grâce auquel ils avaient 
pu maintenir leur identité. Face l'émergence du Vanuaaku Pati", 
ils ne virent en revanche que le retour menaçant du camp chrétien et 
dans la volonté de ce parti de faire partir les délégués européens, 
ils ressentirent la rupture manifeste de leur ancienne relation d'al- 
liance nouée dans des temps difficiles. 
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Les païens en particulier considéraient que la route par la- 
quelle les délégués du Condominium étaient venus sur Tanna était histo- 
riquement sous leur contrôle ; ils s'estimaient par conséquent maîtres 

, de leur départ ou de leur maintien. Pour eux, le combat politique ne 
portait pas sur l'enjeu nouveau d'une nation indépendante, il revenait 
60 ou 70 ans en arrière, au point zéro de la Tanna Law. 

Quant aux "John Frum", même s'ils avaient face au pouvoir 
condominia1 des traditions d'isolationnisme beaucoup plus fermes et une 
mémoire historique qui, en bien des points, différait, ils finirent 
par se joindre aux groupes païens, tant leur opposition au camp chrétien, 
qui avait soutenu la répression à leur égard, était vive. 

2) L'ESPACE DE L'ETAT ET L'ESPACE DE LA PIROGUE. 

L'idéal d'unité et d'indépendance nationale dont 
le "Vanuaaku Pati" était porteur impliquait la création d'un Etat moderne 
et d'un espace politique centralisé. Les groupes coutumiers de Tanna 
eurent le sentiment que le nouvel Etat, qui prenait ainsi forme, ris- 
quait d'être beaucoup plus dominateur que l'ancien. Comme beaucoup le 
dirent à l'époque : "Nous travailtons déjà pour la  Coutume, nous Zui 
payons des taxes ( 2 ) .  L'Indépendance pour nous, ceta veut dire  que nous 
suivrons Za Coutwne e t  non pas tes  l o i s  d'un gouvernement qui va nous 
demander de Zui payer de nouvelles taxes". L'espace politique de la 
nation moderne apparut aux coutumiers comme une menace qui visait l'in- 
dépendance de leur propre société. 

L'espace politique traditionnel ne s'organise pas en effet, 
comme on l'a vu plus haut, selon les conceptions modernes du polygdne 
mis en forme par un centre. I1 n'existe dans la conception traditionnelle 
de l'espace, ni centre unique essentiel, ni "pré carré": l'espace de 
la Coutume est, au contraire, un espace réticulé, une route qui met 
en relation les uns avec les autres une série de lieux successifs et 
fonctionnellement autonomes. Aucun lieu dès lors n'est marginal par 
rapport 1 un autre, au contraire, chaque lieu est essentiel et complé- 
mentaire des autres, puisqu'il permet la relation d'un bout de la chal- 
ne à l'autre. L'espace politique de Tanna, qui s'ordonne selon ce prin- 
cipe, s'appuie sur des réseaux ; il est donc multicentré et rebelle 
à l'idée d'une centralité extérieure qui viendrait le commander et par 
là même le rejeter dans les marges non décisives d'une périphérie natio- 
nale. 

La société traditionnelle est loin de refuser l'idée d'une 
société indépendante -elle se comporte comme telle depuis déjà très 
longtemps-. Mais l'idée de nation n'a de sens, 1 ses yeux, que dans 

(1) I1 s'agit de prestations qui entrent dans les circuits d'échange 
avec les alliés napang niel. Toute la finalité productive de la société 
traditionnelle est orientée, comme nous l'avons vu, vers cet impératif 
d'échange et elle représente effectivement une contrainte économique 
qui n'est pas légère. 
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le cadre de l'aire d'alliance traditionnelle. L'espace ne s'organise 
pas dès lors autour d'un centre ; il s'enchaîne point par point h partir 
d'un lieu-fondateur et se déroule ensuite selon le réseau des lieux 
et des chemins d'alliance qui le parcourent. 

Cet espace traditionnel est sans doute plus étroit qu'il ne 
l'est dans la conception de 1'Etat moderne, mais en tant qu'espace re- 
lié à d'autres par des routes qui se perdent h l'infini de l'horizon, 
il est aussi infiniment plus ouvert. La "nation" traditionnelle conti- 
nue en effet la métaphore de la pirogue qui va de lieu en lieu et d'île 
en île ; elle s'identifie h l'aire commune du partage de la nourriture 
cuite que s'échangent les napang niel, elle réunit tous ceux qui, h 
un titre ou h un autre, partagent une vision commune et une solidarité 
quelconque. 

Le vaste monde qui entoure Tanna est un monde parcouru par 
des routes : certaines mènent à des alliés, d'autres sont lourdes de 
menaces. Comme la nation qu'on leur proposait n'était pas celle de leur 
alliance, les gens de la Coutume préfèrent rêver d'une autre. 

Dans la vision du monde traditionnel, la nation ne peut donc 
être perçue seulement comme un territoire : elle est bien une terre, 
mais elle est aussi un réseau, unissant une somme de territoires alliés 
étirés en grappes le long d'une route commune. La "nation" de la Coutume 
n'est donc pas un système territorial strict, doté d'un Etat et borné 
par des frontières, elle.est d'abord un système d'alliance que structu- 
rent des routes. 

Cette vision de l'espace politique entraîne, par voie de 
conséquence, deux idées majeures. La nation traditionnelle, dans la 
mesure oÙ elle est une route que parcourt librement la pirogue de l'al- 
liance, ne s'organise pas autour d'un lieu central et n'a pas de réelle 
frontière : elle se déroule à partir d'un lieu-fondateur et agrège sur 
son trajet une série de lieux égaux et complémentaires. 

Le consensus est dès l o r s  nécessaire entre les territoires 
égaux pour que les hommes qui les habitent puissent envisager un destin 
commun. I1 ne peut pas, dans cette perspective, être question de faire 
cause commune avec ceux qui, dans l'île ou dans le reste de l'Archipel, 
partagent une vision du monde opposée, à plus forte raison lorsqu'ils 
sont considérés comme des ennemis de la Coutume. 

3) LE LIEU FONDATEUR ET LE LIEU CENTRAL. 

La différence entre la représentation de l'espace 
politique de la pirogue et celui, moderne, de 1'Etat-Nation renvoie 
au fond h des métaphores opposées. Plus profondément encore la diver- 
gence porte sur l'idée de lieu, car dans la perspective de la Coutume, 
le lieu est fondateur, alors que dans celle de la nation moderne, le 
lieu est central. 
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Si l'espace politique est une route, il n'a ni limite, ni 
lieu central. En revanche, il implique un point de départ, c'est le 
lieu fondateur ou encore la "stamba". Du lieu fondateur partent des 
routes qui se perdent dans l'infini du monde pour relier à des alliés 
lointains, réels ou mythiques. Le lieu fondateur, qui se situe à un 
commencement, commande ainsi un processus de relation en chaîne vers 
d'autres lieux. Il ne retient pas le pouvoir qu'il concentre, il le 
diffuse dans un espace qu'il anime plutôt qu'il ne l'organise. 

La perception du lieu central se situe à l'opposé. Le lieu 
central commande l'espace politique, en l'ordonnant et en le modelant 
autour de lui ; il crée des lieux-relais de son pouvoir et dessine 
autour d'eux des périphéries et des marges. L'espace moderne n'a ainsi 
nul besoin de lieux fondateurs, il lui suffit d'avoir un centre d'où 
divergent les décisions et oÙ convergent les réseaux de pouvoirs : l'es- 
pace n'est donc plus vivant, ni libre, par contre il est organisé. 

La nation dont rêvent -ou plutôt rêvaient- les groupes coutu- 
miers et millénaristes, ne peut que très difficilement s'harmoniser 
avec le concept d'Etat et d'une société mise en forme et dirigée par 
un pouvoir central. L'espace de la pirogue est seulement ponctué de 
lieux fondateurs qui se relaient les uns les autres. La vision qui en 
découle est celle d'un espace à centres multiples : chaque lieu fonda- 
teur est un lieu-symbole, le géosymbole d'un pouvoir qui chemine dans 
l'espace grâce aux routes de l'alliance. 

Sur ces routes à centres multiples, les lieux qui se succèdent 
sont politiquement égaux et potentiellement libres d'accepter ou de 
refuser l'alliance plus large qui les réunit aux autres. Chaque grand 
lieu est donc souverain, il représente une entité parfaite, un Zieu 
absolu, qui contient en lui-même un principe matériel et spirituel : 
au fond c'est une "monade", au sens oÙ l'entend LEIBNITZ, "une substance 
simple, inétendue, indivisibze, aetive" (Définition donnée par le Dic- 
tionnaire Robert). Les monades sont B la fois indépendantes et égales, 
souveraines et libres, elles se succèdent sans se hiérarchiser. 

I 

Il en découle qu'aucun lieu politique ne saurait commander 
un autre et que chaque lieu-fort est un lieu primordial et souverain, 
même s'il tient son pouvoir d'un autre qui lui est plus originel. Dès 
lors les pirogues traditionnelles de Tanna sont des entités libres : 
elles admettent entre elles des préséances mais non pas des aZZ6geances. 
Les pirogues sont en ordre successif sur la route ; elles vivent'les 
unes par les autres et tirent leur existence des fondations qui se 
situent B leur commencement, mais chacune est maîtresse de ce qui arrive 
sur scn territoire et de ce qui en repart. Personne, hors de ses lieux 
propre;, ne saurait édicter une loi, aucun territoire ne saurait deve- 
nir l'un un centre, l'autre une périphérie, car tous sont complémentaires 
solidaires et nécessaires sur la route qui les agrège. 
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4) LE CONSENSUS NECESSAIRF:. 

La société des monades, qui s'articule sur l'espace 
de la route, suppose l'alliance. Si tel n'est pas le cas, toute rela- 
tion 5 longue distance devient impossible, aucun grand projet ne peut 
se réaliser. Qu'un maillon de la chaîne saute et la circulation se blo- 
que, aucune message ne peut circuler, les pirogues sont réduites à com- 
muniquer avec leurs seuls voisins immédiats et doivent chercher de nou- 
velles routes. L'alliance, ou tout au moins un consensus minimal, est 
une donnée impérative pour le fonctionnement de la société multi-centrée 
des &gam. Sinon, l'espace social des libres pirogues ne devient plus 
que repliement, la société se bloque instantanément, la pression locale 
augmente, l'ordre et l'unité éclatent au bénéfice d'une entropie géné- 
rale et mortelle. 

L'alliance extérieure est donc un impératif de la société 
traditionnelle. Si celle-ci, pour une raison ou une autre, fait défaut, 
les échanges de mariage, mais aussi la tenue des grands rituels, devien- 
nent impossibles. Chaque pirogue se clôt et se segmente 5 l'intérieur 
de façon à recomposer sur un monde restreint l'univers de relations 
plus large qu'elle avait autrefois avec un monde plus étendu. Bref, 
les monades se disjoignent le long de la chaîne brisée et à l'intérieur 
d'elles-mêmes se divisent. La pirogue devient un univers fixe qui tour- 
noie dangereusement sur lui-même et il n'est d'autre issue que la guerre 
généralisée. 

Ce danger explique la force que prend la notion de consensus 
dans la société traditionnelle ; pour fonctionner, la société de la 
Coutume exige l'accord préalable de tous ceux qui la constituent. Une 
pirogue ne peut avancer que grâce 2 l'effort de tous. Qu'un maillon 
bloque ou refuse d'accomplir sa tâche et plus rien n'est possible. 
On impose donc à l'élément dangereux ou douteux de la chaîne d'alliance 
qu'il taise son désaccord ou qu'il quitte la chaîne, car la minorité 
oppositionnelle est un luxe que ne peut s'offrir la sociéte' des égam. 

Là encore, le modèle de 1'Etat-Nation moderne se2construit 
dans une dimension espace-temps qui apparaît peu conciliable avec 
celui de la Coutume. Dans la vision moderne, l'espace national est 
doté d'un pouvoir central dont le coeur concentre les symboles ; les 
périphéries tirent de ce centre leur identité et se soumettent à son 
pouvoir. Il n'est donc nullement nécessaire, même si c'est préférable, 
qu'un consensus existe entre les parties pour que le tout fonctionne: 
il suffit qu'une majorité ou un pouvoir suffisamment fort se constitue 
en son centre. L'Etat moderne fonctionne non pas sur la règle du con- 
sensus, mais grâce à la force du centre sur la périphérie et dans une 
relation d'autorité, qu'elle soit d'un type démocratique -par sa loi- 
ou de type dictatorial -par sa police-. 

Cette conception de 1'Etat va donc à l'encontre de celle 
de la pirogue. La modernité ne peut tolérer la tradition et inversement: 
la victoire de l'un entraîne nécessairement la disparition de l'autre. 
Dans la vision moderne, l'espace se fige autour d'un centre, dans la 
conception traditionnelle, l'espace se déploie devant la proue de la 
pirogue. Le volontarisme du centre entraîne l'adhésion de la périphérie 
dans le premier cas, le consensus entre tous les points de la chaîne 
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d'alliance permet la libre circulation de la pirogue dans le second. 
Les coutumiers, parce qu'ils sentaient bien la profondeur de leur dif- 
férence, se figèrent dans une opposition, sans compromis possible. 
Pour eux, l'idée d'un pouvoir étatique tuait la liberté de leur pirogue. 
Sans doute ne refusaient-ils pas le patriotisme mélanésien, ni même 
son expression nationaliste, mais la forme de 1'Etat moderne, telle 
qu'elle leur apparut, contredisait les valeurs de leur propre société 
et ne présentait pas suffisamment de garantie pour un libre fonctionne- 
ment de celle-ci. 

Les lieux fondateurs de la nouvelle nation que proposait le 
Vanuaaku Pati" se situaient de surcroît en dehors du réseau d'alliance 
des coutumiers et s'ancraient dans le camp chrétien. Face 5 un Etat 
moderne oÙ ils se savaient à l'avance étrangers, les coutumiers cher- 
chèrent en réaction à édifier leur propre système politique et déclarè- 
rent se re t i r e r .  Les leaders du Vanuaaku Pati étaient eux-mêmes bien 
conscients du fait qu'entre les deux visions, nul compromis- n'apparais- 
sait possible et ils étaient logiques avec leur propre philosophie en 
suspectant les coutumiers d'être des llrebelleslt potentiels ; il fallait 
donc au préalable briser leur volonté politique. Les leaders coutumiers, 
en revendiquant la liberté de se retirer pour créer leur propre tlnationl', 
l'étaient tout autant. De ce désaccord idéologique surgit la crise po- 
litique et pour les plus conscients de ses acteurs, c'est bien dans 
ces termes d'opposition'culturelle que le problème fut posé. 

5) LES "GRANDS HOMMES" ET LF.S "COMMISSAIRES POLITIQUES". 

Le Vanuaaku Pati, s'il était largement majoritaire 
dans l'Archipel, ne l'était pas à Tanna. I1 ne put donc empêcher, tant 
que dura le pouvoir condominial, les groupes coutumiers de se proclamer 
souverains sur leurs territoires et d'y hisser le drapeau de ce qu'ils 
appelèrent la "Nation de la Coutume". Ce faisant, ceux-ci affirmèrent 
au grand jour une structure de pouvoir qui ne pouvait que porter attein- 
te à l'autorité du futur gouvernement indépendant, voire à sa souverai- 
neté. Le conflit de la pirogue et de la nation devint alors celui des 
l'grands hommes" ou plutôt de certains "grands hommes" contre les 
Wommissaires Politiques" du Vanuaaku Pati. 

En s'affirmant comme les membres d'une nation souveraine, 
les tenants de la Tradition allèrent en effet beaucoup plus loin que 
ne l'aurait impliqué un retour pur et simple à la Coutume, car ils 
créèrent une nouvelle structure de pouvoir destinée 5 contrebalancer 
celle de leurs adversaires. Le conflit jusque-là culturel et idéologi- 
que devint ce jour-là proprement politique : les réseaux d'alliance 
de la Coutume se nouèrent en un mouvement politique dur, disputant 
le pouvoir dans l'île au réseau d'alliance adverse créé par le Vanuaaku. 
En s'affrontant sur le terrain bien concret, celui-ci, du Zeadership 
politique, chacun des deux camps s'efforça de répondre à son avantage 
1 l'éternelle question que la société insulaire ne semble avoir jamais 
cessé de se poser : "Qui a Ze droit de commander sur Tanna ?Ir Dans le 
cas précis, s'agissait-il des représentants du Gouvernement central 
ou bien des maî.tres des lieux fondateurs d'où partait la parole de la 
Coutume ? 
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Le VAP, de son côté, était organisé en parti bien structuré 
qui pour l'essentiel s'implanta en reprenant le quadrillage territoria 
de 1'Eglise presbytérienne. Dans chacun de ses lieux forts, le parti 
nomma un "Commissaire Politique", responsable d'un secteur territorial 
Pour la plupart ces points forts étaient ceux du camp chrétien, solide- 
ment installé à Lenakel (Isini et Bethel), Lowkataï et White Sands 
(Ipekangien) oÙ souvent le pasteur et le commissaire local ne formaient 
qu'une seule et même personne. 

Tant qu'il y eut des délégués administratifs du Condominium 
sur l'île, le choc frontal fut évité. Les coutumiers étaient maîtres 
chez eux, ceux du Vanuaaku l'étaient dans leurs propres secteurs. Les 
conflits naissaient aux points de contact, lorsque les réseaux d'allian- 
ce opposés s'entrecroisaient comme 1 White Sands ou se frôlaient, comme 
à Loanatom et Lowkataï, ou encore lorsque des enclaves subsistaient 
dans l'un des deux camps, comme par exemple celle de Lamnatu au Centre 
Brousse. Ailleurs, un calme relatif régnait au sein des aires d'alliance 
pour peu qu'elles soient géographiquement séparées et que des aires 
tampons neutres les isolent l'une de l'autre. Un certain équilibre 
entre les deux camps se maintint ainsi de 1974 au début de l'année 
1980, basé sur un partage de l'espace : des incidents périodiques sur- 
venaient, mais on évitait l'affrontement général. 

La situation changea au début de 1980, lorsque le dernier 
délégué européen fut rappelé à Port-Vila et que des délégués ni-Vanuatu 
furent nommés par le Gouvernement central dans l'attente de l'Indépendance 
totale prévue pour juillet. Les groupes coutumiers leur dénièrent le 
droit d'exercer le pouvoir et entrèrent en insurrection ouverte. S'ils 
s'accomodaient en effet du pouvoir local des commissaires politiques du 
VAP sur leurs propres territoires, ils n'acceptaient pas que des délégués 
aient prétention à diriger ltîle entière, ni qu'ils occupent les lieux 
du quartier administratif d'Isange1, où siégaient jusqu'à présent les 
délégués du Condominium. 

L'essentiel du choc politique qui s'ensuivit eut lieu entre 
les noyaux durs du Vanuaaku Pati et les réseaux d'alliance du KapieZ 
de Lamlu et des John Frum de Sulphur Bay. Dans la pratique, ce fut 
une lutte entre deux systèmes. de pouvoir se disputant la suprématie 
de l'île : les coutumiers, au nom des grands hommes, affrontaient les 
commissaires politiques et les militants du VAP, partisans du pouvoir 
de la nouvelle nation. D a n s  le feu du débat, chacun des camps représen- 
ta aux yeux de l'autre les vrais ltrebellestt, puisque le premier incar- 
nait la légitimité de la Coutume et l e  second celle de la Nation. 

IV. LA tlPOLITIQUE1l FACE A LA "TRADITION". 

Quelle était, à l'époque de l'Indépendance, l'attitude réelle 
du Wanuaaku Pati" face à la Coutume ? La rupture idéologique entre 
les deux mouvements était-elle aussi totale que ne l'était 1 Tanna 
la rupture sur le terrain ? Entre l'idéologie de la Coutume et celle 
de la modernité, entre la pirogue traditionnelle et la nation moderne, 
teut accord était-il décidément impossible et les "coutumierst1 ne dur- 
cirent-ils pas volontairement le débat idéologique pour rendre tout 
compromis politiquement impossible ? 
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A une telle question, on serait tenté de répondre par l'af- 
firmative, d'autant que les positions n'étaient pas si trandhées au 
départ et que le problème vu à Port-Vila n'était pas celui que l'on 
se représentait 5 Tanna. I1 est donc nécessaire en premier lieu de 
distinguer l'attitude des leaders nationalistes de celle de leurs parti- 
sans locaux à Tanna. 

1) SYMBOLE: CULTUREL OU "ARME POLITIQUE" ? 

a) Les sens multiples du concept de Coutume. 

Dans le Gouvernement d'autonomie interne formé 
au début de 1980 par le Vanuaaku Pati, quatre ministres sur dix, dont 
le Premier d'entre eux, étaient des pasteurs et la devise nationale 
choisie par le Gouvernement fut "Long God ywni  stanap" ("En Dieu, nous 
progressons"). Cette forte coloration religieuse du Gouvernement natio- 
naliste se doublait d'un progressisme politique : le nationalisme du 
VAP se veut en effet "démocratique", l'populaire'' et solidaire des autres 
peuples du Tiers Monde. Le discours tenu par ses leaders s'apparente 
à celui de la plupart des leaders progressistes des jeunes nations : 
fierté nationale, souci de l'unité et du développement, refus de toute 
forme de dépendance ou d'alignement envers les anciennes puissances 
de tutelle ou envers les grands blocs politiques du Nord et du Sud 
de l'hémisphère, enfin soutien aux autres peuples en lutte pour leur 
indépendance. 

Comme l'écrit R. TONKINSON (1982) "Les Leaders chrétiens 
du mouvement indgpendantistes s'emparèrent très v i t e  du mot "Coutume" 
comme un e r i  de razliement exprimant la f ierte '  e t  l 'un i té  de la nation" 
(1). Les jeunes leaders du VAP voyaient dans le mot "Coutume" le symbole 
culturel de leur unité historique et nationale, par-delà les divisions 
locales et le clivage artificiel créé par le régime condominia1 entre 
francophones et anglophones. Si le projet du VAP était résolument moder- 
ne, puisqu'il visait à la construction d'une nation faisant son entrée 
dans le concert des autres nations du monde, il s'attachait toutefois 
à vouloir bâtir celle-ci sur des racines mélanésiennes et sur un retour, 
non pas à la lettre de la Tradition, mais au moins à celui de ses valeurs. 
Le passé mélanésien préexissant au "contact blanc" fut donc réhabilité 
et la Coutume, en tant que reflet culturel de ce passé et expression 
de sa mémoire, devint le symbole de l'identité mélanésienne. Toutefois, 
la puissance de ce symbole, sa charge émotive, son ambiguité aussi, 
étaient telles qu'il pouvait être interprété dans de multiples sens 
et servir tout autant de cri de ralliement que d'appel à la division. 
L'unité culturelle de L'Archipel ou à l'inverse sa profonde diversité 
pouvaient aussi bien ressortir de la référence à la Coutume ; car comme 
l'&rit LINDSTROM : "La Coutwne au niveau nationa2 symbolise l 'un i té  
poli t ique e t  une ident i té  partagée, mais au niveau local e l l e  marque 
l a  désunion e t  la  compétition potitique" (1982, p. 328). 

(1) On se reportera avec intérêt au numéro spécial de la revue Mankind 
publié en 1982 à Sydney (Vol. 13, N.4.) sur le thème : "Reinventing 
traditional culture : the politics of Kastom in island melanesia", 
en particulier aux articles de KEESING, TONKINSON, JOLLY et LINDSTROM, 
qui portent sur le rôle joué par la Coutume en tant que symbole politi- 
que au Vanuatu. 
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Que fallait-il donc entendre par Coutume ? La mémoire du 
passé mélanésien, les racines culturelles de ses valeurs et de son 
mode de vie ou bien un système social vécu d'organisation du monde 
et de l'espace ? On a vu tout au long de ce travail que pour les gens 
de Tanna, la Coutume n'est pas seulement une identité culturelle ou 
encore un discours mais bien un espace et un système social vivant 
pouvant se transformer aussi bien en système politique. Les leaders 
nationalistes, quelque sympathie qu'ils aient eu ou non pour la tradi- 
tion en tant que système de valeurSIne pouvaient pousser très loin 
leur adhésion au concept de la Coutume, dans la mesure oÙ ils souhai- 
taient dépasser les divisions ancestrales et les pouvoirs locaux pour 
bâtir ?ne nation mélanésienne moderne. La Coutume les satisfaisait, 
si elle restait un concept d'identité vague ; elle leur apparaissait 
par contre dangereuse, lorsqu'elle se cristallisait en système local 
d'organisation sociale et politique pouvant déboucher sur des mouvements 
sécessionnistes. 

Certains leaders de l'opposition llmodérée'l allant plus loin 
se servirent de l'idéologie de la Coutume pour refuser l'existence 
de tout pouvoir central : dans une interview publiée le 28 février 
1980 par l'hebdomadaire "Nasiko", le Président du Parti Fédéral (ex- 
Tan-Union) affirmait : "Nous tenons notre pouvoir de l a  Coutume e t  
de nos ancêtres. Les gens d'une Zle ne veulent pas ê tre  dirigés pa27 
ceux d'une autre ?le.  C'étai t  comme ceZa avant l 'arrivée des Européens ; 
cela l e  sera après leur départ ... C'est notre Coutwne qui nous f a i t  
dire eeta ... Nous devons revenir aux choses comme e l l e s  étaient autrefois.  
C'est en respectant notre Coutume que nous serons l ibres  ... Nous suivions 
l a  Coutume autrefois ,  apre's l'Indépendance, nous reviendrons à el le"  
(LEYE, 1980). 

Face à la frange de plus en plus activiste de l'opposition 
llmodérée'l, qui tendait à s'emparer de la Coutume pour bâtir sur elle 
une idéologie politique de refus de l'Etat, les leaders du Vanuaaku 
devinrent de plus en plus méfiants dans l'utilisation de ce symbole, 
décidément à double tranchant. Alors que les chrétiens nationalistes 
appuyaient sur l'idée de Coutume la justification culturelle de leur 
combat politique pour construire une nation nouvelle ; l'opposition 
se servait de la même idée pour refuser leur hégémonie politique dans 
le cadre de cette nouvelle nation. Le Père Walter LINI, prêtre anglican 
et Premier Ministre, résuma la situation telle qu'elle apparaissait 
aux yeux des dirigeants nationalistes : 

"Certains se sont emparés de l 'idée de "Coutume" pour refuser 
totalement l e s  idées de développement e t  de ddmocratie dans ce pays. 
A Santo e t  Ù Tanna, des populations ont é t é  entraZnées dans des posi- 
t ions extrêmes p a r  des gens qui revendiquaient faussement l e  respeet 
des valeurs tradi t ionnel les .  La Coutume es t  alors devenue une arme 
polit ique dans une façon qui n'avait  plus r ien  de méZanBsienne" 
(LINI, 1980, p. 42) (1). 

(11 "PeopZe have used the idea of "custom" t o  totalZy contradict the 
idea of development and democraty i n  t h i s  country. On Santo and Tanna, 
people kas been carried t o  eztremes by people who incorrectly cZaim 
they respect tradi t ional  ways. I t  kas become a pol i t i ca l  weapon and t h i s  
kas made it i n t o  something that i s  not Melanesian a t  a l l "  (LINI, 1980, 
p. 42). 
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b) La reinvention politique de la Coutume. 

Face à l'impact du mot Voutumel' sur les esprits, 
les dirigeants nationalistss furent obligés de mieux préciser leur 
pensée. Celle-ci peut se résumer en deux propositions : respect cultu- 
rel d'un côté, refus en tant que système politique, de l'autre. De 
façon significative, ils tendirent dès lors à privilégier de plus en 
plus le mot "cuZture" qui passa alors dans le bislama ("kaZsa") et 
à insister sur le concept de "melanesian way'' ou "façon mélanésienne". 
La Coutume pour les dirigeants nationalistes représentait un système 
de valeurs hérité du plus lointain passé, grâce auquel Vanuatu entrait 
avec sa spécificité propre dans l'arène du monde moderne. I1 ne s'agis- 
sait pas de retourner au passé de cette Coutume, mais en s'armant de 
ses valeurs de progresser dans le monde moderne. 

Quant à l'avenir de la culture traditionnelle proprement 
dite, il reste dès lors incertain, comme le Premier Ministre l'écrit 
encore : 

%es traditions doivent ê t re  respectées, mais l e  futur des 
tradi t ions en tan t  que telZes dépendra principatement de Za vaZeur 
que lui accorderwzt b Gouvernement de Vanuatu e t  d'autres ins t i tu t ions  
encore, t e l s  que l e s  ég2ise.s ou l e  système d'éducation" (LINI, 1980, 
p. 285) (1). 

Les mouvements coutumiers étaient-ils bien fondés lorsqu'ils 
accusaient leurs adversaires de "vouZoir tuer  Za Coutume" (2) en se 
masquant sous les plis de la réthorique du "melanesian way" et du na- 
tionalisme ? I1 est tôt pour se prononcer. On peut toutefois remarquer 
que parmi les principales mesures prises par le nouveau Gouvernement 
dès que l'Indépendance fut obtenue, deux d'entre elles allèrent effec- 
tivement dans le sens de la tToutume" : la propriété des terres fut 
en effet reconnue aux "propriétaires coutumiers", c'est-à-dire aux 
"man-plesIt ou "hommes des lieux" et un "Conseil des Chefs" fut établi 
à l'échelle nationale constituant un deuxième niveau théorique de pou- 
voir à côté de celui de l'autorité politique proprement dite. Manifes- 
tement le projet des dirigeants de la nouvelle nation n'était donc 
pas de couper leur pays de ses fondements culturels traditionnels 
et, en ces deux domaines essentiels que sont le pouvoir sur la terre 
et le pouvoir des "chefs", ils en manifestèrent de façon claire l'in- 
tention. 

Mais il semble qu'en réalité le débat ait porté bien au-delà. 
Dans le procès que chacun des deux camps faisait Si l'autre, il s'agis- 
sait moins de définir le rôle culturel de la Coutume dans la nouvelle 
nation à construire, que d'affirmer au nom de celle-ci des conceptions 

(1) "Traditions w i l l  be mor'e cZearZy respected.. . (but )  tradi t ion 's  
future w i t 2  depend very much on what value it i s  given by the government 
of Vanuatu and other bodies l i k e  church and education" (LINI, 1980, 
p. 285). 
(2) A Tanna le terme utilisé était : "I7k veulent tordre Le cou Ù l a  
Coutume" ('lem i wantem kutem nek long kastom"). 
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culturelles et politiques opposées sur la nature du pouvoir qui devait 
s'y constituer. Un autre désaccord portait sur le droit des groupes 
se réclamant de la vision traditionnaliste à se bâtir en tant que sys- 
tème d'organisation politique et sociale autonome par rapport au nouvel 
Etat. Dans une certaine mesure, chacun des deux camps réinventa alors 
la Tradition qui lui convenait le mieux ; comme l'a éwit dans une 
élégante formule LINDSTROM, ce fut '?ne tentat ive  pour l i r e  Ze présent 
dans Zes termes du passé e t  pour éerire Ze passé dans les  termes du 
présent" (1982, p. 317). 

La Coutume, qui apparaissait comme la référence d'un passé 
commun et d'une identité culturelle pour les nationalistes du VAP, 
fut réactualisée par leurs adversaires comme un autre système de pou- 
voir et comme un plaidoyer pour une plus large autonomie laissée aux 
sociétés locales. Mais ce qui était peut-être conciliable B l'échelle 
nationale ou du moins pouvait faire l'objet d'un débat politique normal, 
l'était beaucoup moins B l'échelle locale, notamment à Tanna en raison 
de l'histoire singulière de l'île. La Coutume n'était pas ici l'objet 
d'une réinvention, mais elle correspondait au cadre vécu et quotidien 
de la vie sociale et de l'organisation de l'espace. Ce n'était donc 
pas une théorie, mais une "vision du monde" et un mode de vie qui po- 
tentiellement pouvait effectivement se transformer en "arme politiquel'. 
En d'autres termes, si un consensus sur le rôle de la Coutume dans 
la nation de Vanuatu n'était peut-être pas impossible entre les leaders 
du Vanuaaku Pati" et les leaders ltmodéréstl à l'échelle nationale, 
il l'était beaucoup moins dans l'arène précise de l'île, oÙ la situa- 
tion sur le terrain évolua très vite dans le sens de l'affrontement. 

2) LES CHRETIENS DE TANNA ET LA COUTUME. 

a) La vraie Coutume et la Coutume douteuse. 

L'idéologie nationaliste du VAP se présenta 5 Tanna 
comme une idéologie conquérante, port6,e par les structures de 1'Eglise 
presbytérienne. Elle ne pouvait dès lors qu'heurter la sensibilité 
locale exacerbée des groupes coutumiers qui gardaient en mémoire les 
humiliations subies lors de la Tanna Law. 

Pourtant certains leaders du VAP et des membres influents 
de 1'Eglise presbytérienne tentèrent d'une certaine façon de se conci- 
lier les Ifcoutumiers" ; ils réhabilitèrent la coutume du kava dans 
les villages chrétiens, les chants et les danses de la Tradition et 
encouragèrent la pratique de certains rituels d'échange. Le discours 
sur le passé mélanésien, autrefois tant imprégné par la vision mani- 
chéenne des premiers missionnaires, se transforma. Les excès passés 
de la Tanna Law furent condamnés et la Coutume reconnue comme culture 
fut dans ce sens f'redécouvertelt. Le conflit entre le christianisme 
et la culture mélanésienne originelle pouvait être selon eux considéré 
comme dépassé. La Coutume "assainie" par les pasteurs redevenait hono- 
rable et n'était plus en effet considérée comme un péché. 
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En 1978, le grand cycle rituel du nekowiar, qui eut lieu 
à Ikurup sur la côte Est de l'île, vit ainsi pour la première fois 
des membres des groupes chrétiens se joindre à leurs voisins John Frum 
ou coutumiers pour former des compagnies de danse (LINDSTROM, 1982). 
On pensa un moment que l'ancienne dichotomie entre les "ténèbres de 
la Coutume" et ''les clartés du Christianisme" était en voie d'être 
définitivement oubliée et que le nouveau combat politique pour 1'Indé- 
pendance allait permettre de réunir les frères séparés de la famille 
mélanésienne. 

Pourtant ce fut bien le contraire qui se réalisa : la dicho- 
tomie reprit de plus belle et la lutte politique qui précéda 1'Indépen- 
dance, loin de réunir, divisa à nouveau : Tanna devint très vite avec 
Santo le point le plus "chaud" de l'Archipel. En fait, coutumiers et 
chrétiens ne s'accordaient toujours pas sur le sens réel du mot Coutume. 

Le nekowiar d'Ikurup, par exemple, ob chrétiens et coutumiers 
dansèrent ensemble, donna lieu ensuite 5 des disputes sévères. Le com- 
merçant européen de l'île ayant entraîné à la fête de nuit de riches 
touristes australiens et américains, proposa ensuite de "payer" les 
danseurs. Un grave désaccord surgit alors entre les chrétiens, qui 
étaient partisans d'accepter cette offre, et les païens qui refusèrent 
l'argent. La Coutume, à leurs yeux, ne pouvait être un spectacle -ce 
n'était pas un llfolkorell, mais un rite sacré-. Ils finirent par imposer 
leur vue. La querelle s'aggrava plus tard, lorsque les coutumiers appri- 
rent que les cnrétiens avaient accepté malgré tout de l'argent (LIND- 
STROM, 1982). Ils eurent alors le sentiment d'avoir été bernés et que 
l'on utilisait sur leur dos leurs croyances et leurs rites. 

Les coutumiers eurent le sentiment qu'ils combattaient non 
pas tant une idéologie nationaliste, mais une idéologie moderne qui 
ne faisait que prolonger, avec plus de précautions oratoires qu'autre- 
fois, l'ancienne lutte des chrétiens contre les païens. Leur opposition 
devint de plus en plus radicale au fur et à mesure que le parti natio- 
naliste prenait possession des leviers du pouvoir politique : ils affir- 
mèrent alors que le pouvoir de la Coutume était le seul qui avait le 
droit de régner sur Tanna, que l'île n'avait jamais connu d'autre forme 
de pouvoir et qu'elle n'en connaîtrait dès lors pas d'autre. 

Aux yeux des militants locaux du Wanuaaku Pati", contrecar- 
rés au nom de la Coutume sur le champ politique, la Coutume n'apparut 
plus alors que comme un prétexte, un symbole néfaste manipulé par quel- 
ques uns pour asseoir leur pouvoir personnel et empêcher le légitime 
mouvement nationaliste d'arriver à ses fins. De symbole culturel, la 
Coutume devint localement un symbole d'obscurantisme qui s'expliquait 
par le manque d'instruction de ses partisans. On revint ainsi très 
vite au vieux et très ancien cliché séparant les chrétiens de la "Skul" 
des païens de la "Kastom", c'est-à-dire entre ceux qui avaient reçu 
la -en l'occurrence celle de l'instruction- et ceux qui se 
complaisaient dans les "t8nèbres" de l'irrationalité. Tout devint alors 
prétexte à querelle et personne ne crut plus à la sincérité de l'autre. 

La distinction etablie aux niveaux supérieurs de l'état-major 
du VAP entre Culture et Coutume, entre symbole culturel et symbole 
politique, fut traduite dans l'arène locale de Tanna par de nouveaux 
termes. I1 y avait,pour le VAP loca1,la "vraie Coutume", celle du passé 
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que, sous certaines conditions,on pouvait respecter, mais qui de toutes 
façons n'était plus qu'un corps mort, dont on se souvenait mal et la 
"fausse Coutume", celle des partis "modérés", réinventée par eux pour 
les besoins d'une cause douteuse. 

Chacune des coalitions politiques dénia bientôt 1 l'autre 
Les païens et les néo-païens refu- le droit d'invoquer la Coutume. 

sèrent aux chrétiens le droit de se targuer de ce symbole qu'ils avaient 
toujours combattu et dont ils s'étaient toujours moqués. Les chrétiens 
rétorquèrent aux païens qu'eux-mêmes n'agissaient plus selon la Coutume, 
mais qu'ils la réinventaient. 

b) Le dialogue impossible. 

Les VAP, si leurs leaders étaient tous chrétiens, 
comportaient néanmoins dans leurs rangs un certain nombre de païens 
coutumiers et ils furent rejoints, B partir de 1978, par le gros cen- 
tre anciennement John Frum de Yaneumakel après la brouille survenue 
entre l'un de ses grands hommes et MWELES, le leader d'Ipeuke1. Les 
coutumiers, qui faisaient donc partie des rangs du VAP, même s'ils 
étaient peu nombreux, autorisaient dans une certaine mesure le parti 
nationaliste 5 parler de Coutume. Comme presque toujours h Tanna, les 
choses devinrent extraordinairement compliquées : chaque mouvement 
avait ainsi sa version de la vraie Coutume. Comme le soulignèrent alors 
ceux qui gardaient la tête froide : "Avant, il n'y avait qu'une seule 
Coutume, aujourd'hui chacun a la sienne". 

Lorsqu'en mars 1979, une Commission d'Enquête se rendit à 
Tanna pour faire cesser les troubles qui régnaient sur l'île, elle 
chercha d'abord h comprendre ce que les uns et les autres entendaient 
par ce mot charnière et apparement si explosif. Personne ne put lui 
donner une réponse définitive. Interrogé, le Pasteur KORISA, Commissaire 
Politique du "Vanuaaku Pati" 5 Lowkataï et futur Ministre, donna sans 
doute la réponse la plus claire : 

"Coutume est un grand mot. Je ne sais  pas ce que vous enten- 
dez par lui et quant à moi, il m'est impossible de définir la Coutume. 
Aujourd'hui de nombreuses personnes ignorent ce que signifie Coutume : 
le mot revêt différentes significations selon celui qui parle. C'est 
un très vaste sujet qui touche notre v ie  quotidienne". 

Puis comme la Commission le pressait de nouvelles questions, 
il donna sans doute ce qui était le fond de la pensée de la plupart 
des chrétiens : 

l'Avec ce mot Coutume, il me semble que nous déterrons des 
affaires que nous avons dé$à enterrées depuis longtemps. Certains 
groupes ici se servent de la Coutume pour maintenir l'ordre". 

Ce h quoi, Charley NAKO, leader coutumier du mouvement Kapiel 
et député du I'Tan-Union", rétorqua un peu plus tard, lorsqu'il fut 
lui-même interrogé : 

Vezu qui vont trop à l '&glise  ou à Z 'école ne saisissent 
pas très bien la signification correcte de la Coutume". 
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Et son demi-frère, KASSO, insista : 

''La paix n'a jamais r6gné.entre Ze p a r t i  du pasteur KORISA 
e t  notre par t i  coutwnier. Nous avons f a i t  à manger pour eux, nous les  
avons i n v i t é s ,  mais iZs ne sont jamais venus..!' (1). 

Cet échange de petites phrases illustre assez bien le dia- 
logue de sourds entre les deux parties. Un Mélanésien d'Ambrym, sym- 
pathisant du VAP qui faisait alors office de Délégué pour le compte 
de la Résidence britannique, résuma de façon plus abrupte ce qu'il 
entendait, lui, par Coutume : 

"Pour La pZupart des hommes i c i ,  Coutume s igni f ie  boire l e  
kava, demeurer ignorant e t  n 'appartenir Ci aucune religion". 

Entre les deux camps qui ne discutaient plus depuis long- 
temps entre eux et se déniaient la moindre parcelle d'authenticité, 
il n'y avait dès lors plus de relation possible. Aux yeux des parti- 
sans du Vanuaaku Pati , la vision du monde des groupes coutumiers 
n'était qu'obscurantisme : revenir B la Coutume était pour eux revenir 
non seulement en arrière, mais encore partir en enfer. Le drame voulut 
qu'à Tanna, cette île extrémiste et rebelle, peuplée d'esprits logi- 
ques, il y eut en effet à la fois les partisans les plus convaincus 
de la modernité et les partisans les plus motivés d'une restauration 
de la Tradition. Non sans intelligence, les uns et les autres situèrent 
cet antagonisme dans le terreau de leur propre histoire, aggravant 
ainsi son caractère dramatique et passionnel. 

Les coutumiers, 5 qui l'on déniait l'existence d'une "vraie 
Coutume", réagirent par la surenchère et la fuite en avant. Le même 
phénomène se reproduisit pour les chrétiens nationalistes, B qui l'on 
refusait l'existence d'une vraie politique. Ces deux fuites en avant 
accomplirent chacune leur spirale jusqu'au point oÙ elles se heurtèrent 
au milieu de l'arène. Ce jour-là, l'île devint folle. 

(1) Par cette phrase, KASSO signifiait que les gens du VAP n'avaient 
jamais cherché à discuter avec eux, ni à les rencontrer vraiment, 
mais qu'ils étaient simplement venus pour les dominer ou les endoctri- 
ner. 



Vingt-et-uizidme chapitre 

LE COMBAT DANS L'ÎLE 

L'affrontement des << coutumiers B 
et des << politiques B 

Mon premier contact avec des gens de Tanna eut lieu en jan- 
vier 1974 sur un chantier de construction à Port-Vila. Je cherchais 
alors à passer des questionnaires auprès des ouvriers mélanésiens dans 
le cadre d'une étude sur les problèmes de migrations et d'insertion 
des migrants dans les structures urbaines à Port-Vila. Généralement, 
cela se passait sans grandes difficultés, ni surprises, mais sur ce 
chantier, oh la majorité des ouvriers étaient de Tanna, les choses se 
passèrent de façon différente. 

Dès que je me présentai, deux blocs se constituèrent : l'un 
résolument fermé et hostile se croisa les bras et refusa même de me 
parler ; le second groupe hésitait, quelques-uns finirent enfin par 
répondre au questionnaire avec toutefois un grand laconisme dans les 
réponses. Intrigué, je revins le lendemain : 2 ma grande surprise, ceux 
qui s'étaient montrés hostiles se révélèrent cordiaux, alors que l'at- 
titude de ceux qui m'avaient répondu la veille s'enveloppait cette fois 
d'une méfiance de plus en plus accusée. Les premiers me dirent :'lNous 
nous sommes renseigne's ; nous avions peur que t u  ne sois un envoy6 de 
FORNELLI. Mais maintenant tout  e s t  c l a i r ,  nous pouvons t e  répondre". 

J'entendais ce nom de FORNELLI pour la première fois. Je ju- 
geais avisé d'en rester là et je remplis mes questionnaires. Lorsque 
je m'approchai du second groupe qui m'avait fait meilleur accueil la 
veille,:..je .le trouvai cette fois complètement fermé. Les gens me dirent: 
"Nous refusons de parler ou de signer quoi que ce s o i t ,  nous ne voulons 
pas donner nos noms pour l e  Conseil Local". .T'expliquai alors à nouveau 
la nature de mon enquête, qui n'avait rien à voir avec le Conseil Local, 
mais visiblement le fait que les autres aient collaboré n'engageait 
pas ceux-ci à le faire et une grande partie d'entre eux refusa définiti- 
vement de répondre. 
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Je venais ainsi de faire ma première découverte de la réalité 
de l'île et de ses divisions qui continuaient jusqu'à Port-Vila à oppo- 
ser les 9nan-TannaI' (1) . 

I. LES PREMISSES DU CONFLIT : L'UNION IMPOSSIBLE. 

I) L'ECHEC DE LA TENTATIVE DU CONSEIL LOCAL. 

Les Conseils Locaux ("Local Council") ont toujours 
représenté pour l'Administration britannique du Condominium l'un des 
thèmes majeurs de sa politique dans les îles. Le but en soit était peu 
contestable, puisqu'il consistait à vouloir confier une part de L'Admi- 
nistration de chacune des îles à un "Conseil Local" formé par les prin- 
cipaux représentants de sa population, gérant leurs propres affaires. 
L'intention, si elle était bonne, n'aboutit presque jamais, en grande 
partie parce qu'on ne put jamais s'entendre sur le choix des "représen- 
tants de la population". L'Administration britannique avait en effet 
tendance à les choisir uniquement au sein des structures des églises 
anglophones dominantes, si bien qu'il n'y eut que rarement unanimité 
à leur sujet et dès lors L'Administration française, qui préférait 
d'autres leaders, refusa de collaborer à ce projet. L'exemple du Niko- 
letan, bien qu'il fût un cas particulier, illustre l'échec de cette 
politique. 

a) La' tentative d'un ''Conseil CoutumierI1. 

Au milieu des années 1960, un jeune homme de Tanna, 
Iolu ABBIL, d'éducation britannique, fut envoyé poursuivre des études 
de gestion et de comptabilité 5 Londres. A son retour, il entra dans 
l'équipe dirigeante des Coopératives britanniques (Fed Coop) et fut 
appelé par les deux Commissaires-Résidents 5 siéger au Conseil Consul- 
tatif des Nouvelles-Hébrides qui venait d'être créé. 

Le but de ce Conseil était de constituer un forum local où 
les différents projets politiques et administratifs mis en oeuvre dans 
le Condominium seraient discutés. S'il n'avait aucun pouvoir Idgislatif, 
le "Conseil Consultatif1' permettait au moins 5 quelques Mélanésiens, 
que l'on entendait fort peu jusqu'ici, de faire entendre leur voix sur 
des problèmes de portée générale concernant leur pays. Ce Conseil Consulta- 
tif devait préparer la voie à une assemblée démocratiquement élue et par 

(1) Comme je l'ai su plus tard, le premier groupe, qui avait procédé 
à une enquête sur mon compte et avait refusé de me parler le premier 
jour, était constitué par des chrétiens de White Sands,: le second par 
des coutumiers du Centre Brousse. 



- 531 - 

conséquent ouvrir l'avenir à une évolution politique de l'Archipel. 
Iolu ABBIL était là pour représenter les îles du Sud et en particulier 
son île de naissance, Tanna. Voulant connaître l'opinion de la popula- 
tion qu'il représentait, il décida de créer en 1968 dans son île une 
sorte de structure consultative, oÙ se réuniraient régulièrement, selon 
le mode coutumier, les représentants du pouvoir traditionnel et du 
pouvoir d'église, pour qu'ils lui fissent part de leur vision des pro- 
blèmes plus généraux qui se débattaient à Port-Vila. 

Le but de Iolu ABBIL, en fait plus ambitieux, consistait 
à créer avec le temps une sorte deIlparlement coutumier", dissertant 
de problèmes généraux et locaux oÙ les différentes factions de l'île 
pourraient enfin se réunir et préparer leur avenir. Le premier nom 
donné à ce Conseil " Y a n i  Nika" illustre le lien avec la Coutume ; cha- 
cune des cinq grandes aires linguistiques de l'île devait envoyer, 
pour participer à ce Conseil, deux de ses grands hommes pour y porter 
la parole de leur région. Le second des buts de Iolu ABBIL consistait 
à faire jouer à ce groupement un rôle analogue à celui des Conseils 
Locaux, tels que l'Administration britannique cherchait 5 les promou- 
voir dans les autres îles : les " Y a n i  Nika" devaient notamment lever 
des taxes et promouvoir leurs propres projets de développement économi- 
que, permettant ainsi une certaine autonomie au niveau local. L'accent 
était notamment mis sur les projets communautaires et sur un dévelop- 
pement en "kompanil' de préférence à un développement individualiste 
ou capitaliste, du type entrepreneur (1). 

Cette tentative en soi généreuse d'un jeune intellectuel 
de Tanna ne put toutefois dépasser les contradictions inhérentes 5 
la situation de l'île. Les groupes John Frum méfiants tant envers les 
églises qu'envers les deux administrations refusèrent d'envoyer leurs 
représentants à ce Conseil ; les païens se joignirent à ce refus, lors- 
qu'ils apprirent que le terrain oÙ devaient siéger les " Y a n i  Niko" 
était celui de la Mission Presbytérienne de Lenakel. Le Conseil, ins- 
tallé en effet près de l'hôpital britannique, apparut, dans l'atmos- 
phère particulière de Tanna, comme l'un des attributs de 1'Eglise 
Presbytérienne, ce qui contribua à susciter l'opposition des groupes 
traditionnellement en retrait par rapport à l'influence politique de 
la Mission. Le " Y a n i  Nika" qui, au départ et dans l'intention de son 
fondateur, n'avait pas de lien particulier avec le domaine politique, 
devint alors, et bien malgré lui, le creuset même où se reformèrent 
les antagonismes politiques et religieux. 

b) Des contradictions déjà insurmontables. 

Iolu ABBIL devint par la suite l'un des leaders 
du "National Party" et le Conseil qu'il avait créé pour réunifier l'île 
sur une base coutumière apparut à ses opposants comme un instrument 
au service de son parti. En 1973, le " Y a n i  N i k o " ,  qui devint le "Niko- 
letan", en d'autres termes la "Pirogue de Tanna", apparaissait 

(1) Selon Iolu ABBIL, en effet, les structures sociales mélanésiennes 
sont par essence d'esprit socialiste et communautaire : le "business" 
de nature capitaliste qui permet l'émergence d'entrepreneurs privés 
est contraire à l'esprit mélanésien : "This is disrupting the country's 
cultural l i f e  s ty le  and values. The 1-emedy i s  socialism, and eoopera- 
t i v e s  the avenue" (loh ABBIL, cité par MAC DONALD-MILNE, 1981). 
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essentiellement comme une association réunissant les groupes chrétiens 
presbytériens de l'île sur une base de buts économiques et sociaux d'o- 
rientation communautaire, mais dans lesquels la coloration politique 
devenait de plus en plus forte. Aux yeux des opposants 5 la Mission 
Presbytérienne, le N i k o l e t a n  représentait une nouvelle tentative pour 
établir une structure d'autorité réunifiant l'île sous la responsabilité 
de l'élite éduquée issue des groupes chrétiens anglophones. En juillet 
1975, le N i k o l e t a n  demanda-aux autorités du Condominium de s'ériger 
officiellement en Conseil Local: 

'%e principal objecti f  du Nikotetm est  d'apporter des adduc- 
t ions d'eau à travers tout Tanna. Nous avons l e  sentiment que d'autres 
objec t i f s  pourraient ensuite ê t re  p r i s  en charge localement, comme 
l a  protection des pratiques coutmièpes en matigre de mariage, l e  con- 
tr6l.e des animaux e t  L'amélioration des conditions de propreté e t  d'hy- 
giène dans les  v i l lages,  etc. .  . ". 
(Lettre du 17 février 1975 adressée par les responsables du N i k o l e t a n  
aux deux délégués administratifs de Tanna, texte original en anglais, 
Archives de la Délégation Française 5 Tanna). 

Cette proposition reçut le soutien actif du Délégué britanni- 
que qui, allant plus loin, recommanda de faire du N i k o l e t a n  un Conseil 
élu par l'ensemble de la population de l'île. Le Délégué français fit 
opposition en faisant remarquer que ce projet n'avait l'appui que d'une 
partie seulement de la population. Par contre, il proposait à l'inverse 
de créer dans le futur une "commune rurale" sur l'ensemble de Tanna. 
En d'autres termes, un magnifique dialogue de sourds commençait à 
se dessiner entre les deux Délégués. David BROWNING, Délégué britan- 
nique, envoya sous le couvert de son propre Résident une lettre furieuse 
à son collègue français. 

t 

i 

' T Z  m'est apparu au cours de ces derniers mois que vous avez 
constamment décourage' les  i n i t i a t i v e s  polit iques Locales e t  cherche' 
seulement à soutenir des mouvements qui ont une net te  tendance Ci être 
influence's par des éléments dolonialistes e t  rBactionnaires!! 
(Lettre du 2 aoGt 1975, Archives de la Délégation Française, ma traduction). 

I 

Ce 5 quoi l'on répondit du côté français par un échange de 
lettres au niveau des deux Résidences : 

"Je pense qu'une t e l l e  i n i t i a t i v e  (il s'agit du projet de 
Conseil Local) ne peut provenir que d'un p e t i t  groupe... son apparte- 
nance polit ique nettement marque'e dans une ;le qui ,  comme Tanna, es t  
particulièrement divise'e sur ce plan, risque d'entracner la population 
Ci des conclusions trop hâtives. L 'af faire  es t  trop déticate pour qu'une 
hâte excessive risque de La compromettre définitivement". 
(Lettre du Commissaire-Résident français R. GAUGER à son homologue, 
le 12 août 1975, Archives de la Résidence de France). 

Toute évolution politique concernant la représentation locale 
de la population de Tanna était donc bloquée par l'opposition des deux 
Résidences : 2 un excès de hâte favorisant l'un des clans de l'île 
s'opposait un excès de lenteur qui visait à en favoriser un autre. 
On s'orienta donc définitivement vers un immobilisme politique et les 
camps en présence n'eurent dès lors d'autre alternative que de continuer 
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chacun pour soi sa propre surenchère, aucun autre moyen d'expression 
local ne leur étant donné. En fait l'aggravation des rapports entre 
le Délégué français et le Délégué britannique sur l'île n'avait trouvé 
dans l'affaire du Nikoletan qu'une nouvelle occasion pour franchir 
un degré supplémentaire ; le désaccord de fond s'était déjà manifesté 
de façon plus dramatique lors de l'affaire FORNELLI et lléchec du 
Conseil Local n'apparaissait en fait que l'une des conséquences parmi 
d'autres de cette affaire. 

2) Tony FORNELLI, L'HO= QUI SE VOULUT ROI. 

a) "Conte des Mers du Sud" ou tragédie ? 

L'aventure d'Antoine FORNELLI B Tanna, si brève 
qu'elle ait pu être, provoqua dans l'île un choc psychologique qui 
la fit entrer d'emblée dans l'arène politique. L'affaire fit grand 
bruit 5 l'extérieur : les journaux de Nouméa parlèrent de celui qui 
se crut "Ze roi de J'anîqa", les media australiennes en répercutèrent 
les différentes péripéties sur un ton à la fois rageur et narquois. 
Au niveau des deux Résidences, britannique et française, on essaya 
de minimiser l'affaire en la ramenant à un épisode banal, à la limite 
de la "Comedia del, Arte".ou plus prosaïquement à la "mise en scène 
d'un acteur engage'". Dans l'île pourtant oÙ les vieux démons se réveil- 
lèrent, les choses furent prises très au sérieux et l'on frôla la tra- 
gédie. FORNELLI, comme on me l'expliqua chez les John Frum, était le 
signe que l'on attendait ; il alluma un brasier dont les cendres cou- 
vaient depuis longtemps. 

L'histoire de FORNELLI, dans sa simplicité même, se prête 
assez bien à l'un de ces contes des Mers du Sud oÙ la rencontre entre 
les rêves prométhéens d'un Européen solitaire et les stratégies locales 
des groupes insulaires ou de quelques uns de leurs leaders arrive 2 
provoquer d'étonnantes situations. Le Condominium avec sa paralysie 
administrative et sa carence d'autorité structurelle semble du reste 
avoir toujours constitué un cadre idéal pour le développement de telles 
aventures et FORNELLI ne fut pas, loin s'en faut, le premier 5 se 
croire "roi" dans une île. L'histoire pittoresque des Européens aux 
Nouvelles-Hébrides, qui reste encore 5 écrire, fourmille d'exemples 
de ce genre et, dans une certaine mesure, QUIROS fut le premier B en 
illustrer la. chronique. 

Antoine FORNELLI, ancien soldat décoré de l'Armée française, 
Corse d'origine et armurier 5 Lyon, avait acheté une plantation dans 
le Nord de l'île de Vate après en avoir lu la petite annonce dans le 
"Chasseur Français". I1 s'installa alors aux Nouvelles-Hébrides, collec- 
tionnant les armes à feu de tous modèles et s'occupant distraitement 
de sa propriété. Sur celle-ci, il recevait généreusement tous ceux 
qui venaient le visiter. Bien qu'il ne fut pas un llpolitique'l, il sem- 
ble qu'il ait été gagné par la fièvre locale qui s'empara au début 
des années 70 des milieux européens 2 l'approche de l'Indépendance 
et des revendications croissantes du l'National Party" qu'ils estimaient 
être dirigées contre eux. FORNELLI s'inquiétait particulièrement de 
l'influence de l'Eglise Presbytérienne sur les nationalistes mélanésiens 
et des accents anti-français du nouveau parti indépendantiste. Ses 
premiers contacts avec les gens de Tanna eurent lieu sur sa plantation 
oïl des ouvriers originaires du Nord de l'île avaient coutume de venir 
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travailler : l'histoire de l'île l'intéressa, l'attitude millënariste 
de son personnel lui fit considérer qu'on l'attendait et puis ... 
les îles et la Coutume, il connaissait, ne serait-ce qu'en tant que 
Corse. 

I1 décida donc de partir à Tanna dans les premiers mois de 
1973. Fut-il sollicité par d'autres personnes, en particulier par des 
politiciens locaux de 1'U.P.N.H. (1) ou encore, comme il l'a ëcrit, 
parce que le Délégué français de Tanna vint le chercher un jour en 
lui disant : '!4idez-moi, j e  sais  comment Le soir j e  m'endors, mais j e  
ne suis pas s û r  de me réveiZZer le  matin" ( 2 ) ,  toujours est-il que 
ses intentions étaient bien dès le départ politiques. Son but consis- 
tait contrer l'action du VAP sur Tanna en lui opposant un "parti 
de la Coutume" qui resterait dans un cadre légaliste. 

b) De ''1'U.T.A.'' au "FORGONA". 

FORNELLI, à cette époque, a 50 ans, il est solide, 
rustique, son expérience de guerrier, des combats de la Résistance 
à ceux d'Indochine, son excellent contact avec les Mélanésiens en font 
un homme de terrain. Sur l'île, il va devenir charismatique et inspiré; 
la lutte politique par laquelle il est venu va alors s'orienter diffé- 
rement et ëchapper aux limites de l'épure prévue. 

Lors de ses premiers déplacements, FORNELLI ou ttTonyl', comme 
l'appellent les Mélanésiens, est accompagné de l'un de ses amis fran- 
çais et de sa compagne mélanésienne originaire du Nord de l'île. .Ils 
se rendent directement au pays des John Frum à "croix noire" à Imafin, 
oÙ SASEN, le leader local, le reçoit. I1 est alors certain qu'entre 
tlTony'l et les Mélanésiens du camp John Frum du Nord, quelque chose 
passe ; il parle pourtant peu, d'autant plus qu'à cette époque il ne 
s'exprime qu'avec difficulté en bislama, mais il a d'instinct le sens 
des gestes, l'art du symbole et le goût de la parure. Sa tenue d'appa- 
rat à Imafin est celle des parachutistes : béret rouge, rangers et 
tenue camouflée. I1 plonge tous les jours au-delà du récif et ramène 

L-.- 

du poisson en abondance qu'il distribue génereusement ; il semble ne 
connaître ni la peur, ni la fatigue et nargue ouvertement les pasteurs 
ou les politiciens locaux du parti opposé. Bref, les coutumiers du 
Nord, et en particulier SASEN et les John Frum, croient tenir en lui I 
leur "hérosf1, celui qu'ils attendent pour brandir le drapeau qui leur 
permettra enfin de reprendre leur place dans l'arène politique et sur- 
tout s'opposer aux militants du National Party dont l'activité crois- 
sante sur l'île ne cesse de les inquiéter. 

(1) "U.P.N.H." ou "Union des Populations des Nouvelles-Hébrides" : 
ce parti créé à Port-Vila au début des années 70 par des milieux euro- 
péens, mais oÙ entraient des Mélanésiens francophones, militait pour 
une indépendance multiraciale et, selon ses termes, ''non précipitée". 
I1 donna naissance plus tard à 1'U.C.N.H. et ne cessa par la suite 
de s'opposer au Vanuaaku Fati . 
(2) Lettre de FORNELLI au Commissaire Résident Français après son 
arrestation (Archïves de la Délégation Française). 



Photo 64 : L'Btoile à cinq branches, symbole du mouvement ccforcona )) placard6 sur 
l'une des cases d'un village dans le Nord de Tanna. (Photo F. Giner) ' 
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En mai 1973, un premier grand meeting eut lieu Lovieru 
au Centre Nord, devant une assemblée considérable de 600 B 800 person- 
nes. Tous, loin s'en faut, n'étaient pas des convaincus et beaucoup 
vinrent par curiosité. Iolu ABBIL et ceux du "National Party" vinrent 
également pour apporter la contradiction. A cette réunion, FORNELLI, 
en uniforme, fit un discours et par le truchement de l'un de ses amis 
qui lui servait d'interprète, développa deux grands thèmes : "Le pro- 
grès va venir en f in  dans l '? le  qui verra se ere'er des routes, des hô- 
pitaux, des ports e t  des touris tes  encore plus nombreux venir l a  v i s i -  
t e r  ; la  Coutume es t  l e  seul pouvoir qui so i t  en droit  de dicter  des 
l o i s  aux habitants de Tanna". 

Pour mettre en oeuvre cette politique de prospérité et de 
I1Coutume", FORNELLI annonçait la création d'un mouvement nouveau dont 
il distribuait les cartes d'adhésion : 1'"U.T.A." (L'l'Union des Travail- 
leurs Autochtones"), ce sigle étant choisi pour son analogie phonétique 
et symbolique avec celui d'U.T.A., la Compagnie aérienne française. 
Tom MWELES, le "pape" des John Frum d'lpeukel, assistait 2 ce meeting, 
soutenant visiblement FORNELLI et se posant comme celui qui, en sous- 
main, inspirait son action. Lorsqu'on demanda à FORNELLI qui paierait 
toutes les "bonnes choses" que 1'U.T.A. allait apporter, celui-ci resta 
silencieux, mais MWELES répondit & sa place en quelques phrases brèves 
et quasi-inaudibles. Personne bien s û r  ne savait et ne pouvait répondre 
à cette question, mais lui par contre "savait" : cette réponse satis- 
fit tous les "John Frum" qui hochèrent la tête d'un air entendu. 

A ce meeting, FORNELLI déclara avoir reçu sur l'île de Tanna 
1.300 adhésions à son mouvement, mais il s'agissait plus de distribu- 
tion de bulletins que d'adhésions proprement dites et en réalité son 
audience se limitait aux réseaux John Frum du Nord et du Centre Nord 
de l'île. Les coutumiers païens du Centre Brousse restaient, quant 
à eux, dans une position d'incrédulité et d'expectative méfiante. Par 
contre les leaders politiques du et ceux de 1'Eglise 
presbytérienne virent dans les débuts de ce mouvement un danger extrd- 
mement grave. Les rumeurs dans l'île ne cessèrent alors de se répandre 
en amplifiant la moindre des paroles ou des gestes des protagonistes : 
des bruits couraient selon lesquels FORNELLI armait en secret les John 
Frum et que les militants nationalistes ou les pasteurs de la partie 
Nord de l'île étaient en danger de mort et quotidiennement menacés. 

National Party 

FORNELLI revint à Port-Vila peu après ce meeting ; pendant 
son absence la situation politique, loin de se calmer, ne cessa de 
prendre de nouveaux développements, entraînant une radicalisation des 
positions politiques de part et d'autre. En janvier 1974, 1'Eglise 
presbytérienne tint son synode B Tanna et se proclama pour une indépen- 
dance politique rapide et condamna les essais nucléaires français dans 
le Pacifique. Pendant ce temps, le mouvement lancé par FORNELLI se 
développait et s'organisait en secret sur ses propres bases ; on ne 
parlait plus alors d'U.T.A., mais du "Forcona" ou "Four Corner" l'les 
quatre côtésv1. Des émissaires de Tanna assurant le contact faisaient 
le va et vient entre FORNELLI et ses partisans. En janvier, celui-ci 
se rendit à nouveau sur l'île OC la tension monta encore d'un cran 
et il passa deux jours 5 Sulphur Bay, auprès des John Frum d'lpeukel 
qui semblaient acquis 5 sa cause, bien qu'en position de retrait par 
rapport à ceux du Nord et des White-Grass, qui avaient pris le mouve- 
ment en main. 
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c) La "dérive séparatiste". 

A partir de ce moment, FORNELLI n'est plus vraiment 
l'inspirateur du mouvement, il se laisse seulement porter, en les ap- 
prouvant, par les initiatives de ses partisans. Les John Frum cherchent 
en effet à créer non pas un parti politique qui viendrait se joindre 
aux partis "modérés'1 de Port-Vila, ils cherchent à édifier un mouvement 
qui prépare leur propre indépendance. 

Le Délégué français qui, jusque-là, regardait avec sympathie 
l'organisation nouvelle se dresser contre les nationalistes anglophones, 
commence alors à s'inquiéter franchement de la dérive du mouvement 
et de ses aspects séparatistes. Quant h Tony, non seulement cela ne 
l'effraye pas mais il épouse la cause de ses partisans : ce n'est plus 
l'enjeu politique des Nouvelles-Hébrides qui le motive mais, comme 
il le dit lui-même, la cause de la Nation de Tanna. 

A partir de ce moment, tous les témoins extérieurs diront 
de lui qu'il est devenu fou et le responsable néo-zélandais de la 
Mission presbytérienne de White Sands, le Révérend Ken RALVERT, écrira 
à son sujet que " t h i s  simpZe soulr f ,  (cet esprit simple) ... "croyait 
qu'i l ,  é t a i t  en t ra in  de l ibérer Ze peuple de Tanna de la  t e r r i f i a n t e  
répression du Gouvernement e t  de la  Mission" (1976). C'était bien ef- 
fectivement ce qu'il croyait, mais cela n'implique pas nécessairement 
qu'il fût devenu fou. Par ailleurs, les amis européens qui, jusque- 
11, accompagnaient FORNELLI dans ses tournées l'abandonnèrent ; l'aven- 
ture allait trop loin et ils commençaient de leur côté à craindre pour 
leur sécurité. En bref, l'affaire allait beaucoup plus loin que prévu. 

Un pas décisif fut franchi le 24 mars 1974. Ce jour-là se 
tint un nouveau meeting dans le Centre Nord de l'île : devant 800 
personnes et après que des danses coutumières aient eu lieu, Tony, 
en tenue blanche et coiffé de son béret rouge, sur lequel brillait 
une étoile métallique, hissa le drapeau de la "Nation de Tanna" : 
fond bleu, cercle jaune, étoile verte, affirmant : "Ce drapeau e s t  
l e  vôtre,  c 'es t  ceZui de Z'Union, de la paix e t  de Za Coutume" 
(Archives de la Délégation Française). Des chefs furent nommés, repré- 
sentant les quatre coins de l'île, le Nord, le Sud, l'Ouest, l'Est, 
un cinquième se tenant au Centre. : chacun reçut un insigne métallique 
avec une étoile au milieu. Le mouvement "Forcona" ("Four Corner") était 
alors né de façon officielle. MWELES, pape des John Frum, responsable 
du côté Est, fut nommé chef de la Coutume, SASEN responsable du côté 
Nord, reçut la garde du drapeau ainsi qu'un fusil allemand Mauser inu- 
tilipable et datant de la Première Guerre Mondiale. Le don de ce fusil 
symbolisait la force armée gardant le drapeau. Rendez-vous fut alors 
pris pour une fête encore plus essentielle le 22 juin à Imafin; au 
cours de celle-ci, Tony devait être intronisé "chef,' et porte-parole 
de la Nation Coutumière de Tanna, dont on allait alors proclamer "offi- 
ciellement" 1' Indépendance. 

Dans les groupes acquis au mouvement, de curieuses cérémonies 
se déroulèrent. Des étoiles étaient dessinées sur la terre des places 
de danse et l'on demandait à chacun de venir se placer au centre. S'ils 
restaient en dehors, ils s'excluaient par là même de la nouvelle Nation 
et de la nouvelle prospérité qui surviendrait sur llîle. Chez les John 
Frum, presque tous "sautèrent le pas". Des insignes en contreplaqué 
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balisèrent alors les hameaux et les sentiers acquis au mouvement : 
deux traits rouges sur fond bleu. Plus personne ne circulait sur les 
sentiers loin de son village, l'esprit de guerre était revenu sur 
Tanna. 

Ces nouvelles eurent vite fait de faire le tour de l'île 
et l'inquiétude fut grande. L'autre "roi blanc" de l'île -ce terme 
lui est souvent donné par les journalistes anglo-saxons-, le commer- 
çant australien Bob PAUL, organisa lui-même un contre-meeting avec 
les représentants des groupes chrétiens de l'île. Ils demandèrent 
que Tony soit interdit sur l'île, qu'on se saisisse du drapeau illé- 
gal et des insignes. Une pétition dans ce sens fut adressée aux deux 
délégués. Si ces derniers étaient incapables de faire respecter l'ordre, 
alors les, chrétiens menaçaient de s'organiser en force armée pour al- 
ler eux-mêmes chercher le drapeau séditieux. 

d) L'affaire du drapeau d'Imafin. 

FORNELLI à cette époque reste pourtant dans une 
certaine mesure légaliste ; il sert de symbole au mouvement de ses 
partisans plus qu'il ne le dirige et il informe en sous-main réguliè- 
rement la gendarmerie française de Port-Vila de ses faits et gestes. 
Dans son esprit, il organise politiquement les coutumiers, mais il 
ne prépare pas une rébellion contre les autorités du Condominium ; 
lors de ses discours, il insiste même sur le rôle amical et d'appui 
que la France, l'Angleterre et l'Australie apporteront à la "Nation 
de Tanna". Mais c'est ce terme de "Nation de Tanna" que ses partisans 
brandissent avec tant d'enthousiasme qui, dans le reste de l'île et 
à Port-Vila surtout, provoque des remous. 

La Résidence britannique s'en émeut très fort. Quelques jours 
plus tard, le Délégué français, POUILLET, voulant se rendre dans le 
Nord de l'île, se voit bloquer le passage : des gardes lui interdisent 
l'entrée sur le territoire de la Ilnouvelle Nation", dont le seul chef 
reconnu est FORNELLI. Cette fois, un nouveau pas a été franchi ; les 
Autorités du Condominium craignent de perdre leur souveraineté sur 
l'île et de voir se développer une véritable guerre civile entre chré- 
tiens et John Frum. Un arrêté conjoint est signé en mai 1974, interdi- 
sant tout port d'uniformes ou réunions illégales sur l'île. Le 18 juin 
un peloton de la milice franco-britannique se rend, en vertu de ce 
décret, à Imafin oÙ résident SASEN et la garde du drapeau. 

Ce jour-là, ni POUILLET, Délégué français, ni FORNELLI n'é- 
taient sur l'île. David BROWNING, Délégué britannique, conduit l'opéra- 
tion. On s'empare du drapeau et du Mauser, modèle 1884, fabriqué en 
1916, tandis que la police disperse les gardes "Forcona" qui voulaient 
s'opposer ; quelques coups de poings sont échangés. 

FORNELLI débarque le lendemain à l'aéroport, accompagné d'un 
ami, photographe indépendant, Mario GINER, et apprend à Imafin les 
évènements : plus de drapeau, ni de fusil, les deux milices ont parti- 
cipé à l'opération. I1 &rit alors cette lettre étonnante du 23 juin 
1974, adressée à la Reine d'Angleterre et au Président de la République 
Française, oÙ il se déclare indépendant, souverain sur Tanna et oÙ 
il donne huit jours aux Autorités pour les voir quitter l'île. Cette 
lettre fit beaucoup gausser, mais elle ne fut pas rendue publique. 



- 538 i. 

Voici ses passages les  plus s i g n i f i c a t i f s  : 

"A sa Majesté La Reine d'Angleterre, Ù Monsieur l e  Président de la 
République Française. 
... I l  y a quelque temps, j ' a i  pu m'at t irer  les  sympathies de ce peu- 
p l e ,  surtout l a  masse qui r e s t a i t  attachée à sa cuZture e t  à ses coutu- 
mes ancestrales e t  avec leur aide, dans Z'indifférence des autorités 
locales e t  pour opposer une masse à Z'action que j e  considérais des- 
truct ive  á!u NationaZ Party e t  des Presbytériens, j ' a i  constitué une 
p e t i t e  Nation avec les  chefs des di f férentes  régions e t  groupes de 
Tanna. Le mouvement Ù Z'origine désigné par l e s  indigènes du nom de 
Forcona, en français Zes quatre points ,  en allusion aux points cardinaux 
qui divisent Za totali te '  de Tanna, devant Z'ampZeur du mouvement, a 
é t é  transformé en Nation, avec les  chefs des cinq principaux centres 
de Tanna. 

de Tanna, a é té  approuvée démocratiquement e t  Ù l ' u n a n h i t é  ; l e s  cou- 
Zeurs représentant ce t te  Nation, hissées e t  approuvées p a r  tous... 

formes français e t  angZais, sans mandat d'aucune sorte,ont f a i t  irrup- 
t i o n  dans l e  viZlage d'Imafin, Nord Tanna ; après avoir brutatisé 
M. SASEN, chef du v i l lage,  se sont introdui ts  avec violence dans sa 
case e t  se sont emparés des deux emblèmes, propriété de La Nation cou- 
tumière de Tanna, Ù savoir : 

Cette AssembZe'e, présentée au meeting devant Les notabZes 

Le 18 j u i n  1974,  une poignée d'énergwnènes portant des uni- 

- un paviZZon aux couleurs de La jeune nation 
- un vieux f u s i l  inu t i l i sable  destiné Ù rendre les  honneurs 

au d i t  pavillon e t  symbole de Za force sur laquelle doit  s'appuyer 
toute nation. 

Cette action agressive en tenue mi t i tu i re  se nomme coup de 
commando e t  ins t i tue  indiscutabZement un acte de beZZigérance. 

Que Za jeune Nation de Tanna s o i t  ou non reconnue p a r  l a  
France e t  Z'AngZeterre ne change r i e n  aux f a i t s  ... 

Après consultation de l'ensemble des notables de Tanna e t  
mandaté par eux, j ' ex ige  : 

1 )  Le retour pur e t  simple des deux emblèmes sur l e  l i e u  
même oÙ i l s  ont é t é  volés,  c'est-Ù-dire dans La case du chef SASEN 
à Imafin. 

dante soient imme'diatement e t  sans délai  desti tués de leur fonction 
e t  expuZse's de Tanna. De toutes  façons leur sécurité dans l '? le  ne 
sera pZus assurée. 

gagent à entretenir des relations amicales e t  constructives avec l e s  
dirigeants locaux de la  jeune Nation. 

so i t  donnée Ù l'ensemble de Tanna. Ce délai  prendra f i n  Ze lundi l e r  
j u i l l e t  1974 cì 18 heures. Ce délai passé, sans qu'aucune réponse n ' a i t  
é t é  f a i t e ,  Les h o s t i l i t é s  armées commenceront dans L'ensemble du t e r -  
r i t o i r e  de Tanna contre Z 'impZantation condominiale sur l '?le. .  . 

Cette action ne prendra f i n  que, s o i t  par l a  cessation pure 
e t  simple de Z'Etat du Condominium sur Tunna, so i t  p a r  L'anéantissement 
de Za jeune Nation. 

2) Que Zes deux détégués responsables de ce t te  action dégra- 

3) Que Les nouveaux détégués désignés par Les autorités s'en- 

Un délai  de huit  jours sera accordé pour que sat is fact ion 
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QuelZe que s o i t  l ' i s sue  de ce c o n f l i t  e t  pour qu'une jeune 
Nation pour affirmer son droit  de vivre con.form~ment Ù ses %ois, issues 
de ses coutumes ancestrales e t  son désir de ne prendre Ù %a c iv i l i sa-  
t i o n  qu'on veut t u i  imposer que ce qu'el%e juge l u i  ê t re  favorable, 
i% faiZle  que %es Grandes Nations l u i  inf l igent  un bain de sang, cela 
sera. De toutes façons, %a gloire n'en r e j a i l l i r a  pas sur leur pavil-  
lon. 

Le ResponsabZe Terri torial  de la  
Jeune Nation de Tanna 
signé FORNELLI". 

Dans la lettre adressée au Président de la République Fran- 
çaise, FORNELLI ajoutera ces quelques mots 6crits sur une feuille &pa- 
rée : 

"Je ne me sens responsable de mes actes que devant %e peup%e 
français dont j e  suis  i s su  
présence, au moins cu%turel%e,de mon pays, dans ce coin perdu du Paci- 
f ique ". 

e t  mon seul souci e s t  %e maintien de %a 

e) Les "rebelles". 

La lettre ultimatum fut transmise aux deux délégués 
par Mario GINER, qui jugea bon ensuite de quitter l'île. De toutes 
façons, Tony bluffait, il n'avait aucun moyen armé et ne souhaitait 
pas du reste en' arriver là. Ses partisans s'armèrent d'arcs et de flè- 
ches, d'épieux, mais il était évident que ces gestes n'étaient que 
dérision, même face aux forces limitées de la milice du Condominium. 
Comme il s'en expliqua par la suite, le but de FORNELLI était en fait 
de provoquer la venue d'une commission d'enquête oÙ il aurait pu plai- 
der la cause de son mouvement coutumier et par ailleurs attirer l'atten- 
tion internationale sur l'île. I1 n'envisageait aucun combat et comme 
il me l'expliqua plus tard, il renvoya chez eux les quelques hommes 
munis de fusils de chasse antiques que le Mord de l'île pouvait compter. 

On prit à Port-Vila assez au sérieux la lettre de celui qui 
devenait un "soldat perdu". Le 29 juin dans la nuit, les deux délégués 
conduisant une troupe conjointe de 40 miliciens et policiers franco- 
britanniques débarquèrent au Nord de l'île et prirent le village 
d'Imafin 3. revers. SASEN et les gardes personnels de Tony furent a r & -  
tés et celui-ci, après avoir "amusé" quelque temps ses poursuivants, 
se laissa prendre. Aucun coup de feu ne fut tiré et la résistance des 
flèches et des sagaies fut surtout symbolique. Quant B FORNELLI, il 
n'était pas armé. Les leaders du Forcona se retrouvèrent en prison 
à Isangel oÙ ils furent jugés,dans le cadre de ses attributions locales, 
par le Délégué français. Les leaders mélanésiens du mouvement, respon- 
sables des "cÔtés" de l'île, reçurent des peines de 1 B 6 mois de pri- 
son, qui furent par la suite toutes réduit'es 5 un mois. FORNELLI, par 
contre, fut condamné plus lourdement à 18 mois d'emprisonnement et 
envoyé à Port-Vila, oÙ on le rejugea. La sentence définitive fut d'un 
an de prison ferme et de cinq années d'interdiction de séjour aux 
Nouvelles-Hébrides. La peine fut accomplie, dans la prison du Camp Est 
à Nouméa, où les seules visites politiques qu'il reçut alors furent 
celles des jeunes dirigeants politiques du "National Party", désireux 
de s'expliquer avec lui ; ils lui firent savoir qu'ils ne le considé- 
raient pas comme un ennemi, mais comme une victime du système colonial. 
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Dans l'île, l'arrestation des leaders signa la fin du "For- 
cona". Chez les John Frum, ce fut à nouveau ' ' l a  Grande Peur". La répres- 
sion qu'ils avaient connue durant 17 ans leur paraissait sur le point 
de s'abattre 5 nouveau sur eux. Des bruits couraient, colportés sur- 
tout par les chrétiens, selon lesquels ils seraient déportés en Nouvelle- 
Calédonie, d'autres en Australie. Sur la côte Ouest de l'île, des famil- 
les John Frum furent expulsées des terres qui, depuis la grande guerre 
des White-Grass, étaient objets de contestations foncières. Ceux du 
National Party , les fidèles de l'Eglise presbytérienne, et d'une 
façon générale toute la mouvance anglophone de l'île, considéraient 
que la défaite des John Frum et de FORNELLI était leur victoire ; le 
fossé déjà creusé par l'histoire locale s'élargissait encore plus, 
rendant une réconciliation future encore plus hypothétique. Pourtant, 
la ltrépressionlt des Autorités légales ne fut que volontairement légère; 
visiblement, on voulait oublier une affaire politique qui avait dérapé 
et échappé des mains de ceux qui avaient voulu l'utiliser. 

3) LA RADICALISATION. 

a) Le basculement du camp John Frum vers les 
partis "modérés". 

En soi et au niveau des faits, "l'affaire FORNELLI" 
ne représente pas grand chose. I1 y eut bien un climat de tragédie, 
mais sans tragédie, en particulier grâce au sang-froid de quelques- 
uns des acteurs, le principal étant d'ailleurs FORNELLI lui-mdme. Par 
contre, l'affaire provoqua dans l'île un profond choc psychologique : 
les John Frum furent traumatisés par leur défaite et les chrétiens 
convaincus de leur hégémonie future. La peur que chacun des deux camps 
connut alternativement engendra chez beaucoup un sentiment de rancoeur.' 
Nombre des évènements futurs qui, par la suite, ont affecté l'île, 
prennent leur point de départ dans la coupure qui s'est réactualisée 
ce jour-là. Le drapeau du tlForconal' qui fut hissé apparut comme un 
geste de souveraineté symbolique que chacun des camps chercha par la 
suite 5 reproduire : FORNELLI fit 5 cet égard de nombreux émules, y 
compris chez ses adversaires. 

Cette affaire creusa surtout les antagonismes au point de 
rendre toute réconciliation difficile, voire impossible. La politique 
à 1'6chelle nationale qui se déroulait 5 Port-Vila fut par la suite 
traduite à l'échelle locale en termes de guerre civile. Les militants 
du "National Party" furent par ailleurs confortés par la défaite du 
"ForconaI1 et la cause nationaliste commenca alors 5 progresser pour 
de bon et à déborder des cercles des jeunes éduqués du Kawenu College 
ou des fidèles de 1'Eglise presbytérienne, oÙ elle se cantonnait jus- 
que-là. Par contre, si les John Frum restaient désemparés par la dis- 
parition de leur héros, ils s'&aient sentis forts au moins un moment. 
Pour eux, ce moment avait signifié la fin de leur longue marche, la 
sortie de la clandestinité, une revanche sur l'humiliation ; ils ne 
pouvaient l'oublier facilement. L'attitude des chrétiens b leur égard, 
la satisfaction trop évidente de certains à Leur défaite, le rôle joué 
par celui qu'ils considéraient comme leur ennemi de toujours, Bob PAUL, 
c'est-à-dire l'autre héros, celui des Presbytériens anglophones, tout 
cela ne pouvait que les précipiter à nouveau dans l'action politique. 



- 541 - 

Leur premier réflexe fut de chercher un bouclier pour se 
protéger d'une répression qui pourtant n'était programmée ni par l'Ad- 
ministration, ni même par le camp chrétien, mais qui, aux yeux des 
John Frum, allait immanquablement reproduire les évènements des années 
1940. Ils crurent trouver cette protection auprès des partis ttmodérést' 
de Port-Vila et du Délégué français de l'île, qui s'empressa de la 
leur offrir. Les groupes de la côte Ouest, du Nord et du Centre Nord 
qui, jusque-là, avaient toujours refusé les écoles par fidélité 5 la 
parole de "Johnt1, acceptèrent 5 ce moment les écoles françaises que 
leur proposait le Délégué. 

Le Pasteur Ken KALVERT explique ce revirement qui s'opéra, 
sous ses yeux,en faveur des écoles françaises dans les réseaux John 
Frum jusque-15 hostiles 5 toute scolarisation de leurs enfants,de 
quelque sphère culturelle, qu'elle provienne : 

"Apre's l a  mort de ce qui fut appelé Ze "mouvement du Forcona", 
i2 ne faZZut pas attendre bien Zongtemps pour voir Z'Administration 
française entreprendre une action directe afin de redonner confiance 
aux gens du "John Frwn". La nouveZZe propagande était d'un i r r é s i s t i b l e  
Zogique : "Si Ze "Nationa2 Party" gagne e t  obtient Z'Indépendance, 
vous connaitrez beaucoup de di f f icuZtés  parce que ce parti e s t  forme' 
par Za nouveZZe génération e'duque'e de ceux qui ont toujours éte' vos 
ennemis : l e s  chrétiens. Mais si vous nous soutenez, alors nous vous 
protégerons, nous ne Zaisserons pas venir Z 'Indépendance, t an t  que 
vous ne serez pas prê-t-s. Mais d'abord vous devez envoyer vos enfants 
2 Z 'e'coZe.. . " En une année %a majorité des enfants John F r w n  f u t  sco- 
Zarisée (1) .  E t  en deux ans, l e  rh t io  entre l e s  enfants a%lant dans 
les  écozes britanniques e t  Zes écotes françaises chuta de 3 à 2 pour 
en venir Ù Za parité". (KALVERT, 1983, pp. 215 -216). 

Et de fait, le retournement des "John Frum" en faveur du 
système scolaire francophone et la radicalisation politique des mou- 
vements coutumiers et millénaristes en faveur des partis ttmodéréstt 
hostiles au Vanuaaku Pati sont bien une conséquence directe de la 
brève aventure du "Forcona" et de sa chute. De ce point de vue politi- 
cien, l'action de FORNELLI put 5 cet égard être considérée comme une 
réussite par certains leaders "modérés". Que le héros de l'aventure 
ait en réalité poursuivi un tout autre objectif ne changeait rien à 
l'affaire. 

A travers cette nouvelle étape de leur cheminement, les 
John Frum poursuivaient le même but que celui qu'ils avaient révélé 
dans le "ForconaVt. Ce qui leur importait n'était pas tant de s'opposer 
au VAP à l'échelle nationale, que de construire au niveau local les 
cadres politiques et culturels de l'autonomie, voire de l'indépendance 
de leur propre société. C'est ce but que poursuivaient les leaders 

(1) Le P'asteur Ken KALVERT oublie toutefois de citer le cas des John 
Frum d'Ipeukel qui continuèrent B refuserla scolarisation de leurs 
enfants. Ils souhaitaient en effet une école américaine ou B la rigueur 
une école francophone, mais dont l'instituteur fut américain. Comme 
on leur rétorquait que ce n'était pas facile à trouver parmi le person- 
nel enseignant français, ils indiquèrent eux-mêmes qu'ils souhaitaient 
un "Québecois" . 
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du "Forcona" et, leur grande peur passée, ils en reprirent l'entreprise, 
mais cette fois dans le cadre direct de l'affrontement avec l'organisa- 
tion locale du Vanuaaku Pati. Suivant ce vieil adage selon lequel "Zes 
ennemis de nos ennemis sont nos amis", ils devinrent les fermes soutiens 
des partis politiques "modérés" du Tan-Union. 

b) La dégradation du climat politique local. 

Une autre des conséquences du mouvement "Forcona" 
fut la dégradation des relations entre les deux délégués et dans 
le champ clos de l'île, leur opposition politique de plus en plus bpre. 
A un certain degré, cela était vrai partout dans L'Archipel : les deux 
Résidences soutenaient en sous-main celui des partis qui leur parais- 
sait le plus proche de leurs vues, le Vanuaaku Pati pour les Britanni- 
ques, le Tan-Union et 1'U.C.N.H. pour les Français, mais nulle part 
plus qu'à Tanna ce phénomène de dichotomie croissante entre les deux 
pouvoirs ne fut poussé aussi loin. 

L'Anglais et le Français collaborèrent lorsque l'aventure 
de FORNELLI sortit des cadres de la légalité, mais ils le firent 
en opposition plus qu'en concertation. L'Anglais suspectait en effet 
le Français d'être celui qui avait introduit FORNELLI dans Ilîle 
pour y organiser les forces hostiles au VAP en prenant ainsi le risque 
sérieux d'affrontements. IL lui reprochait enfin d'avoir profité 
de l'arrestation de FORNELLI pour se substituer au héros égaré afin 
de pousser encore plus avant cette même politique. Dans l'esprit 
de la politique britannique, les Français jouaient dangereusement 
le jeu d'une Coutume moribonde. Ils compromettaient l'unité du jeune 
Etat, par eux identifié au parti du Vanuaaku et sabotaient délibérément 
son Indépendance. Selon BROWNING (communication personnelle), le 
mouvement John Frum serait par exemple mort depuis longtemps s'il 
n'avait pas été tenu à bout de bras et bercé de promesses par le 
Délégué français. 

A cela, bien sûr, le Délégué français n'était pas en reste, 
accusant son homologue et l'ensemble de ses services de soutenir 
unilatéralement un parti politique précis et de sortir -comme lui, 
mais pas moins- de son obligation de réserve. D è s  lors, toute initiative 
politique de l'un fut bloquée par l'autre : le conflit étant encore 
plus aigu au niveau des deux milices et de leur commandement local. 
Si BROWNING et POUILLET, ce dernier étant 2 sa manière un grand seigneur, 
entretinrent malgré tout jusqu'au bout des relations courtoises et 
même amicales, il en allait autrement de leurs quelques adjoints 
ou nationaux respectifs présents dans l'île. Ceux-là ne se parlaient 
plus depuis longtemps et cet antagonisme affiché n'était d'ailleurs 
pas pour déplaire aux habitants les plus engagés de l'île. On s'y 
retrouvait enfin et les jeux étaient devenus clairs. 

C'est dans cet esprit de mésentente de moins en moins cor- 
diale que l'île vogua vers l'Indépendance. On comprend dès l o r s  que 
la tentative du Nikoletan pour se transformer en Conseil Local en 1975 
ait eté soutenue par le Délégué anglais et par là même combattue par 
le DBlégu6 français. Ce fut pourtant dommageable pour l'intérêt général, 
car il aurait pu exister là une structure politique commune à l'île 
oÙ les deux camps auraient pu exprimer leur différence avec un mi- 
nimum de sérénité et de concertation. Celle-ci faisant défaut, le 
seul moyen d'expression se trouva renvoyé sur le terrain. Mais en 
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1975, il était peut-être déjà trop tard, les choses avaient été trop 
loin pour qu'on puisse en enrayer le cours. 

L' aspect dangereux de 1 ' antagonisme des deux délégués n' échap- 
pait pas au niveau supérieur des deux Résidences partagées entre le 
souci qu'elles avaient de soutenir leurs positions et clientèles res- 
pectives, sans pour autant accepter de voir la brouille aller trop 
loin. On'trouve ainsi dans une lettre de Keith WOODWARD, responsable 
avisé des Affaires politiques de la Résidence britannique, cette 
phrase fort sensée : "Ce serai t  vraiment une p i t i é s i  les  reZations 
entre les  deux délégués de d i s t r i c t  en arrivaient au point oÙ i l s  se 
suspecteraient mutuellement d'entretenir des relations partisanes 
v i s  6 v i s  des di f férents  groupes poZitiques qui s 'activent 2 Tanna" 
(Lettre du 11 avril 1975 adressée 5 la Résidence de France, Archives 
de la Résidence de France) (1). En fait, on était déjà des deux côtés 
bien au-delà de la suspicion mutuelle. Tout comme FORNELLI, les délé- 
gués européens avait pris le parti que souhaitaient leur voir jouer 
les "various pol i t ica l  groups act ive  on Tanna". Dans un sens d'ailleurs, 
ce n'était pas tant ceux-ci qui manipulaient les groupes mélanésiens 
de l'?le -comme ils s'en accusaient l'un et l'autre- mais bien ces 
groupes qui en fait les manipulaient de leur côté en leur faisant pren- 
dre les attitudes qu'ils souhaitaient leur voir prendre. 

c) L'aventure de FORNELLI. 

La même appréciation peut être également appliquée 
au rôle d'Antoine FORNELLI. I1 n'était ni fou, ni machiavel, ni merce- 
naire, ni "achetét1, par contre était-il mégalomane,comme la plupart 
des Blancs dans les îles d'ailleurs.et sans doute pas très clairvoyant 
dans son jugement politique. I1 était en tout cas sincère dans la dé- 
rive de son itinéraire politique ; de 1'U.T.A. à la Nation Forcona, 
il suivit ses partisans plus qu'il ne les dirigea pour, en fin de comp- 
te, adhérer totalement à leur cause. Aux yeux de ceux-ci, il était 
le symbole de l'homme d'ailleurs qui permet aux forces locales disper- 
sées de se regrouper et de se durcir 2 nouveau. L'un des anciens chefs 
du Forcona, responsable pour le Centre Brousse, me le dit un jour : 
"On croLt que nous sommes les  partisans de Tony, ce n 'es t  pas vra i ,  
c ' e s t  l u i  qui es t  notre partisan. : en venant 6 Tanna, il. n 'es t  pas 
venu pour s 'é lever ,  ii! es t  venu pour élever notre Coutume". FORNELLI, 
lui-même, lorsque je le rencontrai 2 Nouméa après qu'il eût purgé sa 
peine, en convenait et se montrait particulièrement amer envers les 
responsables politiques français. La conclusion de l'affaire, il la 
tira pour son propre compte, lorsque, détenu à Isangel, il écrivit 
une 'lèttre solennelle au Commissaire-Résident de France pour expliquer 
les mobiles de son action ; cette lettre s'achevait ainsi : 

(1) "I t  would be a p i t y  i f  relations between the two Dis t r ic t s  Agents 
were again t o  come under the shadow of  mutual suspicions of partisan- 
ship vis-à-vis the various pol i t ica2 groups active on Tanna!' 
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"Il  a é t é  impossible pour une Nation de 12.000 Ûmes dans laquelle ne 
se trouve pas un Anglais, n i  un Français Ù t i t r e  permanent, de s'éZever 
politiquement par ses propres moyens e t  dans l a  p a h .  El le  trouvera 
toujours devant e l l e  l e s  armes e t  l e  despotisme des nations puissantes 
encore embarrassées de leur colonialisme désuet. La Nation de Tanna 
es t  née l e  24 mars 1974,  elZe a été abattue l e  29 ju in  1974". 
(Archives de la Résidence de France, Port-Vila). 

FORNELLI revint plus tard 2 Tanna en 1977 5 bord d'un bateau 
de pêche en compagnie de Tahitiens, ajoutant encore un épisode rocam- 
bolesque au récit de ses aventures personnelles. I1 eut juste le temps 
de prononcer un discours à Imanaka oÙ il affirmait vouloir enterrer 
trois chosès sous l'arbre de la Coutume : IlLa bible, le drapeau français 
et le drapeau anglais", puis il fut à nouveau expulsé (1). 

Le souvenir de FORNELLI reste vivant dans le Nord et dans 
le Centre Nord de l'île. I1 fut invoqué à chacune des phases du combat 
politique qui ne cessa ensuite de se développer : les militants du 

les partisans de John et de la Coutume, parce qu'ils l'attendaient. 
Qu'il en ait été ou non conscient, "Tony'l est entré dans la légende 
et dans les archétypes d'une île qui aime les héros symboliques et hors 
de la mesure commune. 

Vanuaaku Pati , parce qu'ils craignaient son retour avec des armes, 

II. L'AFFRONTEMENT DE LA COUTUME ET DE LA POLITIQUE. 

Avec le double échec du Nikoletan et de l'aventure FORNELLI, 
dans un sens tout est dit. Bien que ces deux épisodes aient eu une in- 
tensité dramatique tout à fait différente, leur échec est celui des 
deux tentatives de réunification tenues en dehors des structures de 
partis politiques d'échelle nationale. Le Conseil des Y a n i  Niko imaginé 
par Iolu ABBIL pour doter l'île d'une structure de concertation coutu- 
mière, tout comme la folle aventure de FORNELLI, romantique & souhait, 
mais située hors du réel et en cela bien à l'image de ses partisans 
"John Frum", se déroulèrent autour du thème de l'Union. Elles ne pou- 
vaient qu'échouer en raison du contexte historique de l'île et des con- 
traintes d'une mentalité collective qui restait profondément divisée, 
mais aussi parce que les contradictions de la politique condominiale 
oÙ chacun des deux pouvoirs appliquait une politique différente, les 
condamnaient d'avance. Les tentatives pour réunir l'île, soit dans le 
cadre d'une Coutume dépolitisée, soit dans celui de l'étoile aux qua- 
tre branches, ne firent en échouant que cristalliser chacun des deux 
camps en noyaux également durs. 

(1) I1 revint encore dans l'île en 1979. En 1980, il rejoignit Santo, 
alors coupé par le blocus, en venant proposer ses services h Jimmy 
STEVENS. I1 tenta de mettre slrrpied une troupe de militaires dans le 
camp de Vanafo, mais se découragea devant le manque d'armes et l'impos- 
sibilité de toute défense réelle. I1 jugea préférable, au dernier moment, 
d'éviter l'ouverture du feu. Dans ce sens, il réédita ainsi l'attitude 
prise dans le Nord Tanna en 1974 : trop bon guerrier pour se lancer 
dans un combat qu'il n'avait aucune chance de gagner, il évita, comme 
on dit dans ce cas, "les effusions de sang inutiles". 
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Tout semble s'être passé comme si, pressentant les moments 
dangereux qui venaient dans une île,déjà au bord de l'explosion démo- 
graphique et politique, la société insulaire avait cherché une derniè- 
re fois encore à s'en garantir par une tentative d'union sur ses sym- 
boles traditionnels. La dialectique d'affrontement global qui s'ensui- 
vit découle de la logique de cet dchec : pour employer les termes que 
les gens de Tanna aiment à utiliser, elle s'explique par des "stamba"; 
l'amertume de l'échec ressentie par chacun des deux camps 5 réunir l'au- 
tre sur ses propres thèmes et symboles les projeta dès lors dans des 
directions de plus en plus opposées. Mais alors que l'île avait vécu 
jusqu'ici à partir de ses propres centres de décisions et sur des cli- 
vages qui lui étaient propres, elle devint 5 partir de 1975 l'arène 
d'une confrontation plus générale entre les deux grandes coalitions 
politiques qui se mesuraient 2 l'échelle nationale. Désormais, Tanna 
deviendra une caisse de résonance, la vie locale de l'île va rebondir 
-souvent de façon dramatique- à chacun des coups de gong qui éclatent 
sur la scène politique de Port-Vila. 

1) LE CHAMP POLITIQUE LOCAL. 

a) La politisation des alliances. 

Peu après l'arrestation de FORNELLI, la tension 
sur l'île descendit d'un cran, mais ne diminua pas quant au fond. 
Chacun des noyaux durs, Presbytériens d'un côté, John Frum et Coutu- 
miers de l'autre, auxquels se joignirent ensuite les quelques groupes 
catholiques de Loanatom et d'Imaki, se constituèrent en réseaux d'al- 
liances "politiques1I se préparant à un affrontement plus décisif. De 
nouveaux leaders politiques locaux émergèrent ; des deux côtés, le 
discours politique devint plus radical. Les militants nationalistes 
accusèrent leurs adversaires de faire le jeu de'bartis potiches'' 
( I1puppets") soudoyés par des intérêts llétrangersll et à la remorque 
des Européens ; les seconds rétorquèrent en refusant le pouvoir d'un 
parti politique organisé sur un modèle étranger à la Coutume et dont 
le but était de créer un Etat centralisé, tenu par eux seuls. Toute- 
fois au début l'ordre public n'est pas rompu et si l'on parle fort, 
on ne va pas encore jusqu'à se battre. 

Le Délégué français POUILLET et les leaders de 1'U.C.N.H. 
cherchgrent 
de leaders mélanésiens qui soient véritablement des "politiques". Mais 
en fait le mouvement llmodérél' sur Tanna sera toujours plus riche en 
leaders charismatiques, en visionnaires ou en prophètes de la Coutume 
qu'en véritables leaders politiques. I1 aurait fallu pour cela qu'une 
élite éduquée, rompue au langage des débats politiques modernes,ait 
eu le temps d'être instruite ; or cela n'était pas le cas. Le manque 
tragique d'authentiques leaders politiques locaux pouvant s'exprimer 
dans un langage moderne au nom de la Coutume constituera le point fai- 
ble de ce mouvement et l'empêchera de s'organiser de façon efficace. 
A l'inverse, le Vanuaaku Pati , dont les militants étaient au départ 
moins nombreux, formera très rapidement des leaders et responsables 
locaux. I1 n'aura qu'à les puiser dans le vivier des jeunes gens qui 
sortent du "Kawenu College", l'écale secondaire d'enseignement anglo- 
phone de Port-Vila, ou encore dans les cadres mélanésiens de 1'Adminis- 
tration britannique et des église anglophones. 

provoquer au sein des groupes coutumiers l'émergence 
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Le VAP utilisait en effet un langage révolutionnaire et moder- 
ne propre à séduire cette jeunesse : il parlait de ''nation mélanésienne" 
et il reliait son mouvement à la lutte d'émancipation des peuples du 
Tiers Monde. Les coutumiers, qui se sentaient profondément dans leur 
droit lorsqu'ils parlaient de pouvoir local dans un monde qu'ils res- 
treignaient à celui de leur île, étaient par contre moins armés devant 
les arguments de leurs adversaires. Les jeunes des groupes "modérésI1 
leur restèrent fidèles dans les iones qu'ils contrôlaient, mais le 
discours "coutumier" eut moins d'emprise dès que ceux-ci bénéficiaient 
d'un certain niveau scolaire. I1 faut reconnaître qu'entre les méta- 
phores de la Nation et celle de la Coutume, les choix n'dtaient pas 
toujours faciles, ni même clairs : comme le dirent beaucoup de ceux 
qui à Tanna se mirent en retrait par rapport aux noyaux durs de l'île, 
"02 i fas fas ,  i gat twnas t i n k  t ink" ("tout e s t  emme^lé, i l  y a trop 
d 'arrières-pensées") . 

En 1975, peu après l'échec du mouvement "Forcona", l'atmos- 
phère générale semblait donner le National Party- gagnant et le Délé- 
gué français lui-même ne se faisait guère d'illusion lorsqu'il présen- 
.tait la situation de l'île peu avant les premières élections nationales. 

rrUn t i e r s  au molizs des s'lecteurs ne votera pas : p a r  t imid i té ,  
t o t a l  désint6rêt ou du f a i t  de la distance au bureau de vote.  Sur les  
deux t i e r s  restant ,  une majorité votera pour les  homes du National 
Party, connus, a c t i f s  e t  qui ont depuis longtemps comencé leur campa- 
gne e t  noyauté les  c o l l e c t i v i t é s  chrétiennes. Le r e s t e  hésitera cì voter 
e t  donnera ses voix Ci une U.C.N.H. qui reste  encore i c i  bien f loue e t  
n r a  pas de candidat valable". (Rapport mensuel, juillet 1975, Archives 
de la Délégation française). 

b) La consultation électorale du 10 novembre 1975. 

Les premières élections tenues sur l'Archipel eurent 
lieu le 10 novembre 1975 ; il s'agissait alors de voter pour désigner 
les députés de la première Assemblée Représentative des Nouvelles- 
Hébrides. Dans un Archipel qui jusq'ue-15. n'avait aucun état-civil, l'é- 
tablissement des listes électorales donna lieu h de multiples contro- 
verses et fraudes possibles. A Tanna, cette campagne électorale marqua 
les débuts véritables de la politisation. 

Le National Party , majoritaire dans la plupart des Eles de 
l'Archipel, l'emporta au niveau national par 59,5 % des suffrages et 
obtint 17 élus contre 10 aux partis 
l'une des rares îles o Ù ,  avec Port-Vila et Aoba, la poussée du National 
Party fut battue en brèche : sur 3.941 bulletins exprimés, 2.071 
(52,7 %) l'étaient en faveur de l'U.C.N.H., 1.833 pour le National 
Party (46,5 %), le reste allant à un c-andidat indépendant. Tanna élut 
donc deux députés sous l'étiquette "modérés" (U.C.N.H.), l'un au nom 
des John Frum, l'autre 2 celui des Kapiel. La représentation du 
'National Party au niveau de l'île se limitait 5 un siège, celui de 
Iolu ABBIL. 

Tanna fut par contre 
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Ce score, considéré comme une victoire par les coutumiers, 
même s'il ne révélait pas une très nette suprématie de leur part et 
situait beaucoup plus l'île comme divisée en deux blocs pratiquement 
égaux, étonna. Sans véritables leaders politiques, ceux-ci avaient 
néanmoins réussi à s'imposer face aux structures organisées et bien 
rodées du 'National Party':. Les chrétiens proches de ce parti furent 
les premiers surpris de ne pas avoir gagné (J. WILKINSON, 1979, p. 1421, 
d'autant plus qu'ils avaient en général une assiez piètre image de leurs 
adversaires. Ils attribuèrent leur défaite aux manoeuvres du Délégué 
français. 

Si l'on examine par contre les résultats du vote 5 l'échelle 
de l'Archipel, les résultats de Tanna n'étaient pas vraiment surpre- 
nants. Pratiquement la carte des votes du 'National Party, recoupait 
celle des Eglises presbytérienne et anglicane, comme l'estime J. MAC 
CLANCY "L'activite' pol i t ique du clerge' anglophone protestant avait  re- 
présenté un avantage de'cisif dans la  v ic toire  du "National P a r t y "  
(1983). Le Père Walter LINI, prêtre anglican lui-même, alors Secrétaire 
Général du National Party , le reconnut en évoquant dans son livre 
"Beyond the Pandominium" (1980) ce qu'il appelle la "Chmch connexion". 
Les seules zones à avoir voté llmodéréstl furent en effet celles oÙ des 
églises minoritaires étaient localement dominantes, comme par exemple 
les Catholiques francophones ou encore les IlChurch of Christ" d'Aoba 
de l'Ouest par opposition aux Anglicans d'Aoba de l'Est. La seule 
exception fut l'attitude de Tanna : 18, les gens avaient voté non pas 
sur des réflexes de solidarité religieuse ou linguistique, mais contre 
les églises établies et peut-être plus profondément encore parce qu'ils 
pensaient que leur Coutume était elle-même une "église", qui faisait 
face à toutes les autres. 

La Coutume que tout le monde considérait jusqu'ici comme un 
terme culturel, sans connotation politique et de contour vague que cha- 
cun des camps pouvait manipuler à sa guise, apparut du coup comme une 
"force politique". Le message fut compris par les leadersl'modéréslt qui 
enfourchèrent l'argument ; 2 Santo, la radio Vanafo de Jimmy STEVENS, 
chef du Nagriamel, mouvement messianique des îles du Nord (HOURS, 19741, 
assez proche dans sa structure de celui des John Frum de Tanna, commen- 
ça alors à parler de plus en plus des "naked pipolIt, les "homes nus" 
qu'ils opposaient aux "man Skul", ceux de l'Eglise qui vont habillés. 
Les leaders ltmodérés'l s',érigèrent en "gardiens de la Coutume". Ce sym- 
bole devint une métaphore puissante, brandie contre la métaphore nou- 
velle de la "Politique". 

c)  Les maîtres de l'île ? 

Aux yeux des coutumiers, la victoire électorale 
obtenue à l'arrachée sur Tanna impliquait que la minorité se taise, 
rallie leur camp ou se soumette 5 leur loi. Dans la civilisation tra- 
ditionnelle, il n'est en effet de minorité qu'exclue ou silencieuse. 
Dans les meetings coutumiers, il ne viendrait en effet à personne de 
voter; on discute jusqu'à ce que l'accord de tous soit obtenu et si 
ce n'est pas le cas, on recommence jusqu'à ce qu'il en soit ainsi. 
"Wan t ink t i n k  nomo" (une seule pensée, pas plus), telle est la loi 
du y i m w a y i m  traditionnel qui considère qu'un groupe local ne peut 
s'offrir le luxe d'être divisé. 
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Le suffrage électoral importé par les nations européennes 
de tutelle heurtait donc profondément la structure mentale des tradi- 
tionnalistes. Pour eux, c'était unl'jeu de B1ancs:'quelque chose de 
profondément étranger 5 leur art politique. Mais puisqu'il fallait 
bien jouer ce jeu, ils le firent en l'interprétant 5 leur façon. Ou 
bien ils le gagnaient et dans ce cas ils se considéraient comme les 
maîtres de Tanna, ou bien ils le perdaient et dans ce cas, fidèles 
à leur logique, ils s'excluaient eux-mêmes de la nouvelle nation et 
s'en proclamaient 2 l'avance "indépendants". I1 n'était pas question 
pour eux de ltcompromis démocratique", ce mot ne signifiait rien. En 
outre, l'opération électorale était perçue comme une bataille. Elle 
ne pouvait donc avoir lieu qu'une fois, la recommencer à intervalles 
réguliers leur paraissait décidément jouer avec le feu et entretenir 
les rapports politiques dans une perpétuelle insécurité. 

I1 se trouva .que les mouvements coutumiers gagnèrent locale- 
ment la première compétition électorale, mais qu'ils la perdirent à 
l'échelle nationale. Ils en tirèrent la conclusion qu'ils étaient les 
maîtres de l'île -définitivement- et que ce qui,se passait à l'échelle 
nationale ne les concernait pas. Cette erreur d'analyse dans un sens 
les perdit. Leurs adversaires surent ensuite tirer argument de la domi- 
nation qu'ils affichaient pour retourner à leur profit la frange de 
l'île qui restait encore indéterminée. 

A Port-Vila, on entrait par ailleurs en situation de "crise 
politique". La majorité élue des députés National Party'qui siégeait 
à L'Assemblée Représentative de Port-Vila estima qu'elle ne pouvait 
s'exprimer par suite de l'obstruction des deux Commissaires-Résidents 
et de la présence d'élus des 'lintérí$ts économiques" qui représentaient 
la minorité non mélanésienne, elle démissionna d'un bloc. 

Parallèlement à l'Assemblée Représentative, un Conseil des 
Chefs, ':Le MaZfatu Mauri" ( l e s  rochers dans l a  mer) devait constituer 
un collège électoral et envoyer des représentants B cette Assemblée 
Représentative. Dans le Nord et le Centre, des "chefs" favorables au 

çais POUILLET, dont la connaissance de l'île et de ses leaders devenait 
alors un élément décisif -il y était présent depuis 9 ans- arriva 
à l'inverse à faire passer des hommes favorables aux partis de la Cou- 
tume, alliés aux "modérés". 

National Party furent élus ; dans les îles du Sud, le Délégué fran- 

Ce fait renforça encore la leçon générale que l'on pouvait 
tirer du scrutin : les nationalistes dominaient à lléchelle nationale, 
mais des enclaves dominées par la minorité se constituaient : Tanna 
et Santo en représentaient les noyaux durs. 

A Santo, l'union entre une minorité non-mélanésienne relative- 
ment nombreuse dans la ville de Luganville et le pouvoir charismatique 
de Jimmy STEVENS sur le mouvement Nagriamel qui rassemblait les groupes 
mélanésiens non christianisés du Centre de l'île, créait une zone d'op- 
position active au ,National Party'.. Si le National Party, dénonçait 
la collusion du mouvement Nagriamel avec certains intérêts étrangers 
et le rôle prédominant qu'y jouaient quelques colons européens, il 
se heurtait par contre*à un problème différent B Tanna. Autant l'allian- 
ce des partis lQnodérés'l leur apparaissait B Santo comme une alliance 
douteuse, manipulée de l'extérieur, autant celle des coutumiers de Tanna, 
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échappant 2 toute définition facile,les mettait dans une position ma- 
laisée. On ne pouvait en effet attribuer l'existence de ce mouvement 
à l'existence de conseillers ou d'intérêts européens, il n'en vivait 
aucun sur l'île qui puisse jouer ce rôle, ni non plus suspecter une 
véritable connexion avec l'étranger. I1 fallait bien se rendre 5 l'é- 
vidence : les gens de Tanna menaient leur combat en leur nom propre 
et dans leurs propres termes. 

d) La rupture des derniers ponts. 

Dès 1976, un incident apparemment bénin révéla la 
dimension culturelle et symbolique des oppositions locales et le cli- 
mat lourd de présupposés qui l'entourait. Un jeune moniteur mélanésien 
de l'enseignement britannique 5 White Sands, rksponsable du 'National 
Party' et, fait encore plus significatif, descendant direct de KAOKARE, 
l'un des deux grands chefs mélanésiens institués par la Mission pres- 
bytérienne lors de la Tanna Law, dessina une affiche représentant un 
homme h tête de cochon. Le thème était censé représenter la Coutume 
et en particulier l'un des chefs de celle-ci, RINIAO, l'un des deux 
grands Yani Niko de Yaneumakel . Des meetings eurent lieu partout et 
cette affiche fut considérée comme une "insulte aux chefs". D a n s  la 
mentalité mélanésienne, l'insulte fait souvent plus de mal que les 
actes : les coutumiers qui avaient l'impression de retrouver 15 le 
mépris habituel dans lequel les tenaient les chrétiens, décidèrent 
de réagir. 

Une lettre fut d'abord adressée 5 J. CHAMPION, Commissaire- 
Résident britannique, dont certains passages sont bien révélateurs 
d'un sensibilité exacerbée : 

"Encore une fois, l es  gens de votre administration veulent 
tuer notre Coutume. Un de vos ins t i tu teurs  a col lé  une a f f iche  qui 
insul te  la Coutume sur l 'un  des W S  de l'une de VOS écoles e t  votre 
délégué, M. NORRIS, n'a r i e n  f a i t .  Vous pensez, M.  CHAMPION, que nous 
sommes des imbe'cites. Mais vous vous trompez. Nous savons beaucoup 
de choses ... Nous savons que la polit ique de votre pays consiste cì 
placer des missionnaires presbytériens e t  anglicans pour f a i r e  l e  tra- 
v a i l  du Colonial Office.  ces missionnaires, ce sont les  p lus  grands 
colonialistes des Hébrides.. . Vous voulez qu ' i l s  gouvernent les  Nouvelles- 
Hébrides, mais vous souvenez-vous, Monsieur CHAMPION, de la  Tanna Law, 
de nos ancêtres encha?nés e t  présentés nus aux femmes, de Tom MWELES 
e t  de combien d'autres qui ont f a i t  de ta prison, parce q u ' i l s  défen- 
daient notre Coutume, de ce qu'ont f a i t  vos ministres du cu l te ,  
MM. WATT, MAC MILLAN e t  NICHOLSON, de leurs polices presbytériennes 
armées de f u s i l s  Winchester e t  Snider, de Zeurs tribunaux qui ont con- 
damné nos ancêtres à des amendes, cì la prison, ou aux travaux forcés 
parce qu ' i l s  travai l laient  chez les  Français, de M. NICHOLSON qui in- 
terd isa i t  Ci nos ancêtres travai l lant  chez les  Français de revenir à 
Tanna, des Indiens aux U.S.A., des Aborigènes en Australie,  des Maoris 
en Nouvelle-Zélande, etc. .  . 

Nous vous rappelons que l e  nom de Tanna, c ' e s t  nous qui l e  
portons. Vous nous avez insulte'. Nous VOUS donnons 10 jours pour ncus 
répondre. Si dans Les 10 jours ,  vous n'avez r ien  f a i t ,  nous prendrons 
une grande décision". (Lettre du 11 novembre 1976, en bislama, ma tra- 
duction, Archives de la Délégation française, signée Mouvement John 
Frum et Kapiel). 
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Cette lettre est assez significative des thèmes auxquels se 
ralliaient les coutumiers. Ce n'est pas tant le National Party qu'ils 
attaquaient, mais ce qu'ils considéraient comme le fondement.de ce 
parti politique, autrement dit 1'Eglise presbytérienne et dans le passé, 
l'épisode de la Tanna Law. Ce thème reviendra constamment dans leurs 
démarches. 

A cette lettre, la Résidence britannique préféra ne pas répon- 
dre et la "grande décisionT1 annoncée se traduisit par un mouvement 
de représailles dirigé contre les employés de villages sympathisants 
du 'National Party' travaillant dans des structures françaises adminis- 
tratives ou privées : écoles, hôpitaux, magasin Ballande, etc... 

Le même mouvement se porta ensuite contre la présence des 
Futuniens travaillant à Tanna, en particulier ceux qui étaient au ser- 
vice du commerçant australien, Bob PAUL. Ce mouvement de "chasse 2 
la sorcière" fut relativement efficace ; une cinquantaine de Futuniens 
quittèrent Tanna peu après pour rejoindre leur île et la plupart des 
employés presbytériens des structures administratives françaises, mena- 
cés par les coutumiers, abandonnèrent leur travail. 

L'île s'enfonça alors un peu plus dans la division : les par- 
tisans du National Party étaient renvoyés dans la mouvance britanni- 
que et ceux qui n'étaient pas de Tanna étaient sommés de quitter l'île 
où ils n'&aient pas "chez eux", les coutumiers s'érigeaient en maîtres 
des structures administratives françaises et du territoire. Le tort, 
du côté administratif, fut sans doute de se plier à ce diktat, car 
dès lors les derniers ponts $tant coupés, chacun des camps ne pouvait 
plus que se durcir. Ce geste, qui passa inaperçu à Port-Vila, fut pour- 
tant l'un de ceux qui marquèrent le plus les esprits et accentuèrent 
les divisions, créant un sentiment d'humiliation et son corollaire 
un désir de vengeance. Les coutumiers, qui remâchaient leurs humilia- 
tions passées, répondaient à ce qu'ils considéraient comme un geste 
de provocation à leur égard et affichaient déjà leur souveraineté ; 
les chrétiens,renvoyés dans leur village,s'estimaient en revanche 
victimes d'une politique de discrimination qui augurait mal de l'avenir. 

En contrepartie, les Presbytériens, majoritaires à Lenakel, 
interdirent aux femmes provenant des groupes "mod6rés" du Centre nord 
de venir vendre leurs légume's sur le terrain proche du magasin de Bob 
PAUL, oÙ se tenait, tous les lundi matin, un marché informel. Le par- 
tage des esprits débouchait donc sur un partage du territoire qui dura 
ensuite jusqu'à l'Indépendance. 

2) LA BATAILLE DES DRAPEAUX. 

a) La crise politique. 

La crise politique qui s'aggravait dans l'Archipel 
ne tarda pas à relancer les esprits vers l'affrontement direct. Les 
députés du National Party , majoritaires à l'Assemblée Représentative, 
ayant quitté celle-ci avec fracas, les deux puissances de tutelle déci- 
dèrent de tenir de nouvelles élections en novembre 1977 et de doter 
L'Archipel d'un véritable statut d'autonomie interne. Le National 
Party,, devenu Vanuaaku Pati" (VAP) en janvier 1977, trouva ces réfor- 
mes insuffisantes et refusa tout compromis. En février, le Nord de 
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l'île de Pentecôte se déclara indépendant et refusa l'accès de son 
territoire aux représentants du Condominium, notamment 5 ses délégués. 
Le 6ème Congrès du VAP opta pour l'anglais comme langue unique d'ensei- 
gnement dans les écoles primaires, ce qui provoqua en retour un durcis- 
sement des Francophones qui firent pour la plupart bloc derrière les 
partis "modérés'~. Comme l'explique alors MAC CLANCY, qui donne une 
chronique fidèle de ces évènements : '!Le pays tombait dans l 'anarchie, 
chaque région étant contrôlée par l 'un ou l 'autre des part is  poli t iques ... 
l e  Condominium avec sa misérable p e t i t e  force de police devenait de 
moins en moins crédible" (1982, p. 286). 

Le 7ème Congrès du VAP, qui se tint à Tanna (Lenakel), se 
prononça pour le boycott des nouvelles élections, les conditions qu'il 
avait' posées en préalable pour sa participation au scrutin n'ayant 
pas été acceptées par les pouvoirs de tutelle (droit de vote à 18 ans, 
exclusion du vote des non-Mélanésiens, droit pour la majorité de créer 
son propre gouvernement sans préjuger du partage de pouvoir avec ses 
adversaires, etc...). Le jour prévu pour les élections -le 29 Novembre- 
approcha dès lors dans la tension générale ; le VAP décida en effet 
de faire de ce jour une journée de contestation "sur le terrain" et 
d'y proclamer un "gouvernement populaire provisoire" (P.P.G.). I1 déci- 
da aussi de lever son drapeau dans les territoires qu'il contrôlait, 
officialisant ainsi sa propre indépendance par rapport aux pouvoirs 
de tutelle et son refus de reconnaître la nouvelle Assemblée. 

b) La journée de 29 Novembre à Tanna. 

A Tanna, la journée du 29 Novembre 1977 approcha 
c,omme celle d'une nouvelle grande bataille et dans cette île oÙ l'on 
aime les symboles, la levée du drapeau fut considérée comme un geste 
essentiel. Les militants du VAP entendaient bien s'associer au mouve- 
ment national qui affectait l'ensemble de l'Archipel : ils choisirent 
de hisser leur drapeau à Lenakel, à proximité de la maison du Nikoletan 
et de l'hôpital anglais, sur un terrain appartenant à la Mission presby- 
térienne, au coeur donc de leur territoire. Les "modérés" du 'ITan-Union" 
décidèrent en revanche qu'ils s'opposeraient par la force à ce geste : 
les chrétiens n'étant pas les maîtres de l'île, il convenait en effet 
de le leur faire savoir. 

Sur la place de danse d'Ipeuke1, les leaders l?nodérés'' tinrent 
alors le discours suivant : 

"On nous a empêché autrefois  de monter l e  drapeau rouge que 
John Frum nous avait donne', plus tard lorsque ceux du Nord ont voulu 
monter l e  drapeau du Forcona, on les  a emprisonnés. E t  chaque f o i s  
les  chrétiens e t  ceux aujourd'hui qui sont dans l e  VAP r ia ien t .  Demain, 
ce sera Ù leur t o u r  de pleurer. Tanna appartient Ù l a  Coutume : l e  
drapeau de la Politique n'a pas l e  droit  d ' y  monter". 

Dans la nuit du 28 au 29 Novembre, plus d'un millier de parti- 
sans de la Coutume venus des quatre coins de l'?le se rassemblèrent, 
certains ayant marché toute une partie de la nuit. Ils se retrouvèrent 
à certains points de rendez-vous et formèrent des compagnies sur le 
modèle de la Coutume qui grossissaient de point en point, au fur et' 
à mesure qu'elles progressaient vers Lenakel. 
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L'ambiance, la veille au soir, était des plus tendues, des 
rumeurs couraient, toutes aussi fantastiques les unes que les autres: 
un "sous-marin néo-zélandais'' avait soi-disant débarqué B Lenakel des 
uniformes et des armes 5 feu pour les VAP et les coutumiers marchaient 
à la mort. L'après-midi du 28, me trouvant sous un arbre avec un coutu- 
mier et attendant que le soleil descende un peu pour continuer ma route, 
je lui dis " 1 2  f a i t  chaud aujourd'hui", "Oui, mais demain nous serons 
froids" me répondit-il, pensif. Bref, l'atmosphère n'était guère B 
l'optimisme. Des rumeurs symétriques avaient couru naturellement b 
l'intérieur du camp Wanuaaku" sur le compte des John Frum et des 
Kapiel que des "colons". de Nouméa et de Port-Vila auraient armés. Bref 
chaque camp s'attendait 2 ce que l'autre, armé par des alliés extérieurs, 
le fusille sur place, faisant ainsi la preuve de la noirceur évidente 
de ses desseins politiques. 

Le 29 Novembre h l'aube, les quelques 3 ou 400 militants du 
VAP qui se réunirent A Lenakel furent entourés par des partisans cou- 
tumiers en nombre considérablement supérieur. Les jeux étaient donc 
faits ; il suffisait de se compter et la présence de Iolu ABBIL permit 
d'éviter l'affrontement. I1 sut calmer les esprits et provoquer un 
dialogue entre les deux camps. En fait, cette rencontre des deux forces 
antagonistes autour d'un mat encore sans drapeau revêtit une certaine 
dignité, les orateurs qui s'y exprimèrent le firent avec talent et 
furent écoutés en silence par leurs adversaires. Bref, ce ne fut pas 
le tumulte escompté et encore moins la tuerie. Des deux côtés, on prit 
la décision de ne pas élever de drapeau sur l'île, tant que l'union 
ne serait pas revenue. Certains 
ce soir-là que rien n'était décisif et que l'unité était encore possi- 
ble, ce qui était une erreur. 

-dont moi- se prirent même à penser 

A Port-Vila, en revanche, les choses s'étaient moins bien 
passées. Deux cortèges s'dtaient massés et allaient l'un vers l'autre, 
l'un pour lever le drapeau du "Vanuaaku", l'autre pour le descendre. 
La police française refusa d'intervenir et la police britannique char- 
gea le cortège des "modérés" en tirant sur lui, à très courte distance, 
des grenades lacrymogènes : il y eut deux blessés graves dont l'un 
était précisément un John Frum. de Tanna. Ailleurs, dans l'Archipel, 
le résultat de la journée historique du 29, fut plus mitigé : le dra- 
peau du G.P.P. régnait sans conteste sur la plupart des territoires 
de l'Archipel, mais en certains points chauds, il s'était heurté à 
une vive opposition de la part des Mélanésiens Autrement 
dit, des .enclaves minoritaires subsistaient qui n'étaient pas négli- 
geables : Tanna était la seule île de l'Archipel où cette minorité 
pouvait se prétendre majorité. 

c) La capture du drapeau du "Vanuaaku Pati". 

Les militants VAP de Tanna, s'ils n'avaient pu éri- 
ger leur drapeau, continuèrent à bien s'organiser. Iolu ABBIL étant 
reparti 5 Port-Vila, le Pouvoir passa en fait sur l'île à des commis- 
saires politiques beaucoup moins portés à la conciliation que ne 1'6- 
tait leur ancien leader. Ils firent alors  ce que les coutumiers avaient 
fait de leur côté, c'est-à-dire qu'ils érigèrent les zones qu'ils con- 
trôlaient à Lenakel, White Sands ou Wafsisi,en territoires indépendants. 
L'autorité du Condominium n'y était pas reconnue, pas plus que celle 
du Gouvernement d'autonomie interne, alors constitué 2 Port-Vila par 
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les seuls partis t1modér6s". En janvier 1978, un nouvel incident sérieux 
éclata lorsque le Premier Ministre de ce Gouvernement, Georges KALSAKAU, 
rendit une visite officielle à Tanna : les opposants du VAP envahirent 
la piste d'aviation et y jetèrent des troncs d'arbres afin d'empêcher 
l'atterrissage de l'avion. Les gens de Loanatom prévenus accourirent 
et dégagèrent la piste non sans qt'une bagarre ne les oppose B ceux 
de Lenakel. Ce jour-18 une jeune homme de Tanna, qui arrivait de Port- 
Vila, fit son apparition sur la scène politique de l'île et s'imposa 
comme le leader politique des groupes coutumiers, Alexis YOLOU. 

Avec l'année 1977, la violence commença 5 apparaître pour 
de bon sur Tanna. Les bagarres du Centre Brousse opposant Lamlu à Lamna- 
tu qui firent quatre blessés en ouvrirent la chronique. Le départ du 
Délégué français POUILLET, qui connaissait bien l'île et qui dans une 
certaine mesure en contrôlait les mouvements et les turbulences, se 
traduisit"par une incontestable perte d'autorité du pouvoir administra- 
tif. Son remplaçant, PAYEN, nouvel arrivé, eut beaucoup plus de mal 
5 se faire entendre, d'autant plus qu'il était pratiquement sans moyen 
d! action. 

Le 12 février 1978, peu avant la fête annuelle des John Frum, 
oh l'on s'attendait à la montée de leur propre drapeau, les militants 
du "Vanuaaku Pati" se réunirent 5 nouveau 5 Lenakel et hissèrent sans 
attendre le drapeau de leur parti. Le lendemain, la vague des coutumiers, 
chantant des chants de guerre, armés cette fois-ci de casse-têtes et 
de gourdins, déferla sur le terrain de la Mission presbytérienne, Alexis 
YOLOU à leur tête. Ils étaient près de 700, soit plus du double des 
militants du VAP : le mat avec son drapeau fut arraché, jeté dans une 
voiture qui partit en triomphe le ramener 2 Sulphur Bay en faisant 
le tour des villages de l'alliance "modérée". Les maisons de roseau 
du Nikoletan, qui servaient de siège pour le bureau central du VAP 
sur Tanna furent incendiés. Les militants du "Vanuaaku" assistèrent 
impuissants B l'opération, certains pleurant de rage ou de douleur. 
Des deux côtés, la colère était imme?se : les coutumiers parce qu'ils 
avaient l'impression d'avoir été provoqués, les militants nationalistes 
parce qu'ils avaient dû céder à la force et que leur symbole était 
dorénavant un trophée aux mains de leurs adversaires. 

d) Le drapeau des John Frum. 

Trois jours plus tard, le 15 février 1978, tous 
les sympathisants -soit 2 ou 3.000 personnes- se réunirent 
à Ipeukel pour assister 5 la fête traditionnelle des John Frum. MWELES 
avait annoncé que quelque chose de très important se produirait ce 
jour-là et l'on s'attendait bien dans toute l'île iì ce qu'un nouveau 
drapeau y soit hissé. 

Le Commissaire-Résident de France, Bernard POTTIER, se dépla- 
ça pour assister la cérémonie. Le Premier Ministre, KALSAKAU, était 
également présent, la télévision de Nouméa, de nombreux Blancs et des 
notables ; bref, c'était la première reconnaissance en bonne et due 
forme du mouvement John Frum par les Autorités. Personne ne vint toute- 
fois du côté britannique. Le jeune Délégué, WILSON, n'y fit qu'une 
brève apparition en fin d'après-midi. 
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La fête commença par un "drill" militaire. Comme à chaque 
15 février, les "John Frum" y défilèrent en ordre impeccable; les jeunes 
gens,torse nu,manièrent au commandement des fusils symboliques de bam- 
bou peints en rouge. Puis deux hommes habillés avec des uniformes de 
soldats américains conservés depuis l'époque de la guerre du Pacifique 
hissèrent solennellement 2 un long mat de bambou... le drapeau de la 
bannière étoilée des Etats-Unis d'Amérique. Les officiels surpris 
ne réagirent pas, tandis que MWELES et les dignitaires du mouvement 
John Frum, de leur côté, saluaient en grande émotion le drapeau améri- 
cain, leur drapeau, celui de "John1', le seul alors qui, en dehors de 
ceux des Autorités condominiales, flottait à ce moment à Tanna. 

Dans un sens, la scène était étrange : Le Premier Ministre 
du Gouvernement d'autonomie interne et le Commissaire-Résident de France, 
venus en tant qu'invités, assistaient à la fête "loyaliste1' d'un mouve- 
ment qui hissait sur l'île le drapeau d'un pays &ranger. Ils s'en 
consolèrent apparemment en'se disant que les John Frum étaient les 
John Frum et ils repartirent sur Port-Vila. MIELES, les larmes aux 
yeux, annonça alors qu'il venait de réaliser le rêve de sa vie : lever 
enfin le drapeau américain sur Tanna, comme John Frum le lui avait 
ordonné voilà exactement 17 ans. 

Les nationalistes, ulcérés de voir que leurs adversaires 
levaient leur emblème, qui plus est un drapeau américain, alors que 
le leur avait été enlevé de force, se raidirent encore plus dans une 
attitude de dissidence ouverte. Les "modérés" qui à l'inverse esti- 
maient maintenant qu'ils avaient définitivement établi leur domination 
politique, se constituèrent de leur côté en pouvoir coutumier. A partir 
de ce jour, les bagarres, violences et rapts devinrent quasi-quotidiens. 

III. LA LOI DE LA COUTUME. 

1) L'ORGANISATION D'UN POWOIR COUTUMIER. 

a) La division du territoire. 

A cette époque, trois structures d'autorité politique 
se chevauchaient sur Tanna. La structure légale du Condominium, avec 
ses délégués et sa dizaine de miliciens qui représentaient également 
le Gouvernement d'autonomie interne; la structure politique du VAP, 
qui s'appuyait sur un quadrillage territorial bien organisé et tenu 
en main par les commissaires politiques ; la structure politique des 
coutumiers qui organisait l'espace en réseau et cherchait à se doter 
de plus grands moyens de contrôle politiques. Le problème vint de ce 
que les deux derniers espaces politiques, celui des nationalistes VAP 
et celui des coutumiers du TanUnion, non seulement se recoupaient 
en plusieurs endroits, mais que très souvent ils se superposaient. 

Dans une telle situation, la logique mélanésienne eût voulu 
que les deux systèmes se séparent et établissent entre eux des barrières 
spatiales. Si la société mélanésienne avait pu librement fonctionner, 
c'est bien 2 ce résultat oÙ l'on serait arrivé ; les territoires VAP 
se seraient érigé en "république populaire autonome,', les territoires 
contrôlés par les partis "modérés" en "nation coutumière indépendante" 
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et entre les deux, une zone-tampon ou une "barrière" invisible aurait 
fait office de ligne de démarcation et parfois de contact pour de nou- 
velles relations. 

C'est à cela d'ailleurs que rêvaient les chefs du parti 
coutumier -se séparer de leurs adversaires- et c'est ce qui se passa 
ailleurs dans d'autres îles, notamment dans l'île voisine d'Anatom, 
oh les Catholiques de 1'U.C.N.H. s'établirent sur la côte Est de l'île, 
alors que les Presbytériens du VAP s'érigeaient en bastion sur la côte 
Ouest. Mais ce qui était possible à Anatom, parce que cette île était 
quasiment vide -moins de 10 hab/km2- ne l'était pas 5 Tanna en raison 
de l'explosion démographique, du manque tragique de terres dans cer- 
tains endroits et des circonstances mouvementées de son histoire locale. 
Aucun mouvement de population susceptible de séparer les adversaires 
n'était possible et dans chaque territoire politique subsistaient des 
enclaves appartenant au camp adverse. La division héritée du passé 
se conjuguait donc aux divisions nouvelles héritées des clivages poli- 
tiques pour les rendre encore plus inextricables et insolubles. 

Dès lors chaque groupe majoritaire exerça une pression pour 
"neutraliser1' ses minorités agissantes, soit en obtenant leur silence 
politique, soit en cherchant à les expulser : c'est le sens de la 
querelle du Centre Brousse, oÙ les Kapiel Koyometa de Lamlu réduisirent 
peu 3 peu le territoire des VAP Numurukwen de Lamnatu ; c'est aussi 
le sens de toutes les qmdles foncières qui éclatèrent à White Sands 
et se traduisirent par des barrages de route, des bagarres et une ten- 
sion perpétuelle des esprits. Entre les deux camps, on ne se parlait 
plus, les meetings réunissant des groupes opposés ne pouvaient avoir 
lieu ; chacun restait sur son llcÔtéll. A partir de 1977, tous les pro- 
blèmes fonciers se posèrent en termes politiques : il s'agissaitd'a- 
bprd de l'affirmation des droits d'un groupe majoritaire à contrôler 
son territoire politique. 

Je fus témoin 1 Itunga d'un rituel de kava entre deux grou- 
pes riverains opposés. Des ''John Frum" avaient donné un nom tradition- 
nel à l'un de leurs enfants et la coutume voulait qu'ils invitent 
leurs napang nie1 voisins appartenant au camp opposé du "Vanuaaku Pati". 
Ces derniers se rendirent à l'invitation, ils déposèrent leur kava 
au milieu de la place de danse et acceptèrent en échange celui des 
I1autres1', puis les deux groupes se séparèrent, chacun mâchant les raci- 
nes et buvant sur son côté de la place de danse. Le breuvage avalé, 
les visiteurs se levèrent et disparurent ; aucun mot n'avait été échan- 
gé, aucun contact n'avait eu lieu, le rituel d'échange avait été réduit 
à sa plus simple expression. 

La situation territoriale inextricablement enchevêtrée qui 
en fait obligeait les deux communautés politiques à coexister même 
si, en fait, elles ne se parlaient plus, aboutit à créer de multiples 
zones de friction oÙ régnait une tension continuelle. Les points les 
plus I1chauds" étaient ceux oÙ la population était la plus dense : 
Lenakel, le Centre Brousse, White Sands. L'île ne cessa alors de passer 
par une vie politiqu'e faite de moments de calme, absolument trompeurs, 
qui soudain se déchiraient, tandis qu'éclataient de brèves violences, 
aussi brusquement tombées qu'elles n'étaient montées. Toute prévision 
sur la suite des évènements devenait bien hypothétique et une certaine 
angoisse commença à régner sur l'île. 
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b) Le pouvoir "délégué". 

Les mouvements coutumiers cherchèrent pendant cette 
période à se doter d'un llpouvoir'l correspondant à leur propre vision 
des rapports politiques. Ils le firent selon le modèle des réseaux 
d'alliance traditionnels, en cherchant d'abord les lieux fondateurs 
et, au sein de ceux-ci, les hommes les plus aptes à détenir le pouvoir 
local. La structure de pouvoir B laquelle on aboutit consista alors 
à recréer, non pas une autorité centrale, mais une chaîne de pouvoirs 
parcourant l'espace de l'alliance : chacun de ceux que l'on éle- 
va parlait au nom d'un autre qui se trouvait dans son dos et poussait 
plus avant ce pouvoir en le déléguant à l'un de ceux qui se trouvaient 
en face de lui. Par ailleurs, la structure dualiste du pouvoir tradi- 
tionnel était également respectée : celui qui parle et agit, la "Voix", 
le faisait au nom d'un autre qui se tait et n'agit pas, le "Seigneur". 

Aux premières élections de 1975, deux députés "modér8s"avaient 
été élus : Charley NAKO pour le mouvement "Kapiel", Aissa NOKOHUT 
pour le mouvement "John Frum". Chacun d'entre eux était censé porter 
la parole de la Coutume à l'Assemblée Représentative de Port-Vila. 
On les avait choisis parce qu'ils étaient considérés comme les plus 
instruits, ceux qui pourraient le mieux exprimer dans l'arène politique 
moderne la parole traditionnelle des grands hommes, mais ils n'étaient 
que des "porte-paroletf, des Voix1' et non pas des hommes détenant le 
pouvoir réel. Du reste aucun d'entre eux n'6tait considéré comme un 
homme jouissant d'un statut traditionnel privilégié, tant dans la 
Coutume pour Charley NAKO qu'au sein du mouvement John Frum 'pour NOKOHUT. 
Le premier avait été choisi, parce qu'il était moniteur du Service 
de l'Agriculture et avait été instruit B l'écale publique française 
du Centre Brousse. Le second résultait d'un choix plus difficile, puis- 
qu'en raison du refus du mouvement John Frum d'accepter les écoles, 
personne n'était susceptible de tenir vraiment ce rôle : NOKOHUT fut 
choisi parce qu'il savait un peu écrire et parce qu'il avait une cer- 
taine pratique du "busnes" et une habitude du monde urbain oÙ il avait 
vécu. Ces députés devaient donc porter la parole de la Coutume à Port- 
Vila, mais en ayant bien pris soin au préalable de prendre l'avis des 
grands hommes - toute liberté de manoeuvre réelle leur était à l'avance 
refusée. Bref, ils étaient réduits au seul pouvoir de la parole; ceux 
qui comptaient se tenaient derrière eux, c'est-à-dire pour les "John 
Frum", Tom MWELES et pour les "Kapiel", Noklam ASSOL. 

MWELES nous est déjà connu. I1 est le pape des "John Frum" 
et le visionnaire inspiré du mouvement. I1 tire son prestige des 17 
années passées en prison ou en relégation hors de l'île et du fait 
qu'il est le seul survivant des "leaders historiquesl'du mouvement. 
A ce titre, il parle au nom de John Frum et se présente comme étant 
sa Woix". Lorsqu'il envoya le 12 février 1978 ses hommes à Lenakel 
pour arracher le drapeau du Wanuaaku Pati" avec mission de ramener 
ce trophée sur sa place de danse, il justifia son ordre par ces seules 
paroles : "John ne veut pas de ce drapeau , enlevez-le". 

L'autorité de MWELES s'exerce sur un certain nombre de 
"kompani", comme on l'a vu plus haut, mais elle rayonne également sur 
les John Frum du.nord et du Sud, qui bien qu'indépendants par rapport 
b Ipeukel, respectent le prestige du vieux leader. MWELES n'a pourtant 
aucune autorité en matière traditionnelle, il n'est pas même d'une 
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lignée de Yenkahi ; il fut "adopté1' enfant ce n'est donc pas un 
l'riti man'' et à ce titre, en strict terme de Coutume, il n'est rien. 
MWELES est considéré comme un grand homme parce qu'il "tient" la souche 
de John et qu'il vit sur le lieu fondateur de la prophétie, c'est-à- 
dire Ipeukel. 

Le même principe se retrouve en ce qui concerne le leader 
des "KapieZr'. Toutefois Noklam ASSOL est un authentique grand homme 
de la société traditionnelle. Y a n i  niko en titre de Lamlu, il appar- 
tient par sa généalogie et par le nom qu'il porte à la lignée la plus 
anc,ienne dont est issu le peuple du Centre Brousse. Ce fait lui seul 
n'aurait pourtant pas suffi à justifier son pouvoir ; d'autres grands 
hommes peuvent se prévaloir en effet d'une même filiation. Le deuxième 
facteur qui explique la prééminence de Noklam tient au fait que la 
place de danse de Lamlu est considérée dans la tradition du Centre 
Brousse comme le réduit central de la résistance de la Coutume lors 
de l'épisode de la Taxna Law : dans ce lieu en effet la Coutume s'est 
cachée avant de ressurgir au grand jour. Mais de même que MWELES tire 
son pouvoir de John Frum, Noklam tientson pouvoir d'un "autre" : il 
agit en effet au nom d'une "stamba" plus profonde, celleque Yarris 
YAWTO, de la place de danse de Leuluk est le seul 1 détenir au nom 
de Willy PEA et du mythe fondateur de la résistance de la Coutume face 
5 la Tanna Law. YA'UTO est donc le seigneur de la Coutume, celui au 
nom duquel agit Noklam. 

c) Les nouveaux yani n i b .  

Ces deux hommes, l'un représentant la "stamba" de 
John Frum, l'autre celle de la résistance païenne, devinrent donc les 
leaders "politiques1' du mouvement coutumier. MWELES et Noklam ASSOL 
sont en réalité des yani niko qui exercent le pouvoir suprême au nom 
d'iremëra, qui se dissimulent. Ils peuvent symétriquement déléguer 
ce pouvoir à d'autres, dans des fonctions précises ou dans d'autres 
lieux qui deviennent alors leurs propres alors qu'eux-mêmes 
deviennent 5 leur égard des "Seigneurs". Ainsi MWELES a-t-il un porte- 
parole, ISAKWAN, qui le représente dans tous les meetings et tous 
les autres chefs des compagnies égrénées sur le chemin de l'alliance 
des John Frum représentent également sa "Voix" dans leursterritoires 
respectifs. Ils peuvent aussi déléguer eux-mêmes leur pouvoir de porte- 
parole à un autre. On le voit, le procédé de fractionnement du pouvoir 
est ainsi quasi multipliable 5 l'infini ; il apparaît comme une struc- 
ture éclatée dans l'espace, mais qui ne prend son sens que si on en 
remonte la route jusqu'aux lieux fondateurs d'où elle est issue et d'où el- 
le tire sa cohérence et ses valeurs. 

De même Noklam ASSOL se tient derrière YA'UTO, mais il délè- 
gue ses pouvoirs à d'autres hommes qui doivent étendre sa route en 
dehors de Lamlu, jusqu'aux limites de l'île et même 5 l'extérieur 
de celle-ci. Ces hommes, ce sont bien sû r  Charley NAKO, le député 
du "KapieZr' 5 l'Assemblée,et Tom KASSO, qui fut choisi pour porter 
la charge de "délégué de la Coutume". Enfin & côté de Noklam ASSOL 
se tient son propre frère : cet homme, excellent orateur, à l'intelli- 
gence vive et d'une rigueur logique parfaite, jouera un rôle très 
important dans tout le mouvement coutumier, dont il "pensera" les 
actions et les fondements théoriques. "Dommage que j e  n 'aie  pas &te' 
Ci Z'écoZe, me dit-il un jour, j 'aurais f a i t  un bon ministre". 
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La structure de pouvoir du mouvement coutumier reprend donc, 
en l'adaptant aux temps modernes, la structure symbolique du pouvoir 
qui commande la pirogue traditionnelle. Le pouvoir s'obtient toujours 
par une relation d'enchaînement par rapport à l'homme qui symbolise 
la racine créatrice et chacun parle ou agit au nom d'un autre qui 
se tient derrière lui. I1 y a donc toujours un double : chaque yani 
niko à la limite engendre un autre yani niko qui reproduit un peu 
plus loin et dans la même fonction Le pouvoir dont il est porteur. 

A partir de 1978, un autre "chef politique" émergea des 
rangs de la Coutume : Alexis YOLOU. Celui-ci, lorsqu'il revint & Tanna 
à la fin de l'année 1977, fut choisi par MWELES pour remplacer NOKOHUT, 
âgé et jugé trop peu dynamique. Pourtant Alexis n'était pas un disci- 
ple de sa secte, mais un chrétien catholique, ancien élève des Pères 
et de L'Ecole francophone de Montmartre 2 Port-Vila. Instruit, il 
bénéficiait sur Tanna d'un assez grand prestige auprès des jeunes, 
d'autant plus qu'il avait été un boxeur réputé, discipline sportive 
que les man-Tanna apprécient entre toutes et dans laquelle ils semblent 
d'ailleurs se distinguer. Alexis YOLOU s'était engagé politiquement 
très tôt dans les rangs de 1'U.C.N.H. à Port-Vila ; c'est, semble- 
t-il, en toute connaissance de cause qu'il revint dans son île natale 
pour y participer au combat politique. 

Destin tragique que le sien : ce chrétien sincère, catholique 
pratiquant, se mettra au service de la cause politique des païens 
et des John Frum et sera tué par d'autres chrétiens. Mais 13 encore, 
son itinéraire ne peÚt s'expliquer que par l'éclairage des lieux de 
son enracinement : Alexis, né Loanatom, était le fils du catéchiste 
de la Mission Catholique et il appartenait à une lignée originaire 
d'Ipaï, porteuse du pouvoir traditionnel des iremëra. Par sa mère, 
il était le cousin germain du pasteur Willy KORISA, commissaire poli- 
tique du VAP à Lowkataï et futur ministre. I1 appartenait donc à une 
lignée déracinée par les guerres ancestrales et éclatbe depuis entre 
plusieurs territoires. Si le fragment de la lignée, dont il relevait, 
habitait Loanatom, d'autres fragments habitaient encore Ipaï, oÙ ils 
étaient toujours païens, mais non engagés dans les conflits politiques, 
tandis que d'autres encore se trouvaient à Lowkataï dans un des chef- 
lieux de la Mission presbytérienne et du Vanuaaku Pati". 

Habitant de Loanatom, sur le territoire du vieux chef NILUAN, 
yani niko des Naporio, Alexis devint la 'Voix1' politique de cette 
autre "Voix" qu'était NILUAN et 5 ce titre il devint tout naturellement 
engagé dans le mouvement John Frum, puisque NILUAN était John Frum. 
C'est donc en tant que leader local de la compagnie John Frum de Loana- 
tom que ce Catholique devint le représentant politique de l'ensemble 
des John Frum de Tanna. 

Alexis était lui-même bien conscient des contradictions 
et de la complexité de son destin politique : chrétien et chef politique 
des John Frum, instruit et leader politique moderne, dont le prestige 
s'enrichissait de grands voyages faits à l'étranger, en France et 
dans le reste du Pacifique, il avait choisi sa place dans le combat 
de la Coutume. En fait, Alexis YOLOU, sociologiquement, aurait dû 
être un sympathisant du VAP; s'il ne le fut pas, c'est parce qu'il 
partageait le territoire d'une petite communauté John Frum, dont il 
épousa le destin et le choix politique, même si lui-même croyait en 
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une autre signification de l'existence. I1 fit aussi ce choix parce 
que francophile et francophone, il appartenait à cette génération 
perdue que les militants du VAP, en optant pour l'anglophonie, avaient 
dès le départ résolument rejetée par leur choix dans la marginalité. 

C'est peut-être du reste ce tissu de contradictions qui 
le rendit si populaire : beaucoup de jeunes des groupes coutumiers 
se reconnaissaient en lui et c'est ce qui, au fond, le rendait si 
dangereux pour ses adversaires : s'il parlait de la force de la Tradi- 
tion, c'était pour mieux la relier au monde de la modernité. Aucune 
de ces contradictions n'apparut comme un obstacleam chefs coutumiers 
qui l'avaient choisi pour être leur représentant. Avec lui, il semblait 
aux plus lucides que la Coutume s'était choisi un chef qui pourrait 
lui permettre de se sortir de l'impasse du passéisme dans laquelle 
elle risquait _autrement de s'enfermer. 

2) "LA R U P m  DE L'ORDRE PUBLIC". 

a) La "police" des coutumiers. 

Au début de 1978, il n'est pas faux de dire que 
deux llsociétésll coexistent sur Tanna que tout semble opposer. Pendant 
ces deux années oh la Coutume se crut autonome, toute une série de 
conflits agissant chacun en phénomène indépendant ne cessèrent de 
se renvoyer les ms aux autres, amplifiant ainsi leurs effets et ravi- 
vant sans répit l'antagonisme des deux communautés. Le premier de 
ces conflits et l'un des plus violents sera celui déjà évoqué du 
Centre Brousse. A cette occasion les "Kapiel" s'organis6rent en force 
de "police" qui ira chercher les contrevenants pour les "juger". 

Sur les problèmes de terres et du contrôle politique des 
territoires, les deux camps marquèrent une égale ardeur. Le camp de 
la Coutume créa ce qu'il appela des "délégués coutumiers" et une force 
de police, chargée de faire respecter sa,loi. A intervalles de temps 
réguliers, chacune des compagnies faisant partie de l'alliance devait 
fournir un ou deux jeunes gens qui se rendaient soit 2 Lamlu, soit 
à Ipeukel, assurant ainsi un service régulier dans la force de "police". 
Ces gardes de la Coutume prirent l'habitude de porter un 'lnal-nal't, 
c'est-à-dire le casse-tête coutumier, arme de guerre dans la société 
traditionnelle, et ils mettaient dans les cheveux un turban rouge. 
Chez les John Frum, o0 ce service était le mieux organisé, les "gardes 
de John" devaient également assurer la garde du drapeau et la protection 
de MWELES. 

Cette sorte de nouvelle loi, appuyée sur une "police", repré- 
sentait le modèle inversé de la Tanna Law. Les hommes aux "nal-nal" 
ne pénétraient pas toutefois dans les territaires du VAP, mais ils 
intervenaient en "appoint" dans chacun des conflits qui survenaient 
sur  les frontières des territoires politiques, les transformant alors 
en bagarres rangées et,de fait,la liste des blessés s'allongea. On 
parla alors 5 Port-Vila et dans la presse anglophone du Pacifique 
d'un "terrorisme, mais la violence et la provocation étaient bien 
dans les deux camps. La "police" des coutumiers justifiait ceux des 
plus extrémistes des partisans du VAP qui se regroupaient en milice 
organisée de leur côté. 
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En avril 1978, des militants du "Vanuaaku Pati" intervinrent 
à Imanaka où avaient lieu des danses de nuit en l'honneur de John 
Frum. I1 y eut bagarre, des blessés et la police française qui voulut 
enquêter à Lowkataï se vit refuser l'entrée du village par la popula- 
tion. Inversemen-t, la police britannique, qui voulait enquêter sur 
l'incendie des locaux du VAP et du Nikoletan à Lenakel lors de la 
capture du drapeau du Vanuaaku, se vit interdire l'accès des villages 
du Centre Brousse. Comme l'écrivait alors, à propos de l'ordre public 
i! Tanna, le Commissaire Résident de France, Bernard POTTIER, 2 son 
homologue britannique : I ' . . .  Vous le voyez, et nous en sommes bien 
conscients, les fautifs existent dans les deux camps et nous somes 
souvent désarmés pour faire preuve de Le fermeté nécessaire!' (Lettre 
du 26 juin 1978, Archives de la Résidence de France) (1). 

Mais en août et septembre 1978, l'ambiance de l'île déjà 
pourtant bien surexcitée se tendit 5 nouveau. Le bruit courut que 
des hommes dans le Nord Tanna se livraient 5 des empoisonnements, 
ressuscitant ainsi la vieille coutume du n e m ,  officiellement dispa- 
rue de Tanna depuis plus d'un siècle. Ces hommes qui, disait-on, 
descendaient de lignées d'empoisonneurs, utilisaient leurs pierres 
à leur gré, tuant ici ou là sans qu'on sache très bien pourquoi. Les 
hommes atteints par la magie mouraient en quelques heures : on en 
compta près de 30. En fait, il semble que tout décès nouveau ou récent 
ait été mis généreusement sur le compte des empoisonneurs. Une très 
ancienne crainte remontant du fond des dges affleurait à nouveau dans 
la conscience des hommes de Tanna. 

Le nouveau "pouvoir coutumier" décida d'agir : sa police 
investit le village présumé comme étant celui des empoisonneurs. 
Les suspects furent alors répartis chacun dans un village différent, 
où ils furent condamnés à rester leur vie durant sous la garde de 
la Coutume. 

Inquiet de ces agissements, le Ministre de l'Intérieur de 
l'époque, Vincent BOULEKONE, et bien qu'alors membre du "Tan-Union", 
écrivait aux Commissaires-Résidents : 

"I l  me revient de diverses sources que certains villages 
se livreraient à des rapts, condamneraient certaines personnes à la 
détention Ci vie et que ces l'condmés" seraient remis pour exécuter 
certains tmvaux à certains vittages, rétablissant ainsi un système 
proche de l'esclavage ... pour ma part, en tant que Mélanésien chrétien, 
je trouve inadmissibles ces agissements, quels que soient les partis 
qui puissent les commettre". (Lettre du 28 septembre 1978, Archives 
de la Résidence de France). 

En fait l'ordre public n'était plus assuré sur l'île, oÙ 
l'on était à la merci du premier incident grave, celui-ci ne manquant 
pas alors de déclencher en cascade les représailles de l'autre camp. 

(1) Le nouveau Délégué français prit alors la décision d'interdire 
le port du 'lnal-nall', décret qui fut plus ou moins bien appliqué et 
très critiqué par les John Frum, qui y virent une atteinte à leur 
souveraineté. 
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Les coutumiers se sentaient forts parce qu'ils pensaient localement 
pouvoir s'imposer sur le terrain, comme cela avait toujours été le 
cas jusque-là; les membres du VAP savaient par contre que le reste 
de l'Archipel était avec eux et qu'en cas de troubles sérieux, ils 
ne seraient pas sans appui. Le 7 février 1979, un incident grave eut 
lieu à nouveau : un pasteur mélanésien de Tanna, commissaire politique 
du VAP, fut enlevé par un groupe de coutumiers du Centre Nord (1). 
L'intervention du Délégué mélanésien qui faisait office de Délégué 
britannique, permit d'obtenir sa libération. Quelques heures plus 
tard, en représailles, le chef de l'atelier mécanique du Condominium, 
de nationalité française, fut intercepté, tiré de sa voiture, fappé 
et ligoté. L'affaire se passant devant le magasin de Bob PAUL, c'est 
ce dernier qui intervint et le tira de ce mauvais pas. 

b) La venue d'une Commision d'enquête. 

Le Père SACCO, inquiet du déferlement de violences, 
écrivit une lettre avec Bob PAUL aux deux Commissaires-Résidents, 
où ils firent état de 29 cas de blessures sérieuses occasionnées par 
le climat de violence qui s'était instauré 5 Tanna. Cette lettre "en- 
gagée" est révélatrice de l'évolution du climat politique local, qu'elle 
qualifie I'd' anarchique". 

"Il y a totljours eu des divisions t r iba les  e t  partisanes 
2 Tanna, mais la  détérioration actuel le  a commence' avec l'avènement 
de l a  polit ique.  Les divisions ont été alors accentuges. Les gens 
n'ont pas compris ( e t  ne comprennent encore pas) ce qu'est la  polit ique; 
e l l e  consiste pour eux à joindre un p a r t i  e t  à considérer les  autres 
comme des ennemis. Beaucoup suivent leur par t i  come on l e  f e r a i t  
d'un cut te  e t  avec l e  même fanatisme que pour un culte.  Sans doute 
l e  principal évènement qui so i t  à l 'or igine de ce t te  s i tuat ion explosi- 
ve a e'té l 'incendie p a r  l es  supporters des par t i s  "modérés" des bureaux 
du "Vanuaaku Pati" sur Tanna, mais i l  faut  reconnactre que la  montée 
du drapeau VAP dans ces circonstances fut un acte incontestable de 
provocation. A ce t te  occasion, Ceux qui attaquaient &aient armés 
de casse-têtes, sabres d'abattis ,  etc. . .  

personnes qui ont été sais ies ,  attache'es come des animaux, soumises 
à des coups, fouette'es e t  qui ont f a i t  l 'ob je t  d'intimidation e t  d'hu- 
mil iat ion,  lors d'une longue période de de'tention pour leur extorquer 
des "confessions" sur des meurtres de sorcellerie ou autres. La menace 
de l igoter  es t  ut i l ise 'e  contre les  adversaires... par ceux qui se 
sentent les  plus forts a f i n  d'intimider les  autres. I l s  ont même leur 
propre police e t  leurs propres cet lutes .  I l  es t  absurde de parler 
à ce t  égard de coutume, ce n 'es t  r ien  de plus que du cannibalisme". 
(Lettre du Père SACCO et de Bob PAUL, Février 1979 aux Commissaires 
Résidents, Archives de la Résidence de France). 

. . . Depuis l e  milieu de 1978,  i l  y a eu plusieurs cas de 

(1) En fait, le ltcommando'l cherchait à capturer Bob PAUL à qui il 
reprochait de soutenir une manifestation VAP qui avait lieu ce jour- 
18 à Lenakel contre le gendarme et le Délégué français. C'est en déses- 
poir de cause qu'il se rabattit sur le pasteur. 
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I1 suivait une accusation en bonne et dÛe forme contre le 
gendarme français, ennemi personnel de Bob PAUL, 5 qui l'on reprochait 
de protéger les "porteurs de casse-têtes" ou même de "zouer leurs 
services". La lettre se concluait en demandant le rétablissement de 
l'ordre public et l'arrestation des auteurs d'actes violents "quetZe 
que so i t  Zeur a f f iZ in t ion  poZitique". 

Les deux Commissaires-Résidents décidèrent d'envoyer, 5 
la suite de cette lettre, une Commission d'enquête, présidée par le 
juge anglais COOKE. Celle-ci s'acheva par un certain nombre de recomman- 
dations qui ne pouvaient être en tout état de cause que des voeux 
pieux (1). 

La Commission d'enquête repartie, les incidents reprirent I 

de partout, les points chauds se rallumant les uns après les autres : 
bagarres incessantes à White Sands, oÙ le groupe de Yaneumakel , pour- 
tant John Frum à l'origine, rejoignit le camp du Vanuaaku Pati" ; 
bagarres aussi dans le Sud, oÙ le tracé de la route vit l'opposition 
de groupes différents & Ikiti. Au Centre Brousse, les groupes VAP 
d'IweL rejoignirent, comme on l'a vu, ceux du "Kapiel" de Lamlu. 

Cette année-là vit également apparaître une floraison de 
drapeaux au sein des groupes "modérés". Le 22 juin 1979, jour anniver- 
saire de la "Nation de Tanna'' pour les anciens du Forcona, demeurés 
fidèles à FORNELLI et jusque-18 restés en retrait par rapport aux 
autres groupes "modérés", on monta le drapeau du mouvement dans le 
Nord et le Centre Nord. Les John Frum de la côte du Centre Ouest his- 
sèrent également le drapeau américain à Imanaka. Une garde avec des 
uniformes américains,venus d'on ne sait oÙ sortit ce jour-là de la 
brousse pour hisser la bannière étoilée devant environ 300 personnes. 
En juin, le Vice-premier Ministre, Walter LINI, chercha à apaiser 
le conflit lors d'une visite sur l'île, déclarant la nécessité de 
créer sur Tanna un véritable Conseil de Chefs apolitiques, mais en 
fait chacun des camps avait ses propres chefs coutumiers et il semblait 
que personne dans le conflit ouvert ne puisse rester neutre. C'est 
dans cette ambiance d'anarchie, de rumeurs et de menaces constantes 
oÙ chacun hésitait 6 traverser le territoire d'autrui, oÙ les femmes 
n'osaient se rendre dans les jardins éloignés et où,  d'un camp à l'autre, 
même ceux qui étaient apparentés ne se parlaient plus, que survinrent 
de nouvelles élections destinées ?t doter l'île d'une nouvelle Assemblée 
Représentative. 

I 

i 

3) LES ELECTIONS DE NOVEMBRE 1979. 

La crise constitutionnelle avait été en effet 
débloquée à Port-Vila par la création d'un "Gouvernement d'Unité Natio- 
nale", formé de 5 ministres VAP et de 5 ministres "modérés", que prési- 
dait Gérard LEYMANG, prêtre catholique leader de l'U.C.N.H., et dans 
lequel Walter LINI, leader du VAP et prêtre anglican, était Vice- 
Pr6sident. L'intelligence de ces deux hommes et leur qualité d'homme 
d'6glise laissaient escompter qu'une solution durable à la crise et 

(1) A la suite de la Commission d'enquête, le gendarme français, URBEN, 
que l'on jugeait très engagé avec les Coutumiers, fut muté par la Rési- 
dence de France. Son successeur ne tardera pas à adopter la même atti- 
tude et deviendra lui aussi la cible privilégiée des manifestations 
du Wanuaaku Pati". 
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un retour 8 l'unité par le compromis étaient envisageables. Ce Gouver- 
nement d'Union Nationale décida d'organiser en noveinbre 1979 
de nouvelles élections générales, destinées B élire 1 ' Assemblée qui 
conduirait le pays à une indépendance définitive. 

A Tanna, encore une fois, les élections ne se déroulèrent 
pas dans un climat de calme, loin de 18, mais elles eurent lieu. Alexis 
YOLOU était revenu d'un stage d'administration en France -il était 
absent lors des épisodes d'enlèvements qui marquèrent la période précé- 
dente- et il se porta candidat au nom des John Frum. Les coutumiers, 
qui ne comprenaient pas pourquoi on votait à nouveau, se donnèrent 
moins de mal pour cette campagne qu'ils pensaient à nouveau remporter 
sans problème. Le recensement devant servir B établir des listes élec- 
torales fiables fut refusé dans certaines régions coutumières, notam- 
ment dans le Sud de l'île et parmi les "John Frum" du nord ayant re- 
joint le "ForconaI1. 

Les élections nationales qui eurent lieu le 14 Novembre 
1979 donnèrent, comme l'écrivit le Journal Nabanga, publié par la 
Résidence de France, une "imposante v ic toire  au VAP". Dans 1 ensemble 
de l'Archipel, le parti nationaliste confirma et accentua encore son 
avance, faisant ainsi élire 26 députés contre 13 chez les "Modérés". 
Les votes en sa faveur représentaient 62,3 % de l'ensemble pour 37,7 % 
pour les l'Modérés''. Plus gravement pour ces derniers, toutes les îles 
se prononcèrent majoritairement pour le VAP, y compris celles où il 
n'était jusque-18 que minoritaire, comme Santo et Tanna. 

Dans cette dernière île, les VAP l'emportaient en effet 
d'une courte tête : 2.784 votes en faveur de leurs listes ( 5 0 , 6  %) 
contre 2.718 (49,4 %) pour celles des "Modérés1'. Cela suffit toutefois 
à leur faire passer 3 députés VAP sur les 5 sièges qui étaient ouverts 
sur l'île. Les députés du "Tan-Union" élus étaient Alexis YOLOU pour 
les John Frum et Charley NAKO pour les "Kapiel". En quatre ans, il 
y avait donc eu un déplacement d'environ 3 % des voix, soit un bascule- 
ment léger mais sensible en faveur du VAP, explicable pour deux raisons 
essentielles. Toute la n'avait pas voté en faveur des partis 
"modérés1', mais seulement la frange politisée et militante qui l'ani- 
mait. Par ailleurs, les épisodes mouvementés de la souveraine" 
sur Tanna et les excès manifestés lors des arrestations sur accusations 
de "sorcellerie" avaient engendré un climat de violence chronique 
qui avait fait des mécontents au sein même de la clientèle habituelle 
des groupes du "Tan-Union". Un certain nombre de coutumiers ne votèrent 
pas pour le Wanuaaku Pati", mais ils s'abstinrent ou encore refusèrent 
de s'irpcrire. La "loi de la Coutume'' avait créé un malaise au sein 
de certains de ses partisans traditionnels, ce dont le "Vanuaaku Pati" 
avait su habilement profiter. 

A Port-Vila régnait dorénavant un Gouvernement entièrement 
formé par le Vanuaaku Pati", les "Modérés1' qui auparavant avaient 
formé avec leurs adversaires un "Gouvernement d'Union Nationale" étaient 
rejetés cette fois dans l'opposition. Ce changement de Gouvernement 
changea complètement le cadre de la vie politique : les VAP, cette 
fois, n'étaient plus des "dissidents", ils représentaient le soutien 
du Gouvernement légal. Les '1Mod6rés11, dans la mesure oÙ ils refusaient 
d'entendre ce Gouvernement, devinrent 8 l'inverse des ''rebelles11. 
En outre, ils contestaient avec vigueur les modalités du scrutin, 
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accusant leurs adversaires d'avoir fraudé, ce qui ne pouvait que diffici- 
lement être prouvé et par ailleurs ils affirmaient bien haut que le 
pouvoir de la Coutume ne se mesurait pas au nombre des bulletins de 
vote et qu'à leur connaissance, les chefs n'avaient jamais été élus. 

de souveraineté. Par palliers successifs, la contestation des "Modérés" 
de la Coutume s'orienta vers la révolte ouverte. 

Bref la crise politique devenait, pour le nouveau pouvoir, crise 

IV.  LES SIGNES PRECURSEURS DE LA REVOLTE. 

1) LA MENACE DE SECESSION. 

a) Le refus du Festival des Arts. 

Peu après les élections, le Gouvernement décida 
d'organiser 5 Port-Vila un Festival des Arts, oÙ chaque île enverrait 
des groupes de danseurs et des artisans pour y représenter sa Voutume". 
Cette fête culturelle devait sceller l'unité nationale à travers celle 
de la Coutume et permettre 5 chacune des aires culturelles de l'Archi- 
pel de prendre conscience de la richesse et de l'originalité des autres. 
Presque partout cela se passa sans problème, sauf 5 Tanna, oÙ le camp 
du "Tan-Union" qui précisément se réclamait de la Coutume, refusa 
de participer en s'appuyant sur l'argument que la Coutume de Tanna 
ne pouvait s'expatrier : en d'autres termes, la Coutume était "leur" 
chose, un rituel sacré qui ne pouvait devenir un spectacle organisé 
à des fins politiques. Ils refusaient en outre de cautionner par leur 
présence un "Festival des Arts" oÙ leurs adversaires s'apprêtaient 
à participer. 

Les coutumiers déclarèrent que non seulement ils n'iraient 
pas danser à Vila, mais qu'ils s'opposeraient au départ de ceux qui 
voudraient s ' y  rendre. Le 27 novembre, des barrages furent dressés 
sur les routes pour empêcher le passage des danseurs qui voulaient 
joindre Lenakel afin de s'embarquer pour Vila. Le même jour, la piste 
d'aviation de Burtonfield 5 Lenakel fut rendue momentanément inutili- 
sable. Un certain nombre de danseurs de Lenakel purent malgré tout 
s'embarquer pour Vila par bateau, oÙ avec l'aide de la colonie des 
gens de Tanna émigrés 2 Port-Vila, ils purent représenter leur île 
au Festival des Arts. 

Le fait que des danses coutumières aient eu lieu malgré 
tout à Vila, exécutées au surplus par des groupes qui pour la plupart 
étaient chrétiens, déclencha une profonde irritation chez les païens 
ou néo-païens qui résidaient dans l'île. Cela leur apparut comme un 
vol rituel et comme une insulte délibérée : "Nous ne venons pas, dirent- 
ils, prendre les coutumes des chrétiens en faisant semblant d'aller 
au tempte, alors pourquoi ceux-ci viennent-iZs prendre nos chants 
et nos danses, alors que leurs ancêtres les condamnaient et qu'eux- 
mêmes s'en sont toujours moque's ? (Lettre du 28 Novembre 1979, adressée 
aux deux Commissaires-Résidents.). La Coutume des partis "modérés", 
si elle s'affichait maîtresse sur son territoire, s'affirmait donc 
également souveraine sur le patrimoine culturel de Taflna. Sur ce point 
essentiel, il ne pouvait être question d'un compromis. I1 y eut ce 
jour-là une perte de face importante pour les leaders du mouvement 
coutumier, ce qui n'est pas pour rien dans l'explication de leur fuite 
en avant vers un mouvement de révolte de plus en plus irréversible. 
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Le Festival des Arts,,qui à Port-Vila devait être une "fête de 1'u.nité" 
et réunir toutes les coutumes de l'Archipe1,accusa encore le fossé 
qui séparait à Tanna les communautés antagonistes. 

b) Le refus du départ du Délégué français. 

Par ailleurs, le poids des conflits allait toujours 
en s'alourdissant. La route en construction vers le Sud était bloquée 
par un affrontement continuel entre les deux camps en présence au 
niveau d'Ikiti, chacun réclamant comme étant le sien les terrains 
sur lesquels la nouvelle route devait passer. Le nouveau responsable 
anglophone de l'Agriculture exclua de son service les ouvriers du 
Centre Brousse appartenant au camp %odéré", ce qui était d'ailleurs 
un rendu pour un donné, ce service n'ayant jusque-là employé que des 
ouvriers "francophones" de l'alliance "Kapiel". Mais beaucoup plus 
gravement, ce fut l'arrivée en décembre 1979 d'un Délégué mélanésien 
du Gouvernement, destiné remplacer le Délégué français et le Délégué 
britannique, qui déclencha le mécanisme réel de la révolte. 

Les trois groupements "John Frum" , "Kapiel", "Kastom" (1) 
envoyèrent le 6 décembre 1979 une lettre signée par 60 de leurs "chefs", 
adressée cette fois au Ministre de l'Intérieur du nouveau Gouvernement, 
Georges KALKOA, oh ils ne faisaient pas mystère de leurs intentions : 

"Nous, KapieZ, John Frum e t  Kastom, nous ne voulons pas 
que Ze Dézégué français ( 2 1  qui t te  Tanna sans notre accord. Iz a tou- 
jours aide' l a  Coutume de Tanna e t  il Zu connatt un peu. S i  l e  De'Zégue' 
p a r t ,  i 2  y aura de grandes batai l les . .  . A Z 'avenir Zes John Frum, 
Kapie2 e t  Kastom pourront eux aussi  prétendre d leur Indépendance 
e t  i l s  rejoindront l a  NouveZle-CaZédonie. Nous sommes en t r a i n  de 
parter de Ziberté, de paix e t  d'unité.  Et que voyons-nous ? Ce que 
vous appeZez atteindre Z'unité, la  p a i x  e t  Zu l iber té  consiste à chas- 
ser un délégué, alors que nous voulons q u ' i l  res te .  Nous exigeons 
une réponse avant Ze 15 décembre 1979. 

Nous, KapieZ, John Frum e t  Kastom, nous vous décZarons d 
vous, Georges KALKOA, Ministre, que vous commandez sur Vate, mais 
non pas sur Tanna. Seule Za Coutume de Tanna commande sur Tanna ; 
c ' e s t  eZZe qui a autorite' sur Ze départ du DéZégué français. 

Nous ne pourrons accepter un autre détégué c ì  Tanna que Zors- 
que Zu région (3) aura é té  mise en pZace avee des élections jus tes  
e t  cZaires e t  par des voies qui sont cel les  de la Coutume. 

(1) Le mouvement "Kastom" se joignit à l'alliance des partis 9nodérés" 
5 partir de 1979 ; il était dirigé par TUK NAO,tgchePtde Yapilmaï, 
et regroupait les mouvements mi-coutumiers et mi-John Frum du Sud 
Ouest de l'île, 5 l'exception de la fraction "Prince Philip" qui préfé- 
ra rester neutre. 

(2) I1 s'agit de M. Roger PAYEN. 
(3) Allusion au Conseil Régional qui devait être mise en place sur 
llîle, mais oh le VAP avait là aussi obtenu la majorité à quelques 
voix. 
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Vous vouZez chasser Ze DéZégue'français parce que Zu Coutume 
a commis des fau tes ,  mais qu'a-t-on f a i t  Lorsque les  autres ont provo- 
qué des troubZes Zors du Gouvernement KALSAKAU e t  qu'a-t-on f a i t  lors- 
que Ze Vanuaaku de Tanna a bloqué Le terrain d'aviation ?" (Archives 
de la Délégation française). 

c) Vers la sécession ouverte. 

Des contacts furent pris avec Jimmy STEVENS, leader 
du mouvement Nagriamel 5 Santo pour qu'une plate-forme commune soit 
élaborée au nom de la Coutume. Mais le projet de constitution de la 
l'Nation Vemarana" regroupant les mouvements "modérés" des îles du 
Nord ne convint pas aux 1tMod6r6s'1 des îles du Sud qui la jugèrent 
trop éloignée de l'esprit de la Coutume qu'ils définissaient eux-mêmes. 

En fait, cette constitution de la Nation "Vemarana" ou encore 
confédération du "Nata Koro" était inspirée, sinon écrite, p a  les 
conseillers américains de Jimmy STEVENS, appartenant au groupe Phenix 
dirigé par le milliardaire Michael OLIVER (1). Celui-ci, qui cherchait 
à créer un "free-enterprise state" s'intéressait au Pacifique. 
I1 était en quête d'une île pour y élever un état libre de toute taxe, 
où le gouvernement se bornerait 5 assurer la sécurité des biens et 
des personnes et laisserait par ailleurs toute liberté 5. la population 
pour s'organiser à sa guise et aux milliardaires de la Phenicc pour 
prospérer sans entrave. Michael OLIVER cherchait un territoire pour 
créer son royaume d'utopie et Jimmy STEVENS une riche puissance exté- 
rieure qui le soutiendrait; chacun était donc le rêve de l'autre, 
comme llécrit MAC CLANCY (1982) : "OLIVER was seeing i n  the  Nagriamel 
foundation what STEVENS saw in America". Les leaders coutumiers de 
Tanna ne se reconnurent pas quant à eux dans ce projet et décidèrent 
de garder leur indépendance par rapport à l'idée d'une "Nation Vemarana" 
dont ils jugeaient l'esprit trop éloigné du leur. 

Pour compliquer la situation, FORNELLI revint sur Tanna 
pour la seconde fois après son arrestation. Seul, à bord d'un voilier 
venant de Nouméa, il débarqua soudainement à Sulphur Bay et s'entretint 
longuement avec MWELES ; le lendemain, il traversa ostensiblement 
l'île, accompagné d'une troupe d'environ 70 "gardes de la Coutume" 
-le drapeau américain flottant à l'avant de la voiture de tête- et 
il rendit visite au Délégué français encore présent 2 Lenakel, qui 
écrivit 5 son Commissaire-Résident : 

"FORNELLI semble sûr de Lui. HabiZZé d'une saharienne de 
t o i l e  c laire  e t  coiffé d'un chapeau de brousse avec Z'e'toiZe du Forcona. 
IZ e s t  calme e t  impressionne son auditoire. Les Forcona boivent ses 
paroles, l e s  John Frwn e t  les  Kapiel sembZent plus réservés.. . IL arrive 
au moment psychologique. Ayant perdu les  élections,  les  John F r w n  e t  les 
KapieZ sont désemparés ... e t  iZ risque de f a i r e  f igure de Zibérate ur..." 
(Rapport du 20 Novembre 1979, Archives de la Délégation française). 

(1) La IIPhenix 
taire américain "d'extrême droite", à la recherche d'une terre isolée 
oÙ il puisse établir la cité utopique de ses rêves. Pour OLIVER, le 
Libéralisme doit être absolu et toute forme de contrôle étatique 
disparaître. Le but de ce Juif lithuanien, rescapé des camps nazis, 
devenu après-guerre citoyen américain était de créer "un é t a t  de la  
Zibre entreprise dans ZequeZ Zes capitaZistes américains pourraient fuir 
l e  soeiatisme f a s c i s t e  qui cì ses yeux é t a i t  peu à peu en t r a i n  de s'em- 
parer des Etats-Unis" (MAC CLANCY, 1982). 

foundation" peut être décrite comme un mouvement liber- 
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Le Délégué qui ne savait s'il avait en face de lui un ami 
ou un ennemi (1) était pour le moins hésitant sur la conduite 5 tenir. 
I1 nota la masse de gens qui se déplaçaient pour déferler devant le 
bureau afin de voir FORNELLI, ne manifestant ni antipathie, ni sympathie, 
mais surtout une grande curiosité devant cet acteur de premier plan. 

Les trois mouvements coutumiers écrivirent à nouveau aux 
Commissaires-Résidents pour que FORNELLI puisse rester sur Tanna : 

"Tout ce que d i t  FORAIELLI, toubce qu' i l  a f a i t ,  c ' e s t  pour 
l a  Coutume. Alors que les  missionnaires anglais e t  Bob PAUL ont commis 
des fau tes  graves contre la  Coutume, M. Bob PAUL d plusieurs reprises 
a pris son f u s i l  contre nous e t  vous ne l'avez pas renvoyé, alors 
pourquoi voulez-vous renvoyer FORNELLI qui n'a jamais r i e n  f a i t ,  n i  
contre la Coutwne, n i  contre la  l o i  ?... S i  FORNELLI doi t  qu i t ter  
Ta'anna, les  missionnaires anglais e t  Bob PAUL doivent part ir  les  premiers. 
A l o r s  oui ,  FORNELLI partira,  mais s ' i l s  ne partent pas, FORNELLI reste-  
ra... S i  VOUS forcez FORNELLI d qui t ter  Tanna e t  Lui seul ,  alors i l  
y aura une grande batai l le  entre Les gens de la  Coutwne d'un côté, 
Les missionnaires e t  M. Bob PAUL, de l 'autre.  Faites tre's attentio,z.  
cì ce que nous disons, car ce t te  parole sort vi-aiment de notre coeur. 
Une bonne réponse e s t  une bonne solution. Une mauvaise réponse e s t  
une mauvaise s o h t i o n .  Comprenez-nous bien. Merci". (Lettre du 24 
novembre 1979, Archives de la Résidence de France). 

En fait, FORNELLI n'insistera pas et quittera l'île de son 

dans leur désir sécessionniste ; il n'est pas non plus exclu 
plein gré 5 bord de son voilier. Sa visite confortera toutefois les 

de penser que l'apparition du drapeau du "TAFEA" que les coutumiers 
hisseront quelque temps plus tard, ne soit une conséquence directe 
de cette visite. 

2) L'INDEPENDANCE DE LA COUTUMIZ. 

a) Le drapeau du TAFEA. 

Le ler janvier 1980, 2 Lamlu, lieu fort de l'allian- 
ce des "Kapiel",.les coutumiers hissèrent leur drapeau (étoile jaune 
5 5 branches sur fond vert avec trois barres jaunes B droite) et décla- 
rèrent la naissance officielle de la Nation du TAFEA. La déclaration 
suivante fut alors envoyée aux deux Gouvernements de tutelle et au 
Chef du Gouvernement d'autonomie interne : 

"Centre Brousse, Tanna, l e  l e r  janvier 1980 : 

Gouvernement coutumier de La Nation TAFEA : 
TAFEA veut dire : T ,  Tanna 

A ,  Anatom 
F ,  Futuna 
E ,  Erromango 
A ,  Aniwa 

(1) On parlait des contacts entretenus par FORNELLI avec 1e"PalikaI' 
de Nouvelle-CalBdonie, mouvement indépendantiste, allié au Vanuaaku 
Pati". 
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Pour se séparer du Gouvernement néo-hébridais 
l e  "parti  Vanuaaku", ces cinq î l e s  deviennent une nation, à l a  façon 
de l a  Coutume, e t  aidée p a r  l es  gouvernements des pays suivants : 

d i r i g é  par 

France, Nouméa, Paris, Corse, Amérique ( I I .  

La nation TAFEA souhaite une aide p o w  son budget dans les  
domaines de l'enseignement français,  délégué coutumier, hôpitaux fran- 
çais ,  travaux publics,  agriculture, police de l a  force coutumière, 
etc. .  . 
dérations, etc. .  . " Veuil lez ,  Monsieur l e  Commissaire-Résident, agréer les  consi- 

Quelques jours auparavant, dans une autre lettre adressée 
au Commissaire-Résident français ROBERT et au Commissaire-Résident 
britannique STUART, les responsables des mouvements coutumiers avaient 
tenu à expliquer le sens de leur geste. En voici les extraits les plus 
substantiels : 

"Bureau du TAFEA, l e  12 décembre 1979. 

Messieurs les  deux Commissaires-Résidents de France e t  de 
Grande-Bretagne aux Nouvelles-Hébrides : 

Cette l e t t r e  a été écri te  au nom des chefs de la  Coutume 
e t  des habitants de l ' < l e  de Tanna, pour vous dire  Ci VOUS deux, les  
responsables de l a  France e t  de la Grande-Bretagne, mais aussi  aux 
autres personnes importantes du Monde que dorénavant l a  Coutume refuse 
l e  système du condominim e t  qu 'e l le  ne reconnaît pas non plus le  Gou- 
vernement actuel des Nouvelles-Hébrides. La Coutume e s t  indépendante 
dans les  endroits où e l l e  ex is te ,  e l l e  se considère comme l ibre de 
demander à n'importe quel pays de l 'a ider  en ce qui concerne l'économie, 
l es  écoles e t  l e s  hôpita ux... 

Avant, seule la  Coutume régnait sur la  terre  e t  dans notre 
;le de Tanna. Par l a  su i te ,  l e s  missionnaires presbytériens sont venus 
e t  derrière eux les  agents du Gouvernement condominiat. Tous nous ont 
menti, car i l s  disaient q u ' i l s  al laient  travai l ler  avec l a  Coutume 
e t  i l s  travai l lèrent  contre e l l e .  

La Coutume e s t  restée derrière ces hommes durant une longue 
période de 71 années (2). Mais aujourd'hui, e l l e  s 'aperçoit  q u ' i l  y 
a un grand vide (31 ,  aussi  e l l e  décide de retourner à sa façon de vivre 
originelle. .  . 
(Archives de la Résidence de France, lettre en bislama, ma traduction). 

Voici l a  pensée des gens de la Coutume". 

(1) Comme on s'en doute, la mention de la Corse résulte du lien d'al- 
liance noué avec cette île à l'occasion de l'aventure de FORNELLI. 

(2) Le Condominium fut institué en 1906, mais on le fait débuter ici 
en 1910, année oh arriva le premier Délégué sur l'île, WILKES. 

(3) La lettre en bislama emploie le terme de "hole" :''il y a un grand 
trou dans l'île!' Cela fait explicitement référence au départ du Délégué 
français, dont la Cbutume reconnaissait l'autorité et en qui elle voyait 
un allié. Celui-ci parti, la boucle commencée par WILKES en 1910 se 
dénoue, l'île est face à elle-même, la Coutume revient à son point 
de départ. 
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Cette déclaration d'indépendance ne fut pas très prise au 
sérieux à Port-Vila, mais elle le fut 5 Tanna oÙ elle scellait défini- 
tivement une division de fait qui existait depuis plusieurs années. 
La logique de la vision traditionnelle de l'espace s'y retrouvait : 
la pirogue TAFEA n'était pas un espace clos, mais bien une route d'al- 
liance aui. partie du lieu fondateur du Centre Brousse, se divisait 
ensuite dans quatre directions représentées par chacune des îles 
oÙ se trouvaient des alliés : la Corse (qui n'en fut sans doute jamais 
prévenue), Paris (où l'on fit la sourde oreille), Nouméa ( o Ù  certains 
par contre spéculèrent sur une éventuelle sécession de l'Archipel) 
et enfin l'Amérique (dont l'Ambassadeur, basé à Fidji, soutenait le 
Gouvernement légal). 

A ce jour, cinq drapeaux différents flottaient sur l'île : 
les drapeaux français et britannique au quartier administratif d'Isan- 
gel, le drapeau américain B Ipeukel, le drapeau du Forcona 5 Lenatuan, 
le drapeau du TAFEA au Centre Brousse. Un sixième enfin restait pour 
1 instant caché, celui du "Vanuaaku Pati". 

La "Nation du TAFEA" décida de refuser le départ du Délégué 
français et de s'opposer au fait que les délégués du Gouvernement 
central occupent les quartiers administratifs d'Isange1 :cette terre 
appartenait au clan de NASE, groupe qui avait rejoint le camp des 
coutumiers. La tension des esprits et l'exaspération réciproque des 
deux camps en présence n'étaient pas feintes ; chacun se préparait 

de bon et oh le "sang coulerait" (1). 
.ouvertement à un affrontement décisif qui règlerait la question pour 

3) LE MEETING DU CHANCELIER FRANCAIS: 

Dans une atmosphère survoltée, le Chancelier de 
la Résidence de France B ?Ort-Vila, ?ERES, vint B Tanna le 3 janvier 
1980 pour entendre les doléances des coutumiers et tâcher de leur 
faire entendre raison sur la nécessité du départ du Délégué français 
PAYEN. Les principaux leaders de l'alliance "modérée" vinrent 5 ce 
meeting tenu au Centre Brousse, chacun d'entre eux tint 5 prendre 
la parole, questionnant souvent de façon directe le représentant du 
Gouvernement français. Au cours de cette réunion, dont le contenu 
fut enregistré sur cassette, on décèle l'inquiétude des chefs "modérés" 
devant l'attitude ambiguë de la politique française à leur égard. 

Comme il se doit, la plupart des hommes de la Coutume entre- 
prirent leur discours en commençant par le noeud initial du problème (2). 

(1) "Ba?, ywni  swim Zong btad" (bientôt nous nagerons dans Ze sang), 
telle était alors la phrase que l'on entendait sur beaucoup de places 
de danse. 

(2) Ces interventions eurent lieu en bislama. 
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T.  (Sulphur Bay) : "L'EgLise presbytérienne nous parle maintenant de 
l a  Coutume. Avant e l l e  n'en parlait  pas, e l l e  la  tua i t .  S i  John F r w n  
n ' é t a i t  pas venu, l a  Coutume sur Tanna serai t  morte. La Mission presby- 
térienne e t  .le Gouvernement britannique voulaient l u i  tordre l a  t ê t e .  

John Frum venait seulement pour aider les  "big man" de Tanna. 
I l  n'a r ien  f a i t  contre l a  Mission presbytérienne e t  l e  Gouvernement 
britannique : ce sont eux qui ont agi contre l u i .  Les "big man" de l a  
Coutume sont part is  en prison 06 i l s  ont é t é  frappés e t  ont diì passer 
beaucoup de temps avant de pouvoir revenir chez eux. La Coutume a même 
donné 100 l i vres  au Délégué anglais NICOL pour que ses "big man" sor- 
t e n t  de prison ( 1 ) .  NICOL a mis cet  argent dans sa poche e t  i l  a renvoyl 
MWELES, NIKIAU e t  NAMBAS 2 Port-Sandwich (Malakula), pour qu ' i l s  y res- 
t e n t  toute leur v ie  e t  que nous ne les  revoyions plus. Heureusement 
l a  guerre es t  arrive'e e t  nous les  avons vu revenir à Port-Vila, tous 
les  t ro is .  Là, L'Amérique Leur a donné un drapeau, l e  sien,  e t  nous 
l'avons monté 2 Ipeukel. Maintenant, i L  n 'y  a plus de menottes pour 
les  gens de l a  Coutume, ce temps es t  f i n i .  Nous avons monté l e  drapeau 
e t  nous avons gagné notre l iberté .  Grâce 2 nous, toutes les  Coutumes 
du monde peuvent ê t re  l ibres.  S i  nous n'avions pas monté l e  drapeau, 
les  Coutumes du monde seraient mortes e t  nous serions toujours en p r i -  
son)'. 

J .  (Sulphur Bay) : "La Coutume est  toujours restée chez e l l e  e t  e l l e  
n'a jamais attaqué personne. C'est lorsque les  "capman" (délégués de 
l'Administration du Condominium) sont venus que la Goutwne n'a plus 
é t é  chez e l l e .  Le "capman" marchait devant, derrie're l a  Mission presby- 
te'rienne commandait. Depuis, ces deux-là n'ont pas cessé de nous créer 
des problèmes, l e  dernier en date f u t  l e  problème des danses coutumières 
qui ont é t é  ezécutées à Port-Vila. Alors maintenant, c ' es t  f i n i  e t  bien 
f i n i ,  nous nous ret irons.  .. Nous ne voulons plus voir i c i  de représen- 
tants  du Gouvernement e t  discuter de quoi que ce so i t  avec Lui. La pa- 
role  de John F r u m  nous a d i t  que pendant 4 0  ans, nous garderions l a  
prophétie (2.), nous avons attendu 40 ans ; maintenant l e  temps de la  
prophétie commence enfin.  On veut bien que l a  France res te  i c i  pour 
aider l a  Coutume, mais pas les  autres. Lorsque nous dirons Ci l a  France 
de p a r t i r ,  alors à ce moment-là e t  pas avant, e l l e  partira e t  nous l u i  
serrerons l a  main". 

A.  (Sulphur Bay) : "La place qu 'occupe aujourd 'hui l 'Eglise presbyté- 
rienne é t a i t  autrefois ce l le  qu 'occupaient nos "big man". L 'Eglise 
presbyterienne les  a remplacés, après e l l e  l e s  a mis dehors. Ensuite 
e l l e  a poussé les  autres 2 suivre une l o i  qu'on appela la  Tanna Law 

(1) Allusion àcetévènement dont tous les John Frum gardent le souvenir. 
Ils font remonter leur animosité envers l'Administration britannique 
à ce geste. 

(2) Le bruit courait 5 Ipeukel que John Frum allait revenir sur Tanna 
en 1980, au moment de l'Indépendance. 
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e t  nos propres '!big man" ont v o u h  tuer notre Coutume. John Frum, 
vers 1938, es t  arrivé parmi nous. I l  nous a d i t  de retourner à la  
Coutume e t  c 'es t  ce que nous avons f a i t .  Le Gouvernement britannique 
e s t  alors entré dans une grande colère. I l  a mis nos chefs en prison.. 
Nous avons donne' 100 l ivres  pour q u ' i l  les  relâche, i t  les  a pousse's 
encore un peu plus en prison e t  i l s  sont alte's dans une autre ?le ,  
lo in  de leurs pères, mères e t  enfants. C'est cela qui a f a i t  s i  mal 
dans nos coeurs ; depuis nous ne voulons plus r ien  Ci voir avec l e  
côte' presbytérien. Nous savons que t e  Gouvernement des NouveZles- 
Hébrides ex is te ,  mais nous savons q u ' i l  e s t  assis  sur les  genoux de 
Z'Eglise presbytérienne. Nous nous ret irons,  mais nous disons, notre 
ami, c ' es t  la  France. El le  peut res ter ,  s i  e l l e  l e  veut". 

T .  (suà Tanna) : "NOUS parZons, nous partons, mais en r é a l i t é ,  nous 
pleurons sur notre vie...  Nous nous retirons du Gouvernement, mais 
nous regardons du côte' de l a  France. S i  e l l e  veut nous aider,  qu'eZ2.e 
l e  fasse ,  sinon nous resterons comme ça ...(i)". 

C. (Centre Brousse) : "La Coutume n 'a  jamais f a i t  de mal aux mission- 
naires anglais. Ce sont eux qui nous ont toujours f a i t  du mat. Aussi 
nous nous retirons.  C'est f i n i .  S i  quelqu'un veut du mal à la  Coutwne, 
alors la Coutume l u i  f era  du mal. I l  y a un jour qui s'appelle t e  
Jugement Dernier, eh bien,ce jour-là nous jugera tous . . . I '  

Alexis YOLOU (Loanatom) : "Il y a longtemps, Lorsque Z'Egtise presby- 
térienne e s t  venue, tout l e  monde t ' a  suivie ,  tout  l e  monde es t  alle' 
Ci Z'Eglise. Mais pour qu'un homme de Tanna croie,  i l  faut  q u ' i l  voie. 
S i  t u  nous d is  que t u  nous aimes, nous voulons vraiment savoir s i  
tu.nous aimes e t  nous voulons que t u  nous Ze montres. Donc nous avons 
e'té 2 Z'EgZise, puis nous en somes repart is ,  quelques-uns seulement 
ont continue'. Lorsque la  polit ique e s t  venue sur Tanna, tout  l e  monde 
y e s t  entre', puis beaucoup en sont repartis.  Aujourd'hui, vous voyez, 
nous nous retirons de la  pol i t ique,  parce que nous en avons peur. 
Je suis  un de ceux qui ont commence' 6 f a i r e  de la polit ique en 1971; 
j ' a i  commence' parce que j e  voulais que des choses comme la  Tanna Law 
ne recommencent plus i c i .  Nous savons bien,  nous qui ne connaissons 
r ien ,  que l 'Anglais ou l e  Français veulent, chacun, guider ce pays 
pour son seu2 inte'rêt. Le Gouvernement britannique a installe' l e  
"Vanuaaku Pati" e t  i l  l ' a  f a i t  dans un but pre'cis. L'Anglais es t  tou- 
jours l e  même, il t e  montre sa Reine : c 'es t  une femme, mais derrière 
c ' e s t  un homme, i l  t e  donne l'indépendance p a r  devant, i l  t e  t i e n t  
encore par derrière ... Moi j e  veux quelque chose qui s o i t  de la  Coutume 
de Tanna. SeLi Ho0 ( 2 1 ,  ce n 'es t  pas un mot de notre langue. 

I l  y a une autre question que j e  pose aussi  Ci tous les  leaders 
du Vanuaaku. Moi, j e  suis  alle' Ci Z'école française. Mais i l s  ont propose' 
que seule l a  langue anglaise res te  plus tard aux Nouvelles-He'brides ; 
alors pourquoi sommes-nous alle's c ì  l 'e'cole française ? Aujourd'hui, 
ce q u ' i l s  veulent, c ' es t  nous tordre l e  cou. Pourquoi ne pas respecter 
les  deux langues ? .. On nous parle de démocratie, mais que veut bien 
dire  ee mot ? Le Gouvernement nous parle d'unite', mais que veut-i l  
d ire  par l à ,  alors qu'un seul côte' es t  repi-&ente' dans ce Gouvernement ?" 

(1) Ce thème revient toujours dans les discours des coutumiers : "Après 
Z'Inde'pendance, nous reviendrons comme avant, à moins que l 'a l l ie '  fran- 
çais  ne consente cì nous aider,  mais ce n 'es t  une obligation ni pour 
l u i ,  n i  pour nous". 
( 2 )  Slogan du "Vanuaaku Pati" : c'est le cri de ceux qui conduisent 
une pirogue. 
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T.  (Wfiite Sands) : "Je veux t e  poser une question Ù t o i ,  l e  Français. 
Tu viens de t rès  loin,  t u  as f a i t  une longue route pour venir jusqu'à 
nous, e t  t u  nous a Zongtemps gouverné. Mais sais-tu distinguer encore 
l e  Bien e t  l e  Mal ? Pour nous, l e  Bien, c 'es t  de se battre pour la 
Coutume de nos pères. Le Bien, c ' e s t  de donner Ù son propre enfant 
ce qui l u i  a é té  promis e t  de ne pas l e  donner à celui  des autres ..." 
(1) .  

J .  (Sulphur Bay) : "Moi aussi, j e  veux t e  poser une question. Un Zion 
e s t  en t r a i n  de manger tous les  enfants d'un pays, il a déjà presque 
f i n i  de les  manger. Qui  va tuer l e  l ion  ? Qui va se marier avec la  
f i l l e  de la  Reine (2) ? I r  

Alexis YOLOU (loanatom) :  ONOUS US avons bien vu : L'Anglais s ' e s t  servi  
du "Vanuaaku" e t  maintenant i l  a gagné. Tout ce qui se trouve dans 
l e  coeur de l 'Anglais es t  en t r a i n  de se réal iser ,  c'est-à-dire chasser 
Les Français des Nouvelles-Hgbrides. Aujourd'hui, c ' e s t  le  De'légue', 
M. PAYEN, demain ce sera l e  gendarme. Nous avons tous entendu dire 
que Walter L I N I  a déjà demandé Ù Paris que M. ROBERT (3) parte,  parce 
q u ' i l  avait trop aidé l es  "Modérés". Mais s ' i l  es t  vrai  que M.  ROBERT 
a aidé les  "Modérés':, qui alors a aide' l e  "Vanuaaku Pati" ? L'Anglais 
ne Z'a-t-il pas aidé aussi ? Alors pourquoi Walter L I N I  ne demande- 
t-il pas non plus que M. STUART regagne Londres ?". 

P 

NASE (décédé) (Isangel) : " J ' a i  trop souf fer t ,  moi, dans mon coeur 
de coutumier, de ces his toires .  CeLa f a i t  trop longtemps que Les mis- 
sions presbytériennes sont ici. Elles  ont bouleversé l a  v ie  des gens 
de Tanna, e l l e s  ont f a i t  la guerre Ù la Coutume.. . C'est mon père 
NANUA qui a donné le  terrain Ù Isangel pour que les  Délégués s ' ins ta l -  
lent.  Lorsque l e  bateau du Condominium e s t  arrive' au mouillage de 
Lenakel, l es  missionna5re.s ont in terd i t  de débarquer l e  mate'riel, 
disant que la  plage leur appartenait. Alors l e  bateau e s t  venu débar- 
quer au mouillage de Lenami e t  mon père a appelé les  gens de la Coutume 
pour qu ' i l s  viennent débarquer l e  matériel e t  l 'apportent jusqu 'Ù Isan- 
gel pour y construire Zes maisons des Délégués. Tout ceLa a é t é f a i t  
par la  Coutume e t  non par les  Presbytériens. La polit ique peut bien 
demander, s i  e l l e  l e  veut ,  l e  départ des Délégués, mais la Coutume, 
de son côte', a l e  droi t  de les  garder, car c 'es t  e l l e  qui les  a f a i t  
venir ... Maintenant SUT mon terrain à Isangel, j e  vois q u ' i l  y a beau- 
coup de maisons construites.  S i  l es  Délégués partent,  e l les  doivent 
revenir Ù la Coutume. Si l e  VAP rentre  dans Isangel, j e  l e  balaierai 
e t  l e  j e t t e r a i  dehors. S i  l e  VAP occupe les  maisons, j ' y  mettrai l e  
f e u  ( 4 ) " .  

(1) La dernière phrase signifie en clair que l'aide française ne doit 
pas s'égarer dans le camp gouvernemental, mais doit en priorité revenir 
dans le camp de la Coutume. D'une façon plus générale encore, T. veut 
signifier que les Français doivent aider les coutumiers 5 prendre leur 
indépendance et à se retirer du camp de leurs adversaires. 
(2) Parabole tirée de la culture biblique des "John Frum". Le lion, 
animal extérieur, ce sont les Presbytériens, qui dévorent les enfants 
de la Coutume. Quelqu'un devra le tuer et il deviendra le roi de Tanna; 
il épousera alors la fille de la Reine, c'est-à-dire la Coutume. 
(3) Il s'agit de l'Inspecteur Général ROBERT, dernier Commissaire- 
Résident français. 
(4) Le C\hef NASE fait allusion aux blocages que les chrétiens tentèrent 
d'opposer 5 la venue des délégués du Condominium au début du siècle. 
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4) LA SPIRALE DE L'AFFRONTEMENT. 

Le 13 janvier, le Délégué français PAYEN, confor- 
mément aux accords noués, quitta l'île définitivement, laissant la 
clé de sa maison sur la porte ... geste inconsidéré ou volontaire, car 
lorsque le nouveau Délégué mélanésien du Gouvernement et ex-adjoint 
du Délégué français voulut entrer, la maison était fermée et la clé 
entre les mains des coutumiers qui rerusaient de la rendre. 

"L'affaire de la clé'' devint encore un symbole politique comme 
Tanna les aime, mais des évènements plus graves allaient encore surve- 
nir. Le 28 janvier, l'adjoint du Délégué mélanésien du Gouvernement 
fut capturé par un groupe de llModérésll qui cherchèrent 5 le mettre 
de force dans l'avion pour Port-Vila. Le gendarme français., alors seul 
représentant du Gouvernement français, fut en représailles menacé 5 
son tour par les militants du VAP. Les en groupe compact 
de p1usieurs"centaines d'hommes, descendirent sur Lenakel 
le gendarme, tandis que les militants nationalistes refluaient. 

Dans un rapport de gendarmerie sur les évènements, on trouve 
cette phrase : 'Des affrontements sanglants sontinéluctables entre 
ces gens bornés e t  primiti fs".  La prédiction était bonne, mais le juge- 
ment peu pénétrant ; les deux camps manoeuvraient en fait avec subtilité, 
tenant haut la pression, mais évitant chaque fois l'affrontement frontal 
dès qu'il avait des chances de se produire. Lorsque les Wodér6s1' en 
force occupaient,le terrain, notamment & Lenakel, les VAP allaient 
ailleurs et revenaient le verbe haut, dès que les autres avaient évacue 
la place et inversement. La réaction du Vanuaaku Pati" ne pouvait 
néanmoins que se durcir face à la menace qui pesait sur Isangel et 
les Délégués du Gouvernement. 

Dans cette ambiance de folie, les John Frum préparèrent leur 
fête annuelle du 15 février. Comme chaque année à cette date, le climat 
de tension s'alourdit sur l'?le. Les VAP qui se demandaient ce qui 
allait encore surgir d'Ipeukel s'apprêtaient à en bloquer les routes, 
tandis que leurs adversaires craignaient un coup de force contre leur 
fête. 

a) &Nation John Frum. 

Une autre lettre signée de "93 chefs coutumiers'' 
de Tanna, proches du Vanuaaku, auxquels se joignirent les représentants 
des églises chrétiennes anglophones, presbytérienne, Adventiste du 
7ème Jour et Assembly of God, fut alors envoyée aux deux Ministres 
concernés, Paul DLJOUD, en tant que Ministre des TOM-DOM, Peter DICKER, 
en tant que Ministre du Colonial Office. Cette lettre rejetait toute 
idée de sécession et rappelait l'attachement de la population de Tanna 
au Gouvernement et 2 la nouvelle nation. El&e dénonçait les ''séparatis- 
tes'' et réclamait le retour à l'ordre dans l'île. Les "Modérés" étaient 
décrits comme "une organisation polit ico-religieuse terror is te ,  d i r i -  
gée p a r  des part is  réactionnaires (qu'on appelle "modérés'!) e t  manipulés 
par des éléments extérieurs Ci Z'z^Ze" (1 ) .  (Lettre du 3 janvier 1980, 
Archives de la Résidence de France). Si rien n'est fait, concluaient 

(1) "a poZitical reZigious t error is t  organization being Zed by the reac- 
tionnary part ies  (so calZed modered) and manipuZated by elements outsi- 
de the island" . (Lettre du 3 janvier 1980, Archives de la Résidence 
de France). 
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les signataires de la lettre : "We w i l l  be l e f t  with no options but 
t o  defend ourselves" ("Nous n'aurons alors pas d'autres options que 
de nous défendre nous-mêmes"). 

L'Inspecteur Général ROBERT, Commissaire-Résident français, 
fit une visite brève et mouvementée dans l'île la veille du 15 février. 
I1 en profita pour faire rendre la "clé" du bâtiment de la Délégation 
française aux représentants légaux du Gouvernement, leur restituant 
ainsi le symbole de la souveraineté sur Isangel et par là sur Ilîle. 
I1 se rendit ensuite, l'après-midi, b Lamlu, o ì ~  il rencontra les lea- 
ders du TAFEA et leur demanda de rester dans la légalité. Pendant ce 
temps, l'avion d'Air Mélanésie débarquait 2 Burtonfield le Président 
du parti fédéral des "Modérés", Jean-Marie LEYE, qui se heurta immédia- 
tement à un comité d'accueil formé par ses adversaires. A ce moment, 
tous les ccutwniers étaient au Centre Brousse et le Président des partis 
modérés se retrouva seul face aux militants nationalistes. I1 fut alors 
immédiatement entraîné, frappé, humilié et rejeté dans l'avion. Ce geste 
suscitera une violente colère chez les 11Mod6rést1 qui le ressentirent 
comme une provocation grave. Alexis YOLOU se rendit alors à Isangel, 
lançant b ses adversaires : "Vous avez allumé l'incendie, il va falloir 
l1éteindre1I. Au cours de la nuit, chacun des camps établit des postes 
de garde, mais rien ne se passa (1). 

La fête du 15 se déroula malgré tout dans un certain calme. 
Toute la symbolique John Frum s'y déploya avec peut-être une solennité 
inaccoutumée devant une foule d'environ 2 à 3.000 personnes. Bien que 
le bruit ait couru dans l'île que cette fois les gardes de John Frum 
défileraient avec des uniformes et de vrais fusils, ils n'avaient comme 
b l'accoutumée que leurs fusils fictifs de bambou peints en rouge. 
Trois drapeaux furent hissés : le drapeau américain au centre, le dra- 
peau TAFEA b gauche, le drapeau français 5 droite, ces deux derniers 
étant considérés comme des nations-relais dans la marche des John Frum 
vers L'Amérique, leur patrie mythique. Fait nouveau et spectaculaire, 
les groupes John Frum des White-Grass avaient à cette occasion constitué 
une cavalerie d'environ 30 jeunes gens qui, b cheval et munis de 'Inal- 
nal", escortaient le drapeau. Pour nourrir l'assemblée venue assister 
à la fête de la Nation John Frum, les gens d'Ipeukel abattirent et 
partagèrent ce jour-18 41 têtes de bétail ! 

b) Point de non-retour. 

La fête des John Frum paracheva celle des TAFEA 
du Centre Brousse. Les coutumiers, après avoir osé hisser leurs dra- 
peaux au Centre Brousse et b Sulphur Bay, avaient réalisé lb leur rêve 
d'autonomie ; pour eux, la compétition politique était conclue, ils 

bien délimité, la politique, en ce qui les concernait, était finie. 
Pour leurs adversaires, ils étaient en revanche devenus des rebelles 
qui complotaient contre L'Indépendance et dont le but était de détruire 
la jeune Nation de Vanuaaku. 

II s I é'aient I retirés".  Leur organisation était en place, leur territoire 

(1) La seule action de représailles spontanée fut le bris des vitres 
d'une coopérative britannique près de Loanatom. Les vrais comptes se 
réglèrent plus tard. 
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Jusqu'aux évènements de juin, la chronique de Tanna continua 
sa spirale dangereuse marquée de moments calmes et de ruptures. On 
se préparait des deux côtés à un affrontement décisif. Un dernier et 
violent affrontement eut lieu le 18 mai près de Loanatom, qui tourna 
au désavantage des militants nationalistes qui subirent ainsi le con- 
trecoup de "l'accueil'' fait à J.M. LEYE. Ce dernier incident, sans 
portée politique réelle, fait pourtant figure de moment fort dans la 
trame évènementielle et dans la montée des sentiments d'exaspération 
réciproques qui aboutirent aux évènements de juin. Des deux côtés, 
on avait en effet atteint un point de non-retour. Le lendemain même, 
un groupe de militants du VAP s'empara en représailles du gendarme 
français, LOPEZ, l'attacha et voulut le mettre de force dans l'avion 
pour l'expulser de l'île. Le peloton mobile de la milice française 
débarqué par avion in extremis permit de libérer le gendarme en mauvaise 
posture et d'éviter ainsi un affrontement massif avec les coutumiers 
qui au moment même se regroupaient pour "descendre" sur Lenakel. La 
Résidence de France jugea toutefois plus sage de rapatrier son gendarme, 
devenu alors la cible favorite des militants nationalistes majoritaires 
5 Lenakel. L'île fut alors véritablement laissée B elle-même, sans 
aucune garantie -même symbolique- d'un pouvoir extérieur pouvant inter- 
céder entre les factions. 

V. LA REVOLTE DE TANNA. 

1) L'INSURRECTION. 

a) La prise des quartiers administratifs. 

Le 25 mai, le dernier gendarme français quitta 
définitivement Tanna. Le 26, les "Modérés" engageaient l'épreuve de 
force. 

Dans la nuit, les voitures de l'enseignement français et 
des coopératives disparurent, passant dans la main des llModérésll. Le 
26 au matin, ceux-ci se rendirent maîtres de l'aérodrome empêchant 
l'avion de Port-Vila d'attérir et en fin de matinée envahirent la 
cité administrative d'Isange1. La foule composée d'environ 700 per- 
sonnes pressait le poste de police oÙ se tenaient les deux délégués 
du Gouvernement. Lorsque la réponse du Gouvernement survint, qui refu- 
sait les exigences des manifestants concernant le départ de ses délégués, 
les manifestants se firent de plus en plus menaçants. Une grenade lacry- 
mogène tirée du poste de police pour les disperser déclencha la violen- 
ce : les bâtiments administratifs furent pris de force et l'ancienne 
Délégation anglaise fut saccagée. Les miliciens gouvernementaux se 
disloquèrent et les deux délégués du Gouvernement furent alors capturés 
et emmenés au Centre Brousse, oÙ les rebelles refluèrent pour la nuit, 
abandonnant Isangel et la piste d'aviation, geste qui devait s'avérer 
une erreur tactique grave. 

b) L'intervention de la milice britannique. 

A l'aube du 27, un peloton des F.S.I. (Forces Spé- 
ciales d'Intervention), soit 24 hommes bien armés encadrés par un offi- 
cier et deux sous-officfers britanniques, attérrit à Tanna, dont le 
terrain avait été repris et gardé durant la nuit par les militants 
du VAP. La Résidence de France avait de son côté refusé d'intervenir 
sous prétexte qu'il s'agissait d'une affaire intérieure et en fait 
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pour laisser le champ libre aux groupes modérés, espérant qu'ils obtien- 
draient des concessions politiques. Le Résident britannique agit donc 
seul et de sa propre initiative pour rétablir l'ordre et la souveraineté 
du nouveau Gouvernement. 

A Lenakel, l'ambiance était alors survoltée, le VAP avait 
fait le plein de ses troupes qui se joignirent d'elles-mêmes aux Forces 
Spéciales pour les soutenir dans leur action. Commandées par le Major 
britannique, les Forces Spéciales suivies de plusieurs Land-Rovers 
chargées de militants VAP, se dirigèrent vers le Centre Brousse pour 
attaquer le "quartier général de la Nation TAFEA" et libérer les délé- 
gués prisonniers. Un engagement eut lieu sur la route, des cartouches 
de dynamite furent jetées par les rebelles, des volées de flèches ac 
cueillirent les policiers qui tirèrent à la mitraillette au-dessus 
de la tête de leurs assaillants et firent usage de grenades lacrymogènes. 
Les gardes de la Coutume se dispersèrent, plusieurs furent pris, le 
village de Lamlu investi. Pour les coutumiers, ce fut alors la grande 
fuite, mais les grands hommes, soit parce qu'dgés, soit par dignité, 
restèrent sur place : Noklam, son frère, etc... A ce moment de l'action, 
la police spéciale laissa la milice du VAP exercer sa "justice" : les 
prisonniers ligotés, jetés dans les camions et frappés, furent trans- 
portés sous leur garde à la prison de Lenakel. Les délégués du Gouver- 
nement furent libérés et le drapeau du TAFEA saisi : l'ordre revint 
B Lenakel. 

I 

c) La terreur. 

Des membres du Gouvernement légal firent le tour 
de l'île, cherchant 5 apaiser les esprits, mais les rumeurs qui circu- 
laient, vraies ou fausses mais toujours amplifiées, ne cessaient encore 
d'alarmer les esprits. Ipeukel, seul bastion '9nodérét1 encore en place, 
devenait le centre de la rébellion et sa place forte. Les membres du 
Gouvernement, qui voulaient s'y rendre pour discuter, virent leur accès 
bloqué. Les partisans "modérés" y affluaient de toutes parts, Alexis 
YOLOU et les siens les rejoignirent en bateau, les "John Frum" de Port- 
Vila revinrent en catastrophe. Le village d'Ipeuke1, cerné de toutes 
parts, devenait le symbole même de la résistance au Gouvernement. 

Dans le reste de l'île par contre, l'ordre était celui de 
la milice locale du VAP : aidée par les Forces Spéciales, celle-ci 
investissait les villages coutumiers les uns après les autres et arrê- 
tait les principaux leaders, notamment TUK NAO dans le Sud. Le bruit 
courait alors que les prisonniers faisaient l'objet de sévices et d'hu- 
miliation. Bref, une chasse à l'homme incontrôlée régnait dans le reste 
de l'île, d'autant que le 30 mai, le Major anglais et la moitié du 
peloton des Forces Spéciales d'Intervention avaient regagné Port-Vila 
oÙ l'on craignait de nouveaux troubles (1) : l'île était abandonnée 

(1) Dans la nuit du 27 au 28 mai, les de Santo s'étaient 
emparés en effet de Luganville et le Gouvernement, qui craignait une 
tentative similaire 3. Port-Vila, battit le rappel de ses troupes. Appa- 
remment les évènements de Santo et de Tanna étaient coordonnés pour 
imposer au Gouvernement central une négociation en position de force 
ou aboutir à une sécession. 
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S. sa folie. Le Ministre KORISA, seul représentant du Gouvernement légi- 
time sur Tanna, empêcha toutefois ses partisans les plus décidés dlat- 
taquer Ipeukel. Cet,te semaine fut à Tanna une semaine de grande peur, 
la moitié de la population vivait dans la crainte de l'autre, la brousse 
était pleine de gens qui se cachaient et ne dormaient plus dans leur 
village. D'Isangel, des bruits de plus en plus tenaces provenaient 
sur les sévices subis par les prisonniers. 

2) LA TRAGEDIE. 

a) La nuit du 11 juin. 

A Ipeukel, on décida de libérer les prisonniers. L'action 
fut décidée pour la nuit du 10 au 11 juin. Le soir même, les hommes 
burent une seule coupe de kava et prononcèrent le tamafa de guerre, 
tous se confessèrent à l'esprit de John Frum, s'enduirent le corps 
de lait de coco (magie de pureté avant l'action guerrière) et placèrent 
des fleurs dans leurs cheveux (médiation avec les ancêtres). L'anthro- 
pologue britannique MAC CLANCY, qui se trouvait alors 5 Ipeukel, a 
décrit ce départ : "Les homes étaient pour Za p h p a r t  munis d'armes 
coutumières, arcs e t  f l èches ,  frondes, pierres de j e t ,  "nal-nalrr, quel- 
ques-uns seulement é taient  armés de f u s i l s  de chasse antiques ; i l s  
quit tèrent IpeukeZ dans Zu n u i t ,  au miZieu des pteurs e t  des chants 
des femmes. AZexis YOLOU, CharZey NAKO e t  ISAKWAN conduisaient l e s  
partisans, au nombre d'environ 300". 

Le mouvement ne pouvait passer inaperçu de tous les guetteurs 
qui surveillaient alors le village encerclé ; très vite des émissaires 
partirent prévenir Isangel oÙ l'on organisa la "réception". Tout au 
long de leur marche nocturne, les "rebelles" furent ainsi surveillés, 
la surprise sur laquelle ils comptaient pour délivrer leurs camarades 
allait à Isangel se retourner contre eux. 

Arrivés B Lenakel, un groupe d'environ cinquante coutumiers 
se porta sur l'aérodrome sous la direction de Mariano, frère d'Alexis; 
ils dispersèrent la garde de la milice du VAP et tentèrent de dynamiter 
la piste, sans grande efficacité d'ailleurs. Pendant ce temps, Alexis 
menant le gros de la troupe surgiesait B Isangel face au centre commu- 
nautaire et plus loin la prison britannique, oÙ se tenaient les 27 
prisonniers qu'il voulait libérer. I1 semble qu'il ait très vite com- 
pris qu'il ne se trouvait pas en position de force et qu'"on1' l'atten- 
dait. I1 était alors trois heures du matin : devant les coutumiers 
s'étendait une sorte de creux topographique bordé de deux haies d'hibis- 
cus :'face à eux et sur les côtés, les entourant déjà, se trouvaient 
les policiers du peloton mobile et surtout un nombre indéterminé de 
militants du "Vanuaaku Pati", certains d'entre eux étant armés de fu- 
sils. Deux Land-Rovers, phares allumés, braquèrent alors leur lumière 
sur les "visiteurs". S'il s'était vraiment agi d'une attaque en règle, 
sans doute la troupe des aurait-elle procédé autrement; en 
fait les coutumiers restèrent en groupe compact et indécis devant le 
dispositif de leurs adversaires et Alexis YOLOU s'avança seul pour 
négocier la libération des prisonniers. 

I1 fut reçu par son cousin germain, le Ministre, et les deux 
hommes entrèrent dans le centre communautaire ; aux demandes d'Alexis, 
le Ministre répondit qu'il fallait attendre le matin pour contacter 
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par radio le Gouvernement, lui-même n'ayant pas compétence pour agir 
dans ce sens. Le leader des John Frum réclama en outre la venue sur 
Tanna de deux représentants des puissances de tutelle pour participer 
à la négociation, ce qui lui fut accordé. D'après les témoignages, 
l'entretien entre les deux hommes se serait déroulé dans une atmosphère 
presqu'amicale et détendue. Dehors, les coutumiers, toujours groupés, 
s'étaient assis, certains fumaient, d'autres dormaient. Bref ce n'était 
pas une atmosphère d'excitation, dans leurs rangs du moins, et la fati- 
gue de l'heure jouait. 

Alexis revint vers ses hommes ayant pris la décision de se 
retirer à ,Loanatom et d'attendre le matin pour reprendre la négociation. 
Mais d'autres leaders "modérés" refusèrent de quitter les lieux, réité- 
rant leurs exigences de libération immédiate. La discussion reprit 
encore entre KORISA et YOLOU ; enfin ce dernier revint, donnant cette 
fois l'ordre de départ. 

Les "Modérds" étaient alors en train de se lever, un mouve- 
ment se dessina chez eux et c'est 5 ce moment que le tir se déclencha. 
Les policiers tirèrent leurs grenades lacrymogènes à tir tendu et cer- 
tains militants gouvernementaux ouvrirent le feu. Au même moment, un 
peu avant ou un peu après -ce point reste obscur- les prisonniers 
édatèrent la porte de la prison et se libérèrent eux-mêmes. La troupe 
des ttModér6s't rassemblés et sans moyen de défense réel subit de plein 
fouet ce tir qui la prenait à la fois de front et de revers : on compta 
un mort, douze blessés par balle ou par plomb, donttrois graves et 
vingt et un blessés légers (Rapport MAC KAY). Aucune victime ne se 
trouvait dans le camp des gouvernementaux. Le seul mort de cette nuit 
tragique fut Alexis YOLOU, dont on retrouva le corps exsangue vers 
6 heures du matin 5 quelques mètres du lieu d'affrontement, le corps 
portant plusieurs blessures, par balles et par "objet  contondant:' 
comme le dira le rapport officiel. Selon le Docteur GUIDON, qui examina 
le corps "Atexis YOLOU a é t é  achevé sur ptace e t  6 t erre  -aucun doute 
ne subsistant après t 'observation des Zésions" (lettre personnelle). 

b) Les différentes versions en présence. 

Plusieurs versions contradictoires existent quant 
à la nature des faits. Selon la version officielle, les "Modérés" au- 
raient fait mouvement vers le centre communautaire au lieu de s'en 
retirer, ce qui aurait déclenché le tir. Par ailleurs, les prisonniers, 
en se libérant eux-mêmes, auraient causé un mouvement dangereux de 
confusion. Selon les WodéréstI, par contre, c'est lorsqu'ils se levèrent 
pour se retirer et sans intention de combattre qu'ils furent fusillés 
2 bout portant. Beaucoup affirment avoir entendu l'ordre de tir :"Feu, 
f eu ,  tuez-tes,  ce sont des fous". Ce serait alors à ce moment, entendant 
les coups de feu,que les prisonniers auraient enfoncé leur porte pour 
se libérer. Alexis, quant à lui, se trouvait alors en position critique, 
puisqu'il était seul, encore séparé de ses hommes et tout près de ses 
adversaires. I1 ne mourut pas de ses blessures, mais de l'hémorragie 
qu'elles provoquèrent et de l'absence de soins : plusieurs hommes pris 
dans la fournaise l'entendirent alors dire ces paroles : '?T'ai perdu 
mes enfants". 

La version officielle du Gouvernement fut donc celle de l'ac- 
cident, la nuit, la confusion créée par des mouvements incontrôlés 
auraient été la cause de la tragédie. Pour les partis "modérést1, il 
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s'agissait bel et bien d'un guet-apens qui visait à l'assassinat des 
trois leaders qui conduisaient la troupe des "Modér6s". ISAKWAN, Char- 
ley NAKO purent s'enfuir, mais on ne rata pas Alexis YOLOU, député 
de Tanna et figure de proue du mouvement. Le juge anglais, Graeme MAC 
KAY, qui fut chargé de l'enquête officielle, se cantonna dans une pru- 
dente réserve : "PZusieurs versions des choses ont &te' donne'es e t  
es t  c la ir  que la s i tuat ion é t a i t  t r è s  confuse" (p.7) écrivit-il dans 
son rapport distribué à la presse. Par ailleurs, il ressort de son 
enquête que la police ne fit pas usage de ses armes, mais seulement 
de ses grenades lacrymogènes. Sur le point précis de la mort d'Alexis, 
le rapport MAC KAY conclut : 

''Les éZéments dont nous disposons tendent Ci f a i r e  penser 
que 3 ou 4 personnes di f férentes  se sont rendues coupables de meurtre 
ou de tentat ive  de meurtre (sur Za personne d'AZexis YOLOUI. D'autres 
accusations peuvent égazement ê t re  portées : dommage corporel involon- 
ta i re  ayant provoqué Zu mort en t i rant  au hasard, Zorsque des gens 
sont Ci proximité. Tous ces points  requièrent des preuves solides : 
c 'es t  pourquoi, faute  d'un nouvel é2ément s6riez.u ou d'une révéZation 
de ceux qui ont été implique's dans Zes e'vènements, j e  ne suis pas Ci 
même de procéder c ì  des arrestations ou de relever des charges dans 
2 'a f faire  de Zu mort d'AZexis YOLOU" (p.12) (1). 

- 

Le matin, sur la piste d'aviation facilement réouverte, les 
pelotons mobiles des deux Résidences revinrent enfin sur Tanna. Dans 
l'île, l'évènement avait causé un traumatisme. Si à Lenakel, quelques 
miliciens armés de fusil pavoisaient, l'atmosphère des deux côtés était 
plutôt celle du sentiment d'une catastrophe et de l'abattement. Le 
Ministre KORISA offrit lui-même sa démission au Premier Ministre, qui 
la refusa. Visiblement le meurtre d'Isange1 "choquait" et chacun des 
camps rejeta sur l'autre la responsabilité de l'évènement. "Le sang 
d'AZexis YOLOU retombera sur ses assassins" affirma le Résident fran- 
çais, ROBERT. "Nous sommes tous responsables de l a  mort d'Alexis YOLOU" 
déclara plus tard le Résident anglais, STUART, devant l'Assemblée 
Représentative. 

Avec la disparition d'Alexis, le mouvement coutumier était 
réellement brisé et au moins dans ce camp personne n'avait plus le 
coeur à se battre. Sans doute rencontre-t-on là l'une de ces différen- 
ces qui opposent un parti politique et un mouvement traditionnel. Le 
premier est structuré, le second est animé ; dans le premier cas, la 
disparition d'un leader est un perte conjoncturelle, dans le second, 
il provoque l'effondrement du mouvement. Alexis était devenu le chef 
de la révolte de Tanna et celle-ci mourut avec lui, plus exactement 
la phase activiste du mouvement coutumier se trouva brutalement inter- 
rompue. John Frum et coutumiers revinrent alors à ce qu'ils avaient 
si longtemps connu au temps de la colonisation : la marginalisation. 

c) Le dernier des drapeaux. 

L'attention générale se détourna par la suite vers 
les évènements de Santo qui occupèrent le devant de la vie politique, 
tandis que le Gouvernement parvenait enfin à installer sa souveraineté 
sur Tanna, sans plus rencontrer de résistance. Les leaders du "Vanuaaku" 

(1) A la suite de son enquête, le juge MAC KAY donna sa dé,mission et 
quitta l'Archipel. L'affaire fut classée. 
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tâchèrent de rétablir la paix civile dans l'île, bien qu'en affirmant 
que, dès que l'affaire de Santo serait réglée, les rebelles auraient 
à rendre compte de leurs actes. 

Un mois après l'Indépendance, un bateau de 1'U.S. Navy vint 
mouiller à Tanna avec à bord des membres du Gouvernement. Le but était 
de montrer aux John Frum de Tanna que leur défaite n'était pas seulement 
tactique, mais qu'elle était aussi morale, puisque les Américains, 
alliés mythiques des John Frum, étaient en fait devenus les alli& 
de leurs adversaires du Vanuaaku". Les John Frum d'Ipeukel, oÙ flot- 
tait toujours la bannière étoilée, ne bougèrent pas pour autant dans 
leurs convictions, cette tentative ne faisant d'ailleurs qu'imiter 
beaucoup d'autres de ce genre qui avaient eu lieu lors de la période 
condominiale. Les John Frum eurent nouveau l'impression que les chré- 
tiens se moquaient encore de leurs croyances et ils s'enfermèrent encore 
plus dans leur isolement. 

En septembre aussi, les leaders politiques locaux du VAP 
organisèrent des cérémonies llcoutumières'' de réconciliation en présence 
des membres du Gouvernement : la plus importante de celles-ci eut lieu 
dans le Sud-Ouest de l'île, une autre aussi eut lieu entre les gens 
de Loanatom, village d'Alexis YOLOU, et ceux de Lowkataï, village du 
Ministre KORISA. Le drapeau national du Vanuatu fut enfin hissé dans 
le Centre Brousse, près de Lamlu, sur le lieu même oÙ celui du TAFEA 
avait été hissé. Enfin, les John Frum d'Ipeuke1 rendirent le drapeau 
VAP qu'ils avaient pris en février 1978, mais la police laissa encore 
en place le drapeau américain qui continua un certain temps de flotter 
sur Ipeukel. A ces différentes mesures politiqueade "paix civile" 
prises à l'initiative du vainqueur, les groupes ex-modérés participèrent 
surtout par crainte. S'ils acceptaient que la justice vienne enquêter 
sur les évènements qui s'étaient produits à Tanna depuis 1977, ils 
entendaient mal que celle-ci ne s'intéressât qu'à eux, leurs adversaires 
étant également concernés par la rupture de l'ordre public sur l'île. 

La justice vint en janvier 1981, lorsque les affaires ayant 
ét6 réglées dans le Nord de L'Archipel ;our les groupes ayant soutenu 
la tentative de sécession du Vemarana, le juge COOKE, son tribunal 
et les détachements d'intervention de la police mobile se rendirent 
dans les îles du Sud. Un jour de janvier, la police, l'arme au poing, 
encercla Ipeukel. Les drapeaux américain et français, qui y flottaient 
toujours, furent descendus et le drapeau du Vanuatu fut enfin hissé 
sur le village séditieux, symbole de la révolte de Tanna. L'ordre fut 
donné 5 la population de monter chaque jour ce drapeau et de l'abaisser 
tous les soirs ; les villages voisins se chargeant de la surveillance. 
Puis ce fut le jugement des llrebellesl' : 256 furent condamnés à des 
peines allant de 1 mois à 1 an de prison ou 5 des amendes. La juris- 
prudense fut expéditive, sans avocat, ni véritable procédure, le juge 
COOKE distribuant sereinement ses sentences ,devant des accusés qui, 
pour l a  plupart, se taisaient et défilaient devant lui, un à un, village 
par village. Les sentences étaient malgré tout assez légères. Visible- 
ment, le Gouvernement, tout en voulant marquer son autorité, entendait 
régler rapidement l'affaire et tourner la page. I1 eut notamment la 
sagesse de ne pas toucher 5 MWELES, prophète et figure vivante du mouve- 
ment millénariste. 
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be camp des anciens rebelles se clôt depuis dans le silence. 
Les fêtes de John Frum continuent pourtant à avoir lieu en cercles 
restreints et dans les esprits le souvenir des évènements dramatiques 
de la nuit du 11 juin n'est pas prêt de disparaître. Le Gouvernement 
de Vanuatu paraît avoir adopté une politique souple ; il n'interfère 
pas dans les conflits fonciers inter-groupes au bénéfice de ses parti- 
sans et laisse la liberté de réunion et de "culte" à ses anciens adver- 
saires. 

La mort d'Alexis YOLOU, l'absence de tout jugement représen- 
tent pour le camp coutumier la marque d'une douleur. La souvenir de 
la nuit tragique est entré dans l'inconscient collectif et il participe 
déjà à la tradition orale d'une île qui cultive la mémoire de son passé. 
A côté de I'bglise catholique de Loanatom, sur la tombe du jeune député, 
son père et ses frères ont inscrit ces mots : "AZexis YOLOU, 30 ans, 
assassine' Ze 1 2  juin 1980". 

A ce jour, un seul responsable à un rang élevé du Vanuaaku 
Pati" est venu se recueillir sur la tombe d'Alexis, Iolu ABBIL, origi- 
naire du village chrétien voisin, Loaneaï, et premier leader de cette 
tentative d'union éphémère et mal comprise du Nikoletan. I1 est venu 
pleurer la mort de son I1frère" et ce geste, même s'il ne fut que le 
geste personnel d'un homme de Tanna envers un autre, est de ceux qui 
préparent par-delà les sentiments de haine et de vengeance d'autres 
lendemains et une réconciliation possible. C'est en tout cas cette 
image finale qu'il faut retenir, comme clôture véritable de l'histoire 
du Condominium et la seule qui soit porteuse d'avenir politique pour 
la jeune nation de Vanuatu et pour l'île de Tanna. 

O 

O O 

I1 est à craindre que la vocation politique essentielle des 
gens de Tanna ne soit maintenant de s'opposer systématiquement 5 tout 
pouvoir dominant, quelle que forme qu'il prenne. Toute fraction de 
l'île visant au pouvoir sur l'ensemble du territoire insulaire et pour 
cela s'appuyant sur une structure extérieure forte suscite de façon 
quasi instinctive 1a.naissance d'un contre-pouvoir et la montée d'une 
faction rivale qui la combat. Cela s'est vérifié lors de la Tanna Law 
et de l'emprise missionnaire, lors de la prise du pouvoir par les COU- 
tumiers imposant à l'inverse la loi du %al-rial" ; ce l'est aujourd'hui 
contre le Gouvernement légal et la fraction de l'île s u r  laquelle il 
s'appuie. La majorité de l'île ne cesse ainsi de basculer d'un pôle 
à l'autre par un jeu subtil de recherche des équilibres dans le pouvoir, 
toute nouvelle puissance dans un lieu ou dans un groupe suscitant ail- 
leurs la naissance d'un lieu et d'une force antagoniste. 

En 1982, deux ans après l'Indépendance, dans le contexte 
du pouvoir triomphal du VAP, parti qui avait gagné la bataille de 
l'Indépendance et 2 ce titre exerçait la tdtalité du pouvoir, des élec- 
tions partielles eurent lieu à Tanna pour remplacer le siège vacant 
d'Alexis YOLOU. Ce fut un l'ancien Président du parti fédéral, 
Jean-Marie LEYE, originaire pourtant d'une autre île, qui fut largement 
élu. 
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En novembre 1983 enfin eurent lieu les dernières élections 
désignant les nouveaux députés de l'Assemblée Représentative. Le VAP, 
comme on pouvait s'y attendre, garda sa majorité nationale, bien qu'elle 
se soit effritée un peu, en faisant élire 24 députés contre 15 à l'oppo- 
sition "modérée". Par contre sur Tanna, et c'est la seule île oh le 
phénomène se produisit, la majorité bascula vers l'opposition, les coutu- 
miers '+nodérés" obtenant 2.585 voix (50,5 % des suffrages), le VAP 
2.072 voix (40,4 %) ,  tandis que les diverses oppositions représentaient 
465 voix, soit un pourcentage de 9,l % ("?'"-Ta"', Décembre 1983). Sur 
les cinq députés élus de l'île, trois appartiennent donc au camp "modé- 
ré'' qui soutint la révolte et deux à la majorité gouvernementale qui 
s'y opposa. 

La division de La société insulaire apparaît cette fois insti- 
tuée dans les moeurs politiques. La fracture culturelle qui sépare les 
diverses fractions de l'île semble en tout cas loin d'être résorbée. 
Elle ressurgira sans doute sous d'autres formes et avec d'autres leaders. 
Un seul chapitre manque encore h l'histoire de Tanna, celle du pardon 
réciproque entre les frères séparés, il y faudra du temps. 



Vingt-deuxième chapitre 

LA MÉTAPHORE JOHN FRUM 

Le surgissement d'une société religieuse 
et la recherche de ses causes 

L'échec politique des mouvements coutumier et millénariste 
de Tanna entraînera-t-il leur chute ? Rien n'est moins sûr ; la longue 
mémoire du peuple de Tanna a forgé une identité qui ne se dissoudra 
pas d'elle-même. Sans doute ses expressions politiques changeront, mais 
ses orientations culturelles, inscrites dans le temps long de l'histoire, 
risquent de vivre longtemps encore. En ce sens, la croyance en John 
Frum représente un exemple singulier de permanence. 

Et sans doute la véritable question est-elle bien là. Comment 
se fait-il, plus de 40 ans après les premières apparitions de John 
Frum et l'échec successif des différentes prophéties qui annoncèrent 
son retour, que le mouvement soit toujours bien vivant ? 

Une partie de la réponse à cette question consiste à dire 
que s'il en est ainsi, c'est peut-être parce que, dès le départ, le 
mouvement John Frum, s'il était bien un millénarisme, n'était pas vrai- 
ment un "cargo-cult" (1). 

(1) Le même problème se pose du reste pour les mouvements "politico- 
religieux à base millénariste" qui surgirent aux îles Salomon peu après 
ou pendant la Seconde Guerre Mondiale. On lire à ce sujet H. LARACY (1979) 
et surtout R .  KEESING (1978) qui, dans son étude sur le "Maasina rule", 
s'élève également contre les explications classiques de type l'culte 
du cargo". 
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I. LA CROYANCE AU RETOUR DE JOHN FRUM. 

1) LE DEPASSEMENT DES "CONTRAIFUIS". 

On a tellement glosé sur l'aspect irrationnel de 
la pensée des John Frum qu'il est peut-être temps de rétablir 2 leur 
égard une certaine vérité. Certains de leurs adversaires de Tanna 
ont tout fait notamment pour décrire les John Frum comme des "anaZpha- 
be'tes", sans cohérence intérieure, rêveurs impénitents, qui croyaient 
n'importe quoi. Ils ont été servis dans un sens par le long silence 
des sectateurs de John : ceux-ci, en quelque sorte traumatisés par 
la répression qui s'était abattue sur eux, de 1941 h 1956, adoptèrent 
pendant longtemps l'attitude du secret absolu. I1 ne fallait rien 
dévoiler aux Blancs ni même aux chrétiens de l'?le, car ils ne pouvaient 
pas comprendre, et tout ce qu'on pouvait leur dire risquait ensuite 
d'être retourné en railleries et moqueries humiliantes, mais aussi 
en justification pour une nouvelle répression. Une telle attitude 
permettait facilement de faire courir des rumeurs sur leur compte 
et des jugements faciles. 

Les John Frum n'acceptèrent de parler de leurs croyances 
qu'à partir de 1978, lorsqu'ils eurent le droit enfin d'élever leur 
drapeau. Ce geste signifiait pour eux la réparation d'une injustice 
et la reconnaissance officielle de leur culte et de leur identité. 
Jusqu'alors on n'avait eu droit qu'à un discours fragmenté et rarement 
cohérent ; on eut alors soudainement le discours global. 

La vision du monde des John Frum se différencie en premier 
lieu de celle des coutumiers purs. La pensée traditionnelle des païens 
de Tanna laisse apparaître, comme on l'a vu, un certain corps de doc- 
trine : le refus de la modernité s'allie pour eux à une nostalgie 
des origines qui s'exprime par le mythe du"Grand Retour"à la Nepro. 
En d'autres termes, la pensée traditionnelle, en réifiant son passé, 
fait de lui la norme du présent ; elle se sert de ce passé comme une 
mesure, un canon idéal qui lui permet de contester l'actuelle situation 
qu'elle appréhende comme un chaos. 

Les John Frum ne partagent pas cette vision : au premier 
abord, c'est même le contraire qui apparaet. Ils se projettent en 
effet dans l'avenir d'une parousie future, ils ne refusent pas le 
monde d'aujourd'hui, mais ils attendent le retour de celui qui va 
en accomplir les promesses. Pourtant cette projection dans le millénium 
ne s'opère pas par une rupture avec le "passé païen", comme par exem- 
ple le christianisme, au moins au niveau de la doctrine philosophique, 
le fit plus ou moins avec le passé culturel des peuples qu'il convertit 
en Europe ou ailleurs. La Coutume de Tanna est en effet intégrée dans 
le message de John Frum qui, pour cette raison, peut être qualifié 
de syncrétique ; il tente de concilier en effet les apports de la 
modernité et ceux de la tradition, plus exactement encore il n'accepte 
le "messianisme chrétien" que dans le cadre de sa propre tradition 
"païenne" et dans la vision d'un temps et d'un espace traditionnels. 

Pour les ''coutumiers païens", qui sont de vrais "traditionnalis- 
tes", l'bge d'or se situe au commencement des temps et le "sens de 
l'histoire'' consiste h revenir B cet Etat idéal. Les groupes chrétiens 
croient au contraire à la "fin des temps" et dans un bge d'or qui 
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se réalise avec la marche en avant de la société. Mais entre ces deux 
pôles idéologiques, il devient difficile de situer la croyance John 
Frum ; elle est à la fois l'un et l'autre ; elle résorbe cette contra- 
diction dans l'attente d'une parousie future et toute proche. Elle 
vise 2 restaurer la Tradition, non pas pour elle-même, mais en 
tant que condition nécessaire au surgissement d'un monde nouveau et 
idéal. Pour les John Frum, la Coutume est le meilleur des chemins 
conduisant à l ' u t o p i e  mitténariste. 

Par bien des aspects, la pensée des John Frum déroute, mais 
elle n'est pas pour autant dénuée de cohérence, car en s'efforçant 
de dépasser les "contraires", elle cherche 2 se poser comme une nouvel- 
le harmonie conciliant des visions du monde différentes ; ce faisant, 
elle se construit dans un mouvement de l'esprit qui n'est pas non 
plus sans intérêt, ni richesses intérieures. 

La pensée John Frum s'exprime par un mythe fondateur, au 
sens oh Paul CLAVAL (1980) emploie ce terme. Elle débute, s'anime 
et se poursuit ensuite par tout un cortège d'images et de métaphores 
vivantes qui, en quelque sorte, la nourrissent, la ressourcent et 
l'appellent constamment à de nouveaux développements. Le mythe fonda- 
teur John Frum est aujourd'hui éclaté en une multitude de variantes 
et d'épisodes locaux, comme le sont tous les grands mythes mélanésiens 
de Tanna. I1 s'exprime de façon poétique et rituelle dans les chants 
et les danses des fêtes du vendredi et de façon métaphorique dans 
les visions par lesquelles les "cordes" de John font passer leur messa- 
ge. Plutôt que de donner un examen des différentes versions du mythe, 
vaste choix qui nous entraînerait à écrire une nouvelle étude, pour 
laquelle le linguiste ou le spécialiste de la traduction orale serait 
d'ailleurs mieux armé, ou encore d'essayer de faire une synthèse de 
tous ces mythes, ce qui nous amènerait à opérer un choix artificiel 
et sans doute B obéir inconsciemment 5 des a priori culturels, comme 
par exemple celui de donner une forme par trop déductive 5 une pensée 
qui évolue dans d'autres normes, la meilleure formule, ou la moins 
mauvaise, m'a paru de choisir dans tout le corpus des textes recueillis 
sur le terrain celui qui apparaissait le plus significatif et le plus 
complet et de le restituer dans la forme dans laquelle il m'avait 
été livré. 

Pour ce faire, j'ai choisi la version du mythe qui m'a été 
raconté à Loonow par l'un des visionnaires du mouvement associé à 
Ipeukel (1). Cette version du mythe fondateur peut être considérée 
comme étant acceptée par tous les groupes composant le chemin d'alliance 

(1) C'est un païen du Centre Brousse qui, au cours d'un nekowiar, 
qui avait lieu à Ipeuruk dans la région du Lac Siwi, m'introduisit 
auprès de N., en me disant "celui-% t'expliquera bien qui e s t  John 
Frwn, car i t  t ' a  connu". N. accepta de me raconter le mythe, si je 
venais chez lui un peu plus tard, en me spécifiant "Avant nous nous 
tais ions,  mais maintenant que t e  drapeau de John f t o t t e  6 Ipeuket. 
nous avons décidé de re've'ler t e s  choses cachées". N. fut l'un de ceux 
qui furent emprisonnés 5 la suite de l'affaire des "arracheurs d'éti- 
quettes" en 1947. 
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d'Ipeuke1 ; elle n'en diffère dans les autres places de danse que 
par quelques détails locaux qui visent surtout à donner B ces groupes 
une meilleure place dans l'élaboration mythologique, place que les 
visionnaires proches du lieu fondateur tendent parfois B négliger. 
Dans ce grand mythe qui, comme tous les grands mythes de Tanna, commence 
avec la fondation du monde, l'essentiel de la croyance tient (1). 

2) LE MYTHE ACTUEL DU RETOUR DE JOHN FRUM. 

a) Le voyage de NOA et le retour de John. 

Les pierres e t  l es  plantes de Tanna appartiennent 
Ù WUNGHEN ( 2 ) .  WUNGHEN créa Tanna e t  avec Tanna toutes les  pierres 
e t  toutes les  plantes. WUNGHEN habite son royawne, le  Mont Melen. 
Des grandes pierres surgirent l e s  premiers hommes : ce furent  KARAPA- 
NEMUM, KALPAPEN ( 3 )  e t  NOA ( 4 ) ,  tous t r o i s  étaient des f rères  qui 
portaient en eux l ' e s p r i t  e t  la  puissance magique de WUNGHEN. 

NOA e'tait un homme de couleur noire come ses deux f rères .  
I l  eut t r o i s  fi ls ,  Z'aGzé du nom de HAM é t a i t  e'galement de couleur 
noire. Le second f i l s ,  appelé JAMES, é t a i t  de couleur blanche, l e  
troisième enf in  é t a i t  un me'tis du nom de SET. Ces t r o i s  f i l s  eurent 
de nombreux enfants qui se multiplièrent.  Tanna contenait Ù c e t t e  
époque tous l e s  animaux de la  cre'aation dont parle l a  Bible (éléphants, 
l ions,  zèbres, vaches, e tc . . . ) .  

KARAPANEMUM e t  KALPAPEN habitaient ensemble en haut du Mont 
Tukosmera, NOA habitait  dans l a  montagne de Yenkaki, au-dessus de 
Sulphur Bay, près de l a  place de danse d'Embuitoka qui l u i  appartient. 

KARAPANEMUM e t  KALPAPEN s 'inquiétèrent car l ';le devenait 
t r o p  peuplée. I l s  appelèrent un soir  NOA pour boire avec l u i  l e  kava 
Ù Eneiha.2: (sur l e  Mont Tukosmera) e t  i l s  l u i  conseillèrent de construire 
un grand bateau pour qui t ter  l '? le  avec sa population e t  ses animaux. 

(1) Là encore ce mythe m'a été donné en bislama et je l'ai traduit 
dans les termes qui me paraissaient les meilleurs. Mais contrairement 
aux autres mythes traditionnels qui sans doute perdent de leur richesse 
à ne pas être traduits directement de la langue vernaculaire, le mythe 
John Frum llcoulel' bien en bislama, vraisemblablement parce qu'il a 
été pensé d'abord dans cette langue. 

(2) WUNGHEN à White Sands ou WUNGHIN sur la côte Ouest est le dieu 
créateur de la terre de Tanna. 

(3) On associe B KALPAPEN le symbole du bâton de la "marche", car 
dans la Coutume KALPAPEN est un héros marcheur, créateur des routes, 
comme la route Naokonap qui traverse l'île par le milieu et dont le 
sillage se perd loin de Tanna (voir 

(4) NOA n'est autre que le NOE de la Bible. On ne le retrouve donc 
pas dans les mythes traditionnels des païens oÙ, en revanche, KARAPANE- 
MUM et KALPAPEN sont des personnages centraux. NOA est donc un héros 
purement John Frum qui de ce fait joue un rôle essentiel dans la mytho- 
logie du mouvement. 

IIèine Partie). 
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NOA commença à construire son bateau dans un des creeks de 
l a  montagne de Yenkahi, puis il y fit entrer tous l e s  animaux, mais 
p a r m i  l es  homes,  beaucoup se moquaient de lui en l e  voyant f a i r e  
ce grand bateau, surtout ceuz de la  montagne e t  du Centre Brousse. 

Quand l e  bateau fut prêt, NOA %'appela %'"Arche" e t  il prévint 
KALPAPEN e t  KARAPANEMUM de la  fin de son t ravai l .  Le déluge a%ors 
fondit  SUP Tanna, tous les  homes montèrent sur %e bateau ; ceux qui 
restèrent périrent.  KALPAPEN donna d NOA un crayon e t  un l ivre  ( l ) ,  
puis i% monta c ì  bord l e  dernier e t  ferma la  porte du bateau qui p a r t i t  
droit devant dans l a  mer. 

KARAPANEWM resta seul dans l ' î l e .  I l  se dissimula dans une 
grotte souterraine, gardant avec lui l es  pierres e t  l es  plantes les  
p lus  importantes de la  Coutume de Tanna. L'eau submergea l '?le.  

Le bateau vogua d'abord vers Port-Résolution, mais l a  baie 
lui é t a i t  fermée e t  i% dut f a i r e  un détour ear les  magiciens avaient 
f a i t  j a i l l i r  à ce t  emplacement une montagne de façon 2 ce que les  
routes des tortues  sacrées soient préservées du déluge. 

Les homes noirs,  l es  fils de HAM, tenaient la  barre du bateau, 
mais lorsqu' i ls  v irent  au loin que l e  déluge s ' é t a i t  apaisé, certains 
d'entre eux plongèrent e t  revinrent jusqu'à Tanna, ce qui explique 
aujourd 'hui que l ' î l e  soit peuplée uniquement d'homes noirs. 

Les hommes de race métisse, %es fils de SET, l es  remplacèrent 
6 la barre. La première. ?le oÙ i % s  abordèrent fut Samoa e t  KALPAPEN 
dit Ci NOA d ' y  %aisser un komme : un métis descendit du bateau. I l  
en fut ains i  de toutes  les  î % e s  du monde, ce l le  de Polynésie, puis 
cel les  de %'Afrique. El%es sont s i  nombreuses que l 'on ne sa i t  plus 
les  énwnérer, mais Ci chacune NOA donna des noms e t  laissa des hommes 
e t  des animaux. 

Lorsque tous les  métis furent descendus, %es Blancs, l es  
fils de JAMES, prirent %eur place au gouvernail. : ce fut %e tour de 
la  France ; KALPAPEN comanda de débarquer l e s  grands animaux, comme 
les  étéphants e t  l es  Zions, mais i% n'y  en avait  déjà plus. "Bien, 
rétorqua a%ors KALPAPEN, nous appe%lerons cet  endroit "finis" ( e  ' e s t  
f i n i )  e t  c 'es t  Za raison pour laque%le la capita%e de %a France s'ap- 
pe l le  aujourd'hui Paris (2). 

Enfin %e bateau a t te igni t  Big Land, la Grande Terre, c ' é t a i t  
l e  dernier pays du monde, l e  plus grand de tous. NOA f i t  dkbarquer 
%es animaux qui restaient : les  chevaux, les  vaches e t  l e s  taureaux. 

(1) Le livre et le crayon sont utilisés comme les deux symboles du 
savoir et de la connaissance scientifique moderne. 

(2) Par analogie phonétique obtenue en bislama entre "finis" et llParisl', 
en prononçant le "s" terminal et en appuyant sur la dernière syllabe. 
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Tous e'taient de bons animaux. Enfin les  derniers hommes qui restaient  
à bord : l es  fils de JAMES e t  des f i l s  de HAM de'barquèrent ensemble (11. 
NOA j e t a  alors Ci t erre  l e  maìteau avec lequel il avait construit  l e  
bateau e t  descendit l u i  aussi ,  tandis que KALPAPEN continua sa route, 
e t  l ' o n  appela depuis ce grand pays "Hammer Iken" -le pays du marteau-, 
nom qui ensuite a donné llAmerica" (2).  

A NOA e t  son peuple, KALPAPEN donna pour mission de poursui- 
vre l e  travai l  du livre et du crayon e t  d'atteindre la  sagesse ("casem 
wise"),  c 'est-à-dire la  connaissance. C'est la raison pour laquelle 
l 'Amérique es t  devenue aujourd'hui l e  grand pays, ce lu i  oÙ l 'on s a i t  
l e  plus de choses e t  oÙ l ' on  re'aalise des prouesses techniques. 

Bien plus tard,  des Blancs revinrent 6 Tanna ; i l s  apportaient 
les  f r u i t s  de l a  connaissance que NOA leur avait donne'e, mais i l s  les  
gardèrent pour eux. Les missionnaires vinrent aussi  e t  i l s  construisi-  
rent des e'gzises ; i l s  pre'tendaient enseigner aux hommes de Tarma 
-les f i l s  de HAM qui avaient saute' du bateau pour revenir sur l '<le-  
mais tout  ce q u ' i l s  leur disaient ,  les  hommes de Tanna l e  savaient 
de'jà. 

Les gens de Tanna allèrent Ci l 'e 'glise,  mais leur coeur r e s t a i t  
partage'. Les vieux leur disaient : "Prenez ce que les  Blancs vous 
donnent ; notre pouvoir ne s ' e s t  pas encore révéle'. Son jour n ' e s t  
pas venur'. 

Lorsqu'enfin John FRUM apparut, les  hommes de Tanna comprirent 
q y ' i l  venait leur re've'ler enf in  Za vérite'. Car John FRUM, c ' e s t  l e  
f z l s  de NOA : i l  porte l e  sang de KARAPANEMUM. I l  t i n t  aux homes 
de Tanna Le discours suivant : 

"Les Blancs ont l e  pouvoir qui vient de la  Connaissance. 
Les Noirs ont l e  pouvoir de l a  Vie,  or la Connaissance sans l a  Vie ,  
ce n 'es t  r ien.  Les Blancs possèdent l e  crayon e t  l e  l i v r e ,  vous posse'- 
dez les  pierres e t  l e s  plantes (3). Le crayon e t  l e  l i v r e  permettent 

( 1 )  Comme on le saisit 5 ce moment du mythe, HAM est l'ancêtre des 
Américains (la première syllabe de leur nom est identique). JAMES 
est considéré comme l'ancêtre des Anglais et par extension de tous 
les autres peuples blancs ; SET l'ancêtre de tous les autres peuples 
de couleurs intermédiaires, les plus connus étant les Polynésiens. 
L'Amérique est dans le mythe d'Ipeukel le seul pays 5 la fois de Blancs 
et de Noirs. 

(2) "Hammert' signifie marteau en anglais et tliken", en langue de Tanna, 
le lieu. Ce terme "Américain" évoque pour les John Frum, par analogie 
phonétique, une signification précise : Hammer Iken, l e  pays du marteau, 
signifie aussi 'fAme'ricain", l e  "pays des Américains". 
(3) I1 s'agit bien entendu des pouvoirs magiques traditionnels qui, 
pour être efficaces, associent toujours la pierre -ou kapiel- et des 
feuilles spécialisées qui servent à "laver" la pierre et par là à 
éveiller son pouvoir (IIIème Partie, Chapitre 1x1. 
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de fa i re  des avions, des sous-marins, des automobiles, mais les  pierres 
e t  les  plantes permettent aux nourritures de f r u c t i f i e r  dans l a  terre  
e t  de nourrir les  hommes, aux cochons de bien grandir e t  de revenir 
Zorsqu'ils se perdent. Les pierres e t  l es  plantes permettent de gue'rir 
des blessures e t  des maladies, au so le i l  de se lever,  aux nuages char- 
gés de pluie  d 'arriver sur 1 ' î l e  e t  de remplir les  sources e t  l es  
creeks, au tonnerre de gronder, Ci la  mare'e de monter e t  de descendre, 
aux tortues de venir jusqu'à l ' î l e . . .  les  Blancs ont l e  l i v r e  de la  
Connaissance, mais i l s  ne savent r i e n  des secrets de l a  Vie. Retrouvez 
vos pouvoirs : votre pouvoir, ce sont l e s  pierres,  votre me'decine, 
ce sont les  plantes e t  votre eau, c les t  l e  kava. Pour tou t  ce qui 
v i t ,  i l  y a des pierres e t  des plantes,  reprenez ces pouvoirs. Les 
pierres e t  l es  plantes sont l e  bâton sur lequel l'humanité s'appuie 
pour marcher ; s i  vous ne vous en servez pas, l a  v ie  disparaîtra de 
Tanna, mais aussi  du res te  du monde. Les Noirs mourront, l e s  Blancs 
aussi. I r  

C'e'tait NOA qui,  par la  bouche de John, son f i l s ,  parlai t  
a ins i  aux hommes de Tanna. John FRUM ne parlait  pas contre les  Blancs, 
il d isa i t  que les  Noirs e t  l e s  Blancs sont f rères ,  que NOA e t  KARAPANE- 
MUM sont des fr6res  e t  que tous viennent de WUNGHEN. Certains comprirent 
q u ' i l  f a l l a i t  qui t ter  les  e'coles des Blancs e t  leur ég l i se ,  j e t e r  
leur argent 2 la  mer, mais i l s  avaient mal compris. John FRUM disait '  
seulement de reprendre les  pouvoirs e t  de suivre 2 nouveau les  ensei- 
gnements de l a  Coutume. Ce sont les  missionnaires qui sont eontre 
John, mais John n'a jamais &te' contre eux. Les missionnaires ont tou- 
jours ha? les  pierres e t  l es  plantes,  i l s  les  ont jete'es à la mer, 
i l s  les  cherchent encore pour les  je ter .  

Pour l e  moment, l e s  hommes de Tanna ne possèdent que t r o i s  

- l es  pierres e t  l e s  plantes des magies de nourriture, 
- l es  pierres e t  l e s  plantes des magies climatiques e t  des 

- l es  pierres e t  l e s  plantes des maladies e t  de leur gue'rison. 

Ces pierres e t  ces plantes sont importantes, mais il en reste  

sortes de pouvoirs : 

phe'nome'nes nature l s ,  

d'autres, beaucoup plus essent ie l les  : ce sont cel les  qui contiennent 
les  pouvoirs suprêmes. El les  ne surgiront du Mont Tukosmera que lorsque 
KARAPANEMUM, qui les  garde, sort ira de l a  montagne oÙ il se cache. 
Ce sera alors l a ' f i n  des temps. John F r u m  es t  l e  seul qui so i t  capable 
de f a i r e  sor t i r  KARAPANEMUM du monde cache' oÙ i l  
l e  de'luge, lui seul possède la  ele' de l a  dernière route e t  du dernier 
des l ieux sacrés. 

se t i e n t  depuis 

Les pierres e t  les  plantes supiGmes ont encore deux grands 
pouvoirs. Lorsqu'elles seront à nouveau dans les  mains des hommes 
de Tanna, t ou t  redeviendra 'bomme 2 l 'origine". Le premier de ces 
pouvoirs, c ' es t  ce lu i  de la  jeunesse e'ternelte : les  hommes e t  l e s  
femmes seront toujours jeunes, i l s  perdront leur v i e i l l e  peau, i l s  
ne connaîtront plus l a  fat igue de l a  v ie i l lesse  ; l e  monde sera Ci 
eux e'ternellement. 
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Le second pouvoir, c ' e s t  ce lu i  de la  route nouvelle qui permet- 
t r a  en f in  de f a i r e  sortir Tanna de son isolement. Tous les  grands pays 
du monde, qui ne sont pas encore r e l i é s  Ù Tanna, l e  seront e t  l'Amérique 
qui es t  Le dernier e t  l e  plus grand de ces p a p  se réunira Ù Tanna. 
La grande route du monde sera ouverte, les  f r è r e s  séparés se retrouve- 
ront : l es  Blancs, l e s  Noirs e t  les  Métis, l e s  fils de NAM, de JAMES 
e t  de SET, se rencontreront enf in  dans l e  pays de l e m  origine : 
Tanna. 

M i  L'Administration du Condominim, n i  l es  missionnaires, 
n i  ceux qui sont aujourd'hui avec l e  VAP n'ont compris John F r w n  ; 
i l s  ne savent pas pourquoi les  homes de Tanna attendent son retour. 
I l s  n'ont pas compris ce qui es t  en j e u ,  ils continuent de bloquer 
l a  route de John. L'Indépendance, ce n 'es t  pas ce qu'attend l e  par t i  
du Vanuaaku, qui veut l e  retour du pouvoir des missionnaires ; l'Inde'- 
pendance, c ' e s t  l e  retour de John e t  la sor t ie  de KARAPANEMUM de sa 
solitude. Les homes noirs de Tanna retrouveront alors leurs vrais 
pouvoirs, la  dernière route du monde deviendra Le grand chemin d'att ian- 
ce qui réunira les  frères  séparés d'Amérique e t  de Tanna". 

b) "La vision du monde John Frum". 

Tel est le grand mythe qui, en 1980, servait de 
pacte fondateur b l'alliance qui part d'Ipeuke1 et regroupait alors 
un peu moins du tiers de la population de l'île. I1 en existe de nom- 
breuses variantes : on affirme par exemple à Imanaka que NOA n'était 
pas noir, mais blanc ; des détails varient quant aux circonstances 
du départ de l 'Arche et son voyage vers l'Amérique ; les Blancs dans 
certains mythes sont des Noirs qui ont été roulés par les vagues sur 
les galets de corail blanc et qui ont ainsi perdu leur couleur origi- 
nelle, mais à quelques variantes près, le mythe de Loonow est à la 
base de la croyance commune qui s'est cristallisée autour d'Ipeukel. 

Le mythe justifie d'ailleurs la place prééminente que tient 
Ipeukel. I1 invente NOA, nouveau llhérosll de Tanna et ils l'enracine 
à Embuitoka, la place de danse primordiale de la terre sacrée de Yen- 
kahi. Dès lors, aucun autre groupe coutumier ne peut plus disputer 
5 Ipeukel sa prédominance, même s'il appuie sa tradition sur des liens 
privilégiés avec les autres grands héros culturels de Tanna, comme 
KALFAFEN et KARAFANEMUM. NOA, qui vient de la Bible, n'appartient 
en effet qu'à Ipeukel : le coup de génie de NAMBAS fut de faire d'un 
héros biblique un héros de Tanna, né à Tanna et lié pour toujours 
au destin de Tanna. Dès lors Ipeukel, lieu d'origine de NOA, devient 
l'un des lieux-fondateurs du monde, tandis que les îles de l'univers 
entier ont été peuplées et nommées lors du grand voyage de NOA vers 
B i g  Land, c'est-à-dire l'Amérique. 

Les habitants d'Ipeuke1, fils de NOA, sont donc les frères 
directs d8s Américains, Blancs ou Noirs. Les Américains ont reçu les 
secrets de la connaissance intellectuelle, celle du livre et du crayon, 
que l'on apprend grâce 5 lll'instructionll ; leurs frères de Tanna gardent, 
quant à eux, les secrets de la reproduction de la vie. Cesl'frères sépa- 
rés" sont potentiellement -les "maîtres du monde" et ils le seront 
effectivement le jour où ils auront trouvé la route suprême qui leur 
permettra enfin de se réunir B nouveau. L'Amérique représente ainsi 
"le bout de la route" d'Ipeuke1, les lieux fondateurs du pays du marteau 
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sont dans la montagne de Yenkahi, h côté des lieux sacrés de MIATIKTIKI. 
Le marteau mythique de NOA qui servit 9 construire l'Arche repose là, 
près de l'une des sources sulfureuses. Pour toutes ces raisons, les 
Américains sont chez eux à Ipeukel et les John Frum sont chez eux 
en Amérique : les uns et les autres sont des "mêmes". Ils tiennent 
en effet les deux bouts de la même route essentielle : ce sont des 
napang nie l  du rêve, mais qui sont destinés un jour 5 devenir des 
napang niel  réels. 

Le deuxième coup de génie de NAMBAS, ancien teacher presbyté- 
rien d'Ipeuke1, fut de poursuivre sa lecture de la Bible en retournant 
une à une l'identité de ses principaux personnages et de ses lieux 
géographiques. Le "paradis originel" de la Bible, qui existait avant 
le péché, n'est plus ce lieu mythique que les missionnaires eux-mêmes 
avouaient être incapables de situer géographiquement. Les missionnaires, 
si sûrs de leur supériorité intellectuelle sur les malheureux "hommes 
noirs de la brousse" ignoraient ce que les Hommes de Tanna savaient 
déjà. Le paradis perdu, 1'Bge d'or des origines, c'est en effet la 
Nepro et son royaume géographique, fondation mystique du monde, c'est 
Tanna, lieu d'où est partie ensuite l'Arche de VOE. 

Les hommes de Tanna se rappellent encore par leurs propres 
mythes ce que fut le paradis de la Bible. C'est le Grand Temps de 
l'indivision de la société fraternelle et de l'échange égalitaire, 
que rompirent les guerres fratricides des deux phratries Koyometa 
et Numurukwen. Ces phratries guerrières ne sont elles-mêmes que la 
transcription réelle des images symboliques d'ABEL et de CAIN. Les 
Koyometa et les Numurukwen ont institué la division en deux camps, 
ouvert une guerre qui, depuis, n'a jamais cess6 et déséquilibré les 
anciennes relations d'échange égalitaire entre les groupes : la Nepro 
s'est alors brisée, les hommes sont devenus fous et l'histoire est 
devenue un vaste et immense malheur. 

Comme on le voit, les mythes de John Frum retiennent de la 
Bible un ensemble de métaphores et d'images qu'ils traduisent et loca- 
lisent en évènements réels, survenus sur la terre de Tanna. I1 y a 
là tout un renversement de perpective ; la Bible devient un mythe 
flottant et les mythes de Tanna une histoire enracinée qui donne signifi- 
cation au reste du monde. 

Pour adhérer au message biblique, les hommes de Tanna ressen- 
tirent le besoin de le situer dans leur propre univers culturel et 
de l'enraciner dans leur univers de lieux et de routes. On comprend 
mieux dès lors cette phrase qui revient souvent dans les conversations 
avec les John Frum "Tout ce que les missionnaires nous ont raconte', 
nous Le savions de'ic?". La Bible n'est 5 leurs yeux que la métaphore 
d'une histoire réelle qui s'est passée sur Tanna. Les missionnaires 
européens, qui n'en étaient pas conscients, furent dès lors les acteurs 
d'un vaste quiproquo métaphysique : ils croyaient dévoiler le mystère 
du monde 2 ceux qui préc5sément se trouvaient 5 sa source. Pour comble 
de malheur, les hommes de Tanna se laissèrent priver de leur propre 
identité : ils adhérèrent à la vérité superficielle des missionnaires 
et oublièrent la vérité profonde dont ils étaient les dépositaires. 
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La quête des disciples de John dépasse dès lors infiniment 
celle de la recherche du 'Ibonheur" matériel que les Blancs possèdent 
et qu'ils ne partagent pas avec eux. Dans toutes les actuelles visions 
des prophètes du mouvement, il n'est nullement question de ''cargo". 
Cet aspect, à supposer qu'il ait existé au début des prophéties, ce 
qui n'est pas réellement fondé, ne semble jamais en avoir constitué 
le noeud fondateur. A décrire le mouvement John Frum comme un "culte 
du cargo", on s'expose dès lors à en dévier gravement le sens et b 
ne pas le'comprendre du tout. 

Si les sectateurs de John Frum n'avaient fait qu'attendre 
la manne de l'économie occidentale et si leur rêve profond avait été 
essentiellement matérialiste (l), leur mouvement n'aurait sans doute 
pas survécu très longtemps. Le mythe fondateur de l'alliance d'Ipeukel 
révèle bien 5 l'inverse que John Frum est porteur d 'un  message qui, 
lui non plus, "n'est  pas de ce monde". La vision qui en ressort annonce 
une parousie qui passe par un accomplissement historique : John Frum 
reviendra et le monde se réunira. 

L'âge d'or du peuple John Frum ne surgira que grâce 5 l'avène- 
ment simultané de ces deux prophéties. Lorsque les dieux noirs de 
Tanna ressurgiront et que, grâce à eux, la Grande Route qui conduit 
à L'Amérique sera ouverte, alors les deux grands peuples sacrés se 
retrouveront. L'Amérique apportera le pouvoir de la Connaissance, 
Tanna le pouvoir de la Vie,  l'un est affaire de technique ( l e  papier 
e t  l e  crayon), l'autre est affaire de magie ( l e s  pierres e t  les  plantes).  
Mais le pouvoir de la "Connaissance" est second par rapport à celui 
de la Wie'' ; KARAPANEMUM, dieu de la tradition noire, est au-dessus 
de son frère NOA, dieu de la modernité blanche. Il tient en effet 
les pouvoirs essentiels,les pierres de la jeunesse éternelle, forme 
suprême de la Vie. NOA, par contre, rétablira la route de la grande 
alliance, celle d'Ipeukel, qui dépasse toutes les autres. 

Le monde idéal des John Frum ne surviendra pas d'une marche 
en avant de l'histoire, qui se nourrirait de son propre élan : le 
seul destin qu'il se reconnaisse tient dans l'accomplissement du temps 
des origines. En cela, ce millénarisme reste un mouvement traditionna- 
liste. La longue marche secrète des John Frum consiste 5 tenir les 
portes ouvertes pour le retour de-John et avec lui des 
Le noyau essentiel du phénomène humain, qui s'était dispersé sur les 
routes du monde, fusionnera de nouveau avec lui-même, rétablissant 
ainsi l'harmonie sacrée des prémisses. L'Amérique apportera, grâce 
&. la Technique, le savoir de modernité, Tanna, grâce 5 la Coutume, 
apporfera le savoir magique. C'est dans la réconciliation de ces deux 
métapliure's, non pas contraires, mais complémentaires, que surgira 
le véritable âge d'or. 

(1) La Résidence de France, partant par exemple de cette idée largement 
répandue que les John Frum rêvent de "cargo'l, avait en 1980 voulu 
compenser le retrait politique du Délégué français de l'île par un 
"grand cadeau". On proposa donc une "Land-Rover Cruiser" aux gens 
d'Ipeuke1. Ceux-ci firent savoir que cela ne les intéressait pas et 
qu'ils préféraient le maintien du Délégué francais 5 une Land-Rover. 
On retira donc le Délégué et on garda la Land-Rover. 
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II. UN UNIVBRS MYSTIQUE A CENTRES MULTIPLES. 

1) IPEUKEL, OU LA FASCINATION DU CHRISTIANISME. 

Les John Frum sont B la fois proches des coutumiers 
et proches des chrétiens. Ils partagent avec les coutumiers "Ze mythe 
de l 'éterne1 retour" et cette nostalgie d'un commencement magique et 
primordial que les uns et les autres localisent dans l'espace originel 
de la Nepro. Ils partagent avec les chrétiens l'idée d'un messie, sau- 
veur du monde et médiateur, qui achèvera le temps des hommes dans une 
parousie finale. Comme les John Frum le disent souvent, John Frum et 
Jésus Christ ont apporté le même message : John ouvrit la route pour 
les Noirs, Jésus ouvrit la route pour les Blancs ; mais les uns et les 
autres suivent le même chemin. Pour cette raison, les John Frum ne voient 
nulle contradiction à s'affirmer "ha1f-halffr ,  c'est-à-dire à moitié 
chrétien, à moitié John Frum. Ils ne voient guère d'opposition à suivre 
les préceptes et les rituels d'une église chrétienne, pour peu qu'elle 
leur laisse la liberté de pensée et d'interprétation qui leur est néces- 
saire. Comme ils le dirent eux-mêmes : ''Ce n 'es t  pas nous qui avons 
qui t té  l a  Sku1 des chrétiens,  ce sont les  chrétiens qui nous ont j e t é s  
hors de leur égZise". 

Leur syncrétisme repose en effet sur une vision du monde qui 
s'enferme mal dans une logique linéaire cartésienne. Entre deux éléments 
contraires ou deux pôles opposés, il n'y a pas nécessairement exclusion; 
il peut y avoir des routes intermédiaires, qui les contournent ici et 
les réunissent pluS.loin. En réalité, la doctrine de John Frum signifie 
beaucoup de choses, sauf un rejet du christianisme ; elle en est même 
le contraire, car elle découle d'une fascination. Toute la mythologie 
John Frum repose sur une tentative pour concilier des contraires, in- 
tégrer le christianisme et l'adapter en partie à la Coutume, c'est-à- 
dire créer un '%kristianisme noir", emprunt de magie et localisé dans 
le panthéon primordial des dieux de Tanna. Inversement, elle s'efforce 
de christianiser la Coutume en lui donnant une signification morale, 
messianique et universelle. Entre ces deux visions du monde, la croyance 
d'Ipeukel semble avoir trouvé, non pas un moyen terme, mais une position 
d'harmonie syncrétique qui pense simultanément les deux termes et s'ef- 
force de concilier ce qu'elle considère comme le meilleur et le plus 
compatible entre l'un et l'autre. 

2) LE SUD, OU LES JOHN J?RUM DE LA COUTUME. 

Ipeukel, et cela tient sans doute 3 la personnalité 
de NAMBAS, semble s'être situé sur une position médiane à égale distance 
entre une '%outme christianisée" et un "christianisme paganisé". Les 
autres groupes John Frum, ceux du Sud et du Nord de l'île ont par contre 
développé des versions plus radicales de la même prophétie. 

Le Sud, qui reproche précisément B Ipeukel de lui avoir llvoléll 
le message de John Frum, reste par exemple fidèle 2 la tradition de 
la première apparition de Green Point et ne fait pas sien le mythe 
cité plus haut. Pour les sectateurs John Frumistes du Sud -y compris 
ceux qui adhèrent à la dérive "Prince Philip1'- John n'est pas le fils 
de NOA, c'est-à-dire un héros mi-blanc, mi-noir d'origine américaine, 
mais le fils de KARAPANEMUM, en d'autres termes un "dieu noir", issu 
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du coeur de la Coutume de Tanna. Ils restent en cela fidèles 5 l'appa- 
rition du premier John Frum, prophète de la Coutume, ennemi de la Mis- 
sion presbytérienne et du pouvoir blanc confondus. 

A leurs yeux, c'est bien de Coutume qu'il s'agit d'abord, 
imprégnée sans doute d'un millénarisme chrétien, mais résolument ancrée 
dans la vision du monde traditionnelle. KARAPANEMUM, dieu noir de la 
Coutume de Tanna, reste le personnage essentiel ; les missionnaires 
calvinistes, qui l'avaient désigné comme leur ennemi principal, l'ont 
par ce fait même élevé 5 la'position suprême dans le panthéon poly- 
théiste traditionnel. John Frum annonce ici le nécessaire retour à 
la Coutume et & la société idéale de la Nepro. Face aux missionnaires 
qui traquaient la croyance traditionnelle, John est surtout celui quivient 
la rétablir ; dans ce mouvement %éo-coutumier", les emprunts au chris- 
tianisme sont réduits au minimum, on en conserve l'esprit millénariste, 
mais son contenu est pratiquement évacué. 

Cette attitude des gens de la montagne du Sud constitue la 
"variante païenne" du mouvement. Elle fait du dieu noir de l'île le 
sauveur des hommes de Tanna ; les Blancs n'occupent dans cette vision 
qu'une place réduite. Cette position restitue en contrepartie une place 
prééminente aux groupes qui, par leurs territoires, sont proches du 
Mont Tukosmera et considèrent KARAPANEMUM comme leur ancêtre mythique. 
La rivalité avec Ipeukel ne porte donc pas seulement sur le contenu 
des croyances, mais également sur le leadership du mouvement. 

Dans le monde isolé de la montagne de l'île, John Frum appa- 
raît seulement comme le messie de la Coutume. I1 n'a pas christianisé 
la Coutume comme à Ipeukel, c'est au contraire la Coutume quiredevient 
païenne. On comprend dès lors pourquoi les groupes Kastom du Sud 
se proclamèrent comme un mouvement "haZf-Jon-haZf-kastom", c'est-à- 
dire mi-coutumiers, mi-John Frum. Dans l'équation, le terme de Sku2 
a complètement disparu ; les groupes du Sud avaient d'ailleurs beau- 
coup plus d'affinités idéologiques avec les Kapie2 du Centre Brousse, 
qu'ils n'en avaient réellement avec l'alliance John Frum d'Ipeuke1, 
ou encore à plus forte raison avec ceux du Nord de l'île. 

3) LE NORD, OU LA DERIVE MYSTIQUE. 

a) Le pays des "visionnaires". 

A l'autre extrémité de l'île, dans le Nord et dans 
la frange du Centre nord qui gravite autour d'Imafin et de Lenatuan, 
l'ancien mouvement des %"Korn John" développe une interprétation in- 
verse. Les John Frum à "Croix Noire", bien qu'ils ne cessent de se 
réclamer d'une Coutume plus authentique qu'à Ipeukel et qu'ils refusent 
par exemple le rituel des danses à la guitare, interprètent en revanche 
la prophétie de John Frum dans un sens beaucoup plus mystique et,somme 
toute, plus chrétien. 

La Coutume est une métaphore du discours, beaucoup plus qu'une 
réalité sociale vécue et le "mysticisme" fut dès le départ la caractéris- 
tique principale du mouvement qui prit naissance avec NELAWIYANG en 
1943. Cette attitude divergente s'explique en grande partie par l'histoi- 
re locale et la spécificité culturelle du Nord de l'île. Les groupes 
de Green Hill furent en effet dans l'histoire locale de l'évangélisation 
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parmi les premiers à se convertir. Imafin, dès la fin du siècle dernier, 
était déjà un gros village chrétien, issu -comme à Ipeukel- du regrou- 
pement de groupes païens disséminés tout autour sur des sites tradi- 
tionnels. Dans ce village qui fut en son temps un des agents actifs 
de la christianisation, la Coutume et les croyances "païennes" furent 
dès lors éradiquées beaucoup plus profondément que ce ne fut le cas 
dans le Sud. 

Le mythe "John Frum" développé par le mouvement des l'croix 
noires" fait référence à une Coutume abstraite, sorte de mythe réin - 
venté pour les besoins de la cause, mais oublié quant au fond et sans 
ancrage réel dans la société locale. Un christianisme "mystique et 
sauvage", lui aussi dépouillé de son fond et réduit 5 sa forme millé- 
nariste représente en réalité l'essentiel de la croyance des John Frum 
à "croix noire". Il n'en reste que l'attente et la vision mystique. 

C'est dans cette variante du mouvement que se trouvent les 
visionnaires les plus ardents et l'affirmation la plus forte d'une 
parousie finale. John Frum ici n'est ni le fils de NOA, ni celui de 
KARAPANEMUM : il est réincarné par NELAIJIYANG, ce prophète inclassable, 
qui en 1943 rassembla autour de lui toute la population du Nord et 
fut déclaré fou par les Autorités du Condominium. Ses disciples procla- 
ment qu'il reviendra le jour de la parousie finale. La fin de l'histoi- 
re culminera alors avec la fusion d.u christianisme et de la Coutume. 

Sans doute de tous les mouvements John Frum, celui du Nord 
est-il le plus irrécupérable et celui dont la vocation à la marginali 
est la plus affirmée. I1 ne s'agit plus en effet de Coutume llréellell 
-au sens oÙ elle existe chez les coutumiers du Centre Brousse ou du 
Sud de l'île- ou encore de christianisme llréelll -au sens oÙ il est 
vécu dans les églises établies-, mais d'une dérive mystique et incon- 
trôlée 5 la fois païenne et chrétienne, qui tend B rapprocher les 
"croix noires" d'une secte messianique ésotérique. 

Les sectateurs John Frum da Nord ont ajouté récemment 2 la 

é 

tradition de NELAWIYANG l'aventure du "Forcona" et FORNELLI est devenu 
le dernier de leurs héros culturels. Cette position leur permet de 
se situer dans une place qu'ils estiment originale et prééminente dans 
l'histoire générale du mouvement. A Ipeukel, on les regarde avec une 
certaine méfiance ; on estime en effet qu'ils essayent de capter à 
leur profit l'esprit de John Frum, exactement comme le Sud de l'île 
estime qu' Ipeukel a "volé" John Frum. 

La croyance des John Frum 2 "croix noire" s'exprime, peut- 
être encore plus qu'ailleurs, par la succession mouvante des visions 
sauvages apparues dans les rêves nocturnes des prophètes qui réorien- 
tent sans cesse le contenu des croyanceS.et les réìnterprètent. Ces 
"visionnaires" jouissent dans leur communauté d'un statut particulier, 
assez proche de celui qui est accordé au lltabu-manfl dans la société 
païenne traditionnelle. A Imafin, en 1980, ce rôle était tenu par une 



- 596 - 

femme (l), qui vivait seule à l'écart du village, dans une case surmon- 
tée d'une longue antenne de bambou qui lui servait à communiquer avec 
les esprits. A Lenatuan, au Nord du Centre Brousse, la présence d'un 
visionnaire qui était en contact avec un esprit du nom de "JO", lui- 
même médiateur de l'esprit de John, avait à la même époque provoqué 
un regroupement de sectateurs autour de lui. Le petit hameau tradition- 
nel, jusque-là composé d'environ 20 personnes, était devenu un village 
de 100 à 200 personnes, oh flottaient ensemble, en 1980, les drapeaux 
"Forcona'l et américain (2). 

Si les visions représentent une croyance fluide, Bsotérique 
et difficile à cerner, les mythes du Nord représentent par contre l'as- 
pect stable et les cadres généraux de la pensée. A titre d'exemple, 
je donnerai ici l'une des versions d'un récit fondateur, recueilli 
à Enhiu. 

b) La loi du fusil brisé (Imafin).(S). 

Nepro . s igni f ie  " les  deux pirogues vivaient ensemble". 
A l'époque de la  Coutume, les  gens de Tanna ne formaient qu'une seule 
e t  même pirogue. Le temps de la  "Niko Nepro", c ' e s t  celui  de la  "piro- 
gue de l 'unité".  Lorsque la pirogue se scinda en deux camps, qui se 
faisaient  la  guerre, la  paix e t  l ' u n i t é  cessèrent e t  l es  guerres devin- 
ren t  de plus en plus des guerres sans l o i ,  n i  règle ,  des "guerres vo- 
Zées". 

I l  y a quatre générations, v iva i t  autrefois Yapwn KASSOL, 
un seigneur firemEral de la  place de danse d'Enhiu, au Nord de Green 
H i l l .  A ce t te  époque, l e  bord de mer é t a i t  devenu dangereux 2 cause 
des bateaux qui capturaient les  hommes de l '? le  pour les  emmener au 
loin.  Ces Blancs étaient appelés "Yar.imUs enao neta'i ' ' ,  ce qui s ign i f ie  
les  "esprits du fond des mers". 

Yapum KASSOL, un jouroù i l  pêchait sur l e  rivage de la  baie 
de Loanpakeul, ce l le  de l 'extrémité Nord de l ' î l e ,  f u t  capturé p a r  
l es  Blancs qui,  sous l a  menace des f u s i l s ,  l'emmenèrent au Queensland 
oÙ i l  t ravai l la  sur une plantation de coton. 

Là-bas, i l  connut des missionnaires e t  il devint chrétien. 
Lorsqu'il revint  d Tanna, l ' î l e  é t a i t  toujours pai'enne, des guerres 
intérieures la.ravageaient e t  l es  empoisonnements décimaient sa poputa- 
t ion .  Yapum KASSOL pensa q u ' i l  f a l l a i t  collaborer avec les  missionnaires 
pour apporter la  paix sur son î l e .  I l  eut beaucoup de mal au début 
d f a i r e  entendre ses paroles, car les  gens de La Coutume associaient 
tous les  Blancs dans la  même nation ; d Leurs yeux, i l s  étaient tous 
des "yarimus e m  neta'i" qui les  capturaient e t  l es  réduisaient à 

(1) Le fait que ce soit une femme qui "visionne" pour les hommes repré- 
sente 5 Tanna un phénomène assez singulier. Mais on a vu que le Nord 
de l'île affirme par rapport aux autres régions une l'tradition féminis- 
te" ancienne que l'on retrouve d'ailleurs en sous-jacence dans les fon- 
dements culturels les plus anciens de la Coutume durivage Ouest notam- 
ment lors du partage de la tortue. 

(2) La mort du visionnaire après l'Indépendance et la défaite politique 
du mouvement semblaient, en 1983, les avoir dispersés à nouveau. 

(3) Le mythe a été recueilli par Stevens NATUKA de la place de danse 
d' Enhiu. 
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une ,sorte d'esclavage. E n  revanche, tous souhaitaient l 'arrê t  des guer- 
r e s ,  mais i l s  ne savaient comment atteindre ce but ; la guerre avait 
éte' trop lo in  pour qu'on sache comment revenir en arrière. 

Yapum KASSOL converti t  d'abord ceux de la  pirogue du Mord 
de l ' î l e  e t  tous ensemble vinrent fonder un premier vil lage chrétien 
Ci Imafin. Yapwn par t i t  ensuite sur un bateau de la  Mission qui s'appe- 
l a i t  "Satalina" pour convertir l e  res te  de Tanna. I l  s 'en f u t  d'abord 
à lJhite Sands oÙ i l  construisit  c ì  Yakai: la première maison qui abrita 
l e  missionnaire blanc. Les gens s 'en souviennent f o r t  bien, parce que 
c 'es t  la  premières f o i s  q u ' i l s  voyaient une maison avec un t o i t  en 
t ô l e  ondulée. Lorsque l e  missionnaire anglais f u t  bien i n s t a l l é ,  KAO- 
KARE e t  l es  siens devinrent chrétiens Ci leur tour e t  l e s  guerres s'ar- 
rêtèrent.  Yapwn KASSOL revint  alors Ci Imafin oÙ il se reposa un mois. 

Puis i l  repart i t  cì Lenakel pour aider 2 nouveau la Mission 
qui cherchait Ci s ' ins ta l ler  sur la  c6te Ouest. I l  chois i t  I s i n i  - ce 
l i e u  é t a i t  alors désert- pour créer l e  premier vil lage chrétien. I l  
f i t  alors un grand jardin,  puis i l  construis i t  une église.  Les pai'ens 
vinrent alors autour de l u i  e t  peu Ci peu i l s  se convertirent ; la  guer- 
r e  s'arrêta. Yapwn KASSOL revint  encore 6 Imafin oÙ il se reposa un 
mois. I l  y avait alors t r o i s  centres chre'tiens sur l ' î l e  : Imafin 
(Nord), Yakai: (White Sands), I s i n i  (Lenakel), e t  Le missionnaire an- 
glais  a l l a i t  constamment de L'un à l 'autre.  

Yapum KASSOL, lorsqu' i l  v i t  que l e s  guerres de Tanna e'taient 
arrêtées pour de bon, revint  définitivement chez l u i  c ì  Imafin. Là, 
i l  p r i t  un f u s i l ,  il l e  cassa en deux e t  devant tous les  siens qui 
s'e'taient rassemble's autour de l u i ,  i l  planta l e  canon en f e r  au m i -  
l i eu  de la  place de danse de Laouiapup (1) 

"Ma t6che es t  f i n i e .  La paix,  l a  l iber té  e t  l ' u n i t é  sont 
revenues. Tanna va devenir une ?le chrétienne. C'est grâce Ci moi que 
les  missionnaires sont arrivés à ce but ; j ' a i  installe' l ' ég l i se  en 
t r o i s  endroits e t  e l l e  rayonne depuis tout autour. Je vais rester  
chrétien,  car t e l  es t  mon dest in ,  mais vous, vous devez revenir Ci la  
Coutume. La Mission, c 'es t  la  Coutume des Blancs, notre Coutume Ci nous, 
hommes noirs,  sera dorénavant ce l le  de ce f u s i l  brisé  : c ' e s t  l e  Cou- 
tume d 'autrefois ,  plus les  d i z  commandements de Dieu e t  sans la  guerre". 

à l ' o f f i c e  chre'tien, il resta dans chacune des places de danse du Nord 
Tanna quelques vieux qui gardèrent dans leur coeur l ' e s p r i t  de l a  Cou- 
tume ( 2 1 .  I l s  continuèrent à boire du kava e t  à danser la nui t  sur 
les  places de danse des ancêtres. Plus Yapwn KASSOL v i e i l l i s s a i t  e t  

( 1 )  Place de danse traditionnelle proche du village d'Imafin. 

(2) Le.mythe donne alors la liste de ceux b qui Yapum KASSOL donna 
la mission de garder la Coutume pour qu'elle renaisse un jour. Les 
derniers païens du Nord furent : Dick YAMAK (Lownapen-Ruan), YAMAN 
(Lampukaril ou Imafin), YARKAYU (Lowmanatak), YARWAWING (Lakentam), 
EMARU (Lekarpen) , Tom ETAP (Itonga), YAUKIS (Lownamilo) . I1 s'agit des 
leaders des groupes qui, plus tard, constituèrent l'alliance des John 
Frum à "croix noire". 

Pour ce t te  raison, alors que la  majorite' des gens al laient  
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plus il devenait proche de ceux-ci. Pour avoir bien connu te  monde 
des Blancs e t  avoir vécu parmi eux en Australie,  il s 'en m6fiait.  A 
t a  v e i t t e  de sa mort, i l  d isa i t  Ù tous q u ' i l  f a l l a i t  maintenant revenir 
à l a  vraie Coutume, car e l l e  é t a i t  j u s t e ,  simple e t  bonne e t  que la 
seule chose q u ' i l  f a l l a i t  retenir  des BZancs, c ' é t a i t  de ne plus f a i r e  
l a  guerre. 

Lorsque Yapm KASSOL mourut, e t  bien avant que John Frwn 
n'apparaisse, tout  l e  v i l lage d'Imafin cessa d'un coup d 'al ler  au tem- 
ple.  Ceux de White Sands e t  de Lenakel, qui n'avaient pas compris, 
se déchaZnèrent contre eux ; avec t 'a ide du "capman'! anglais, i l s  en- 
voyèrent La "Tanna Law", mais Ù Imafin on ne voulait plus n i  de ce t te  
l o i ,  n i  de ses chefs. 

Les gens du Nord Tanna ont pr i s  d a m  Z'église ce qui leur 
convenait : l 'un i té  e t  l a  paix,  ensuite i l s  sont revenus à l a  Coutwne. 
De cet i t inéra ire ,  l e  f u s i l  brisé  e s t  l e  signe. Ce signe, c 'es t  celui  
de John Frwn : l e  canon noir du f u s i l  a l e  même sens que ta "croix 
noire" qui v i n t  ptus t a r d .  

O 
O O 

Dans ce mythe précurseur de l'arrivée de John Frum et de 
NELAWIYANG, les gens du Nord enlèvent à ceux du Sud la primauté du 
message de la restauration de la Coutume. Ils s'affirment simultanément 
comme les premiers des chrétiens et les derniers des paEens ; ils furent 
les premiers à se convertir au christianisme, servant même d'agents 
pour la conversion des autres, mais ils furent tout autant les premiers 
à abandonner de fait le temple presbytérien, subissant alors le choc 
de la Tanna Law qu'ils avaient pourtant aidé 5 constituer. En bref, 
ils accomplirent seuls et en premier le cycle complet de la conversion 
mentale et culturelle qui fut celle des autres communautés de l'île : 
du paganisme vers le christianisme, dans le sens de l'aller d'abord, 
puis dans le sens du retour. 

Yapum KASSOL apparaît dans ce mythe comme une personnalité 
complexe. Dans sa jeunesse, ce disciple zélé des missionnaires ne semble 
pas tout à fait convaincu de la justesse de leur cause et organise 
en secret le maintien d'une certaine tradition ; puis sur ses vieux 
jours "l'ami des missionnaires" se découvre de plus en plus ouvertement 
comme un l'ami des païens". Curieuse personnalité sans doute que ce 
Yapum KASSOL qui, dès le début du siècle et bien avant 'que John Frum 
n'arrive, assumait en lui-même le combat intérieur du christianisme 
face à la Coutume païenne. 

En plantant le fusil brisé sur la place de danse, il résuma 
ainsi sa conviction : 'Zu guerre e s t  f i n i e ,  l e  christianisme nous a 
servi  ù l'expurger définit ivement,  iZ f a u t  maintenant revenir Ù notre 
des t in  d'hommes noirs". En d'autres termes, Yapum KASSOL retint le 
message religieux et moral du christianisme, mais il en refusa les 
aspects sociologiques "déracinants", en particulier le pouvoir de la 
société blanche. John Frum ne fit que continuer ce message en le déve- 
loppant dans de nouvelles directions. 
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4) UNITE ET DIVERSITE DE LA CROYANCE EN JOHN FRUM. 

a) La métaphore de 1'Bge d'or perdu. 

Comme on le voit, le mouvement John Frum est loin 
d'être un mouvement unifié, tant au niveau de la doctrine qu'à celui 
du leadership. On peut lui reconnaître trois centres géographiques 
qui correspondent aux trois moments historiques de surgissement du 
mouvement -ses trois Itstambat'-, chacune d'entre eux ayant apporté une 
inflexion particulière sur l'un des aspects particuliers du message 
de John. 

Cette pluralité d'inspiration dans un mouvement à la doctrine 
mouvante, qui part de fondations différentes tant dans l'espace que 
dans le temps, semble indiquer que la diversité l'emporte en première 
apparence sur l'unité. Sur les flancs du Mont Tukosmera, John Frum 
est le fils d'un héros de Tanna qui, au nom de la Coutume, condamne 
la modernité ; à Ipeuke1,au pied du volcan et au bord d'une baie qui 
s'ouvre sur le grand large, John Frum est un héros américain, qui an- 
nonce un Temps nouveau de réconciliation universelle. Enfin, dans le 
Nord, John Frum est un prophète qui vient après d'autres pour permettre 
le mariage fécond de la Coutume et d'une modernité chrétienne, connotée 
cette fois de façon positive, pour peu qu'on la sépare de l'église 
presbytérienne. 

Pourtant, ces variantes locales du mythe apparaissent secon- 
des dans la mesure oÙ toutes font de John Frum un héros qui vient simul- 
tanément réunir l'île divisée et la libérer des fardeaux et des malheurs 
de son histoire. Ce qui rassemble plus concrètement encore l'ensemble 
des groupes John Frum, ce fut au départ la même réaction de rejet du 
pouvoir politique et moral de la Mission presbytérienne, mise en place 
sous l'égide des deux chefs locaux de White Sands et de Lenakel. De 
ce rejet initial, il découla invariablement une réaffirmation hautement 
proclamée de la Coutume, de ses pouvoirs et de ses héros. 

Mais ces chrétiens en quête de Tradition ne pouvaient avoir 
qu'une vue fragmentée de l'ancienne Coutume ; après deux générations 
de christianisme, beaucoup l'avaieqt oubliée. En outre, la Coutume 
est elle-même un univers divers, éclaté entre plusieurs pôles locaux 
qui se revendiquent chacun comme le point d'origine d'une partie au 
moins de ses pouvoirs. La restauration d'une Coutume authentiquement 
héritée du passé le plus ancien apparût dès lors comme une entreprise 
quasi-impossible ; la Coutume devint la métaphore de Z'Ûge d'or perdu. 
Grâce ä.elle, les néo-coutumiers purent réexpliquer le monde et cons- 
tituer les bases d'une identité propre par rapport à la société chré- 
tienne. 

La différence entre une métaphore et une idéologie est sans 
doute que la première induit une signification du monde par la vertu 
de l'image et de l'émotion qu'elle suscite, c'est une vision, alors 
que la seconde produit une explication raisonnée ou encore une théorie 
du monde, c'est une doctrine. 
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I1 faut considérer le rôle joué par l'idée de Coutume dans 
le mouvement John Frum, non pas dans le sens d'une idéologie, mais 
dans celui d'une métaphore métacutturette, cherchant à redonner un 
sens au monde sur les décombres de la théocratie presbytérienne, défi- 
nitivement rejetée. 

Sur les décombres culturels 
et d'une coutume fragmentée et parfois oubliée, seule l'image idéalisée 
de l'unité et d'un âge d'or perdu a subsisté. Les différents mouvements 
John Frum ont rebâti leur monde sur cette fondation métaphorique, em- 
pruntant à la fois au messianisme chrétien et à la vision païenne tra- 
ditionnelle. La construction qui en résulte est donc diverse, selon 
les 1.ieux d'origine, mais le rêve est commun. I1 était sans doute logi- 
que, pour les groupes du Sud résidant sur les flancs de la montagne 
du Tukosmera dont, dit-on, toute la Coutume vient, que John Frum fût 
le recréateur de la Coutume ancestrale ; pour le groupe du rivage d'I- 
peukel, habitué aux apports culturels ultra-marins, que John Frum fût 
l'homme d'une nouvelle alliance lointaine ; et qu'enfin pour les gens 
de ce Nord de l'île marginalisé et que les autres considèrent comme 
Le bout du monde -le pays de la femme- John fût celui qui brisela 
Coutume pour refaire de leur lieu le siège d'une nouvelle loi. 

du christianisme presbytérien 

b) Le "miracle américain". 

La reconstruction à versions multiples du mythe 
de John Frum reste reliée dans sa diversité même 5 un fond de croyances 
ancestrales, à un imaginaire et 5 des images qui plongent loin dans 
le passé de l'île. C'est sans doute ce lien avec le passé culturel 
et l'inconscient coilectif de Tanna qui donne au mythe de John Frum 
toute sa force et plus encore, le secret de sa permanence. 

La croyance dans un miZZ6niwn historique, qui transformera 
en parousie l'histoire locale de Tanna, est,par-delà ses variations 
ponctuelles,le véritable mythe fondateur du mouvement ou plus exacte- 
ment sa métaphore préalable. Aux yeux de tous, cette métaphore signifie 
le retour de la société de la N e p r o ,  c'est-à-dire la résurgence du 
rêve unitaire et la croyance en la fin de l'histoire. Dans cette cons- 
truction à partir d'une même image du miZl6niwn, ou d'une même parousie, 
les apports des mythes bibliques et des mythes de la Coutume se mêlent 
pour créer une vision très nouvelle. 

Le contenu secret de l'expérience religieuse des John Frum, 
c'est tout à la fois l'attente du retour de la N e p r o  et l'attente du 
miracle qui va permettre sa réalisation : le mot Coutume n'a pas ici 
d'autre sens que cette projection au terme de l'histoire d'un passé 
idéalisé, synonyme de l'unité et de l'harmonie du temps des prémisses. 
Une grande partie de la société de Tanna, et pas seulement sa frange 
John Frum, partage ce même rêve, mais alors que les coutumiers purs, 
comme par exemple ceux du mouvement Kapie2 pensent qu'il suffit seule- 
ment de réactiver les anciennes structures et de retrouver l'esprit 
et l'espace d'antan pour que la N e p r o  se reconstruise d'elle-même, 
les John Frum croient que seul le retour du héros de l'au-delà des 
mers permettra à la société de dépasser ses contradictions actuelles. 
Alors que pour les KapieZ, 1'8ge d'or se trouve déjà 2 l'intérieur 
de l'île, pour les John Frum, le salut ne peut venir que d'un miracle 
extérieur. 
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Ce miracle s'appelle "America" : il concerne l'île, mais 
aussi l'ensemble du phénomène humain. C'est en retrouvant son unité 
que le peuple de Tanna refera en effet celle du monde ; inversement, 
c'est en sauvant le monde que les gens de Tanna se sauveront. Les John 
Frum développent ainsi un projet qui fait d'eux un peuple élu 2 voca- 
tion universelle, un peu comme l'est le peuple juif de la Bible. John 
Frum, en revenant sur l'île, rétablira l'unité entre les frères séparés 
d'Amérique et de Tanna. A la société insulaire, enfin réconciliée, 
correspondra une société réunifiée 5 l'échelle mondiale ; la Nepro 
n'est donc pas chez l'ensemble des John Frum une espérance réduite 
à l'horizon clos de leur île ; elle s'identifie au destin final de 
l'humanité. Le terme de l'histoire ne peut en effet que renvoyer 5 
son commencement, le noeud final de l'histoire se dénouera là oh il 
a débuté, c'est-à-dire dans les lieux sacrés de Tanna. 

Les différents groupes John Frum partagent dans ce sens la 
même croyance. Les Américains sont leurs frères et leur Coutume est 
un destin universel ; l'harmonie du monde se confond avec la restaura- 
tion de la Nepro. John Frum est donc un rêve d'unite' de l'île, puis 
du monde. C'est très profondément le vieux rêve de la "sortie de l'îlet1 
et de la réunification de l'espace qui est ainsi au coeur du millénaris- 
me John Frum : il ne pouvait en ce sens que surgir dans un horizon 
insulaire. 

Plusieurs chercheurs, commentateurs ou témoins directs ont 
développé un certain nombre de théories et d'explications concernant 
le mouvement John Frum. L'exposé et la critique de ces points de vue 
devraient nous permettre de.mieux creuser encore la signification d'un 
mouvement dont le renouvellement constant et ses développements souvent 
contradictoires rendent l'analyse hasardeuse, pour peu du moins qu'elle 
se considère comme définitive. 

III. JOHN FRUM ET LES THEORIES DE L'ALIENATION. 

La plupart des recherches qui se sont attachées à l'étude 
du mouvement John Frum ont cherché 
ries qui, pour la plupart, renvoient à une aliénation initiale. En 
d'autres termes, le mouvement John Frum serait essentiellement la répon- 
se d'une société traditionnelle aliénée par le contact avec le monde 
blanc pris dans son ensemble -missionnaires, "traders1' et administra- 
teurs-. Dans ce sens, il ne différerait pas profondément des autres 
t'cargo-cultslt mélanésiens. 

l'expliquer par un corps de théo- 

1) L'ALIENATION POLITIQUE ET ECONOMIQUE. 

a)La Libération dans l'imaginaire ? 

On doit 2 Jean GUIART (1956) la première étude 
du mouvement John Frum. Cette recherche effectuée au début des années 
1950, à la fin de la phase de répression politique qu'elle contribua 
d'ailleurs à faire considérer comme non-justifiée, insiste sur la di- 
mension de revendication politique et économique du mouvement. 

Pour cet auteur, John Frum exprime la prise de conscience 
de la divergence existant entre les intérêts autochtones,d'une part, 
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et ceux de la Mission et des Blancs en général, de l'autre. La théocra- 
tie presbytérienne alliée à des commerçants achetant le coprah à des 
taux variables et toujours considérés comme injustes et irrationnels 
par la communauté autochtone conduisit h une sorte d'l'insurrection 
masquéel'. Les gens de Tanna auraient simultanément renoncé B la fréquen- 
tation des églises et h l'usage de l'argent pour obtenir h la fois 
le départ des missionnaires et celui des commerçants considérés comme 
les éléments d'une présence inutire qui les spoliait. 

Dans cette perspective, le but du mouvement John Frum aurait 
été de développer une forme de résistance passive ou encore, pour emplo- 
yer une expression de Gérard ALTHABE dans un autre monde culturel, 
"une Zibération dans 2 'imaginaire". Il s'agirait d'une sorte de proto- 
nationalisme répondant par des voies indirectes B une oppression de 
type théocratique et économique. "Le mythe de John Frwn a cristallisé 
une situation que caractérisait un déséquilibre de plus en pZus grand 
entre Za votonté de puissance et de soZitude d'un peupZe métanésien 
et Ze poids irritant d'un paternaZisme administratif et missionnaire... 
(i21 marque un progrès positif dans Za lutte du "man Tanna" contre 
une autorite' qui zui pèse" écrivait GUIART en 1956 ( p .  259). 

Pour réagir contre l'inégalité des rapports sociaux entre 
Blancs et Noirs et contre l'exploitation économique, la société de 
Tanna aurait donc inventé "John Frum" : libération dans l'imaginaire, 
mais aussi moyen de libération, l'?le refaisant grâce B lui son unité 
politique et culturelle contre le pouvoir blanc. '!Le mythe de John 
F r w n  exprime Ze désir d'ind6pendance aussi bien que Za voZont6 de s ror -  
ganiser pour Z'obtenir : il fournit Ze cadre qui permet a m  gens d'agir". 
(J. GUIART, 1952, p. 175). 

Le désir des biens des Blancs et de l'égalité économique 
avec eux serait donc le mobile essentiel. A la fin de son étude, J. 
GUIART écrivait :- "Le rêve qui hante les esprits ne comporte guère 
de variantes, offrant partout Ze même doubZe aspect : se dgb'barrasser 
de Za présence physique des BZancs et conserver pour soi leur puissance, 
Leur richesse et tout ce qui fait Z e h  niveau de vie'' (1956, p .  225). 
La revendication politique et économique étant au coeur du mouvement, 
cet auteur concluait : '!La meiZZeure antidote sembZe être Za dgmocrati- 
sation de ta vie de la conununauté autochtone" (1952, p. 175). 

b) La frustration économique. 

A cette explication par la frustration, Peter WOHS- 
LEY, dans son étude magistrale sur les cultes du cargo en Mélanésie 
(1977), apporte confirmation en L'englobant dans une théorie plus large 
de l'aliénation. Pour cet auteur, qui du reste tient ses matériaux 
de l'étude fournie par GUIART, le mouvement John Frum s'exprimerait 
par la conjonction de plusieurs facteurs,locaux : la reprise de la 
croissance démographique -la courbe démographique se redresse en effet 
en 1940, au moment même oÙ apparaît John Frum-, l'absence de développe- 
ment économique, la pauvreté d'une éducation "au rabais" fournie par 
la mission dominante qui n'apprend qu'à bien chanter les psaumes, et 
enfin l'effondrement des cours du coprah en 1940. Chacun de ces fac- 
teurs, en se conjuguant, aurait abouti h une aliénation globale contre 
laquelle aurait réagi le mouvement John Frum. Chacune des phases ascen- 
dantes du mouvement serait liée h une chute des cours du coprah, automa- 
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tiquement attribuée par les habitants de l'île 5 la mauvaise volonté 
des commerçants européens locaux, alors qu'inversement, les phases 
de répit correspondraient à des phases oÙ les cours seraient plus éle- 
vés, ce qui aurait calmé les "producteurs". 

A ce type d'explication, WORSLEY ajoute une explication plus 
profonde valable pour tous les Ilmouvements millénaristes". Les cultes 
du cargo sont des phénomènes universels à faces multiples qui surgis- 
sent dans les "classes inférieures e t  opprimées" de certaines sociétés, 
qui expriment leur refus de la situation dans laquelle elles se trou- 
vent placées par le rejet des valeurs des classes dominantes qui les 
oppriment. Par ailleurs, "ces cuZtes se produisent généraZement chez 
Zes peupZes divisés  en unités sociaZes de faibZe dimension, séparées 
e t  isoZées" (1977, p. 240) ; autrement dit, dans des sociétés "sans 
Etat", sans chefs réels, ni pouvoir unificateur. Le culte du cargo 
serait le seul moyen à la disposition de ces sociétés pour se réunir 
dans une action commune ; le millénarisme "grâce Ci Za projection sur 
un pZan surnatureZ, év i te  les  dissenssions de groupe" (1977, p. 2 5 0 ) .  
I1 fait appel B une source d'autorité extérieure à la société locale, 
la seule qui puisse transcender ses divisions internes. 

Le mouvement messianique prend dès lors une forme religieuse, 
mais son but réel est politique, cette couverture religieuse n'étant 
elle-même que la première étape vers une contestation plus radicale. 
L'accent mis sur le religieux et le symbolique résulte en partie de 
l'ignorance technologique dans laquelle se trouvent ces sociétés face 
2 l'apparition soudaine de la civilisation technique des Européens ; 
elles cherchent donc dans l'explication fantastique et religieuse du 
monde une façon de comprendre la situation nouvelle oÙ elles se trou- 
vent placées. Mais la "fuitel' dans la magie et dans la vision mystique 
qui en résulte n'est pas sans cohérence interne, pas plus qu'elle ne 
correspond à une simple régression dans le passé : elle est "une inter- 
prétation tout  à f a i t  Zogique e t  urze crit ique de Z'ordre imposé p a r  
Zes Européens, car cet  ordre e s t  Zui-mgme pZein de contradictions" 
(WORSLEY, 1977, p. 255). 

Le culte du cargo, comme le dit FIRTH (1955) est une "soZutioiz 
émotionnetle" face à une société extérieure dominante perçue comme 
profondément incompréhensible ; c'est la réponse logique face à un 
sentiment de frustration devant des biens matériels inaccessibles et 
intensément désirés. Par des moyens magiques et grâce à un renouveau 
moral, les sectateurs des llcultes du cargo" cherchent donc à percer 
le secret des Blancs ; le recours au religieux leur sert à construire 
la nouvelle société qui réalisera les conditions nécessaires à la dé- 
couverte du secret. 

Pour WORSLEY, ces mouvements ont un contenu positif, en ce 
qu'ils combattent la situation d'aliénation politique et économique 
et représentent une tentative pour incorporer dans leur vision du monde 
la modernité qu'ils entrevoient. Les cultes du cargo manifesteraient 
donc les prémisses d'un sentiment révolutionnaire : "Ces mouvements 
sont tournés vers Z'avenir e t  ne sont pas rétrogrades : Z'ordi-e du 
fu tur  sera t ' inverse du présent" (WORSLEY, 1977). 
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De la connotation "progressiste" accordée aux cultes du cargo, 
WORSLEY conclut qu'ils ne peuvent se maintenir longtemps dans leur 
phase émotionnelle et magique. Ils ne peuvent que se métamorphoser 
et deux directions leur sont offertes : ou bien ils obéissent h la 
logique religieuse et dans ce cas le millénarisme d'actif devient pas- 
sif, l'attente du millénarisme se transforme en "culte de résignation" 
et l'âge d'or est reporté dans un temps très lointain. Si l'on suit 
bien WORSLEY et bien qu'il ne le dise pas expressément, c'est alors 
l'échec du mouvement et la fuite dans la "métaphysique". Ou bien au 
contraire, le mouvement millénariste se transforme en organisation 
politique profane et devient un mouvement actif et séculier ; il passe 
d'un stade proto-nationaliste h un stade nationaliste et révolutionnaire. 
Bref, il dépasse l'image d'une modernité pensée en termes magiques 
et religieux pour découvrir celle d'une modernité pensée en termes 
rationnels et politiques. La contestation de l'aliénation a alors trouvé 
le vrai terrain oÙ elle doit engager le combat. 

2) L'ALIENATION SOCIOLOGIQUE ET CULTURELLE. 

a) L'explication sociologique. 

S'ils ne contredisent pas nécessairement les théo- 
ries précédentes, d'autres chercheurs pensent que ce type d'explication, 
qui met l'accent sur l'aliénation par un pouvoir extérieur, sous-estime 
celles plus profondes qui relèvent d'une causalité interne h la société 
mélanésienne. En d'autres termes, ce ne serait ni l'oppression, ni 
le déploiement d'une fantastique puissance matérielle -la fascination 
de la richesse blanche- qui seraient les causes premières d'un l'culte 
du cargo". L'aspect "cargo-cult" n'aurait d'ailleurs jamais eu au sein 
du mouvement John Frum qu'un aspect transitoire et superficiel, quasi- 
inexistant même, selon Ron BRUNTON (1981). 

Dans un bien intéressant article, Ron BRUNTON développe une 
explication qui a le mérite d'aller plus loin que ne le font les expli- 
cations généralistes du type "culte du cargo". Selon lui, lors de son 
apparition, le mouvement John Frum n'était pas réellement concerné 
par les Blancs et par leurs richesses, mais beaucoup plus véritablement 
par un problème d'ordre interne : "John F r w n  e s t  venu pour répondre 
2 un problème intérieur Ci la  société de Tanna, qui ne pouvait ê t re  
résolu que grâce au recours au surnaturet. Le mouvement f u t  une tenta- 
t i v e  complexe e t  gén6ralement réussie conduite par les  pazens pour 
interrompre e t  renverser un processus de désintégration sociale" (1981, 
p .  357) (1). 

Pour BRUNTON, si le mouvement surgit à Tanna, c'est parce 
que cette île garda beaucoup plus que les autres son potentiel démogra- 
phique. Dans les autres îles du Sud de l'Archipel, de structure sociale 
et culturelle grosso modo identique, la dépopulation rendait de toutes 
façons impossible le fonctionnement de la société traditionnelle et 
les survivants n'avaient pas d'autres recours que la fuite en avant 
dans ¡es "villages missionnaires", 03 se regroupaient les débris d'une 
population assomée et traumatisée par la crainte de sa disparition. 

(1) "John Frm arose t o  deal with an internal problem i n  Tannese society,  
one which could only Fe solved by a resort  o f  the supernatural. The 
movement was a rather sophisticated and generally successful ,  attempt 
by pagans t o  halt  and reverse a process of progressive social desintegra- 
t ion" (Ron BRUNTON, 1981, p. 357). 
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A Tanna, la population, même réduite de moitié, garda suffisamment de 
force pour conserver sa propre foi en elle-même. Surtout elle restait 
au-delà du seuil de la décadence démographique. Le village missionnaire 
et biblique imposé par les pasteurs n'apparut donc pas comme un recours 
pour une société en décombres, mais bel et bien comme un corps étranger 
qui empêchait une société locale vivante de fonctionner selon ses pro- 
pres normes. 

Le christianisme, en libérant les femmes des contraintes de 
l'échange d'alliance et en permettant un "mariage" à la convenance des 
partenaires, rendait en effet impossible le fonctionnement des réseaux 
de la relation traditionnelle. Parallèlement, pourrait-on ajouter, la 
création de gros villages chrétiens sur le littoral bouleversa gravement 
le réseau spatial du peuplement en le déconnectant des routes tradition- 
nelles par lesquelles s'opérait l'échange rituel. I1 s'ensuit que toute 
la structure d'encadrement de la société traditionnelle, son encadrement 
social par l'échange des femmes et son encadrement spatial par le réseau 
des routes et des lieux, fut retirée d'un coup. La société devint alors 
"flottante" et déracinée, bien qu'elle eût gardé en elle-même les res- 
sources démographiques et spirituelles qui lui auraient permis de fonc- 
tionner selon ses propres modèles. 

Plus gravement encore, le refus des chrétiens d'accepter les 
mariages avec les groupes païens devenus minoritaires sur l'île condam- 
nait ceux-ci à ne plus trouver d'épouses là oÙ leur coutume enjoignait 
de les chercher et en fait parfois à ne plus en trouver du tout. 'Ze 
problème organisationnel é t a i t  trop grand pour pouvoir ê t re  re'solu par  
des solutions individuelles ; i l  é t a i t  ne'cessaire d ' u t i l i s e r  l e  pouvoir 
surnaturel e t  d'en appeler au monde des esprits" (BRUNTON, 1981, p.371). 

John Frum serait donc la réponse au problème de la société 
traditionnelle aliénée dans son fonctionnement interne par la révolution 
cul turel le  chrgtienne. Les chrétiens presbytériens trop zélés dans l'ap- 
plication de la Tanna Law seraient ainsi les responsables d'un choc 
en retour, dont l'essence serait moins spirituelle que sociologique. 
Les disciples de John Frum ne visaient pas tant l'indépendance politique 
ou les biens économiques de la société blanche ; ils cherchaient essen- 
tiellement à restaurer les cadres traditionnels de leur société. Pour 
cela, il fallait "casser" l'emprise presbytérienne sur l'île et faire 
revenir les chrétiens 5 la Coutume. 

A ce niveau de l'analyse, BRUNTON rejoint i n  f i n e  GUIART 
(1956, p. 164) pour voir dans le surgissement de l'évènement John Frum 
le résultat d'une machination ourdie par des païens de la région de 
Green Point. Cette idée est également celle du Père SACCO. Les appari- 
tions de John eurent pour but de mettre les missions chrétiennes 
'là l'épreuve''. I1 s'agirait donc de ce que le missionnaire presbytérien 
J. BELL, cité par BRUNTON (1981, p. 372) appelle "the heathenism on 
the  offensive", "une offensive des paZens", visant à restaurer la 
société traditionnelle. GUIART, dans son enquête, affirme dès lors que 
MANEHEVI, le responsable des apparitions, arreté par NICOL, n'était 
qu'un bouc émissaire offert à L'action répressive. Le véritable res- 
ponsable des apparitions aurait été KEOH ; ce dernier, interrogé par 
l'ethnologue, ayant fini par lui avouer son imposture, mais sans pour 
autant lui en donner les vraies raisons (1956, p. 164). 
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b) La volonté de pouvoir. 

A cette théorie de l'aliénation sociologique, le 
révérend Ken KALVERT, longtemps représentant de la Mission presbytérienne 
sur Tanna, oÙ il dirigeait jusqu'à l'Indépendance le "Christian Institute 
of Technology of Waesisi" (Kitow), ajoute un autre point de vue (1976). 
S'il ne nie pas tout 5 fait la première analyse de GUIART sur le "monta- 
ge" possible de l'apparition, KALVERT situe son explication au niveau 
des conflits de pouvoir. 

Le mouvement John Frum, selon lui, correspond 5 une tentative 
de prise de pouvoir par les leaders mélanésiens de la mission locale, 
déçus dans leurs espoirs de se servir de celle-ci pour devenir des 
hommes importants au sein de leur propre société. Ce ne serait donc 
plus une tentative de restauration de la société païenne traditionnelle 
qui serait le point foca1 du mouvement, mais une tentative visant à 
l'établissement d'un nouveau pouvoir local. 

Pour KALVERT, la révolte John Frum s'explique au départ par 
l'erreur centrale de la Mission Presbytérienne qui, à partir de 1910, 
institua, écrit-il, en raison de l'absence de toute autorité politique 
sur l'île : "dew chefferies cì structure pyramidale polynésienne dans 
une s i tuat ion 02 ce type de chef fer ie  n 'entrai t  pas dans l e  système 
cul turel  local. Ces chefs choisis parmi les  t r ibus  l i t tora les  de l 'ouest  
ou de l 'Est  de Tanna, bénéficièrent du soutien de l ' influence européenne 
e t  construisirent rapidement uiz système juridique interne connu sous 
l e  nom de Tanna Law, qui s ' intéressai t  tant  aux aspects moraw que 
publics des l o i s  q u ' i l  promulguait. Ces chefs u t i l i sèrent  alors leur 
autori té  pour exercer une pression polit ique sur les  tribus de l ' i n t é -  
r ieur  qu ' i l s  voulaient soumettre 

6 

leur autorite'" (1976) . 
Ce pouvoir délégué 6 deux notables locaux, devenus ainsi 

des "chefs politiques", conjugué à l'isolement dans lequel la mission 
gardait l'île pour la 'tprotégert' des influences du monde extérieur, 
contribua bientôt 2 faire de Tanna une île culturellement prisonnière. 
"Ce que l ' o n  supposait ê tre  un paradis insulaire devint une prison 
paternaliste dont toutes les  c lés  ouvrant sur l e  monde extérieur avaient 
éte' retire'es'' (KALVERT, 1976). 

Selon KALVERT, le mouvement de refus grandit d'abord parmi 
les cadres moyens ou inférieurs de la Mission, notables frustrés dans 
leur 
1'6j.évation de deux d'entre eux 3 un statut supérieur. En prêchant 
le retour à la Coutume, ils créèrent le mouvement qui allait leur per- 
mettre de gagner le pouvoir qu'ils recherchaient. En cela, ils se com- 
portèrent en "big man'' traditionnels, pour qui le pouvoir ne s'hérite 
pas, miis se gagne par la mise en forme d'un projet social ou culturel 
et par le contrôle qu'ils exercent sur  lui. Si KALVERT reconnaît l'erreur 
initiale commise par son église, il pointe en même temps l'attention 
sur la volonté de puissance des leaders du mouvement John Frum, dont 
la frustration personnelle serait ici l'élément dominant. '!Les lrbig 
man" organisent n'importe quelte sorte d 'ac t iv i té ,  pourvu que celle- 
c i  s o i t  capable d'élever leur s ta tu t .  La nature de ce t te  a c t i v i t é  en 
elle-même, qu 'e l le  so i t  rel igieuse,  pol i t ique ou économique, r e f l è t e  

propre désir de pouvoir, qui supportaient de plus en plus mal 
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leur arrière-plan de connaissances e t  leur niveau d'éducation, mais 
e l l e  e s t  secondaire p a r  rapport Ù leurs mobiles fondamentaux!' (KALVERT, 
1976) (1). 

c) Le pouvoir par le contrôle de la connaissance. 

Cette perspective pourrait, dans un sens, être 
confortée par les analyses de LINDSTROM qui, avec justesse, définit 
de son côté le pouvoir traditionnel à Tanna comme celui d'un quête 
de la  sagesse (1982). La puissance politique n'appartient pas aux guer- 
riers, pas plus qu'elle ne dérive de la richesse, comme c'est,notamment 
par le 'jeu des endettements, le cas dans le Nord de l'Archipel. Elle 
procède plus du "pouvoirpar la  connaissance" :celui qui sait est celui' 
qui dirige ; celui qui atteint la sagesse dans un groupe donné est 
le mieux placé pour en devenir le leader. 

Le pouvoir politique découle à Tanna du pouvoir culturel. 
Le "big man" est dans un sens celui qui obtient le pouvoir par la mani- 
pulation des idéologies locales : il est celui qui contrôle -et au 
besoin crée- une tradition culturelle qui, en retour, justifie sa place 
prééminente. I1 est un leader, parce qu'il est à la source d'une con- 
naissance, dont les hommes du commun ne possèdent par ailleurs que 
des bribes : son pouvoir est d'abord une sagesse, une "intelligence" 
supérieure de la vie et des fondements de la société. 

I V .  JOHN FRUM, OU LA DIWICULTE D'UNE EXPLICATION UNIQUE. 

Le mouvement John Frum se laisse difficilement cerner par 
une définition générale qui en quelque sorte le figerait dans l'un 
de ses stades d'évolution, alors qu'il est en continuel mouvement et 
qu'il ne cesse de se renouveler dans des directions parfois imprévi- 
sibles. En dépit de cette difficulté, les quelques quarante années 
de son existence permettent toutefois un certain recul et la vue d'en - 
semble qui manquaient aux premiers chercheurs. Les théories générales 
cherchant à définir et 5 expliquer le mouvement en le reliant au con- 
texte général de la civilisation mélanésienne, des mouvements milléna- 
ristes et du rapport colonial ont leur part de justesse, même si l'évo- 
lution du mouvement les a par la suite contredites et si elles n'éclai- 
rent en définitive que l'une ou l'autre de ses dimensions ou encore 
l'une des phases de son évolution. Mais en définitive, la croyance 
en John Frum est-elle bien un culte du cargo classique ? Peut-on l'ex- 
pliquer réellement par les théories de l'aliénation ? 

(1) "Big man w i 2 l  organize any sort  of ac t iv i ty  that they are capable 
of i n  order t o  gain status.  The nature of the ac t iv i ty  i t s e l f ,  whether 
rel igious,  po l i t i ca l  or economic, may be symptomatic of the ir  background 
knowzedge and education, but i s  secondary t o  the ir  basic motivation" 
(KALVERT , 1976) . 
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1) LA REVOLTE DES "EXPLOITES" ? 

Le John Frmisme est-il, pour reprendre les termes 
de WORSLEY (l), l'expression des classes sociales exploitées et plus 
précisément encore une tentative pour reprendre le contrôle de la pro- 
duction de coprah et de ses circuits de commercialisation ? Cette expli- 
cation paraît peu éclairante. D'abord, en supposant qu'il y ait eu 
relation effective entre les variations des prix et les tkrises't de 
la société insulaire, on comprend mal pourquoi le mouvement John Frum 
aurait surgi à Tanna, alors que cette île est l'une de celles qui à 
l'époque était la moins engagée dans l'agriculture de plantation, ce 
qu'elle est toujours d'ailleurs, tandis que dans d'autres îles qui 
l'&aient beaucoup plus, comme par exemple Aoba, de tels mouvements 
furent inconnus. En outre, les grands lieux de l'apparition de John 
Frum sont, si l'on excepte Ipeukel, des lieux, tant à Green Point, 
au Sud, qu'h Green Hill dans le Nord, qui étaient pratiquement démunis 
de cocoteraie commerciale, et dont la population en 1940 et encore 
aujourd'hui,vit pour l'essentiel en auto-subsistance. On comprend mal 
dès lors pourquoi un mouvement de révolte contre les structures commer- 
ciales européennes serait précisément intervenu en premier lieu au 
sein de groupes qui n'avaient eu jusqu'ici que très peu de contact 
avec elles, ne Leur vendaient pas de coprah ou à peine, et en fait 
vivaient en dehors de l'économie marchande. 

Par ailleurs, la relation entre les cours du coprah et les 
'tcrises't n'est pas évidente : ce n'est pas en effet en 1940 que John 
Frum est apparu à Green Point, époque oÙ les prix du coprah s'était 
effectivement effondrés 5 cause de la guerre en Europe, mais en 1937 
ou 1938, époque oÙ ils remontaient après la chute correspondant à la 
crise de 1929. Par la suite, et excepté la rechute effective en 1952, 
il est impossible de lier les manifestations du culte de John Frum 
avec des variations du cours du coprah, notamment en 1957 avec l'épiso- 
de de la "Tanna Army" et à plus forte raison avec les épisodes ultérieurs. 

De même, "l'affaire des arracheurs d'étiquettes" en laquelle 
WORSLEY voit une révolte de type économique, répondait à une motivation 
d'ordre rituel, ce que du reste GUIART avait déjà révélé lors de son 
enquête. On ne peut donc voir en John Frum l'insurrection masquée des 
''classes" exploitées économiquement : dans la logique de cette théorie, 
''l'insurrection" aurait dû se produire ailleurs . 

2) LA REXOLTE DES DOMINES ? 

Si John Frum ne semble pas être apparu pour briser 
une exploitation économique, est-il apparu pour briser une domination 
politique ? John Frum a-t-il été le masque religieux d'une révolte 
politique qui, grâce B sa dimension surnaturelle, permettait à la so- 
ciété segmentée de transcender ses propres divisions ? 

(1) La pensée de WORSLEY a par ailleurs bien évolué depuis la parution 
de son livre "The trumpet shall sound" en 1953 (paru en français en 
1977, avec une introduction de RI. PANOFF). Je m'en tiens ici 2 sa pre- 
mière interprétation des "cultes du cargo", en ce qu'elle reflète un 
type d'explication qui privilégie la relation économique. 
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Cette idée présente plus d'intérêt et de justesse que la 
précédente, mais elle n'est pas non plus sans ambiguité. Le ressentiment 
contre les Blancs semble avoir existé partout, bien qu'a des degrés 
divers, dans l'Archipel et cela dès les premiers contacts ; on ne peut 
dire qu'il ait été spécifique 2 Tanna ou même que ce soit précisément 
dans cette île oh les contacts aient été les plus durs. A Malakula 
par exemple, il y eut plusieurs exp.6ditions militaires de représailles 
à la suite de meurtres de Blancs et l'aliénation des terres porta sur 
des dizaines de milliers d'hectares. A Tanna les aliénations ne se 
sont jamais élevées qu'b quelques centaines d'hectares aux White-Grass 
et b Lenakel -exploités de façon seulement épisodique. Les Mélanésiens, 
largement majoritaires sur leurs îles, avaient des moyens plus directs 
-et ils le prouvèrent dès les premiers contacts- pour exprimer leur 
révolte ou leur ressentiment 5 l'égard des Européens. I1 n'était pas 
nécessaire pour cela de s'inventer une religion syncrétique ou de se 
"libérer duns l 'imaginaire". 

Aujourd'hui, les membres du mouvement vont même plus loin, 
affirmant que John Frum n'était pas contre les Blancs et dans certains 
lieux, comme 3 Imanaka, on déclare que John Frum était lui-même un 
Blanc ou encore un métis. Ce furent les Européens de l'île qui s'inquié- 
tèrent d'eux-mêmes et qui firent de John Frum leur ennemi déclaré en 
déclenchant la vague des répressions contre ses disciples. Les Mélanésiens 
discutent aujourd'hui encore pour savoir si John était pour ou contre 
les Blancs locaux ; aucune réponse n'est claire, comme si de fait,ce 
point s'avérait un aspect mineur dans des prophéties qui en réalité 
parlaient d'autre chose. 

On a vu également dans le mythe de Loonow que les Blancs 
et les Noirs sont des frères, qu'ils ont la même origine et les mêmes 
ançêtres ; quant 5 ~ ~ ~ ~ , d i t - o n ,  qui voulaient balayer les Blancs de 
l'île et jeter leur argent à la mer, ils n'avaient pas bien compris 
le message. L'aspect anti-européen de la première doctrine John Frum, 
s'il semble évident dans certaines de ses manifestations, n'apparaît 
pas comme un élément central : il a resulté de la répression administra- 
tive beaucoup plus qu'il ne l'a précédée et ne prit jamais une tournure 
violente ou "politique". 

De même, l'évolution du mouvement prédite par WORSLEY vers 
un '%uZte de résignation passive" ou vers un "mouvement séceutier de 
libération", ne s'est pas produite. Dès qu'il fut reconnu par les auto- 
rités, le mouvement se constitua en société rel igieuse,  dont le but 
était de garder et d'entretenir la parole de John Frum. Le fameux épi- 
sode de la "Tanna Army" oÙ, en 1957, les "soldats" de John surgirent 
de la brousse avec leurs fusils de bambou, n'était pas un geste politique, 
mais un geste rituel. Comme on l'a vu, la "Tanna Army" ne voyait pas 
les Blancs, elle ne s'en préoccupait pas, elle allait seulement 2 la 
rencontre de John. 

Dès que l'on commença réellement 5 parler d'indépendance 
politique au début des années 1970, le mouvement resta d'abord sur 
sa réserve ; il n'était ni pour, ni contre, il était pour John Frum. 
I1 s'opposa ensuite aux nationalistes, non pas tellement B cause de 
leur volonté d'indépendance nationale, mais parce que le "National Partyt1 
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entendait proclamer sur l'île une autre loi que la sienne et élever 
un drapeau au-dessus du sien. Les John Frum y virent une menace pour 
leur propre indépendance beaucoup plus qu'un enjeu pour l'indépendance 
politique de la nation. Du reste dans toute la querelle qui sur l'île 
opposa les "coutumiers" et les "nationalistes, les John Frum apparurent 
beaucoup moins "activistes" que leurs alliés du f'liapieZ" à qui ils 
reprochaient précisément d'être agressifs et d'être eux-mêmes des 
l'politiquest'. ILS parlèrent souvent de se retirer de l'arène politique, 
ce que firent les John Frum du Sud de l'île et également ceux du Nord, 
précédemment engagés dans le "Forconal'. Seul le mouvement d'IpeukeL 
resta fidèle, sous l'influence de MWELES, 5 son alliance avec les 
partis modérés du "Tan-Union" . Le sentiment anti-anglais -souvenir 
de la répression de NICOL- et la méfiance 5 l'égard de ceux qu'ils 
considéraient comme les héritiers de la Tanna Law furent les éléments 
déterminants dans une démarche qui restait,quant au fond,étrangère 
à l'idéologie politique en cause. 

Ni le John Frum des origines, ni celui d'aujourd'hui ne 
peut donc être considéré -en dépit de 17 années de répression- comme 
un mouvement anti-européen manifestant un sentiment profondément xéno- 
phobe. Au maximum, les Blancs de l'île ne semblent pas avoir existé ; 
ils sont des épiphénomènes ; or on ne hait pas ce qui n'existe pas. 
Par ailleurs, les essais -même timides- de démocratisation de la 
vie publique et ceux, plus effectifs, de développement -par l'implanta- 
tion de coopératives de production ou des opérations agricoles modernes 
(agriculture maraîchère, café, ananas, etc...)- n'eurent aucun impact 
particulier sur le mouvement qui, ayant obtenu en 1957 ce qu'il consi- 
dérait comme sa propre indépendance, se constitua ensuite en société 
autonome, allant jusqu'à refuser les écoles que l'administration souhai- 
tait ouvrir sur ses territoires. 

Ce n'était donc ni une volonté de plus grande "démocratie" 
dans le cadre du Condominium, ni même de "développement économique" 
et d'instruction qui était au centre de la motivation John Frum, mais 
d'abord et en premier lieu une volonté d'isolement, une sorte de 
"liberté du culte''. Apparemment les John Frum ne rêvaient ni de "moder- 
nité", ni de et du reste, la politique plus généreuse et 
plus conciliante de l'Administration n'eut pas plus d'effets que celle 
qui ne voyait en eux que des l'rebelles''. 

3) LE PROBLEMI DU BLOCAGE DES CHEMINS D'ALLIANCE. 

Si décidément le mouvement John Frum, même à ses 
débuts, ne ressemble pas un '%uZte du cargo" classique, les théories 
faisant une plus large place à une causalité intérieure à la société 
de Tanna retrouvent tout leur intérêt. L'explication sociologique 
proposée par BRUNTON -l'impossibilité des mariages traditionnels dQe 
à la "révotution cuZtureZZe chrétienne"- met l'accent sur l'un des 
mécanismes essentiels de la société mélanésienne de Tanna. L'échange 
des femmes "encadré" par le système des routes d'alliance est ce qui 
permet en effet à l'ordre social traditionnel de se reproduire ; l'em- 
pêcher, c'est effectivement bloquer tout le système de déroulement 
rituel de la société traditionnelle et par là instituer sa désorganisa- 
tion profonde. 
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I1 semble toutefois que, même aux temps les plus forts de 
la Xanna Law, les échanges de femmes aient continué dans une certaine 
mesure à fonctionner. Si la christianisation avait en effet atteint 
suffisamment de force pour coiffer le pouvoir politique local, elle 
n'en était pas au point d'avoir bouleversé les mentalités en imposant 
une véritable liberté des mariages -à la convenance personnelle- ou 
encore en empêchant absolument les relations d'alliance traditionnelles 
entre groupes. 

Les miliciens zélés de la Tanna Law pourchassaient en effet 
les mariages polygames, mais non pas les mariages traditionnels. Au 
Centre Brousse, ceux-ci continuèrent 2 fonctionner selon les réseaux 
coutumiers sur la base de l'échange égalitaire entre groupes. Ils 
se réorientèrent au plus sur des bases de solidarité religieuse -les 
chrétiens entre eux, les païens entre eux-, mais en contrepartie, 
grâce à la sécurité nouvelle des routes, ils tendirent à agrandir 
géographiquement leurs relations d'échange, compensant par une expansion 
dans l'espace ce qu'ils pouvaient perdre localement dans des alliances 
traditionnelles plus proches. 

Le seul rituel traditionnel que toléra le pouvoir missionnaire 
fut la fête du ka*, ou fête de sortie de circoncision. Ce rituel 
s'enrichit même pour cette raison d'un certain nombre de symboles 
et d'éléments puisés dans les cycles d'échanges "interdits" -celui 
de la tortue en particulier- et il fut le seul pendant longtemps oïl 
les chrétiens purent venir se joindre aux païens. Or le ka*, rituel 
d'échange organisé selon les routes traditionnelles, est en quelque 
sorte le paiement du mariage : ce jour-là, ceux qui ont reçu des femmes 
d'un groupe a1.lié I1paientt1 leur dette aux napang .niel, à l'occasion 
de la circoncision de leurs fils. Le fait que pendant toute la période 
de domination théocratique, le rituel du ka* ait été le seul 3 conti- 
nuer, témoigne que les échanges de mariages traditionnels -dont il 
est le point culminant de l'expression rituelle- n'étaient pas vraiment 
en voie de disparition. 

Lors des prophéties de John Frum à Green Point et a fortiori 
par la suite, il ne semble pas non plus qu'il y ait eu une insistance 
particulière sur ce point. John a parlé de retour à la Coutume dans 
un sens général ; il n'a pas fait de l'échange des femmes le point 
central de son message. Sans doute parce que celui-ci continuait pour 
l'essentiel B se dérouler selon les schémas d'alliance classiques, 
comme cela du reste continua longtemps et continue encore souvent 
dans les autres îles devenues chrétiennes. Rien n'indique qu'on soit 
arrivé B Tanna -même en 20 ans de Tanna Law- à ce point ultime de 
conversion religieuse intérieure qu'impliquent la libération des allian- 
ces de mariages et la rupture des relations nouées à cet effet. 

4) L'HYPOTHESE DU "MONTAGE". ,. 

L'hypothèse selon laquelle l'apparition de John 
Frum aurait été un "coup monté" consciemment par les païens du Sud 
de l'île pour se libérer du carcan religieux, n'apparaît pas plus 
évidente. L'hypoth6se.de "chefs d'orchestre clandestins'' conscients, 
si séduisante qu'elle puisse être, paraît difficile 5 admettre, alors 
que les traditions orales des païens n'en font nulle part état. Rien 
n'aurait filtré de la conspiration dans une île oh il est absolument 
impossible de garder un secret, en raison de l'imbrication des réseaux 
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d'alliances et du rôle traditionnel des Nuolaklak. Dans l'hypothèse 
d'un montage, ceux qui n'aiment pas les John Frum et ils sont nombreux 
dans l'île, qu'ils soient chrétiens ou païens, ne seraient pas long- 
temps restés sans en avoir eu connaissance et l'occasion aurait alors 
été belle pour révéler qu'il s'agissait d'une supercherie. Les païens 
aujourd'hui, lorsqu'on les interroge sur les apparitions de John, 
haussent les épaules : ce qui est arrivé 2 Green Point concerne les 
chrétiens et eux seuls, cette affaire continue à ne pas les regarder. 

Lorsque GUIART, lui-même, (1956, p. 164) au terme de son 
enquête, affirme enfin avoir celui qui aurait été le respon- 
sable des apparitions de Green Point --"l'imposteurt1 donc-, il ne ren- 
contra, écrit-il, qu'une personnalité somme toute relativement terne 
sans charisme particulier, ni vue quelque peu "hautet' et incapable 
du génie qu'un tel montagne supposait, dans le cas du moins ob il 
se serait agi d'un plan rationnellement établi. L'hypothèse romantique 
du chef d'orchestre clandestin issu du camp païen paraît donc difficile 
à soutenir ; à supposer qu'elle fusse vraie, il semble qu'elle n'ait 
été qu'un incident fortuit, incapable surtout d'expliquer le succès 
du mouvement et le secret de sa durée, quarante années après les pre- 
mières apparitions. Plus que les apparitions de Green Point, ce furent 
en effet les rêves,éveillés ou non,des 'Wsionnaires" qui créèrent 
John Frum et qui donnèrent ensuite au mouvement ses véritables infle- 
xions. 

Le message John Frum ne concerna que les chrétiens et l'hypo- 
thèse sociologique du révérend KALVERT, qui y voit principalement 
l'expression de la volonté de pouvoir des cadres moyens ou subalternes 
de la Mission presbytérienne, n'est sans doute pas sans fondement. 
Mais est-ce 11 bien tout ? Ne voir dans le mouvement John Frum que 
le résultat d'une manipulation ingénieuse montée par des hommes qui 
désiraient saisir le niveau de pouvoir local, c'est en quelque sorte 
réduire ce mouvement à un conflit politique interne 5 la société chré- 
tienne de Tanna. Dans ce cas, les "John Frum" seraient bien ces "par- 
jures" que les chrétiens orthodoxes condamnent avec force et leurs 
leaders, seulement de douteux "big man" capables d'affirmer n'importe 
quoi pour mieux assurer leur pouvoir. Cette vue, qui réduit les secta- 
teurs de John à de simples objets t'manipulés1t, peut justifier toutes 
les répressions éventuelles, passées ou futures, au nom de la bonne 
foi outragée. 

Elle n'explique pas en outre pourquoi ces "chrétiens déçus'' 
furent apparemment plus satisfaits dans l'église hérétique de John 
Frum que dans celle "orthodoxe" de John Knox. Raisonner en seuls 
termes de lutte de pouvoir revient b égaliser la nature des croyances 
en question et par là à vider le conflit de son contenu interne. I1 
en est sans doute de John Frum comme de tous les mouvements millénaris- 
tes, traditionnels ou modernes, religieux ou séculiers, qui supposent 
une "foi" ou une croyance ; ils offrent toujours un terrain propice 
1 une manipulation -voire à des montages- ; ils ne se réduisent pas 
pour autant à ce seul aspect. 
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5) L'INSUFFISANCE DE L'HYPOTHESE "CARGO CULT". 

Toutes ces explications ou hypothèses concernant' 
John Frum ont leur part de vérité ; elles peuvent expliquer le mouvement 
dans l'une de ses phases historiques ou dans l'une de ses variantes, 
mais elles ne peuvent rarement donner une explication d'ensemble qui 
tienne compte à la fois de sa durée et de sa diversité. L'asQect anti- 
européen a,. dans une certaine mesure, existé, de même que l'effondrement 
des prix du coprah en 1940 a pu inciter les disciples de John à jeter 
ou à dépenser un argent qui leur paraissait 5 ce moment dérisoire ; 
mais cela ne paraît être ni un élément durable d'explication, ni même 
un élément central. L'explication sociologique ou le rôle tenu par 
les cadres moyens de la mission presbytérienne ont par ailleurs bien 
mis en valeur d'autres aspects également réels du mouvement, sans 
pour autant l'éclairer définitivement dans sa substance. L'analyse 
de BRUNTON, bien qu'elle apparaisse déjà mieux fondée, parce que par- 
tant d'une causalité intérieure à cette sociét8,ne prend pas en compte 
le contenu même de la croyance John Frum, comme si celle-ci n'étant 
qu'un prétexte, apparaissait par là même dénuée de cohérence ou d'in- 
térêt en soi. 

Tant que l'on ne verra dans la prophétie et la croyance John 
Frum que le simple vêtement culturel d'une aliénation de fond politique 
et économique, autrement dit un "culte du cargo", réagissant par une 
fuite dans l'imaginaire à une situation de frustration ou d'oppression 
réelle, on risque de ne pas aller très loin dans l'explication du 
mouvement. Ce type d'explication postule en effet que les groupes 
millénaristes sont fascinés par la civilisation européenne -au moins 
dans ses aspects matériels- et qu'ils développenet devant celle-ci 
une idéologie faite à la fois d'envie, de frustration et d'impuissance 
qui les conduit à une dérive de plus en plus irrationnelle. Aucune 
autonomie de choix ou de pensée, aucune substance intérieure, n'est 
alors laissée à ceux que l'on affuble d'une telle étiquette ; on les 
définit non pas par ce qu'ils sont, mais par le cargo qu'ils attendent 
en vain -et qui ne viendra jamais-. On voit en eux des "vaincus" qui 
se placent eux-mêmes dans des situations oÙ ils ne peuvent encore 
qu'être vaincus à nouveau. 

De même, réduire politiquement et culturellement le mouvement 
"John Frum" à une réaction négative, sorte de "fuite en arrière", 
faite de refus, de rancoeur ou de jalousie rentrée face à la situation 
de modernité, sont des explications par le "bas", qui mutilent l'expli- 
cation possible. Dans cette perspective, le fameux "mi no wantem" 
(je n&.veux pas) serait la marque principale d'un mouvement que leurs 
adversaires chrétiens associent tout naturellement à un groupement 
de "strong heads" (têtes dures), jugement dépréciatif qui ouvre alors 
toutes les portes à une nouvelle politique de répression ou à des 
tentatives de "normalisation". 

Dans tous ces cas de figure, les disciples de John Frum n'ap- 
paraissent plus que comme des "réactionnaires" ou comme des marginaux, 
figés sur une position de refus global, spirituel, économique ou poli- 
tique du monde moderne. Cette vue négative qui consiste à expliquer 
l'autre par le contraire de ce que l'on croit être soi-même et à ne 
voir en lui qu'une volonté frustrée d'imitation mimétique, n'entraîne 
non plus jamais très loin dans la compréhension d'un mouvement aussi 
complexe et inattendu que celui de John Frum. 
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Ce serait en effet le choc européen qui créerait le milléna- 
risme en creusant chez les autres une aliénation profonde, du fait 
qu'ils ne sont pasmusmêmes et ne possèdent pas ce que nous possédons. 
Leur réponse serait dès lors l'attente du miracle, sorte de refus 
de soi et volonté d'être l'l'autre''. Face 3. cette vue de l'"extdrieur", 
la démarche inverse me paraît mieux fondée ; elle consiste à tenter 
d'adopter la vision que les Mélanésiens ont de leur propre croyance 
et par 18 à situer le débat là oÙ ils le situent eux-mêmes, c'est- 
à-dire non pas dans l'attente vague du "salut" par le cargo, mais 
dans les libres choix d'une société qui élabore la métaphore du millenium 
pour se construire autrement. 

V. LE REyE DU GRAND ESPACE DU MILLENIUM. 

N'a-t-on pas, par l'insistance mise sur l'aliénation coloniale 
ou sur la frustration économique, négligé de poser la vraie question 
concernant le mouvement John Frum ? Cette question est sans doute 
celle-ci : pourquoi et dans quelles conditions naît une nouvelle reli- 
gion ? Tant que l'on refusera de considérer les disciples de John 
Frum sur le terrain oÙ eux-mêmes s'affirment, c'est-à-dire sur celui 
d'une vision de la pensée, on risque en effet de ne tenir sur eux 
que des discours réducteurs et partiaux qui laissent de côté la singu- 
larité et l'originalité créatrice d'un mouvement qui, depuis longtemps, 
a cessé d'être un "culte du cargo", en supposant qu'il l'ait vraiment 
été un jour. 

1) LE MILLENAEtISME TRADITIONNEL. 

a) La fêlure originelle. 

Les auteurs,qui voient dans un phénomène religieux 
comme celui de John Frum le seul produit d'une "mentaZite' du cuZte 
du cargo" (KALVERT, 1978), tendent tout naturellement 5 situer celui- 
ci dans le cadre général de la "vision des vaincus" de l'histoire. 
La mentalité du "culte du cargo'' serait dans ce cas une sorte de démis- 
sion collective, une manifestation de la pensée pré-logique, ouvrant 
la voie à toutes les manipulations politiques possibles et qui aurait 
ainsi le tort rédhibitoire de tourner le dos aux voies royales du 
développement et de la modernité. 

Cette vue est exprimée, fort bien d'ailleurs, par une phrase 
de Marc AUGE : '!Les cul tes  messianiques chment Le sens d'une défai te  
qu'iZs ne peuvent aboZir qu'en Za dépassant ; Ze secret de Za force 
bZanche e t  Za raison de l a  dé fa i te ,  te2 es t  Z'objet rée l  que cherchent 
Zégitimement les  vaincus de Zu veizte" (1980). Mais est-ce bien simple- 
ment de défaite et, si KALVERT situe avec justesse son analyse dans 
le domaine des mentalités, est-ce bien dans celle du ''cargo-cultlt 
OÙ la vision John Frum s'illustre le mieux ? 

L'étude de la croyance de la société traditionnelle de Tanna 
révèle, comme on l'a vu, au plus profond d'elle-même des éléments 
"messianiques" et le souvenir d'un Bge d'or perdu. Ces traits culturels 
constituent une certaine attitude mentale générale qui, en dehors 
de tout processus d'aliénation ou de contexte historique de défaite 
-à supposer qu'elle ait été ressentie localement de cette sorte-, 
explique ou peut expliquer le surgissement de John Frum en tant que 
système religieux réagissant au contact d'un autre système religieux, 
dans le cadre d'une situation historique donnée. 
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L'attitude millénariste des groupes traditionnels prend en 
effet sa source dans une fêlure bien plus ancienne que celle qui se 
produisit l o r s  du contact historique avec le monde blanc. Cette derniè- 
re la fit ressurgir dans des expressions nouvelles, mais elle ne la 
créa pas vraiment. La métaphore de la Nepro et de la société originelle, 
unie et harmonieuse en ce qu'elle exprime l'image d'un Ûge d'or perdu, 
existait avant le "contact blanc" et on la retrouve d'ailleurs dans 
bien d'autres civilisations dites "primitives". Cette fêlure originelle 
exprime, sur un plan philosophique, le sentiment de la rupture entre 
l'homme et la nature ; elle est une sorte de cassure ontologique . 
Cette idée a été bien exprimée par G. GUSDORF dans son essai pour 
rétablir le lien entre les mythes et la métaphysique : 

"La v i e  primitive en sa simplicité apparaZt faussement au 
c i v i l i s é  comme L'amitié de l'homme avec une nature prochaine, que 
les  techniques n'ont pas encore transformée en un nouvel univers com- 
plexe e t  absurde ... L'acte de naissance de Z'hwnanité correspond à 
une rupttrre avec l 'horizon imme'diat. L 'homme n ' a  jamais connu l 'inno- 
cence d'une v i e  sans fê lure.  I l  y a un péché originel de l 'existence.  
Le mythe gardera toujours Le sens d'une visée vers l ' in tégr i té  perdue, 
e t  comme d'une intent ion res t i tu t ive"  (1953, réédité en 1984, p. 58). 

La mythologie chrétienne ne fit dans ce sens que répondre 
à une mythologie traditionnelle qui postulait elle aussi l'idée d'un 
"paradis perdu", ce qui revient 5 dire que le millénarisme John Frum 
exprime au grand jour et dans le cadre culturel de la situation histo- 
rique oÙ il surgit, le sentiment religieux qui l'habitait déjà,bien 
avant que n'ait lieu le contact avec le monde blanc. Ce trait nous 
entraîne à le définir comme un millénarisme traditionnel et en ce 
sens comme une croyance religieuse, qui doit s'appréhender comme telle. 

Si tel est bien le cas, le mouvement John Frum peut se com- 
prendre à partir de la puissance créatrice de la pensée et de la socié- 
té de Tanna, c'est-à-dire dans le mouvement propre qui lui permet 
de "produire" encore des mythes et des métaphores, qui donnent sens 
au monde. 

b) La quête du Grand Espace. 

Loin d'être une vision absolument nouvelle, la 
croyance John Frum se situe dans l'exact prolongement de la vision 
du monde traditionnelle. On peut la comprendre comme une tentative 
visant à intégrer dans son propre champ d'explication les éléments 
nouveaux qui surgirent lors du "contact blanc". Elle cherche ainsi 
à résoudre par ses propres métaphores et dans une démarche intellec- 
tuelle qui ne dénature pas son identité, l'immense et vaste problème 
de la confrontation avec le monde extérieur et de la vision du monde 
moderne. 

La vue du monde de Tanna découle structurellement de deux 
traits fondamentaux. Le premier vient, comme on l'a vu, de ce qu'elle 
a toujours posé, au coeur de sa croyance, l'existence d'un âge d'or 
préalable et malheureusement perdu. Le second, de ce qu'elle s'est 
élaborée dans une île et par des hommes qui l'atteignirent au bout 
d'un long et périlleux voyage fondateur. Le millénarisme traditionnel 
John Frum découle de la combinaison de ces deux aspects : une fêlure 
originelle au départ, une vision de l'espace de l'autre. 
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La mémoire de 1'8ge d'or perdu explique en premier lieu 
''l'utopie passéiste" et la volonté du retour au Grand Temps des origines; 
ce qui est un trait culturel largement répandu dans le monde, que 
la croyance John Frum ne fait qu'exprimer à sa façon. La vision d'un 
espace clos et isolé, lui-même fragment d'un plus Grand Espace originel, 
représente en revanche un aspect beaucoup plus original et sans doute 
le trait distinctif de la croyance John Frum par rapport aux autres 
millénarismes traditionnels. 

En bref, le problème du peuple de John Frum consiste sortir 
de son île, c'est-à-dire B briser le confinement d'un espace étroit 
pour retrouver la liberté des routes qui mènent A un espace plus vaste 
et plus essentiel. Tous les grands cycles mythologiques de Tanna posent 
l'existence d'un Grand Espace, un espace mythique dont proviennent 
les pouvoirs cosmiques et les héros. Ceux-ci vinrent dans l'île sous 
la forme des pierres kapiel, les héros civilisateurs et les grands 
ancêtres n'étant du reste que des kapiel d'essence supérieure. 

Les pouvoirs de l'homme, son ê tre ,  viennent ainsi d'un ail- 
leurs mythique et l'histoire mythologique n'est au fond que le récit 
du.voyage des kapiel jusqu'aux lieux oÙ ils se sont aujourd'hui fixés 
(IIème Partie, Chapitre VI). L'arrivée et la grande errance 
des pierres sacrées jusqu'b la terre inerte et la mise en forme de 
l'île par des pouvoirs venus d'ailleurs constituent le premier des 
cycles mythologiques fondateurs. La société de la Nepro découle direc- 
tement de cette mise en forme primordiale du monde. 

Comme on l'a vu également, les héros civilisateurs, ancêtres 
directs des hommes, sont de plusieurs sortes. Le premier de tous, 
WUHNGIN, se confond en quelque sorte avec Tanna : il a créé l'île 
de sa propre substance, c'est le principe originel. Les autres, comme 
KARAPANEMUM, KALPAPEN, KARUAS, YAPAR, etc... sont des héros ultérieurs 
qui viennent de loin, on ne sait d'où, sinon de l'au-delà de l'horizon. 
Ils ont apporté les derniers pouvoirs qui ont permis aux hommes de 
se dégager de la nature des kapiel. Parmi eux, MWATIKTIKI, ce dieu 
au nom polynésien, est sans doute le qlus essentiel. I1 apporta aux 
hommes-pierres simultanément les femmes et les nourritures chaudes, 
leur permettant ainsi de passer de l'état de nature à celui de culture, 
en bref, de ne plus être seulement des yarimus, ces esprits magiques 
qui peuplent la forêt, mais de devenir des hommes véritables, c'est- 
à-dire des êtres de rite et de Coutume. 

Le destin des hommes est de s'enraciner dans leur Coutume. 
Ils le font grâce aux lieux qui ont été marqués par les voyages et 
les actes décisifs des kapiel et des héros, mais aussi par les routes 
essentielles qui sortent de l'île et mènent B l'espace mythique, dont 
viennent les pierres et les héros primordiaux. La mer qui entoure 
l'île est considérée comme la grande étendue magique, la matrice sacrée 
par laquelle sont venus ces pouvoirs, elle représente la ''routell qui 
permet à nouveau de les atteindre. 

De même qu'il y a un Grand Temps préalable h l'existence 
des hommes -la Nepro-, il existe donc un Grand Espace préalable à 
l'habitat des hommes -celui des racines magiques. Ce double trait 
explique que la croyance traditionnelle se constitue dès l'origine 
dans une structure de pensée millénariste : elle s'enracine totalement 
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dans son monde, mais elle rêve d'un ailleurs, dont elle pourrait sortir 
et qui la réconcilierait avec l'innocence du sacré. Elle recherche 
et attend l'alliance définitive qui lui permettra de sortir du monde 
clos et parfois malheureux de l'île, pour rejoindre le Grand Espace 
de l'au-delà. 

La culture insulaire de Tanna n'est donc pas, comme on a 
pu le penser 
ou encore un monde clos ou un "cul de sac'' culturel, bien au contraire. 
Le monde de Tanna se saisit dans son essence même comme une structure 
ouverte aux différents vents du monde, un édifice créé par des apports 
culturels et humains successifs qui ont constitué une série de strates 
culturelles et cosmiques, dont chacun des lieux de son espace garde 
une parcelle de mémoire et de pouvoir. 

un moment, un monde isolé et figé dans sa propre perennité, 

Il s'ensuit que l'identité sacrée des hommes de Tanna s'hérite 
tant par les lieux qui l'enracinent que par les routes du grand voyage 
qui, au-delà des mers, relient au Grand Espace. Au plus profond de 
la vision du monde insulaire de Tanna se tiennent une fracture essen- 
tielle et une attente de ce qui vient de l'au-delà des mers ; cette 
disponibilité d'esprit ne pouvait que jouer à nouveau face au messia- 
nisme biblique. Contrairement à ce qu'ils pensaient, les missionnaires 
presbytériens étaient donc bien en terrain réceptif, lorsqu'ils annon- 
çaient le "Gospel" : leur tort fut sans doute de trop parler et de 
ne pas suffisamment écouter leurs interlocuteurs pour le comprendre. 

2) LA REUNION DES FRAGMENTS DE L'ESPACE SACRE. 

La pensée mélanésienne traditionnelle ne fait par 
ailleurs aucune distinction entre ce qui est naturel et ce qui est 
surnaturel, entre le religieux et le séculier ; tout ce qui vit est 
en soi d'ordre sacré et participe à un ordre qui le transcende. La 
nature elle-même résulte d'un geste magique ; ce sont les pierres 
sacrées qui assurent la reproduction des cycles biologiques, végétaux 
et climatiques. La mort, l'au-delà, les pouvoirs divinatoires, tout 
ce qui est de l'ordre de la voyance et du "religieux" n'est pas en 
rupture avec la nature, mais émane de cet ordre magique préalable, 
dont les pierres -et par delà les lieux- sont des points de surgissement. 
De cette unité du monde, d'une nature qui est surnaturelle et d'un 
univers surnaturel qui en lui-même est d'abord une nature, découle 
la cohérence de la vision religieuse traditionnelle, païenne et poly- 
théiste. Cette vision s'inscrit dans un espace géographique multi- 
centré qui est tout entier une cosmogonie et dont les montagnes repré- 
sentent le panthéon fondateur. 

Mais si l'île de Tanna est une nature sacrée et en ce sens 
l'un des lieux absolus de la fondation du monde, elle n'est pas la 
mesure ultime. Ailleurs d'autres fragments magiques existent, d'autres 
îles, d'autres espaces possèdent des pouvoirs différents et complémen- 
taires. Tanna n'est que l'un des fragments du Grand Espace du sacré 
et son malheur provient de ses l imi tes ,  parce que sur l'$le on n'a pas encore 
trouvé les routes qui permettent de rétablir le lien avec les autres 
fragments séparés du monde ou parce qu'on les a perdues. 



- 618 - 

Ce Grand Espze sacré est fait de fragments multiples, des 
routes secrètes le réunissent, la mer l'enserre et les racines de 
son pouvoir se tiennent sous la terre. De l'univers visible, ce monde 
souterrain -ou sous-marin- est le fondement magique, il le sous-tend 
et l'anime tout entier de ses pouvoirs. Là se tiennent les racines 
secrètes de l'univers, là vivent toujours les pouvoirs magiques person- 
nifiés et les héros culturels, ancêtres des hommes et de la société. 
Les hommes y reviennent après leur mort : les trépassés y ont accès 
en plongeant dans des crevasses d'oh la mer bouillonne, ou encore 
par la bouche explosive du volcan ; là, ils changent de peau, ils 
abandonnent leur peau de vieillard pour celle de la jeunesse éternelle, 
ils perdent leur odeur de mort pour celle des fleurs fortes de la 
Coutume. 

Les hommes de Tanna rêvent toujours de ce Grand Espace. Ils 
se perçoivent comme des fragments isolés dans un monde brisé, dont 
la signification se tient dans un univers plus profond auquel ils 
n'ont plus accès. Ils croient que les hommes de la Nepro avaient 5. 
leur disposition une infinité de routes qui leur permettaient de réunir 
le monde et de communiquer avec les racines sacrées de l'univers. 
L'unité du monde engendrait alors celle de leur île ; les cent et 
quelques pirogues de Tanna n'en formaient qu'une, aucune division 
"politique" ne séparait un espace tout entier ponctué de lieux signi- 
fiants et relié par des routes qui dépassaient les horizons confinés 
et en éclataient les limites. 

I 

La société du rêve primordia2 s'inscrit ainsi dans un rêve 
d'bge d'or, oÙ le Grand Temps des origines se vit dans le Grand Espace 
du monde réuni. La Nepro n'est au fond que la variante du rêve de 
la société conciliée avec elle-même au sein d'un espace illimité. 
Les gens de Tanna la situent non pas 2 la fin des temps, comme le 
veut la pensée millénariste moderne, mais 5 ses débuts et c'est bien 
en cela qu'elle est d'abord une pensée traditionnelle, et peut-être 
aussi une "pensée insuZaire" (1). 

Ce grand rêve se tient au plus profond de la pensée tradition- 
nelle de Tanna et la Coutume, si on la retranche de la visionmétaphorique 
qui l'anime toute entière, devient incompréhensible. Le millénarisme 
de Tanna est un rêve du Retour Ù L'Unite' des prémisses tant dans le 
temps que dans l'espace et le seul sens qui soit donné à l'histoire 
des hommes consiste à recréer les conditions oÙ l'union harmonique 
originelle qui existait au Commencement pourra enfin ressurgir. 

(1) La comparaison entre les rêves de la modernité et les rêves de 
la tradition entraînent d'ailleurs vers de surprenants croisements. 
Alors que bien souvent le rêve utopiste moderne cherche 5 trouver 
la route permettant le voyage vers l'île ideale où il pourra enfin 
se réaliser (le rêve libertaire des capitalistes américains de la 
"Phoenix Foundation'' n'avait en 1980 pas d'autre sens que celui-là), 
le rêve utopiste traditionnel de Tanna consiste à l'inverse à trouver 
la route qui permettra de briser les confinements et isolements des 
milieux insulaires. 
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Le rêve John Frum devient dès lors compréhensible. I1 est 
issu d'une mentalité collective traditionnelle qui vit dans la méta- 
phore de l'bge d'or perdu et dans la nostalgie du Grund Xemps et du 
Grund Espace. L'eschatologie chrétienne se greffa sur le sentiment 
millénariste païen qui la précédait, de telle sorte que les différentes 
versions du John Frumisme apparaissent aujourd'hui comme autant de 
variantes locales d'une même construction syncrétique, opérée par 
la rencontre des mythes de Tanna et des mythes bibliques. 

3) LA RENCONTRE DES MYTHES DE TANNA ET DES MYTHES BIBLIQUES. 

Lorsque les premiers Blancs arrivèrent avec leurs 
habits curieux et colorés, la couleur pâle de leurs visages, leurs 
fusils au bruit de tonnerre, dont ils ne se séparaient pas, et leurs 
grands bateaux qui ressemblaient B des maisons flottantes, on les 
prit tout d'abord pour des émissaires de l'au-delà, pour de nouveaux 
héros culturels venant apporter d'autres pouvoirs ou encore pour des 
ancêtres réincarnés. I1 n'y avait pas eu alors d'aliénation coloniale 
ou religieuse, encore moins de l1défaitetT historique, mais ce qui préva- 
lut, ce fut d'emblée un sentiment qui reflétait les prémisses de l'at- 
titude llmillénaristell, soit ce sentiment violent que quelque chose 
d'essentiel arrive de l'au-delà de la terre. 

Les Mélanésiens de Tanna eurent alors l'impression que le 
temps - l e m  temps- arrivait B son point d'achèvement, que le monde 
des esprits rejoignait pour le conclure le monde des hommes, que l'es- 
pace se réunifiait par une nouvelle route, bref que la parousie était 
proche, si elle n'était pas déjà commencée. 

Certes, il fallut assez vite déchanter, notamment lors des 
rencontres sauvages qui suivirent celle de COOK au début du XIXème 
siècle : ceux que l'on appelait B Tanna "Zes espri ts  du fond de Zu 
mer" étaient inquiétants, ils avaient des gestes dangereux, ils par- 
laient des langues incompréhensibles et n'étaient apparemment pas 
soucieux de dialogue ou de mystique. En outre, s'ils étaient bien 
des hommes qui pouvaient tuer, ils n'étaient pas eux-mêmes B l'abri 
de la vengeance mélanésienne, ils possédaient des pouvoirs supérieurs 
et impressionnants, mais ils n'&aient pas non plus invincibles. 

L'arrivée des Blancs posa donc un immense problème intellectuel 
aux Mélanésiens. Les Blancs, puisqu'ils allaient et venaient, leurs 
cargos chargés de marchandises, connaissaient la route secrète unissant 
le monde clos de l'île B l'espace fondamental qui se tient au-delà. 
Des Blancs, les Mélanésiens attendaient essentiellement le secret 
de la route magique conduisant au Grund Espace et c'est sans doute 
ce qui explique que, dès le début, ils furent si nombreux à accepter 
de monter à bord des bateaux pour s'aventurer vers les horizons plus 
lointains. Les Blancs cessèrent très vite d'être considérés comme 
des ancêtres de retour ou comme de nouveaux dieux ; ils furent perçus 
comme les représentants des autres fragments d'éclats du Grand Espace, 
ils étaient mieux lotis en certains domaines que les gens de Tanna 
-la puissance matérielle et technique- mais ils étaient aussi plus 
desservis en d'autres -la moralité par exemple-. Car c'est un leitmotiv 
que l'on entend souvent chez les John Frum. Les Blancs sont puissants, 
mais ils n'ont pas de morale : ils aiment l'argent, mais ils ne s'occupent 
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pas de leurs vieillards ; dans leur pays, les riches écrasent les 
pauvres. Pour les John Frum, à tort ou à raison, il n'existe pas de 
morale possible entre les hommes sans une certaine égalité entre eux, 
à commencer sur le plan économique. C'est en ce sens que les Blancs 
sont jugés immoraux et matérialistes. 

Lorsque les missionnaires arrivèrent, les Mélanésiens se 
trouvèrent devant une nouvelle catégorie de Blancs. Ceux-ci apparemment 
ne demandaient qu'b divulguer leur secret ; les mythes de Tanna se 
trouv'èrent dès lors confrontés d'un coup aux mythes chrétiens et la 
pensée mélanésienne classique fut projetée dans l'univers messianique 
de la pensée biblique. De cette confrontation, les Mélanésiens espéraient 
gagner les secrets de la connaissance, ceux qui ouvriraient la route 
qui, brisant enfin l'espace confiné de l'île, les conduirait aux quatre 
coins du Grand Espace. Jamais sans doute aucun peuple n'écouta alors 
d'emblée et avec autant de ferveur le discours intarissable 
visible des missionnaires barbus et tenaces venus de leur Ecosse natale 
pour délivrer le "Gospel" aux 'lsauvagesll du bout du monde. 

et impré- 

Le John Frumisme est né de cet équivoque : il semble avoir 
été présent b l'état latent dans l'attitude mélanésienne, dès que 
se produisirent les premiers contacts. Les missionnaires délivraient 
en effet un message biblique riche en images, symboles et récits, 
que les Mélanésiens de Tanna s'efforcèrent de capter et d'interpréter 
dans leurs propres termes culturels. 

Le paradis d'Adam et Eve devint ainsi l'espace-temps de la 
Nepro, le meurtre d'Abel par son frère Caïn fut interprété comme le 
meurtre initial de KASIKEN par les phratries de Yaneumwakel ; le déluge 
lui-même rejoignait d'autres mythes de la côte Est de l'île, oh la 
mer surgissant du volcan avait avancé sur la terre. Les missionnaires 
presbytériens, qui insistaient sur l'Ancien Testament, 2 la fois par 
point de doctrine et par le souci didactique de préparer les esprits 
b la connaissance des mystères plus radicaux du Nouveau Testament, 
fixèrent ainsi l'esprit de leurs interlocuteurs sur les premiers grands 
mythes bibliques et en quelque sorte les y figèrent. 

Les Mélanésiens de Tanna retinrent de l'enseignement biblique 
d'abord ce qui les frappa le plus, c'est-à-dire les mythes fondateurs. 
Fidèles 5 leur propre vision culturelle, ce furent en effet les prémis- 
ses de l'Ancien Testament et l'histoire des fondations du monde qui 
les intéressèrent et non pas tellement le dénouement. Ils acceptaient 
les commencements primordiaux du message biblique en les transposant 
dans leur propre monde mythique et géographique, mais ils se réservèrent 
le'' droit d'intervenir dans le dénouement historique, dont ni 1' image 
finale, ni le rôle central accordé aux églises européennes ne les 
satisfaisaient réellement. De cette sorte les "évangélisés" filtrèrent 
et "censurèrent" l'enseignement de leurs évangélisateurs et en secret 
élaborèrent une version locale du christianisme qui leur paraissait 
plus réaliste et plus conforme à leur vision du monde. 

Ce fut bien cette vision qui éclata au grand jour, lorsque 
les apparitions de John Frum b Green Point firent sauter le masque 
du consensus religieux presbytérien. Le rêve millénariste traditionnel 
qui existait dans la pensée ancienne ressurgit ainsi en millénarisme 
mystique au contact de la pensée chrétienne, mais dans une. construction 
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syncrétique dont tous les termes étaient modifiés. Au contact du mes- 
sage biblique, la pensée traditionnelle avait eu en effet le sentiment 
de découvrir un début de solution aux impasses culturelles et religieu- 
ses oÙ elle avait l'impression de se trouver depuis l'arrivée des 
Blancs. La Bible, elle-même, devint une partie du grand livre de la 
Coutume de Tanna. Les grands mythes de la pensée païenne devinrent 
en grande partie des mythes chrétiens et les mythes chrétiens devinrent 
inversement des mythes locaux, dont les acteurs étaient les héros 
traditionnels de Tanna, et les lieux géographiques, ceux de l'île 
elle-même. Tanna devint alors non seulement le lieu du paradis originel 
et de l'apparition des premiers hommes, mais aussi celui du déluge 
d'où Noé (Noa)avecson arche s'était embarqué 2 l'aube du temps pour 
aller peupler les autres îles du monde. Noé entra ainsi dans le panthéon 
des dieux traditionnels de Tanna, oÙ il joue depuis un rôle-clé. Sur 
bien des points, les Mélanésiens avaient le sentiment qu'ils en savaient 
plus que les missionnaires eux-mêmes et que leurs propres mythes complé- 
taient les mythes bibliques et en disaient plus long, comblant notamment 
les imprécisions géographiques de l'étriture biblique. 

La force culturelle du mouvement John Frum et le secret de 
sa durée culturelle sont sans doute là. John Frum permit d'établir 
une continuité entre la Coutume et le Christianisme, il unifia les 
grands mythes fondateurs de la pensée traditionnelle avec les mythes 
messianiques de la pensée chrétienne. Dès lors, John Frum est celui 
qui continue l'histoire, il revient vers ses frères noirs dont le 
déluge l'a séparé ; il est le dernier des héros culturels de l'île, 
à moins qu'il ne soit seulement Jean le Baptiste, celui qui annonce 
la venue d'un autre, encore plus essentiel, ce qui est une autre version 
de l'interprétation John Frumiste et l'une de ses variantes locales. 
En devenant les disciples de John Frum et non plus des disciples de 
l'église presbytérienne, les anciens chrétiens convertis eurent cette 
fois l'impression de retrouver leur identite' d'hommes de Tanna, tout 
en conservant ce qui leur paraissait le plus significatif du message 
chrétien. Ils conservèrent notamment de ce dernier la conscience d'un 
monde réel plus large qui leur avait manqué jusqu'ici et l'affirmation 
plus essentielle d'un miZZ&iwn à venir. 

A un certain point de la construction syncrétique, le Jesus 
du Nouveau Testament est remplacé par le John Frum de Tanna. La Coutume 
joue ici un rôle qui n'est pas sans évoquer celui de l'Ancien Testament. 
I1 est singulier en effet de constater le décalage : dans la pensée 
chrétienne, le Nouveau Testament achève l'Ancien ; dans la pensée 
John Frum, l'Ancien Testament achève les mythes de la Coutume. Le 
Nouveau Testament est évatué. De cette façon, les hommes de Tanna 
eurent le sentiment qu'ils pouvaient se réenraciner dans leur culture. 

VI. LE REVE DE LA RECONCILIATION. 

1) LA DISSIDENCE GENERALE DES PREMIERS CHRETIENS. 

Tout porte à croire qu'une pensée millénariste de 
ce type existait au sein des chrétiens convertis de Tanna bien avant 
que John Frum n'apparaisse et que ses prophètes n'en cristallisent 
les éléments dans un discours public. La rapidité avec laquelle le 
mouvement se répandit et l'effondrement brutal des structures mission- 
naires de l'église presbytérienne indiquent bien que les esprits étaient 
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déjà préparés et virtuellement "convaincus" par un nouveau message, 
lorsque survinrent les apparitions de Green Point. 

Dès cette époque, des signes précurseurs révélaient en effet 
que l'église presbytérienne n'était plus toute puissante. D'autres grou- 
pes chrétiens s'étaient déjà détachés d'elle et avaient réclamé la venue 
d'églises concurrentes comme celle des Adventistes du 7ème Jour ou des 
missions catholiques, toutes églises qui furent d'ailleurs pareillement 
désertées lorsque le message de John se répandit. 

De nombreux mythes de l'île font état, comme on l'a vu, de 
prophètes précurseurs qui préparèrent le chemin de John Frum. Par ail- 
leurs, les gros villages chrétiens du littoral, oeuvres de la première 

au bénéfice d'un retour à l'habitat dispersé traditionnel dès avant 
1940. Tout porte 2 croire que le royaume théocratique presbytérien, 
qui avait culminé avec la Tunnu Law, était singulièrement affaibli, 
lorsque John Frum surgit, et que le zèle théocratique des missionnaires 
eux-mêmes s'était passablement attiédi (1). 

' génération des missionnaires, avaient commencê à se vider progressivement, 

L'apparition de John Frum fut donc précédée d'une dissidence 
culturelle intérieure, qui ne semble pas du reste avoir été spécifique 
5 Tanna. Dans toutes les nouvelles chrétientés créées par les mission- 
naires de l'Archipel, à la fin du XLXème siècle et au début du XXème, 
la même équivoque culturelle a plus ou moins existé et une certaine 
lassitude se manifesta très vite dans la seconde gênération des conver- 
tis. Les cadres locaux des missions, qui très souvent avaient assuré 
le progrès de l'évangélisation, se révélèrent ensuite des auxiliaires 
encombrants par le désir qu'ils avaient de se saisir des nouvelles struc- 
tures socio-religieuses pour leur propre compte et plus insidieusement 
encore par le développement de leur propre interprétation de la doctrine 
des églises. Ce qui se passa à Tanna semble avoir existé partout ou 
presque, à un degré plus ou moins diffus, en particulier dans les îles 
oh la société locale avait conservé son assise démographique et la co- 
hérence de ses structures sociales et spatiales traditionnelles, ces 
deux phénomènes étant d'ailleurs liés. 

Des cas similaires eurent lieu par exemple B la même époque, 
au début de 1940, dans le Mord et le Centre de l'île de Pentecôte, en 
milieu anglican cette fois. Une "hérésie1' peu connue surgit qui, si 
elle s'était développée, aurait pu prendre en effet des proportions 
analogues à celles des "John Frum" . Les nouveaux "sectateurs" s'appe- 
laient les "Danielistes", du nom de l'un de leurs prophètes, originaire 
de la région de Batnavni. Celui-ci, au cours de visions nocturnes, 
eut la révélation que la parousie était proche et qu'il fallait s'y 
préparer en se débarrassant des coutumes ancestrales et des 

(1) J'ai souvent entendu dire 5 Tanna -notamment en milieu païen- que 
John Frum était un ancien missionnaire presbytérien qui, s'étant rendu 
compte du mal qu'il avait fait à la Coutume, s'en serait plus tard repen- 
ti. I1 aurait alors "monté" les apparitions de Green Point, ce qui expli- 
querait que l'homme eût été blanc ou métis, selon certains, mais en tout 
cas clair de peau et qu'il parlait les langues de Tanna. Cette affirma- 
tion qui semblait beacoup plaire aux païens ne semble guère pouvoir résis- 
ter à l'examen, mais le fait qu'elle ait pu exister indique bien que 
l'église presbytérienne avait, aux yeux de ses adversaires, perdu depuis 
déjà longtemps son orgueil et ses certitudes. 
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coutumes des Européens. Le jour symbole du nouveau mouvement était 
le vendredi et tous, en signe de leur dénuement moral et culturel, 
devaient observer un nudité physique totale. Ce dernier précepte, 
pourtant bien éloigné d'un esprit de luxure, dressa contre lui les 
partisans de l'église anglicane officielle, dont les pasteurs locaux 
dirigèrent eux-mêmes la répression : les maisons des "hérétiques" 
furent brûlées, ils durent fuir leur territoire ou faire amende hono- 
rable. Quelques uns d'entre eux notämment se réfugièrent dans l'enclave 
catholique de Loltong ou encore 5 Melsisi, oh leurs enfants adoptèrent 
la religion de ceux qui les accueillaient. Daniel, comme John Frum, 
annonçait la proximité d'un miZZ&niwn, mais 2 la différence de ce 
dernier, il prêchait un abandon total de toutes les coutumes, autrement 
dit de toute vie séculière non orientée vers l'attente de Dieu. En 
fait, il s'agissait d'un rejet, tant de la Coutume, que de la modernité, 
mais qui était pensée en termes traditionnels et constamment renouvelée 
par une succession de visions et de communications avec les esprits. 

De tels mouvements d'esprit millénariste prenant parfois 
de surprenants détours existèrent sous des formes diverses dans pres- 
que toutes les îles de l'Archipel. I1 y en eut notamment à Santo avec 
ce que l'on a appelé les "izaked-cuZts" (GUIART, 1958, MAC CLANCY, 
1983) ou encore à Malakula. Le mouvement des "Native Kompani" ou 
l'Nuteo" (WORSLEY, 1977), qui se répandit dans les ?les du Nord à la 
fin de la Seconde Guerre mondiale répondait à un phénomène du même 
ordre. Les chrétiens eux-mêmes, membres des églises établies,ne furent 
pas non plus à,l'abri d'une interprétation en termes de millénarisme. 
GUIART (1962) a montré que par beaucoup d'aspects les premières conver- 
sions au christianisme peuvent être interprétées comme des actes reli- 
gieux déjà empreints de millénarisme eschatologique et Julia WILKINSON 
(1978), tout comme LINDSTROM (1981), étudiant des communautés John 
Frum et des communautés presbytériennes vivant côte 2 côte dans la 
partie Est de l'île, n'ont pas vu entre eux de différences sensibles, 
tant au niveau de l'organisation sociale et économique qu'à celui 
de la croyance, des attitudes mentales ou des comportements moraux (1). 
Les unes et les autres rêvent de la société de la Nepro, qui les réunira 
un jour et poux- la plupart,manifestent le même attachement aux valeurs 
d'une Coutume qu'ils redécouvrent. De nombreux chrétiens presbytériens 
notamment partagent avec les John Frum l'idée que Noa est un homme 
de Tanna et que la séparation entre Blancs et Noirs est une conséquence 
du déluge qui survint à l'origine dans leur île ; beaucoup d'entre 
eux croient également en la magie et à la médecine traditionnelle 
(J. WILKINSON, 1978). 

Qu'il y ait donc du millénarisme dans toutes les communautés 
chrétiennes de Tanna (et dans une certaine mesure dans celles de l'Ar- 
chipel tout entier) et inversement du christianisme et de la modernité 
dans toutes les manifestations traditionnalistes ou néo-traditionnalis- 
tes,apparaît comme un trait culturel général. Les idées millénaristes 
existaient dans l'esprit de tous les chrétiens de Tanna, avant même 
qu'elles n'éclatent au grand jour et qu'elles ne se cristallisent 

(1) Les chrétiens "modernes" sont toutefois plus marqués par des com- 
portements économiques individualistes et les millénaristes John Frum 
par des comportements communautaires. 
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ensuite dans une société religieuse dissidente, comme celle des John 
Frum. Les mouvements millénaristes hors des églises expriment une situa- 
tion de contact culturel, retournée en faveur de l'esprit de la tradi- 
tion, alors que les mouvements chrétiens "d'église" expriment la domi- 
nante inverse, c'est-à-dire le retournement de la Coutume en faveur 
de l'idéologie chrétienne. Mais les uns comme les autres participent 
à des degrés divers à la même osmose et au même syncrétisme culturel. 

Tout se passe par conséquent comme si John Frum, religion 
syncrétique, rassemblant 3 la fois des éléments de croyance tradition- 
nelle et de croyance chrétienne, également réinterprétés, avait ainsi 
achevé une synthèse culturelle qui existait sous des formes plus impli- 
cites dans de nombreuses communautés de l'Archipel, mais sans qu'elles 
aient pu, pour un ensemble'de raisons locales, s'y réaliser jusqu'à 
leur point ultime. Dans cette perspective, le mouvement John Frum n'ap- 
paraît ni comme une déviance, ni comme une attente classique -et matéria- 
liste- du cargo, ni même comme un phénomène de la pensée magique affron- 
tée au choc de la modernité. I1 est seulement la vision culturelle méla- 
nésienne première du phénomène chrétien ; et dans ce sens, on le retrou- 
ve, 3 l'dtat diffus, présent dans toutes les manifestations du christia- 
nisme mélanésien. 

Le phénomène n'est du reste nullement spécifique au monde 
mélanésien, il surgit dans la plupart des peuples traditionnels habités 
par la croyance mythique en un age d'or perdu. Le mariage d'un milléna- 
risme traditionnel avec le messianisme biblique aboutit 5 des résultats 
du même ordre, notamment dans l'histoire de l'occident chrétien, traver- 
sé lui aussi par des démarches de mysticisme incontrôlé. La quête du 
millenium fut aussi celle du moyen-dge chrétien ; le mouvement John 
Frum n'est dans ce sens qu'une variante locale, et construite en ses 
propres termes, d'un phénomène culturel qui est au fond d'essence uni- 
verselle. 

2) LE NECESSAIRE RECOURS A LA TRANSCENDANCE. 

Quelles sont donc les circonstances locales et struc- 
turelles qui ont permis au mouvement millénariste traditionnel de ressur- 
gir en un "mouvement John Frum", alors qu'il n'aboutissait dans les 
autres îles de l'Archipel de Vanuatu qu'à des dissidences éphémères 
qui ne purent jamais survivre à la première répression administrative ? 
Seul le mouvement Nagrimel  (HOURS, 1979, MAC CLANCY, 1983) 2 Santo 
présente un certain nombre d'analogies avec le mouvement John Frum, 
mais dans une inflexion déjà beaucoup plus moderne, comme l'attente 
de l'abondance économique. 

Le surgissement et la permanence de John Frum ne s'expliquent 
sans doute pas par une cause unique, mais par tout un ensemble de fac- 
teurs qui se nouent en système. Comme l'ont bien montré plusieurs auteurs, 
la permanence démographique de la population de l'intérieur qui, tout 
en préservant la reproduction biologique, permit de conserver la mémoire 
culturelle, est sans doute la première des causes. La survie démographique 
et culturelle furent favorisées par l'existence d'un monde géographique 
intérieur qui se constitua en conservatoire isolé du rivage par l'écran 
du relief. A cela s'ajouta le maintien de l'enracinement géographique et 
des réseaux de peuplement de semi-dispersion ; le cadre spatial 
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permit aux rapports sociaux de se reproduire au sein d'une vision 
du monde inchangée. La société locale conserva dès l o r s  suffisamment 
de force pour rejeter ou pour intégrer les nouveaux modèles religieux, 
mais dans les deux cas, selon ses propres schèmes. 

Mais ces raisons objectives, si elles furent des conditions 
favorables ne sont pas suffisantes ; après tout le Centre Pentecôte 
présente les mêmes traits et la dissidence religieuse ne s'y produisit 
pas avec la même ampleur. Le cas des "Danielistes" fut une expérience 
sans lendemain, et les "Natco" ou le "Nagriamell' constituèrent 2 Pente- 
côte des mouvements sans commune mesure avec l'ampleur du phénomène 
John Frum. La "réussite" du millénarisme de Tanna doit donc, pour s'ex- 
pliquer, faire appel à d'autres causes. 

Les circonstances fortuites de "1 ' appartion" de Green Point 
et, somme toute, le libre jeu des acteurs en présence eurent leur part 
dans l'éclosion du mouvement. Mais la propagation des prophéties, leur 
accueil enthousiaste par toute la population et le fait que ce message 
vive encore,révèlent qu'il trouva au sein de la population un echo pro- 
fond, un peu comme si celle-ci s'y était déjà préparée. 

Au fond, si les ex-chrétiens de Tanna créèrent John Frum, 
ce n'est pas parce qu'ils n'étaient pas assez convertis au départ, mais 
bien au contraire parce qu'ils l'étaient trop et qu'ils prirent extrê- 
mement au sérieux le message biblique. Ne le trouvant pas assez radical, 
ils se préoccupèrent eux-mêmes de lll'activerll dans des termes qui leur 
étaient propres. La combinaison du millénarisme païen et du messianisme 
chrétien dans le contexte de guerre et de divisions internes dans lequel 
se trouvait alors Tanna, créa les conditions de chaleur culturelle dont 
surgit John Frum. La Tanna Law en fut le creuset. 

L'alliance entre la métaphore d'un bge d'or antérieur et les 
métaphores bibliques se forgea au cours d'une de ces histoires drama- 
tiques et riches en péripéties dont l'île semble avoir le secret. Nulle 
part ailleurs qu'à Tanna, les païens surent en effet s'organiser 5 un 
tel degré pour garder ce qu'ils appelaient la Coutume. Mais ces "fous 
de Coutume" y affrontèrent des "fous de Dieu" qui n'étaient pas moins 
déterminés. Ce fut un christianisme orgueilleux et fondamentaliste, 
politiquement dur et particulièrement dominateur, bref un véritable 
moyen-bge théologique, qui s'abattit sur Tanna. 

La mémoire de la Tanna Law reste vivante dans tous les esprits, 
elle est devenue à Tanna le nouveau mythe fondateur de la Coutume. Cha- 
que parti, convaincu de sa vérité, voulut imposer sa loi ; l'île ne 
peut en effet se concevoir que culturellement unie et ce conflit depuis 
n'a cessé de durer. La guerre culturelle qui en résulta fut une l'guerre 
philosophique". Pour tous, il s'agissait de conclure par un ordre poli- 
tique et culturel définitif le désordre Btabli dans lequel l'île se 
trouvait depuis l'ouverture des guerres internes de la Shipimanwawa 
et la ramener 2 l'unité originelle de la Nepro. 
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Mais en même temps et sur le terrain fissuré de la Tanna 
Law, jouèrent ces acteurs blancs insolites que furent les pasteurs 
extrémistes de l'église presbytérienne réformée d'Ecosse. La vision 
du "calvinisme intégriste" dont ils étaient porteurs ne pouvait que 
radicaliser encore le conflit et le dramatiser à l'excès en le situant 
dans le décor d'une image manichéenne : celle de la lutte de la lumière 
contre les ténèbres, du bien contre le mal. 

C'est parce qu'ils voulaient instituer, au-delà d'une foi, 
la société évangélique qu'ils n'avaient pu construire dans leur propre 
pays, que les pasteurs européens de Tanna emprisonnèrent l'île dans 
la sévère rigueur d'un temple aux murs nus et qu'ils contribuèrent 
à en faire par là même le champ clos d'une tragédie qui n'est toujours 
pas conclue. Mais est-ce 18 bien tout ? 

Assurément non, car si le rêve des pasteurs n'avait ét6 
que le leur, John Frum n'aurait pas surgi ; s'il n'y avait eu qu'une 
oppression extérieure, servie seulement par quelques disciples locaux 
zélés, la Tanna Law n'aurait pas pris cette dimension dramatique. Le 
drame, tel une tragédie antique, fut qu'il opposa les Mélanésiens eux- 
mêmes et que la Tanna Law fut essentiellement le fait des chrétiens 
de Tanna qui, outrepassant encore les vues de leurs pasteurs, transfor- 
mèrent le processus d'évangélisation en lutte fratricide. En jetant 
les bases d'un nouveau cadre social et en créant de nouvelles structures 
d'autorité, les pasteurs furent dépassés par leur propre projet : la 
nouvelle société s'attaqua à l'ancienne et, puisque décidément l'histoire 
de Tanna n'est pas celle des Blancs, elle devint une guerre fratricide 
entre les Mélanésiens eux-mêmes. Les John Frum, chrétiens parjures, 
qui versèrent dans l'autre camp, sont les fruits de cette nouvelle 
guerre des pirogues : ils n'en avaient pas contre les pasteurs ou con- 
tre les Blancs dans leur ensemble, ils reprochaient à leurs frères 
de l'île -et c'était beaucoup plus grave- d'avoir voulu imposer à leur 
avantage un ordre honni et Btranger sur l'ensemble de Tanna. 

L'effet de surprise, sans doute le seul exemple connu 
qui se soit alors produit en Océanie, vient qu'ici,ce furent les païens 
qui l'emportèrent. Ils "déconvertirentU1 les chrétiens pour les rallier 
à leur cause. Leur victoire apparut au grand jour ce "fatefu2 sunday" 
de mai 1940, oÙ soudainement les temples et les églises de l'île jus- 
que-là chrétienne se trouvèrent déserts : il fallut ensuite de longues 
années à la Mission presbytérienne pour qu'elle réoccupe le terrain 
perdu et encore n'y arriva-t-elle qu'en partie. 

Dans une certaine mesure, l'île,marquée par le sentiment 
de son unité profonde,ne pouvait accepter une division religieuse prolongée. 
Le christianisme, qui venait après les désordres de la fiipimanwawa, 
n'avait pas créé ces divisions, mais il les avait durcies en les exacer- 
bant par la Tanna Law et en rendant de fait toute réconciliation ulté- 
rieure impossible. Chacun des deux camps croyait dorénavant 2 des signi- 
fications du monde opposées, aucun rite d'alliance permettant le retour 
la paix et la solution des problèmes posés n'était alors envisageable. 

Dans ce sens, le christianisme théocratique posait bien un formidable 
problème d'ordre interne 5 la société de Tanna. 
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On rejoint ainsi, par d'autres voies, l'idée central5 de 
BRUNTON (1981) selon laquelle le blocage des routes d'alliance tradi- 
tionnelles imposé par le pouvoir chrétien empêchait le fonctionnement 
concret de la société traditionnelle. Mais ce ne fut apparemment pas 
le problème des alliances de mariage qui, en dernière instance, explique 
le recours à la transcendance John Frum, beaucoup plus largement ce 
fut le,problème de l'unité sociale, politique et culturelle de l'île 
et par là le problème de Z'impossible paix c i v i l e .  Comme on l'a vu dans 
les chapitres précédents, la société de Tanna ne peut fonctionner 
harmonieusement que s'il règne un certain consensus culturel entre tous 
ses membres et dans le cadre d'un espace réuni par les réseaux fluides 
de l'alliance. L'invention de John Frum fut dans une certaine mesure 
le recours 5 la transcendance pour permettre de dépasser une situation 
historique d'éclatement et par là ce fut bien un essai de reconstruc- 
tion sociale, tout autant que la naissance d'une croyance religieuse. 

Le mythe de Z'unite'perdue brûle en effet comme un fer rouge 
au plus profond de la conscience collective de Tanna. Le millénarisme 
John Frum n'est dans cette perspective que l'une des variantes locales 
de cette quête ; les païens, restés fidèles au millénarisme traditionnel, 
poursuivent par d'au-cres voies le même but et les chrétiens eux-mêmes, 
qui se projettent dans le millénarisme du progrès, rêvent aussi de la 
même société réconciliée. L'île divisée et déchirée par un long passé 
de luttes fratricides est habitée par le même rêve profond de la récon- 
ciliation politique, sociale et spirituelle ; sans elle elle ne peut 
vivre. 

V I I .  LA METAPHORE. 

1) LA PENSEE NIETAPHYSIQm. 

Mais il faut bien s'y résigner, tout n'est pas ex- 
plicable. Si la combinaison de faits structurels, l'existence d'un mi- 
lieu humain, d'un univers culturel prédisposé au sentiment millénariste 
et, plus que tout encore, le poids d'une histoire locale vécue en ter- 
mes de guerre politique et culturelle, expliquent que l'île entière 
soit habitée par l'idée d'un milZe?ziwn réuulzificateur, cela ne suffit 
pas encore à expliquer l'originalité singulière de la création d'un 
mouvement comme celui de John Frum. Au plus profond de la vague cultu- 
relle et mystique qui, 2 un moment donné de l'histoire de Tanna, a 
emporté l'île vers les chemins d'un nouveau millénarisme, se tient un 
mystère. Le millénarisme de l'dge d'or est en effet devenu un "milléna- 
r$?me,américain''. On peut y trouver des raisons, mais aucune ne suffira 
à expliquer le fantastique transfert d'identité des hommes de Tanna 
vers les nouveaux napang nie1 qu'ils se sont choisis au-delà des mers. 
La liberté d'imagination des acteurs, en l'occurrence celle des vision- 
naires, apparaît en ce domaine difficilement réductible. Le plus cons- 
truit des systèmes d'analyse ne suffira pas à l'expliquer entièrement. 

Peut-être parce qu'en définitive la logique 
des penseurs de Tanna diffère de la nôtre. La pensée traditionnelle 
ne se déroule pas selon le même cheminement de causalité ; elle n'est 
pas pour autant irrationnelle, mais la raison des hommes de Tanna 
procède non pas 2 partir d'une théorie du monde, mais à partir d'une 
vision qui s'exprime en métaphores. Elle procède par des rapproche- 
ments de signes et par des associations d'images : elle cherche moins 
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à aboutir à une explication du monde qu'à une image claire et compré- 
hensible de celui-ci. Une image qui puisse redonner un sens au destin 
des hommes, enchanter à nouveau son espace de dimensions sacrées, et 
qui soit tout autant une source d'émotions et de richesses intérieures. 
C'est dans ce sens qu'il faut comprendre la métaphore finale du mouve- 
ment John Frum qui projette sur L'Amérique l'image de son millénium. 
Elle n'est pas en effet une idéologie, ni même une démarche qui procède 
par des raisonnements linéaires ; elle est Z'agrandissement de l'image 
du monde connu, la sortie de l'île vers un ailleurs qui lui permettra 
de résorber les contradictions oÙ elle se trouve emprisonnée. Mais la 
sortie de l'île pour un fantastique voyage permettra aussi le retour 
à la fondation : la métaphore américaine n'est rien d'autre que celle 
de la nouvelle route, le trajet fabuleux vers le millénium, ofi l'on 
sort de l'île pour mieux revenir à la chaleur retrouvée des lieux d'o- 
rigine. 

Du "choc dialectique" entre le christianisme et le paganisme, 
il n'est donc pas sortie une froide synthèse hégélienne, mais une nou- 
velle métaphore, quelque chose que l'on pourrait qualifier d'"assomp- 
tion", c'est-à-dire un "enZe'vement miracuZeux", en d'autres termes un 
dépassement par le haut qui s'exprime au moyen de nouvelles images, 
païennes et chrétiennes tout à la fois, mais en tout cas religieuses, 
au même titre que le sont les visions chrétiennes locales ou les cro- 
yances de la Coutume ancestrale. 

2) L'IMAGE DE L'AMERIQUJI. 

a) L'unité du monde. 

La société qui s'est bâtie autour de la prophétie 
de John Frum est devenue aujourd'hui une "église" -une "Skull'-, ni 
plus,ni moins séculière que les autres, ni plus,ni moins "résignée" 
dans son mysticisme que les autres confessions chrétiennes. En ce sens, 
le projet initial des premiers leaders du mouvement qui, à l'kart des 
structures chrétiennes officielles, voulaient créer leur propre "skul", 
a parfaitement réussi. 

On est loin des "cultes du cargo" apocalyptiques, de l'attente 
des marchandises à foison, des frigidaires et des tracteurs incassables, 
voire des femmes blanches, qui seraient l'objet profond des croyances 
millénaristes mélanésiennes et qui constituent à l'extérieur l'image 
vulgarisée du mouvement. 

Les disciples de John n'attendent pas tellement de l'Am6rique 
le "cargo" ou une fabuleuse richesse matérielle ; ils attendent l a  ren- 
contre des frères séparés. C'est toujours, au fond, le mythe de l'unité 
perdue, le sentiment d'une rupture primordiale, qui est à la source 
de l'attitude mentale et émotionnelle John Frum. 
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La quête des disciples de John vise refaire l'unit;é du 
monde, ils cherchent désespérément une route d'alliance vers le deuxiè- 
me espace sacré du monde, celui de 1'"Hammer Iken" - les Américains", 
le lieu du marteau, source magique du monde du f e r  et detechnologies 

La pensée John Frum raisonne, comme on le voit, non pas en 
termes de causalité linéaire, mais en termes d'images magico-religieuses, 
de métaphores et de signes mystiques : le marteau est pour tous ceux 
de l'Alliance John Frum d'Ipeuke1 la métaphore de l'Amérique, tout 
comme le drapeau est le symbole que l'on connaît d'elle. La montagne 
sacrée de Yenkahi détient dans un lieu secret situé près des sources 
sulphureuses oh jaillit l'eau brûlante du volcan le marteau magique 
et primordial qui est la source des technologies modernes et partant 
le secret magique de la puissance de l'Amérique. 

L'Amérique qu'attendent les John Frum n'est donc pas celle 
d'un "Oncle Samrr généreux qui distribuerait des paquets de cigarettes 
ou des bouteilles de coca-cola -cette représentation imagée était plu- 
tôt celle des peuples d'Europe au lendemain de la Seconde Guerre mon- 
diale-, mais celle d'une puissance mystique et secrètement; fraternelle. 
I1 semble que de bons auteurs, comme VORSLEY (1977) ou même LAWRENCE 
(1974), dont les études furent d'abord publiées en anglais dans les 
années 1950, aient plaqué sur le monde des John Frum leurs propres 
représentations culturelles d'Européen au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Les sectateurs du cargo attendraient selon eux un cargo char- 
gé de biens matériels -une sorte de deuxième Plan Marshalt si l'on 
préfère- alors qu'en réalité le cargo John Frum vise à un but qui va 
bien au-delà. 

Les disciples de John ne dissimulent pas qu'ils s'attendent 
à recevoir de l'Amérique une part de sa richesse, comme eux du reste 
s'apprêtent à lui livrer une part de la leur. Un nie1 gigantesque et 
fantastique est prévu pour le jour de la Rencontre des frères séparés, 
mais on confondrait la fin et les moyens, si l'on affirme que l'attente 
de cette richesse matérielle constitue l'objectif du mouvement. Ce 
qui prime chez les John Frum, c'est la recherche de la route américaine 
qui permettra la réconciliation du monde, en ouvrant la plus forte 
des routes d'alliance qui ait été jusqu'ici imaginée. Le don réciproque 
des biens n'est que l'aspect rituel de celle-ci, la matérialisation 
d'une qualité d'alliance et non pas sa finalité. 

b) L'esprit du don. 

Peut-être est-il temps de faire enfin justice de 
cette idée assez largement répandue selon laquelle les croyances reli- 
gieuses mélanésiennes sont beaucoup plus préoccupées de bien-être maté- 
riel que de spiritualité. C'est cette idée qui conduit tout droit à 
interpréter un mouvement comme celui de John Frum en termes de recher- 
che d'avantages matériels et d'attente d'un cargo chargé de biens de 
consommation. Cette opinion semble être par exemple celle de LAWRENCE, 
lorsque cité par WORSLEY, il &rit : "La rel igion (il s'agit ici de 
la religion des Garia de Papouasie) s' int6resse Ci Z'aequisition p a r  
l es  ê tres  humains d'avantages matériels dans ce monde plutôt  qu'Ci ce l le  
des bienfai ts  sp ir i tue ls  dans l 'autrerf  (1977, p. 2 5 2 ) .  
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S'il est juste de dire que les Mélanésiens de Tanna ne peuvent 
concevoir une relation d'alliance -et par là même d'amitié réciproque- 
sans que celle-ci ne soit constamment entretenue par des échanges géné- 
reux, il est spécieux d'affirmer que l'alliance est le prétexte du 
don matériel et que l'intéressement en soit la vertu première. Le juge- 
ment doit être exactement inversé : le don est en effet le prétexte 
de l'alliance et de la relation politique ; dans une alliance en bonne 
et dûs forme, personne au fond ne gagne sur l'autre car chacun, comme 
dans un potlatch, s'y dépossède. C'est précisément lorsqu'il y a une 
réserve ou une arrière-pensée dans cette dépossession mutuelle que 
quelqu'un cherche à recevoir plus qu'il ne donne ou même inversement 
à trop donner pour humilier un partenaire incapable de suivre, qu'il 
y a rupture de l'échange égalitaire et par 18 rupture de l'alliance 
et ouverture de la guerre. 

Au moins, en ce qui concerne Tanna, 06 le rituel d'échange 
obéit à de. strictes règles d'égalité, on ne peut prêter aux partenaires 
le souci de tirer de celui-ci un avantage matériel. Pour être véritable, 
un échange, dont le cycle peut se poursuivre sur des générations, doit 
être nul en termes de bénéfice matériel d'un côté comme de l'autre. 
Car ce qui compte dans l'échange n'est pas sa matérialité, mais le 
symbole de l'alliance qu'il sous-tend. 

Les John Frum, en se découvrant un allié américain au-delà I, 

des mers, continuent l'esprit de leur tradition. Ils cherchent au loin 
2 retrouver leurs frères rdv6s et ils attendent de l'échange qui s'en- 
suivra la reconnaissance de leur égalité avec ceux-ci. Comme on l'a 
vu dans les mythes des White Sands, les John Frum n'ont pas conscience 
d'être des partenaires inëgaux dans une relation d'échange avec L'Amé- 
rique. Bien au contraire, ils sont persuadés de donner autant, si ce 
n'est plus. En recevant la source de la magie américaine -celle qui 
vient du livre et du marteau-, ils donneront en effet leurs propres 
pierres, c'est-à-dire les sources de la magie de la nature. Technique 
contre Nature, en effet, l'échange n'est pas si déséquilibré qu'on 
aurait pu le croire. Le rêve de l'unité, qui est au plus profond de 
la mystique John Frum, se continue par un rêve d'égalité et d'identité 
partagée avec L'Amérique. 

3) LES DEUX ETOILES DU MONDE. 

a) La métaphore de Lenatuan. 

L'idée d'une fusion prochaine des mondes jusqu'ici 
séparés est exprimée par une métaphore dessinée dans le sol du village 
de Lenatuan dans le Nord du Centre Brousse. Lorsqu'en février 1979, 
une équipe de cinéastes de T.F.1, dirigée par Claude OTZENBERGER, se 
rendit à Tanna pour y réaliser un télé-film sur "John Frum'l, le Docteur 
FONLUPT de l'hôpital français de White Sands et moi-même, lui servîmes 
de guides et d'interprètes. Les John Frum'du Centre Nord nous invitèrent 
à venir ; ils dévoilèrent alors à l'équipe de télévision la métaphore 
fondatrice. Un peu à l'écart du village, elle était dessinée dans un 
enclos de bambou prolongeant la case ob le prophète local communiquait 
avec l'esprit qui lui portait la parole de John. Ce n'est pas tous les 
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jours qu'une équipe de télévision filme une métaphore de terre et de 
pierre, or cela eut bien lieu et nous eÛmes,en prime,droit B son expli- 
cation (1). 

Dans l'enclos de bambou et sur la terre nue, deux étoiles 
sont dessinées par des pierres mises bout 5. bout, l'une 2 cinq branches, 
l'autre à quatre. La première est censée représenter Tanna et l'univers 
actuel ; de la seconde, on ne peut que montrer l'image, mais on ne 
peut en parler ; elle représente le monde nouveau, celui de l'Arcadie... 
Dans la première étoile se tient au centre une pierre qui représente 
l'ensemble des pouvoirs actuels (magiques, "techniques", politiques, 
religieux, etc ... ) ; de celle-ci divergent cinq routes qui vont se 
confondre avec chacune des branches de l'étoile. Toutes ces routes 
sont les chemins visibles qu'empruntent actuellement les hommes de 
la "modernité" qui suivent les églises e'; les partis politiques. Elles 
mènent à des impasses ou à des gouffres et ceux qui les suivent sont 
destinés 2 plonger avec elles dans le néant. Une seule route débouche 
hors du monde clos de la première étoile, brise la limites du monde 
actuel, passe au-delà et réunit ce qui est séparé. Cette route est 
cachée, elle est encore invisible, seules les "cordes" de John la 
connaissent : c'est elle que suit en secret le peuple de John dans 
sa longue marche. Elle mène 5 l'Arcadie, c'est-à-dire au monde secret 
de la deuxième étoile (2). 

Une pierre noire, plus grosse que les autres, s'étend en 
effet comme une ombre inquiétante sur l'une des branches de la première 
étoile. C'est la pierre de la parousie, elle déclenchera des malheurs 
qui fondront sur l'étoile du monde actuel ; comme autrefois dans le 
déluge, le monde de l'étoile à cinq branches disparaîtra avec ses faus- 
ses routes. C'est lorsque ce monde sera brisé qu'émergera la route 
cachée permettant d'accéder à la seconde étoile : ce sera la fin des 
temps. De cette seconde étoile, seuls les visionnaires ont des lueurs. 
Ils ne consentent B dire de celle-ci que peu de choses : la vieillesse, 
la mort et la fatigue sont inconnues, les ignames poussent d'elles- 
mêmes, les routes sont libres, les ancêtres y habitent. 

(1) Ce film s'appelle ''Le retour du cargo". I1 fut diffusé sur les 
écrans de la Télévision française le 14 juillet 1980 ; il montra, 
outre cette métaphore, les défilés avec les fusils de bambou et la 
levée du drapeau américain sur la place de danse d'Ipeukel le 15 fé- 
vrier 1979. Le secret espoir des leaders John Frum qui voulurent bien 
prêter leur concours 2 ce film était qu'il aille un jour vers 1'Améri- 
que pour y porter leur message. 

(2) Que cette seconde étoile ait quatre branches et non plus cinq 
renvoie 5 la métaphore du mouvement "Forcona", le mouvement des quatre 
coins. Lenatuan était en effet dans les années 7%-%O, l'un des centres 
des disciples de John Frum B Croix Noire, ceux qui avaient suivi avec 
le plus d'enthousiasme l'aventure de FORNELLI. 
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La métaphore de l'étoile paraît particulièrement riche de 
sens pour les hommes de Tanna, car elle représente l'espace du monde, 
tel qu'ils se l'imaginent, c'est-à-dire un noeud central, plus exacte- 
ment un nezus fondateur à partir duquel divergent des routes d'allian- 
ce. Ces routes sont brisées, mais leur destin est de se réunir un jour. 
Que l'étoile blanche soit en outre le symbole de l'Amérique que les 
hommes de Tanna purent observer peinte sur le blindage des jeeps ou 
le fuselage des avions sur les bases militaires de Port-Vila, lors 
de la Seconde Guerre mondiale, ne peut encore que conforter dans l'es- 
prit des disciples de John l'impact de cette métaphore. En hissant 
la bannière étoilée sur le mât central d'Ipeuke1 le 15 février, les 
John Frum n'avaient pas tant l'impression d'élever sur leur îLe un 
symbole étranger, mais le symbole commun à la nation américaine et 
à la nation de Tanna. 

b )  Le "J6sus noir". 

Chacun des mouvements de pensée qui ont éclaté sur 
l'île renvoie ainsi à une métaphore initiale : l'arbre et la pirogue 
pour les coutumiers, le drapeau de la nation du Vanuatu pour les chré- 
tiens, l'étoile américaine ou encore le marteau pour ceux du camp de 
John Frum. Toutes ces métaphores visent 5 un même but, celui d'un monde 
réunifié. Et pourtant, au seuil final de cette étude, il convient d'af- 
firmer qu'entre les chrétiens et leurs adversaires John Frum, les simi- 
litudes l'emportent sur les différences. Me trouvant un jour sur une 
place de danse ''John Frum" du Nord du Centre Brousse, Tess YALULU, 
le yani niko qui m'y recevait, m'expliqua qu'il 
tairement à l'usage de la plupart de ses pierres et de ses pouvoirs 
magiques. Comme je lui en demandai la raison, il me répondit : " j ' a i  
renoncé à ces pouvoirs, parce q u ' i l s  n'étaient pas 'istret'F (dro i t s )  
e t  que p a r  eux j e  risquais de f a i r e  mal aux autres. Depuis que j e  suis  
chrétien,  j e  m'efforce d'aimer les  autres". Je m'étonnai : "Je croyais 
que t u  é ta is  John F r u m  e t  que la  magie de la Coutume é t a i t  bonne ?Ir 

"C'est vrai'?, me répondit Tess, "mais John e t  Jésus ont lam&twparoZe; 
depuis que j e  marche SUT l a  route de John, j e  marche aussi  sur ce l le  
de Jésus, car John, c 'es t  l e  Jésus des Noirs''. 

avait renoncé volon- 

Cet homme était encore l'un de ces penseurs traditionnels 
que l'on retrouve si souvent sur les places de danse de Tanna ; il 
venait peut-être de me donner la meilleur définition de sa "Skul" : 
John, c'est le Jésus Christ des hommes noirs de Tanna. Cela nous ren- 
voie aux prémisses de ce chapitre. Ce qu'on a appelé à tort le "culte 
du cargo[2rePrésak la vision culturelle du christianisme, située dans 
le temps et dans l'espace traditionnels de l'île. Ce n'est pas tant 
le rejet du christianisme ou encore de la modernité que les John Frum 
expriment à travers la métaphore américaine, mais bien au contraire 
leur forme d'adhésion transcrite dans les termes de leurs rêves primor- 
diaux. Ils affirment par là, en dehors des églises établies et des 
formes culturelles de la modernité occidentale, leur propre recherche 
d'une société et d'un espace idéal, au sein duquel peut-être, John Frum 
ramènera le vrai Jésus. En d'autres termes, le mouvement John Frum 
apparaît comme un proto-christianisme et non pas comme un anti-chris- 
tianisme. 
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Sans doute est-ce aussi un millénarisme traditionnel qui 
exprime son désir de modernité grâce à la métaphore américaine. Tout 
se passe en effet comme si cette société insulaire cherchait désespé- 
rément à sortir de son isolement géographique et culturel ; elle va 
même plus loin, elle opère un fantastique transfert d'identité : 1'Amé- 
rique, c'est Tanna, et l'immense pouvoir technologique de la nation 
la plus nouvelle et la plus puissante du monde puise ses sources dans 
les lieux sacrés de la plus ancienne et de la plus petite. 

Le rêve millénariste de Tanna associe ainsi le rêve de la 
modernité et de la Tradition. Cette démarche, peut-être impossible, 
va toujours de pair avec une affirmation passionnée et souvent émou- 
vante de la Coutume de Tanna, fondement de l'identité et lieu de la 
recreation permanente d'un monde enchanté. 

La marche, parfois déroutante, des disciples de John Frum 
exprime cet ensemble de rêves et de contradictions, rêves 2 la fois 
chrétiens et païens, modernes et traditionnels, oÙ l'âge d'or est si- 
tué tout autant à l'aube des temps qu'à ses fins dernières. Pour l'hom- 
me de Tanna, le temps devra se réunifier dans l'espace réuni de son 
île, il s'achèvera dans la fabuleuse harmonie de son commencement. 
Son histoire est celle de la rupture, mais son territoire est celui 
de l'Arcadie : Zu Coutwne e s t  un miZZ6nhun. 

f 





Conclusion 

LES LIEUX ET LES CHEMINS DE L'IDENTITÉ 

"Ce serai t  renoncer à trouver l e s  
ultimes réponses aux questions posées 
par l a  géographie que de voir  dans 
l'homme avant tout un producteur ... 
l'homme es t  premi&ement un organi- 
sateur ". 
Pierre GOUROU, "Terres de bonne espé- 
rance, le monde tropical" (1982, p.29) 

J'ai cherché dans ce texte 5 rendre compte d'une expérience 
de recherche de terrain dont le but visait moins 6 la théorie qu'à 
la connivence. Tout au long de l'itinéraire, je me suis en effet effor- 
cé de comprendre, de voir avec les yeux de l'habitant, de partager 
en somme. 

Mais peut-on vraiment entrer dans le regard des autres ? 
Assurément non, s'il n'y a pas un minimum de sympathie, c'est-à-dire 
une certaine conversion. Comme l'a écrit Gilles SAUTTER (19791, on 
aime et par là on ne comprend bien un paysage que dans la mesure oÙ 
celui-ci est d'abord une connivence et il en est sans doute de même 
pour une culture, pour un peuple ou pour un destin. La connivence de- 
vient alors communion. A force de vivre avec les gens qui se réclamaient 
de la Coutume, j'ai eu le sentiment, fondé ou non, que cette connivence 
ne cessait de grandir ; ce ne fut pas alors seulement le regard cultu- 
rel qui m'est apparu essentiel, mais ce qui l'anime plus en profondeur, 
c'est-à-dire le monde de l'imaginaire et du rêve. 

L'essentiel, à mes yeux, a-dès lors consisté, non pas à "ju- 
ger", mais à rendre compte d'une identité par les termes oÙ elle s'ex- 
prime et dans l'espace oÙ elle se projette. La parole du peuple mélané- 
sien de Vanuatu, tout autant que sa terre sont au coeur de cette iden- 
tité : je me suis efforcé de les saisir dans leur relation interne, 
en tant &.',é>éments d'un destin géographique et culturel. 

En somme, j'ai essayé d'entendre la force avec laquelle réson- 
ne dans l'esprit des habitants de Tanna le mot de Coutume, et cette 
démarche m'a toujours renvoyé à l'espace et aux cadres du paysage. 

O 
O 0  
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L'espace de l'Archipel existe d'abord dans le regard de 
ses habitants. En ce sens il est le support d'une Vision du Monde qui 
l'organise en territoire. C'est une structure de l'esprit qui ne vient 
pas comme un "produit" de la société mais qui se tient comme une orga- 
nisation préalable de lieux et de cheminements, un contenu par consé- 
quent qui se situe dans l'ordre de la causalité et des éléments de 
l'explication. C'est peut-être dans cette antériorite' de l'espace par 
rapport à la construction sociale que se tient le caractère profond 
de ce qu'on peut appeler la "société d'enracinement'', ou encore la 
"société géographique". 

La socidté de Tanna atteint dans ce domaine une certaine 
perfection. La "société du réseau" s'articule sur un espace réticulé 
dont chacun des noyaux territoriaux forme un nodule indépendant, complé- 
mentaire des autres, tout autant qu'autonome. 

Les sociétés de ce type sont des sociétés organiques qui 
vivent par leurs relations internes, elles n'ont pas de pôle central, 
mais s'organisent par rapport à des lieux qui s'ajoutent les uns aux 
autres pour former des configurations plus étendues. Ce sont aussi 
des sociétés sans Etat. 

Dans un tel système, la pratique sociale se confond avec 
la pratique du territoire. L'identité et le statut social des hommes 
de Tanna s'octroient par la transmission de noms qui simultanément 
les rattachent à des lieux et par 18 6 un territoire. L'optimum démogra- 
phique de chaque groupe local de résidence dépend a pr ior i  du nombre 
de noms dont il dispose, c'est-à-dire de la somme des lieux sociaux 
oÙ ils s'attachent. Lorsque le stock initial est épuisé et que tous 
les noms sont "levés", le groupe autrefois réduisait le nombre de ses 
naissances, se segmentait, ou bien entrait en guerre. 

Un homme qui ne porte pas de vrai nom coutumier n'a ni lieux 
d'ancrage, ni statut, il n'a pas de vraie place dans la société : il 
est sans identité réelle. C'est un homme-fZottant, quelqu'un qui 
n'a pas de terre, un homme "sans coutume", et donc un homme de rien. 

Le territoire mélanésien est littéralement ponctué de Ziem 
d ' ident i té ,  ce sont autant de môles stables que relie les uns aux au- 
tres l'univers fluide des routes. Si les hommes s'attachent à des lieux, 
la parenté et l'alliance se déterminent par les routes. Le lignage 
de Tanna se perçoit comme un itinéraire de parcours : il part d'un 
lieu-fondateur -l'endroit oÙ le premier ancêtre est censé avoir surgi-, 
il se déploie ensuite dans l'espace par une succession de segments 
reliés. Tout au long de cette "route-lignage", l'homme de la société 
traditionnelle est "chez lui" : il est en relation d'alliance avec 
tous ceux qui s'y trouvent. Le terme par lequel on désigne le lignage 
est lui-même évoqué comme une métaphore de la route : le namip, ou 
lignée, signifie littéralement "Zes traces de pas". La parenté dessine 
ainsi un territoire itinérant qui existe par-delà les lieux de l'iden- 
tité ; ceux qui en font partie suivent les traces de pas que leurs 
ancêtres ont déjà imprimées sur la même terre. 



Photo 65 : Enfants d'un groupe John Frum dans le Centre Nord de l'Île, au lendemain 
d'une fête de circoncision. Cette génération reproduira-t-elle le mythe de la société de 
l'origine ou choisira-t-elle celui de la soci&é de la modernité? (Photo F. Giner) 
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En somme, le véritable territoire de l'homme de Tanna, c'est 
celui de ses alliances : il ancre et plonge ses racines dans un lieu 
du coeur, dans une place de danse, dans une "barrière" précise, qui 
lui ouvre le droit à un territoire, mais il parcourt librement l'espace 
des lieux alliés que lui désignent ses routes. Au bout de ses. routes 
se trouvent des "mêmes" : il ne pourra avoir de relation libre avec 
ceux qui se trouvent au-delà qu'en passant par ces intermédiaires obli- 
gés. La communication inter-territoriale obéit ainsi au principe de 
la relation en chalne. 

Ces alliés sont des napang niel, littéralement des "trous" 
(napang), c'est-à-dire des niches dans l'espace 05 l'homme est assuré 
de trouver un don généreux de nourriture (niel). Avec ses napang niel, 
l'homme de Tanna entretient la relation chaleureuse de l'alliance in- 
conditionnelle : il trouve chez eux une épouse, un abri en cas de guer- 
re, une terre à cultiver si besoin est ; il partage enfin la nourriture 
chaude, celle des véritables êtres humains. 

Les rapports sociaux passent ainsi par des relations de 
lieux et de routes qui pour la plupart s'organisent selon des relations 
de proximité : la topologie fixe les relations de préséance. Tout se 
lit dans l'espace et la société apparaît comme une structure qui se 
reflète par une organisation de lieux et de routes. Les fonctions so- 
ciales renvoient à des fonctions géographiques : l'homme est un lieu 
et le lieu est un absolu. En organisant de telle sorte son espace de 
survie (le territoire patrilocal) et au-delà l'espace de ses alliances 
(le territoire matrilinéaire de la route), l'homme crée le cadre géogra- 
phique oh se reproduit l'organisation sociale. L'ensemble de cette 
construction s'anime sur de vastes échelles lors des grands rituels 
de la Coutume : les réseaux alors se connectent les uns aux autres, 
les messages circulent, les "compagnies" se font par-delà les frontières 
des territoires de groupes, de Grands Hommes apparaissent, d'autres 
s'effacent. Les guerres d'autrefois s'organisaient sur le même modële 
que celui du rituel. 

LE CERCLE DE L'IDENTITE. 

Le cercle de l'identité s'organise selon une relation cir- 
culaire 5 quatre termes, chacun étant le produit de celui qui le pré- 
cède. 

Au commencement se tient le verbe, soit une parole mytholo- 
gique qui fait surgir des mots du rêve un espace de fondation. La parole 
prend la forme d'un récit qui presque toujours se traduit par le voyage 
d'un héros ou d'un ancêtre. La route suivie par le héros représente 
le canevas essentiel du récit. Cette route en croise d'autres, à leur 
confluence naissent les l i eux ,  ce sont les seuls points fixes de l'es- 
pace et par là les racines des hommes, leurs fondations spatiales et 
simultanément spirituelles. Les hommes et les femmes qui sortent des 
lieux d'identité gardent leur regard sur les routes par lesquelles 
leurs ancêtres mythiques sont venus : ils sont donc tout autant de 
lieux que de routes, d'arbres que de pirogues. 
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mythes -*routes La relation d'identité dessine de 
cette façon une boucle. Les hommes pro- 
duisent des mythes qui en retour créent 
un espace de routes et de lieux enchantés 
qui fait à nouveau apparaître les hommes, 
lesquels produisent encore les mythes 

et ainsi de suite. Dans ce trajet culturel, la trame spatiale est L'élé- 
ment médiateur essentiel. Le cadre géographique et le cadre social en 
ressortent confondus et tout entier animés de mythologie. Ce qu'il im- 
porte ici de saisir, c'est l'osmose profonde entre le paysage et l'iden- 
tité, entre la Nature et la société : l'identité de l'homme se confond 
avec le paysage social qui le précède. 

T 1 
hommes 4-. lieux 

A l'intérieur du cadre ainsi défini, les hommes et les femmes 
de Tanna bénéficient d'une certaine liberté tactique. La rigidité struc- 
turelle qui pourrait résulter de l'idée d'une société d'homes-lieux 
est en effet constamment atténuée par une attitude pragmatique. Les hom- 
mes et les femmes se définissent par la qualité de leur enracinement 
d'identité, mais ils peuvent tout à fait vivre ailleurs et avec d'autres 
statuts en existant "par délégation", c'est-à-dire au nom des lieux et 
des mythes des autres. I1 y a là au sein de la société traditionnelle 
une marge de liberté, une série d'interstices oÙ les tactiques indivi- 
duelles peuvent se donner libre cours. Les Grands Hommes, les Big Man, 
les sages, tous ceux qui se partagent Le pouvoir réel, ou une parcelle 
de celui-ci, sont ceux qui utilisent ces marges de liberté avec le ma- 
ximum. d'habileté. 

Les désordres historiques, tout ce qui rentre dans les mal- 
heurs de l'histoire, proche ou ancienne, ont encore agrandi cette marge 
et bouleversé la stricte adéquation qui régnait autrefois entre la trame 
des lieux et la répartition des clans et des pouvoirs. Des hommes, des 
groupes entiers sont alors devenus flottants ; détachés de leurs lieux 
d'ancrage, ils ont également dér,ivé vers les valeurs et les modèles 
culturels de la modernité. A l'opposé, les hommes-lieux ont encore ra- 
dicali& leur "idéologie du territoire", liant le retour sur les lieux 
de l'identité au renouveau de la société de la Coutume. Ce sont alors 
deux visions du monde qui se sont opposées, deux visées philosophiques 
et deux types de territorialité. Face 2 la "terre mouvante" des hommes- 
flottants, les hommes-lieux ont fait ressurgir la "terre des racines". 
Ce faisant, ils ont opposé une fin de non-recevoir à l'historicité et 
cherché dans leur propre monde intérieur des modèles sociaux de réor- 
ganisation qui soient conformes à leur héritage. 

L'île de Tanna peut dès lors être considérée comme une île 
philosophique. A un modèle exemplaire de sociét6 géographique en réseau, 
s'ajoute un conflit également exempLaire entre la Coutume et la Moder- 
nité, entre la civilisation des racines et celle de la libre errance. 
Dans ce sens la force du mythe traditionnel des Oyigines s'oppose au 
mythe moderne du Progre's. Le conflit qui divisa à Tanna les hommes- 
lieux et les hommes-flottants fut en effet vécu comme un choc de me'ta- 
phores qui à son échelle propre refléta un conflit d'idées à portée 
universelle. 
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MODELE UNIVERSEL OU CAS SINGULIER ? 

Les concepts et les archétypes de Tanna sont 3 dimension 
universelle. Les habitants de cette île le ressentent eux-mêmes, ils 
ont toujours tendance à présenter leurs débats locaux en les drapant 
de principes généraux et de symboles dont la portée dépasse infiniment 
le cadre de l'arène locale où ils s'expriment. 

On aurait tort de ne voir dans la Coutume de Tanna qu'un 
discours. La société des origines que les groupes coutumiers projettent 
en idéal politique n'est pas le produit d'une pensée désincarnée : 
elle s'appuie en effet sur un espace antérieur qui lui sert d'archéty- 
pe et qu'il suffit de faire renaître pour redonner vie à l'ensemble 
de la construction sociale, En réoccupant leurs lieux, en retrouvant 
leurs routes, les homies réactivent en effet les fonctions et les pou- 
voirs qui leur sont attachés. La force culturelle de cette société, 
son aptitude à la permanence, découlent de la relation d'antériorité 
existant entre l'espace et la société. Que tout bouge, que l'édifice 
social devienne décombres, la société de Tanna ne perdra rien de son 
héritage, pour peu qu'elle conserve la mémoire de ses lieux. En retour- 
nant à eux, elle retrouvera en effet la clarté de ses origines et avec 
elle la force de se reconstruire identique B elle-même. 

La société de Tanna en tant que société des l ieux,  oÙ le 
mouvement de l'histoire revient, s'annule et repart ensuite pour décrire 
de nouveaux cercles éphémères, a sans doute une valeur d'exemplarité 
universelle. Cette société est au fond intemporelle ; elle vit dans 
la permanence de son territoire. Le temps historique se réduit B un 
mouvement dans l'espace qui, dans un monde insulaire, ne peut que dé- 
crire un cercle clos. Les lieux intemporels deviennent par là des lieux 
d'éternité et des lieux d'absolu, les seules attaches stables dans 
un univers par ailleurs mouvent. Ce n'est pas un hasard si un modèle 
de ce type s'est élaboré dans une île : dans son expression la plus 
achevée, il ne pouvait se créer que 18. 

La singularité de la société de Tanna tient dès lors dans 
la formalisation d'un archétype idéal que l'on retrouve 5 un état plus 
implicite, non seulement dans les autres sociétés de l'Archipel, mais 
aussi dans de nombreuses sociétés pré-industrielles. Une certaine 
modernité r ig ide ,  étatique et technique, semble à première vue condamner 
ce type de société et d'organisation spatiale, mais il n'est pas absurde 
de penser que la modernité f l u ide  qui semble apparaître à la fin de 
ce siècle puisse contribuer 1 la faire renaître. 

La nostalgie pour des types de société organisée à des échel- 
les plus conviviales et mieux enracinée, un certain malaise humain 
dans les sociétés évoluées de "1984", sont les indices d'interrogations 
qui en se jumelant avec le développement fabuleux des nouvelles techni- 
ques de communication, peuvent contribuer à la renaissance de nouvelles 
sociétés du réseau. L'espace compact, organisé sur le modèle des centres 
et des périphéries, risque bien alors de laisser place à un espace 
réticulé dont les centres seraient multiples, interdépendants les uns 
des autres et autonomes. En ce sens, la Coutume de Tanna représente 
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plus qu'un modèle bien formalisé de société traditionnelle, elle risque 
peut-être un jour d'apparaître paradoxalement comme la préfiguration 
d'un modèle soudainement "neuf". 

LA VISION CULTURELLE ET LE SYSTEIE HORTICOLE. 

Si l'on va plus avant dans l'analyse, on aboutit B de curieu- 
ses constatations. Cette société de l'enracinement est aussi une société 
dubvoyage : elle s'organise 2 partir d'un nexus de lieux et d'un espace 
réticulé, faisant alterner espaces de parcours et espaces de coeur. 
Les limites réelles du territoire ne sont jamais une frontière mais 
la fin du droit de voyage à l'intérieur d'une aire de communication. 
L'horticulture elle-même est un mélange des genres : les jardins de 
culture intensive forment des ilÔts limités au sein d'une horticulture 
extensive pratiquée sur brûlis. Tous ces traits ne se raccordent que 
difficilement P ceux des peuples d'agriculteurs sédentaires aux terroirs 
stables et bien organisés. 

La vision culturelle du temps et de l'espace et la structura- 
tion du territoire semblent en revanche assez proches de celles des 
peuples chasseurs-cueilleurs de l'Australie aborigène (ELIADE, 1972, 
MADDOCK, 1974, YOUNG, 1983). Ces deux sociétés partagent en effet la 
même qualité d'enracinement et dans une certaine mesure la même attitu- 
de de mobilité dans leur territoire. L'espace de parcours (l'l'espace 
où l'on marche") s'organise autour de lieux sacrés fixes ("l'espace 
oÙ l'on s'asseoit'') : dans les lieux du coeur, le temps se fige, dans 
les lieux du parcours, le temps est un mouvement cyclique. On retrouve 
également dans ces deux civilisations le même principe d'éclatement 
et de complémentarité des pouvoirs d'un homme et d'un groupe B l'autre, 
la même atomisation linguistique, la même fascination religieuse pour 
les origines mythologiques et cosmiques. 

Pourtant la culture et la territorialité de ces peuples, 
si elles semblent provenir d'un même paradigme, se sont prolongées 
par la suite dans des systèmes de production matérielle différents : 
les Aborigènes sont restés, sans doute volontairement, des chasseurs- 
cueilleurs, les Mélanésiens sont devenus, et pour autant qu'ils le 
souhaitaient, de très savants horticulteurs. 

Le système du jardin mélanésien reflète à cet égard une évo- 
lution contrastée : la mobilité des jardins, les modes de défrichement 
et de plantation, l'absence de cadastre agricole permanent, la prati- 
que toujours très importante de la cueillette, continuent à ressortir 
du système général de l'agriculture extensive sur brûlis. Mais 5 l'in- 
térieur de ce cadre mobile, les Mélanésiens ont fait surgir des i1Ôt.s 
stables de culture intensive et sophistiquée, liés 2 la pratique magi- 
que et dont la finalité est sociale. Cette connaissance de la technique 
horticole intensive n'a pourtant pas entraîné une transformation g&é- 
rale du système agricole, ni même provoqué une évolution vers des for- 
mes stables,ou "paysannes, de l'occupation des sols. 
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Les techniques connues de l'intensification agricole, comme 
l'irrigation ou la culture des ignames à grandes buttes, restent confi- 
nées à quelques espaces ou parcelles, réservées 5 la préparation des 
cycles rituels, lorsqu'il faut vraiment produire quelque chose de plus 
et d'inhabituel (1). De cette sorte, les Mélanésiens qui inventèrent 
d'eux-mêmes les moyens techniques qui permettaient le dépassement de 
leur propre système de production, ne jugèrent pas utile de s'engager 
plus avant dans la voie qu'ils avaient reconnue. La plupart d'entre 
eux restreignirent l'horticulture intensive dans le domaine du rituel 
et de la magie et pour le reste, continuèrent 2 produire dans le cadre 
de l'extensif, tout en continuant de laisser une large place aux activi- 
tés de type "chasseur-cueilleur" . 

La vision culturelle des origines semble donc s'être maintenue 
en dépit du passage à une civilisation horticole. Elle n'a pas empêché 
l'innovation technique, mais elle l'a enfermée dans un secteur bien 
circonscrit. Le progrès agricole n'a pas été poursuivi pour lui-même, 
ni surtout adopté jusqu'au point oÙ il aurait pu transformer l'organisa- 
tion sociale toute entière et bouleverser la structuration géopolitique 
de l'espace. 

Tout s'est passé comme si la permanence de l'organisation 
préalable de l'espace et le poids d'une structure culturelle héritée 
l'avaient emporté sur les formes d'organisation du mode de production 
et de leur possible développement. I1 semble que ce trait puisse être 
plus ou moins étendu à l'ensemble de la société mélanésienne insulaire, 
mais c'est à Tanna et parmi les groupes qui se réclament de la Coutume, 
oÙ il se comprend le mieux. Visiblement le premier souci des habitants 
des îles ne fut pas ici de "produire", mais d'organiser politiquement 
et culturellement leur territoire : ils posèrent dès le départ la rela- 
tion politique comme un préalable à la relation économique. 

"VIVRE DANS L'IL"'. 

Quel que soit le jugement de valeur que l'on puisse porter 
sur la Coutume de Tanna, on doit reconnaître qu'elle a su créer un cadre, 
un ordre culturel et une organisation sociale qui ont permis au peuple 
mélanésien de vivre en harmonie avec son environnement. Plus encore, 
dans l'espace morcelé des îles, elle a su faire naître un monde enchanté, 
oÙ l'homme vit dans un univers émotionnel riche de sens et de symboles. 
Dans l'univers limité et morcelé des milieux insulaires, elle a recréé 
une sorte de plgnnitude magique : en faisant de la nature toute entière 
l'architecture d'un temple sacré, elle l'a non seulement rendue suppor- 
table, mais elle l'a magnifiée. 

La Coutume mélanésienne de Tanna, mais aussi et par delà 
ses multiples variations locales, celle de l'Archipel tout entier, 

(1) Exception faite du développement de l'horticulture du taro irrigué 
d'Anatom qui, 2 l'arrivée des Européens, était devenu le modèle dominant 
de la mise en valeur agricole. 
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peut à cet égard être considérée comme une réussite culturelle. Une 
identité forte, jusqu'à présent irréductible, s'y est forgée : sa force 
essentielle, son secret, proviennent comme on l'a vu tout au long de 
ce texte, de son ancrage dans un territoire avec lequel elle fusionne 
totalement. De l'éternelle rivalité entre les hommes-lieux et les 
homes-flottants,  entre les conceptions de la Tradition et celles de 
la Modernité, il n'est dès lors absolument pas évident que les premiers 
soient nécessairement les perdants désignés. 

La Coutume a d'abord cherché à répondre à ce problème fonda- 
mental : comment peut-on vivre dans une î l e  ? 
la question renvoie aux prémisses : l'identité mélanésienne s'est for- 
gée dans un monde d'îles oÙ il semble que son premier problème ait été 
de survivre, non pas matériellement, mais culturellement. Dans cet uni- 
vers clos et brisé, elle a cherché à recréer des conditions maximales 
de diversité culturelle et sociale : en donnant un sens à l'espace, 
elle a en même temps redonné un sens à la vie de ceux qui l'habitaient. 

Posée de cette façon, 

Le triomphe d'une certaine modernité risque bien de réduire 
cette Coutume à un univers de décombres, comme c'est déjà le cas dans 
certaines régions de l'Archipel et comme ce l'est bien souvent ailleurs, 
dans d'autres îles de l'Océanie. On aboutirait alors à une situation 
qui n'est souhaitable pour personne. L'abandon de la Coutume, ce serait 
probablement en effet l'abandon des îles : rien ne pourrait alors s'op- 
poser à la fascination des "Zwnie'res de La v i l l e " ,  le seul des lieux 
de l'Archipel oÙ effectivement la Coutume perde toute raison d'être. 
Dans un tel cas de figure, la fin de la Coutume serait bien la dispari- 
tion de la seule force culturelle, encore capable d'opposer un frein 
5 la migration vers les pôles urbains, qu'ils soient internes au Paci- 
fique ou périphériques. 

Vivre dans L'îLe ne peut en effet se limiter à bien y vivre, 
dans un espace clos et si facilement marginalis!é, ce n'est pas seulement 
un art de vivre  qui est nécessaire, mais plus profondément une raison 
de vivre.  La situation de nombreuses îles ou archipels océaniens révèle 
à cet égard que la disparition de la société traditionnelle s'est accom- 
pagnée de celle de la société tout court. Les cadres sociaux et culturels 
se sont brisés, l'espace est devenu neutre, il a été rendu plus "produc- 
tif" par les plantations commerciales, mais il est devenu soudainement 
sans attrait. L'exode vers les centres urbains et, pour peu qu'il soit 
possible, vers les métropoles périphériques est alors devenu la norme. 

I1 semble que les cadres socio-culturels implantés par la plu- 
part aes. Structures modernes se soient révélés à l'épreuve comme des cons- 
tructions beaucoup plus fragiles que les fondations anciennes. La destruc- 
tion de la Coutume a en effet "tué" l'espace qu'elle mettait en forme, 
or la mort du territoire signe la mort du peuple qui l'habite. L'île 
de Tanna échappe 5 ce cas de figure. Elle a résisté mieux qu'ailleurs 
aux vagues de la mort biologique dans le courant du siècle dernier, 
elle a su de même conserver son héritage culturel. De son passé mouve- 
menté, elle tire une tradition de résistance et d'identité qui se lit 
encore dans les débats internes qui l'animent actuellement. En cherchant 
à.retrouver "sa Coutume", elle cherche depuis 5 revenir 2 l'identité 
et à la sécurité du paradigme de son "commencement". 
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PRINCIPAUX TERMES EN LANGUE VERNACULAIRE 
UTILISÉS DANS LE LIVRE II (i). 

Amatua : Bain rituel et purificateur pris par le magicien avant une 
action magique ou par le guerrier la veille de la bataille. 

Buleng-buleng : Petit oiseau de Tanna. 
Ika U s s i m  (ou Ika Assim) : Lieu sacré primordial B pouvoirs magiques 

Iken : Lieu. 
Ima (ou Imwa) : "La terre de la pirogue'' : ce terme désigne le pays 

multiples. 

de la Coutume ou encore le territoire d'une pirogue. Ainsi 
Imanaka signifie "Le pays des Nakane". Ce terme est sémantique- 
ment proche du mot nima ou nimwa, qui signifie Illa maison". 

Ire : Homme du rivage. 
Iremëra : Seigneur lié à l'aristocratie de l'épervier (kweriya). 
Ite : Homme de l'intérieur ou homme de la forêt. 
Kaharnatien : IINourrir le tubercule!' : cette action consiste on des 

apports progressifs de terre dans le trou creusé pour le dévelop- 
pement du taro. 

raux destinés à la croissance des lianes de l'igname dans les 
grandes buttes traditionnelles. 

Kaholu : Noeud de roseaux sur lequel repose l'édifice des tuteurs laté- 

Kahuras : Coquillage. 
Kahuye : Grande igname cérémonielle dans la région du rivage des Vhite- 

Grass. 
Kahwüa : Compagnie de danse formée par les invités lors de la nuit de 

danse du napen-napen (cycle du nekowiar). 
Kaken : Bâton de bois servant B la fabrication du trou dans la culture 

du taro. Ce geste désigne également le don symbolique de pro- 
duits vivriers lors de la récolte d'un jardin ouvert sur une 
terre d'autrui. Le kaken va au propriétaire de la terre. 

Kapia : Taro américain ou Xanthosoma. 
Kapiel : Pierre à pouvoir magique dont sont issus les hommes et les 

pouvoirs sacrés de Tanna. Les grandes roches et les montagnes 
sont également désignées par le terme de kapiel. 

Kapiel apen : Pierre noire, en général sans valeur magique. 
Kapiel assim : Pierre sacrée détenant un pouvoir magique spécialisé. 

Ce sont souvent des rochers entourés par un bosquet sacré inter- 
dit aux hommes du commun. 

dans la composition de la pirogue sacrée de chacun des terri- 
toires de Tanna. Les kapiel assuas proviennent le plus souvent 
des kapiel assim. 

Kapiel assuas : Petite pierre magique tenant dans la main qui entre 

Kapiel tuan : Pierre blanche possédant une valeur magique. 
Kasik : Fourmi noire. 
Kasoso : Pierre de jet utilisée lors des guerres traditionnelles. 
Kat : Intestins : la force d'un être se tient dans cette partie du corps. 
Katik : Liane de l'igname. 
Katuk toh : Petite igname poussant 5 La bordure des grandes buttes. 
Kawiir : Fête de sortie de circoncision. Cette fête représente le paiement 

des femmes venues par mariage dans un territoire donné. 

(1) La presque totalité de ces termes provient des langues de Lenakel 
et du Centre Brousse. 
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Kehapiikow : Première herbe apparue sur Tanna. 
Kilu-kilu : Terre développée sur les sols des terrasses coralliennes 

Kopen : Igname d'enfouissement sans butte, ni tuteurs latéraux : culture 

Riir : Poux. 
Kweriya : Epervier : cet animal sacré sert d'emblème à l'aristocratie 

Kweriya ass01 : Grande aigrette cérémonielle surmontée de plumes d'éper- 

littorales : terre peu profonde et caillouteuse. 

extensive. 

des iremëra. 

vier, exhibée lors du cycle du nekowiar. Les grandes Kweriya 
sont attachées au lieu fondateur de l'aristocratie de l'épervier. 

fondateurs des grandes kweriya. 

pace des kweriya de fondation et des kweriya longues. Les kweriya 
courtes n'existent qu'en référence aux premières : elles servent 
5 exalter leur honneur. 

Lomwatiktiki : Lieu sacré consacré 2 MWATIKTIKI et détenant le pouvoir 
magique des nourrïtures. Les Lowmwatiktiki sont gardés par les 
places de danse détenues par les naotupunus. 

Menek : Poule ou coq. 
Meriik : Plume de coq ou petite aigrette cérémonielle plantée dans la 

chevelure des danseurs, lors des rituels traditionnels. Les 
m e r i i k  célèbrent les pouvoirs de l'aristocratie de l'épervier. 

Milu : Igname cérémonielle géante dans la région littorale des White- 
Grass. 

Mopten apen : Sol brun humifère sur basse et moyenne pente dans la 
région de Loanatom. Ce sol convient bien à la confection des 
buttes. 

meya-mweya : Fourmi rouge. 
Nahwüto : Groupe ou compagnie dans la société traditionnelle. On parle 

de nahwüto pour désigner des compagnies de danse ou des bandes 
de guerriers. 

Kweriya pom : Kweriya longue résultant de la transmission de pouvoirs 

Kweriya ruprup : Kweriya courte résultant de la transmission dans l'es- 

Nakam : Feu. 
Nakamal : Place de danse traditionnelle oh a lieu la boisson du kava 

Nalislis : Fête traditionnelle liée à La croissance de l'igname : on 
en fin de journée. 

consomme rituellement le tubercule de semence peu avant la fête 
des prémisses. 

ceinture est faite à partir d'écorce végétale selon un procédé 
polynésien proche du'tapa? Elle symbolise le pouvoir sur les 
hommes ; son introduction semble être liée à celle de l'aristo- 
cratie de la kweriya. Seuls quelques groupes sont spécialisés 
dans la fabrication des ceintures, comme les Namasmitane. 

Namas : Ceinture rituelle qui symbolise le pouvoir sur les hommes. Cette 

Namatak : Terre dure dans la région des White-Grass. 
Namwapen : Foie, lieu du courage. 
Namip : "Les  traces de pas sur la route'' : cette métaphore désigne le 

Nao : Danse effectuée par le groupe invitant lors du cycle du nekowiar. 
Naotupunus : Magicien agraire. 
Napang niel : L'allié privilégié et inconditionnel dans la Coutume : 

lignage. 

napang signifie trou, c'est-à-dire l'abri, niel désigne le don 
généreux de la nourriture chaude. 

Napen : Insecte que l'on consomme grillé les soirs de kava. 
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Napen-napen : Danse de nuit effectuëe par les femmes du groupe invitant 

Napengheng : Don de terre (s i len)  en l'honneur de la femme d'un lignage 
- lors du cycle du nekowiar. 

élevé partie se marier dans un autre territoire. Cette terre 
sert de mémoire et son usage reste réservé pour elle et pour 
ses enfants à l'intérieur de son territoire d'origine. 

Napinu : "creek", fond de thalweg encaissé B écoulement intermittent, 
mais le plus souvent à sec. 

Napuapua : Parcelle agricole aux limites topographiques nettes. Dans 
le Centre Brousse, les napuapua sont le plus souvent surcreusées 
et dominées par des bordures boisées surélevées. Elles forment 
alors les éléments fixes du terroir agricole. 

de Tanna et B Futuna. 

san sont proches des titres les plus élevés et participent d'une 
certaine façon à leurs pouvoirs. Ils sont destinés 5 les rempla- 
cer après leur mort. 

Naravanua : Igname géante à finalité céremonielle répandue dans L'Est 

Naruassan : "Quelque chose de proche" : ceux que l'on qualifie de naruas- 

Narwirii : Plante magique de la Coutume (Cordyline sp . ) .  
Natiati : Igname vivrière du rivage des White-Grass, associée & la 

Natingen : Nom coutumier lié 5 une identité, & un statut social, & un 
grande igname kahuye. 

ou plusieurs pouvoirs et qui s'ancre dans l'espace du territoire. 
Les natingen se transmettent en filiation patrilinéaire. 

des White-Grass. 
Naunum : Nourriture chaude apportée par le pigeon Penoa dans le mythe 

Nawa : Parcelle de culture destinée autrefois à la croissance du kava. 
Nawë yimwayim : "cdt6" d'une place de danse. 
NayeÜ : Message de paix. 
Nekowiar : Grand cycle rituel de l'alliance cldturant les cycles guer- 

NIlapen : Magie voyageuse liée 6 la capture du pouvoir des morts, ma- 

Nelim Nu : Igname de première saison plantée en culture hâtive. 
Nemayassim : Jardin magique cultivé par le magicien naotupunus. Ce jar- 

Nepianhang : Grand tuteur latéral élevé sur les buttes d'ignames c6r6- 

Nepopo : Bordure surélevée et boisée des parcelles de culture napuapua. 
Nepro (ou Niprow) : Société mythique des origines selon les mythes 

riers. 

gie noire. 

din sert de modèle aux autres jardins profanes du territoire. 

monielles toh. 

fondateurs de Tanna. La Nepro est liée 5 l'arbre N i p  (Bleasdalea 
lutea), petit arbrisseau du rivage, l'un des premiers à être ap- 
paru sur la terre de llîle, selon les mythes. 

Nepük : Banian (arbre sacré). 
Neram : Banane. 
Neseï : Feuille odoriférante de la Coutume, utilisée lors des danses 

Nete : Taro de la Coutume de Tanna (Colocasia Esculenta). 
Neteng-ateng : Lichen sur roche : première forme de végétation à être 

apparue sur Tanna selon les mythes fondateurs. 
N e t i i k  : Magie noire fonctionnant par envoûtement apparue sur la côte 

Ouest de l'île et en même temps que le cochon et les kava, selon 
les mythes. 

et comme parure de guerre. 

Nia : Herbe 5 plumet blanc, dite "kangourou grass". 
Niel : Pile de nourriture déposée au milieu de la place de danse pour 

être donnée 5 un allié. Le nie1 symbolise également l'échange 
égalitaire et généreux. 
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N i k o  : Pirogue, au sens propre. La métaphore de la pirogue désigne 
également le groupe local, son territoire, ses maisonset ses 
routes. 

premières routes de Tanna. Elles font le tour de l'île et ont 
une origine mythique. 

' dites "anti-cyclone". 

N i k o k a p l a l a o  : "route faisant le tour de la pirogue" : ce sont les 

N i m a  ou Nimwa : Maison basse et allongée de la Couqume. Ces cases sont 

N i u  : Cocotier. 
N o w a n k u l u  : "barrière" dans la langue du Centre Brousse. Ce terme dési- 

gne également le hameau familial ( n o w a n a p a r  dans la langue de 
Loanatom). 

Nowamenek : Pigeon vert. 
N o w a n a s e s  : Butte d'igname élevée sur la terre caillouteuse du littoral. 

Nowanem : Igname ronde cultivée sur un mode extensif. 
Nowanuruk  : Igname de formes diverses cultivée sur un mode extensif. 
N o w k a r e n  :!'Le fondement de l'arbre" : ce terme désigne la souche, mbta- 

phore de la 'Istamba". 
N u  : Grande igname cérémonielle de Tanna. 
N u k u s k u s  : Chou, dit canaque. 
Numan : Petit arbre du rivage et des basses pentes, l'un des premiers 

2 être apparu sur la terre, selon les mythes. L'arbre Numan 
est un Wedelia biflora : ce nom est lié à une série de routes 
traditionnelles. 

rituel du partage de la tortue. 

Ces buttes sont sans trou. 

Numanim : "sang de la tortue": partie du repas cérémoniel lors du cycle 

Numakonap : Chemin des morts. 
N u m a p t e n  : "la maison de la terre" : ce terme désignait sur le rivage 

N u s s u a  (ou N u y a )  : Grande igname cérémonielle du Centre Brousse 
Pukas : cochon. 
Silen : Terme d'origine probable bislama, mais passé dans la langue 

vernaculaire, désignant les terres flottantes, c'est-à-dire 
hors-territoire. 

Ouest l'ancien nom de l'île de Tanna. 

Suatu : Route traditionnelle de la Coutume de Tanna. 
T a b u n g a  : Kava des chefs, obtenu par un mode particulier de plantation 

T a n i e l  : Beau-frère. 
T a m a f a  : Prière publique faite le soir après la boisson du kaiva dans un 

T a m i r a r a  : Sans pouvoir. 
T q k a p a  : Tête 
T a V k n i  : Arbre b pain. 
Toh : Grande butte d'igname cérémonielle 
T o h  to'inio : Butte d'igname de petite dimension. 
T o k a  : Danse effectuée par le groupe invité lors du cycle du n e k o w i a r .  

consistant à allonger leur souche aérienne. 

but précis. Le tamafa s'adresse aux ancêtres. 

La danse du toka représente le point culminant du cérémoniel de 
l'alliance. I1 est effectué 5 l'aube après l'exposition des 
grandes aigrettes rituelles ( k w e r i y a ) .  

Tut : Ceinture du pouvoir (voir N a m a s ) .  
Y a n i  niko : de la pirogue" : ce sont les premiers hommes du ter- 

ritoire, les véritables hommes-lieux et à ce titre les maîtres 
de la terre. Ils jouent également le r81e de chef?s.de guerre 
dans la société traditionnelle. 
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Yanmik : t'Possédé1t, sorte de chaman dans l'ancienne société. 
Ya0 : Tortue marine. C'est le grand animal sacré du peuple de Tanna, 

à égalité avec le cochon. Tout indique que le rituel de la 
tortue précéda dans le temps le rituel du cochon. 

terme désigne les hommes de la Coutume, les païens, qui refusèrent 
la parole de la Mission. 

àpouvoirs magiques multiples et dangereux. Le yatam assim 
est en communication permanente avec les esprits du lieu. 

Yatinama : Petite pierre voyageuse Liée aux magies d'élevage du cochon. 
Yawuitaleng : Grillon. Il annonce la nuit et le moment oÙ les hommes 

Yemelait : Visionnaire et devin. 
Yimwayim : Place de danse traditionnelle dans l'Ouest Tanna, ou Nakamal. 
Yolatkoken : Sujet ou homme de statut inférieur. 
Yowanem : "Prostituée sacrée" liée à la Coutume, aujourdui disparue, 

de l'initiation sexuelle des jeunes hommes par les femmes d'un 
groupe allié. Les Yowanem faisaient partie des échanges que 
se rendaient les napang-niel. Elles devenaient ensuite les 
épouses des grands hommes. 

Yapinap : "Homme noir" : dans la pensée métaphorique de Tanna, ce 

Yatam assim : "Tabu man" : Homme attaché à la garde d'un lieu sacré 

commencent B boire le kava. 
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