ENTRE AUTOCHTONES ET IMMIGRANTS:
DIVERSITE ET LOGIQUE DES POSITIONS
CREOLES GUYANAISES

par Marie-José Jolivet
{

Au cours des 20 dernitres années, sous l'effet d’'une forte immigration, le
groupe des Créoles de Guyane — dont la définition sera précisée au fil de l'arcicle
— est passé de I'état de large majorité a celui de simple minorité: alors qu'il cons-
tituait précédemment les trois quarts de la population guyanaise, ce groupe n'en
représente plus guére aujourd’hui que quelque 40 %, voire moins si I'on tient
compte des mouvements qui ont récemment affecté, du fait de la guerre civile
au Surinam, la répartition des Bushi Nenge — population issue du marronnage
d’esclaves surinamiens, au X VIII® siecle — dans la région frontaliere du Maroni.

Comment un tel changement peut-il étre vécu? Au temps de la ruée vers )
les mines d’or de I'intérieur, la Guyane a connu des bouleversements démogra-
phiques du méme type. Mais la réponse d'aujourd’hui n’est pas celle d'hier: &
la dynamique de créolisation qui, & I'époque de I'or, permettait |'intégration pro-
gressive des migrants, s'oppose le repli actuel sur une conception du groupe en
termes d’«ethnie», c’est-3-dire de patrimoine, d'héritage, d’identité fixée — dont
pourtant, paradoxalement, on cherche encore & mieux établir les fondements.

Apres avoir rappelé, sous la forme d’un préambule, les particularités de I'his-
toire qui a nourri la genése du groupe créole en Guyane, il faudra donc en venir
4 la question identitaire, et s’interroger sur les rapports entre créo/isation (au sens
socio-anthropologique du terme) et assimilation (au sens d’occidentalisation, selon
'usage qui prévaut dans ces régions), entre repli sur I’«ethnie» et retour a 'afri-
canité. Des contradictions vont apparaitre : I'inversion récente des attitudes devant
P'assimilation et la valorisation subséquente de I'africanité, par exemple, n'em-
péchent pas la persistance du rejet des populations aux cultures les plus teintées
d’africanismes (au sens ot I'entend Herskovits, 1966). La définition identitaire du
groupe passe alors nécessairement par son ancrage en terre américaine, par son
amarrage aux premiers occupants. Or, c’est le moment ol se complexifient les
rapports avec les Amérindiens qui, longtemps en marge, commencent justement
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4 manifester leur présence sur la scéne départementale, et entrent ainsi en compé-
tition politique et socio-économique directe avec les Créoles.

LA GUYANE SUR FOND DE CRISE:
ELEMENTS D'HISTOIRE SPECIFIQUE

Préalablement 2 toute tentative de définition du groupe créole de Guyane,
de ses positions et de sa logique, il convient de présenter un bref rappel des par-
ticularités historiques qui distinguent ce pays de ses voisins, et notamment des
Antilles francophones, par ailleurs assez proches pour susciter souvent la tentation
de I'amalgame. Les faits que j'évoquerai ici, trés sommairement, ont été longue-
ment analysés dans des travaux antérieurs (Jolivet, 1982), auxquels on pourra donc
se reporter pour plus de précisions.

La premiére caractéristique 2 souligner est l'extréme faiblesse du systéme
guyanais de la plantation. Tout au long de la période fondatrice d’esclavage, cette
colonie est restée pauvre et sous-peuplée. Au début des années 1840, les magistrats
chargés du «patronage des esclaves» (Ministére de la marine et des colonies, 1884)
dénombraient 500 habitations, dont les trois quarts n'étaient que de petites exploi-
tations vivrieres, ne comptant souvent qu'un ou deux esclaves au service d'un
maitre affranchi presque aussi pauvre qu'eux.

En vérité, si la pauvreté avérée de cette colonie a amené le gouvernement
francais 2 y effectuer successivement diverses tentatives de «mise en valeur», ces
derniéres sont restées marquées par 'hésitation gouvernementale, jamais dépassée,
entre faire de ce pays une colonie de peuplement, ou en faire une colonie d’ex-
ploitation. L'expédition de Kourou (1763-1765) tristement célébre par le nombre
de morts qu'elle provoqua faute de préparatifs sérieux (cf. Lescallier, 1791), appar-
tient 2 la premigre catégorie de tentatives; 'aménagement, entre 1776 et 1788,
des terres basses situées au sud-est de I'Ile de Cayenne par I'ingénieur Guisan (cf.
son Traité, 1788), sous I'impulsion de l'intendant Malouét (cf. ses Mémoires,
1802) amorga, sans grand résultat par manque d'une action assez ample et assez
prolongée, un processus de développement qui reléve de la seconde catégorie. En
fait, 'apreté des conditions naturelles aurait nécessité un effort d’investissement
plus important quailleurs: tous les projets soumis & 'approbation du roi, faisaient
trés largement appel 2 ses subsides. Ces derniers furent la plupart du temps refusés:
congue avant tout comme soutien logistique pour les Antilles, la colonisation de
la Guyane n’était pas considérée pour son intérét propre. On voit alors 2 quel
point le systéme de la plantation était vulnérable: déja ébranlé par la Révolution
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et la premitre abolition de l'esclavage, il ne résista pas & l'abolition de
1848.

Le systéme de la petite habitation créole, qui remplaga la plantation coloniale
apres 'émancipation, naquit du mouvement de dispersion des esclaves libérés,
mouvement connu aussi aux Antilles, mais auquel I'immensicé du territoire dis-
ponible en Guyane donna les moyens d'aller jusqu'au bout de sa logique: celle
du contre-esclavage, affirmantc le primat de la liberté individuelle sur la contrainte
collective. A partir de l'agriculture itinérante sur brilis, axée sur le manioc amer
et complétée par les activités de péche, de chasse ou d’élevage, la nouvelle habi-
tation, isolée au bord de la rivigre ou de la crigue (petit affluent) qui lui donnait
acces, devint vite l'unité de production et de consommation de la famille nucléaire.
A travers I'entraide dite mayouri, fondée sur la réciprocité des services rendus et
regroupant ainsi parents, voisins et amis pour chaque défrichage d'abattis, la
dimension collective trouva néanmoins une expression efficace, montrant qu'une
restructuration était 2 ['ceuvre®, Mais c’est au cours de cette période de construc-
tion, marquée par I'inachévement et la fragilité, que survint la ruée vers les mines
d'or découvertes quelques années auparavanc (la premiére le fut en 1855) dans
U'intérieur du pays: grande fut I'épreuve.

Demeurée de type essentiellement artisanal, I'extraction de I'or fut surtout
assurée par de petits orpailleurs, souvent maraudenrs sans autorisation légale ni
contrainte (cf. Levat, 1898, et Esambert, 1964). Des villages miniers néanmoins
se crédrent, et le commerce devint vite prospére. Les orpailleurs compensaient
la rudesse de leur mode de vie par un fort niveau de consommation touchant non
seulement les vivres usuels qu'ils ne cultivaient plus eux-mémes, mais aussi des
produits de luxe, comme les vins et les alcools. Les fétes, aux dépenses ostenta-
toires, n'étaient pas rares, et tout se payait en poudre d'or... Les commercants
mirent donc rapidement sur pied toute une organisation de filiales cbtieres, elles-
mémes en relations régulitres avec les villages de I'intérieur, par le biais des
équipages de canotiers marrons — Boni et surtout Saramaka — aux canots bien
profilés pour les rapides (cf. Huraule, 1961). Hautement efficace, cette organi-
sation «libéra» totalement les mineurs des contraintes de la survie en forét.

La premiére ruée (années 1870) avait écé le fait de Guyanais restés inscrits
dans le mode de vie de 'habitation créole et attachés & I'abattis donc ils avaient
continué 4 tirer eux-mémes leur approvisionnement. Mais un double mouvement,
bientdt, s’était opéré: des migrants — sainte-luciens surtout, martiniquais, domi-
nicains et guadeloupéens aussi — avaient peu & peu remplacé, sur les placers, les
Guyanais qui préféraient s'adonner aux activités plus lucratives du colporrage et
du petit commerce. Car l'or et l'affairisme étaient désormais au centre de toutes
les préoccupations: le temps de 'abattis était passé, et l'effort de restructuration
précédemment entrepris & partir de la nouvelle habitation créole avait tourné court.

Régulitrement alimentée par de nouvelles découvertes, la «fiévre de l'or»
dura jusqu'aux années 1930; puis vint la guerre, et les difficultés du commerce
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d’importation obligérent les mineurs 4 redescendre sur le littoral. De toute facon,
I'or commencait 2 s’épuiser. Lorsque la départementalisation fut mise en place
(1947), la Guyane était dans une crise totale, 4 la fois économique, sociale et cul-
turelle, une crise d’autant plus grave qu’elle avait été plus longtemps masquée
par l'intensité de I'animation due a ['or.

On connalt les caractéristiques générales de la départementalisation. Mais,
en Guyane, 'emprise administrative a pris d’autant plus de poids qu'elle est venue
occuper une place que la crise laissait vacante. ’

I. ASSIMILATION ET CREOLISATION

— Le groupe des Créoles guyanais: formation et caractéristiques

Ce groupe s’inscrit dans un ensemble souvent défini, aujourd’hui, comme
«mosaique de populations», ou «société pluri-ethnique». La diversité de cet
ensemble démarque nettement la Guyane des Antilles, dont la population apparait
au contraire comme étant devenue relativement homogeéne, par-dela les anciennes
migrations d’origines variées. Cette situation n’empéche toutefois pas les points
communs, dont il faut voir 2 la fois I'importance et les limites.

En Guyane comme aux Antilles (cf. Labat, 1979: 1-128; 2-398), le mot
créole, appliqué aux personnes, a d’abord distingué, a la fois des autochrones et
des nouveaux venus, les gens nés dans le pays, quels qu'en fussent le statuc et
lorigine: on parlait aussi bien de Blancs créoles que d’esclaves créoles. Mais dans
le cas qui nous occupe, le terme, substantivé, a ensuite désigné une catégorie plus
restreinte de personnes. Sur quels critéres?

Quatre éléments de la spécificité guyanaise doivent d'abord étre soulignés:
c’est tout d'abord la disparition des Blancs créoles (en tant que groupe bien iden-
tifié) durant la seconde moitié du XIX¢ siécle, la fin des plantations n'ayant jamais
pu étre compensée par la reconversion, au reste trés fortement concurrencée, dans
les activités liées a I'or; c’est aussi V'existence de groupes de Marrons, originaires
du Surinam ou ils s’étaient constitués, au XVIII® siécle, en petites «Républiques»
autonomes, selon une organisation d’inspiration fortement africaine; c’est encore
la présence maintenue des sociétés amérindiennes, c’est-a-dire autochtones; c’est
enfin I'importance des apports migratoires sans cesse renouvelés. Ces éléments
interviennent en effet, directement ou indirectement, dans la définition des Créoles
de Guyane. Cette définition, toutefois, est d'abord fondée sur des principes plus
larges, partagés avec tous ceux qui, aux Antilles, se désignent eux-mémes comme
«gens de couleur», voire, plus récemment, comme «Négres» — cette derniére
expression, empruntée comme la premiére 2 'arsenal des désignations discrimi-
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natoires autrefois imposées par les Blancs, étant alors réappropriée dans un sens
revalorisé.

Le tout premier principe constitutif des groupes de Créoles — au sens guya-
nais du terme — est d’avoir 'esclavage comme situation fondatrice. C'est a partir
du rapport 2 la culture occidentale que se forge le second grand principe commun.
Mais ce dernier trouve, dans les conditions propres 2 la Guyane, une illustration
particuliérement contrastée. En effet, la présence de sociéeés relevant d'un autre
type d’organisation met en relief I'importance de U'individualisme — en tanc que
valeur sociale, au sens que lui donne Louis Dumont (1983) — dans la structuration
créole: hérité de 'Occident et marqué au sceau de la modernité, cet individualisme
s'oppose au holisme — impliquant au contraire le primat du collectif sur I'individuel
— des sociétés amérindiennes et marronnes, étant entendu qu'il ne s’agir 1a que
de principes structurants, n'empéchant ni les phénomenes de solidarité dans les
sociétés fondées sur I'individualisme, ni inversement la prise en compte de I'in-
dividu dans les sociétés fondées sur le holisme, ni plus généralement la dérive
vers des formes intermédiaires.

La situation induite par la ruée vers l'or s’est montrée trés révélatrice de cetce
différence fondamentale. Les Créoles y ont participé sur un mode totalement
médiatisé par I'individualisme — le maraudage et I'affairisme en sont deux figures
parmi les plus marquantes. Prégnant, on I'a vu, dans le systéme de la petite habi-
tation créole de Guyane, I'individualisme était aussi manifestement présent dans
le mode de migration et d’intégration des Antillais: ne se livrait-il pas, dés lors,
comme principe constitutif des formations créoles dans cette région de la Caraibe?

L'exempls comparatif des Marrons saram~ka montre en effet clairement que
I'on pouvait pleinement participer & cette méme situation sur un tout autre mode.
En devenant les principaux responsables de la liaison par canot entre le litcoral
et les principaux bassins miniers de I'intérieur, les Saramaka qui ont émigré n'ont
jamais mis en péril I'unité du groupe d'origine. Ils en ont au contraire exprimé
toute la cohésion en intégrant leurs nouvelles activités a l'organisation pré-
existante. Il faut dire que la structure socio-politique (cf. Price, 1975) s’y prétait:
étant 2 la fois chef politique et prétre supréme, le Gran Man des Saramaka érait
en position de faire respecter les préceptes et les interdits auxquels il estimait devoir
soumettre la migration des membres de sa société pour en préserver I'unité; et
sur cette base, il a pu négocier avec le gouvernement de Cayenne le maintien légal
de son autorité et de 'ordre traditionnel au niveau du groupe installé en territoire
francais.

Ainsi, la ruée vers 'or n'a pas eu le pouvoir d’entamer la cohésion des sociétés
marronnes, ni celle des sociétés amérindiennes qui sont restées a I'écart. A Pinverse,
les Créoles y ont trouvé un climat propice 2 I'explosion d'un individualisme que
ne venait plus pondérer I'effort de construction collective, les grandes pratiques
d'entraide, tel le mayouri, ayant été soumises & la méme régression que les activités
agricoles...
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Cette opposition entre sociétés fondées sur 'individualisme et sociétés fon-
dées sur le holisme est I'un des principaux ressorts de la hiérarchie locale qui traduit
ainsi I'emprise considérable du modele occidental : c’est en fonction de ce modéle
et de la distance qui en sépare que les Créoles qui, aprés les Métropolitains, en
sont les plus proches, classent non seulement Marrons et Amérindiens, mais aussi
toutes les autres minorités: Chinois, Indiens, Sainte-Luciens, Martiniquais, ou
plus récemment Brésiliens, Haitiens et Hmongs. En fait, on va le voir maintenant,
c'est autour des deux processus corrélatifs de 'assimilation et de la créolisation
que se construit la logique des positions créoles.

— L’envers de la crise ou le temps de P'ouverture

Aussi profonde soit-elle, une crise n'est cependant jamais monolithique.
Celle qui s’est développée, avec la colonisation esclavagiste puis avec la fievre de
I'or, s’est accompagnée d’une double dynamique d'assimilation et de créolisation,
une dynamique indissociablement liée 2 la marginalisation de certains groupes,
mais non moins réelle pour autant.

Je ne reviendrai pas ici sur le processus d’assimilation que j'ai déja eu l'oc-
casion d'analyser dans ses divers aspects guyanais (Jolivet, 1982) et qui, de plus,
se retrouve en termes assez proches dans les trois «vieilles possessions frangaises»
de la Caraibe (cf. Jolivet, 1986). La question de 'assimilation n'intéresse d’ailleurs
le présent propos que dans son rapport & la créolisation et & la construction de
la hiérarchie locale.

On sait que, au temps de l'esclavage, la créolisation impliquait une sorte
d'assimilation minimale: une accoutumance aux régles de vie imposées par les
maftres, un début de christianisation, tels écaient les signes qui distinguaient
l'esclave créolisé — présent depuis assez longtemps pour étre «éduqué», ou né
dans le pays et créole stricto sensu — de I'esclave dit bossale, récemment débarqué,
et par conséquent encore essentiellement porteur de modeles africains. Au-dela
de cette assimilation minimale, la créolisation, également confrontée & I'héritage
africain, se confondait alors avec le processus de construction de ce qui allait devenir
la culture créole.

Apreés I'émancipation, cessant d'étre réduite a conduire sa propre créolisation
(en termes d’assimilation forcée), la formation sociale issue de l'esclavage a pu
faire passer au premier plan, 4 travers une actualisation enfin libre, le probléme
de la construction créole (en termes de création). Quel qu'en ait été le degré de
maturation, en Guyane, la culture créole, née de ce mouvement créateur, y est
bient6t devenue la référence 4 partir de laquelle a pu s’apprécier I'intégration —
créolisation ou guyanisation — des nouveaux-venus.

Dans Ja mesure ol diverses cultures créoles ont vu le jour ici et 1a, et que,
pour s’en tenir 2 la Caraibe, chacune des fles antillaises a pu développer son expres-
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sion particuliere du fait créole, le concept de créolisation, dans l'acception que
nous examinons maintenant, est ambigu. On pourrait lui préférer celui de guya-
nisation. En principe, si I'on suit la définition du terme dans toute sa précision,
gcre né sur place, d’une lignée originaire d'ailleurs, est une condition nécessaire,
quoique non suffisante, de la qualité de créole. Un Martiniquais, un Saint Lucien,
un Haitien, ou tout autre Antillais de culture créole peut-il dés lors étre reconnu
pour un Créole quand il débarque en Guyane? En fait, n’est jamais donnée, a
cette question, qu'une réponse infiniment variable, selon les cas et les époques,
une réponse introduisant aussi la définition de véritables niveaux d’assimilation,
qui sont en fait autant de niveaux hiérarchiques. i’

Fauteur de faible restructuration dans les conditions particuli¢res de la
Guyane, mais en méme temps point commun des Créoles guyanais avec les
Européens d'une part et les Antillais d’autre part, le principe de I'individualisme
a été I'un des moteurs de la dynamique de créolisation, telle qu'elle est apparue
durant la ruée vers l'or. En effet, cest sur la base du minimum d’organisation
collective que s’est effectuée l'insertion des mineurs immigrants dans la société
guyanaise : maraudeur totalement indépendant, ou mineur sous contrat, I'orpail-
leur venu de Sainte-Lucie pour «tenter sa chance» trouvait «dans les bois» une
société trop faiblement structurée pour pouvoir lui opposer un front quelconque,
tandis que sa propre pratique était trop proche, dans son individualisme essentiel,
de celle des Créoles guyanais pour qu'il ne soit pas considéré trés vite comme faisant
partie intégrante du nouveau paysage.

On reviendra sur l'aspect plus économique de la relation des Créoles aux
autres groupes. Mais on peut d’ores et déja noter que, dans le cadre de la ruée
vers l'or — la remarque vaut aussi pour la migration plus récente, dans un contexte
socio-économique toutefois plus complexe — les Sainte-Luciens ne sont jamais
entrés en concurrence directe avec les Guyanais. Au contraire, ils sont venus
prendre une place que ceux-ci leur abandonnaient d'autant plus volontiers qu'ils
pouvaient ainsi mieux trouver, dans le petit commerce, une activité induite infi-
niment plus lucrative.

— Une intégration modulée

A l'inverse de la migration sainte-lucienne, éclatée et non concurrentielle,
celle des Martiniquais fut, pour partie, plus problématique. A son propos, il faut
en effet distinguer deux courants.

Le premier commenca en méme temps que la ruée; lié & celle-ci et confem-
porain de la migration sainte-lucienne, il semble n'avoir pas vraiment posé de
probléme. A la fin des années 1960, quand on retracait la généalogie de quelque
habitant de Régina ou de Mana — ces bourgs ayant desservi les bassins miniers
les plus animés de Guyane — on rencontrait trés vite une ascendance extérieure,
les origines sainte-luciennes et martiniquaises étant les plus fréquentes. Déja forte
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pour la population alors vivante, la proportion d'ascendance extérieure augmentait
avec le nombre de générations pris en compte. Mais nul n’aurait songé a dénier
la qualité de Créoles guyanais aux descendants de ces migrants.

Le second courant de la migration martiniquaise est issu du drame vécu par
la Martinique, en 1902: la destruction de la ville de Saint-Pierre par son volcan
amena I'implantation, dans I'fle de Cayenne, d’une petite colonie martiniquaise
qui finit par s’enraciner, malgré quelques vicissitudes — d'aprés K. Girondin
(1986), une épidémie de paludisme, survenue en 1903, entraina une vague de
rapatriements. Or, l'intégration d'un groupe n'est évidemment jamais aussi simple
que celle d'individus arrivant en ordre dispersé, surtout lorsque ce groupe se renou-
velle, comme ce fut le cas par la suite, & partir de véritables filiéres migratoires.
De plus, les migrants de ce second courant se situérent davantage en concurrence
économique avec les Créoles de Guyane. Leur position se trouva méme trés lar-
gement renforcée par l'instauration du statut départemental, donnant a tout res-
sortissant frangais — Martiniquais compris — des droits équivalents & ceux des
Guyanais, notamment en matiére de carriéres administratives.

Il n’empéche que, d’'une maniére générale, les migrants de culture créole
ont été, pendant longtemps, relativement bien acceptés. Beaucoup de Guyanais,
aujourd’hui, en sont les descendants. Un processus de créolisation, stricto sensu,
a donc été a 'ceuvre 2 partir de ces apports: il suffisait que I'enfant, né sur place,
soit élevé conformément 2 la culture créole ambiante, au demeurant peu contrai-
gnante, pour étre considéré comme un Créole du pays. De surcroit, comme sou-
vent ces migrants étaient des hommes, ils pouvaient alors s'allier, par des mariages
légaux ou coutumiers, avec des femmes guyanaises, et, la matrifocalité aidant,
on avait 1a un puissant facteur d’intégration, sinon pour le migrant lui-méme,
du moins pour ses enfants.

La facilité d'intégration des enfants nés d’'un pere immigrant et d’'une mére
guyanaise n'a d’ailleurs pas touché seulement la migration originaire du Monde
créole: d'autres 'ont été, telle la premiére migration chinoise. Car 4 propos des
Chinois, il convient de distinguer encore plus nettement entre cette premiére
vague et la migration contemporaine. Certains Guyanais, on le sait, portent des
noms montrant une ascendance sans conteste chinoise, alors qu'ils n'en sont pas
moins parfaitement créoles. Peu nombreux au début — juste une centaine de per-
sonnes, estime K. Girondin (op. cit.): essentiellement des hommes, arrivés en
Guyane en 1860 et destinés 2 l'agriculture —, les Chinois ont alors pu se lier
a des femmes guyanaises dont ils ont eu des enfants créoles. Le fait est aujourd hui
beaucoup plus rare: méme s'il arrive que de jeunes Chinois fréquentent des Créoles,
la tendance actuelle est plus 2 la reproduction du groupe en petite colonie — une
colonie si solidaire, méme, qu’elle a ainsi acquis le quasi-monopole du commerce
d’épicerie dont les Créoles sont désormais absents.

D’autres migrants ont pu également s'intégrer, par le passé. Mais les
exemples donnés font déja bien apparaitre les principaux mécanismes, directs et
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indirects, de I'intégration : on a vu le r6le de l'individualisme, des intermariages...
Reste & souligner 'atritude créole & 1'égard des sociétés holistes: si 'intégration
sur un mode individualisé s'est longtemps faite assez aisément, c’est aussi sur le
principe corrélatif du rejet de ce type de sociétés. Parmi ces derniéres, ont été
concernées, au premier chef, les sociétés amérindiennes et marronnes, présentes
sur le sol guyanais depuis toujours ou de longue date: récemment encore désignés
par les Créoles comme étant des «primitifs», selon un terme emprunté aux eth-
nologues, mais repris dans un sens incoatestablement péjoratif, Amérindiens et
Marrons ont longtemps constitué le pdle négatif de référence dont il fallait 2 tout
prix se démarquer, l'envers du modele occidental vers lequel toute ascension sociale
obligeait a tendre.

Retrouvant 4 son rapport étroit a I'assimilation — un moment noyé dans
la vague créatrice des lendemains de I'émancipation — la créolisation, en tant
que dynamique d'intégration, impliquait que le migrant ne tournit pas le dos
au modele occidental doat il devait au moins partager (ou adoprer) le fondement
individualiste. En ce sens, la dynamique de créolisation ne fut jamais qu'une dyna-
mique d’assimilation recentrée.

II. L’ INVERSION ET SES CONTRADICTIONS

— Le temps des renversements

Au cours de ces 20 derniéres années, sous les effets conjoints d'une profonde
_remise en cause du processus d'assimilation et d'une immigration «massive» —
relativement au faible volume de la population guyanaise —, s’est opéré le ren-
versement des positions créoles vis-a-vis des immigrants comme des autochtones.

Au tout début des années 1970 encore, les Créoles ne donnaient générale-
ment d'eux-mémes qu’une définition «en creux»:

«Les Créoles? Eh bien... En Guyane, il y a les Mécropolitains, il y a les
Chinois, il y a les Indiens, les Bosh et tous les primitifs, il y a les Brésiliens, et
d'autres écrangers aussi... Quand vous avez enlevé tout ¢a, il reste les Créoles. »
(Entretien effectué 4 Cayenne, en 1972, avec un employé d'administration 4gé d'une
trentaine d'années).

On notera qu'aucune allusion n'est ici faite aux Antillais. Dans d’autres cas,
ils pouvaient étre évoqués, mais, & cette époque, la référence se jouait surcout
dans le rapport aux Métropolitains d'une part, aux «primitifs» et autres groupes
fortement constitués (les Chinois étaient toujours cités, au moins en ville), d'autre
part. Seuls, les membres de la bourgeoisie cayennaise, généralement mulitres,
pouvaient introduire une définition apparemment plus «positive» du groupe
créole, en mettant en relief I'idée de métissage et la part du Blanc en l'affaire;
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mais par 12 méme, ils ne faisaient que se situer relativement 4 I'Occident, en mon-
trant la force d'une filiation qui dés lors les dispensaient de la référence explicite
au plle «négatif» des sociétés holistes.

Depuis, on 2 assisté 4 la remise en cause de plus en plus large de ce qui
était jusqu'alors I'épine dorsale du systéme socio-économique: I'assimilation (cf.
Jolivet, 1982). Totalement intériorisée par la bourgeoisie comme par 'ensemble
du groupe créole, I'idéologie assimilationniste — confondue alors avec I'idéologie
du «progrés», ce dernier étant compris en termes de scolarisation et de niveau
de vie, selon la référence véhiculée par les sociétés de consommation occidentales,
dans les années 1960 — avait précédemment permis, au dit groupe créole, de
construire sa grille hiérarchique & partir du repérage de niveaux différentiels d’as-
similation, les «primitifs» constituant le point-zéro du dispositif. Désormais,
P'heure était 4 la déception devant les lacunes d'un systéme qui, s’il fonctionnait
bien pour les couches supérieures de la société, ne répondait que trop partiellement
aux attentes concrétes des moins favorisés. De plus, la montée paralléle des reven-
dications autonomistes ouvrait la voie & d’autres représentations.

Etant donné I'importance du rdle joué par I'assimilation, sa remise en cause
ne pouvait étre que fondamentalement perturbatrice: en détrdnant le modele occi-
dental, les Créoles se sont obligés & reconstruire entiérement leur systéme de réfé-
rences. En toute logique, le premier réflexe a été celui de I'inversion: jusqu’alors
méprisés, rejetés au plus bas de I'échelle sociale, Amérindiens et Noirs marrons
se sont trouvés soudain projetés au pble positif du systéme de représentations.
Deux raisons préludaient & cette inversion: la nécessité de retrouver au plus vite
des repéres culturels et historiques, et le besoin d'affirmer 'enracinement en terre
américaine.

D’abord essentiellement intellectuelle, cette réflexion sur la suestion iden-
titaire s’est élargie en un mouvement qui, certes, revalorisait I'héritage africain
et les influences amérindiennes, mais pour se faire parallélement porteur d'autres
exclusions, notamment a 'encontre de migrants de culture créole, c'est-a-dire
d'un type jusqu'alors accepté: les Haitiens. Dans un débat portant sur le theéme
«la créolité, la guyanité», et organisé par la Municipalité de Cayenne, 4 l'occasion
de la féte du 15 octobre 1987, Eugénie Rézaire soulignait trés-clairement le pro-
bléme en ces termes:

«Je considére qu'étre guyanais, c’est plus important qu'étre créole. Clest la
reconnaissance de I'identité amérindienne, c’est la reconnaissance de notre appar-
tenance & une certaine Afrique, et c’est la reconnaissance de notre existence contem-
poraine. Or la créolité, aujourd’hui en Guyane, peut étre limitative: elle ne nous
fait pas forcément déboucher, par exemple, sur I'acceptation d’une autre commu-
nauté créolophone qui est la communauté haitienne...» (CRESTIG, 1989: 72).

Née du processus de créolisation dans ses tendances successives — assimi-
lation premiére entrainant I'européanité constitutive de la culture créole; mou-
vement créateur s'appuyant aussi sur I'héritage africain et empruntant au monde
amérindien; ouverture aux migrants, a partir de la médiation occidentale — la
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«créolité» tendait & devenir l'objet d'une forte préoccupation identitaire, parce
qu'elle refusait désormais ce qui, jusqu'alors, lui avait tenu lieu de support: son
rapport privilégié & I'Occident. Or, dés l'instant ol les Créoles remettaient ce
dernier en question, ils éraient nécessaire/rnent amenés 4 reconsidérer leur ouverture
aux migrants; et comme au méme moment I'immigration retrouvait un volume
qu'elle n’avait plus atteint depuis plusieurs décennies, cette reconsidération ne
pouvait étre que fermeture. Ainsi émergea la stratégie du repli.

.

— Le jeu des contradictions

Revenons 4 la revalorisation des populations amérindiennes et marronnes.
Le mouvement ne saurait étre considéré comme étant totalement étranger a celui
qui anima les Antilles. Tout comme au temps de la Négritude — 2 laquelle,
rappelons-le, la Guyane fut d’emblée étroitement associée par 'action de Léon
G. Damas, promoteur du mouvement en méme temps que Léopold C. Senghor
et Aimé Césaire —, C’est par I'intermédiaire des migrants venus poursuivre leurs
études & Paris que l'attitude vis-a-vis de I'africanité constitutive de la culture créole
commenca 2 se modifier. Toutefois, comme je I'ai déja souligné ailleurs (cf. Jolivet,
1987), il s’agissait essentiellement d'une africanité abstraite dont, sans doute,
les Antillais pouvaient aisément ramener la représentation chez eux, mais que
les Guyanais, dans les mémes circonstances de retour, éraient obhges de confronter
avec l'africanité «réelle» des sociétés marronnes.

Le méme type d'observation peut &tre fait a 'égard des Amérindiens qui,
vus de l'autre c6té de l'océan, représentaient une abstraction dont les Antillais
pouvaient ensuite conserver 'image, quand les Guyanais étaient tot ou tard repla-
cés devant I'amérindianité «réelle».

Aussi la revalorisation s’est-elle surtout faite concrétement, en termes de
filiation —— ce qui n’est évidemment pas la méme chose que de revaloriser un
groupe en lui-méme, dans sa formation contemporaine. Aujourd’hui, nombreux
sont les Créoles qui revendiquent une ascendance amérindienne et une ascendance
africaine, mais rares sont ceux qui entendent se définir & partir d’'une parenté cul-
turelle étroite avec les Amérindiens et les Marrons vivant actuellement en Guyane.

«Les Boni ne sont pas des Guyanais. Ce n'est pas péjoratif: eux-mémes ne
se considérent pas comme Guyanais! Ils sont sur le sol de la Guyane, mais leurs
attaches sont africaines, leur art est africain... » (Encretien effectué & Paris, en octobre

1986.)

L’homme qui parle a trente ans. Il appartient au groupe des Créoles, et se
veut, lui, pleinement guyanais, méme s'il a vécu presque aussi longtemps en
France qu'en Guyane. Il se dit descendant d'Africains, mais entend marquer en
méme temps sa différence, son «évolution», comme il le dit lui-méme, avec toute
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I'ambiguité que recouvre ce terme — souvent opposé, on le sait, a I'idée de
«nature», de «sauvagerie», de «primitivité».

A la premitre opposition soulignée, entre le niveau des idées et la réalité
d'une africanité et d’'une amérindianité déja «appropriées» par des groupes vivants,
se superpose une seconde opposition, entre le vécu de certains intellectuels créoles,
initiateurs ou tenants de la revalorisation, mais généralement résidant a Cayenne
et restant en étroite relation avec l'extérieur — notamment les Antilles et plus
encore la France ou cerrains, méme, habitent — et le vécu majoritaire, davantage
enfermé dans une quotidienneté aux trés faibles possibilités de recul.

De ces oppositions découlent deux types contrastés de discours:

~ «Au sujet des Bosh et des peuples qui vivent sur le fleuve: & l'origine, ce
sont des gens qui se sont enfui des plantations et qui ont fondé des villages dans
I'intérieur des terres. (...)

& On peut dire qu'ils sont nés par le fait qu'ils ont réussi & s'imposer. Ils ont
réussi 2 adapter leur culture, 4 avoir leur autonomie culturelle. Ils ont réussi en
plus a développer une forme d'éconormie originale, puisqu'’ils devaient vivre en autar-
cie. Ils se sont adaptés & I'environnement guyanais: ils ont réussi 4 le maftriser.
Cest pourquoi l'on peut dire que ces gens-la, eux, sont vraiment des Guyanais!...»

(Entretien de groupe mené & Paris, en novembre 1986, auprés de Guyanais
migrants. Celui qui s’exprime est un étudiant en psychologie, 4gé de 25 ans et
résidant en France depuis 5 ans.)

Complétons ce point de vue par un discours faisant davantage intervenir "
la position du Créole dans son rapport aux autres:

«Beaucoup de Guyanais aujourd’hui, surtout chez les intellectuels qui veulent
renouer avec une réalité bien guyanaise, mettent en avant la réal’-é des Marrons,
le vécu des Marrons. (...)

Drautres Créoles voient le Boni ou le Saramaka comme un étre primitif, qui
est dans sa brousse. D'ailleurs, pour vous dire que vous 8tes un «attardé», on vous
traite de «Samaka»: ¢a veur rout dire! (...) .

Le paradoxe, c’est que quand on parle de culture, quand il y 2 une exposition
culturelle, on constate que ce qui fait effectivement miroir, reflet de la culeure guya-
naise, ce sont les objets sculptés des Boni-Saramaka, ce sont les poteries des
Indiens!...» .

(Entretien de groupe mené & Paris, en décembre 1986, auprés de Guyanais
migrants. Celui qui s’exprime est un fonctionnaire de 35 ans, vivant en France depuis
11 ans.) )

Dans ces exemples, le recul de ceux qui parlent est maximal par rapport
a la réalité sur laquelle ils se prononcent. Loin d’avoir quelque difficulté a valoriser
Amérindiens et Marrons, tels qu'ils sont aujourd’hui, ils font au contraire montre
d’une certaine tendance 2 les survaloriser, tendance qui s’accompagne de scepti-
cisme quant 2 la réalité actuelle de I'identité proprement créole. Pour le premier,
en effet, il le dit ailleurs, les Créoles, désormais concentrés & Cayenne, ne repré-
sentent plus «la vraie Guyane, celle des communes [campagnes] et des fleuves»
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car Cayenne est trop tournée vers la France, trop coupée de son arriere-pays. Pour
le second, «le Guyanais créole est dépossédé de tout, c’est un &tre en devenir,
qui devra d'abord maitriser la Guyane. »

Les propos des Créoles qui sont en contact direct avec les sociétés considérées
— Amérindiens et Marrons — demeurent souvent a l'opposé des précédents. Je
cite ici, volontairement, des discours extrémes, pour mettre en place les deux
"poles & partir desquels se distribuent les attitudes et s’enclenchent les contradic-
tions. Il y a, pour ce faire, des lieux privilégiés: Paris ea est un, pour la distance;
les régions de I'Oyapock ou du Maroni eh sont d';autres, pour la proximité.

Sur I'Oyapock, se trouvent des villages amérindiens, palikur et wayapi, et
des villages saramaka. Les Créoles de la Baie d'Oyapock, d'ailleurs de moins en
moins nombreux, sont donc en contact étroit avec ces populations.

Un vieil agriculteur créole de la région m'expliquait, en février 1989

«On dit que |'Indien est cultivateur. Moi, j’ai toujours tenu & dire que ce
n'est pas vrai! Depuis que je suis sur cette terre-1a, je n'ai jamais vu un coucou
de couac sortir du Camopi! Ils font du meyox, une sorte de cassave qu'ils font sécher
sur le rtoit de leur carbet, et qui se couvre de moisissure dés qu'il pleut: cest ce
dont ils se nourrissent, et encore, ils n’en ont méme pas pour toute la collectivité!
Qu'ils travaillene! (...)»

Depuis les temps les plus reculés, les Indiens sont des trouble-féte. Je ne vous
dis pas que ce ne sont pas des étres humains: je conteste, moi, ces idées-la! Mais
je vous dis qu'ils ne font pas ce qu'ils devraient pour &tre citoyens. On devrait leur
apprendre. Il faudrait qu'ils rentrent dans nos meeurs?!...»

Au-dela du violent rejet des Amérindiens — sur lequel en reviendra plus
loin, car il comporte une autre dimension — une solution est ici envisagée pour
dépasser l'antagonisme: la créolisation des populations amérindiennes. Ainsi seu-
lement les Amérindiens pourront-ils étre considérés par notre locuteur créole
comme appartenant au méme ensemble que lui, comme étant des Guyanais a part
entitre.

Sans vouloir trop généraliser 2 partir d'un cas plus typique que représentatif,
il apparaft que la tentation de la créolisation des Amérindiens — et, en l'occur-
rence, il s'agit bien d'assimilation recentrée — dépasse nettement le cadre par-
ticulier du discours qui vient d'écre cité. Il est vrai que, créolisés, les Amérindiens
deviendraient (dans I'optique examinée) des parents plus «présentables» et plus
conformes a I'image qui accompagne les revendications de filiation des citadins,
par exemple. En tout cas, chez ces derniers, dont beaucoup ignorent trés largement
la Guyane des «communes», et plus encore celle de I'intérieur, on peut entendre
des discours livrant explicitement l'idée qu'un Amérindien ne peut devenir plei-
nement Guyanais qu'en se créolisant — alors méme que, voire parce que, l'an-
cestralité de la présence amérindienne sur le territoire guyanais et sa légitimité
subséquente ne sont pas contestables.
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A 'égard des Marrons, la région de I'Oyapock offre des exemples du méme
ordre. Toujours en 1989, un manceuvre d’'une cinquantaine d’années m’a parlé
des Saramaka avec une véhémence étonnante, tant elle était contraire 2 son attitude
habituelle:

«Ce sont des sauvages! Ils sortent des bois pour venir prendre nos femmes.
Ils sont racistes: ils prennent nos femmes, mais ils ne veulent pas qu'un Créole
prenne une de leurs femmes! (...) Ce sont des sauvages! il faudrait arriver a les civi-
liser, pour qu’ils vivent comme nous. Mais c’est difficile!»

Or, ce locuteur est lui-méme d'ascendance amérindienne par son pére, venu
du Brésil, et il m’a expliqué, & un autre moment, 4 quel point «les gens d’ici
méprisent les Indiens!». De mére créole, lui-méme est considéré comme tel par
tous ceux qui le connaissent, mais sous la réserve permanente qu'il parle et agisse
en tant que tel. Aussi tient-il personnellement des discours anti-indiens («ils sont
fainéants...», dit-il notamment) dont il semble bien avoir intériorisé le propos;
infiniment plus violent, néanmoins, est son rejet des Saramaka, car c’est ce rejet
qui lui permet le mieux de s'affirmer comme pleinement créole, & la maniére de
ceux qui rabaissent, en bloc, toutes les minorités holistes — 'important étant
de trouver le pdle négatif & partir duque! construire sa position hiérarchique...

Au-dela de ses aspects spécifiques — qui mériteraient qu'on s’y arréte pour
une autre analyse — le discours que tient cet homme reléve de la méme tendance
que le précédent: la créolisation des populations autonomes, anciennement ins-
tallées sur le territoire, est la solution envisagée pour la Guyane a venir.

Mais quelles que soient les oppositions entre les diverses maniéres créoles
de percevoir ces sociétés, un fait demeure partagé, y compris par les deuxderniers
locuteurs (sur un mode que I'on verra plus loin): la remise en cause de I'assimilation
comme moyen privilégié d’accés au « progrés». Les intéressés sont donc tous plus
ou moins confrontés a la nécessité de redéfinir leur identité.

III. D'UNE «ETHNIE» A L’AUTRE

— L’idée d’'«ethnie créole»

A la définition «en creux» qui prévalait autrefois, quand il ne s’agissait que
de se désigner par son plus ou moins haut niveau d'assimilation, certains Créoles
cherchent aujourd’hui 4 substituer une définition essentiellement «positive» de
leur groupe. Ils font alors retour sur leur propre culture, tentent de la mieux cir-
conscrire, et partent finalement en quéte de leur patrimoine. La naissance du
«musée de I'homme guyanais» refléte trés exactement cette démarche, avec sa
caractéristique: la reconnaissance, aux cdtés de la culture créole, des cultures amé-
rindiennes et marronnes, comme étant également proprement guyanaises.
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Notons que le patrimoine créole, longtemps négligé —— et méme proscrit
dans I'aspect essentiel de la langue —, n’est pas vraiment donné: des éléments
én ont été perdus & I'époque de I'assimilation triomphante, et il convient de le
reconstituer. Reste la difficile question du moment privilégié de I'«authenticité»:
quand on 2 affaire & des processus aussi évolutifs; la sagesse veut que l'on saisisse
surtout les choses dans leur dimension historique et dans leur devenir. Il n’empéche
que, sur l'instant, le temps de la recherche est d’abord le temps du retour sur
soi, lequel conduit 4 un certain repli.

L’émergence de I'idée que les Créoles formeraient une «ethnie» s’inscrit dans.
la méme ligne. Elle correspond 4 un mouvement de fermeture, singuliérement
au processus de créolisation. Ce dernier, on ['a dit, est resté jusqu’alors trop lié
i l'assimilation, trop rivé au pdle de référence occidental, pour pouvoir se perpétuer
quand ce pdle a cessé d'écre pleinement attractif. A cet égard, il faut préciser que
ceux qui pronent la créolisation des Amérindiens et des Marrons, comme dans
les précédents exemples, se situent encore trés largement — méme si ce n’est plus
ni aveuglément ni exclusivement — dans le champ d'attraction du péle occidental.
Pour les autres, la réouverture au processus de créolisation implique la constitution
d’un nouveau pdle qui, pour I'instant, reste a créer.

Le temps, donc, est 2 la fermeture depuis quelques années, et cette derniére
a touché au premier chef ceux qui, jusqu'alors, avaient été les plus épargnés: les
Antillais. Car au méme moment, on le sait, les Antillais se sont faits de plus en
plus nombreux, en Guyane. Encore faut-il distinguer entre eux: les Sainte-Luciens,
par exemple, ont continué a &tre peu ou prou acceptés; les Martiniquais ont conti-
nué A écre contestés, sur un mode resté ambivalent; quant aux Haitiens, plus mas-
sivement arrivés ces dix derniéres années, ils ont vite été victimes d'un fort rejet.

La question de I'immigration haitienne a déja fait l'objet de diverses études,
dont certaines se poursuivent (voir, entre autres : Calmont, 1988; Chalifoux, 1989;
‘Gorgeon, 1985 et 1987; Taverne, 1989). Je n'entends, ici, que rappeler le point
de vue créole. Dans ce cas précis, la «distance» intervient sans doute, et c'est
en France qu'on peut entendre les propos les plus favorables aux Haitiens; mais
le débat concernant cette migration a été un moment si passionnel que, méme
4 Paris, ces populations ont eu de violents décracteurs:

Maintenant, on a les Haitiens. Je suis allée en Guyane en 1984: d'accord,
chacun a le droit de vivre, mais eux, ‘ils mettent le bordel! Vous allez Cité
Bonhomme, les Haitiens oat tout envahi! Ils ont pris les maisons des gens, et vous
ne pouvez plus les faire partir! (...) Moi, je ne suis pas primitive! Je nai pas un
mode de vie autre que le mode de vie mécropolitain. (...) Les Haitiens n'ont pas
la méme fagon de vivre que nous! (...)

En Guyane, il n'y a pas de vaudou. Il y en avait avant, j'en suis sfire, mais
il n'y en a plus. Les Haitiens, eux, ils font peur avec ca! A chaque fois qu'ils ont
un probléme avec un Guyanais, ils le menacent de faire quelque chose contre lui:
¢a, les gens ont peur! En Guyane, ils croient beaucoup 4 ¢a! Ils ont peur!»



(Entretien de groupe, mené A Paris, en novembre 1986, auprés de Guyanais
migrants. Cest une femme de 33 ans qui patle. Elle vit en France depuis 10 ans.
Elle est employée dans un ministére.)

Il s’agit 1a d’'un discours tout & fait typique: outre leur trop grande africanicé,
C’est aussi la force de leur culture, de leur religion (du vaudou) qui est habituel-
lement reprochée aux Haitiens; «ils font peur», parce qu'ils disposent de connais-
sances et de pratiques auxquelles les Guyanais prétent d’autant plus d'efficacité
qu’ils n'en ont pas I'équivalent. Mais ils font peur aussi parce que, malgré tout,
ils sont ressentis comme étant proches, physiquement et culcurellement, et comme
ayant par conséquent — par cette proximité méme — un possible pouvoir sur
les Créoles de Guyane. Le fait est implicitement présent dans le discours dont
un extrait vient d'écre cité, car'la jeune femme dit juste avant:

«On nous a imposé les Hmongs. Nous, on n'avait rien demandé! Mais enfin,
ils ont une commune 2 eux, ils travaillent... Du moment qu'ils sont autonomes,
qu'ils restent entre eux, ¢a va...»

En tout cas, C’est bien de compléte fermeture qu'il est question, et en ce
sens, encore, le propos est typique.

Le débat autour des Haitiens semble aujourd’hui un peu moins passionnel.
Est-ce parce que 'on assiste, si I'on en croit certains démographes, & une relative
stabilisation de la migration (cf. Domenach et Picouet, 1988:23)? Est-ce parce
que le renforcement des Bushi Nenge, sur la rive francaise du Maroni (cf.
Toulemonde-Niaussat, 1989), amene certains Créoles guyanais 4 reconsidérer les
appréciations préalablement portées sur les personnes de culcture créole, fussent-
elles haitiennes? Toujours est-il que |'idée de leur intégration n'est plus aussi radi-
calement exclue. Dans 'immédiat cependant, c’est encore le repli qui prédomine,
et il continue 2 toucher aussi bien les plus proches:

-~

«Les Martiniquais restent un probléme. Il faut absolument qu’on s'en
démarque. Il faut qu'on trouve notre identité A nous, Guyanais, qu'on la mette
en avant, quon arréte de parler leur créole au lieu du ndtre 4 chaque fois qu'on
discute avec eux — on fait ¢a, méme 2 Cayenne!...» (Entretien mené a Paris, en
fin 1988, avec une jeune étudiante).

Ainsi, avant de s'ouvrir aux autres, de se confronter 4 ceux que le doute
identitaire n’assaille pas, on entend se poser en tant que groupe, a cbté des autres,
aussi structuré qu'eux: C’est l'affirmation de I'«ethnie» créole.

Auparavant, le mot «ethnie» désignait des groupes plutét méprisés. D'usage
assez récent (années 1980), il avait d'abord remplacé, dans le langage officiel,
celui de «populations tribales» qui prévalait dans les années 1960, aprés s’étre
lui-méme substitué au terme, courant antérieurement, de «populations primi-
tives». Toutes empruntées, on le voit, & 'anthropologie, ces expressions avaient
été systématiquement détournées de leur sens premier par l'usage courant et
notamment par I'usage créole, pour prendre un sens péjoratif. Le terme d’ethnie
n’avait pas échappé 4 la régle: au début, on désignait ainsi les groupes ni assimilés
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ni urbanisés, alors que I'idéologie assimilationniste restait a I'évidence encore tres
active.

Apparue 2 la faveur de leur mouvement de revalorisation culcurelle, la réap-
propriation du terme d’ethnie, pour désigner leur propre groupe, constitue donc,
pour les Créoles qui font cette démarche — ce n’est évidemment pas le cas de
tous — une véritable rupture par rapport aux pratiques antérieures. Mais cette
rupture n'est pas dépourvue d'ambiguités: si elle améne a situer le groupe créole
au méme rang que les autres minorités, c’est essentiellement sur le plan culcurel.
Tout autre est jusqu'alors la réalité socio-politique et économique.

— Les autres enjeux

Revenons au discours de l'agriculteur de I'Oyapock, cité plus haut.
Autodidacte, ancien responsable municipal, il affirmait encore:

«On nous dit qu'il y a 300 Indiens & Camopi. Ils ne font pas de couac! Iis
pourraient fournir du poisson boucané — il est réputé! — mais ils n'en produisent
pas du tout! Ils ne paient pas d'imp6ts! Iis ne font pas leur service milicaire! Ee
maintenant, ils sont citoyeas! Ils votent pour qui, d'aprés vous? (...) Ils font comme
on leur dit! Ils n’ont pas d'instruction civique et la morale, ¢a leur échappe! Ces
gens-13, il faut absolument les surveiller: ils ont des enfants qui ne vont plus 4 I'école,
qui ont déja eux-mémes des enfants, et ils conrinuent & toucher les allocations fami-
liales pour eux! Je dis que ce n'est pas normal! (...)

On nous dit qu'a Camopi, il y a plus de 300 Indiens qui vorent. Mais on
les choisit selon leur mine: parce que ces Indiens-1a n'ont jamais eu d'étar civil.
Je vais vous dire comment ¢a se passe: ils sortent de Courq — c’est au Brésil, un
affluent de 1'Amazone qui donne presque sur I'Oyapock. Il y a pas mal d’Indiens
4 Courq. Alors, il y en a un qui arrive aujourd'hui: demain, il fait partie de l'as-
semblée, il vote, il fait tout! Parce que c'est tout une méme famille! (...)»

Sans doute ce locuteur est-il un homme 4gé. Son discours, cependant, loin
d'étre caractéristique d'une époque révolue, est totalement pris dans la réalité
contemporaine que constitue l'accession des Amérindiens 4 la citoyenneté frangaise.

Mise en ceuvre & partir de 1969 — avec la réforme administrative qui sup-
prima I'ancien Territoire de I'Inini et son statut particulier pour replacer les popu-
lations «tribales» sous le méme régime que les Créoles, celui de municipalités
ordinaires — |'intégration des Amérindiens et des Marrons dans le systeéme dépar-
temental s'est évidemment accompagnée d'importants changements pour les
groupes concernés comme pour leurs rapports au groupe «dominant» (sous couvert
de la médiation occidentale) des Créoles. Il y a 20 ans, un tel discours n'aurait
pas eu de raison d'écre: trés marginales dans leur autonomie — sauf points d'ex-
ception, telle la péche pour les Amérindiens Galibi —, ces populations servaient
de référence négative, 2 travers la seule attitude de mépris tranquille devant une
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«primitivité» (absence d'occidentalité) jugée si évidente, qu’elle dispensait d’ex-
pliciter la hiérarchie (cf. Joliver, 1982: 403-404).

Mais aujourd’hui, en accédant 4 des droits auparavant réservés aux seuls
Européens, Créoles et naturalisés, ces mémes populations, dés lors dotées — et
ce, par la puissance tutélaire de référence — d'un statur quasi égal & celui des
Créoles, commencent & entrer en rivalité avec ces derniers, au moins pour I'acces
aux avantages sociaux dont I'extension, jusqu’alors, tient lieu de premier mode
de développement. Se met donc la progressivement en place une situation nouvelle
suscitant des réactions dont le discours de cet agriculteur peut étre considéré
comme 'un des prototypes. Il m’a d'ailleurs été tenu en présence de témoins plus
jeunes, qui acquiesgaient.

En fait, & travers ce type de position, on mesure la résistance de I'idéologie
antérieure — celle dont le processus d’assimilation était le pivot —, mais on voit
apparaitre en méme temps sa limite. Car la remise en cause de I'assimilation,
comme voie efficace de «progrés», n’est pas absente de la pensée de l'agriculteur
qui_vient d’étre cité. Elle est méme renforcée par la constatation que désormais
les « primitifs» accédent aux mémes avantages que les Créoles, sans pourtant en
payer le prix: «il faudrait qu'ils payent aussi leur dette de sang» dit encore cet
homme, qui désigne ainsi le service militaire, en tant qu'il prépare & «verser son
sang pour la France comme 'ont déja fait les Créoles» a I'occasion des derniéres
guerres. .

11 est clair que l'enjeu de ces différentes prises de position n'est pas fonda-
mentalement identitaire, méme s'il le devient par la suite: il est d’abord socio-
économique. Ce dont il est question, c’est de l'acces au «progrés» (au sens réduit
donné plus haut) et des positions respectives de chacun dans la hiérarchie locale;
'allusion aux élections montre qu’il y a méme en 'occurrence — - on est alors en
période pré-électorale — une dimension directement politicienne.

C’est encore plus vrai 2 Mana, 2 l'autre bout de la Guyane. L4, les
Amérindiens Galibi viennent de négocier un redécoupage administratif qui érige
en commune la zone littorale o se trouvent leurs villages d’Awara et des Hattes
des lors dissociés de la commune de Mana 2 laquelle la réforme de 1969 les avait
rattachés — auparavant, bien que résidant sur la cdte, ils dépendaient de I'Inini
et relevaient du «Cercle de la Moyenne-Mana», administré par le commandant
de la brigade de gendarmerie du bourg. Or, cette scission s’est faite par la seule
volonté des Galibi qui, depuis quelques années, s’organisent, pour défendre 2 la
fois leur culture propre et les droits que leur donne le systéme frangais. Les Créoles
de Mana n'y éraient guére favorables. Leur position peut rester néanmoins
modérée:

«Je ne comprends pas pourquoi les Galibi se sont séparés. Avec nous, ¢a se
passait trés bien: mon mari écait trés copain avec eux; ils nous apportaient régu-
ligrement du poisson.(...)
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Ce sont les jeunes qui ont voulu s’émanciper. C'est 2 eux qu'il faut demander
si c'est mieux. Moi, je préférais quand ils écaient assimilés aux gens de Mana...»
(Entretien effectué 2 Mana, en 1989, avec une ancienne restauratrice du bourg.)

D'autres peuvent tenir des propos plus durs:

«Les Indiens n'ont rien chez eux: la péche seulement. Ils vone vite regrecr%r

de s'étre séparés de Mana! Ils ne feront rien de bon tout seuls! Ils vont reculer!(...)

L'évolution a fait beaucoup. L'Indien n’avait que son abattis, sa péche. Du

jour ol 'on a fait un home Indien, chez le curé et les sceurs, c’est 1a que I'Indién

a commencé 4 évoluer. (...)» (Entretien effectué 4 Mana, en 1989, avec un petut
entrepreneur, aujourd’hui 4 la retraice)

On notera, dans ces deux discours (tenus en frangais) les idées d’émanci-
pation, d’assimilation, d'évolution: elles montrent qu’ici aussi la créolisation des
Amérindiens était jusqu’alors la solution de référence.

Pour comprendre le sens de la position créole dans cette affaire, il faut en
rappeler l'enjeu, 4 I'échelle municipale: privée, comme la plupart des communes
rurales de Guyane, d'une couverture suffisante en ressources propres, la muni-
cipalité est trés largement subventionnée, et les ressources sur lesquelles elle peut
compter viennent d'une redistribution de ['octroi de mer, entre les diverses com-
munes du pays, au prorata de leur chiffre de population. Or, les Galibi consti-
tuaient, avant leur détachement, une part non négligeable de la populatxon mana-
naise; de plus, du fait de la guerre surinamienne, un important contingent de
Galibi, résidant auparavant sur I'autre rive du Maroni, était en train de grossir
la population d’Awara — Les Hattes. La scission a donc nécessairement corres-
pondu, pour la commune de Mana, & une perte importante de ressources, et ce,
4 une époque ol de surcrolt, sous le coup de la décentralisation, le pouvoir et
le budget des communes venaient d'8tre trés sensiblement renforcés...

Il est intéressant de comparer les rapports respectifs des Créoles aux Galibi,
aux Marrons et aux Haitiens. Les Saramaka sont présents dans cette commune
depuis I'époque de I'or. Dans les années 1950 et 1960, ils éraient les principaux
blicherons des petites entreprises forestiéres de la région; ils éraient aussi fréquem-
ment ouvriers saisonniers, travaillant & la tiche pour le compte des agriculteurs
créoles qui les employaient notamment pour défricher les abattis. Aujourd’hui,
ils ont leurs propres abattis sur la riviere ou le long de la route, mais ils continu:ent:
a faire de petits travaux rémunérés pour les Créoles. Les Haijtiens aussi: ce sont
eux qui sont le plus fréquemment employés sur les abattis créoles qu’ils entre-
tiennent, contre une faible rémunération 2 laquelle s'ajoute le droit de faire;un
abattis personnel sur le terrain du propriéraire. ;

Cette répartition convient parfaltement aux exploitants créoles de Mzma
Comme dit un propriétaire qui fait ainsi travailler un Haitien:

«On a besoin des étrangers, ici, pour faire ce que les gens de Mana ne veuIent
pas faire: les Haitiens sont nécessaires!» (Mana, 1989) ’
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Quand il 0’y a pas de concurrence, quand, au contraire, les étrangers font
le travail que les gens du pays ne veulent pas faire, leur intégration parait aussi
naturelle que celle des Sainte-Luciens au témps de l'or:

«Il faut I'apporc d’étrangers pour qu'il y ait de I'essor. Aujourd’hui, ce sont
les Haitiens. Aucrefois, c’écaient les Sainte-Luciens et les Martiniquais. Mais c’est
comme ¢a que s'est faite la population de Mana.» (Mana, 1989).

Indéniablement, les enjeux politico-économiques sont plus importants, dans
le vécu quotidien des gens de Mana, que les enjeux «culturels». Ces derniers néan-
moins ne sont pas inexistants. On peut noter, par exemple, I'attention portée
au patrimoine que constituent les plus vieilles maisons du bourg, témoins des
années 1830; le conseil général s’attache d’ailleurs a les protéger. Plusieurs per-
sonnes m’ont signalé 'intérét qu’elles ateribuaient A cette sauvegarde. On est loin,
toutefois, des débats passionnels, qui animent Cayenne, sur le sens et le devenir
de la créolité!...

EN GUISE DE CONCLUSION

Il me parait important de souligner tout d’abord la grande différence obser-
vable, dans la place respective des enjeux considérés, entre la ville et la campagne.
Clest certainement 3 Cayenne que la questiion identitaire prend, pour les Créoles,
son ampleur maximale. Il est vrai que Cayenne reste une ville principalement
créole, alors que l'exode rural a largement vidé les «communes».de cette popu-
lation. Cet état, toutefois, pourrait aussi bien provoquer la réaction inverse. Mais
le monde rural, sans cesse confronté & une immigration ou prédominent les plus
démunis selon les critéres occidentaux (Amérindiens, Bushi Nenge, Brésiliens,
Haitiens. .., selon les lieux), a encore et d'abord soif de «progres», quand tel n'est
plus exclusivement le cas en ville, ot la notion de «progrés» tend au contraire
3 écre démythifiée.

Pourtant, longtemps cadre privilégié du processus d'assimilation, Cayenne
continue 2 refléter cette siruation alors méme que ses habitants la mettent en cause:
c’est justement pourquoi l'affirmation identitaire créole y devient directement
I'enjeu de luttes. Quant au moyen, on 1'a vu, il est trouvé dans l'inversion des
attitudes et des valeurs. Ainsi est-il possible de revendiquer une certaine idée de
fa créolité — rendue 2 elle-méme par le retournement du couple européanité/
africanité — et de ses droits — rendus indigénes par l'affichage d'une filiation
avec le monde amérindien. On constate alors que I'un des grands principes de
la construction créole, la réappropriation, refait ici surface, tandis que pointent,
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3 travers l'affirmation de soi dont s’accompagne cette réappropriation, toutes les
difficultés de la mise en relation interculturelle immédiate.

Pour terminer, je voudrais encore attirer I'actention sur la nouvelle donne
apportée par la décentralisation: jusqu’alors aspirés vers le haut de la hiérarchie
locale par le processus d’assimilation et I'acceptation de la médiation occidentale
que ce dernier suppose, les Créoles ont vu récemment leurs positions renforcées
par la décentralisation qui, nécessairement, délégue les pouvoirs de la puissance
tutélaire 3 ceux-la seuls qui entrent dans le systéme. Peuvent-ils continuer, dans
ces conditions, 4 se constituer en une «ethnie» fermée? La double question des
rapports avec, d'une part, les Métropolitains et, d'autre part, les autres «ethnies»,
est encore pour longtemps au ceeur des débats...

NOTE

* Ces informarions viennent essentiellement de la tradition orale, telle qu’on pouvait encore la
recueillir dans cercaines communes, il y 2 une vingtaine d'années. Il en va de méme pour une
large partie des données concernant 'orpaillage, évoquées plus loin.
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