
ENTRE AUTOCHTONES ET IMMIGRANTS : 
DIVERSITÉ ET LOGIQUE DES POSITIONS 

CRÉOLES GUYANAISES 

par Marie-José Jolivet 

Au cours des 20 dernières années, sous l’effet d’une forte immigration, le 
groupe des Créoles de Guyane - dont la définition sera précisée au fil de l’article 
-est passé de l’état de large majorité àcelui de simple minorité: alors qu’il cons- 
tituait précédemment les trois quarts de Ia population guyanaise, ce groupe n’en 
représente plus guère aujourd’hui que quelque 40 %, voire moins si l’on tient 
compte des mouvements qui ont récemment affecté, du fait de la guerre civile 
au Surinam, la répartition des Bushi Nenge - population issue du marronnage 
d’esclaves surinamiens, au XVIII‘ siècle - dans la région frontalière du Maroni. 

Comment un tel changement peut-il être vécu? Au temps de la ruée vers 
les mines d’or de l’intérieur; la Guyane a connu des bouleversements démogra- 
phiques du même type. Mais la réponse d’aujourd’hui n’est pas celle d’hier: à 
la dynamique de créolisation qui, à l’époque de l’or, permettait l’intégration pro- 
gressive des migrants, s’oppose le repli actuel sur une conception du groupe en 
termes d’ccerhnier , c’est-à-dire de patrimoine, d’héritage, d’identité fixée - dont 
pourtant, paradoxalement, on cherche encore à mieux établir les fondements. 

Après avoir rappelé, sous la forme d’un préambule, les particularités de I’his- 
toire qui a nourri la genèse du groupe créole en Guyane, il faudra donc en venir 
à la question identitaire, et s’interroger sur les rapports entre créolisation (au sens 
socio-anthropologique du terme) et assimilation (au sens d’occidentalisation, selon 
l’usage qui prévaut dans ces régions), entre repli sur l’<(ethnie, et retourà I’afri- 
canité. Des contradictions vont apparaître : l’inversion récente des attitudes devant 
l’assimilation et Ia valorisation subséquente de I’africanité, par exemple, n’em- 
pêchent pas la persistance du rejet des populations aux cultures les plus teintées 
d’afiicunismes (au sens où l’entend Herskovits, 1366). La definition identitaire du  
groupe passe alors nécessairement par son ancrage en terre américaine, par son 
amarrage aux premiers occupants. Or, c’est le moment où se complexifient les 
rapports avec les Amérindiens qui, longtemps en marge, commencent justement 
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à manifester leur présence sur la scène d@urtementale, et entrent ainsi en compé- 
tition politique et socio-économique directe avec les Créoles. 

LA GUYANE SUR FOND DE CRISE: 
ÉLÉMENTS D’HISTOIRE SPÉCIFIQUE 

Préalablement à toute tentative de définition du  groupe créole de Guyane, 
de ses positions et de sa logique, il convient de présenter un bref rappel des par- 
ticularités historiques qui distinguent ce pays de ses voisins, et notamment des 
Antilles francophones, par ailleurs assez proches pour susciter souvent la tentation 
de l’amalgame. Les faits que j’évoquerai ici, très sommairement, ont été longue- 
ment analysés dans des travaux antérieurs (Jolivet, 1982), auxquels on pourra donc 
se reporter pour plus de précisions. 

La première caractéristique à souligner est l’extrême faiblesse du système 
guyanais de la plantation. Tout au long de la période fondatrice d’esclavage, cette 
colonie est restée pauvre et sous-peuplée. Au début des années 1840, les magistrats 
chargés du <<patronage des esclaves>> (Ministère de la marine et des colonies, 1884) 
dénombraient 500 habitations, dont les trois quarts n’étaient que de petites exploi- 
tations vivrières, ne comptant souvent qu’un ou deux esclaves au sepice d’un 
maître affranchi presque aussi pauvre qu’eux. 

En vérité, si la pauvreté avérée de cette colonie a amené le gouvernement 
français à y effectuer successivement diverses tentatives de ((mise en valeur,, ces 
dernières sont restées marquées par l’hésitation gouvernementale, jamais dépassée, 
entre faire de ce pays une colonie de peuplement, ou en faire une colonie d’ex- 
ploitation. L’expédition de Kourou (1763- 1765) tristement célèbre par le nombre 
de morts qu’elle provoqua faute de préparatifs sérieux (cf. Lescallier, 179 l), appar- 
tient à la première catégorie de tentatives; l’aménagement, entre 1776 et 1788, 
des terres basses situées au sud-est de l’Île de Cayenne par l’ingénieur Guisan (cf. 
son Traité, 1788), sous l’impulsion de l’intendant Malouët (cf. ses Mémoires, 
1802) amorça, sans grand résultat par manque d’une action assez ample et assez 
prolongée, un processus de développement qui relève de la seconde catégorie. En 
fait, l’âprete des conditions naturelles aurait nécessité un effort d’investissement 
plus important qu’ailleurs: tous les projets soumis à l’approbation du roi, fãisaient 
très largement appel à ses subsides. Ces derniers fixent la plupart du temps refusés : 
conçue avant tout comme soutien logistique pour les Antilles, la colonisation de 
la Guyane n’était pas considérée pour son intérêt propre. On voit alors à quel 
point le système de la plantation était vulnérable: déjà ébranlé par la Révolution 

12 



et la première abolition de l'esclavage, il ne ,résista pas à l'abolition de 
1848. 

Le système de Ia petite habitution créole, qui remplaça la plantation coloniale 
après I'émancipation, naquit d u  mouvement de dispersion des esclaves libérés, 
mouvement connu aussi aux Antilles, mais auquel l'immensité du  territoire dis- 
ponible en Guyane donna les moyens d'aller jusqu'au bout de sa logique : celle 
du  contre-esclavage, affirmant le primat de la liberté individuelle sur la contrainte 
collective. Àpartir de l'agriculture itinérante sur brûlis, axée sur le manioc amer 
et complétée par les activités de pêche, de chasse ou d'élevage, la nouvelle habi- 
tation, isolée au bord de la rivière ou de la c r i p e  (petit affluent) qui lui donnait 
accès, devint vite l'unité de production et de consommation de la famille nucléaire. 
A travers l'entraide dite mayotivi, fondée sur la réciprocité des services rendus et 
regroupant ainsi parents, voisins et amis pour chaque défrichage d'abuttiJ, la 
dimension collective trouva néanmoins une expression efficace, montrant qu'une 
restructuration était à l'œuvre*. Mais c'est au cours de cette période de construc- 
tion, marquée par l'inachèvement et Ia fragilité, que survint la ruée vers les mines 
d'or découvertes quelques années auparavant (la première le fut en 1855) dans 
l'intérieur d u  pays : grande fut l'épreuve. 

Demeurée de type essentiellement artisanal, l'extraction de l'or fut surtout 
assurée par de petits orpailleurs, souvent maratdews sans autorisation légale ni 
contrainte (cf. Levat, 1898, et Esambert, 1964). Des villages miniers néanmoins 
se créèrent, et le commerce devint vite prospère. Les orpailleurs compensaient 
la rudesse de leur mode de vie par un fort niveau de consommation touchant non 
seulement les vivres usuels qu'ils ne cultivaient plus eux-mêmes, mais aussi des 
produits de luxe, comme les vins et les alcools. Les fêtes, aux dépenses ostenta- 
toires, n'&aient pas rares, et tout se payait en poudre d'or.. . Les commerçants 
mirent donc rapidement sur pied toute une organisation de filiales côtières, elles- 
mêmes en relations régulières avec les villages de l'intérieur, par le biais des 
équipages de canotiers marrons - Boni et surtout Saramaka - aux canots bien 
profilés pour les rapides (cf. Hurault, 1961). Hautement efficace, cette organi- 
sation <<libéras totalement les mineurs des contraintes de la survie en forêt. 

La première ruée (années 1870) avair été le fait de Guyanais restés inscrits 
dans le mode de vie de l'habitation créole et attachés à l'abattis dont ils avaient 
continué à tirer eux-mêmes leur approvisionnement. Mais un double mouvement, 
bientôt, s'était opéré : des migrants - sainte-luciens surtout, martiniquais, domi- 
nicains et guadeloupéens aussi - avaient peu à peu remplacé, sur lesplacers, les 
Guyanais qui préféraient s'adonner aux activités plus lucratives du colportage et 
du petit commerce. Car l'or et l'affairisme étaient désormais au centre de toutes 
les préoccupations : le temps de I'ubattis était passé, et l'effort de restructuration 
précédemment entrepris àpartir de la nouvelle habitation créole avait tourné court. 

Régulièrement alimentée par de nouvelles découvertes, la cr fièvre de l'or b) 
dura jusqu'aux années 1930; puis vint la guerre, et les difficultés du  commerce 
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d’importation obligèrent les mineurs à redescendre sur le littoral. De toute façon, 
l’or commençait à s’épuiser. Lorsque la départementalisation fut mise en place 
(1947), la Guyane était dans une crise totale, à la fois économique, sociale e t  cul- 
turelle, une crise d’autant plus grave qu’elle avait été plus longtemps masquée 
par l’intensité de l’animation due à l’or. 

On connaît les caractéristiques générales de la départementalisation. Mais, 
en Guyane, l’emprise administrative a pris d’autant plus de poids qu’elle est venue 
occuper une place que la crise laissait vacante. 

I. ASSIMILATION ET CRÉOLISATION 

. +  - Le groupe des Créoles guyanais : formation et caractéristiques 

Ce groupe s’inscrit dans un ensemble souvent défini, aujourd’hui, comme 
cemosaïque de populations*, ou ccsociété pluri-ethnique>>. La diversité de cet 
ensemble démarque nettement la Guyane des Antilles, dont la population apparaît 
au contraire comme étant devenue relativement homogène, par-delà les anciennes 
migrations d’origines variées. Cette situation n’empêche toutefois pas les points 
communs, dont il faut voir à la fois l’importance et les limites. 

En Guyane comme aux Antilles (cf. Labat, 1979: 1-128; 2-398), le mot 
crtole, appliqué aux personnes, a d’abord distingué, à la fois des auJcchtones et 
des nouveaux venus, les gens nés dans le pays, quels qu’en fussent le statut et 
l’origine : on parlait aussi bien de Blancs créoles que d’esclaves créoles. Mais dans 
le cas qui nous occupe, le terme, substantivé, a ensuite désigné une catégorie plus 
restreinte de personnes. Sur quels critères? 

Quatre éléments de la spécificité guyanaise doivent d’abord être soulignés : 
c’est tout d’abord la disparition des Blancs créoles (en tant que groupe bien iden- 
tifié) durant la seconde moitié du XIX‘ siècle, la fin des plantations n’ayant jamais 
pu être compensée par la reconversion, au reste très fortement concurrencée, dans 
les activités liées à l’or; c’est aussi l’existence de groupes de Marrons, originaires 
du Surinam où ils s’étaient constitués, au XVIII‘ siècle, en petites ccRépubliquesn 
autonomes, selon une organisation d’inspiration fortement africaine; c’est encore 
la présence maintenue des sociétés amérindiennes, c’est-à-dire autochtones ; c’est 
enfin l’importance des apports migratoires sans cesse renouvelés. Ces éléments 
interviennent en effet, directement ou indirectement, dans la définition des Créoles 
de Guyane. Cette définition, toutefois, est d’abord fondée sur des principes plus 
larges, partagés avec tous ceux qui, aux Antilles, se désignent eux-mêmes comme 
ccgens de couleurn, voire, plus récemment, comme <:Nègres>> - cette dernière 
expression, empruntée comme la première à l’arsenal des désignations discrimi- 
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natoires autrefois imposées par les Blancs; étant alors réappropriée dans un sens 
revalorisé. 

Le tout premier principe constitutif des groupes de Créoles - au sens guya- 
nais du  terme - est d’avoir l’esclavage comme situation fondatrice. C’est àpartir 
du rapport à la culture occidentale que se forge le second grand principe commun. 
Mais ce dernier trouve, dans les conditions propres à la Guyane, une illustration 
particulièrement contrastée. En effet, la présence de sociétés relevant d’un autre 
type d’organisation met en relief l‘importance ‘de i’inrlividdisme - en tant que 
valeur sociale, au sens que lui donne Louis Diumont (1983) -dans la structuration 
créole: hérité de l’Occident et marqué au sceau de la modernité, cet individualisme 
s‘oppose au holisme - impliquant au contraire le primat du  collectif sur l’individuel 
- des sociétés amérindiennes et marronnes, étant entendu qu‘il ne s’agit là que 
de principes structurants, n’empêchant ni les phénomènes de solidarité dans les 
sociétés fondées sur l’individualisme, ni inversement la prise en compte de l’in- 
dividu dans les sociétés fondées sur le holisme, ni plus généralement la dérive 
vers des formes intermédiaires. 

La situation induite par la ruée vers l’or s’est montrée très révélatrice de cette 
différence fondamentale. Les Créoles y ont participé sur un mode totalement 
médiatisé par l’individualisme - le maraudage et l’affairisme en sont deux figures 
parmi les plus marquantes. Prégnant, on l’a vu, dans le système de la petite habi- 
tation créole de Guyane, l’individualisme était aussi manifestement présent dans 
le mode de migration et d’intégration des Antillais: ne se livrait-il pas, dès lors, 
comme principe constitutif des formations créoles dans cette région de la Caraïbe? 

L‘cscmplr. comparatif des h[xrons saram-lin montre en effet clairement que 
l’on pouvait pleinement participerà cette même situation sur un tout autre mode. 
En devenant les principaux responsables de la liaison par canot entre le littoral 
et les principaux bassins miniers de l’intérieur, les Saramaka qui ont émigré n’ont 
jamais mis en péril l’unité du groupe d’origine. Ils en ont au contraire exprimé 
toute la cohésion en intégrant leurs nouvelles activités à l’organisation pré- 
existante. I1 faut dire que la structure socio-politique (cf. Price, 1975) s’y prêtait: 
étant à la fois chef politique et prêtre suprême, le Gran Man des Saramaka était 
en position de faire respecter les préceptes et les interdits auxquels il estimait devoir 
soumettre la migration des membres de sa société pour en préserver l’unité; et 
sur cette base, il a pu négocier avec le gouvernement de Cayenne le maintien légal 
de son autorité et de l’ordre traditionnel au niveau du groupe installé en territoire 
français. 

Ainsi, la ruée vers l’or n’a pas eu le pouvoir d’entamer la cohésion des sociétés 
marronnes, ni celle des sociétés amérindiennes qui sont restées à l‘écart. A l’inverse, 
les Créoles y ont trouvé un climat propice à l’explosion d’un individualisme que 
ne venait plus pondérer l’effort de construction collective, les grandes pratiques 
d‘entraide, tel le myouri, ayant été soumises à la même régression que les activités 
agricoles.. . 
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Cette opposition entre sociétés fondées sur l’individualisme et sociétés fon- 
dées sur le holisme est l’un des principaux resorts de la hiérarchie locale qui traduit 
ainsi l’emprise considérable du modèle occidental : c’est en fonction de ce modèle 
et de la distance qui en sépare que les Créoles qui, après les Métropolitains, en 
sont les plus proches, classent non seulement Marrons et Amérindiens, mais aussi 
toutes les autres minorités : Chinois, Indiens, Sainte-Luciens, Martiniquais, ou 
plus récemment Brésiliens, Haïtiens et Hmongs. En hi t ,  on va le voir maintenant, 
c’est autour des deux processus corrélatifs de l’assimilation et de la créolisation 
que se construit la logique des positions créoles. 

- L’envers de la crise o u  le temps de l’ouverture 

Aussi profonde soit-elle, une crise n’est cependant jamais monolithique. 
Celle qui s’est développée, avec la colonisation esclavagiste puis avec la fièvre de 
l’or, s’est hccompagnée d’une double dynamique d’assimilation et de créolisation, 
une dynamique indissociablement liée à la marginalisation de certains groupes, 
mais non moins réelle pour autant. 

Je ne reviendrai pas ici sur le processus d’assimilation que j’ai déjà eu l’oc- 
casion d’analyser dans ses divers aspects guyanais (Jolivet, 1982) et qui, de plus, 
se retrouve en termes assez proches dans les trois ((vieilles possessions françaises. 
de la Caraïbe (cf. Jolivet, 1986). La question de l’assimilation n’intéresse d’ailleurs 
le présent propos que dans son rapport à la créolisation et à la construction de 
la hiérarchie locale. 

On sait que, au temps de l’esclavage, la créolisation impliquait une sorte 
d’assimilation minimale : une accoutumance aux règles de vie imposées par les 
maîtres, un début de christianisation, tels étaient les signes qui distinguaient 
l’esclave créolisé - présent depuis assez longtemps pour être ccéduqués, ou né 
dans le pays et créole stricto sensa - de l’esclave dit bossale, récemment débarqué, 
et par conséquent encore essentiellement porteur de modèles africains. Au-delà 
de cette assimilation minimale, la créolisation, également confrontée à l’héritage 
africain, se confondait alors avec le processus de construction de ce qui allait devenir 
la culture créole. 

Après I’émancipation, cessant d’être réduite à conduire sa propre créolisation 
(en termes d’assimilation forcée), la formation sociale issue de l’esclavage a pu 
faire passer au premier plan, à travers une actualisation enfin libre, le problème 
de la construction créole (en termes de création). Quel qu’en ait été le degré de 
maturation, en Guyane, la culture créole, née de ce mouvement créateur, y est 
bientôt devenue la référence à partir de laquelle a pu s’apprécier l’intégration - 
créolisation ou guyanisation - des nouveaux-venus. 

Dans la mesure où diverses cultures créoles ont vu le jour ici et là, et que, 
pour s’en tenir à la Caraïbe, chacune des îles antillaises a pu développer son expres- 
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sion particulière d u  fait créole, le concept de créolisation, dans l’acception que 
nous examinons maintenant, est ambigu. On pourrait lui préférer celui de guya- 
nisation. En principe, si l’on suit la définition,du terme dans toute sa précision, 
être né sur place, d’une lignée originaire d’ailleurs, est une condition nécessaire, 
quoique non suffisante, de la qualité de créole. Un Martiniquais, un Saint Lucien, 
un Haïtien, ou tout autre Antillais de culture créole peut-il dès lors être reconnu 
pour un Créole quand il débarque en Guyane? En fait, n’est jamais donnée, à 
cette question, qu’une réponse infiniment variable, selon les cas et les époques, 
une réponse introduisant aussi la définition de véritables niveaux d’assimilation, 
qui sont en fait autant de niveaux hiérarchiques. 

Fauteur de faible restructuration dans les conditions particulières de la 
Guyane, mais en même temps point commun des Créoles guyanais avec les 
Européens d‘une part et les Antillais d’autre part, le principe de l’individualisme 
a été l‘un des moteurs de la dynamique de créolisation, telle qu’elle est apparue 
durant la ruée vers l’or. En effet, c’est sur la base d u  minimum d’organisation 
collective que s’est effectuée l’insertion des mineurs immigrants dans la société 
guyanaise : maraudeur totalement indépendant, ou mineur sous contrat, I’orpail- 
leur venu de Sainte-Lucie pour <<tenter sa chance, trouvait adans les bois* une 
société trop faiblement structurée pour pouvoir lui opposer un front quelconque, 
tandis que sa propre pratique était trop proche, dans son individualisme essentiel, 
de celle des Créoles guyanais pour qu’il ne soit pas considéré très vite comme faisant 
partie intégrante d u  nouveau paysage. 

On reviendra sur l’aspect plus économique de la relation des Créoles aux 
autres groupes. Mais on peut d’ores et déjà noter que, dans le cadre de la ruée 
vers l’or - la remarque vaut aussi pour la migration plus récente, dans un contexte 
socio-économique toutefois plus complexe - les Sainte-Luciens ne sont jamais 
entrés en concurrence directe avec les Guyanais. Au contraire, ils sont venus 
prendre une place que ceux-ci leur abandonnaient d‘autant plus volontiers qu’ils 
pouvaient ainsi mieux trouver, dans le petit commerce, une activité induite infi- 
niment plus lucrative. 

Ø 

- Une intégration modulée 

À l’inverse de la migration sainte-lucienne, éclatée et ?on concurrentielle, 
celle des Martiniquais fut, pour partie, plus problématique. A son propos, il faut 
en effet distinguer deux courants. 

Le premier commença en même temps que la ruée; lié à celle-ci et contem- 
porain de la migration sainte-lucienne, il semble n‘avoir pas vraiment posé de 
problème. À la fin des années 1960, quand on retraçait la généalogie de quelque 
habitant de Régina ou de Mana - ces bourgs ayant desservi les bassins miniers 
les plus animés de Guyane - on rencontrait très vite une ascendance extérieure, 
les origines sainte-iuciennes et martiniquaises étant les plus fréquentes. Déjà forte 
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pour la population alors vivante, la proportioh d’ascendance extérieure augmentait 
avec le nombre de générations pris en compte. Mais nul n’aurait songé à dénier 
la qualité de Créoles guyanais aux descendants de ces migrants. 

Le second courant de la migration martiniquaise est issu du drame vécu par 
la Martinique, en 1902 : la destruction de la ville de Saint-Pierre par son volcan 
amena l’implantation, dans l’Île de Cayenne, d’une petite colonie martiniquaise 
qui finit par s’enraciner, malgré quelques vicissitudes - d’après K. Girondin 
(1986), une épidémie de paludisme, survenue en 1903, entraîna une vague de 
rapatriements. Or, l’intégration d’un groupe n’est évidemment jamais aussi simple 
que celle d’individus arrivant en ordre dispersé, surtout lorsque ce groupe se renou- 
velle, comme ce fut le cas par la suite, à partir de véritables filières migratoires. 
De plus, les migrants de ce second courant se situèrent davantage en concurrence 
économique avec les Créoles de Guyane. Leur position se trouva même très lar- 
gement renforcée par l’instauration du  statut départemental, donnant à tout res- 
sortissant français - Martiniquais compris - des droits équivalents à ceux des 
Guyanais, notamment en matière de carrières administratives. 

I1 n’empêche que, d’une manière générale, les migrants de culture créole 
ont été, pendant longtemps, relativement bien acceptés. Beaucoup de Guyanais, 
aujourd’hui, en sont les descendants. Un processus de créolisation, stricto senszr, 
a donc été à l’œuvre à partir de ces apports : il suffisait que l’enfant, né sur place, 
soit élevé conformément à la culture créole ambiante, au demeurant peu contrai- 
gnante, pour être considéré comme un Créole du  pays. De surcroît, comme sou- 
vent ces migrants étaient des hommes, ils pouvaient alors s’allier, par des mariages 
légaux ou coutumiers, avec des femmes guyanaises, et, la matrifocalité aidant, 
on avait là un puissant facteur d’intégration, sinon pour le migrãñt lui-même, 
du  moins pour ses enfants. 

La facilité d’intégration des enfants nés d’un père immigrant et d’une mère 
guyanaise n’a d’ailleurs pas touché seulement la migration originaire du  Monde 
créole : d’autres l’ont été, telle la première migration chinoise. Car à propos des 
Chinois, il convient de distinguer encore plus nettement entre cette première 
vague et la migration contemporaine. Certains Guyanais, on le sait, portent des 
noms montrant une ascendance sans conteste chinoise, alors qu’ils n’en sont pas 
moins parfaitement créoles. Peu nombreux au début - juste une centaine de per- 
sonnes, estime K. Girondin (op. cit.): essentiellement des hommes, arrivés en 
Guyane en 1860 et destinés à l’agriculture -, les Chinois ont alors pu se lier 
àdes femmes guyanaises dont ils ont eu des enfants créoles. Le fait est aujourd’hui 
beaucoup plus rare : même s’il arrive que de jeunes Chinois fréquentent des Créoles, 
la tendance actuelle est plus à la reproduction du groupe en petite colonie - une 
colonie si solidaire, même, qu’elle a ainsi acquis le quasi-monopole du commerce 
d’épicerie dont les Créoles sont désormais absents. 

D’autres migrants ont pu également s’intégrer, par le passé. Mais les 
exemples donnés font déjà bien apparaître les principaux mécanismes, directs et 
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indirects, de l'intégration: on a vu le rôle de l'individualisme, des intermariages.. . 
Reste à souligner l'attitude créole à I'égard des sociétés holistes : si l'intégration 
sur un mode individualisé s'est longtemps faite'assez aisément, c'est aussi sur le 
principe corrélatif du rejet de ce type de sociétés. Parmi ces dernières, ont été 
concernées, au premier chef, les sociétés amerindiennes et marronnes, présentes 
sur le sol guyanais depuis toujours ou de longue date : récemment encore désignés 
par les Créoles comme étant des ((primitifs,,, selon un terme emprunté aux eth- 
nologues, mais repris dans un sens incontestablement péjoratif? Amérindiens et 
Marrons ont longtemps constitué le pôle négatifde référence dont il fallait à tout 
prix se démarquer, l'envers du modèle occidental vers lequel toute ascension sociale 
obligeait à tendre. 

Retrouvant Ià son rapport étroit à l'assimilation - un moment noyé dans 
Ia vague créatrice des lendemains de l'émancipation - la créolisation, en tant 
que dynamique d'intégration, impliquait que le migrant ne tournât pas le dos 
au modèle occidental dont il devait au moins partager (ou adopter) le fondement 
individualiste. En ce sens, la dynamique de créolisation ne fut jamais qu'une dyna- 
mique d'assimilation recentrée. 

II. L'INVERSION ET SES CONTRADICTIONS 

- Le temps des renversements 

Au cours de ces 20 dernières années, sous les effets conjoints d'une profonde 
remise en cause du processus d'assimilation et d'une immigration <<massiven - 
relativement au faible volume de la population guyanaise -, s'est opéré le ten- 
versement des positions créoles vis-à-vis des immigrants comme des autochtones. 

Au tout début des années 1970 encore, les Créoles ne donnaient générale- 
ment d'eux-mêmes qu'une définition ccen creux,, : 

aLes Créoles? Eh bien ... En Guyane, il y a les bfétropolitains, il y a les 
Chinois, il y a les Indiens, les Bosh et tous les primitifs, il y a les Brésiliens, et 
d'autres étrangers aussi.. . Quand vous avez enlevé tout ça, il reste les Créoles. >> 

(Entretien effectué à Cayenne, en 1972, avec un employé d'administration âgé d'une 
trentaine d'années). 

On notera qu'aucune allusion n'est ici faite aux Antillais. Dans d'autres cas, 
ils pouvaient être évoqués, mais, à cette époque, la référence se jouait surtout 
dans le rapport aux Métropolitains d'une part, aux ((primitifs), e t  autres groupes 
fortement constitués (les Chinois étaient toujours cités, au moins en ville), d'autre 
part. Seuls, les membres de la bourgeoisie cayennaise, généralement mulâtres, 
pouvaient introduire une définition apparemment plus ((positive >> du groupe 
créole, en mettant en relief l'idée de métissage et la part du Blanc en l'affaire; 

19 



mais par là même, ils ne faisaient que se situer relativement à l’Occident, en mon- 
trant la force d’une filiation qui dès lors les dispensaient de la référence explicite 
au pôle ((négatif), des sociétés holistes. 

Depuis, on a assisté à la remise en cause de plus en plus large de ce qui 
était jusqu’alors l’épine dorsale du  système socio-économique : l’assimilation (cf. 
Jolivet, 1982). Totalement intériorisée par la bourgeoisie comme par l’ensemble 
du  groupe créole, l’idéologie assimilationniste - confondue alors avec l’idéologie 
du  <(progrès,,, ce dernier étant compris en termes de scolarisation et de niveau 
de vie, selon la référence véhiculée par les sociétés de consommation occidentales, 
dans les années 1960 - avait précédemment permis, au dit groupe créole, de 
construire sa grille hiérarchique àpartir du  repérage de niveaux différentiels d’as- 
similation, les ((primitifs )) consiituant le point ,zéro d u  dispositif. Désormais, 
l’heure était à la déception devant les lacunes d’un système qui, s’il fonctionnait 
bien pour les couches supérieures de la société, ne répondait que trop partiellement 
aux attentes concrètes des moins favorisés. De plus, la montée parallèle des reven- 
dications %%utonomistes ouvrait la voie à d’autres représentations. 

Étant donné l’importance du rôle joué par l’assimilation, sa remise en cause 
ne pouvait être que fondamentalement perturbatrice : en détrônant le modèle occi- 
dental, les Créoles se sont obligés à reconstruire entièrement leur système de réfé- 
rences. En toute logique, le premier réflexe a été celui de l’inversion: jusqu’alors 
méprisés, rejetés au plus bas de I’échelle sociale, Amérindiens et Noirs marrons 
se sont trouvés soudain projetés au pôle positif du système de représentations. 
Deux raisons préludaient à cette inversion: la nécessité de retrouver au plus vite 
des repères culturels et historiques, et le besoin d’affirmer l’enracinement en terre 
américaine. 

D’abord essentiellement intellectuelle, cette réflexion sur la yestion iden- 
titaire s’est élargie en un mouvement qui, certes, revalorisait l’héritage africain 
et les influences amérindiennes, mais pour se faire parallèlement porteur d’autres 
exclusions, notamment à l’encontre de migrants de culture créole, c’est-à-dire 
d’un type jusqu’alors accepté: les Haïtiens. Dans un débat portant sur le thème 
<(la créolité, la guyanité,, et organisé par la Municipalité de Cayenne, à l’occasion 
de la fête du 15 octobre 1987, Eugénie Rézaire soulignait trèsclairement le pro- 
blème en ces termes: 

(<Je considère qu’être guyanais, c’est plus important qu’être créole. C’est la 
reconnaissance de l’identité amérindienne, c’est la reconnaissance de notre appar- 
tenance à une certaine Afrique, et c’est la reconnaissance de notre existence contem- 
poraine. Or la créolité, aujourd’hui en Guyane, peut être limitative: elle ne nous 
fait pas forcément déboucher, par exemple, sur l’acceptation d’une autre commu- 
nauté créolophone qui est la communauté haïtienne.. . P (CRESTIG, 1989 : 72). 

Née du  processus de créolisation dans ses tendances successives - assimi- 
lation première entraînant I’européanité constitutive de la culture créole; mou- 
vement créateur s’appuyant aussi sur l’héritage africain et empruntant au monde 
amérindien; ouverture aux migrants, à partir de la médiation occidentale - la 
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<< créolité >) tendait à devenir l’objet d‘une forte préoccupation identitaire, parce 
qu’elle refusait désormais ce qui, jusqu’alors, lui avait tenu lieu de support: son 
rapport privilégié à l’occident. Or, dès l’instant où les Créoles remettaient ce 
dernier en question, ils étaient nécessaire-ment amenés à reconsidérer leur ouverture 
aux migrants; et comme au même moment l’immigration retrouvait un volume 
qu’elle n’avait plus atteint depuis plusieurs décennies, cette reconsideration ne 
pouvait être que fermeture. Ainsi émergea la stratégie du  repli. 

L 

- Le jeu des contradictions 

Revenons à la revalorisation des populations amérindiennes et  marronnes. 
Le mouvement ne saurait être considéré comme étant totalement étranger à celui 
qui anima les Antilles. Tout comme au temps de la Négritude - à laquelle, 
rappelons-le, la Guyane fut d’emblée étroitement associée par l’action de Léon 
G. Damas, promoteur d u  mouvement en même temps que Léopold C. Senghor 
et Aimé Césaire -, c’est par l’intermédiaire des migrants venus poursuivre leurs 
études à Paris que l’attitude vis-à-vis de I‘africanité constitutive de la culture créole 
commençaà se modifier. Toutefois, comme je l’ai déjà souligné ailleurs (cf. Jolivet, 
1987), il s’agissait essentiellement d’une africanité abstraite dont, sans doute, 
les Antillais pouvaient aisément ramener la représentation chez eux, mais que 
les Guyanais, dans les mêmes circonstances de retour, étaient obligés de confronter 
avec l’africanité (c réelle,, des sociétés marronnes. 

Le même type d’observation peut être fait à I’égard des Amérindiens qui, 
vus de l’autre côté de l’océan, représentaient une abstraction dont les Antillais 
pouvaient ensuite conserver l‘image, quand les Guyanais étaient tôt ou tard repla- 
cés devant I’amérindianité ~créel le~~.  

Aussi la revalorisation s’est-elle surtout faite concrètement, en termes de 
filiation - ce qui n’est évidemment pas la même chose que de revaloriser un 
groupe en lui-même, dans sa formation contemporaine. Aujourd’hui, nombreux 
sont les Créoles qui revendiquent une ascendance amérindienne et une ascendance 
africaine, mais rares sont ceux qui entendent se définir àpartir d’une parenté cul- 
turelle étroite avec les Amérindiens et les Marrons vivant actuellement en Guyane. 

aLes Boni ne sont pas des Guyanais. Ce n’est pas péjoratif: eux-mêmes ne 
se considèrent pas comme Guyanais! Ils sont SUC le sol de la Guyane, mais leurs 
attaches sont africaines, leur arc esc africain.. . )) (Entretien effectué à Paris, en octobre 
1986.) 

L‘homme qui parle a trente ans. II appartient au groupe des Créoles, et se 
veut, lui, pleinement guyanais, même s’il a vécu presque aussi longtemps en 
France qu’en Guyane. I1 se dit  descendant d’Africains, mais entend marquer en 
même temps sa différence, son <<évolution>>, comme il le dit lui-même, avec toute 
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l’ambiguïté que recouvre ce terme - souvent opposé, on le sait, à l’idée de 
 nature>>, de ((sauvagerie,, de ((primitivité*. 

À la première opposition soulignée, entre le niveau des idées et la réalité 
dune  africanité et d’une amérindianité déjà ((appropriées )> par des groupes vivants, 
se superpose une seconde opposition, entre le vécu de certains intellectuels créoles, 
initiateurs ou tenants de la revalorisation, mais généralement résidant à Cayenne 
et restant en étroite relation avec l’extérieur - notamment les Antilles et plus 
encore la France où certains, même, habitent - et le vécu majoritaire, davantage 
enfermé dans une quotidienneté aux très faibles possibilités de recul. 

De ces oppositions découlent deux types contrastés de discours : 
((Au sujet des Bosh et des peuples qui vivent sur le fleuve: à l’origine, ce 

sont des gens qui se sont enfui des plantations et qui ont fondé des villages dans 
l’intérieur des terres. (. . .) 

.s. On peut dire qu’ils sont nés par le fait qu’ils ont réussi à s’imposer. 11s ont 
réussi à adapter leur culture, à avoir leur autonomie culturelle. Ils ont réussi en 
plus à développer une forme déconomie originale, puisqu’ils devaient vivre en autar- 
cie. Ils se sont adaptés à l’environnement guyanais: ils ont réussi à le maîtriser. 
C‘est pourquoi l’on peut dire que ces gens-là, eux, sont vraiment des Guyanais! ... )> 

(Entretien de groupe mené à Paris, en novembre 1986, auprès de Guyanais 
migrants. Celui qui s’exprime est un étudiant en psychologie, âgé de 25 ans et 
résidant en France depuis 5 ans.) 

Complétons ce point de vue par un discours faisant davantage intervenir ’ 
la position du  Créole dans son rapport aux autres: 

((Beaucoup de Guyanais aujourd’hui, surtout chez les intellectuels qui veulent 
renouer avec une réalité bien guyanaise, mettent en avant la réaL-2 des Marrons, 
le vécu des Marrons. (. . .) 

D’autres Créoles voient le Boni ou le Saramaka comme un être primitif,‘ qui 
est dans sa brousse. D’ailleurs, pour vous dire que vous êtes un (qattardé,), on vous 
traite de ((Samaka,): ça veut tout dire! (...) 

Le paradoxe, c’est que quand on parle de culture, quand il y a une exposition 
culturelle, on constate que ce qui fait effectivement miroir, reflet de la culture guya- 
naise, ce sont les objets sculptés des Boni-Saramaka, ce sont les poteries des 
Indiens! ... >> 

(Entretien de groupe mené à Paris, en décembre 1986, auprès de Guyanais 
migrants. Celui qui s’exprime est un fonctionnaire de 35 ans, vivant en France depuis 
11 ans.) 

Dans ces exemples, le recul de ceux qui parlent est maximal par rapport 
à la réalité sur laquelle ils se prononcent. Loin d’avoir quelque difficulté à valoriser 
Amérindiens et Marrons, tels qu’ils sont aujourd’hui, ils font au contraire montre 
d’une certaine tendance à les survaloriser, tendance qui s’accompagne de scepti- 
cisme quant à la réalité actuelle de l’identité proprement créole. Pour le premier, 
en effet, il le dit ailleurs, les Créoles, désormais concentrés à Cayenne, ne repré- 
sentent plus <(la vraie Guyane, celle des communes [campagnes] et des fleuves, 
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car Cayenne est trop tournée vers la France, trop coupée de son arrière-pays. Pour 
le second, ale Guyanais créole est dépossédé de tout, c’est un être en devenir, 
qui devra d’abord maîtriser la Guyane. )) 

Les propos des Créoles qui sontzn contact direct avec les sociétés considérées 
- Amérindiens et Marrons - demeurent souvent à l’opposé des précédents. Je 
cite ici, volontairement, des discours extrêmes, pour mettre en place les deux 

’pôles à partir desquels se distribuent les attitudes et s’enclenchent les contradic- 
tions. I1 y a, pour ce faire, des lieux privilégiés : Paris en est un, pour la distance; 
les régions de l’Oyapock ou du  Maroni en sont d’autres, pour la proximité. 

I 

Sur l’Oyapock, se trouvent des villages amérindiens, palikur et wayápi, et 
des villages saramaka. Les Créoles de la Baie d’Oyapock, d’ailleurs de moins en 
moins nombreux, sont donc en contact étroit avec ces populations. 

Un vieil agriculteur créole de la région m’expliquait, en février 1989 

aOn dit que l’Indien est cultivateur. Moi, j’ai toujours tenu à dire que ce 
n’est pas vrai! Depuis que je suis sur cette terre-là, je n’ai jamais vu un coucou 
de couac sortir du Camopi! Ils font du mgou, une sorte de cassave qu’ils font sécher 
sur le toit de leur carbet, et qui se couvre de moisissure dès qu’il pleut : c’est ce 
dont ils se nourrissent, ec encore, ils n’en ont même pas pour toute la collectivité! 
Qu’ils travaillent! (. . .). 

Depuis les temps les plus reculés, les Indiens sont des trouble-fête. Je ne vous 
dis pas que ce ne sont pas des êtres humains : je conteste, moi, ces idées-là! Mais 
je vous dis qu’ils ne font pas ce qu‘ils devraient pour être citoyens. On devrait leur 
apprendre. I1 faudrait qu‘ils rentrent dans nos mœurs! ... >> 

Au-delà du  violent rejet des Amérindiens - sur lequel en reviendra plus 
loin, car il comporte une autre dimension - une solution est ici envisagée pour 
dépasser l’antagonisme : la créolisation des populations amérindiennes. Ainsi seu- 
lement les Amérindiens pourront-ils être considérés par notre locuteur créole 
comme appartenant au même ensemble que lui, comme étant des Guyanais à part 
entière. 

Sans vouloir trop généraliser à parrir d‘un cas plus typique que représentatif, 
il apparaît que la tentation de la créolisation des Amérindiens - et, en I’occur- 
rence, il s’agit bien d’assimilation recentrée - dépasse nettement le cadre par- 
ticulier du discours qui vient d’être cité. I1 est vrai que, créolisés, les Amérindiens 
deviendraient (dans l‘optique examinée) des parents plus ((présentables, et plus 
conformes A l’image qui accompagne les revendications de filiation des citadins, 
par exemple. En tout cas, chez ces derniers, dont beaucoup ignorent très largement 
la Guyane des ((communes,, et plus encore celle de l’intérieur, on peut entendre 
des discours livrant explicitement l’idée qu’un Amérindien ne peut devenir plei- 
nement Guyanais qu’en se créolisant - alors même que, voire parce que, l’an- 
cestralité de la présence amérindienne sur le territoire guyanais et sa légitimité 
subséquente ne sont pas contestables. 
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À I’égard des Marrons, la région de l’Oyapock offre des exemples du même 
ordre. Toujours en 1989, un manœuvre d’une cinquantaine d’années m’a parlé 
des Saramaka avec une véhémence étonnante, tant elle était contraire à son attitude 
habituelle : 

<<Ce sont des sauvages! Ils sortent des bois pour venir prendre nos femmes. 
Ils sont racistes: ils prennent nos femmes, mais ils ne veulent pas qu’un Créole 
prenne une de leurs femmes! (. . .) Ce sont des sauvages! il faudrait arriverà les civi- 
liser, pour qu’ils vivent comme nous. Mais c’est difficile!, 

Or, ce locuteur est lui-même d’ascendance amérindienne par son père, venu 
du Brésil, et il m’a expliqué, à un autre moment, à quel point <(les gens d’ici 
méprisent les Indiens! N. De mère créole, lui-même est considéré comme tel par 
tous ceux qui le connaissent, mais sous la réserve permanente qu’il parle et agisse 
en tant que tel. Aussi tient-il personnellement des discours anti-indiens (((ils sont 
fainéants. .. B, dit-il notamment) dont il semble bien avoir intériorisé le propos; 
infiniment plus violent, néanmoins, est son rejet des Saramaka, car c’est ce rejet 
qui lui permet le mieux de s’affirmer comme pleinement créole, à la manière de 
ceux qui rabaissent, en bloc, toutes les minorités holistes - l’important étant 
de trouver le pôle négatifà partir duquel construire sa position hiérarchique.. . 

Au-delà de ses aspects spécifiques - qui mériteraient qu’on s’y arrête pour 
une autre analyse - le discours que tient cet homme relève de la même tendance 
que le précédent : la créolisation des populations autonomes, anciennement ins- 
tallées sur le territoire, est la solution envisagée pour la Guyane à venir. 

Mais quelles que soient les oppositions entre les diverses manières créoles 
de percevoir ces sociétés, un fait demeure partagé, y compris par les deux.derniers 
locuteurs (sur un mode que l’on verra plus loin) : la remise en cause de l’assimilation 
comme moyen privilégié d’accès au <<progrès )>. Les intéressés sont donc tous plus 
ou moins confrontés à la nécessité de redéfinir leur identité. 

III. D’UNE <<ETHNIE, À L‘AUTRE 

- L’idée d’cc ethnie créole )) 

À la définition <<en creux* qui prévalait autrefois, quand il ne s’agissait que 
de se désigner par son plus ou moins haut niveau d’assimilation, certains Créoles 
cherchent aujourd’hui à substituer une définition essentiellement <<positive* de 
leur groupe. Ils font alors retour sur leur propre culture, tentent de la mieux cir- 
conscrire, et partent finalement en quête de leur patrimoine. La naissance du 
<<musée de l’homme guyanais,, reflète très exactement cette démarche, avec sa 
caractéristique : la reconnaissance, aux côtés de la culture créole, des cultures amé- 
rindiennes et marronnes, comme étant également proprement guyanaises. 
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Notons que le patrimoine créole, longtemps négligé - et même proscrit 
dans l’aspect essentiel de la langue -, n’est pas vraiment donné: des éléments 
en ont été perdus à l’époque de l’assimilation triomphante, et il convient de le 
reconstituer. Reste la dificile question du moment privilégié de I’ccauthenticité,, : 
quand on a affaire à des processus aussi évolutifs; la sagesse veut que l’on saisisse 
Surtout les choses dans leur dimension historique et dans leur devenir. I1 n’empêche 
que, sur l’instant, le temps de la recherche est d’abord le temps du  retour sur 
soi, lequel conduit à un certain repli. 

L‘émergence de l’idée que les Créole formeraient une <<ethnies s’inscrit dans 
la même ligne. Elle correspond à un mo vement de fermeture, singulièrement 
au processus de créolisation. Ce dernier, on l’a dit,  est resté jusqu’alors trop lié 
à l’assimilation, trop rivé au pôle de référe ce occidFnta1, pour pouvoir se perpétuer 
quand ce pôle a cessé d’être pleinement a tractif. A cet égard, il faut préciser que 
ceux qui prônent la créolisation des Amerindiens et des Marrons, comme dans 
les précédents exemples, se situent encore très largement - même si ce n’est plus 
ni aveuglément ni exclusivement - dans le champ d‘attraction du  pôle occidental. 
Pour les autres, la réouverture au processus de créolisation implique la constitution 
d’un nouveau pôle qui, pour l‘instant, reste à créer. 

i. 
i 

Le temps, donc, est à la  fermeture depuis quelques andes,  et cette dernière 
a touché au premier chef ceux qui, jusqu’alors, avaient été les plus épargnés : les 
Antillais. Car au même moment, on le sait, les Antillais se sont faits de plus en 
plus nombreux, en Guyane. Encore faut-il distinguer entre eux : les Sainte-Luciens, 
par exemple, ont continué à être peu ou prou acceptés; les Martiniquais ont conti- 
nué à être contestés, sur un mode resté ambivalent; quant aux Haïtiens, plus mas- 
sivement arrivés ces dix dernières années, ils ont vite été victimes d’un fort rejet. 

La question de l’immigration haïtienne a déjà fait l’objet de diverses études, 
dont certaines se poursuivent (voir, entre utres : Calmont, 1988; Chalifoux, 1989; 
Gorgeon, 1985 et 1987; Taverne, 1989 . Je n’entends, ici, que rappeler le point 
de vue créole. Dans ce cas précis, la (< istance,, intervient sans doute, et c‘est 

le débat concernant cette migration a été un moment si passionnel que, même 
à Paris, ces populations ont eu de violents détracteurs: 

en France qu’on peut entendre les prop 1 s les plus favorables aux Haïtiens; mais 

Maintenant, on a les Haïtiens. Je suis allée en Guyane en 1984: d’accord, 
chacun a le droit de vivre, mais eux, .ils mettent le bordel! Vous allez Cité 
Bonhomme, les Haïtiens ont tout envahi! Ils ont pris les maisons des gens, e t  vous 
ne pouvez plus les faire partir! (. . .) Moi, je ne suis pas primitive! Je n’ai pas un 
mode de vie autre que le mode de vie métropolitain. (...) Les Haïtiens n’ont pas 
la même façon de vivre que nous! (...) 

En Guyane, il n’y a pas de vaudou. I1 y en avait avtnt, j’en suis sûre, mais 
il n‘y en a plus. Les Haïtiens, eux, ils font peur avec ça! A chaque fois qu’ils ont 
un problème avec un Guyanais, ils le menacent de faire quelque chose contre lui: 
ça, les gens ont peur! En Guyane, ils croient beaucoup à ça! Ils ont peur!” 



(Entretien de groupe, menéà Paris, en novembre 1986, auprès de Guyanais 
migrants. C’est une femme de 33 ans qui parle. Elle vit en France depuis 10 ans. 
Elle est employée dans un ministère.) 

I1 s’agit là d’un discours tout à fait typique: outre leur trap grande africanité, 
c’est aussi la force de leur culture, de leur religion (du vaudou) qui est habituel- 
lement reprochée aux Haïtiens; (cils font peur,, parce qu’ils disposent de connais- 
sances et de pratiques auxquelles les Guyanais prêtent d’autant plus d’efficacité 
qu’ils n’en ont pas I’équivalent. Mais ils font peur aussi parce que, malgré tout, 
ils sont ressentis comme étant proches, physiquement et culturellement, et comme 
ayant par conséquent - par cette proximité même - un possible pouvoir sur 
les Créoles de Guyane. Le fait est implicitement présent dans le discours dont 
un extrait vient d’être cité, car la jeune femme dit juste avant: 

<<On nous a imposé les Hmongs. Nous, on n’avait rien demandé! Mais enfin, 
ils ont une commune à eux, ils travaillent ... Du moment qu’ils sont autonomes, 
qu’ils restent entre eux, ça va.. . D 
En tout cas, c’est bien de complète fermeture qu’il est question, et en ce 

sens, encore, le propos est typique. 

Le débat autour des Haïtiens semble aujourd’hui un peu moins passionnel. 
Est-ce parce que l’on assiste, si l’on en croit certains démographes, à une relative 
stabilisation de la migration (cf. Domenach et Picouet, 1988 :23)? Est-ce parce 
que le renforcement des Bushi Nenge, sur la rive française du  Maroni (cf. 
Toulemonde-Niaussat, 1989), amène certains Créoles guyanais à reconsidérer les 
appréciations préalablement portées sur les personnes de culture créole, fussent- 
elles haïtiennes? Toujours est-il que l’idée de leur intégration n’est plus aussi radi- 
calement exclue. Dans l’immédiat cependant, c’est encore le repli qui prédomine, 
et il continue à toucher aussi bien les plus proches: 

<<Les Martiniquais restent un problème. I1 faut absolument qu’on s’en 
démarque. I1 faut qu’on trouve notre identité à nous, Guyanais, qu’on la mette 
en avant, qu’on arrête de parler leur créole au lieu du nôtre à chaque fois qu’on 
discute avec eux - on fait ça, même à Cayenne!. . . )) (Entretien mené à Paris, en 
fin 1988, avec une jeune étudiante). 

Ainsi, avant de s’ouvrir aux autres, de se confronter à ceux que le doute 
identitaire n’assaille pas, on entend se poser en tant que groupe, àcôté des autres, 
aussi structuré qu’eux : c’est l’affirmation de l’ccethnie)) créole. 

Auparavant, le mot ((ethnie, désignait des groupes plutôt méprisés. D’usage 
assez récent (années 1980), il avait d’abord remplacé, dans le langage officiel, 
celui de ((populations tribales,, qui prévalait dans les années 1960, après s’être 
lui-même substitué au terme, courant antérieurement, de ((populations primi- 
tives >). Toutes empruntées, on le voit, à l’anthropologie, ces expressions avaient 
été systématiquement détournées de leur sens premier par l’usage courant et 
notamment par l’usage créole, pour prendre un sens péjoratif. Le terme d’ethnie 
n’avait pas échappé à la règle: au début, on désignait ainsi les groupes ni assimilés 

/ -- 
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ni urbanisés, alors que l'idéologie assimilationniste restait à I'évidence encore très 
active. 

Apparue à la  faveur de leur mouvement de revalorisation culturelle, la réap- 
propriation du terme d'ethnie, pour désigner leur propre groupe, constitue donc, 
pour les Créoles qui font cette démarche - ce n'est évidemment pas le cas de  
tous - une véritable rupture par rapport aux pratiques antérieures. Mais cette 
rupture n'est pas dépourvue d'ambiguïtés : si elle amène à situer le groupe créole 
au même rang que les autres minorités, c'est essentiellement sur le plan culturel. 
Tout autre est jusqu'alors la réalité socio-politique et économique. 

- Les autres enjeux 

Revenons au discours de l'agriculteur de  l'Oyapock, cité plus haut. 

<(On nous dit qu'il y a 300 Indiens à Camopi. Ils ne font pas de couac! Ils 
pourraient fournir du poisson boucané - il est réputé! -mais ils n'en produisent 
pas du tout! Ils ne paient pas d'impôts! Ils ne font pas leur service militaire! Et 
maintenant, ils sont citoyens! Ils votent pour qui, d'après vous? (...) Ils font comme 
on leur dit! Ils n'ont pas d'instruction civique et la morale, ça leur échappe! Ces 
gens-là, il faut absolument les surveiller: ils ont des enfants qui ne vont plus à récole, 
qui ont déjà eux-mêmes des enfants, er ils continuent à toucher les allocations fimi- 
liales pour eux! Je dis que ce n'est pas normal! (...) 

On nous dit qu'à Camopi, il y a plus de 300 Indiens qui votent. Mais on 
les choisit selon leur mine: parce que ces Indiens-là n'ont jamais eu d'état civil. 
Je vais vous dire comment ça se passe: ils sortent de Courq - c'est au Brésil, un 
affluent de l'Amazone qui donne presque sur l'Oyapock. I1 y a pas mal d'Indiens 
à Courq. Alors, il y en a un qui arrive aujourd'hui : demain, il fair partie de I'as- 
semblée, il vote, il fait tout! Parce que c'est tout une même famille! (...)>> 

Sans doute ce locuteur est-il un homme âgé. Son discours, cependant, loin 
d'être caractéristique d'une époque révolue, est totalement- pris dans la réalité 
contemporaine que constitue l'accession des Amérindiens à la citoyenneté française. 

Autodidacte, ancien responsable municipal, il affirmait encore : 

Mise en œuvre à partir de 1969 - avec la réforme administrative qui sup- 
prima l'ancien Territoire de l'Inini et son statut particulier pour replacer les popu- 
lations ((tribalesu sous le même régime que les Créoles, celui de municipalités 
ordinaires - l'intégration des Amérindiens et des Marrons dans le système dépar- 
tementul s'est évidemment accompagnée d'importants changements pour les 
groupes concernés comme pour leurs rapports au groupe <<dominant )> (sous couvert 
de la médiation occidentale) des Créoles. I1 y a 20 ans, un tel discours n'aurait 
pas eu de raison d'être: très marginales dans leur autonomie - sauf points d'ex- 
ception, telle la pêche pour les Amérindiens Galibi -, ces populations servaient 
de référence négative, à travers la seule attitude de mépris tranquille devant une 
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((primitivitén (absence d’occidentalité) jugée si évidente, qu’elle dispensait d’ex- 
pliciter la hiérarchie (cf. Jolivet, 1982 : 403-404). 

Mais aujourd’hui, en accédant à des droits auparavant réservés aux seuls 
, Européens, Créoles et naturalisés, ces mêmes populations, dès lors dotées - et 

ce, par Ia puissance tutélaire de référence - d’un statut quasi égal à celui des 
Créoles, commencentà entrer en rivalité avec ces derniers, au moins pour l’accès 
aux avantages sociaux dont l’extension, jusqu’alors, tient lieu de premier mode 
de développement. Se met donc Ià progressivement en place une situation nouvelle 
suscitant des réactions dont le discours de cet agriculteur peut être considéré 
comme l’un des prototypes. II m’a d’ailleurs ét6 tenu en présence de témoins plus 
jeunes, qui acquiesçaient. 

’ 

En fait, à travers ce type de position, on mesure la résistance de l’idéologie 
antérieure - celle dont le processus d’assimilation était le pivot -, mais on voit 
apparaître en même temps sa limite. Car la remise en cause de l’assimilation, 
comme voie efficace de ccprogrèsw, n’est pas absente de la pensée de l’agriculteur 
qui-vien; d’être cité. Elle est même renforcée par la constatation que désormais 
les (<primitifs)> accèdent aux mêmes avantages que les Créoles, sans pourtant en 
payer le prix: (cil faudrait qu’ils payent aussi leur dette de sangw dit encore cet 
homme, qui désigne ainsi le service militaire, en tant qu’il prépare à ((verser son 
sang pour la France comme l’ont déjà fait les Créoles)> à l’occasion des dernières 
guerres. 

II est clair que l’enjeu de ces différentes prises de position n’est pas fonda- 
mentalement identitaire, même s’il le devient par la suite: il est d’abord socio- 
économique. Ce dont il est question, c’est de l’accès au <(progrès* (au sens réduit 
donné plus haut) et des positions respectives de chacun dans la hiérarchie locale; 
l’allusion aux élections montre qu’il y a même en l’occurrence - .. on est alors en 
période pré-électorale - une dimension directement politicienne. 

C’est encore plus vrai à Mana, à l’autre bout de la Guyane. Là, les 
Amérindiens Galibi viennent de négocier un redécoupage administratif qui érige 
en commune la zone littorale où se trouvent leurs villages d’Awara et  des Hattes 
dès lors dissociés de la commune de Mana à laquelle la réforme de 1969 les avait 
rattachés - auparavant, bien que résidant sur la côte, ils dépendaient de 1’Inini 
et relevaient du  ((Cercle de la Moyenne-Mana,,, administré par le commandant 
de la brigade de gendarmerie du  bourg. Or, cette scission s’est faite par la seule 
volonté des Galibi qui, depuis quelques années, s’organisent, pour défendre à la 
fois leur culture propre et les droits que leur donne le système français. Les Créoles 
de Mana n’y étaient guère favorables. Leur position peut rester néanmoins 
modérée : 

((Je ne comprends pas pourquoi les Galibi se sont séparés. Avec nous, ça se 
passait très bien: mon mari était très copain avec eux; ils nous apportaient régu- 
lièrement du poisson.(. ..) 
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Ce sont les jeunes qui ont voulu s’émanciper. C‘est à eux qu’il faut demander 
si c’est mieux. Moi, je préférais quand ils étaient assimilés aux gens de Mana.. . )) 
(Entretien effectué à Mana, en 1989, avec une ancienne restauratrice du bourg.) 

D’autres peuvent tenir des propos plus durs : 

<<Les Indiens n’ont rien chez eux: la pêche seulement. Ils vont vite regretrer 
de s’être séparés de Mana! Ils ne feront rlen de bon tout seuls! Ils vont reculer!(. . .) 

L‘évolution a fait beaucoup. L’Indien n’avait que son abattis, sa pêche. Du 
jour où l’on a fait un home Indien, chez le curé et les sœurs, c’est là que l’Indien 
a commencé à évoluer, (...)P (.Entretien effectué à Mana, en 1989, avec un petit 
entrepreneùr, aujourd’hui à la retraite) 

On  notera, dans ces deux discours (tenus en français), les idées d’émanci- 
pation, d‘assimilation, d’évolution : elles montrent qu’ici aussi la créolisation des 
Amérindiens était jusqu’alors la solution de référence. 

Pour comprendre le sens de la position créole dans cette affaire, il faut en 
rappeler l’enjeu, à I’échelle municipale : privée, comme la plupart des communes 
rurales de Guyane, d‘une couverture suffisante en ressources propres, la muni- 
cipalité est très largement subventionnée, et  les ressources sur lesquelles elle peut 
compter viennent d’une redistribution de l’octroi de mer, entre les diverses com- 
munes d u  pays, au prorata de leur chiffre de population. Or, les Galibi consti- 
tuaient, avant leur détachement, une part non négligeable de la population mana- 
naise; de plus, du fait de la guerre surinamienne, un important contingent de 
Galibi, résidant auparavant sur l’autre rive d u  Maroni, était en train de grossir 
la population d’Awara - Les Hattes. La scission a donc nécessairement corres- 
pondu, pour la commune de Mana, à une perte importante de ressources, et ce, 
à une époque où, de surcroît, sous le coup de la décentralisation, le pouvoir et 
le budget des communes venaient d’être très sensiblement renforcés.. . 

I1 est intéressant de comparer les rapports respectifs des Créoles a u  Galibi, 
aux Marrons et aux Haïtiens. Les Saramaka sont présents dans cette commqne 
depuis l’époque de l‘or. Dans les années 1950 et 1960, ils étaient les principaux 
bûcherons des petites entreprises forestières de la région; ils étaient aussi fréquem- 
ment ouvriers saisonniers, travaillant à la tâche pour le compte des agriculteurs 
créoles qui les employaient notamment pour défricher les abattis. Aujourd’hui, 
ils ont leurs propres abattis sur la rivière ou le long de la route, mais ils continuent 
à faire de petits travaux rémunérés pour les Créoles. Les Haïtiens aussi : ce sont 
eux qui sont le plus fréquemment employés sur les abattis créoles qu’ils encre- 
tiennent, contre une faible rémunération à laquelle s’ajoute le droit de faite un 
abattis personnel sur le terrain d u  propriétaire. 

Cette répartition convient parfaitement aux exploitants créoles de Mana. 
Comme dit  un propriétaire qui fait ainsi travailler un Haïtien: i 

aOn a besoin des étrangers, ici, pour faire ce que les gens de Mana ne veuIent 
pas faire : les Haïtiens sont nécessaires! )> (Mana, 1989) 
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Quand il n’y a pas de concurrence, quand, au contraire, les émangers font 
le travail que les gens du pays ne veulent pas faire, leur intégration paraît aussi 
naturelle que celle des Sainte-Luciens au temps de l’or: 

ccII faut l’apport d’émangers pour qu’il y ait de l’essor. Aujourd’hui, ce sont 
les Haïtiens. Autrefois, c’étaient les Sainte-Luciens et les Martiniquais. Mais c’est 
comme ça que s’est hice la population de Mana. )> (Mana, 1989). 

. Indéniablement, les enjeux politico-économiques sont plus importants, dans 
le vécu quotidien des gens de Mana, que les enjeux cc culturels )>. Ces derniers néan- 
moins ne sont pas inexistants. On peut noter, par exemple, l’attention portée 
au patrimoine que constituent les plus vieilles maisons du bourg, témoins des 
années 1830; le conseil général s’attache d’ailleurs à les protéger. Plusieurs per- 
sonnes m’ont signalé l’intérêt qu’elles attribuaient à cette sauvegarde. O n  est loin, 
toutefois, des débats passionnels, qui animent Cayenne, -sur le sens et le devenir 
de la créolité! ... 

x 
x x  

EN GUISE DE CONCLUSION 

II me paraît important de souligner tout d’abord la grande différence obser- 
vable, dans la place respective des enjeux considérés, entre la ville et la campagne. 
C’est certainement à Cayenne que la questiion identitaire prend, pour les Créoles, 
son ampleur maximale. II est vrai que Cayenne reste une ville bcincipalement 
créole, alors que l’exode rural a largement vidé les <(communes,, de cette popu- 
lation. Cet état, toutefois, pourrait aussi bien provoquer la réaction inverse. Mais 
le monde rural, sans cesse confronté à une immigration où prédominent les plus 
démunis selon les critères occidentaux (Amérindiens, Bushi Nenge, Brésiliens, 
Haïtiens.. , , selon les lieux), a encore et d’abord soif de <<progrès,, quand tel n’est 
plus exclusivement le cas en ville, où la notion de ccprogrèsu tend au contraire 
à être démythifiée. 

Pourtant, longtemps cadre privilégié du processus d’assimilation, Cayenne 
continue à refléter cette situation alors même que ses habitants la mettent en cause: 
c’est justement pourquoi l’affirmation identitaire créole y devient directement 
l’enjeu de luttes. Quant au moyen, on l’a vu, il est trouvé dans l’inversion des 
attitudes et des valeurs. Ainsi est-il possible de revendiquer une certaine idée de 
la créolité - rendue à elle-même par le retournement du couple européanid 
africanité - et de ses droits - rendus indigènes par l’affichage d’une filiation 
avec le monde amérindien. On constate alors que l’un des grands principes de 
la construction créole, la réappropriation, refait ici surface, tandis que pointent, 
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à travers l'affirmation de soi dont s'accompagne cette réappropriation, toutes les 
difficultés de la mise en relation interculturelle immédiate. 

Pour terminer, je voudrais encore attirer l'attention sur la nouvelle donne 
apportée par la décentralisation : jusqu'alors aspirés .vers le haut de la hiérarchie 
locale par le processus d'assimilation et l'acceptation de la médiation occidentale 
que ce dernier suppose, les Créoles ont vu récemment leurs positions renforcées 
par la décentralisation qui, nécessairement, délègue les pouvoirs de la puissance 
tutélaire à ceux-là seuls qui entrent dans le système. Peuvent-ils continuer, dans 
ces conditions, à se constituer en une ((ethnies fermée? La double question des 
rapports avec, dune part, les Métropolitains et, d'autre part, les autres <cethnies,,, 
est encore pour longtemps au cœur des débats ... 

NOTE 

* Ces informations viennent essentiellement de la tradition orale, celle qu'on pouvait encore la 
recueillir dans certaines communes, il y a une vingtaine d'années. I1 en va de même pour une 
large partie des données concernant I'orpaillage, évoquées plus loin. 

, 
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