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Chapitre VI

“CHAUSSETTE DE VIE” ou une biographie africaine de la
protection!

Francois DENIAUD

“CHAUSSETTE. ¢’est la vie des jeunes”
. ) (ménagtre. 18 ans. Abidjan)

nv'v

R A

Quoi de plus banal qu’une paire de chaussettcs ? Si on
imagine maintenant une chaussette, une seule, qui traine depuis
trois jours sous le lit de 1a chambre a coucher et qu’une femme, un
brin agacée, ramasse et jette dans le panier 2 linge, c’est déjd plus
intéressant. Pourquoi 7

Prenons done une paire de chaussettes. Une fois fabriquée,
elle ira rejoindre d’autres articles de bonneterie dans une boutique
de prét-a-porter masculin & Paris. Quelque temps plus tard, elle sera
achetée par un client qui I'aura vue en vitrine. Elle le protégera du
froid. des intempdries. 11 1a portera souvent, jusqu’au jour ou 'une
des chaussettes sera usée, 'autre aura un trou, ou bien jusqu’au
moment ol elles ne fui plafront plus. 11 les oubliera sous le lit.

Abidjan, Cdte d’Ivoire : autre lieu, autres acteurs, autres
vétements.-Ici, I"histoire d’unc “chaussette” n’a rien 2 voir avec
celle de son homonyme occidental @ une jeune femme achete des

N

I Cette recherche articulée i des actions de prévention du sida et des maladies
sexuellement transmissibles auprés de jeunes & Abidjan (éducation par les pairs.
association de jeunes lycéens. activités moins formelles comme le dessin, la
chanson et Ja conception de pagnes) a débuté en avril 1991 et se poursuit actuel-
lement 3 travers des enquétes qualitatives et semi-quantitatives
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“chaussettes” au marché de Treichville2 pour cent francs CFA les
quatre ; elles s’appellent “Prudence”, mais quelle que soit leur
marque, peu de gens les apprécient. La femme qui les achte n’en
a jamais utilisé€ : c’est une de ses amies qui lui en a recommandé
I'usage.

Les quatre “chausscttes” ne durent pas longtemps : en unc
nuit, elles sont sorties de leur emballage, successivement enfilées
par des clients de la femme puis jetées dans une poubelle.

Les “chaussettes” d’Abidjan ne sont pas celles de Paris, la
femme africaine n’est pas vendeuse dans un magasin de prét-a-
porter, ses clients ne ressemblent pas au porteur de chaussettes pa-
risien, mais elles protegent tout autant.

A Abidjan, plus de deux jeunes sur trois en ont déja porté3.
Les “chaussettes” de 13-bas sont les préservatifs d’ici : ¢’est le
petit nom donné par les jeunes africains A la “capote”.

Ou le préservatif reste un objet...

Il y a diftérentes fagons d’aborder le préservatif et son
usage. Avec les objets, on peut jouer au jeu des familles. Dans
quelle catégorie pourrait-on mettre le préservatif : objet médical,
vétement, objet de consommation occidental, objet cn'caoutclu)uc,
récipient... 7 .

On peut se placer dans Ie domaine de la technologie. En
Afrique, V'outil-préservatif a une connotation occidentale, comme
sur un autre plan, les moustiquaires, les climatiseurs, les bigoudis,
par exemple. )

Cet objet a une utilisation, il suscite chez les gens des
images et des pratiques d’autant plus fortes qu’elles touchent —
aux scns propre ¢t figuré — au sexe et aux genres masculin et {6-
minin. :

L'usage du préservatif est une “technique du corps” selon
I'expression de Marcel Mauss (1947 / 1989) dans son Manuel
d’ethnographie, mais je souhaiterais I'envisager aussi comme une
conduite sexuelle 2 part enticre, au méme titre que I’abstinence, le
multi-partenariat, la fidélité.

2 Treichville : I'un des quartiers “africains” d’origine de la ville: son marché est
le plus souvent considéré par les fermmes comme le marehé central 4’ Abidjan.

3 Dédy S.. 1993 : “Les déterminants de la sexualité chez les jeunes uhi'djzmais",
Ve Conférence internationale sur le sida en Afrique, Marrakech, 12-16 dé-
cembre. Livre des résumés, p. 167.
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Oit le préservatif intervient...

... dans I'intimité des corps et dans la dimension sociale : le
sida et les m.s.t.4 réorganisent des espaces sociaux et inter-corpo-
rels, quant a leurs champs d’extension, leurs espaces de (ransmis-
sion et leurs modes de protection (dont fait partie P'utilisation des
préservatifs). '

“Distanciateur” ou “entremetteur” possible de deux
amourcux, interface des corps pendant I’amour, encore distancia-
teur dans les études sur la sexualité, entre enquéteur ct enquété, le
préservatif est un nouvel entre-deux que je tenterai de définir. S’il
peut déboucher sur un concept de prévention, I’entre-deux existe
déja dans I'action en tant qu’intervenantd de la protection.

Comme outil prophylactique et emblématique, le préserva-
tif est un analyseur stratégique de la prévention : il concentre des
paradoxes, des contradictions et des cffets indésirables de la pré-
vention du sida telle qu’elle est exercée et regue. L'usage souvent
difficile du préservatif révele les limites des stratégies préventives
qui touchent A l'intimité de I’homme. i

De plus, son étude propose un nouvel angle-de vue, une
approche différente dans Pélude de la sexualité, pouvant apporter
un bénéfice & la validité de ses résultats : il est donc en quelque
sorte un révélateur de la sexualité® dans certains de ses aspects.

Ou le préservatif s’anime...

Le préservatif préserve. Son utilisateur ayant un vécu,
j’imagine que le préservalif a une vie : pour apprécier cette hypo-
these, je demande au-lecteur de laisser de c61é sa rationalité et
d’imaginer une sorte de génie sexuel (ou bien, au choix, une sorte
d’anima , de mélange du Moi de chacun des deux protagonistes en
contact avee le préservatif) investissant la matiere de PPobjet : il
s’anime, devient autonome et sa fonction premilre, effet

4 m.s.t.: maladies sexuellement transmissibles @ les plus fréquentes sont la go-
nococcie (communément appelée blennorragie), I'urétrite & chlamydiae, le chan-
cre mou, la syphilis, herpes génital, les condylomes génitaux. Récemment, s’y
est ajoutée 'infection & v.i.h. (virus de Pimmunodéficience humaine) pouvant
évoluer vers le sida.

5 BEtymologiquement, inter-venire : venir entre. Je donnerai un exemple d’inter-
vention i la fin du texte.

0 Faborde ici le cas du préservatif dans les relations hétérosexuclles, rés majori-
tairement rapportées par les jeunes africains interrogés. 11 serait intéressant d'en-
treprendre une réflexion similaire pour les relations homosexuelles (voir par
exemple Phypothese de la sexualisation du préservalif par son contact et son in-
terposition avee les sexes au paragraphe intitulé "4 un objet sexualisé”).
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“barriere” peut dépasser son but ou s’en détourner, comme le
balai de V'apprenti-sorcier” dans le dessin animé de W. Disney :
ayant regu I’ordre par 1’apprenti de laver I'antre du-magicien, le
balai s’anime et, tel un humain, va et vient puiser de ’eau ; I’ap-
prenti-magicien s’étant assoupi, le balai continue d’exécuter la
tdche qu’on lui a ordonnée et reste sourd aux appels de I’apprenti
qui, entre-temps a été€ réveillé par I’inondation.

C’est dans cette hypothese que le terme de biographie est
placé dans le titre. De plus, I’idée de vie est singuliérement présente
dans cet objet qui, en évitant le sida, prévient le risque d’une mort
— encore trop souvent & 1’heure actuelle — annoncéerAux vies du
préservatif, font écho et se mélent parfois des vies préservées.

Je souhaite que le lecteur puisse imaginer avec ce préserva-
tif, — tour 2 tour objet, image, espace, entre-deux, miroir des sexes,
analyseur, embléme, et enfin déchet — un itinéraire africain du
sexe, de I’amour, de la maladie et de 1a prévention.

Un itinéraire 7 En fait, i1 y en a beaucoup plus : une muiti-
tude de vies, ... autant que de préservatifs, en Afrique ct ailleurs ; ct
tant que des millions d’hommes et de femmes dans le monde fe-
ront ’amour chaque jour8, avec ou sans la menace du sida.

uelques étapes de Pitinéraire d’une problématique
P q

La problématique du préservatif en Afrique est trop vaste
pour étre envisagée ici dans sa totalité ; la démarche elle-méme se-
rait-elle vaine : sans jouer sur les mots, est-il possible de poser unc
problématique au sujet d’un objet dont I'utilisation est aussi pro-
blématique?® ?

L’itinéraire qui suit avec ses cinq themes-élapes n’est ni li-
néaire, ni rationnel ; il se veut parallele a I'itinéraire imaginé d’un
préservatif. 11 est le fruit de réflexions issues de recherches menédes
aupres de jeunes A Abidjanl0 sur 1a prévention du sida et des m.s.t.
en général et sur I'utilisation des préservatifs en particulier.

7 L’apprenti-sorcier : ballade de Gaethe (1797), devenue potme symphonique de
P. Dukas (1897) et 'un des sketches du dessin animé de W. Disney, "Fantasia”
(1940).

8 Selon I'Organisation Mondiale de 1a Santé, il y aurait chaque jour dans le monde,
100 millions d’actes sexuels (juin 1992).

9 Au sens de : (un sujet) dont 'issue est douteuse.

10 Deux enquétes, 'une qualitative, I"autre semi-quantitative par entretiens indivi-
duels auprés d’un échantillon non représentatif totalisant plus de 300 jeunes afri-
cains (15-27 ans) a Abidjan, en 1991 et 1992. Pour plus de renseignements, lire :
- Deniaud F., 1991 : “Sida, préservatifs et jeuncsse urbaine en Cote d'Ivoire : un
essai d’ethno-prévention™ in Bulletin de liaison du C.N.D.T. (Centre national de
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ITINERAIRE “COMPREHENSIF” DU PRESERVATIF: DE
IOBJET A SES IMAGES ET DE CELLES-CI A UN IDEAL

“N’importe quel objet, si vous I’étudiez correctement, toute la société vient avec.”
(A.-G. Haudricourt, 1968 : “Technologie culturelle, essai de méthodologie™11)

“CHAUSSETTE est la santé de 1’homune™
(couturiere, 22 ans, Abidjan)

Comme tous les objets manufacturés, les préscrvatifs ont un
itinéraire. I y a aussi Iitinéraire de vie de leurs utilisatcurs, futurs
ou actuels ; A la croisée des chemins, les perceptions et les usages
du préservatif sont ¢tudics afin d’améliorer la prévention du sida et
des m.s.t,

A Vintersection des itinéraires du préservatif et de ceux des
acteurs sociaux, on découvre un champ beaucoup plus vasle que la
prévention, celui de 'homme face 3 Pautre et de I'homme dans sa
société. Le préservatif est aussi — et surtout peut-&ire — un petit
moyen précieux qui permet d’observer I'homme sous un jour
nouveau et de mieux comprendre ses sentiments, ses représenta-
tions, ses pulsions qui sous-tendent les relations de 'amour et du
sexe.

Les jeunes Africains que nous — les enquéteurs et moi-
méme — avons interrogés A Abidjan, pergoivent le préservatif
comme un objet d’origine occidentale, récemment introduit cn
Afrique et de notoriété récente : deux tiers d’entre eux en ont en-
tendu parler pour la premitre {ois aprés 1985. Ils classent les pré-
scrvatifs, dans 1'ordre de fréquence décroissante, parmi les objets
médicaux, les contraceptifs, les objets de toilefte ou de beauté, et les
vétements. Dans tous ces choix, se profile une fonction commune,
celle de 1a préservation (des maladies sexuellement transmissibles,
de la survenue de grossesses, du bien-étre et des fonctions corpo-
relles) ou de la protection (contre les €léments climatiques, de la
peau nue), qu’on trouve dans le registre vestimentaire des appella-
tions courantes et en langues vernaculaires du préservatif. Un jeune
sur trois nomnie le préservatif “chaussette”, et quelques autres in-

documentation sur les toxicomanies), Lyon, Numéro hars-série ("Sida, prévention
et soins : données internationales™), pp. 49-69.

- Deniaud F., 1993 : “Jeunes et préservatifs & Abidjan : une recherche d’ethno-
prévention du sida et des m.s.t.” in Dozon L-P. et Vidal L. (eds.) Les sciences so-
ciales face au sida : cas africains awrour de 'exemple ivoirien {Actes de 'atelier),
Abidjan, GIDIS-CI, ORSTOM. pp. 111-134.

It In Poirier J. (sous la dir.) Erhnologie générale, Paris, Ed. Gallimard.
Encyclopédie de la Pléiade, pp. 731-822.
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dividus, au moyen de termes puisés dans leur langue d’origine
comme “chaussure de la pine” (en Bambara), “maillot du pénis”
(en Guéré), “calegon qui protége des maladies sexuelles” ou
“chapeau du pénis” (en Moré); d’autres sobriquets tels
“caoutchouc”, “rubber”, “caoutchouc du pénis” (en frangais, en
anglais ou traduit de langues vernaculaires) rappellent son origine
et sa matiere premiere. Tout ceci montre une certaine volonté
d’apprivoiser, de rendre familier cet objet trop étranger, trop fonc-
tionnel ; de se I'approprier comme un objet personnel et courant.

Néanmoins, le préservatif dérange et laisse des jeunes per-
plexes : plus de la moitié d’entre eux doutent de sa bonne qualité
et plus d’un sur dix pense qu’il peut étre dangereux ‘pour la santé
(en dehors des conséquences de ses échecs techniques) ; ces jeunes
attribuent la mauvaise qualit€é des préservatifs disponibles en
Afrique 2 une volonté manifeste des Occidentaux de leur nuire.
Cette idée de complot se retrouve, magnifiée A I’extréme dans une
rumeur africaine selon laquelle certains préservatifs destinés au
continent africain contiendraicnt le virus du sida.

Revenons A 1’objet-préservatif : ’homme a souvent dédai-
gné P’objet en général, le jugeant “trivial”, “ordinaire”, “utili-
taire” (F. Dagognet, 1989 : 12). Mais quelle que soit son interpré-
tation, 1’objet renvoie & 'homme, et dans le cas du préservatif,
son sexe, et 2 celui de son ou sa partenaire ; ¢’est probablement
aussi en cela qu’il dérange.

Il y a d’autres aspects du préservatif qui le singularisent par
rapport aux autres objets : d’usage unique et jeté aprés cet usage,
trés éphémere, durant seulcment le temps du coit, c’est un objet 2
un utilisateur mais a4 deux bénéficiaires ; sa consommation, non
motivée directement par le désir ou le plaisir est partagée i deux!2
et lui donne un certain réle de médiateur, rdle pourtant contredit
par sa fonction de barrire, de séparateur ; en ce sens, le préservatif
peut cristalliser I’égoisme individuel et la discontinuité du couple.
Enfin, il est amusant de penser qu’en tant que métaphore du véte-
ment, le préservatif est un des rares “habits” que 'on met pour
faire I’amour.

Dans la typologie du préservatif-objet par les jcunes
d’ Abidjan, le préservatif s’est révélé étre un objet proche, familia-
risé par I’emploi de sobriquets et par ses images hygiéniques et dc
bien-€tre corporel. Ces représentations se trouvent confirmées dans
une €tude fictive de marché, olt nous demandions aux jeunes de sc
mettre dans la peau d’un directeur d’une manufacture de préser-
vatifs qui prévoit de mettre sur le marché africain un modele spé-

i, .
12 Et éventucllement incitée : par exemple, le fait d’avoir des préservatifs peut
encourager deux individus ne se connaissant pas & avoir des rapports sexuels, se
sachant alors mutuellement protégés.
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cialement destiné aux jeunes. Dans ces conditions, ils ont choisi de
nommer leur préservatif-type idéall3 : “Anti-Sida”, “Chaussette”,
“Protection”, “La Vie”, “Sécurité”. Les jeunes chargés de les
vendre se seraient appelés, selon eux, “les assureurs de la vie”,
“les sauveurs du monde”, “les capoteurs de garde”, “les vrais
gars de la santé”, “les petits docteurs du sida”, “les chausseurs”,
etc. L’embleéme choisi du nouveau modele est un couple et
“Capotes gardent la santé” est le slogan préféré.

Ces créations et ces choix sont révélateurs des perceptions
du préservatif : pour les jeunes interrogés, conscients de la gravité
de la situation!4. c’est avant tout un moyen de se protéger contre
une maladie mortelle qui les menace. Et de ce fait, ce n’est pas
I'image occidentale, atirayante et désirable d’un nouvel objet de
consommation qui est privilégiée par ces jeunes africains, contrai-
rement & ce qu’on aurait pu penser, a priori.

De méme, I'aspect érotique ou ludique qu’on a voulu don-
ner au préservatif en France ou dans d’autres pays occidentaux
n’est pas retenu ici. Méme si le préservatif est appelé chaussette en
Afrique, son image vestimentaire se référe a la protection (une pré-
vention “apprivoisée” par ce petit vétement), et non a des criteres
sociaux de mode, de distinction ou d’élégance qu’elle pourrait re-
présenter.

Le choix africain de la “chaussette” vient spontanément de
plusieurs traits de similitudes entre le préservatif et une véritable
chaussette : outre leur fonction et la partie anatomique qu’ils pro-
tegent (un membre : le pied, le “membre viril™), leur forme et leur
pose (déroulement) : “... il a la forme d’une chaussette et on Puti-
lise comme on ulilise une chaussette” (lycéen, 17 ans), il y a leur
origine (occidentale) et leur mode de production (objets manufac-
turés).

"~ Par contre, cette métaphore est trés rarement utilisée dans la
prévention occidentale : en 1989, une affiche des Etats-Unis mon-
trait un homme mettant une chaussette a son pied, avec le slogan :
“Putting on a condom is just as simple” (mettre un préservatif est
aussi simple que cela) ; e méme théme était traité dans un film vi-
déo. La chaussette avait ¢été choisie par les autorités sanitaires amé-
ricaines uniquement, semble-t-il, pour ne pas choquer les associa-
tions de familles conservatrices et les milieux religicux, trés in-

13 Terme s inspirant de 'approche compréhensive de Max Weber.

14 La Céte-d’Ivoire est le pays d' Afrique de I'Ouest le plus touché par le sida @ i a
fin de 1992, des estimations faisaient état d’au moins 500 000 personnes infec-
tées par le v.i.h. (sur environ 12 millions d’habitants). A Abidjan, 14 % des
femmes enceintes sont séropositives (RétroCl, 1992).
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llucnis durant la décennie républicainel!5 ; ’effet obtenu était fina-
lement plus ridicule que démonstratif, contrairement 2 la chaussette
africaine dont le choix spontané n’a pas les mémes motivations.

“Palabre sous le capotier du village”
d’Idrissa Diarra

LA MODERNITE REAPPROPRIEE

“Capotez-vous avec FORMIDABLE,
le Sida et les m.s.t. ne vous connaitront pas.”
(cuisinier burkinabé, 19 ans, Abidjan)

“Alors moi. ce & quoi jai pensé, ¢’est de faire des capotes
beaucoup plus pelites, au niveau de la longueur, ¢’ est-d-dire
carrément un adhésif qu’on mettrait au bout (...)"

(gérant d’une boile de nvit, 24 ans, Abidjan)

15 Kaufmann S.,1994 : “Des préservalifs contre I'indifférence”, Le Monde, 8

janvier. Voir aussi la note 25.
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L.a modernité dans le contexte du sida se traduit par la no-
tion de risque : cc concept, intégré dans la vie quotidicnne ct la
santé, est désormais introduit dans la sexualité et globalisé par
P'épidémie du sida.

Si on considere 1a prévention du sida, la modernité est pa-
radoxalement représentée, non pas par une technologie biomédi-
cale sophistiquée (aucun vaccin n’est encore au point actuelle-
ment), mais par une finc membrane de caoutchouc plus que cente-
nairel6,

En fait, la modcrnité de la prévention du sida — si mo-
dernité il y a — tient au fait qu’elle est non seulement instrumen-
tale mais aussi comportementale, qu’elle est autant baséc sur un
outil que sur I’homme, sur sa volonté d’utiliser I’outil, sur sa
confiance en autrui, sur le partage et I’autonomie du couple.

Pour les Africains, le préservatif est moderne : “Elles (les
capotes) sont arrivées en Afrique en 1960, au moment de I'Indé-
pendance, quand les premiecrs Africains ayant étudié en France sont
revenus au pays (...)” affirme un lycéen de 18 ans. Mais la mo-
dernité, c’est aussi le sida. Préservatif et sida, que la rationalité oc-
cidentale associe 'un & 1’autre, sont souvent amalgamés en Afrique
pour former un complexe menagant de risque infeclieux (sida) et
de menace démographique et culturelle (préservatif) : *la capote
peut rendre stérile”, elle peut “blesser le sexe”, “provoquer la
gonococcie”, “infecter la femme & cause de la matidre plastique”,
ou 2 cause du “produit gluant qui est sur la capote” (le lubri-
fiant) ; “si 1a capote se déchire, ¢a reste dans le vagin ; j’ai entendu
parler d’un cas ob on a di opérer une camarade”.

Pour tenter de résoudre ce dilemme de la modernité (qui
cache un dilemme plus grave cncore, celui de I'impossibilité de
procréer), les jeunes s’approprient le préservatif et imaginent pour
lui des représentations de nature hygiénique ou cosmétique, végé-
tale, animale, protectrice contre une agression ou un conflit, et se-
lon des formes d’expression diverses, graphiques, musicales, vesti-
mentaires (voir tableau des représentations africaines du préserva-
tif).

J’ai constaté des réinterprétations du préservatif sclon des
références traditionnelles qui contredisent les discours qu’on peut
encore entendre sur le soi-disant obstacle irréductible de la culture
africaine aux préservatifs. Elles montrent bien que, loin de rester
figée, la tradition africainc évolue en s’enrichissant de nouveautés
sélectionnées du monde, cn s’adaptant par nécessité aux événe-
ments extérieurs, a I’environnement @ plutdt que de rejeter le pré

16 I.e procédé de vulcanisation du latex date de 1840 (Goodyear, Hancok) et la fa-
brication en série des préservatifs en caoutchouc a commencé dans le dernjer quart
du XIXe siccle.
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calegon du pénis, ete.
veloppant
le, le monde

parapluie

préservatif géant en

bouclier -
et protégeant un coup.

TNTERMEDISIRE
maillot du pénis, calegon qui protége des

Foroh samara "chaussure du penis
maladies sexuelles,

et d'autres termes vernaculaires signifiant :
fruit du “capotier” (arbre & capotes)****
“caoutchouc™ dans les langues vernaculaires

antaine de kilométres d'Abidjan), concours de

bidjan, 1. Diarra, enquéte auprés de 251 jeunes d'Abidjan en 1991

TRADITIONNEL
"Chapeau de campagne
Fougoula nafama (chapeau puissant)*
lubrifié ™ ***
lion, zébre
enfants. aux jeunes (fille)

Tiéré boré (prépuce, homme circoncis)**
“préservatif en fibres végétales et
-gris traditionne! (marabout des capotes)

Zolé es exi yiricou {expression Bété
couramment employée pour mettre en garde

contre un danger ; clle est souvent destinée aux
isés a Dabou en 1990 (ville sinée a une quar

eris

Tableau des représemations africaines du préservatif
selon des références modernes, traditionnelles ou intermédiaires

par des jeunes scolar
idjan en 1991, deux dessins d'un jeune peintre d'A

du préservalif et jeu d'imagination sur un nouveau modéle de préservatifs pour les jeunes africains).

rus du sida

(chanson)
les virus

“Entre-nous” (pagne)
bras par |'homnme)

¢ a la ceinture

-

MODERNE
“Chaussette
“L’habit i la mode™
“caoutchouc™
“rubber™ (en anglais)
bunker
paratonnerre

léopard noir*****
révention du sida

fusée luttant contre
préservatif par les lvcéens d°Ab
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REPRESENTATION
- MAGICO-RELIGIELX

dessin sur

Notes du tableau

* Cette appellation provient d’Africains bambara vivant en région
parisienne (communication personnelle de D. Rwegera).

Le chapeau puissant se référe au chapeau que portent les hommes
lorsqu’ils veulent se¢ protéger durant un périple contre les esprits
malfaisants de la nature (csprits de la forét, de la riviere, etc.).

l.e chapeau peut également faire référence au prépuce pénien, qui
représente I'élément féminin chez le gargon et qui sera enlevé par
la circoncision ‘au moment de la puberté. Le préservatif est une
sorte de prépuce qui, comme le vrai, fragilise la virilité, mais auqucl
serait attribué ici une certaine puissance : celle de protéger son
“détenteur” du sida.

** Expression provenant d’un jeune malien dogon, vivant 2
Abidjan depuis un an. Est-elle fréquemment employée chez les
Dogons ou est-ce une invention personnelle 7 Nous 1'ignorons
mais elle serait un peu moqueuse. Sa signification est identigue 2
celle du prépuce de “chapeau puissant”.

w4k Ceg fibres végéiales ¢voquent les anciens cache-sexe cn fibres
tressées, comme ceux qui ont é1é trouvés dans les nécropoles de
Sanga au Mali, et datés des XlIe et X1le siecles.

A propos de 1a matidre végétale des préservatifs, un lycéen d’ Abid-
jan avait mentionné un “condom (...) pour les femmes qui est sous
forme de calebasse qu'on prend pour boucher P'utérus”. 11 s’agit
probablement du diaphragme.

*##*Cet arbre cst représenté dans un dessin d’un jeune peintre
ivoirien, Idrissa Diarra, intitulé Palabre sous le capotier du village.
11 décrit unie séance de sensibilisation sur le sida dans un village,
sous I'arbre 3 palabre dont les branches portent des {ruits qui ne
sont autres que des préservatifs.

**F% Ce léopard noir est 'embleéme des préservatifs Prudence,
vendus dans plusicurs pays d’Afrique 2 prix subventionné dans le
cadre dc la lutte contre le sida. Vivant en Afrique centrale, le 1éo-
pard noir est le symbole africain de la royauté.

weEEEE Dang ce registre de métaphore, le préservatif est soit re-
présenté comme un instrument (arme ou moyen de protection),
soit “anthropomorphis¢é” et agissant comme défensceur ou agres-
seur & Pencontre du sida. ‘




1

servatif, ces jeunes, comprenant qu’il devient indispensable de
“faire avec”, ont mobilisé leur héritage personnel afin de s’ap-
proprier I’objet : 'interpréter selon leurs valeurs, I’adapter ¢t I'in-
tégrer dans leur “sub-culture” de jeunes.

LE PRESERVATIF COMME REVELATEUR ET
ANALYSEUR DE LA SEXUALITE

*Quand on a congu la capote, on a pensé a la santé des gens et

la plupart des géns pense d’abord 2 leurs désirs et 2 leurs sentiments, donc il est
difficile d'utiliser la capote. car on ne fait pas I'amour pour dire : on a fait
I’amour aujourd’hui. On fait I'amour parce qu’on en a envie.”

’ (gérant d’une bofte de nuit, 24 ans, Abidjan)

_ “Pour moi, ¢’est bon d'utiliser un préservatif parce {ue la satisfaction des
rapports sexuels, c’est quoi 7 c’est la jouissance. it la jouissance est due au fait
que le pénis frotte aux parois du vagin et quand le bout s’échauffe, il y a une
substance qui sécréte les spermatozoides qui viennent.”

(lycéen, 17 ans, Abidjan)

Dans I’enquéte, prés de deux jeunes sur trois avaient déji
utilisé des préservatifs ; dans les trois mois précédant I'entretien,
ceux qui en avaient fait usage, avaient ainsi protégé 1’équivalent
d’un rapport sexuel sur deux en moyennc. Mais un utilisateur de
préservatifs sur trois avait déja subi au moins une déchirure. '

J’ai alors tenté d’explorer les manceuvres incorrectes de
T'usage des préservatifs chez ces jeunes et découvert, un peu par
hasard, une double honte : premiérement, la honte de celui ou celle
qui voudrait utiliser un préservatif et redoute la réaction du ou de
la partenaire ; deuxi®mement, la honte — moins évidentc — de
déclarer 2 un tiers certains échecs personnels de son utilisation du
préservatif. '

Voici un exemple: en mai 1991, 2 Abidjan, un jeune
homme interrogé sur les préservatifs me déclare qu’il lui est déja
arrivé d’interrompre un rapport sexuel pour enlever le préservatif
et de reprendre ensuite le coit, afin d’atteindre orgasme. Cette
pratique, que je n’avais jamais entendue rapportée par ailleurs, m’a

ét¢é confirmée par la suite chez quatorze autres jeunes!?. Ces der--

17 Deniaud F., 1994 : “Premature removal of condoms by young men in Abidjan,
Cote d’Ivoire : an exemple of AIDS prevention dilemma” in AIDS, vol. 8 n°l,
p. 140.
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niers restaient cependant ¢vasifs sur les raisons de leur acte @ parce
que lc préservatif est “génant”, “pas naturel” ; “(...) parce que
¢’était ma partenaire réguliere et elle ne voulait pas le contact indi-
rect ; j’ai donc enlevé pendant le rapport” (chémeur ivoirien, 24
ans) ; “j’étais beaucoup excité donc j’ai enlevé pour ressentir le
plaisir” (pcintre en automobile burkinabé, 21 ans,). La réticence
de ces jeunes 2 déclarer ce genre de chose est moins liée a la pu-
deur d’évoquer leur sexualité qu’d la “mauvaise conscience” de
n’avoir pu se conformer finalement aux conseils de préventionl8,

Par recoupement des données, I’enlévement prématuré du
préservatif peut avoir différents déterminants :

- lc besoin irrépressible, au bout d’un cer-
tain tcmps de coit, de ressentir le plaisir sexuel par contact et frot-
tement entre les deux sexes et d’aboutir & 1’orgasme ;

- la nécessité symbolique pour 'homme
d’éjaculer et d’inséminer sa partenaire (méme dans le cas ol les
protagonistes ne souhaitent pas d’enfants), par opposition a 'idée
insupportable de la “stérilisation” temporaire ¢t symbolique du
préservatif ;

’ - la volonté de ne pas “gicher” le sper-
mel?, de ne pas I’éliminer ou le détruire avec le préservatif usagé :
c’est I'idée également insupportable pour ’homme de la dévalori-
sation de sa semence et de son identité lorsqu’il doit jeter le pré-
servalil. Ce sentiment est partagé par des non-Africains, comme le
montre P. Oliviero (1991) dans son étude sur les représentations du
sperme ;

- les croyances, chez les jeunes, liées aux
conséquences du détournement de la trajectoire du sperme par
Putilisation du préservatif.

Du fait de Pocclusion en quelques sortes du méat urétral
par la membrane, le sperme pourrait, selon certains, rester dans le
canal urétral et le boucher ; I’éjaculation pourrait étre rétrograde,
le sperme refluant alors dans Ie bassin, le ventre ou la colonne ver-
tébrale et causant divers problémes. Ceci est 2 rapprocher des
croyances concernant les cas ot 'homme n’a pas de rapports
sexuels pendant un certain temps : un étudiant ivoirien A Paris
m’expliquait que lorsqu’on n’a pas de rapport sexuel, qu’on

18 Nous avons aussi constaté ce non-dit a Paris chez un Antillais venu faire un
test de dépistage du v.ih., et dont la conjointe est séropositive. Ayant déclaré ini-
tialement que le préservatif s'était déchiré lors d’un de leurs rapports sexuels, il re-
connut au fil de "entreticn qu’en fait, il n’avait pas voulu (plus ou moins
consciemment) utiliser un préservatif.

19 Cette idée s’observe dans d’autres sociétés : la morale judéo-chréticnne
condamne 'art d’étouffer la vie de la semence (Philon d' Alexandrie) ou son émis-
ston désordonnée (Saint Thomas d’Aquin).
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n’éjacule pas, le sperme coagule dans le bassin, va dans le dos, re-
monte jusqu’au cerveau, et qu’on risque alors de devenir fou20,
Un jeune homme de 23 ans déclarait a Abidjan: “quelqu’un qui
n’a pas de relations sexuelles pendant trois 2 six mois risque
d’avoir mal aux testicules ; ¢a le briile et il peut avoir une boule au
ventre ; le docteur a dit qu’on peut en mourir.”

Le sperme détourné peut salir I’homme s’il le touche, par
exemple lorsqu’il retire le préservatif de son pénis. Peut-on rap-
procher ceci de la conception de I'Islam selon laquelle 1’émission
des sécrétions sexuelles les rend impures de méme que tout contact
avec elles — autre que sexuel — rend impur, comme Uderit A.
Bouhdiba (1975), ce qui exige de ce fait que 'homme et 1a femme
se lavent apres les rapports 7 En Dioula — langue de I’ Afrique de
I’Ouest, véhiculée par des commercgants nomades de religion mu-
sulmane — le sperme une fois émis n’a pas la méme appellation
que le sperme non €jaculé : foroh dji (le liquide du pénis) pour ce
dernier et dji djougou (liquide mauvais) pour le premier.

Ce sperme placé hors de sa destinée, impur, salissant, peut
étre dangereux : si ’homme n’enléve pas lc préservatif peu de
temps aprés I’éjaculation, le sperme maintenu en contact avec ¢
gland par le préservatif au niveau du réservoir, pourrait provoquer
selon certains jeunes, des ulcérations de la muqueuse:,

Cet exemple montre d’une part qu’on méconnail une
grande part de la sexualité des gens, car certains de ses aspects sont
rarement verbalisés spontanément, d’autre part, qu’d partir de
I’étude sur 1'usage des préservatifs, on peut obtenir une vue diffé-
rente de la sexualité : les représentations des liquides sexuels, de
leurs trajectoires et de leurs circulations, les perceptions du plaisir,
de la procréation ont été révélées ici en quelques sortes par le pré-
servatif. =

Outil contraceptif ou prophylactique des germes sexuelle-
ment transmis, le préservatif peut donc étre aussi un outil sociolo-
gique et psychologique, un nouvel instrument de 1'étude de la
sexualité.

Mais d’autres situations pcuvent remplir ce réle : des com-
portements liés indirectement 2 la sexualité et ¢tudiés dans cette
optique tels que le souhait, le désir de passer un test de dépistage de
Pinfection 2 v.i.h., certaines pratiques de séduction, ou certains
comportements conjugaux comme I’entretien du linge peuvent ¢n
dire plus long sur la sexualité que I'étude “directe” de la sexua-
lité : “Les relations de couple ont cette particularité que I’essentiel
est caché (...) il est nécessaire de mettre au point un instrument

20 Ces conceptions rejoignent celies des Samo du Burkina Faso sur les connec-
tions du pénis avec I’épine dorsale, exposées par F. Héritier-Augé (1985).
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@’investigation, notamment pour s’infiltrer dans les plis profonds
de la trame conjugale. Le linge constitue un tel instrument, sans
doute Vinstrument idéal” (J.-C. Kaufmann, 1992 : 5-6).

IESPACE DU SIDA, L’ESPACE DU PRESERVATIF

“CONTACT, ¢’est la meilleure marque de capote pour les jeunes”™
(servante, 22 ans, Abidjan)

“SANTESEX Plus, le roi de la protection des maladies
sexuellement transmissibles™
(femme en BTS de comptabilité, 20 ans, Abidjan)

“Tout s'¢écoule”
(1éraclite)

Le préservatif se réfere & deux champs de réflexion : le so-
cial ¢t le médical. D’une part, il y a le champ de la maladie infec-
ticuse : son caractére transmissible, ses espaces de contagiosité?! sa
propagation au scin des populations, ses zones d’extension géo-
graphique puisqu’il s’agit d’une épidémie. D’autre part, se trouve
P'espace social du sida, ¢’est-2-dire la place qu’il occupe au sein de
la société et 1a facon dont il est percu par les individus. Quelle est 1a
perception spatiale du sida chez les jeunes interrogés & Abidjan ?
Sur le plan épidémiologique, quand on leur présente les derniéres
estimations du nombre de personnes infectées, ils sont souvent
étonnés de 1'ampleur du sida en Afrique et en Cote-d’lvoire. La
transmissibilité du v.i.h. fait Pobjet de croyances persistantes sur
des modes imaginaires de transmission, telles que les piglires de
moustiques, les expectorations, 1a sueur : dans une région centrale
de la Cote-d’Ivoire, ol des ¢leves dgés entre 10 et 20 ans ont éé
interrogés sur le sida, plus de 1a moitié d’entre eux croyaient que le
virus peut &tre transmis par piqfires d’insectes?2.

21 "Contagiosité™ est employé dans le sens médical du terme et non pas dans le
sens commun de “ce qui se communique facilement” ; la contagiosité d’unc mala-
die, au sens étymologique, est la faculté de transmission d'un germe a un homme.
Rappelons que le v.ih. se transmet directement d’un sujet infecté a un sujet sain de
trois fagons seulement : sexuelle, sanguine et de la mére a son enfant.

22 Enquéte mende en 1992 ¢f. Vautrin-Soarés E., 1993 : “Perception d'informa-
tion et sensibilisation sur Ie sida™ (rapport ORSTOM).
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Le champ restreint de la transmissibilité du sida,
“corporel”, délimité scientifiquement et sans contestation par les
fluides sexuels et sanguins, peut se trouver élargi artificiellement
(grace a I'absence d’arguments scientifiques formels) 2 un champ
“social”, celui de contacts quotidiens, familiers, dont certains
d’entre eux, quasiment inévitables, seraient donc dangereux, selon
des croyances. Dans ce processus interprétatif, peuvent entrer en
compte les représentations et les conceptions traditionnelles des
maladies et de leur transmission, et le manque de distinction ou
I’amalgame qui peut étre fait entre différentes maladies, leurs
modes de transmission supposés et 1a symbolique des fluides cor-
porels impliqués dans cette transmission (ou supposés I’étre). Dans
I'enquéte citée en note 22, deux tiers des jeunes interrogés pen-
saient que le sida est “un mauvais sort qui a été jeté”, malgré leur
bonne connaissance générale sur cette maladie ; autre exemple, les
Baoul€s et les Bétés (deux ethnies ivoiriennes) savent que la tuber-
culose, la syphilis, 1a gonorrhée sont transmises par la médiation de
substances comme la salive ou les sécrétions sexuelles ; mais ils
pensent également que le simple voisinage peut entrafner la
contamination. Ainsi pour eux, il est imprudent de manger avec un
tuberculeux, mais aussi d’uriner 13 oi il a uriné. Des jeunes inter-
rogés 2 Abidjan ont rapporté les mémes précautions prises 2 1’en-
droit olt un individu atteint de gonorrhée a uriné.

A T’inverse, les risques de contamination sexuelle du v.i.h.
peuvent &tre minimisés ou déniés par certains Africains, 2 cause de
la possible invisibilité de I'infection chez les séropositifs, de
P“invisibilit€” du virus dans les sécrétions génitales, ou de I’ab-
sence de symptOmes dans les suites immédiates de la contamina-
tion ; 1a plaisanterie africaine selon laquelle le sida serait en fait le
“Syndrome inventé pour décourager les amoureux”, toujours
aussi souvent citée depuis plusieurs années, pourrait refléter un
certain déni inconscient A replacer dans un contexte conflictuel
entre les Africains et les Occidentaux sur des sujets_aussi délicats
que I'origine du sida. o

En ce qui concerne le champ d’extension du sida dans la
société, plusieurs jeunes abidjanais en sont assez conscients : leur
proximité avec le sida semblc augmenter. En décembre 1991, déja
pres d’un jeune sur dix interrogés23 connaissait personnellement
un ami, un parent séropositif ou malade du sida. Deux ans plus
tard, un sondage rapide auprds d’une cinquantaine de lycécnnes
monirait un taux d’environ une sur six24.

Les risques de contamination sont attribués 2 des catégories
sociales ou des personnes bien définies. Les premigres A avoir été

23 Echantillon non représentatif de 251 jeunes & Abidjan, dpés entre 15 ct 27 ans.
24 Fampou-Toundji, J.-C., Deniaud, F., Abidjan, décembre 1993,
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stigmatisées & Abidjan (et qui le sont toujours) sont les prostituées.
Parmi elles, plutdt celles d’origine étrangere (les ghanéennes en
particulier) qui travaillent et évoluent ensemble dans des espaces et
a des périodes socialement déterminés : dans certains quartiers des
villes, dans les régions de plantations, A I’occasion de leurs tournées
dans le pays au moment de la paie des travailieurs saisonniers.

L’espace de contagiosité du v.i.h., dans le cas qui nous in-
téresse, et I'espace du préservatif se confondent avec celui de 'in-
timité corporelle, d’ol les difficultés 2 délimiter le premier et & ac-
cepter / intégrer le deuxiéme.

Sans préservatif, I'espace qui sépare deux individus s’ap-
prétant A faire 1’amour pour la premiere fois disparait dés le début
des contacts génitaux et de la pénétration sexuelle, en méme temps
qu’apparait un risque de contamination par le v.i.h., si minime
soit-il. Ce risque de transmission est donc contemporain du désir
sexuel, de la sécrétion, de ’émission, et de I'échange des fluides
sexuels des deux partenaires.

Ces notions de circulation, d’échange et de don sont uni-
verselles @ A 1a sexualité correspondent diverses expressions qui s'y
réferent, comme la “consommation du mariage”, le “commerce
charnel ou amoureux” (frangais, expression vieillie) ou la
“contagiosité des rapports sexuels” chez les Bamilékés du
Cameroun : “comme le souffle et la salive, les sécrétions génitales
portent bénédiction et malédiction. C’est 1a raison pour laquelle les
relations sexuelles sont symboliquement contagieuses” (J.-P.
Warnier, 1993 : 124).

ILa circulation et I’échange se trouvent au niveau des rela-
tions interindividuelles, des sociétés, et du monde entier. Les
risques de contamination du v.i.h. sont liés de la méme facgon a la
circulation de ces humeurs (sang, fluides sexuels), mais aussi A celle
des hommes, des peuples et 2 I’échange, au mélange des cultures.
Cette globalisation des risques, qui amene 1’inter-corporel & I'inter-
culturel, entre dans un processus général et assez récent de techno-
logisation du quotidien évoquée par A. Gras (1992), d’augmenta-
tion et d’accélération des communications.

A cet cspace de contagiosité décrit plus haut, fait écho une
membrane de protection : le préservatif. Est-elle imperméable 2
toute communication 7 Peut-on la définir aussi comme un espace ?
Et si oui, comment cet espace est-il pergu par ceux qui Yutilise : sa
plénitude, son imperméabilité, son risque de discontinuité ?
Comment peut étre percue la rupture de cet espace, la déchirure du
préservatif’ 7 Autant de questions qui ne trouvent pas de réponses
jusqu’a présent. Avangons cependant quelques hypothéses :
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- Ce discontinu requis dans toute organisa-
tion spatiale selon F. Paul-Lévy et M. Segaud (1983 : 35), le pré-
servatif I’exercerait dans I’espace de I’amour physique. En effet,
son emploi entraine une double coupure, spatiale et temporelle de
I’union amoureuse : si on estime que les deux corps faisant
I’amour ne sont plus qu’un, le préservatif divise cette unité en
deux ; si on estime encore que I’acte amoureux cst un continuum
qui commence avant la pénétration sexuelle et se termine aprés
I’éjaculation, le préservatif découpe I’amour en trois : avant la
pose, le coit, aprés la déposec.

A la coupure de I'amour par le préservalif, on rapprochera
celle de 'origine des hommes, telle qu’clle est racontée avec hu-
mour par Aristophane dans Le banquet de Platon (1964) : d’aprés
une idée saugrenue du poete, les hommes et les femmes provien-
nent de la coupure par Zeus en deux parties égales des (rois types
d’humains A huit membres qui existaient A ’origine : I’homme-
femme, I’homme double et l1a femme double. On relrouve aussi ces
notions de moitié et d’unité conjugale dans des vocables familicrs
ou vieillis ; en italien, ’homme peut appeler la femme la mia metd
et en vieux frangais, les deux moitiés sont les membres d’un
couple, comme le dit cette inscription vue dans une salle du ché-
teau de Grigny, 1égende d’un médaillon allégorique de 1’amour
datant du XVIIe sigcle : “L’une moitié ne vaut rien sans 1’autre”.

- Le préservatif séquence le temps de
I’amour et fait I’interface entre les corps. Il est I'instrument de la
discontinuité de I’amour et de sa rationalisation par la protection
des sexes. “Entre-deux-sexes”, il conjugue séparation ¢t protec-
tion.

- Bien qu’il fractionne le temps de 1’amour,
il peut allonger celui du coit par la diminution de la sensibilité lo-
cale qui retarde la venue de I'orgasme : “... C’est avantageux pour
moi parce que ¢a me permet de faire I’amour pendant plus long-
temps, puisqu’il y a moins de sensations”, m’a dit un Africain dc
24 ans.

- Dans le cas ol I'un des partenaires est
infecté par le v.i.h,, le préservatif s’oppose 2 ’espace de contagio-
sité¢ présent. Pendant le coit, les espaces de contagion et de protec-
tion sont les mémes : un {ilm de quelques dizaines de microns
d’épaisseur. 11 suffit d’une déchirure pour que I’espace de protec-
tion disparaisse au profit de 1’cspace-risque. i

- Le préservatif transforme 'intimité d’un
couple : il peut rendre Ics protagonistes plus distants, méfiants, in-
hiber leurs désirs, les ficher 'un contre ’autre apres avoir inter-
rompu une étreinte prometteuse... Inversement, il peut augmenter
Vintimité des deux corps, qui, par réaction A I'effet-barridre du
préservatif, désireront €tre plus proches, plus unis dans d’autres
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gestes, d’autres expressions de 'amour..., de la méme fagon que la
division des “hommes doubles™ d’ Aristophane a pu, sclon lui, in-
tensifier 1’attirance d’un homme avec sa moitié, leurs aspirations 2
se fondre ensemble et & recomposer ainsi 1’unité primitive.

Bicn qu’il bloque la circulation des fluides sexuels, le pré-
servatif peut étre un nouveau mode de communication amoureuse.
Avant méme les contacts physiques, sa présence peut encourager
une rencontre avec une personne attirante mais inconnu(e) ; ren-
contrec dont on ne redoutera plus qu’elle puisse aller plus loin,
puisqu’on est muni de préservatifs...

Au niveau planétaire et social, 1’homme réapprend a penser
I’espace, comme le montre M. Augé (1992) ; au niveau inter-cor-
porel, il peut trouver dans le préservatif un outil pour créer un
nouvel espace d’intimité. Le mouvement est étonnant, depuis la ré-
organisation de I'espace planétaire jusqu’a celle de Vintimité cor-
porelle : dans la premiére, on aboutit & une réduction des distances,
au fractionnement et 2 la réduction du temps ; dans la deuxiéme,
tandis que le sida fait parfois s’éloigner les individus les uns des
autres (par le processus de la maladic, par la peur irrationnelle), le
préscrvatif crée un entre-deux, espace intime el neutre qui frac-
tionne mais peut allonger le temps de I’amour, qui séparc ¢t réunit
les corps tout A la [ois.

D’UNE MONOGRAPHIE AFRICAINE DU PRESERVATIF A
SA BIOGRAPHIE IMAGINEE

“Obijets inanimés, avez-vous donc une ame
qui s’attache a notre ame et Ia force d’aimer 77
(Lamartine, Harmonies poétiques el religicuses)

“Nous avons dépassé Je stade de la chaussetie”
(K. Gebbie, coordinatrice nationale
de la Jutte contre le sida aux Etats-Unis 25)

25 C’est un extrait de la présentation en janvier 1994 de la campagne [édérale de
promotion des préservatifs auprés des jeunes. Dans ce passage, clle faisait réfé-
rence & 'unique campagne sur les préservatifs faite par les autorités républicaines
de P'époque Reagan-Bush, qui avait pris Ja chaussette comme métaphore du préser-

- vatif ; cette approche peu explicite fot critiquée et ridiculisée. La nouvelle cam-

pagne lancée au début de I'année 1994 par Padministration Clinton est plus claire
et directe mais reste trés en degh du contenu des progranunes d'autres pays, comme
la Sutde ou le Danemark par exemple.
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Simple objet (mmonos)...

On a vu dans le premier point comment 1I’étude du préser-
vatif pouvait se faire sous la forme d’une monographie.
Monographie, au sens ol 1'usage des préservatifs est un sujet suffi-
samment précis, unique, restreint pour qu’il puisse é&tre étudié en
détail et assez complétement ; monographie, au sens également ot
le préservatif est un moyen de prévention suffisamment exemplaire
pour qu’on puisse, A partir de lui, formuler des hypotheses et en ti-
rer des réflexions et quelques généralités. Mais le préservatif est
plus qu’un sujet de monographie : ’objet manufacturé de départ
se transforme petit-2-petit. -

...objet sexualisé (métamorphoses et avatars)...

Avant méme son usage, il se charge d’images, d’opinions
personnelles, de rumeurs, de croyances, d’études sérieuses, de plai-
santeries, bref de formes de “spiritualisation” les plus diverses.

Lors de son acquisition (acheté, recu, parfois échangé),
quelqu’un le conserve, le transporte pendant un temps plus ou
moins long, le garde chez lui. Puis son utilisation Iui donne un
nouvel aspect, unique, la singularité du sexe de son utilisateur et de
celui de sa partenaire ; une identité regue, une partie de la person-
nalité des deux membres du couple. I1 est sexualisé?6 : sa face in-
terne est masculine, sa face externe, féminine27,

Le rapport sexuel transforme donc I’objet de série en objet
unique, I’objet neutre en objet sexualisé, le faisant passer de I’ano-
nymat 2 'identité, du caoutchouc informe A une membrane mou-
lée sur I'anatomie du sexe. Le préservatif avant d’étre porté est
difficile & se représenter : il n’a pas de forme propre, se présentant
enroulé sur son anneau. Un lycéen de 17 ans, déja cité dans le
texte, n'imagine pas le préservatif autrement que sous la forme
d’une chaussette, alors qu’il peut comparer le diaphragme 2 une
calebasse bouchant 'utérus afin d’éviter les grossesscs.

L’utilisation sexuelle n’est pas toujours simple : elle peut
étre dprement discutée, difficilement négociée, elle peut étre tech-

26 La sexualisation est 1'acquisition de différences (de formes, de sexes, de fone-
tions et autres) entre des individus de m&me esptce. 1i n'est pas attribué normale-
ment & des objets, mais I'aliéniste Laurent donnait au début de ce siécle ce détail
concernant les personnes fétichistes (voir note 31) de certaines étoffes comme le
satin, la soie, le velours : “en général (ce sont) les tissus servant A la parure de la
femme qui sont ainsi en quelques sortes SEXUALISEES” (cité par G.G. de
Clérambault, 1991).

27 Voir la note 6.
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niquement incorrecte, conduisant A des manceuvres atypiques ou a
des échecs fonctionnels : doublement du préservalif par un autre,
lavages et réutilisations, déchirures, enleévements pré:maturés, par
exemple. La métamorphose sexuée des préservatifs n’est donc pas

exemple de risques d’avatars sexuels.

.. “actant” sexuel (bios)

Imaginons maintenant comment la membrane inerte du
préscrvatif peut devenir, lors de I’acte sexuel une seconde peau

1° L’intromission du préservatif par le sexe de I'homme
dans le corps du ou de la partenaire (ici, le sexe de la femme) le
rend incarné28,

2° L'éjaculation, le contact du préservatif avec le sperme
’anime au sens oil la semence masculine lui donne une empreinte,
lui communique une partie de vie, de mouvement, d’identité, du
Moi de son propriétaire. Le contact avec la muqueuse et les séeré-
tions génitales de la femme sur sa face externe lui apporte un
complément d’animation, la “valence” féminine. De ce fait, an_lmé
par ses deux charges sexuées contraires, le préservatif est ambiva-
lent29.

...déchet

Cependant celte vie est bien courte, s’interrompant ala fin
du rapport sexuel, quand le préservatif sera retiré du vagin avec le
pénis, puis enlevé du pénis pour étre ensuite completement sé'paré
de ses “animateurs” : une destruction annoncée, comme faisant
écho 2 la procréation évitée. Préservatif jeté dans les latrines, aban-
donné sous le lit, lancé par la fenétre, ou emballé dans du papier en
attendant d’étre définitivement éliminé : enterré, mis dans une
poubelle ou se desséchant a 1’air. Quan} A ses “elllprqintes” (les
sécrétions sexuelles), elles subiront le méme sort, ce qui pose par-
fois des problémes aux utilisateurs masculins : si plusieurs jeunes
africains n’ont aucun regret A quitter le préservatif devenu
“salissant” par le sperme ou ’enduit des sécrétipns Iénlmmes,
quelques uns hésitent A se séparer de ce qu’ils cunsxdé,rem;etre de-
venu une partic d’cux-mémes ; un jeune ghanéen n’cnvisagerail

28 Au sens médical du terme (1863) : “Qui péndtre dans les chairs™ (Petit Robert).
29 On devrait trouver un aulre type d’ambivalence du préservatif dans la pénétra-
tion anale ou le rapport homosexuel gui n’est pas déterminé par Vinterposition
entre deux sexes.
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pas de jeter au feu un préservatif usagé, car son sperme serait alors
brdlég.

Durant cette courte existence du préservatif, I’homme qui
le manipulait peut se sentir manipulé : le préservatif trop présent
dans la relation, que ce soit comme entremetteur ou médiateur ou
bien, 2 I'inverse comme barriere, risque de devenir insupportable
au point d’€tre prématurément enlevé, comme on 1’a vu précé-
demment. )

Par cette manceuvre, il “fait I’objet” d’un geste radical ct
pulsionnel, qui le fait aussi redevenir un simple objet, désormais
inutile.

Un animisme prophylactique ?

L’incarnation et I’animation de P'objet conduisent logi-
quement a I’animisme du préservatif : un terme qui me semble étre
adéquat au contexie africain étudi¢ et 2 cette approche biogra-
phique de I’objet, qui allie le médical (prévention du sida), 1’eth-
nographique (monde social des objets) et une part d’imaginaire et
de surréalisme.

L’animation d’objet n’est pas unc notion nouvelle : on la
trouve depuis des temps reculés chez la plupart des peuples dits
primitifs, auprés de philosophes tels Aristote, Socrate, Spinoza, chez
des médecins-alchimistes comme Paracelse, chez les partisans du
vitalisme30 et chez certains médecins aliénistes de la fin du XIXe
siecle et du début du XXe sitcle dans leurs travaux sur le [éti-
chisme3! (voir G. G. de Clérambault, 1991).

Dans un autre registre, des poetes comme Lamartine et
Hugo assurent que les objets inanimés peuvent avoir une ime, alors
que des romanciers tels que Balzac et Gogol, ou des cindastes
comme Corman utilisent cette idée comme un procédé stylistique
fantastique ou original pour raconter une histoire. Enfin, Boll
(1973) invente 'objet comme narrateur méme de I"histoire.

Et les sociologues 7 Peu d’entre cux se sont penchés sur
I’étudec des objets, encore moins sur celle du préservatif. En
m'inspirant de Baudrillard (1968) et Dagognet (1989), je pense
que le préservatif est vécu : son utilisation humaine ui donne une
vie autonome, et la représentation qu’il inspire A son utilisatcur
évolue, ’

30 Doctrine du XVIIIe siecle d'aprés laquelle les phénomenes vitaux sont irréduc-
tibles aux phénoménes physico-chimiques et manifestent I'existence d’une force
vitale qui rend la matidre vivante et organisée (Petit Robert).

31 A. Binet, inventeur du mot en 1887, repris par E. Laurent en 1905 ; il ne s’agit
pas du fétichisme au sens freudien tel qu’on I’emploie aujourd’hui.
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Avec le sida, le préservatif trouve une nouvelle vie : aupara-
vant considéré comme un moyen de prévention honteux ou fail-
lible (contre les maladies vénériennes, ou comme procédé anticon-
ceptionnel), il a aujourd’hui un nouveau statut, de nouv?,lle,:,s
images, voire un embléme, celui de “vaccin gctuel contre le sida”.
Kopytoff (1986) me fait dire que le préservatif a une vie aprés:. son
vécu et une biographie personnelle 2 c6té de celle de son utilisa-
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Motifs du pagne “Entre-Nous”
(modéle déposé)
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Entre-deux : un nouveau concept de prévention ?

Ces réflexions peuvent étre considérées comme une mé-
thode originale pour appréhender le préservatif et ce qu’il peut
changer dans tout ce qui ’entoure, les relations sexuelles, hu-
maines, sociales : une approche multiple, dans les domaines médi-
cal, psychologique, sociologique, philosophique, souhaitée
constructiviste et — si possible — humaniste.

Cette biographie a permis d’introduire au sujet du préser-
vatif un terme qui peut devenir un concept, celui d’entre-deux.

- Entre ... entremetteur de relations galantes
et intervenant prophylactique, le préservalif s’interpose et s’inscrit
a différents niveaux dans I’espace de divers systemes d’opposi-
tions : =

- deux... cultures (africaine ; occidentale),
systeémes (biomédical et démographique ; culturel et symbolique),
fonctions (contraception, prophylaxie), préventions (“alchimie
prophylactique™2 ; prévention biomédicale), besoins (santé :
plaisir), valeurs (liberté ; responsabilité), qualités (unité ; moitié),
caracteres (identité ; altérité), sexes, genres éventuellement
(masculin ; féminin), etc. }

Entre... deux... individus, et deux corps, surtout.

Cet espace n’est pas un vide inerte, il agit déja : 2 Abidjan,
dans le cadre du projet “Chaussez capote”, des jeunes préalable-
ment formés donnent des conseils de prévention du sida et des
ms.t. ; ils portent un pagne décoré avec des motifs de couples voi-
sinant avec des préservatifs et qui s’appelle “Entre Nous”.

Plus généralement, ’entre-deux doit éitre un terrain de
neutralité, de sérénité et d’humanisme propice 2 une réflexion de
fond. Le chercheur, I'intervenant en prévention, viendraient y
prendre du recul par rapport 2 une situation ol les enjeux ct I'ur-
gence dépassent parfois les objectifs fixés.

Il est peut-étre aussi la marge de manccuvre que prennent
de toute fagon les individus, pour résoudre dans l¢ cas présent cer-
tains problémes et dilemmes de la prévention du sida.

L’entre-deux sépare, mais agit aussi dans I’autre sens : il
réunit. Car il y a un trait d’union 2 entre-dcux, ne I'oublions pas.

32 Selon I'expression de M. Leiris (1934 / 1988).
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