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Clicrpitre VI 

“CHAUSSIS?”~IS DI:, VIIS” ou une biographie africaine de la 
protection 1 

Francois DENIAUU 

“CIIAIISSEITE. c’est la vie des jeunes” 
(niCnagkrc. I8 ans. Ahicljan) 

Quoi de plus banal qu’une paire de chausscttcs ‘? Si on 
imagine maintenant une chaussette, une seule. qui traîne depuis 
trois jours sous le l i t  de la chambre 21 coucher et qu’une femme, un 
brin agacee, ramasse et jette dans le panier B linge, c’est d6.jB plus 
inttressant. Pourquoi ’1 

Prenons donc une paire de chaussettes. Une fois fabriquee, 
elle ira rejoindre d’autres articles de bonneterie dans une boutique 
de prst-h-porter masculin 21 Paris. Quelque temps plus tard, elle sera 
achetee par un client qui l’aura vue en vitrine. Elle le protegera du 
froid, des intemperies. I1 la portera souvent. j~squ’au jour oÙ l’une 
des chaussettcs sera usee, l’autre aura un trou, ou bien jusqu’au 
moment où elles ne lui  plrdront plus. II les oubliera sous le l i t .  

Abidjan, C6te d’Ivoire : autre lieu, autres acteurs. autres 
v?tements.=Ici. l’histoire d’une “chaussette” n’a rien B voir avec 
celle de son homonyme occidental : unc jeune femme ach2te des 

1 Cette recherche articulic i cles actions de prévention du sida et des nialadies 
sexuellcinciit \ransniissihles auprks de jeunes h Abidjan (éducalion par les pairs. 
association clc jeunes lycéens. activités moins forinelles cotnine IC dessin. la 
chanson et la conception de pagnes) a déhuté en avril 1991 et se poursuit actuel- 

lenient h travers des cnqu8tcs qualitatives et semi-quantitatives. 
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“cliaussettes” au march6 de Treichville2 pour cent francs CFA les 
quatre ; elles s’appcllent “Prudence”, niais quelle que soit leur 
marque, peu de gens les apprecient. La femme qui les ach& n’en 
a jamais utilise : c’est une de ses amies qui lui  en a recommande 
l’usage. 

Les quatre “chaussettes” ne durent pas longtemps : en une 
nuit, elles sont sorties de leur emballage, successivement enfilees 
par des clients de la femme puis jetees dans tine poubel\e. 

Les “chaussettes” d’Abidjan ne sont pas celles de Paris, la 
femme africaine n’est pas vendeuse dans un  magasin de pret-8- 
porter, ses clients ne ressemblent pas au porteur de chaussettes pa- 
risien, niais elles proti?gent tout autant. 

A Abidjan, plus de deux jeunes sur trois en ont deja port@. 
Les “chaussettes” de la-bas sont les preservatifs d’ici : c’est le 
petit nom donne par les jeunes africains B la “capote”. 

Od le préservatif reste un objet ... 
I1 y a diffkrentes façons d’aborder IC preservatil et son 

usage. Avec les objets, on peut jouer au jeu des familles. Dans 
quelle categorie pourrait-on mettre le prdscrvatif : ob-jet ”%al, 
vetemeni, objet de consommation occidental, objet en caoutchouc, 
recipient ... ? 

On peut se placer dans IC domaine de la technologie. En 
Afrique, l’outil-preservatif a une connotation occidentale. comme 
sur u n  autre plan. les moustiquaires, les climatiseurs, les bigoudis, 
par exemple. 

Cet objet a une utilisation, il suscite chez les gens des 
images et des pratiques d’autant plus fortes qu’elles touchent - 
aux sens propre et figure - au sexe et aux genres masculin et 1%- 
niinin. 

L’usage du prtscrvatif est une “technique du CQI-~S”  selon 
l’expression de Marcel Mauss (1947 / 19x9) dans son Mailrio1 
d’etlznogrtrl,liie, mais je souhaiterais l’envisager aussi comme une 
conduite sexuelle h part entihe, au même titre que l’abstinence, IC 
multi-partenariat, la licIClit6. 

i 

I 

2 ‘I’reichville : I’uri tlcs quartiers “africains“ d’origine tlc l i t  ville; so11 milrchJ est 
IC plus souvent considéré par les fe1n111es cmiiiiic IC marchi cetilriil (l’Al>iclj:itl. 
3 Ditly S.. 1993 : “ l x s  tléterininants tlc la sexuiilitk chez Ics jeutics ahicljiuiais”. 
VlIlc Coiiférence iiitcrnatioriale sur le sitla CII  Africpe, Milrritkech, 12- 16 t l t -  
ceinlire. I , i i w  des rt~,rrrrrrc~s. p. 167. 

Oli le préservatif intervient ... 
... dans l’intimi16 des corps et dans la dimension sociale : le 

sida et les ni.s.t.4 rkorganisent des espaces sociaux et inter-corpo- 
rels, quant il leurs champs d’extension, leurs espaces de Iransmis- 
sion et leurs modes de protection (dont fait partie l’utilisation des 
preserva( i fs). 

“Distanciateur” ou “entremetteur” possible de deux 
amoureux, interface des corps pendant l’amour, encore distancia- 
(cur dans les etudes sur la sexuaiitC, entre enqueleur et enquCtC, le 
prlSservatif est u n  nouvel entre-deux que je  tenterai de definir. S’il 
peut deboucher sur u n  concept de prevention, l’entre-deux existe 
d6jB dans l’action en tant qu’intervenants de la protection. 

Comme outil prophylactique et eniblh“quc, IC preserva- 
tif est u n  analyseur slrategiquc de la prevention : i l  concentre des 
paradoxes, des contradictions et des effets indesirables clc l a  prk- 
vention du sida telle qu’elle est exerck et rcpe.  I.,’usagc souvcnt 
difficile du prescrvalif rev&lc les limites des strategies prkventives 
qui touchent A I’intimitG de l’homme. 

11e plus, son etude propose u n  nouvel ang~,c de vue. une 
approche di ffkrcntc dans I’etude de la sexualit&, pouvant apporter 
un bknel‘ice la validite de ses rCsultats : il est donc en quelque 
sorte un  r6vdlateur de la scxualit66 dans certains dc scs aspects. 

Ori le préservatif s’anime ... 
Le preservatil preserve. Son utilisateur ayant u n  vecu, 

j’imagine quc le prCscrvatif a une vie : pour apprecier cette hypo- 
these, j e  demande au lecteur de laisser de cet6 sa rationalite et 
d’imaginer une sorte de genie sexuel (ou bien, au choix, une sorte 
d’ciiiimti , de melange du Moi de chacun des deux protagonistes en 
contact avec IC prbservatif) investissant la  malihre de ¡’ob-jet : i l  
s’anime, dcvicnt autonome et sa fonction premiilre, I’cl’fet 

4 tn.s.t. : m;il;itlics scxucllcment transtnissihles : les plus fréquentes sont la  go- 
nococcie (coininuniinctit appelie l~lcnnorragie). I’urétrite i chl;itiiytli;ic. le chaii- 
CI’C inou, la syphilis, I’hcrpìx génital. les condyloines gtiiitaux. Rtceminent. s’y 
est a.joutdc I’itifccti(i~i h v . i . h .  (virus (le I’irninunod~ficiencc humaitic) pouvant 
Cvolucr VCI’S le sitla. 
5 I;~ymologiquctiictil. irrrf~r-i*crti,s, : venir entre. Je dotincini u11 cxetnple d’inter- 
vcnlion B la fin tlu texte. 
6 J’iil~ortlc ici IC cas du prkscrvatif dans les relations hétdroscxuclles. t i ts  tiiajori- 
taireinciit rapporties par Ics jcuiics africains intcrrogts. II serait irildrcssatit d‘en- 
treprcntlrc uiic riflexion simi1;lirc pour les relations tiomoscxucllcs ( v o i r  par  
cxcniple I’hypothksc de li1 scxuiilisatiori titi priservatif par soti coiifxt et soi1 in- 
tcrlicisition avec les scxcs iiu p;iwgriiphc intitu16 “...i UII objet scxuiilisC“). 
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r ,  ~ “barrikre” peut depasser son but ou s’en d&ourner, coninie le 

ayant reçu l’ordre par l’apprenti de laver l’antre dusniagicien, le 
balai de l’apprenti-sorcier7 dans le dessin anim6 de W. Disney : 

balai s’anime et, tel un humain, va et vient puiser de l’eau ; I’ap- 
prenti-magicien s’etant assoupi, le balai continue d’executer la 
tâche qu’on lui a ordonnee et reste sourd aux appels de l’apprcnti 
qui, entre-temps a et6 reveille par l’inondation. 

C’est dans cette hypothese que le ternie de biographie est 
place dans le titre. De plus, l’idee de vie est singuliErement presente 
dans cet objet qui, en evitant le sida, prbvient IC risque d’une mort 
- encore trop souvent h l’heure actuelle - annonc6e.l-Aux vies du 
preservatif, font &ho et se mêlent parfois des vies pr6serv6es. 

Je souhaite que le lecteur puisse imaginer avec ce pr6serva- 
tif, -tour h tour objet, image, espace. entre-deux, miroir des sexes, 
analyseur, eniblíhie. et enfin dechet - un itineraire africain du 
sexe, de l’amour, de la maladie et de la prCvention. 

Un itineraire I? En fait. il y en a beaucoup plus : une multi- 
tude de vies, ... au’tant que de prkservatifs, en Afrique et ailleurs ; et 
tant que des millions d’hommes et de femmes dans le monde fe- 
ront l’amour chaque jourg. avec ou sans la menace du sida. 

.) 

Quelques étapes de 1 ’itinéraire d’une problémntiqiie 

La problematique du prkservatif en Afrique est trop vaste 
pour être envisagee ici dans sa totalite : la d&“he clle-même se- 
rait-elle vaine : sans jouer sur les mots. est-il possible de poser une 
problematique au sujet d’un ob-jet dont l’utilisation est aussi pro- 
bl6matique9 ? 

L’itinerairc qui suit avec ses cinq tlikmes-6tapes n’est ni li- 
neaire. ni rationnel ; il se veut parallele rl I’itinhire imagine d’un 
preservatif. I1 est le fruit de reflexions issues de recherches niendes 
auprks de jeunes h Abidjan10 sur la  pr6vention du sida et des ni.s.t. 
en gkn6ral et sur l’utilisation des prCservatifs en particulier. 

7 L‘apprenti-sorcier : hallade de Goethe ( 1797). tlevenue potine symphonique de 
P. Dukas (1897) et l’un des sketches du dessin aniint de W. Disney, “1;antasia” 
( 1940). 
8 Selon l’Organisation Mondiale tle la Santd. il y aulait  chque  jour dans IC inonde, 
100 millions d’actes sexuels (juin 1992). 
9 Au sens dc : (un sujet) dont l’issue est clouteuse. 
IO DCUX enquêtes. l’une qualitative. l’autre semi-cluantitativc par entretiens intlivi- 
duels auprès d’un échantillon non représentatif totalisant plus tle 300 jeulies afri- 
cains (15-27 ans) i Mid.jan, en 1991 et 1992. Pour plus de renscigneincrits. lire : 
- Deniaud I;.. 1991 : “Sida. préservatifs et jeunesse urbaine en Chte d’Ivoire : un 
essai d’ethno-prévention“ in Rrcllcrin de linison rlri C’.N.D.T. (rentre iiatioii;il dc 

1 

! 
I 

I‘TINISHAIHIS “COlvIPKISIIENSIF” DU PKESERVATIF : 1) E 
1,’ORJIST A SICS IMAGISS IST DE CELLES-CI A U N  1 I ) I ~ A L  

“N’iinporte quel ohjet. si vous I’dtucliez correctement. toute la société vient avec.” 
( A A .  Ilauclricourt, 1968 : “lcchnologie culturelle, essai de méthodo1ogie”l~ ) 

“CIIAUSSETE est la sanlb de I’homine” 
(couturière, 22 ans, Al)itljari) 

Comme tous les objets manufacturlSs, les prt5servatifs ont u n  
i t inhire.  Il y a aussi I’itin6raire de vie de leurs utilisateurs, futurs 
ou actuels ; B la croisee des chemins, les perceptions et les usages 
du prdscrvatif sont 6tudiCs afin d’anieliorer la pr6vention du sida et 
cies n1.s.t. 

A l’intersection des itineraires du preservatif et clc ceux des 
acteurs sociaux, on decouvre u n  champ beaucoup plus vaste clue la 
prdvention, celui de l’homme face B l’autre et de l’homme dans sa 
sociktd. Le prkscrvatif est aussi - et surtout peut-être - u n  petit 
moyen prdcieux qui permet d’observer l’homme sous un jour 
nouveau et de mieux comprendre ses sentiments, ses rcprescnt a- 
rions, scs pulsions qui sous-tendent les relations dc l’amour et du 

Les jeunes Africains que nous - les enqueleurs ct moi- 
meme - avons interroges B Abidjan, perqoivent le pr6servatif 
comnic u n  objet d’origine occidentale, rt5ceninient introduit en 
Afrique el de notori616 recente : deux tiers d’entre eux en ont en- 
tendu parler pour la premiere fois apri% 1985. Ils classent les prC- 
scrvatifs, dans l’ordre de frdquence dkroissante, parmi les objets 
medicaux, les contraceptifs, les objets de toilette ou de beaute, et les 
v&ments. Dans tous ces choix, se profile une fonction commune, 
celle de la preservation (des maladies sexuellenient transmissibles, 
de la survenue de grossesses. du bien-être et des fonctions corpo- 
relles) ou de la  protection (contre les tSl6ments climatiques, de la 
peau nue), qu’on trouve dans le registre vestimentaire ties appella- 
tions courantes et en langues vernaculaires du preservati f. Un jeunc 
sur trois noninie le pr6servatif “chaussette”, et quelques autres in- 

sexe. 

tlociiinci~tatiori sur Ics toxicomanies). Lyon, Numéro hors-série (”Sida. prCventioii 
c l  soins : donnbcs interiiationalcs“). pp. 49-69. 
- Dcniaud I;.. 1993 : “ J~UI I~S  et prCservatifs h Ahidjan : une rccheruhc tl’ethno- 
prevention (lu sida et tics ii1.s.l.” i n  1)Ozoii J.-I’. et Vitlal I.. (ctls.) 1x.r scicrices so- 
ciales J¿im rrir sidu : C N S  Ufi-ic~~i~i.~ uiimrr d~ l ‘cseriiple iiv~iricvr ( Ades tlc I‘alclier), 
Ahicl.jan, C;II)IS-CI. ORSTOM. pp. I 11-134. 
I I I n  Poirier J. (sous la d i r . )  E ~ h n o l o g i e  ~ i n P r u I ~ ,  l’;iris, lid. Gallimard. 
lhoyclopdtlic (le la 1’ICi;idc. pp. 73 1-X22. 
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F. i IL dividus, au moyen de termes puises dans leur langue d‘origine 
comme “chaussure de la pine” (en Bambara), “niailloi du ph i s”  

“chapeau du penis’’ (en More) ; d’autres sobriquets tels 
“caoutchouc”, “rubber”, “caoutchouc du penis” (en français, en 
anglais ou traduit de langues vernaculaires) rappellent son origine 
et sa matiere premiere. Tout ceci montre une certaine volonte 
d’apprivoiser, de rendre familier cet objet trop etranger, trop fonc- 
tionnel ; de se l’approprier comme un objet personnel et courant. 

Neanmoins, le preservatif dCrange et laisse des jeunes per- 
plexes : plus de la moiti6 d’entre eux doutent de sa bonne qualile 
et plus d’un sur dix pense qu’il peut être dangereux pour la san16 
(en dehors des consequences de ses Cchecs techniques) ; ces jeunes 
attribuent la mauvaise qualite des preservatifs disponibles en 
Afrique a une volonte manifeste des Occidentaux de leur nuire. 
Celte idee de complot se retrouve, magnifiee h l’extrême dans une 
rumeur africaine selon laquelle certains prhervatifs destines au 
continent africain contiendraient le virus du sida. 

Revenons h l’objet-preservatif : l’homme a souvent dedai- 
gnC l’objet en general, le jugeant “trivial”, “ordinaire”, “ulili- 
taire” (F. Dagognet. 1989 : 12). Mais quelle que soit son interprG 
tation, l’objet renvoie il l’homme, et dans le cas du pr6servalif, B 
son sexe, et il celui de son ou sa partenaire ; c’est probablcnient 
aussi en cela qu’il derange. 

I1 y a d’autres aspects du pr6servatif qui le singularisenl par 
rapport aux autres objets : d’usage unique et jete apr2s cet usage, 
tres ephemere, durant seulcment le tenips du coït, c’est un objet h 
un utilisateur mais 3 deux henbficiaires ; sa consommation, non 
motivee directement par le desir ou le plaisir est partagCe B deux12 
et lui donne un certain r61e de mediateur, rBle pourtant contredit 
par sa fonction de baniere, de sdparateur ; en ce sens, le prtfservatif 
peut cristalliser I’Cgoïsme individucl et la discontinuit6 du couple. 
Enfin, il est amusant de penser qu’en tant que mCtaphore du vête- 
ment, le preservatif est un des rares “habits” que l’on met pour 
faire l’amour. 

Dans la typologie du preservatif-objet par les jeunes 
d’Abidjan, le preservatif s’est r6vdlt.5 êire u n  objet prodie, familia- 
rise par l’emploi de sobriquets et par ses images hygieniques et de 
bien-être corporel. Ces repr6sentaiions se trouvent confirmees dans 
une etude fictive de march& où nous demandions aux jeunes de se 
mettre dans la peau d’un directeur d’une manufacture de preser- 
vatifs qui prtvoit dc nielire siir IC marclit! africain u n  modi!lc sp6- 

5 (en GuCrC), “caleçon qui prot6ge des maladies sexuelles” ou 

+-+ 3 .  

12 Et éveiitucllemeiit incitée : piir excinplc.  IC Pilit tl’avoir tics prfscrviltifs peut 
encourager deux  intliviclus ne se coiinaissarit pa?; avoir des rapports sexi~cls, se 
sachant alors rnutuellciiient protégés. 

cialenient destin6 aux jeunes. Dans ces conditions, ils ont choisi de 
nommer leur prkservatif-type idCaIl3 : “Anti-Sida”, “Chausselte”, 
“Protection”, “La Vie”, “StScuritC”. Les jeunes charges de les 
vendre se seraient appelCs, selon eux, “les assureurs de la vie”, 
“les sauveurs du monde”, “les capoteurs de garde”, “les vrais 
gars de la sante”, “les petits docteurs du sida”, “les chausseurs”, 
etc. L’enibl2me clioisi du nouveau modkle est u n  couple et 
“Capotes gardent la sant6” est le slogan prefere. 

Ces creations et ces choix sont revelateurs des perceptions 
du preservatif : pour les jeunes interroges, conscients de la gravite 
de la situationl4. c’est avant tout un moyen de se proteger contre 
une maladie mortelle qui les nienace. Et de ce fait, ce n’est pas 
l’image occidentale, attrayante et desirable d’un nouvel objet de 
consommation qui est privilegiCe par ces jeunes africains, contrai- 
renient 2 ce qu’on aurait pu penser. ( r  priori. 

De même, l’aspect &otique ou ludique qu’on a voulu don- 
ner au preservatif en France ou dans d’autres pays occidentaux 
n’est pas retenu ici. M@me si le preservatif est appel6 chaussette en 
Afrique, son image vestimentaire se refere B la protection (une pre- 
vention “apprivoisee” par ce petit vêtement), et non B des crit2res 
sociaux de mode, de distinction ou d’elbgance qu’elle pourrait re- 
pr6senter. 

Le choix africain de la “chaussette” vient spontanement de 
plusieurs traits de similitudes entre le preservatif et une vQitable 
chausseite : outre leur fonction et la partie anatomique qu’ils pro- 
t2gent (un  membre : le pied, le “membre viril”), leur I‘ornie et leur 
pose (d6roulement) : “ ... il a la forme d’une chaussette et on l’uti- 
lise comme on ulilise une chaussette” (lyceen, 17 ans), il y a leur 
origine (occidentale) et leur mode de production (ohjets manufac- 
turés). 

Par contre, ccttc nietaphore est tres rarement utilisee dans la 
prevention occidentale : en 1989, une affiche des Etats-Unis nion- 
trait u n  homme mettant une  chaussette h son pied, avec le slogan : 
‘‘Piirtiitg on (z coirdom is jr is t  ( I S  siinple“ (mettre u n  preservatif est 
aussi simple que cela) ; IC nienie t h h e  etait traite dans u n  film vi- 
(leo. La chaussette avait (st6 choisie par les autoritCs sanitaires am& 
ricaines uniquement, semble-141, pour ne pas choquer les associa- 
tions de familles conservatrices et les milieux religieux. Irks in- 

~~~~ ~ 

I3 Ternie s’iiispiriiiil tlc I’approchc compréhensive de M a x  Wclicr. 
14 1.3 (’Ole-tl’lvoirc csl IC p i ~ y s  (I’ Afrique tlc l’Ouest le plus louchd par le sida : il la 
fin tlc 1092, des estiinatioi\s faisaient état d’au moins  SOO O00 ptrsoiincs inicc- 
tfcs piir IC v.i.h. (sur environ 12   nil lions d’habitants). A AI>¡cl.ixi, 14 ’% (les 
feinnies enccinki swt  shixisiilivcs (KdtroCI, 1992). 
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Iluents durant la decennie republicainets ; l’effet obtenu &ait fina- 
lement plus ridicule que demonstratif, contrairement h la chausscttc 
africaine dont le choix spontan6 n’a pas les nienies motivations. 

L A  MODERNITE HEAPPKOPRIEE 

“ C a I ) o t ~ i - v o ~ s  avec  FORMIDAB1.13, 
le Sida et les in.s.t. ne vous connaîtront pas.” 

(cuisinier hurkinahé. 19 ans, Ahicljan) 

“Alors moi .  ce 6 quoi j ’ai  pcnst. c’est de faire cles capotes 
beaucoup plus petites. au niveau tle I a  longueur. c’est-i-dire 

carréinent un aclhdsif qu’on incttraii iiu hout (...)” 
(gCrant d’une hoite (le nuit. 24 ans. Aldjan) 

IS Kaufmann S., I994 : “Des préservatifs coritre I’intliffdrer1cc”. 1-c. Monrie. 8 
janvier. Voir aussi Ia note 25. 

La modernite dans le contexte du sida se traduit par la no- 
tion de risque : ce concept, int6grC dans la vie quolidicnne el la 
sant6, est ddsormais introduit dans la sexualit6 et globalise par 
l’epidemie du sida. 

Si on considkre la prevention du sida, la modernit6 est pa- 
radoxalement representee, non pas par une technologie biomedi- 
cale sophistiquee (aucun vaccin n’est encore au point actuelle- 
ment), niais par une fine membrane de caoutchouc plus que cente- 
nairel6. 

En fait, la modernite de la prevention du sida - si mo- 
dernite il y a - tient au fait qu’elle est non seulemcnt instrunien- 

outil que sur l’homme, sur sa volonte d’utiliser l’outil, sur sa 
confiance en autrui, sur le partage et I’autononiie du couple. 

Pour les Africains. le preservatif est moderne : “Elles (les 
capotes) sont arrivees en Afrique en 1960, au moment de l’Inde- 
pendance, quand les preniicrs Africains ayant tftudie en France sont 
revenus au pays (...)” affirme un lyceen de 18 ans. Mais la mo- 
dernite, c’est aussi le sida. IWservatif et sida, que la rationalite oc- 
cidentale associe l’un h 1’ autre, sont souvent amalgani6s en Afrique 
pour former un  complexe menasant de risque infecticux (sida) et 
de nienace demographique et culturelle (pr6servalif) : “la capote 
peut rendre sterile”, elle peut “blesser le sexe”, “provoqucr la  
gonococcie”, “infecter la fenime h cause de la niatikre plastique”, 
ou h cause du “produit gluant qui est sur la capote” (le lubri- 

parler d’un cas ob on a dil opCrer une camarade”. 
Pour tenter de rCsoudre ce dilemme de la nmiernitt! (qui 

cache un  dilemme plus grave encore, celui de I’impossibilite de 
procrCer), les jeunes s’approprient le pr6servatif et imaginent pour 
lu i  des representations de nature hygienique ou cosnieticpie, vCge- 
talc, animale, protectrice contre une agression ou un conflit, et se- 
lon des formes d’expression diverses, graphiques, musicales, vcsti- 
mcntaires (voir tableau des representations africaines du preserva- 
til]. 

J’ai constat6 des reinterpr6tations du preservatif selon dcs 
references traditionnelles qui contredisent les discours qu’on peut 
encorc entendre sur le soi-disant obstacle irreductible de la culture 
africaine aux pr6servatifs. Elles montrent bien que, loin de rester 
figte, la tradition africaine evolue en s’enrichissant de nouveaules 
selectionnecs du monde. cn s’adaptant par n6cessitC aux 6vkne- 
ments exterieurs. 3 l’environnement : plutfit que de rejeter le pr6 

i 

I talc niais aussi comportementale. qu’elle est autant baskc sur un  

1 

1 fiant) : “si la capote se dechire, sa reste dans le vagin ; j’ai entendu 

~ ~~~ 

16 ¡.e prcicddC de vulcanisatioli tlu latex date (le I840 (Gootlye;ir. Ilaricok) et la fa- 
hricatiori en sdric clcs prdscrvatifs en cmutchouc a con11ncncC dans IC tlcriiier ciuiirl 
du XlXc sibcle. 
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5 Notes du tableau 

* Cette appellation provient d’Africains bambara vivant en region 
parisienne (communication personnelle de D. Rwegera). 
Le chapeau puissant se rkfkre au chapeau que portent les honmes 
lorsqu’ils veulent se proteger durant un periple contre les esprits 
malfaisants de la nature (esprits de la forêt, de la rivikre, etc.). 
],e chapeau peut dgalement faire reference au prepuce penien, qui 
represente 1’ClCment feminin chez le garçon et qui sera enleve par 
la circoncision au nionient de la puberte. Le preservatil cst une 
sorte de prepuce qui. comme le vrai, fragilise la virilite, niais auquel 
serait attribue ici une certaine puissance : celle de proteger son 
“dCtenteur” du sida. 

** Expression provcnant d’un -jeune malien dogon. vivant A 
Abidjan depuis un an. Est-elle frequeniment employfk chez les 
Dogons ou est-ce une invention personnelle ? Nous l’ignorons 
niais elle serait u n  peu moqueuse. Sa signification est identique h 
celle d u  prepuce de “cllapeau puissant”. 

:I=** Ces libres v6gClales dvoqucnt les anciens cache-sexe cn fibres 
trcssCes. comme ceux qui ont kt6 trouves dans les nCcropoles de 
Sanga au Mali, et cfalCs des Xie et XIIe sikcles. 
A propos de la matiere v6gdtale des prCservatifs, un IycCen d’Abid- 
jan avait nicntionnk un “condom (...) pour les feinmes qui est sous 
forme dc calebasse qu’on prend pour boucher \’uterus”. Il s’agit 
probablement du diaphragme. 

****Cet arbre est rcprCsent6 dans u n  dessin d’un jeune peintre 
ivoirien, Idrissa I>¡Xra, intitule Ptrltrhre soils le cfrl,olier d i¿  vi1lfrge. 
II dkcrit uiie xhnce de sensibilisation sur le sida dans u n  village, 
sous l’arbre h palabre dont Ics branches portent des fruits qui ne 
sont autres que des prdservalifs. 

*+:@*:k Ce 16oparti noir est I’emblknie des preservatifs I”ience, 
ventfus dans plusieurs pays d’Afrique il prix subventionn6 dans le 
cadre tie la lutte contre IC sida. Vivant en Afrique centrale, I C  Ido- 
pard noir est I C  symbole africain de la royaute. 

:I::b*:l:*:*: I) I I ~ S  cc1 registre de m6taphore, le prdscrvatil est soit re- 
prCsciit6 cornnie u n  instrument (arnie ou moyen de protection), 
soit “antIiroponiorpiiisC“ et agissant conime defenscur ou agres- 
scur A l’encontrc du sida. 



servalif, ces jeunes, comprenant qu’il deviciil indispensable de 
“faire avec”, ont mobilise leur heritage personnel afin de s’ap- 

tegrer dans leur “sub-culture” de jeunes. 

I. ’ ,  
4 

* proprier l’objet : l’interpreter selon leurs valeurs, l’adapter et l’in- 

E E PRESERVATIF COMME REVELATEUK ET 
ANALYSEUR DE LA SEXUALITIC 

“Quand on a conçu la capote. on a pens6 à la sante (les gens ci 
la plupart des gdns pense d’ahord B leurs dtsirs et à leurs sentiments. donc il est 

difficile d’utiliser la capote. car on ne fait pas I’ainour pour dire : 011 a fait 
l’amour aujourd’hui. On fait l’amour parce. qu’on en a envie.” 

(gérant d’une h c ~ l e  de nuit, 24 ;ins. Ahicijan) 

“Pour moi. c’est bon d’utiliser u n  préservatif parce que la satisfaction des 
rapports scxue~s. c’est quoi ? c’est l a  jouissance. 1~t ~a jouissance est due au firit 

que le pénis frotte aux parois du vagin et quand IC hout s’échauffe, il y a une 
suhstance qui stcrète les spcrinatozoïcles qui viennent.” 

(lycdcn, 17 ans, Ahitljan) 

Dans I’enquCte, pres de deux jeunes sur trois avaient deja 
utilise des preservatifs ; dans les trois mois prCcCdanl l’entretien, 
ceux qui en avaient fait usage, avaient ainsi protege l’kquivalent 
d’un rapport sexuel sur deux en moyenne. Mais u n  utilisateur de 
preservatifs sur trois avait dejja subi au moins une dechirore. 

J’ai alors tente d’explorer les manceuvres incorrectes de 
l’usage des preservatifs chez ces jeunes et decouvert, un  peu par 
hasard, une double honte : premih-ement, la honte de celui ou celle 
qui voudrait utiliser un preservatif et redoute la reaction du ou de 
la partenaire ; deuxi2niement. la honte - moins Cvidente - de 
declarer 3 un tiers certains echccs personnels de son utilisation du 
preservati f. 

Voici un exemple : en niai 1991, b Abidjan, u n  jeune 
homme interroge sur les preservatifs nie declare qu’il lui est deja 
anive d’interrompre un rapport sexuel pour enlever le prCservalif 
et de reprendre ensuite IC coit. afin d’atteindre l’orgasme. Cette 
pratique, que je n’avais jamais cniendue rapportee par ailleurs, m’a 
etc! confirniee par la suite chez quatorze autres jeunesl7. Ces der- 

17 Deniaud F., 1994 : “Premature reinoval of  concloins by young inen in  Ahicljan, 
Côte d’Ivoire : an exemple of AIDS prevention dilemina” in  AIIXS. vol. 8 nol. 
p.  140. 

niers restaienl cependant Cvasifs sur les raisons dc leur acte : parce 
que IC preservatif est “gGnant”, “pas naturel” ; “( ...) parce que 
c’&ait nia partenaire r6guli2re et elle ne voulait pas le contact indi- 
rect ; j’ai donc enleve pendant le rapport” (ch6meur ivoirien, 24 
ans) ; “j’Ctais beaucoup excite donc j’ai enleve pour ressentir le 
plaisir” (peintre en automobile burkinabe, 2 1 ans,). La reticence 
de ces jeunes b ddclarer ce genre de chose est moins liee 8 la pu- 
deur d’evoquer leur sexualit6 qu’8 la “mauvaise conscience’’ de 
n’avoir pu se conformer finalement aux conseils de preventionl8. 

Par recoupement des donnees, I’enl2venient prkiiiatur-e du 
prCservatif peut avoir differents determinants : 

- le besoin irrepressible, au bout d’un cer- 
tain temps de coït, de ressentir le plaisir sexuel par contact et fror- 
tenient entre Ics deux sexes et d’aboutir B l’orgasme ; 

- l a  necessite symbolique pour l’homme 
d’C-jaculer et d’insthiincr sa partenaire (même dans le cas o ù  les 
protagonistes ne souhaitent pas d’enfants), par opposition 8 l’idee 
insupportable de la “slcSrilisation” temporaire et syniholique du 
pr6servalif ; 

- l a  volont6 de ne pas “gBchcr” le sper- 
niel!’, de ne pas I’Climincr ou le delruire avec le preservatif usage : 
c’est l’idee kgalement insupportable pour l’homme de la devalori- 
sation de sa semence et de son identite lorsqu’il doit jeter le pre- 
servatif. Ce scntinienl est partage par des non-Africains, comme le 
montre P. Oliviero (199 1) dans son etude sur les represenlalions du 
sperme ; 

- {es croyances, chez les jeunes, liees aux 
consequences du dCtournement de la trajectoire du sperme par 
l’utilisation du preservatil: 

Du fait dc l’occlusion en quelques sortes du meat uretra1 
par la membrane, le sperme pourrait, selon certains, rester dans le 
canal uretra1 et le boucher ; I’ejaculation pourrait etre rdtrograde, 
le sperme refluant alors dans le bassin, le ventre ou la colonne ver- 
tebrale et causant divers problemes. Ceci est b rapprocher des 
croyances conccrnant les cas où l’homme n’a pas de rapports 
sexuels pendant un certain tenips : u n  etudiant ivoirien B Paris 
m’expliquait clue lorsqu’on n’a pas de rapport sexuel, qu’on 

18 Nous avons aussi coiistatC ce non-dit Paris chez uii Ati1iIl;iis vcnu faire uri 

lest (le tltpistagc du v.i.11.. et dont la conjointe est séropositive. Ayiint tltcl;irC ini- 
tialcrnciit que IC prdscrvatif s’Chi1 tlCchir8 lors d’un de leurs rapports sexuels, il re- 
connut au f i l  de l’entretien qu’en fait,  il n’avait pas voulu (plus ou moins 
cnnscicnirncnt) utiliser un prtscrvatif. 
19 Cetle idde s’ohserve dans d’autres soci6tCs : la inoralc judio-chrétienne 
condamne l’art tl’dtouffcr la vie tlc la seinencc (Philon d’ Alexanclrie) ou soti dmis- 
sioii cl6sordoiiridc (Siiint ‘I‘hornas d’Aquin). 
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J .  >. n’ejacule pas, le sperme coagule dans le bassin, va dans IC dos, re- 
monte jusqu’au cerveau, et qu’on risque alors de devenir fou20. 
Un jeune homme de 23 ans dkclarait 2 Abidjan : “quelqu’un qui 
n’a pas de relations sexuelles pendant trois B six mois risque 
d’avoir mal aux testicules ; ça le bd le  et il peut avoir une boule au 
ventre ; le docteur a dit qu’on peut en mourir.” 

Le sperme detourne peut salir l’homme s’il IC touche, par 
exemple lorsqu’il retire le preservatif de son phis .  Peut-on rap- 
procher ceci de la conception de l’Islam selon laquelle l’emission 
des secretions sexuelles les rend impures de mCnie que tout contact 
avec elles - autre que sexuel - rend impur, comme [ ’ h i t  A, 
Bouhdiba (1975). ce qui exige de ce fait que I’honime et l a  femme 
se lavent apr¿?s les rapports ? En Dioula - langue de l’Afrique de 
l’Ouest, vdhiculee par des commerq” nomades de religion niu- 
sulmane - le sperme une fois h i s  n’a pas la m&ne appellation 
que le sperme non ejjacule : foroh dji (le licluitie du phis)  pour ce 
dernier et dji djoicgorc (liquide mauvais) pour le premier. 

Ce sperme place hors de sa destinCe, impur, salissant, peut 
être dangereux : si l’homme n’enlí3ve pas IC prCservaM peu de 
temps apr¿?s l’ejaculation, le sperme maintenu en contact avec IC 
gland par le preservatif au niveau du rkscrvoir, pourrait provoquer 
selon certains jeunes, des ulcerations de la muqueuse,, 

Cet exemple montre d‘une part qu’on nidconnaît une 
grande part de la sexualire des gens, car certains de ses aspects sont 
rarement verbalises spontanement, d’autre part, qu’A partir tic 
1’Ctude sur l’usage des prbervatifs. on peut obtenir une vue diffe- 
rente de la sexualite : les representations des liquides sexuels, de 
leurs trajectoires et de leurs circulations, ies perceptions du plaisir, 
de la procreation ont et6 revel6es ici en quelques sortes par IC pr6- 
servati f. I 

* 

, 

Outil contraceptif ou prophylactique des germes sexuelle- 
ment transmis, 12 preservatif peut donc Etre aussi un outil sociolo- 
gique et psychologique, u n  nouvel instrument de I’6rude de la 
sexu alite. 

Mais d’autres situations peuvent remplir ce r61e : des coni- 
portements lies indirectement li la sexualit6 et chdies dans cette 
optique tels que le souhait, le desir de passer u n  lest de depistage de 
l’infection v.i.h., certaines pratiques de s&iuction, ou certains 
comportements conjugaux comme l’entretien du linge peuvent en 
dire plus long sur la sexualite que 1’Ctude “directe” tie la sexua- 
lite : “Les relations de couple ont cette particularit6 quc l’essentiel 
est cache (...) il est necessaire de mettre au point un instrument 

20 Ces conceptions rejoignent celles des Samo do Burkina ¡:aso siir les cmiicc- 
Lions du pénis avec l’+ne dorsale. exposées par 1:. IId1-iticr-Aug6 ( I O H S ) .  
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d’investigation, notamment pour s’infiltrer dans les plis profonds 
de la trame conjugale. Le linge constitue un tel instrument, sails 
doute I’instrunient ideal” (J.-C. Kaufmann, 1992 : 5-6). 

1,’ISSI’ACIS D U  SIDA, L’ISSPACE DU PKISSEKVATIF 

”CONTACT. c’est la meilleure inarque de capote pour  les jeunes” 
(servante, 22 ans, Ahitljan) 

“SAN’I’ESI;X Plus, le roi de la Iirotcclioii (les inalaclics 
sexuelleincnt tlarisinissiblcs” 

(feinnie cil B’fS de comptahilit6. 20 íins. A l d j a n )  

”‘I’OUC s’dcoulc” 
(I Idracl ik)  

Ide preservatif se refere h deux champs de rí5flexion : le so- 
cial et le medical. D’une part. il y a le champ de la nialadie infec- 
tieuse : son caracthe transmissible, ses espaces de cotitagiosit@* sa 
propagation au sein des populations, ses zones d’extension gdo- 
graphique puisqu’il s’agit d’une epidemie. D’autre part, se trouve 
l’espace social du sida, c’est-A-dire la place qu’il occupe au sein de 
la soci6t6 et la fqon  dont il est perçu par les individus. Quelle est la 
perception spatiale du sida chez les jeunes interrogks A Abidjan ? 
Sur le plan dpidemiolo&ique, quand on leur presente les dernikm 
estimations du nonibre de personnes infectdes, ils sont souvent 
Ctonnes de l’ampleur du sida en Afrique et en Cete-tl’lvoire. La 
transniissibilitC du v.i.11. fait l’objet de croyances persistantes sur 
des morles imaginaires de transmission. telles que les piqûres de 
moustiques, les expectorations, la sueur : dans une region centrale 
de la Cdte-d’Ivoire, 06 des cSl&ves Pges entre 10 et 20 ans ont 616 
intcrrogr5s sur le sida, plus de la moiti6 d’entre eux croyaient que I C  
virus peut @tre transmis par piqûres d’insectes22. 

2 I “(’011t~igiosit6” est employ6 clmis l e  sens inédical du ternie et i ion  pas dans le 
sens co~i i~nun tlc ”ce c ~ u i  se corninunique facilcmcnt” ; la contagiositd d’une inala- 
dic. i111 sens Ctyinologicluc. est Ia faculté de transmission d’un geimic h u n  homme. 
l<ap~wlons que le v.i.li .  se wansinet tlirecteinent d’un sujet infecté B un sii,jet sain tlc 
tiois fapiis seulcinent : sexuelle. sanguine et de la inère iì son cnfaiit. 
22 IlncluEte niencc eli 1992 cf. Vautriri-Soarbs E., 1993 : “I’erccptiori il’inforina- 
t i o i l  ct s c ~ ~ s i l ~ i l i s ~ ~ ~ i o n  SUI‘ IC sitla” (rapport OKSTOM). 
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’, 8- Le champ restreint de la transniissibiljte du sida, 

fluides sexuels et sanguins, peut se trouver elargi artificiellement 
(grsce B l’absence d’arguments scientifiques formels) B u n  champ 
“social”, celui de contacts quotidiens, familiers, dont certains 
d’entre eux, quasiment inevitables, seraient donc dangereux, selon 
des croyances. Dans ce processus interpretatif, peuvent entrer en 
compte les reprCsentations et les conceptions traditionnelles des 
maladies et de leur transmission. et le manque de distinction ou 
l’amalgame qui peut être fait entre differentes maladies, leurs 
modes de transmission supposes et la symbolique des lluides cor- 
porels impliques dans cette transmission (ou supposes l’être). Dans 
l’enquête citee en note 22. deux tiers des jeunes interroges pcn- 
saient que le sida est “un mauvais sort qui a et& -jete”, nialgr6 leur 
bonne connaissance generale sur cette maladie ; autre exemple, les 
Baoules et les BCtCs (deux ethnies ivoiriennes) savent que la tuber- 
culose, la syphilis, la gonorrhee sont transmises par la mediation de 
substances comme la salive ou les secretions sexuelles ; mais ils 
pensent egalement que le simple voisinage peut entrainer la  
contamination. Ainsi pour eux, il est imprudent de manger avec u n  
tuberculeux, mais aussi d’uriner 18 05 il a urine. Des jeunes intcr- 
rages B Abidjan ont rapporte les mêmes precautions prises B I’en- 
droit OD un individu atteint de gonorrhee a urine. 

A l’inverse, les risques de contamination sexuelle du v.i.11. 
peuvent être minimises ou denies par certains Africains, B cause de 
la possible invisibilite de l’infection chez les seropositifs, de 
l’“invisibilit6” du virus dans les secretions genitales, ou de I’ab- 
sence de symptdmes dans les suites immediates de la contamina- 
tion ; la plaisanterie africaine selon laquclle le sida serait en fait le 
“Syndrome invente pour d&“ger les amoureux”, toujours 
aussi souvent citee depuis plusieurs annees, pourrait refleter un 
certain deni inconscient B replacer dans un contexte conflictuel 
entre les Africains et les Occidentaux sur des sujets aussi delicats 
que l’origine du sida. 

En ce qui concerne le champ d’extension du sida dans la 
soci6tC. plusieurs jeunes abidjanais en sont assei conscients : leur 
proximite avec le sida semble augmenter. En decenihre 1991, d6-jB 
p r b  d’un jeune sur dix interroges23 connaissait personnellement 
un ami, un parent seropositif ou malade du sida. Deux ans plus 
tard, un sondage rapide aupres d’une cinquantaine de lyc6enncs 
montrait un taux d’environ une sur six24. 

Les risques de contamination sont attribues B des categories 
sociales ou des personnes bien definies. Les premisres B avoir et6 

I “corporel”, delimite scientifiquement et sans contestation par les 
> 

‘9 

23 Echantillon non représentatif de 2.51 jeunes h hhidjmi. Bg6s etitre 1.5 et 27 iltls. 

24 Fampou-Toundji, J.C. Deniaucl. P., Ahicljon. cltceinllrc 1993. 

stigmatisees It Abidjan (et qui le sont toujours) sont les prostituees. 
I’armi elles, plut3 celles d’origine Ctrangkre (les ghankennes en 
particulier) qui travaillent et evoluent ensemble dans des espaces et 
B des periodes socialement determines : dans certains quartiers des 
villes, dans les regions de plantations, l’occasion de leurs tournees 
dans le pays au moment de la paie des travailleurs saisonniers. 

L’espace de contagiosite du v.i.h., dans le cas qui nous in- 
teresse. et l’espace du prkservatif se confondent avec celui de l’in- 
limit6 corporelle, d’où les difficultQ B delimiter le premier et B ac- 
cepter / integrer le deuxi2me. 

Sans preservatif, l’espace qui separe deux individus s’ap- 
prêtant B faire l’amour pour la premikre fois disparaît des le debut 
des contacts genitaux et dc la pCnCtration sexuelle, en même temps 
qu’apparaît un risque de contamination par le v.i.h., si minime 
soit-il. Ce risque de transmission est donc contemporain du desir 
sexuel, de la s&retion, de l’bmission, et de 1’Cchange des fluides 
sexuels des deux partenaires. 

Ces notions de circulation, d’echange et de don sont uni- 
versclles : B la sexualit6 correspondent diverses expressions qui s’y 
refsrent, comme la “consommation du mariage”, le “conmerce 
charnel ou amoureux” (français, expression vieillie) ou la 
“contagiosite des rapports sexuels” chez les BaniilCkks du 
Cameroun : “comme le souffle et la salive, les secretions genitales 
portent hbnediction et malediction. C’est la raison pour laquelle les 
relations sexuelles sont symboliquement contagieuses” (J.-I‘. 
Warnier, 1993 1 124). 

La circulation et l’echange se trouvent au niveau des rela- 
tions interindividuelles, des sociktes, et du monde entier. Les 
risques de contamination du v.i.h. sont lies de la même f a p n  B la 
circulation de ces humeurs (sang, fluides sexuels), mais aussi h celle 
(les hommes, des peuples et h l’echange, au melange des cultures. 
Cette globalisation des risques, qui amkne l’inter-corporel h I’inter- 
culturcl, entre dans un processus general et assez recent dc techno- 
logisalion du quotidien 6voc]uee par A. Gras (1992), d’augmenta- 
tion et d’accCl6ration des communications. 

A cct espace de contagiosite decrit plus haut, fait 6cho une 
nienibrane de protection : IC preservatif. Est-elle impermeable B 
toute communication ? Peut-on la definir aussi comme un espace ? 
Et si oui, comment cet espace est-il perçu par ceux qui l’utilise : sa 
pl6nitude. son inipermeabilit6, son risque de discontinuilk ? 
Comment peut &tre perpe  la rupture de cet espace, la dechirure du 
preservatif? Autant de questions qui ne trouvent pas de rkponses 
jusqu’?~ pr6sent. Avanqons cependant quelques hypoth2ses : 
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I - Ce discontinu requis dans toute organisa- 
tion spatiale selon F. Paul-LCvy et M. Segaud (1983 : 35), le pr6- 
servatif l’exercerait dans l’espace de l’amour physique. En effet, 
son emploi entraîne une double coupure, spatiale et temporelle de 
l’union amoureuse: si on estime que les deux corps faisant 
l’amour ne sont plus qu’un, le preservatif divise cette unite en 
deux ; si on estime encore que l’acte amoureux cst un continuum 
qui commence avant la penetration sexuelle et se termine aprks 
I’kjaculation, le prkservatif dCcoupe l’amour en trois : avant la 
pose, le coït, aprEs la depose. 

A la coupure de l’amour par le preservatif, on rapprochera 
celle de l’origine des hommes, telle qu’elle est racontee avec hu- 
mour par Aristophane dans Le btrnqrier de Platon (1 964) : d’aprks 
une idee saugrenue du poEte, les hommes et les femmes provien- 
nent de la coupure par Zeus en deux parties egales des trois types 
d’humains 2 huit membres qui existaient B l’origine : l’homme- 
femme, l’homme double et la femme double. On retrouve aussi ces 
notions de moit‘ie et d’unite conjugale dans des vocables f‘aniilicrs 
ou vieillis ; en italien, l’homme peut appeler la femme In i i i irr m i i r  
et en vieux français, les deux moilies sont les membres d’un 
couple, comme le dit cette inscription vue dans une salle du chli- 
teau de Grigny, legende d’un medaillon allkgorique de l’amour 
datant du XVIIe si2cle : “L’une moiti6 ne vaut rien sans l’autre’’. 

- Le prCservatif séquence IC temps de 
l’amour et fait l’interface entre les corps. II est l’instrument de la 
discontinuit6 de l’amour et de sa rationalisation par la protection 
des sexes. “Entre-deux-sexes”, il conjugue skparation et protec- 
tion. 

- Bien qu’il fractionne le temps de l’amour, 
il peut allonger celui du coït par la diminution de la scnsibilitt.! lo- 
cale qui retarde la venue de l’orgasme : “ ... c’est avantageux pour 
moi parce que ça me permet de faire l’amour pendant plus long- 
temps, puisqu’il y a moins de sensations”, m’a dit u n  Africain dc 
24 ans. 

- Dans le cas o ù  l’un des partenaires es( 
infecte par le v.i.h., le preservatif s’oppose 8 l’espace de contagio- 
sit6 present. Pendant le coït, les espaces de contagion et de protec- 
tion sont les mêmes : u n  film de quelques dizaines de microns 
d’epaisseur. I1 suffit d’une decliirure pour que l’espace. de protec- 
tion disparaisse au profit de l’espace-risque. 

- Le preservatif transforme l’intiniit6 d’un 
couple : il peut rendre Ics protagonistes plus distants, m6fiants, in- 
hiber leurs desirs, les fâcher l’un contre l’autre apri3 avoir inter- 
rompu une Ctreinte prometteuse ... Inversement, il peut augmenter 
l’intimitk des deux corps, qui, par reaction 3 1’effeI-harrikre du 
preservatif, desireront être plus proches. plus unis dans d’autrcs 
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gestes, d’autres expressions de l’amour ..., de la meme fqon  quc la  
division des “hommes doubles” d’Aristophane a pu, selon lui,  in- 
tensifier l’attirance d’un homme avec sa moitik, leurs aspirations h 
se fondre ensemble et h recomposer ainsi l’unite primitive. 

Bien qu’il bloque la circulation des fluides sexuels, le pre- 
servatif peut être u n  nouveau mode de communication amoureuse. 
Avant même les contacts physiques, sa presence peut encourager 
une rencontre avec une personne attirante mais inconnu(e) ; ren- 
contre dont on ne redoutera plus qu’elle puisse aller plus loin, 
puisqu’on est muni de preservatifs ... 

Au niveau plan6taire et social, l’homme reapprencl h penser 
l’espace, comme le niontre M. Auge (1992) ; au niveau inter-cor- 
porel, i l  peut trouver dans IC preservatif un  outil pour creer un  
nouvel espacc d’intiniitk. Le mouvement est &miant, depuis la re- 
organisation de l’espace planetaire jusqu’h celle dc I’intiniitC cor- 
porclle : dans la preniikre, on aboutit B une reduction des distances, 
au fractionnement et B la  reduction du tenips ; dans la deuxikme, 
tandis que le sida fait parfois s’Cloigner les individus les uns des 
autres (par le processus de la maladie, par la peur irrationnelle), IC 
prescrvatif cree u n  entre-deux, espace intime et neutre qui frac- 
tionne mais peut allonger le temps de l’amour, qui scparc cl reunit 
les corps tout A I a  fois. 

D ’ U N  15 M ON O G K A PH 11’: A FR1 C A I N E DU PR 1SS11 KV A T  I F  A 
S A  1% IO G lt A 1’11 IE I M  A G I NI<E 

“Ohjets inanimés, avez-vous donc une Line 
q u i  s’attache B notre alne et la force d’aimer ? ”  

(l.mnartine. Haririonies poeliqrfes cl rdigicims)  

“Nous avons dépassé IC stade tlc In chaussette” 
(K. Gebbie, coordinatrice ~iationalc 

de ta  lutte contre le sida aux ritnts-lJrlis 25) 

25 C’cst un extrail de la prCscntalion en janvier 1994 de la cilinpagne rCdtralc‘ de 
promotioil des prtscrvatifs auprks des jeunes. Dans ce passage, clle faisait r t f t -  
rence h l’unique campagne sur les préservatifs faite par les autorités rCpuhlicaiiies 
tlc 1’Cpoquc lieag;rn-Bush. qui avail pris la chaussette coniine inétaphorc du préser- 

- vatif : cette ;ipprciche peu explicite fut critiquée et ridiculiste. L a  nouvcllc cain- 
pagtlc laiicde au cldliut de I’anndc 1994 par I’adtninislmtion Clinton est plus claire 
ci directe iniiis reste trbs en dcçh du conkmu tlcs prograinines d’autres pays. coilime 
lu SU~XIC O U  I C  I ) ; I W U I ; I ~ ~  p;U ~ ~ ~ 1 1 1 p l e .  
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Simple objet (monos) ... 
On a vu dans le premier point comment ]’etude du prkser- 

vatif pouvait se faire sous la forme d’une monographie. 
Monographie, au sens oil l’usage des preservatifs est un sujet suffi- 
samment precis, unique, restreint pour qu’il puisse être eludi6 en 
detail et assez complhtement ; monographie, au sens egalement où 
le preservatif est un moyen de prevention suffisamment exemplaire 
pour qu’on puisse, a partir de lui, formuler des hypotheses et en ti- 
rer des reflexions et quelques gCntfralitCs. Mais le prtservatif est 
plus qu’un sujet de monographie : I’ob.jet manufacturtf de dtfparl 
se transforme petit-8-petit. 

... objet sexualisé (inétarnorphoses et avatars) ... 
Avant même son usage, il se charge d’images, d’opinions 

personnelles, de rumeurs, de croyances, d’Ctudes serieuses. de plai- 
santeries, bref de formes de “spiritualisation” les plus diverses. 

Lors de son acquisition (achete, r q u ,  parfois tfchangtf), 
quelqu’un le conserve, le transporte pendan1 un temps plus ou 
moins long, le garde chez lui. Puis son utilisation lui  donne u n  
nouvel aspect, unique, la singularit6 du sexe de son utilisateur et de 
celui de sa partenaire : une identit6 reçue, une partie de la person- 
nalite des deux membres du couple. I1 est sexualist26 : sa face in- 
terne est masculine, sa face externe, feminine27. 

Le rapport sexuel transforme donc l’objet de serie en objet 
unique, l’objet neutre en objet sexualise, le faisant passer de l’ano- 
nymat il l’identite, du caoutchouc informe 8 une  membrane mou- 
lee sur l’anatomie du sexe. Le preservatif avant d’être porte est 
difficile 8 se representer : il n’a pas de forme propre, se presentant 
enroule sur son anneau. Un lycken de 17 ans. d6j8 cite dans le 
texte, n’imagine pas le prkservatif autrement que sous la forme 
d’une chaussette, alors qu’il peut comparer le diaphragme B une 
calebasse bouchant I’utCrus afin d’&iter les grossesses. 

L’utilisation sexuelle n’est pas toujours simple : elle peut 
être iiprement diScutCe, difficilement negocitfe, elle peut être tech- 

26 La sexualisation est l’acquisition de différences (de fomes. de sexes, de foilc- 
tions et autres) entre des individus de ini?lne espbcc. I1 n’est pas attribué nonnale- 
ment ii des ohjets, inais l’aliéniste Laurent donnait au déhut de ce sikcle ce dCtai1 
concernant les personnes fétichistes (voir note 31) de certaines étoffes coliilne IC 
satin, la soie. le velours : “en general (ce sont) les tissus ,servant .b l a  pnrurc tic la 
feinme qui sont ainsi cn quelques sortes SfiXIJAI,ISl~IiS” (cilé pur G.G. tlc 
Clérainhault. 199 1 ). 
27 Voir la note 6 .  

i 

niquement incorrecte, conduisant des manueuvres atypiques ou il 
des echecs fonctionnels : doublement du preservalif par un autre, 
lavages et reutilisations, dkchirures, enlhements prematurtfs, par 
exemple. La metamorphose sexuk des preservatifs n’est donc pas 
exempte de risques d’avatars sexuels. ’ 

...“a ctant” sexuel (bios) 

Imaginons maintenant comment la membrane inerte du 
prCscrvatif peut devenir, lors de l’acte sexuel une seconde peau : 

1” L’intromission du pr6servatif par le sexe de l’homme 
dans le corps du ou de la partenaire (ici, le sexe de la femme) le 
rend incarn@*. 

2” L’k.jaculation, le contact du preservatif avec le sperme 
l’anime au sens où la semence masculine lui donne une empreinte, 
lui communique une partie de vie, de mouvement, d’idcntite, du 
Moi de son proprietaire. Le contact avec la muqueuse et les secrtf- 
tions genitales de la femme sur sa face externe lui apporte un 
complement d’animation, la “valence” feminine. De ce f‘ait, aninit5 
par ses deux charges sexutes contraires, le pr6servatif est anibiva- 
1 e nt 29. 

. . . déch èt 

Cependant celte vie est bien courte, s’interrompant 8 la fin 
du rapport sexuel, quand le prtservatif sera retire du vagin avec le 
phis ,  puis enlev6 du p h i s  pour être ensui te conipl&tenient stpart5 
de ses “animateurs” : une destruction annoncke, conime faisant 
tfcho 8 la procreation tvitee. kbervatif jete dans les latrines, aban- 
donne sous le lit, l a n d  par la fenêtre, ou emballe dans du papier en 
altendant d’être dtfflnitivement elimine : enterre, mis dans une 
poubelle ou se cless6chant B l’air. Quant 8 ses “empreintes” (les 
s6crCtions sexuelles), elles subiront le niênie sort, ce qui pose par- 
fois des problknies aux utilisateurs masculins : si plusieurs jeunes 
africains n’ont aucun regret 8 quitter le preservalif devenu 
“salissant” par le sperme ou l’enduit des secrktions feminines, 
quelques uns hesitent 8 se separer de ce qu’ils consid6rent être de- 
venu une parlie d’eux-nitmes ; un jeune ghan6en n’cnvisagcrait 

28 Au sens rndtlical (lu terine ( 1x63) : “Qui p6nètre dans les chairs” (Petit Robert). 
29 0 1 1  devrait trouver un autre type d’arnhivalence du prdservatif tlms la pdnitra- 
tion onale o11 IC rappo1.t hoinosexuel qui n’est pas détermilvi par l’interposition 
cntre tlcux sexes. 
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1 ,  r B _! pas de jeter au feu un pr6servatif usag6, car son sperme serait alors 
b r Q It!. % 

, 

Durant cette courte existence du pr6servatif, l’homme qui 
le manipulait peut se sentir manipule : le preservatif trop present 
dans la relation, que ce soit comme entremetteur ou ni6dialeur ou 
bien, A l’inverse comme barri¿?re, risque de devenir insupportable 
au point d’être prkmaturement enleve, comme on l’a vu pr6c6- 
demment. 

1% cette manreuvre, il “fait 1’ob.jet” d’un geste radical ct 
pulsionnel, qui le fait aussi redevenir u n  simple ohjet, dh rn ia i s  
inutile. 

Un aninrisme propliylnctiqrte ? 

L’incarnation ct l’animation de I’oll.jet conduisent logi- 
quement B l’animisme du pr6servatif : u n  ternic qui nie semble Ctrc 
ad6quat au contexte africain ktudic! et h cette approche biogra- 
phique de l’oh-jet, qui allie le nikdical (prkvenlion du sida), l’cth- 
nographique (monde social des objets) et une part d’imaginairc et 
de surrealisme. 

L,’animation d’objet n’est pas une notion nouvelle : on la 
trouve depuis des temps recules chez la plupart des peuples dits 
primitifs, aupres dc philosophes tels Aristote, Socrate, Spinoza, chez 
des mCdecins-alchimistes comme Paracelse, chez les partisans du 
vitalisme30 et chez certains mCdccins alihistes de la fin d u  XIXe 
siecle et du debut du XXe siEcle dans leurs travaux sur I C  feti- 
chisme31 (voir G. G. de CICrambault, 1991). 

Dans un autre registre, des poktes comme Lamartine et 
Hugo assurent que les objets inanimes peuvent avoir une b e ,  alors 
que des romanciers tels que Balzac et Gogol. ou cles cineastes 
comme Corman utilisent cette idee comnie u n  procede stylisticpc 
fantastique ou original pour raconter une histoire. Enfin, Biil! 
(1973) invente l’objet comme narrateur n i h e  de l’histoire. 

Et les sociologues ? Peu d’entre cux se sont pench6s siir 
I’6tudc des objets. encore moins sur celle du pr6servatif. En 
m’inspirant de Baudrillard (1968) ct Dagognct (1989), jc pcnse 
que le preservatif est v6cu : son utilisation humaine lui  donne unc 
vie autonome, et la reprbscntation qu’il inspire h son utilisateur 
evolue. 

30 Doctrine du XVIIIe siècle d’après Inquelle les phdnoin5ncs viiaux soni irrdtltlc- 
tibles aux phénomènes physico-chiniiques et manifestent I’existcnce d’une force 
vitale qui rend la inatikre vivante et organisée (Petit Robert). 
31 A. Binet, inventeur du mot en 1887. repris par E. L,aiirent en 1905 ; i l  ne s’agit 
pas du fétichisme au scns freudien tel qu’on l’emploie aujourd’hui. 
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Avec le sida, IC pr6servatif trouve une nouvelle vie : aupara- 
vant coiisitier6 comme un moyen de prCventiori honteux ou fail- 
lible (contre les maladies veneriennes, ou conime procede anticon- 
ceptionnel), il a aujourd’hui un nouveau statut, de nouvelles 
images, voire un emblkme, celui de “vaccin actuel contre le sida”. 
Kopytoff (1986) me fait dire que le prCservatif a une vie aprks son 
vecu et unc biographie personnelle h chte de celle de son utiiisa- 
tem. 
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Entre-deux : un nouveau concept de pre‘veiilion Y I -4”- 
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4 
Ces reflexions peuvent ctre considerkes comme une nitf- 

thode originale pour apprehender le preservatif et ce qu’il peut 
changer dans tout ce qui l’entoure, les relations sexuelles, hu- 
maines, sociales : une approche multiple, dans les domaines m u i -  
cal, psychologique, sociologique, philosophique, souliaitee 1 
constructiviste et - si possible - humaniste. 

Cette biographie a permis d’introduire au sujet du prdser- I vatif un terme qui peut devenir un concept, celui d’entre-deux. 
- Entre ... entrenietleur de relations galantes 

et intervenant prophylactique, le preservatif s’interpose et s’inscrit i B differents niveaux dans l’espace de divers s y s t h e s  d’opposi- : 
lions : 

systkmes (biomedical et demographique ; culturel et symbolique), i fonctions (contraception, prophylaxie), preventions (“alchimie : 

prophylactique”s2 ; prevention biomedicale), besoins (sante ; i 
: . 

caractkres (identitc! ; alteritC), sexes, genres eventuellement , 

(masculin ; feminin), etc. 

i 
i 
9 

- deux ... cultures (africaine ; occidentale), i 

plaisir), valeurs (liberte ; responsabilite), qualites (unit6 ; moititf), 

Entre ... deux ... individus. et deux corps, surtout. 
I 

Cet espace n’est pas un vide inerte, il agit dkjja : ja Abidjan, 
dans le cadre du projet “Chaussez capote”, des jeunes prCalable- 
ment formes donnent des conseils de prevention du sida et des 
m.s.t. ; ils portent un pagne dCcorC avec des motifs de couplcs voi- 
sinant avec des pr6servatifs et qui s’appelle “Entre Nous”. 

Plus generalement, l’entre-deux doit $tre u n  terrain de 
neutralite, de serenite et d’humanisme propice B une reflexion de 
fond. Le chercheur, l’intervenant en prevention, viendraient y 
prendre du recul par rapport B une situation où lcs enjeux et l’ur- 
gence depassent parfois les objectifs fix&. 

Il est peut-être aussi la marge de nian(Cuvre que prennent 
de toute fagon les individus, pour r6soudre dans le cas prtfsent cer- 
tains prohlemes et dilemmes de la prevention du sida. 

L’entre-deux separe, mais agit aussi dans l’autre sens : i l  
reunit. Car il y a un trait d’union 3 entre-cieux, ne l’oublions pas. 
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