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L’ÉTHIQUE JACOBINE 
ET L’ESPRIT DU COLONIALISME 

- Une illustration malgache, côte occidentale - 
Bernard Schlemmer 

ORSTOM, Paris 

DE LA COLONISATION EN GÉNÉRAL.. . 

Quand le débat sur l’opportunité de constituer un empire en 
vient à diviser l’opinion, on peut dire que la colonisation est une 
idée neuve en Europe, et là où ses partisans montrent une foi, un 
panache, un enthousiasme conquérant, développent une mystique 
des temps nouveaux, ses adversaires lui opposent ... << la politique 
du pot-au-feu D, ainsi que la définit Clemenceau lui-même, l’un de 
ses plus fermes partisans (cité par Girardet, 1972). Certes, il est 
d’autres raisons, plus déterminantes que la conviction de quelques 
intellectuels, pour expliquer la soudaineté et l’ampleur,de l’expan- 
sion coloniale : si en quinze ans, de 1880 à 1895, << l’Empire >> 
décuple, en superficie et en population, ce n’est certes pas 
prioritairement pour étancher leur soif de connaissance ou 
répondre à leur prosélytisme en faveur du progrès universel. Leur 
importance ne doit pas pour autant être sous-estimée : quels que 
soient les déterminismes économiques ou les contraintes politiques 
d’un système capitaliste à sa phase impérialiste - qu’il n’est 
nullement question de nier -, il n’en reste pas moins que si 
l’entreprise de colonisation n’avait été conçue qu’en ces termes, 
elle n’aurait peut-être pas eu le même avenir ; mais, comme le 
souligne insuffisamment Girardet (1972), << œuvre de libération, 
l’entreprise coloniale est également conçue comme une œuvre 
d’éducation (...), ce sont les mêmes hommes que l’on trouve à 
l’origine du développement de l’école publique D. Et c’est cette 
même force de conviction, les animant dans les deux cas, qui fera 
basculer l’opinion, d’abord indifférente ou hostile, (au moment de 



la chute de Jules Ferry, << le Tonkinois D)’ et si rapidement acquise 
à la cause de << la plus grande France D ; c’est à ces mêmes hommes 
que l’on doit, par contre-coup et comme pour s’élever à leur 
hauteur, la naissance d’une nouvelle opposition aux idées colo- 
niales. Elle va dénoncer en un premier temps - au-delà enfin 
d’une simple histoire de gros sous dilapidés - l’affairisme et  la 
corruption liés aux << marchés juteux de la colonie >>, les exactions 
et les dénis de justice infligés aux populations, bref, les excès que le 
système entraînait, sinon - dans leur idée - fatalement, du moins 
trop souvent ; puis progressivement, avec la montée du mouve- 
ment socialiste révolutionnaire, le système lui-même. C’est à eux, 
en somme, que la question coloniale doit d’être devenue l’enjeu 
d’une lutte idéologique. 

Celle-ci sera intense - fulgurante même, mais je songe ici à 
son extraordinaire brièveté : si les régimes coloniaux, dans la 
plupart des cas, n’ont duré que moins d’un siècle, c’est en un 
demi-siècle ou à peine davantage, en deux générations, que 
l’opinion va, pour l’essentiel, en l’arbitrant, clore ce débat. 
D’abord indifférente (l’empire se constituera sans elle), puis 
progressivement, vers la fin du siècle, convertie à l’idée coloniale 
par la force de conviction de ses héros (aux deux sens du terme), 
elle l’accepte finalement comme une évidence. On la voit célébrer 
<< la France d’Outre-Mer >> dans l’enthousiasme et les fastes de 
l’Exposition coloniale de 1931 y mais très rapidement la conviction, 
la force d’engagement, la certitude d’œuvrer pour la bonne cause 
vont changer de camp - ont, sans doute déjà changé de camp -, 
les défenseurs de l’idée coloniale se réduisant de plus en plus aux 
tenants de l’ordre et aux chantres de la puissance d’Etat. Mieux : à 
l’utopie qui voyait dans I’œuvre coloniale le passage de l’obscurité 
à la Lumière, de la Superstition à la Raison, de la Barbarie à la 
Civilisation, s’oppose une autre utopie selon laquelle les peuples en 
lutte pour leur indépendance luttent en fait pour un avenir radieux 
du monde, remplaçant le prolétariat embourgeoisé dans l’oeuvre 
révolutionnaire nécessaire à la gestation de l’homme nouveau ! La 
célèbre préface de Sartre à l’essai de Fanon, Les damnés de la terre, 
est datée de 1961, soit juste trente ans après l’Exposition 
coloniale.. . Désorientée, en proie à un vague malaise, comme une 
mauvaise conscience, la majorité de l’opinion se désintéresse peu à 
peu de ces problèmes coloniaux ... sauf quand on lui demande de 
verser le sang de ses enfants pour la défense de l’outre-Mer, ce 
qu’elle ne tardera pas à refuser, toujours davantage. Non 
seulement l’idée coloniale, dès les années 1950, ne fait plus recette 
mais c’est même dans une indifférence à nouveau à peu près 
générale que l’opinion, acquise depuis quelque temps à l’idée de 
I’inéluctabilité des indépendances, assiste à la dissolution de 
l’Empire (le cas de l’Algérie - colonie de peuplement - étant bien 
évidemment à part). 
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.consentir un sacrifice pour I’établissement de la justice et la plus 
grande gloire de la République : lorsque les représentants de 
l’intérêt général se font à ce point les défenseurs d’intérêts privés, 
l’explication par le cynisme et la corruption est un peu faible.. . 

La colonisation ainsi décidée, qu’advient-il, sur place, de 
l’œuvre de civilisation que l’on se proposait d’accomplir ? La 
réponse à une telle question est beaucoup moins simple qu’on ne 
s’y attend généralement. I1 nous faut d’abord distinguer entre 
l’administration coloniale, d’une part, et le colonat de l’autre. I1 
nous faudra ensuite distinguer entre les époques. Je  ne tirerai pas 
argument des méthodes de pacification prônées , d’une façon 
générale, par Gallieni : <( Chaque fois que des incidents de guerre 
obligent un officier à agir contre un village ou un centre habité, il ne 
doit pas perdre de vue que son premier soin, la soumission des 
habitants obtenue, sera de reconstruire le village, d’y créer 
immédiatement un marché et d’y établir une école B (Gallieni, 
1898). Je risquerais trop de me voir opposer la réalité d’une 
politique gui ne fut pas marquée par sa douceur et sa modération, 
comme Gallieni le reconnaîtra d’ailleurs lui-même. En outre, la 
méthode n’est ainsi vantée que dans un but purement utilitariste, 
comme le suggère déjà la suite de cette citation : << Ménager le pays 
et ses habitants, tout est là ; le premier, en effet, est destiné à 
recevoir nos entreprises coloniales futures et les seconds seront nos 
principaux agents pour mener à bien ces entreprises B.  Utilitarisme 
que confirme sans ambiguïté d’autres citations, où Gallieni 
manifeste que, pour lui, si faire œuvre de colonisation, c’est bien 
faire œuvre de civilisation, c’est que faire œuvre de civilisation, 
c’est faire marcher le commerce ! << J’ai le but d’implanter ici non 
seulement notre influence française, mais aussi notre langue, nos 
habitudes, et surtout nos marchandises D écrit-il crûment (Gallieni, 
1928), comme il n’hésite pas à tenir, à ceux qu’il vient de 
soumettre, ce discours stupéfiant : << Vous êtes toujours des 
Betsileo, mais vous êtes en même temps des Français. Vous devez 
donc apprendre la langue française ; vous devez vous habiller avec 
des étoffes et  des draps français, renommés dans le monde entier 
pour leur bonne qualité ; vous devez surtout devenir les auxiliaires 
dévoués de nos colons français qui sont venus parmi vous pour vous 
apporter la richesse et la civilisation B (Gallieni, 1897) ! Là encore, 
nous semblons bien loin des idéaux de 1789 ; certes, des historiens 
ont avancé avec quelque force l’idée selon laquelle, derrière les 
idéaux révolutionnaires, se cachait simplement la montée au 
pouvoir de la seule classe bourgeoise, comme d’autres ont professé 
que, derrière le masque de la mission civilisatrice, se cachaient 
uniquement les intérêts économiques des milieux impérialistes. 
Peut-être ; mais du moins les revendications jacobines se présen- 
taient-elles comme universelles et sont-elles toujours perçues 
comme actuelles et mobilisantes ; alors que les justifications d’un 
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Gallieni n’éveillent pas plus d’écho en nous que les boniments d’un 
voyageur-représentant-placier ! 

Je  ne tirerai pas non plus argument de la modération avec 
laquelle les mesures de contrainte généralement mises en œuvre 
par une administration coloniale dès les premiers temps de sa prise 
de pouvoir (regroupements de villages, impositions, corvées, etc.), 
ont été appliquées dans cette région de Madagascar (cf. Schlem- 
mer, 1983) : il ne semble pas qu’avant 1911 l’administration 
centrale ait jamais osé exiger qu’elle fût soumise à aucune mesure 
dont le caractère impopulaire risquât de se heurter à trop forte 
opposition, ni que l’administration locale se fût aventurée à en 
prendre l’initiative. Là encore, les causes de cette modération se 
situent dans la ligne et en continuation de la politique recomman- 
dée - et tout particulièrement pour cette région - par Gallieni : 
<< toute considération administrative demeure subordonnée à 
l’action politique D (in : Cercle de Maintirano, 1898). En outre, il 
n’y a sans doute pas lieu de faire l’apologie de cette administration 
coloniale-lày ni même de témoigner en faveur de ses vertus 
modératrices : elle eût été parfaitement capable de commettre les 
pires exactions, les conditions auraient-elles été autres - elle l’a 
d’ailleurs montré à l’occasion ; de même, bien entendu, que ceux 
qui, ailleurs -mais toujours au nom de la France - commirent les 
pires exactions auraient certainement agi, placés dans bla même 
situation, tout comme elle le fit ... 

DU FARDEAU DE L’HOMME BLANC A LA SUEUR DU BURNOUS 

Mais sa condamnation des pratiques du colonat lòcal n’en est 
pas moins constante et vigoureuse : dès les premières implantations 
d’activités économiques liées aux colons, elle dénonce << l’exploita- 
tion éhontée de l’indigène >) (Cercle de Morondava, 1906), 
<< l’enfer )> que constituent les conditions de travail imposées par 
ceux-ci (Cercle de Morondava, 1907), et ce thème revient 
périodiquement dans ses rapports officiels internes, mêlé à celui du 
caractère illusoire et parasitaire de leurs activités et de leur totale 
inefficacité économique, malgré les moyens extrêmement brutaux 
-voire criminels - auxquels ils recourent parfois. << I1 s’agit d’une 
exploitation non pas des terres, car il n’y a nulle faisance-valoir, 
mais du travailleur. C’est un système condamné D (District de Belo, 
1943) ; cette critique vigoureuse du type d’exploitation mise en 
œuvre et  de la stagnation que cela entraîne revient, elle, presque 
annuellement dans les rapports économiques : << Les formules 
ronflantes, “l’avenir de la colonisation, etc.”, ce sont de grands 
mots, mais rien que des mots, qui ne trouvent plus d’écho quand ils 
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émanent des caïmans de la grande colonisation. (. . .) I1 serait temps 
de mettre un terme aux grands palabres des banquets >> s’exaspère 
ce chef de la Province de Maintirano dès 1929. 

Et il lui arrivait souvent de prendre - au-delà de toute 
nécessité politique - fait et cause pour la défense de ses 
administrés sans défense, pour la défense de << l’indigène >>. Ainsi 
voit-on l’administration locale protester - avec tant d’énergie 
qu’elle obtiendra satisfaction - contre le montant excessif des 
impôts, dans les années 1920-1927, à une époque où l’on ne 
redoutait plus depuis longtemps de réactions populaires sérieuses. 
Ainsi la voit-on créer, en 1921, une sorte de justice prud’homale 
pour résoudre les conflits de travail dont le nombre allait croissant 
et qu’elle avait de plus en plus de mal à arbitrer, puis noter sans 
surprise, en 1932, que ce << Conseil d’arbitrage, dans toutes les 
affaires qu’il a été appelé connaître, s’est vu dans l’obligation de 
donner tort à l’employeur >) (Région de Morondava, 1932) ! Ainsi 
la voit-on encore, dans les années 1928-1935, face à la spoliation 
des droits fonciers des Malgaches par un colonat alors affamé de 
terres, mener campagne pour inciter ceux-ci à faire reconnaître 
légalement leurs propriétés, se plaindre amèrement de la législation 
en vigueur, trop favorable aux colons, et déployer tout un arsenal 
d’arguties juridiques pour limiter les effets des dispositions légales 
défavorables à la reconnaissance de propriété traditionnelle. 

L’opposition est donc bien nette, entre ce que j’appellerai 
Z’euvre de colonisation, qui est essentiellement le fait de l’adminis- 
tration, et I’entreprise coloniale, qui est celui du colonat. Ce dernier 
n’a le plus souvent en vue que son intérêt immédiat, et ne cherche 
qu’à tirer le maximum de profit des ressources du pays, le plus 
rapidement possible et au risque de les épuiser. C’est ainsi que, dès 
1908, la côte Ouest ne compte presque plus d’ébéniers, qu’en 1913, 
les arbres à caoutchouc sont saignés à mort, qu’en 1918, les coupes 
à blanc mettent fin à l’exploitation du palétuvier, et l’hécatombe 
pratiquée dans le cheptel stoppe l’exportation des peaux de bœufs ! 
Ne restent plus à exploiter que la terre nourricière, et la sueur de 
ses habitants ; les colons, << qui se contentent de récolter sans 
produire le moindre effort financier >> (Province de Belo, 1927), ne 
font soit qu’assurer la commercialisation des produits, soit que 
toucher leur part du métayage qu’ils ont imposé sur les terres qu’on 
leur a octroyées. Cet état d’esprit - violemment hostile à 
l’administration ressentie comme << indigénophile >) - reste la 
marque de ce colonat, jusque vers les années 1950.. . 

Cette opposition se conçoit : la politique de l’administration 
des colonies n’était pas tant tournée vers l’enrichissement du colon 
que, généralement, vers celui du Territoire, vers la mise en valeur 
de la colonie dans son ensemble, et à long terme ; il s’agissait 
même, dans l’idéal, d’aboutir à son autonomie économique 
vis-à-vis de la métropole. Les mesures de contrainte qu’elle 
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emploie soit n’assurent que les conditions de son développement 
futur (travaux d’infrastructure.. .), soit ne visent qu’à tenter 
l’intégration de l’économie << traditionnelle >> dans l’économie 
coloniale générale, et sa transformation plus rapide en économie 
<< moderne >> (cultures obligatoires.. .). Si, objectivement, le colo- 
nat trouve bien en elle une alliée, elle n’est pas pour autant la 
complice rêvée, répondant à ses intérêts immédiats ; pour lui, au 
contraire, << l’organisation de l’économie indigène lui apparaît 
dangereuse, car son développement risque de lui couper sa source 
de main-d’œuvre >> (Desjeux, 1979). Il nous faut en outre distinguer 
aussi selon les périodes : à certaines époques, en effet, les 
difficultés rencontrées par les colons sont jugées suffisantes pour 
que l’administration se sente le devoir d’intervenir en sa faveur, 
quel que soit le jugement qu’elle porte sur ses mérites à lui. C’est 
ainsi que, dans l’Ouest malgache, on voit la même administration 
qui avait favorisé à un moment l’accès de la population locale à la 
propriété légale de ses terres, renverser brutalement sa politique en 
1936 - année de marasme pour le colonat qui manque de 
main-d’œuvre - et jouer à nouveau, mais avec combien plus de 
facilités ! de toutes les arguties juridiques pour lui interdire 
désormais toute acquisition foncière. 

Reconnaissons alors que, si Z’œuvre de colonisation s’est bien 
voulue œuvre de civilisation, ce but n’en était pas moins 
subordonné à l’entreprise coloniale, dans les acceptions de ces 
termes que j ’ai proposées ci-dessus. Le colonai faisait d’ailleurs 
pression pour que l’administration accomplisse toujours plus et plus 
vite cette œuvre qu’il n’attendait que d’elle (plutôt là oÙ elle lui 
était utile, c’est-à-dire davantage dans la construction des routes 
que dans celle des écoles !) et pour qu’elle recoure à des mesures de 
coercition plus drastiques : le paradoxe est que, par sa pression, il 
l’empêchait, dans le même temps, d’agir efficacement, puisque 
l’administration apparaissait alors, par les mesures qu’elle consen- 
tait à prendre, plus odieuse encore que ce colonat et, partant, que 
les travailleurs malgaches, fuyant les travaux obligatoires, venaient 
se réfugier dans ses bras à lui ! 

LOGIQUE CONQUÉRANTE ET LOGIQUE GESTIONNAIRE 

En s’appuyant surtout sur l’histoire coloniale indochinoise 
(plus ramassée dans le temps, et plus homogène dans la 
périodisation de ses pratiques administratives, elle rend l’hypothèse 
plus frappante) , on a souvent opposé l’administration coloniale 
civile - donnée pour. bornée, rigide, et au service d’intérêts pas 
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toujours généraux - à l’administration pratiquée par les militaires 
au début de l’histoire coloniale - qui aurait été autrement 
désintéressée, intelligente, ouverte.. . Mais cette opposition, qui 
fait la part belle aux hommes et aux institutions qui les ont 
façonnés, masque, à mon sens, celle qui sépare deux logiques 
différentes , logique de domination et logique d’exploitation. Sur la 
côte occidentale malgache, entre 1911 et 1914, l’armée passe la 
main aux bureaucrates : désormais, il n’y a plus de << politique 
indigène au sens vrai du terme, de cette politique qui s’appuie 
sur un regard ethnologique pour mieux pénétrer et transformer de 
l’intérieur une société que l’on respecte d’autant plus qu_’elle s’est 
révélée être un rude adversaire. Une fois pacifié, << rentré dans le 
rang D, l’indigène n’intéresse plus personne, devient une simple 
catégorie socio-économique qui doit prendre sa place dans une 
politique administrative générale,ne tenant plus compte que de sa 
propre logique. Cette rupture semble bien conforter l’hypothèse 
d’une opposition entre administration militaire et administration 
civile ; en fait, ne s’opposent pas tant les hommes que les moments 
de leur histoire, comme on peut le voir clairement ici : de 
l’administration militaire à l’administration civile, le passage ne 
s’est évidemment pas fait en un jour, en remplaçant tous les 
postes : certains officiers continuent d’occuper leurs fonctions ; or, 
ceux-là mêmes qui avaient réussi cette politique de pacification, 
grâce à une analyse pénétrante de la société, s’aveuglent aujour- 
d’hui dans des considérations d’une naÏveté raciste déconcertante. 
Au cours de la campagne de pacification, où le politique avait 
largement pris le pas sur les opérations militaires, ils s’étaient livrés 
à une véritable - et remarquable - manipulation ethnologique, se 
révélant suffisamment attentifs à la société qu’ils se proposaient de 
transformer pour non seulement en comprendre les principales 
règles, mais encore pour savoir en jouer à leur profit. Seul l’un 
d’entre eux poursuivit un travail proprement ethnographique, sans 
plus d’autre visée que Ia satisfaction de sa curiosité intellectuelle ; 
mais, si ses écrits scientifiques présentent un intérêt certain (cf. 
Rey, 1947-48) y ses observations ne transparaissent désormais plus 
dans ses écrits administratifs. Elles lui seraient d’ailleurs difficiles à 
utiliser, maintenant qu’il se cantonne à la description du mode de 
vie sakaiava, sans que n’y soit plus jointe Ia tentative de 
comprendre la nature de son fonctionnement. 

C’est qu’au moment de la conquête, ces hommes étaient 
soutenus par le sentiment exaltant d’être des bâtisseurs d’empire, 
seuls responsables devant l’Histoire comme devant la République. 
Leur autonomie était réelle, car leurs plus hauts responsables se 
rendaient parfaitement compte que la conduite à tenir pour 
appliquer concrètement telle politique ne pouvait s’apprécier que 
localement. La région une fois normalisée, ce pouvoir leur fut en 
grande partie retiré. I1 ne s’agissait plus en effet de conquérir des 
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territoires et des cœurs, mais de gérer des ressources et d’adminis- 
trer des sujets ! 

Cette interprétation se trouve confirmée par une analyse 
comparative avec la région du Sambirano, dans le Nord-Ouest de 
l’île. Gallieni, au moment de la prise de possession de la Grande 
Ile, a mené, selon les régions, simultanément deux politiques 
contraires : en général, priorité était donnée à l’exploitation 
économique, et une administration directe, peu soucieuse du 
politique, était mise en œuvre ; mais dans les régions - comme 
celles de l’Ouest ou du Nord-Ouest - où il apparaissait que ce type 
de domination risquait de mettre en péril la réussite économique 
amorcée ailleurs, on a su rapidement jouer du politique et utiliser à 
son profit tout le système hiérarchique en place - que l’on a 
maintenu dans ses privilèges -, aussi longtemps que sembla durer 
ce risque. Mais dans le Sambirano, tout danger de révolte étant 
écarté dès la fin de l’année 1899, l’administration estima qu’il 
convenait d’en finir avec la phase de pacification et d’entamer celle 
de l’exploitation du pays. Or, il est advenu que là où la seule 
logique de l’exploitation a ainsi rapidement prévalu - tant du côté 
du colonat que des autorités, même si leurs pratiques et leurs 
motivations différaient -, les bases de l’économie capitaliste (une 
population devenue libre de vendre sa force de travail) ont pu se 
mettre en place. Là au contraire où, comme dans le Menabe, la 
logique de domination était restée prédominante, son succès même 
- la pacification du pays au moindre coût, économique et humain 
- a condamné la production capitaliste à n’être que comme 
<<plaquée D sur un système socio-économique qui a pu se 
maintenir, libre de ne pas vendre sa force de travail. Le passage de 
la logique de domination à la logique d’exploitation s’est effectué 
trop tard, et la colonisation s’est trouvée entravée - et finalement 
étouffée - par son problème de main-d’œuvre (cf. Schlemmer, 
1986). 

Ce passage d’une logique à l’autre s’est produit partout : il 
correspondait à une nécessité. C’est au moment où il est franchi 
que se règle, du même coup, la question de la domination des 
esprits par les idéologies favorables, ou hostiles, à la colonisation : 
jusque-là, des sentiments généreux trouvaient leur nourriture ; soit 
selon une éthique du chef qui relève plus de la tradition 
bonapartiste que jacobine, mais ne lui est pas forcément contradic- 
toire ; soit selon une morale plus proche de celle des <( hussards de 
la République B, d’égalité de tous par l’instruction et de liberté à 
conquérir pour tous les hommes. Mais, une fois le passage à la 
logique de gestion accompli - et même si l’on ne s’en rend compte 
que bien plus tard -, la France d’outre-Mer n’a plus grand-chose 
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de bien exaltant à offrir aux âmes nobles et aux idéaux 
républicains ! 

En somme, ce que l’étude particulière d’un cas concret de 
l’histoire coloniale nous permet de comprendre, c’est pourquoi la 
conviction, l’engagement ont ainsi basculé d’un camp à l’autre : il 
nous fallait opposer le moment de la conquête, qui implique une 
logique de domination politique, favorable à ce que Max Weber 
appelait << une éthique de conviction >> (orientée selon la primauté 
des fins poursuivies), et le moment de la gestion, qui implique une 
logique d’exploitation économique, favorable - au mieux ! - à ce 
p e  Max Weber appelait une éthique de responsabilité (orientée 
selon la primauté des moyens mis en œuvre). 
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