PARTICIPER AUTREMENT :
de Pethnographie en temps de pandémie

Michéle « Gnirabourouna » Cros

« Je persiste d tenir les opérations de l'amour pour les plus graves »
André Breton, Les vases communiquanis, 1955

Mon premier : une antigue investigation sur la symbolique du sang, bien loin, en pays Lobi burkinabé et
ivoirien. Mon second ; une nouvelle maladie qui se joue des frontieres. Mon troisigme : un attachement quasi
« atavique » 3 la problématique de fa circulation des flux sanguins que le sida met dramatiquement en scéne
en dehors de tout exercice d'analyse anthropologique. Mon tout : cette réponse & l'action incitative de
ORSTOM, « Sciences sociales et sida », avec en guise de programme de recherche, la mise en évidence de
« La gestion du risque d'infortune sanitaire transmissible » via « L'exemple du sida en pays Lobi burkinabé ».

Un sous-titre y fut accolé : « Eléments pour une politique de prévention ». Son caractére discrétement
appliqué - auquel je n'étais pas habitué - devait se légitimer par la gravité de la situation, méme si [‘étude
allait porter sur une population rurale non encore trop touchée. Deux médecins dont un épidémiologue
participeraient 3 'enquéte en tentant d'évaluer notamment le caractere iatrogéne de certaines pratiques.
Nous ne partirions pas ensemble sur le terrain.

Fidele aux chers principes Malinowskiens, je comptais mener [investigation comme je ['avais toujours fait,
Cest-a-dire le plus loin possible de toute présence Blanche. Le caractére primitiviste de la démarche s'accordant bien
au choix de la population Lobi! . Je repartais dans mon village2 vivre au sein de ma famille adoptive. Sur le terrain,
mon habituelle participation non mimétique se caractérisait par une empathie distanciée sans états d'ames intem-
pestifs que seules quelques attaques en sorcellerie venaient régulierement troubler. Mais je pensais savoir y remé-
dier ("étais une habituée des devins) et parfois méme - petite sceur de . Favret Saada - en jouer au mieux de mes
travaux en anthropologie médicale. Nulle duplicité en la demeure : une simple, banale et sereine accommodation
en matiére d'exotisme quotidien. N'étais-je point Gnirabourouna: « Celle qui a pu revenir » et qui reviendra.

Au terme de cette premiére mission sur « La gestion du risque d'infortune... », force est de témoigner
du caractére caduque de cette belle assurance tranquille. L'ethnographie en temps de pandémie contraignant
-oume contraignant - & participer bien autrement !

Le quotidien « sidaisé » du terrain lobi ou P'observation nécessairement participante

« Through the misfortune of Manno and Anita and Dieudonné, sida became a collective concem. »
P. Farmer, 1992, p. 10

Lors de mon avant-dernier séjour en pays Lobi, au printemps 1990, le sida nattirait pas |'attention. Il
avait, au mieux, valeur de « radio-disease » (Ingstad, 1990, p. 29). La majorité des devins guérisseurs
restaient cois lorsque je tentais de leur arracher quelques données en la matiére, méme si d’aucuns
évoquaient « le ventre qui coule toujours » de certains jeunes migrants, rentrant de Cote-d'lvoire et mourant
si rapidement qu'ils les prenaient de cours. Travailler sur ce qui m'apparaissait comme une « nouvelle maladie
du sang » semblait prématuré. « L'imposition de problématique » souvent dénoncée par P. Bourdieu parais-
sait patente. Nous étions proche de ce « danger trés réel mais abstrait que représente pour beaucoup de gens
la contamination par le sida » (Raynaud, 1991, p. 16).

1. Pour un élégant compte rendu, exhaustif en matigre de poncifs, sur cette « communauté rétive d la pacification »
mais animée bien sir d'une « folie sublime » donc « surréaliste », voir P. Boggio, 1993, p. 27.
2. Gbangbankora se trouve 3 4 km de la ville de Kampti, non loin de Ia frontiére ivoirienne.
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Décembre 1992, premiére soirée & Gbangbankora autour du feu avec Féssité - mon compagnon d'études
{variante chaleureuse de linformateur privilégié) - et deux lointains cousins, Kaniaré et Dakité qui habitent 3 la
maison, chez Pooda Tiatouré Désiré. On se souvient avec nostaigie du temps jadis, en 1990... Aujourd'hui les
jeunes filles du village témoignent de retenue. Les gargans les surveillent. Fessité, Kaniaré et Dakité (tous du matri-
clan des Pooda) les ont comptées. Les Ivoiriens et ceux de la ville de Kampti sont priés de garder leurs distances.
A cause du sida, encore appelé en Lobiri ; kpéré ki (maigrir-mourir), « la maladie des jeunes de indépendance ».
Elle frappe les migrants, en basse Céte qui reviennent mourir & la maison, au village, ici méme 3 Gbangbankora !

Témoignage graphique de Pooda Dakité :

Commentaire enregistré de Pooda Dakité :

« Premier jour : un homme, sa maison, il retourne dans sa famille, il vient de Cote-d'luoire et il a la maladie
sida. Hl a 20 ans. !l tient un béton car il n'arrive pas & marcher. Le petit frére lui a donné une chaise. Il a peur
de le regarder tant il a maigri. Il rentre & la maison tant il a peur.

Second jour : 'homme est gravement malade. Les femmes « crient sur lui ». La mére auait dit d son fils de ne
pas aller en Cte-d'lvoire et voila maintenant il a ramené la maladie de sida. On ['a mis sous un hangar pour
le mettre @ l'abri.

Troisiéme jour : il est mort la nuit, a 0 heure. Le cadavre est sous l'arbre. On tape le balafon. La maman pleure.
« Je tavais dit de ne pas aller en Cote-d'lvoire et tu as refusé ». On ['a enterré dans une tombe spéciale. »

Plus tard, Pooda lguin, le fils du « Chef de Terre » de Ghangbankora, Pooda Djenliré, nous impliquera
pius encare. La derniére scéne se passe dans nore village.
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Dessins de Pooda Iguin : Un sidéen de retour de Cote-d'Ivoire
suivi de La mort d'un sidéen dans le village Lobi.
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Pooda lguin raconte :

« Lin sidéen en Cte. Son pére a entendu au village que son fils ainé en Céte ne va pas. Donc il va envoyer son
fils cadet pour partir le chercher. L'ainé a fait dix ans en Céte sans revenir. Des gens d'Abidjan ont envoyé la
lettre pour dire cela.3 Le cadet a trouvé [ainé. lls ont pris le car. 'ainé w'a pas de femme. lls passent la fron-
tiére. lls arrivent d la gare de Kampti. lls sont sortis du car et ils ont pris la route. C'était le jour du marché.
Des gens ont couru dire que ¢a ne va pas. C'est @ Ghangbankora. En ce moment, Gnirabourouna et Fessité
étaient [d. Les gens sont partis, courir, pour ramener le malade et l'envoyer. Le pére a dit aux enfants d'aller le
chercher pour faire les soins.

Le sidéen est mort. On I'a mis sous larbre. Les femmes ont des feuilles au derriére. Des coups de fusil sortent
des deux cotés. On jette des cauris devant le balafon. A cdté du balafoniste, le pére se léve pour expliquer
comment il a laissé partir son fils en Céte-d'lvoire et aujourd'hui c'est le cadavre qu’on lui envoie. Un vélo est
déposé et les gens attendent un peu partout. »

Vingt-cing décembre 1992, Jour de joie. Allégresse animiste. Participation chrétienne admise. Les jeunes
dansent le Bir4 a Périgban, 3 Kampti, 2 Moulera... On tape le balafon, on chante, on parade et en principe
on se courtise joliment. Réflexe idoine : mon magnétophone est branché.

« Les gargons de l'indépendance, « Les filles de l'indépendance
C'est comme ¢a qu'ils vont faire Clest comme ¢a qu'elles vont faire
Et le sida va les attraper... Et le sida va les attraper...

« Sivous cherchez les femmes ld Les gens d'Abengourou

Si vous faites pas attention, Le sida va tout détruire

Les jeunes vont attraper le sida... Tous vos jeunes. »

Commentaire de Pooda Fessité

« Les garcons de maintenant cherchent les filles au hasard. C'est comme ca que la maladie de sida va les
attraper. lls trient pas les filles avant de chercher. Les filles de maintenant aussi. Elles cherchent n'importe quel
garcon. (...) Les chansons, il faut les répéter plus de cing fois d'affilée pour que les gens dansent bien. Les bala-
fonistes « bissent » plusieurs fois pour fatiguer les gens. Ces chansons, ¢est pour civiliser la population. Ce que
le balafon dit : ¢'est ce que les garcons et les filles disent. »

Retour 2 la maison. Douce soirée en perspective. Séance de devinettes avec la dizaine de petites filles
de Désiré. Cing fernmes vous procurent une belle descendance. La plupart ont moins de 10 ans. Elles portent
des noms singuliers que 'on aurait voulu chrétiens. Salomé, Aude, Tatiana, Diane et compagnie sous la
houlette de quelques grands (au collége de Gaoua3 et de retour 3 la maison pour les fétes de fin d'année)
passent & l'action orale. Le scénario en est bien connu. Agla Julio ou Melchior pose une premiére question.
On cherche. Les réponses fusent. On s'esclaffe. Salomé a trouvé. On frappe des mains tous ensemble. Et
Salomé passe 3 la devinette suivante, efc.

« Un jeune homme que personne ne peut soigner ?
- Le sidéen »

~« Un grand lutteur qu'on ne peut jamais terrasser ?
- Le sida »

3. Pour une version complémentaire « vue d'Abidjan » de ce refour au village des migrants sidéens en phase terminale,
cf. Vidal, 1992, p. 87 et s.

4, I s'agit d'un « grand culte de fécondité et de prospérité » (Bonnafé, 1993).

5. La plus grande ville du Pays Lobi Burkinabeé. Elle se situe 3 40 km de Kampti.
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« Le rythme d'aujourd’hui que j aimerais pas danser 7

-lesida »

« Les parents disent d leurs enfants qui font la prostitution : « Les feuilles qui tombent dans l'eau ne pourris-
sent pas la méme année.... »

- Le sida (il met du temps avant de se déclencher) »

« Il ne dit jamais la vérité au début ?

-Le sidéen »

« [l revient de Céte-d'lvoire sans valise, ni vélo. I est tout courbé avec un bdton ?

- Le sidéen » etc.

Evidemment toutes les devinettes ne toumerent pas autour de notre objet d'étude, mais elle furent
nombreuses ce soir-a a I'évoquer et les enfants de Désiré rirent beaucoup. La gestion de l'infortune que je
recherchais, se donnait a voir et a entendre & la faveur d'une banale et élémentaire nuit étoilée. La prévention
du sida se chante ef se raconte. Les petites Salomé, Aude, Tatiana, Diane et compagnie sont diment préve-
nues par leurs ainés. lllustrations en musique et mises en scénes juvéniles d'une « logique du risque »8 gérée
3 la Lobi.

Du printemps 1990 au nogl 1992, une vingtaine de jeunes-vieux migrants sont revenus de Cote-
d'Ivoire, épouvantablement courbés avec leurs batons, sans vélo, ni valise. lls sont juste venus pour mourir
3 Kampti et dans les environs. D'aucuns tiennent les sinistres comptes. Notre village ne fut point épargné.
A Gbangbankora également le « sida became a collective concern ». C'est pourquoi les petites filles de
Désiré qui n'ont pas encore ['Age des premiers émois doivent savoir. Gnirabourouna ne serait demeurer en
reste. A I'information de circuler.

D’une supposée prime participation blanche nécessitant plus qu’une observation distanciée

« After Manno’s death, the lack of interest in sida registred in previous years gave away to an enduring fascination and
fear; innumerable stories were told, some publicly, some semiprivately - all indicative of what was felt to be at stake. »

P. Farmer, 1992, p. 110

Jusqu'alors, je me croyais étiologiquement neutre. Lourde erreur me rappellent, 3 Gbangbankora, deux
collégiens, témoignant - & dessins libres et 3 rédactions inspirées - d'une prime participation blanche.
Témoignage graphique de Pooda Sié Tioléné (petif-fils de Pooda Léhiné) (dessin reproduit page
suivante) :

Rédaction de Pooda Sié Tioléné :
Le sida

« Il'y a un homme et une femme qui font Lamour. Aprés avoir fini de faire, le sida a attrapé cet homme. Dés
le commencement, il y a un Blanc qui a payé largent d une femme et le chimpanzé va lui faire 'amour.
Comme la femme et le chimpanzé ne doivent pas se coucher comme les hommes, la femme a préféré étre atta-
chée & un arbre, et le chimpanzé fait son amour. Quand ifs ont fini de faire, le Blanc détache lu femme et lui
donne son argent. Le chimpanz¢ avait la maladie sida, ¢a o attrapé la femme et maintenant {'homme est parti
coucher avec cette femme. Cest ce qui a amené la maladie sida aujourdhui. La femme et ['homme sont
décédés. »

6. Sur « the risk approach » en sciences sociales et en épistémologie, cf. par exemple : Dory (1990), Boyer & Kegeles
(1991), Cohran & Peplau (1991), Douglas (1992), Le Breton {1992) ou Hayes (1992). La mise en évidence du champ
conceptuel recouvrant cette notion de risque s'avére cruciale pour toute réflexion sur ['édification d'une politique de
prévention qui ne saurait se limiter A la diffusion de messages porteurs de la seule vérité épidémiologique : Bouchard
(1984), Raynaut (1991), Connors (1992}, Dozon (1992) ou Fainzang (1992).
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Un fils de Désiré, collégien 2 Gaoua nous offie une seconde version de cet épisode emblématique.

Représentation de Pooda Gauthier (dessin reproduit page suivante) :
Explication de Pooda Gauthier :

« Le sida est une maladie souvent mortelle. Il fait beaucoup de crimes sur la terre. D’aprés les gens, ¢'est Dieu
qui a donné cette punition. D'ott vient le sida?

On peut dire que ce sont les Blancs qui ant cherché tout ¢a. La faute vient d'eux. Parce que c’est un Blanc qui
a acheté un chimpanzé, cherché une femme noire vagabonde et donné au chimpanzé. lls ont fait des rapports
sexueels, et par ld, i y a le sida qui fait beaucoup de dégats dans le monde entier.

Exemple simple (voir le dessin). Un homme de 22 ans et une fille de 18 ans se vagabondent en brousse. Elle est
atteinte par le sida. L'homme n'a pas le sida. Maintenant il a le sida. La femme est partie pour se faire coiffer.
Le coiffeur a pris la méme lame pour coiffer le garcon. Done en coiffant, il a coupé la téte du garcon et par ld,
le gargon est atteint de sida. Cette méme lame a été trimballée dans la rue. Voici dans le dessin. Le petit enfant
en passant a piétiné la lame. Il s'est piqué et 'enfant est atteint par le sida. Le sidéen est parti chez Deguelé.
Deguélé a soigné un peu le sidéen et Déguélé a dit que le sidéen n'a qu'a aller chez Hourvoloné. Le sidéen est
parti chez Hourvoloné. Maintenant ¢a va un peu mieux. »
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Lorigine « mythique » du sida évoquée par Gauthier et par Sié Tioléné - moyennant un certain luxe de
détails dans I'avant ou I'aprés scéne zoophilique - nous fut redonnée par des informateurs plus classiques
dont quelques guérisseurs. Les uns tirent leurs informations de dires de « grands collégiens » en classe de 3°
dont I'un dentre eux tiendrait ses données d'un professeur de sciences naturelles. Les autres mettent en avant
des migrants « Ivoiriens », aptes & témoigner de visu de cet intérét des Blancs pour les « chimpanzés » qu'ils
s'amusent, en basse Cote, du coté d'Abidjan, 3 adopter, 3 domestiquer et  habiller comme de petits hommes.
Dans de telles conditions, la suite zoophile s'avére pensable, donc plausible.

Elle rend compte des sédiments métaphoriques qui vont contribuer 3 « la constitution progressive d'un
modéle » (Héritier-Bugé, 1992, p. 157) en matiére de compréhension du sida : « maladie de lautre »
{Epelboin, 1989-90, p. 51) et « maladie de la perversion » (Sontag, 1989, p. 35). Reste a associer I'acte
pervers 2 |'autre et le tour idéologique sera joué.

Du coté lobi, lautre, C'est le kulani, soit le non-Lobi. Cette vaste entité comprend tant l'ancien
« tirailleur sénégalais », le voisin mossi, le Dioufa musulman que « le riche Ivoirien d'Abidjan » en passant
par le Blanc et ses enfants (fonctionnaires africains « assimilés » aux « masques blancs » {Fanon, 1952)).

L'autre serait-il un pervers sexuel potentiel ? Avant de tenter de répondre 3 cette « grande » interroga-
tion dans le contexte lobi, examinons ce qu'il en est dans la littérature ethnologique, étant entendu que
nous resterons ici, 3 ce stade préliminaire de la recherche, dans un certain flou conceptuel?. Il y sera autant
question d'actes réels ou fantasmés peu communs (zoophilie) que de conduites en voie de banalisation
morale en Occident tout du moins, et dans certains milieux.

T. Une définition socio-culturelle de [a perversion ou des déviations sexuelles reste & élaborer.
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Dans Erotisme africain, P. Hanry (1970, p. 86} signale que « le probléme de ['homosexualité prend, en
Guinée, une résonance curieusement « raciste ». Dans les conversations a son sujet, les Guinéens déclarent
en effet volontiers que « trés peu de Guinéens sont homosexuels, mais la majorité des Sénégalais le sont »;
et ils attribuent ce fait au passage des Sénégalais dans... l'armée frangaise... ». Dans un ouvrage plus récent,
J.-P. Ombolo (1990, p. 158) aborde le théme de « la bestialité » et souligne : « les Béti certes savaient qu'il
existait une déviation de ce genre, mais ils U'attribuaient aux seuls esclaves » et (p. 159 et 160) il cite junot
qui, en 1936, écrivait ; « Deux vices trés répandus dans les sociétés civilisées : onanisme et sodomie, étaient
entiérement inconnus (en Afrique, chez les Bantous) avant ['arrivée de la « civilisation » ».

Evogquant plus précisément la venue du sida, J.G. Gauthier (1992, fasc.l, p. 69) retranscrit un récit
recueilli ches les Fali du Cameroun od il y est question d'un Blanc sodomisant un chien pour de I'argent
(donné par un autre Blanc). Cette histoire-rumeur ou néo-mythe d'aujourd'hui fait écho & ces remarques
estudiantines récoltées 3 l'université de Yaoundé témoignant de I'existence « d'une petite prostitution
masculine » relative 3 « des déviances extrémement rares favorisées par le tourisme et done strictement
réservées d l'usage des « Blancs » » (Gauthier, 1992, fas.ll, p. 42).

Ce bref rappel n'a pour but que d'insister sur I'antique lien - de nature presque coloniale8 - qui associe
la perversion 2 la civilisation? via ses héros pales ou ses acolytes de coulewr, et ce, bien avant 'apparition
du sida. Cette évocation permet encore d'ancrer la nouvelle donne idéologique relative au développement
du sida, dénoncé « d partir du milieu des années 80 » comme « une maladie de ['impérialisme » et le plus
souvent comme résultant d'un « wirus transmis par les Blanes » (Dozon, 1991, p. 151). Toutefois, cette
conception du sida en tant que maladie venue des Blancs avait valeur, dans un premier temps, de réactif
face & ce que Vincke (1991, p.182 et s.) appelle « 'affaire Kashamura ». ll'y était question de singes verts
porteurs du virus en Afrique et de transmission initiale aux hommes (Noirs évidemment car « proches de
la nature ») moyennant de supposés rapports zoophiles!©.

Les « narrations graphiques » des collégiens lobi évoquées plus avant reprennent ces diverses infor-
mations, moyennant tout un travail syncrétique d'inversion dont I'analyse ne peut étre ici qu'ébauchée.
Tout se passe comme S'il s'agissait d'une version « Afrique de Brousse » du sida comme « maladie de I'im-
périalisme » grace & un retour 3 l'envoyeur sinon de I'acte zoophile fui-méme, mais de son intention, le tout
sans éclat verbal. Sié Tioléné rappelle simplement : « la femme a préféré étre attachée d un arbre, et le chim-
panzé fait son amour ». Le Blanc est 3 l'origine de T'acte exécuté par une femme noire, pauvre ou vaga-
bonde. La « perversion » (terme problématique mais gardé faute de mieux), ici premiére, est davantage celle
du regard du voyeur 2 la peau blanche. « L'ceil pervers dénude et tue » (Thomas, 1984, p. 136) la femme
noire, moyennant le déroulement de la spirale de la contamination mise en scéne dans le dessin de Gauthier.
Et ce dernier de conclure, toujours sans emphase : « ils ont fait des rapports sexuels, et par (3, il y a le sida
qui fait beaucoup de dégdts dans le monde entier ».

8. Sur a diffusion des maladies vénériennes en Afrique, cf. M'Bokolo (1984), Grmek (1989); la lutte menée corrélative-
ment par la médecine coloniale pour triompher de la syphilis : Lapeysonnie (1988}, Vaughan (1991}, Dozon (1991)
et 'action d'un médecin ethnologue en la matire (Retel-Laurentin, 1978).
9. On trouvera un exemple qui témoigne a contrario dune possible autonomie ou autochtonie de Iagir pervers dans Izard (1979).
10. Pour une approche anthropologique de la circulation des fantasmes ici a I'ceuvre, au niveau notamment d'un certain
discours épidémiologique, cf. Dozon & Fassin (1989), Bibeau (1991) et Dozon (1991). La relecture de F. Fanon
s'avére également fort éclairante (1975, p. 133 et s.).
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Surdétermination pandémique, participation inévitablement appliquée et observation résolu-
ment impliquante

« The boundaries between « home » and « abroad », between « exolic » and « familiar » have been called into

question by a virus that has had little difficulty relegating such boundaries to a secondary status. »

P. Farmer, 1992, p. 263

D'ofl vient la pandémie du sida ? D'un Blanc en Afrigue, ou du pays des Blancs ? A Gbangbankora,
Poada Nina Clémence le sait.

Rédaction de Pooda Nina Clémence, fille de Pooda Joachin et nigce de Désiré ;
« lesida
Le sida est une maladie grave. Le sida vient du Pays des Blancs. Parce que des Noirs sont partis chez eux. et
les Blancs ont dit aux femmes noires que les chiens vont les baiser et puis ils vont leur donner de {'argent et les
femmes naires ont accepté. C'est comme cela que ca s'est fait et elles ont attrapé le sida. Quand elles sont
venues en Afrigue, elles ont contaminé les autres.C'est pourquoi il y a le sida en Afrique. »!!

Dessin de Pooda Nina Clémence :

Porfporine 2ego 4 /a0,
B Win Blmenda

11. Dans loriginal du dessin, la peau de [homme blanc est colorée en orange foncé. Celle de la femme noire n'est pas
teintée. Dans les autres productions de Nina Clémence, il en va de méme. La couleur noire dominante dans le contexte
lobi n'a pas 3 étre signalée de fagon particuliére, tout comme dans I'ensemble des dessins recueillis & fexception notoire
de ceux de Gauthier qui marque précisément les couleurs : aux Noirs, le marron et aux Blancs, le rose ou lorange.
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La référence faite au chimpanzé a disparu. Nous sommes au pays des Blancs. L3-bas, les voyeurs argen-
tés au teint clair abusent des pauvres étranggres de couleur. La figure du chien - vecteur de maladie véné-
rienne - n'est pas pour étonner les Lobi. La vieille gonoccocie ou blennoragie s'appelle en lobiri : sipesi
{si = urine, pesi = déformation du frangais peser). Il sagit d'une maladie soignée par les Blancs moyen-
nant une analyse d'urine. La gonoccocie est aussi connue en lobiri sous le nom de beko (be = chien,
ko = maladie).

Selon une « histoire » - maintes fois entendue sur le terrain lobi - cette maladie est kulani ; étrangére,
blanche. La gonoccacie viendrait du Pays des Blancs via les tirailleurs sénégalais ou les Lobi partis faire la
guerre en métropole,

La-bas, au temps des grands conflits, les femmes blanches ne connaissaient pas les « charmes » de la poly-
gamie et du lévirat et nombre dentre elles - devenues veuves de guerre - durent se résoudre de par la pénurie
d hommes blanes disponibles, d entretenir des relations trés intimes avec des chiens (des lévriers est-il souvent
précisé). Certaines de ces femmes ne résistérent pas non plus aux attraits des soldats noirs et c’est ainsi que la
gonoccocie se répandit en Afrique.

Clest « [a maladie des anciens combattants », est-il courant d'entendre dire, non sans maints sourires
de connivence - encore de nos jours2. Dans ce cas de figure, le sida constitue une nouvelle variante de ce
modele de contamination. Les femmes noires sont désormais présentes en métropole, la vie y est chére, etc.
M.D. Grmek (1989, p. 245) souligne combien ['expansion actuelle du sida est aussi fonction de « change-
ments sociawx qui caractérisent la seconde moitié du xx€ siécle ». A ce titre, se trouvent incriminés ; « le
brassage des populations, la multiplication des moyens rapides de transport ». Les maladies étrangeres, les
maladies des Blancs dont Iz gonoccocie et le sida sont dés lors présentes « en france comme d
Gbangbankora ».

Narration de Pooda Gauthier (dessin reproduit page suivante) :

« Le sida peut attaquer plusieurs personnes d la fois.

Si un homme voyage dans un pays extérieur, il arrive dans ce pays et il tombe amoureux d'une femme et la
femme est une sidéenne et il fait des rapports sexuels avec la sidéenne.

La femme de ['homme qu'il a laissée chez lui, tombe amoureuse d'un homme du village. Ils ont fait des rapports
sexuiels. L'homme est un sidéen. lls se sont contaminés par le sida.

Au retour du voyageur chez lui, pas de visite d'abord et ils ont fait des rapports sexuels, Contamination de sida
entre ['homme et sa femme. ['homme a le sida et la femme a le sida.

La femme a cherché.

L’homme a cherché.

C'est ¢a qu'on appelle le sida. »

12. A noter ['existence aussi de chansons du sipesi chantées lors des fétes du Bir évoquées plus avant. Exemple de
paroles :
« Si elle veut pas donner son « truc »
Elle n'a qu'a rester avec
Sipesi est venu maintenant
Il va s'asseoir. »
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Dessin de Pooda Gauthier ; Le sida en France comme & Gbangbankora
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Gnirabourouna, la femme blanche ethnologue est aussi personnellement impliquée, au-dela de fa mise
en accusation de ses propres fidres, 1a-bas au Pays des Blancs ou en basse Cdte. Gnirabourouna vit avec un
autre Blanc : Gboronkouté. Nous fimes initiés ensemble en 1981. Gboronkouté : « L'homme qu'on a voulu
tuer sur [a pirogue » connait bien fe village de Gbangbankora, la famille de Désiré... Il nest pas venu mais
il attend le retour de Girabourouna.

Dessin de Pooda Gauthier : Présentation de Grirabourouna et Gboronkouté
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Commentaire de Pooda Gauthier ;

« L'homme et sa femme.

A larrivée de Gnirabourouna en France, Gboronkouté va rire et dire que sa femme est arrivée. Done il va la
faire manger et boire. Aprés avoir mangé ensemble, Gboronkouté va demander la santé de Désiré, des vieux,
des vigilles, des enfants et de ses amis & Gbangbankora. Ils vont rire beavcoup.

Et ils vont se regarder bizarrement, comme quoi, Gnirabourouna est grosse. Et Ghoronkouté va sentir quelque
chose, comme quot, il est gros. Gnirabourouna qui est simple, un Blanc ne vient pas chez elle, ici @ Gbangbankora,
elle n'aimerait pas la vagabonderie. Ghoronkouté ne peut pas savoir. Gnirabourouna va penser que Ghoronkouté
a pensé & une femme et aura déjd foit la connaissance entre ewx. Done ewx deux vont décider d'aller faire la visite,
Si non, on peut pas avoir confiance en un homme marié, ni & une femme mariée. Si ['homme tombe amoureux
d'une femme et si la femme tombe amoureuse d'un homme, ils peuvent avoir une maladie souvent mortelle. t
ils sont condamnés d mort. l y a d'autres femmes, si elles sont grosses, elles ont eu une connaissance mieux,
hors du mari. il y a d'autres hommes, s'ils sont gros, ils ont ewt une connaissance mieux, en cachette, au-dehors.
Et ces cas sont dangerew. A tout le monde entier ¢a peut arriver. »

« Faire [a visite », C'est passer le test du sida. Gauthier donne la legon de morale préventive & tout un
chacun : ethnologue ou ethnologisé, migrant ou touriste, Blanc ou Noir, peu lui importe. Fort de sa jeunesse,
il témoigne de 'urgence en la demeure. Les voyageurs du dessin précédent ne prirent pas de précaution. On
connalt la suite. Gauthier nous imagine une conduite plus exemplaire...

La « radio disease » est loin, la maladie se « lobise ». A la nuit tombée, on conte les aventures des
sidéens. Pour l'ethnologue, on en dessine aussi les déboires, sans oublier parfois de l'inclure dans [Histoire.
Non habituée 4 ['observation pénétrante (Kintz, {987, Althabe, 1992; Good, 1992), je serai, tout au long de
ce premier séjour en pays lobi au temps du sida, impliquée bien au-deld des nécessités d'un « bon terrain ». Il
me faudra informer des risques de contamination tel ou tel guérisseur surpris du nouveau caractére interven-
tionniste de certains de mes propos; répondre dans le méme temps aux questions les plus indiscrétes posées
avec un accent badin; me perdre en explications embarassées quant a la solidité des préservatifs vendus au-
Burkina - démonstration & I'appui moyennant la distribution gracieuse de condoms « Prudence », etc.

Repiésentation de Da Kerpkiéré : Pour éviter le sida
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Da Kerpkiéré précise : Evitation du sida

« Ily aune fois une femme qui avait le sida et il y a un homme qui veut la négocier. Un jour ils se sont renconirés.
L’homme voulait faire des rapports, Comme il y a le sida, il veut se protéger contre le sida. Qu'est ce qu'il va faire ?
Il a pris un kapoti pour mettre dans sa pine, et comme la femme a le sida, elle veut contaminer 'homme. Elle
veut pas que le garcon se protége, donc elle veut retirer le kapoti. Comme ['homme ne veut pas se laisser
prendre par le sida, il a refusé de la chercher.

Pour éviter le sida, cherchons le kapoti ou le kondom. »

La maladie vient des Blancs, une Blanche vient aux Lobi. Les conséquences en sont tirées. Fessité, mon
compagnon d'études a beaucoup apprécié cette anthropologie médicale « vraiment appliquée ». De fait, la
gestion des risques passe encore par {'utilisation raisonnée de I'ethnologue, sommée de fournir & son tour
nombre d'éclaircissements. La maladie dessinée donne le ton de ['observation. Le normatif a valeur de
sentence finale, le préventif se déclame, mais il y a I'avant : le vécu implicite!3, les impératifs du désir, fa
transgression élémentaire, les nécessités économiques, les exigences de la mithridatisation, la perception
angoissée et souvent erronée d’une contagion exponentielle ! A la parabole graphique de Da Kerpkiéré, la
fille de notre pére d'initiation d’en témoigner.
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