
PARTICIPER  AUTREMENT : 

de  l'ethnographie  en  temps  de  pandémie 

Michèle (c Gnirabourouna I) Cros 

(( Je persiste à tenir  les  opérations  de  l'amour  pour les plus  graves J) 
André  Breton, les vases  communiquants, 1955 

Mon premier : une antique investigation sur la symbolique  du  sang,  bien  loin,  en  pays tobi burkinabé et 
ivoirien. Mon second : une nouvelle maladie qui se joue des frontières. Mon troisième : un attachement  quasi 
(( atavique )) à la problématique de la circulation des flux sanguins  que le sida  met dramatiquement en  scène 
en  dehors  de tout exercice  d'analyse  anthropologique. Mon  tout : cette  réponse à l'action  incitative de 
I'ORSTOM, (( Sciences  sociales et sida )), avec  en  guise  de  programme  de  recherche, la mise  en  évidence  de 
(( ta gestion  du  risque  d'infortune  sanitaire  transmissible )) via (( L'exemple  du  sida  en  pays tobi burkinabé )). 

Un sous-titre  y fut accolé : (( Eléments  pour  une politique de prévention )). Son  caractère  discrètement 
appliqué - auquel je n'étais  pas habitué - devait se légitimer par la gravité de la situation, même si I'étude 
allait porter  sur  une population rurale non encore trop  touchée.  Deux  médecins dont un  épidémiologue 
participeraient à l'enquête  en tentant  dévaluer  notamment le caractère  iatrogène  de  certaines  pratiques. 
Nous ne partirions pas  ensemble  sur  le terrain. 

Fidèle  aux  chers  principes  Malinowskiens, je comptais  mener  l'investigation  comme je l'avais  toujours  fait, 
c'est-à-dire le plus loin possible  de  toute  présence  Blanche. te caractère primitiuiste de la démarche  s'accordant  bien 
au  choix  de la population Lobil .Je repartais  dans mon villag$  vivre au  sein  de ma famille  adoptive.  Sur le terrain, 
mon  habituelle  participation  non  mimétique se caractkrisait  par une  empathie  distanciée  sans états d'âmes  intem- 
pestifs  que  seules  quelques  attaques  en  sorcellerie  venaient  régulièrement  troubler.  Mais je pensais  savoir y remé- 
dier  (j'étais une  habituée des  devins) et parfois  même - petite  sœur de J. Favret  Saada - en jouer au  mieux  de  mes 
travaux  en  anthropologie  médicale. Nulle  duplicité en la demeure : une  simple,  banale et sereine  accommodation 
en  matière d'exotisme  quotidien. N'étais-je point Gnirabourouna: (( Celle qui a pu revenir 1) et qui reviendra. 

Au terme de cette  première  mission  sur (( La gestion du risque d'infortune ... )), force est de  témoigner 
du caractère  caduque de cette  belle  assurance tranquille.  L'ethnographie en  temps  de  pandémie contraignant 
- ou me contraignant - à participer  bien  autrement ! 
Le quotidien u sidaïsé s du terrain  lobi ou l'observation nécessairement participante 

Through the misfortune  of  Manno and  Anita  and  Dieudonné,  sida  became  a  collective concern. A 

P. Farmer,  1992,  p. 1 IO 

Lors  de mon avant-dernier  séjour  en  pays tobi, au printemps 1990, le sida n'attirait pas l'attention. II 
avait,  au  mieux,  valeur  de u radio-disease 8 (Ingstad, 1990, p. 29). t a  majorité des  devins  guérisseurs 
restaient  cois  lorsque je tentais  de  leur  arracher  quelques  données  en la matière,  même si d'aucuns 
évoquaient (( le ventre qui coule  toujours )) de  certains  jeunes  migrants, rentrant de Côte-d'Ivoire et mourant 
si rapidement qu'ils les prenaient  de  cours.  Travailler  sur  ce qui m'apparaissait  comme  une (( nouvelle maladie 
du  sang )) semblait  prématuré. (( L'imposition de problématique )) souvent dénoncée  par P. Bourdieu  parais- 
sait patente. Nous étions  proche  de ce N danger très réel mais abstrait que  représente  pour  beaucoup  de  gens 
la  contamination par le sida 8 (Raynaud, 199 I I  p. 16). 

1. Pour un élégant  compte  rendu,  exhaustif  en  matière  de  poncifs, sur cette a communauté  rétive à la  pacification n 

2. Gbangbankora  se trouve à 4 km  de  la ville de  Kampti,  non loin de la frontière  ivoirienne. 
mais  animée  bien sûr dune u folie  sublime n donc 4 surréaliste 11, voir P. Boggio,  1993,  p. 27. 
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DÉcembre 1992, premier@  soirée à Cbangbankon  autour  du  feu avec Msi té  - mon compagnon  d'études 
(variante  chaleureuse  de  l'informateur  privilégié) - et deux lointains  cousins,  Kaniaré  et  Dakité qui habitentà la 
maison,  chez  Pooda  Tiatouré  Désiré. On se souvient avec nostalgie  du  temps  jadis,  en 1990 ... Aujourd'hui l e s  
jeunes f i l l e s  du village  témoignent de  retenue.  Les  garçons les surveillent. Faite, Kaniari et Dakité (tous du rnatri- 
clan  des  Pooda) les ont comptées. Les Ivoiriens  et  ceux de la ville de  Kampti  sont  priés  de  garder  leurs  distances. 
A cause du sida,  encore  appelé en Lobiri : kpéré ki (maigrir-mourir). ({ la maladie d u  jeunes  de  l'indépendance n. 
Elle frappe les migrants,  en  basse  C6te qui reviennent  mourir à la maison, au village, ici même A Cbangbankora ! 

Témoignage  graphique de  Pooda  Dakité : 

Commentaire  enregistré de  Pooda  Dakité : 
CI Premier  jour : un homme, sa maison, il retourne  dans  sa  famille, il vient  de  Côte-d'Ivoire  et il a  la  maladie 
sida. Il a 20 ans. Il tient un büton car il n'arrive  pas à marcher. le petit f r i re  lui a donné  une  chaise. Il a  peur 
de  le  regarder  tant il a maigri. Il rentre 6 la maison  tant il a  peur. 
Second  jour : l'homme  est  gravement  malade. les femmes crient sur lui p. l a  mère  avait  dit ci son fils  de  ne 
pas  aller en Côte-d'Ivoire  et  voilà  maintenant il a ramené  la  maladie  de  sida. On l'a  mis sous un hangar  pour 
le mettreà  l'abri. 
Troisième jour : il est  mort la nuit, à O heure. le cadaure  est sous l'arbre. On tape  le  balafon. la maman  pleure. 
a Je t'avais  dit  de  ne pas aller  en  Côte-dluoire  et tu as refusé 1). On l'a  enterré  dans une tombe  spéciale. h) 

Plus  tard,  Pooda Iguin, le fils du (1 Chef de  Terre )) de Cbangbankora,  Pooda  Djenliré, nous impliquera 
plus  encore. La dernière  scène  se  passe  dans notre village. 
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Dessins  de  Pooda  lguin : Un  sidéen de retour  de  Côte-d'Ivoire 
suivi de La mort d'un  sidéen  dans  le  village  Lobi. 



Pooda lguin raconte : 
(I Un sidéen en Côte. Son pire a entendu au village  que son fils aine en Côte ne va pas.  Donc il ua enuoyer son 
fils cadet  pour  partir le chercher. l'aîné a fait dix ans en Côte sans revenir. Des gens dabidjan ont  enuoyé la 
lettre  pour  dire  cela? le cadet a trouve l'aîni. Ils ont pris le car. l'aîné n'a pas de femme. Ils passent la fron- 
tière. Ils arriuent à la gare de Kampti Ils sont sortis du car et ils ont  pris  la route. C'était le jour  du marché. 
Des gens ont couru dire  que ça ne UQ pas. C'est à Çbangbankora. En ce moment,  Qirabourouna  et  Fessité 
étaient Id. les gens sont  partis. courir, pour  ramener  le  malade  et  l'envoyer. le pire a dit aux enfants  d'aller le 
chercher pour  faire les soins. 
le sidéen  est  mort. On l'a mis sous l'arbre. les femmes ont des  feuilles  au  derriire.  Des  coups  de  fusil  sortent 
des  deux  côtés. On jette  des cauris deuant le balafon. A côté du balafoniste, le pire se lèue pour  expliquer 
comment il a laissé  partir son /ils en Côte-d'Ivoire et aujourd'hui  c'est le cadaure qu'on lui envoie. Un uélo est 
déposé  et les gens attendent un peu  partout. 

Vingt-cinq dicembre 1992. Jour de joie.  Allegresse  animiste.  Participation  chrétienne  admise. Les jeunes 
dansent le Bid à PCrigban, i Kampti, à Moulera ... On tape le balafon, on chante, on parade et en principe 
on se courtise joliment. Réflexe idoine : mon mgnitophone est branché. 

* les garçons de  I'indépendance. les filles de  l'indépendance 
C'est  comme ça qu'ils uont faire  C'est comme ça qu'elles  uont faire 
Et le sida va les  attraper ... Et le sida va les attraper ... 
(1 Si uous cherchez  les femmes là les gens d'Abengourou 
Si uous fuites pas attention, le sida ua tout  ditruire 
les jeunes  uont  attraper le sida ... Tous vos  jeunes. 8 

Commentaire de  Pooda Fessité : 
({ les garcons de  maintenant  cherchent les f i l les au hasard.  C'est comme ça que la maladie  de  sida va les 
attraper. Ils trient pas les filles auant  de  chercher. les filles de maintenant aussi. Elles  cherchent  n'importe  quel 
gaqon. (...) les chansons, il faut les répéter  plus  de  cinq  fois d'a!!& pour  que les gens  dansent  bien. les bala- 
fonistes bissent plusieursfoispourfatiguer lesgens. Ceschansou, c 'a t  pour civiliser la  population.  Ce  que 
le balafon  dit : c'est ce que  les garçons et les filles disent. Y 

Retour à la maison.  Douce soirie en  perspective.  Séance  de devinettes avec la dizaine de petites filles 
de Désiré. Cinq femmes  vous procurent une belle  descendance. La plupart ont moins de IO ans. Elles portent 
des noms  singuliers  que l'on aurait voulu  chritiens. Salomé,  Aude,  Tatiana.  Diane et compagnie sous la 
houlette de quelques  grands  (au  college  de  CaouaS et de retour a la maison  pour les fêtes  de fin d'annie) 
passent 8 l'action orale. Le scénario  en est bien  connu.  Agla Julio ou Melchior pose  une  premiere  question. 
On cherche. Les riponses fusent. On s'esclaffe.  Salomé a trouvé. On frappe  des  mains  tous  ensemble. Et 
Salomé  passe a la devinette  suivante, etc. 

Un jeune  homme que personne ne peut soigner ? 
- le sidéen B 

u Un grand  lutteur  qu'on ne peut jamgis terrasser ? 
- lesida Y . 

3. Pour une  version  complémentaire (1 vue  d'Abidjan )) de  ce  retour au village  des  migrants  sidéens en phase  terminale, 

4. II s'agit d'un grand culte de  fécondité et de  prospérité u (Bonnafé, 1993). 
5. La plus  grande  ville  du Pays Lobi  Burkinabé. Elle se situe à 40 km de  Kampti. 

cf. Vidal. 1992, p. 87 et S. 
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a le rythme daujourdhui quej’aimerais  pas  danser ? 
- l e  sida y 

sent  pas  la  même  année .... I )  

- le sida (il met  du  temps avant de  se  déclencher) v 

u Il ne  dit  jamais  la  vérité  au  début ? 
-le sidéen n 

Y Il  revient  de  Côte-d’Ivoire sans valise, ni vélo. Il est tout courbé  avec un bâton ? 
- le Iidéen y etc. 

les parents  disent d leurs  enfants qui font  la  prostitution : les feuilles  qui tombent dans  l’eau ne pourris- 

Evidemment  toutes l e s  devinettes  ne  tournèrent  pas  autour  de notre objet détude, mais elle furent 
nombreuses  ce  soir-là à I’évoquer et les enfants de  Désiré rirent  beaucoup. La gestion de l’infortune que je 
recherchais, se donnait à voir e tà entendre à la faveur  d‘une  banale et élémentaire nuit étoilée. La prévention 
du sida se chante et se raconte. Les petites Salomé,  Aude,  Tatiana,  Diane et compagnie  sont  dûment  préve- 
nues  par  leurs  aînés. Illustrations en  musique et mises  en  scènes juvéniles dune (( logique  du  risque )t6 gérée 
à la Lobi. 

Du printemps 1990 au noël 1992, une vingtaine de jeunes-vieux  migrants sont revenus de Côte- 
d‘Ivoire,  épouvantablement  courbés avec  leurs  bâtons,  sans vélo, ni valise. Ils sont juste  venus  pour mourir 
à Kampti et dans les environs.  D’aucuns tiennent les sinistres  comptes. Notre village  ne fut  point épargné. 
A Gbangbankora  également le u sida becarne a collective concern B. C‘est pourquoi les petites filles de 
Désiré qui n’ont pas  encore  I’âge  des  premiers  émois doivent savoir.  Gnirabourouna  ne  serait  demeurer  en 
reste. A l’information de circuler. 
D’une  supposée  prime  participation  blanche  nécessitant plus qu’une observation  distanciée 
u After  Manno’s  death,  the  lack  of  interest in sida  registred in preuious  years  gave  away to an  enduring  fascination  and 
fear;  innumerable stories were  told,  some  publicly,  some  semipriuately - all  indicative ofwhat was felt  to  be at  stake. I) 

P. Farmer.  1992,  p. I IO 

Jusqu’alors, je me  croyais étiologiquement neutre.  Lourde  erreur  me  rappellent, à Gbangbankora,  deux 

Témoignage  graphique de  Pooda Sié Tioléné (petif-fils de  Pooda  Léhiné)  (dessin reproduit page 
suivante) : 
Rédaction de  Pooda Sié Tioléné : 
le sida 

collégiens, témoignant - à dessins libres et à rédactions  inspirées - dune prime  participation blanche. 

Il y a un homme  et une femme  qui  font  l’amour.  Après  avoir flni de  faire.  le  sida  a  attrapé  cet  homme. Dès 
le commencement, il y a un Blanc qui a payé  l’argent d une  femme  et  le  chimpanzé  va  lui  faire  [amour. 
Comme  la  femme  et  le  chimpanzé  ne  doivent pas  se  coucher  comme les hommes,  la  femme a préféré  être atta- 
chée d un arbre,  et  le  chimpanzé  fait son amour. quand ils  ont fini de  faire,  le  Blanc  détache  la  femme et lui 
donne son argent. le chimpanzé  avait  la  maladie  sida,  ça  a  attrapé  la  femme  et  maintenant  l’homme  est  parti 
coucher  avec  cette  femme.  C‘est  ce  qui a amené  la  maladie  sida  aujourd’hui. La  femme et l‘homme sont 
décédés. m 

6. Sur u the risk approach B en  sciences  sociales  et  en  épistémologie.  cf.  par  exemple : Dory (1990), Boyer G Kegeles 
(199l),CohranGPeplau(199l),Douglas(1992).LeBreton(1992)ouHayes(1992).Lamiseenévidenceduchamp ’ 

conceptuel  recouvrant  cette notion de  risque  s’avère  cruciale  pour  toute  réflexion  sur  I’édification dune  politique de 
prévention  qui  ne  saurait se limiter à la diffusion de  messages  porteurs  de  la  seule  vérité  épidémiologique : Bouchard 
(1984).  Raynaut  (1991), Connon (1992). Dozon (1992) ou Fainzang  (1992). 
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Un fils de Désiri,  collégien Gaoua nous  offre  une seconde  version  de cet  épisode  emblématique. 

Représentation  de  Pooda  Gauthier  (dessin reproduit page  suivante) : 

Explication de  Pooda Cauthier : 

(f le sida  est  une  maladie  souuent  mortelle. II fait beaucoup  de  crimes  sur la terre.  D’après les gens,  c’est  Dieu 
qui a donné  cette  punition. D’où vient  le  sida ? 
On  peut  dire  que ce sont les  Blancs  qui  ont  cherché  tout ça. l a  faute  vient  d’eux.  Parce que c’est  un  Blanc  qui 
a acheté un chimpanzé,  cherché  une  femme  noire  uagabonde  et  donné au chimpanzé. Ils ont fait  des  rapports 
sexuels,  et  par  là,  il y a le sida qui  fait  beaucoup  de  dégats  dans  le  monde  entier. 
Exemple  simple  (voir  le  dessin). Un homme  de 22 ans et  une  fille  de 18 ans se vagabondent  en  brousse.  Elle  est 
atteinte  par le sida. L’homme  n’a pas le  sida.  Maintenant il a le  sida. l a  femme  est  partie  pour se faire  coiffer. 
le coiffeur a pris la mime  lame  pour  coiffer le garçon.  Donc  en  coiffant, il a coupé  la  tête  du  garçon  et  par là, 
le  garçon est atteint  de  sida.  Cette  mime  lame a été  trimballée  dans  la  rue.  Voici  dans le dessin. l e  petit  enfant 
en  passunt a piétiné la lame. Il s’est  piqué  et  l’enfant  est  atteint  par  le  sida. le sidéen  est  parti  chez Deguélé. 
Deguélé a soigné un peu le sidéen  et Déguélé a dit  que le sidéen n’a qu’d aller  chez Houruoloné. le sidéen est 
parti  chez Houruoloné. Maintenant ça va un peu  mieux. I +  
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L‘origine (( mythique )) du sida  évoquée  par  Cauthier et par Sié Tioléné - moyennant un certain  luxe de 
détails  dans  l’avant ou l’après  scène zoophilique - nous fut redonnée  par  des informateurs plus classiques 
dont quelques  guérisseurs. Les uns tirent leurs informations de  dires  de (( grands  collégiens )) en classe  de 3e 
dont l’un d‘entre  eux tiendrait ses  données d‘un  professeur  de  sciences  naturelles. Les autres mettent en avant 
des migrants (( Ivoiriens D, aptes à témoigner de visu de  cet intérêt des  Blancs pour les (( chimpanzés )) qu’ils 
s’amusent, en basse  Côte, du côté  d‘Abidjan, à adopter, à domestiquer et à habiller  comme de petits hommes. 
Dans  de  telles conditions, la suite zoophile s’avère  pensable,  donc  plausible. 

Elle rend  compte des  sédiments  métaphoriques qui  vont contribuer à (( la constitution  progressive  d’un 
modèle )) (Héritier-Augé,  1992,  p. 157) en  matière  de  compréhension du sida : (( maladie de I’autre 
(Epelboin,  1989-90,  p. 5 1) et (( maladie  de la pemenion )) (Sontag,  1989,  p. 35). Reste à associer  l’acte 
pervers à l’autre et le tour idéologique sera joué. 

Du  côté  lobi,  I’autre,  c’est le kulani, soit le non-Lobi.  Cette  vaste entité comprend tant l’ancien 
(( tirailleur sénégalais N, le voisin mossi, le Dioula musulman que (( le riche Ivoirien d’Abidjan )) en passant 
par le Blanc et ses enfants (fonctionnaires africains (( assimilés )) aux (( masques  blancs )) (Fanon,  1952)). 

L‘autre serait-il un pervers  sexuel potentiel ? Avant de tenter de répondre à cette (( grande )) interroga- 
tion dans le contexte lobi, examinons  ce qu’il en est dans la littérature ethnologique, étant entendu  que 
nous  resterons  ici, à ce  stade  préliminaire  de la recherche,  dans un certain flou conceptuel7. II y sera autant 
question  d’actes réels ou fantasmés  peu  communs  (zoophilie)  que  de  conduites  en voie de banalisation 
morale  en Occident tout du moins, et dans  certains milieux. 

7. Une définition  socio-culturelle de la perversion ou des  déviations  sexuelles  reste à élaborer. 
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Dans Erotisme afrieain, P. Hanry  (1970,  p.  86)  signale que +( le problème  de  I'hornosexualiti  prend, en 
Guinie, une risonance eurieusement (4 raeiste H. Dans les conversations â son  sujet, les  Guinéens diclarent 
en  effet  volontiers que u très peu de Guiniens sont homosexuels,  mais la rnajoriti des Sinigalais le sont D; 
et ils attribuent ce fait au passage des Sinigalais dan s... I'armiefranp& ... 8 .  Dans un ouvrage  plus  récent, 
].-P. Ombolo ( 1  990,  p.  158)  aborde le theme de (1 la bestialité 2) et souligne : (I les Biti certes savaient qu'il 
existait  une diviation de  ce  genre,  mais ils l'attribuaient aux seuls eselaues t) et (p. 159 et 160) il cite Junot 
qui,  en  1936,  écrivait : cr Deux viees très ripandus  dans les soeiitis eivilisis : onanisme et sodomie, itaient 
entièrement  ineonnus [en  Afrique, chez les Bantous) avant l'arriuie de la Ir ciuilisation w 1). 

Evoquant  plus  précisément la venue du sida, J.G. Gauthier  (1992, fasc.1,  p.  69) retranscrit un récit 
recueilli ches les Fali du  Cameroun où il y est question d'un Blanc  sodomisant un chien  pour de l'argent 
(donné par un autre  Blanc).  Cette  histoire-rumeur ou néo-mythe d'aujourd'hui fait écho à ces remarques 
estudiantines  rtcoltées  l'université de  Yaoundé témoignant de  l'existence i( d'une  petite  prostitution 
masculine )) relative .3 Cr des divianees extrimernent rares favorisées par le tourisme et donc  strietement 
risemiex d l'usage  des B Blancs I) B (Gauthier,  1992, fas.11, p. 42). 

Ce bref  rappel n'a pour but que  d'insister sur l'antique  lien - de nature presque  coloniale8 - qui associe 
la perversion à la  eiuilisationg via ses héros  pâles ou ses acolytes de couleur, et ce,  bien  avant  l'apparition 
du  sida.  Cette  évocation  permet  encore  d'ancrer la nouvelle donne idéologique  relative au développement 
du  sida,  dénonce u âpartir du milieu des annies 80 D comme ( r  une maladie de l'impérialisme 11 et le plus 
souvent  comme  résultant d'un B virus transmis par les  Blancs I) (Dozon, 1991,  p. 151). Toutefois,  cette 
conception  du  sida  en h n t  que  maladie  venue  des  Blancs  avait  valeur,  dans un premier  temps, de réactif 
face à ce que  Vincke ( 1  99 1, p.  182 et S.) appelle ( r  l'affaire Kashamura 1). II y était question de  singes  verts 
porteurs  du  virus en Afrique et de transmission  initiale aux hommes (Noirs évidemment  car (( proches de 
la nature w) moyennant de  supposés  rapports zoophilesIo. 

Les ( t  narrations  graphiques b) des  collégiens lobi évoquées plus avant  reprennent ces  diverses infor- 
mations, moyennant tout un travail  syncrétique  d'inversion dont l'analyse  ne peut Ctre ici quëbauchée. 
Tout se passe comme s'il s'agissait  d'une  version (( Afrique de  Brousse I) du  sida  comme Q maladie  de I'im- 
pirialisme B grâce à un retourà l'envoyeur sinon de l'acte zoophile lui-mCme,  mais  de  son intention, le tout 
sans tclat verbal. Sié Tiolkne rappelle  simplement : E( la femme a prifiri itn attaekh Br un arbre,  et le ehim- 
panzi fait son amour D. Le Blanc est A l'origine de l'acte exécuté  par une femme  noire,  pauvre ou vaga- 
bonde. La (1 perversion )) (terme  problématique  mais  gardé  faute  de  mieux), ici premitre, est davantage celle 
du  regard du voyeur à la peau  blanche. N L'œil pemars dénude et tue 1) (Thomas, 1984, p. 136) la femme 
noire,  moyennant le déroulement de la spirale  de la contamination mise  en sctne dans le dessin  de  Gauthier. 
Et ce dernier de conclure, toujours sans emphase : u ils ont fait des rapports sexuels, et par lâ, il y a le sida 
qui fait beaucoup de digits dans le monde  entier IL 

8. Sur la diffusion des  maladies  vénériennes  en  Afrique,  cf. M'Bokolo (1984, Crmek  (1989); la lutte menée  corrélative- 
ment  par la médecine  coloniale  pour  triompher  de la syphilis : Lapeysonnie  (l988),  Vaughan  (1991).  Dozon  (1991) 
et  l'action d'un médecin  ethnologue en la matière  (Retel-Laurentin,  1978). 

9. On trouvera un  exemple  qui  témoigne aconkario dune  possible  autonomie ou autochtonie  de  l'agir pvea dans lard (1979). 
10. Pour une approche  anthropologique  de la circulation des  fantasmes ici à l'oeuvre, au niveau  notamment d'un certain 

discours  épidémiologique,  cf.  Dozon & Fassin  (1989).  Bibeau  (1991)  et  Dozon  (1991). La relecture  de F. Fanon 
s'avère  également fort éclairante  (1975.  p. 133 et S.). 
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Surdétermination pandémique, participation inbitablement appliquée et observation résolu- 
ment impliquante 

Y The  boundaries  between u home n and u abroad 8, between u exotic a and u familiar B have been  called  into 
question  by a virus that has had  little  difficulty  relegating such boundaries to a secondary  status. 8 

P. Farmer,  1992,  p.  263 
Doù vient la pandémie du sida ? Dun Blanc  en  Afrique, ou du pays des  Blancs ? A Gbangbankora, 

Pooda Nina Clémence le sait. 
Rédaction de  Pooda Nina Clémence, fille de  Pooda Joachin et nièce  de  Désiré : 
u lesida 
le sida est une  maladie  grave. le sida  vient  du  Pays  des  Blancs.  Parce  que  des  Noirs sont partis  chez  eux.  et 
les Blancs ont  dit aux femmes  noires  que  les  chiens vont les  baiser et puis ils vont leur  donner  de  l’argent  et  les 
femmes  noires ont accepté.  C’est  comme  cela  que ça s’est fait et elles ont attrapé le sida.  quand  elles sont 
venues  en  Afrique,  elles  ont  contaminé  les  autres.C’est  pourquoi il y  a  le  sida  en  Afrique. J ’ 
Dessin  de  Pooda Nina Clémence : 

I I .  Dans l’original  du  dessin, la peau de l’homme  blanc  est  colorée  en  orange  foncé.  Celle  de la femme  noire  n’est  pas 
teintée.  Dans les autres  produaions  de Nina Clémence, il en va de  même. La muleur  noire  dominante  dans  le  contexte 
lobi  n’a  pas à être  signalée  de  façon  particulière,  tout  comme  dans  l’ensemble  des  dessins  recueillis à l’exception  notoire 
de  ceux  de  Cauthier  qui  marque  précistment les couleun : aux  Noirs,  le  marron et aux  Blancs,  le  rose ou l’orange. 



La référence  faite  au  chimpanzé  a  disparu. Nous sommes au  pays  des  Blancs.  Là-bas,  les  voyeurs  argen- 
tés au  teint  clair abusent des  pauvres  étrangères de couleur. La figure du chien - vecteur de maladie  véné- 
rienne - n’est  pas  pour  étonner  les  Lobi. La vieille  gonoccocie ou blennoragie  s’appelle en lobiri : sipesi 
(si = urine,  pesi = déformation  du  francais  peser). I I  s’agit dune maladie  soignée  par  les  Blancs  moyen- 
nant une  analyse  d’urine. La gonoccocie est aussi connue en  lobiri sous le  nom de  beko  (be = chien, 
ko = maladie). 

Selon une (( histoire 1) - maintes  fois  entendue sur le terrain  lobi - cette  maladie est kulani : étrangère, 
blanche. La gonoccocie  viendrait  du  Pays des Blancs  via les tirailleurs  sénégalais ou les Lobi partis  faire la 
guerre  en  métropole. 

là-bas,  au  temps d a  grands  conflits, les femmes  blanches ne connaissaient  pas  les u charmes w de la poly- 
gamie et du  lévirat  et  nombre  d‘entre  elles - devenues ueuues de  guerre - durent  se  résoudre  de  par  la  pénurie 
d’hommes  blancs  disponibles, à entretenir  des  relations  tris  intimes  avec  des  chiens (des  lévriers  est-il  souvent 
précisé). Certaines  de  ces  femmes ne risistirent pas non plus aux  attraits des  soldats noirs et  c’est  ainsi  que la 
gonoccocie se répandit en Afrique. 

C‘est la maladie  des  anciens combattants !), est4 courant d’entendre  dire,  non sans maints  sourires 
de  connivence - encore  de  nos joursi2. Dans ce cas de  figure,  le  sida  constitue  une  nouvelle  variante  de ce 
modèle  de  contamination. Les femmes  noires sont désormais  présentes  en  métropole, la vie  y est chère,  etc. 
M.D. Grmek (1989, p. 245) souligne  combien  l’expansion  actuelle  du  sida  est  aussi  fonction de (r change- 
ments sociaux qui earactérisent la seconde moitie‘  du Xxe siicle !). A ce  titre, se trouvent incriminés : ({ le 
brassage  des  populations, la multiplication des moyens rapides de transport J). Les maladies  étrangères,  les 
maladies  des  Blancs dont la gonoccocie et le sida sont  dis lors prisentes f( en France comme ci 
Çbangbankora 9. 

Narration  de  Pooda  Gauthier  (dessin  reproduit  page  suivante) : 
a le sida  peut  attaquer  plusieurs  personnes à la fois. 
Si un homme voyage  dans un pays  extirieur, il arrive  dans ce pays  et il tombe  amoureux  d‘une  femme  et  la 
femme est une sidéenne  et  il fait  des  rapports  sexuels  avec la sidéenne. 
la  femme  de  l’homme  qu’il  a  laissée  chez  lui,  tombe  amoureuse d’un homme du  village. Ils ont  fait  des  rapports 
sexuels. l’homme est un sidéen. Ils se sont  contaminés  par  le  sida. 
Au  retour  du  voyageur  chez lui, pas de  visite  d’abord  et  ils  ont  fait  des  rapportssexuels.  Contamination  de  sida 
entre l’homme et sa femme.  L’homme  a le sida  et la femme  a le sida. 
la  femme  a  cherché. 
L’homme Q cherché. 
C‘est  Ca  qu’on appelle  le  sida. N 

I 

t 

12. A noter  l’existence aussi de  chansons  du sipesi chantées lors des  fêtes  du Bir évoquées  plus  avant.  Exemple  de 
paroles : 
(( Si elle  veut pas donner  son (I truc 1) 

Elle n’a qu’a rester  avec 
Sipesi est  venu  maintenant 
II va s’asseoir. I) 
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r Dessin  de  Pooda  Gauthier : l e  sida en France  comme à Çbangbankora 

Gnirabourouna, la femme  blanche  ethnologue est aussi  personnellement  impliquée,  au-delà de la mise 
en  accusation de ses propres  frères,  là-bas  au  Pays  des Blancs ou en  basse Côte. Gnirabourouna vit avec un 
autre Blanc : Gboronkouté. Nous fûmes initiés  ensemble  en 1981. Gboronkouté : (( L'homme qu'on a voulu 
tuer sur la pirogue B connaît bien  le  village de Gbangbankora, la  famille de Désiré ... I I  n'est pas venu  mais 
il attend  le  retour de Cirabourouna. 

Dessin de Pooda  Gauthier : Présentation de Çnirabourouna et Çboronkouté 



a 

Commentaire de  Pooda Cauthier : 
6 L'homme et safemme. 
A 1'arrive"e  de  Çnirabourouna  en  France,  Çboronkoute' va rire et dire  que sa femme est arrivée. Donc il un la 
faire manger et  boire. fiprès avoir  mangé  ensemble,  Çboronkoute" va demander la santé  de Disiri, des  vieux, 
des uieilla des  enfants  et de ses amis d Çbangbankora. Ils vont rire  beaucoup. 
Et ils vont se regarder  bizarrement,  comme  quoi, Çnirabourouna est grosse. Et Çboronkouté va sentir  quelque 
chose,  comme  quoi, il est  gros. Çnirabourouna qui est simple, un Blanc ne uient pas chez  elle,  icià Çbangbankora 
elle  n'aimerait pas la vagabonderie.  Çhronkouté ne peut pus sauoir. Çnirabourouna vu penser que  Ghronkouté 
a pense" à une femme  et aura déjà  fait  la  connaissance  entre  eux.  Donc  eux  deux  vont  décider  daller  faire la visite. 
Si non, on peut pas auoir eonfianee en un homme  marié, ni à une  femme  mariée.  Si  l'homme  tombe  amoureux 
dune  femme  et si la  femme  tombe  amoureuse d'un homme, ils peuvent avoir une  maladie  souuent  mortelle. Et 
ils  sont  condamnés ci mort. II y a d'autres  femmes, si elles sont grosses, elles ont eu une connaissance  mieux. 
hors  du  mari. II y a d'autres  hommes, sïlssontgros. ils ont  eu une connaissance  mieux, en cachette,  au-dehors. 
Et ces cas sont dangereux. A tout le monde entier ca peut  arriver. 1) 

Faire la visite D, c'est passer le test du  sida.  Cauthier  donne la leçon de morale  préventive à tout  un 
chacun : ethnologue ou ethnologisé,  migrant ou touriste, Blanc ou Noir,  peu lui importe.  Fort  de sa jeunesse, 
il témoigne de  l'urgence  en la demeure. Les voyageurs du dessin  précédent  ne prirent pas  de précaution. On 
connaît la suite.  Cauthier  nous  imagine  une  conduite plus exemplaire ... 

La CI radio disease )) est loin, la maladie se tf lobise K A la nuit tombie, on  conte les aventures  des 
sidéens.  Pour l'ethnologue, on en  dessine ausi les déboires,  sans oublier  parfois de l'inclure dans  l'Histoire. 
Non habituee a l'observation pénttrante (Kintz, 1987; Althabe, 1992; Cood, 1992), je serai, tout au long de 
ce premier  séjour  en  pays lobi au  temps  du  sida, impliquie bien  au-delà  des nicessités  d'un (t bon terrain 1). II 
me  faudra informer des  risques  de contamination tel ou tel guérisseur  surpris  du  nouveau  caractère  interven- 
tionniste de  certains  de  mes propos; répondre  dans le même  temps  aux  questions les plus indiscrètes  posCes 
avec un accent  badin:  me  perdre en explications  embarassées quant a la solidité des  préservatifs  vendus  au 
Burkina - dtmonstration à l'appui  moyennant la distribution gracieuse  de  condoms (1 Prudence )), etc. 

Reprksentation de  Ba  Kerpkikré : Pour e'uiter le sida 
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Da Kerpkiéré  précise : Euitation  du sida 
Il y a une  fois  une  femme  qui  avait  lesida  et il y a un homme  qui  veut la négocier. Un jour  ilssesont rencontrés. 

l’homme  voulait  faire des  rapports.  Comme il y a le  sida. il veut se  protéger  contre  le  sida.  qu’est  ce qu’il va faire ? 
Il a pris un kapoti  pour  mettre  dans  sa  pine,  et  comme la femme  a  le sida,  elle  veut  contaminer  l’homme.  Elle 
veut  pas  que  le  garçon  se  protège,  donc  elle  veut  retirer  le  kapoti.  Comme  l‘homme  ne  veut  pas  se  laisser 
prendre  par  le  sida, il a refusé  de la chercher. 
Pour  éuiter  le  sida,  cherchons  le  kapoti ou le kondom. H 

La maladie vient des  Blancs, une Blanche vient aux  Lobi. Les  conséquences  en sont tirées.  Fessité, mon 
compagnon détudes a beaucoup  apprécié  cette anthropologie médicale N vraiment  appliquée D. De fait, la 
gestion des risques  passe  encore  par l’utilisation raisonnée  de  l’ethnologue,  sommée  de fournir i son tour 
nombre déclaircissements. La maladie  dessinée  donne le ton de l’observation. Le normatif a valeur de 
sentence  finale, le préventif se  déclame,  mais il y a l’avant : le vécu  implicite13, les impératifs du désir,  la 
transgression  élémentaire, les nécessités  économiques, l e s  exigences  de la mithridatisation, la  perception 
angoissée et souvent erronée dune contagion  exponentielle ! A la parabole  graphique de  Da  Kerpkiéré, la 
fille de notre père d‘initiation den témoigner. 
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