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Le sida au Maasina : une maladie des limites.

Claude Fay, Ousmane Pamanta

1. Présentation du travail.

Les enquétes ont été effectuées dans la Région de Mopti, plus particuliérement dans
le cercle de Tenenkou (a moindre titre celui de Sosobe) et dans les arrondissements de
Tenenkou, Jonjori et Togguere-kumbe, ce dernier arrondissement ayant fait 'objet du suivi
le plus régulier entre fin 1992 et fin 1994. Il s'agissait d'examiner I'état des représentations
existantes sur le sida (catégorisations de la maladie "brute” et connaissance/réinterprétation
des messages médicaux), ainsi que les réactions (conduites sociales et thérapeutiques)
consécutives. I fallait donc explorer les représentations et dispositifs locaux se rapportant a
la santé et a la maladie (nosologies et étiologies, instances thérapeutiques) mais aussi,
conformément a la problématique adoptée par le groupe, I'ensemble des représentations
liées concernant l'ordre et le désordre individuel et social, dans la mesure ou celles-ci étaient
immédiatement mobilisées par la réalité et I'annonce de la maladie.

Sur certains thémes, on s'est adressé a des catégories spécifiques d'informateurs. Des
entretiens réguliers ont ainsi été menés aupres des représentants des services de santé, d'une
trentaine de guérisseurs et d'une partie de leur clientéle, d'une douzaine d'imams et de
marabouts, d'une quarantaine de migrants de retour d'exode (dont une dizaine de malades),
de fonctionnaires des chefs-lieux d'arrondissement, de femmes vendeuses de lait ou
laveuses de linge...etc, toutes catégories dont les caractéristiques pertinentes pour l'enquéte
seront précisées au cours de ce rapportl . Mais, de facon a repérer la distribution et le jeu des
conduites et représentations concernant notre théme, nous avons plus généralement enquété
aupres de grandes catégories de personnes déterminées par leur fonction de représentation
sociale (responsables villageois, sacrificiels, chefs de grandes familles) ou en croisant des

critéres de sexe, d'dge, de statut ethnique (vieux/jeunes, hommes/femmes,
o

INous avons renconté le Docteur Sangaré, seul médecin du cercle, et des infirmiers, techniciens de santé,
sages-femmes ct matrones des dispensaires de Tenenkou, Jonjori , Dogo et Togguéré-kumbé. Les guérisseurs
conlactés étalent répartis dans les villages de Togguéré-kumbé, Niamé-Ara, Nyasso, Bente, Kubulu, Nukutu,
Wuro-Ngya, Koysuma, Seri, Tanda, Dagada, Jonjori, Kumbe-Sare, Kadial, Kamaga-Sebbe, plus les

guérisscurs ambulants rencontrés a l'occasion des foires dans les arrondissements (Tenenkou, Jonjori,
Togguéré-Kumbe). Imams ct marabouts enquétés relevaient des mémes villages.
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Peuls/Bozo/riimaayRe) et d'intégration sociale différenciée (autochtones du village,
vagues d'instaliation uitérieures..etc).

Nous avons généralement procédé selon les méthodes classiques de l'enquéte
ethnologique2. Notre présence dans la région depuis 1986 (dans le cadre d'une autre
recherche) facilitait la tiche et permettait, moyennant les régles habituelles du respect
humain en général et de la bienséance sociale locale en particulier (respect et régles qui
valent pour tout sujet d'étude), d'aborder sans géne excessive la plupart des thémes
souhaités, d'autant que depuis 1991 tout le monde parle "du sida" en général, I'évocation du
théme ne devenant indélicate -ou agressive- que si l'on parle du cas d'une personne précise
soupgonnée de I'avoir contracté ou d'en &tre mort. Le reste est choix stratégique d'enquéte. Il
est bien évident que si I'on aborde directement le théme du sida avec un guérisseur, on
tendra a recueillir une récitation du message médical, ou au contraire un discours de contre-
positionnement ("je peux le guérir", "je n'y crois pas"...etc) alors qu'on aurait obtenu un
discours différent en partant de sa fagon de soigner et des maladies en général. Mais on peut
aussi souhaiter parfois repérer les différents niveaux de discours, que ce soit avec des
guérisseurs ou d'autres informateurs. Rien n'empéche d'ailleurs d'interroger directement sur
le sida en fin d'entrevue, au cas oil l'informateur n'aurait pas abordé la question de lui méme.
Le bruit finit d'ailleurs par se répandre que l'enquéteur travaille sur le théme. Il n'y a donc
pas de recette ou d'astuce miracle autre que de savoir ce qu'on veut obtenir et d'analyser les
différents biais posés par les types de question et par les situations. Il en va de méme pour
les problémes touchant 4 la "réserve" de 'enquéteur. S'il va de soi que ce dernier n'a pas a se
poser en propagandiste de la "vérité médicale", spontanément congue localement comme "le
point de vue des blancs et des docteurs"”, rien ne I'empéche par contre de répondre en toute
franchise aux questions (souvent) posées sur la nature du sida en présentant ses
informations comme "ce que nous pensons, ce que nos docteurs pensent, ce que nous avons
décidé de faire chez nous", ce qui satisfait alors tout le monde. Deux catégories
d'informateurs posaient cependant un probléme spécifique :

- Dans un contexte ou les soupgons ou accusations de "sida" pesent lourd,
notamment sur les ex-migrants, la visite systématique de migrants malades, alors que tous
savaient que nous enquétions "aussi" sur le sida, aurait eu valeur de confirmation. On a donc
situé ces entrevues dans le cadre d'une série systématique d'enquétes sur les migrations,
enquétes que nous effectuions régulierement depuis 1987 dans les mémes villages, dans le

cadre d'études sur les systemes de production. L'entrevue portait sur le procés méme de

2 La plupart des entrevues onl été cnregistrées puis traduiles, certaines ont fait 'objet de traductions
simultanées. Quand cela ne sera pas absolument nécessaire, on évilera de fatiguer le lecteur par des citations-
{lcuves, et on notera simplement le caractere plus ou moins stéréotypé de telle représentation ou de telle
catégorisation linguistique. Claude Fay a personnetlement effectué quatre mois d'enquéles de terrain en
compagnic d'Ousmane Pamanta, qui assurait dans les intervalles le suivi de la recherche, selon un guide ct
aupres d'informatcurs préalablement définis.
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migration, les stratégies professionnelles, l'insertion dans le milieu d'accueil et les
problémes rencontrés. Dans la plupart des cas, sa propre maladie et celles des autres
migrants étaient spontanément évoquées par l'informateur aprés un certain temps. Le mot
"sida" n'était évidemment jamais prononcé par nous (en premier tout au moins).

- I est de méme malaisé d'interroger des jeunes filles sur des themes ayant trait a la
sexualité. Nous avons donc en partie résolu, en partie contourné ce probléme par différents
moyens :

. en prenant comme intermédiaires des matrones et sages femmes populaires
aupres des jeunes filles et jeunes femmes. Celles-ci nous faisaient part ensuite des propos
échangés avec et entre ces jeunes filles et femmes sur tel théme.

. en suscitant des discussions (généralement marqués par une ambiance de
plaisanterie) dans des groupes spontanés formés par les jeunes gargons et leurs "copines"3
qui se récréent ensemble le soir autour du thé et de la musique.

. par des entretiens avec des cousines croisées de notre interprete ou de ses
amis du méme village (les relations entre cousins croisés sont "a plaisanterie”, permettent et
méme prescrivent I'échange de propos provocants plaisants de nature sexuelle). Ces mémes
cousines pouvaient étre utilisées comme intermédiaires a la facon des matrones et sages-

femmes.

2. Le paysage thérapeutique.

2.1. Les guérisseurs.

En dehors des services de santé conventionnels, les ressources thérapeutiques
consistent en une série de guérisseurs dits Caarowo (litt. "apaiseurs"#). Il est nécessaire de
s'attarder sur cette corporation pour comprendre les réactions qu'elle aura face au sida. On
peut distinguer :

- Quelques guérisseurs spécialisés dans le traitement de symptomes déterminés. Il

s'agit principalement des réducteurs de fracture et des "coupeurs de luette” : dans deux
villages, on coupe la luette -dengel- pour guérir la toux (Q0yru) "blanche", généralement

assimilée a [a tuberculose.

3l reprends ici un terme du frangais bamakois. Dans le Maasina, on parlera de la "jeune (ille" (suka debbo)
d'un jeune gargon.

La notion de "guérisseur" est donc unc cxcellente traduction, alors que celle de "tradi-thérapecutc”, outre son

cOlé baroque, est imprégné d'idéologie : qu'est cc qui est "traditionnel" dans des pratiques inventives en
constant renouvellement ?
5 Quand nous employons cctte expression, nous nous référons a des interprétations données par des médegins
ou cn général par des lettrés sur la catégorie émique. Il va de soi qu'elies sont nécessairement réductrices. I
n'entre pas ici dans notre objet de nous livrer a I'élude de ces catégories, et leur "traduction” habituclle n'cst
livrée que de fagon indicative.
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- D'autres guérisseurs sont plus ou moins spécialisés dans un mode particulier de

traitement de tel symptome quand il est rapporté a une cause particuliére. Ainsi, les jegu tuu
("maitres de jegu") organisent des danses de possession ou le jegu (divinité d'eau
particuliére, plus puissante que les habituels "génies" -S€ydam ou seytan- d'eau ou de
terre) qu'ils maitrisent va forcer les forces mauvaises responsables du mal (seydam et
sorcier —b0n506) a libérer le malade. Les jegu tuu sont particulierement indiqués pour les
cas de folie, mais d'autres guérisseurs peuvent les traiter, et on fera généralement appel au
Jegu tuu pour une maladie diagnostiquée comme relevant d'une attaque par une instance
maléfique lorsque celle ci atteint une certaine gravité. Ils tendent a étre un recours ultime,
d'autant que |'organisation d'une danse est onéreuse. De méme, certains guérisseurs utilisent
prioritairement la géomancie pour le diagnostic initial. Mais la plupart, lorsque la nature du
mal et des soins nécessaires ne sont pas mécaniquement indiqués par le symptéme,
regardent les yeux, le coeur, les paumes de la main, et font des incantations (konngol) pour
y "voir" les signes de la cause pathogéne (trous ou bosses de différentes nature dans les
yeux, tiches de différentes couleurs dans les mains, couleur du coeur). On peut enfin
considérer les "marabouts" (modibaalle) comme une de ces catégories de guérisseurs.
Leurs spécialités "techniques" sont la priére, les "demandes a Dieu" (nyaagunde Alla), la
récitation de versets coraniques et |'écriture de ces derniers, ceux-ci pouvant ensuite étre
intégrés a des amulettes, ou l'encre des tablettes étant ensuite utilisée en enduction ou en
ingestion. Cela n'empéche pas d'ailleurs les marabouts d'avoir recours a diverses sortes de
bois-plantes ledde. La plupart des imams pratiquent la médecine maraboutique, en insistant
peut-étre davantage sur la priére.

Il 'y a en fait rarement une correspondance réglée entre symptome, étiologie et
remede. Dans des trouble peu graves, le rapport symptome/remeéde peut certes étre pris dans
des oppositions simples froid/chaud ou humide/sec. La liaison exacte varie d'ailleurs selon
le guérisseur. Le remede peut consister en une action compensatrice du symptome (plantes
"rafraichissantes" contre la fievre -jonte, ou "asséchantes" contre I'humidité) ou au contraire
en un redoublement curatif (chaud sur chaud). La "toux blanche" implique pour sa part une
diététique particuliere (suppression du lait et de la viande, qui en sont deux causes réputées
majeures) et a terme l'ablation de la luette. Les maladies d'enfant ("l'oiseau”, souvent
rapporté au paludisme infantile ou "le chat", souvent rapporté au tétanos) illustrent aussi une
correspondance relativement réglée entre symptome, étiologie et reméde. Il en va de méme
pour le sayi (ictére) et pour les maladies sexuellement transmissibles ("maladies de la
femme" -nyaw rewRe, ou "maladies de 'homme" -nyaw worf3e, pour un locuteur
femme, ou "maladies de la ceinture" -nyaw duwol) lorsqu'elles sont bénignes, une

gonococcie (soppisi) sans complication par exemple. Le reméde principal est alors une

Slitéralement "le mauvais”, "celui qui fait le mal". Rappelons que dans les campagnes (rangaises, les sorciers
¢laient souvent désignés sous le nom de "malfaisants".
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plante nommée sindian ("mamelles géantes") assorties de divers autres "bois" assez
communs aux différents guérisseurs.

Mais toute complication de ces maladies nécessitera une précision du diagnostic et
['évocation de causes plus complexes et, la plupart du temps, le "regard" (yewgal), la
"vision" qu'a le guérisseur de la cause pathogéne prime dés le départ sur toute nosologie et
toute étiologie préétablie, de méme que c'est par intuition (et incantations) et par essai et par
erreur qu'il finira par trouver le traitement adapté7. L'arsenal thérapeutique général,
I'ensemble des safare (équivalent du pharmakon grec) est constitué par des incantations et
des "bois" (ledde : bois, plantes) qui sont prescrits sous forme de fumigation, de
macération ou de décoction, par ingestion ou par enduction du corps ou d'une de ses parties
(on parlera de "lavage").

- Les étiologies les plus fréquentes évoquent alors les instances persécutives que
représentent les sorciers, les génies de brousse (seydam, mais on dit le plus souvent ladde :
"la brousse"), les jegu (dont on a déja parlé) et les jinn (génie de force supérieure résidant en
principe vers les océans mais qu'on évoque parfois). Ces diverses causes sont fréquemment
mélées. La "brousse" peut certes attaquer d'elle-méme, pour cause de sacrifice oublié¢ ou
insuffisant, ou parce qu'on a troublé les génies dans leur lieu de repos, ou parce qu'un génie
est amoureux d'un humain et veut se le réserver par exemple. Mais, fréquemment, tout
commence par un sorcier qui "passe" ensuite sa victime a "la brousse", qui dans les cas les
plus pernicieux peut les "passer" au jegu. Les symptdmes se succeédent de fagon
corrélative,et différentes parties du corps sont attaquées "en relais". La sorcellerie est donc
implicitement congue comme la cause latente de toute maladie grave, complexe, de toute
maladie "qui s'énerve"S. Le guérisseur, qui est donc de fait un anti-sorcier? va s'employer 2
faire régresser le mal vers sa cause premiére, le "ramener" au sorcier et vaincre celui-ci par
ses plantes et ses incantations. Le chemin thérapeutique ira ainsi a l'inverse du chemin
symptdmal, fera remonter les symptdomes du bas vers le haut (dans le cas d'une maladie
relativement bénigne qui avait commencé par la téte puis était descendue) ou du haut vers le
bas (dans le cas contraire). Dans ce cursus, toute atteinte d'une partie du corps correspond

ainsi & un niveau d'attaque, a une instance déterminée et a un niveau de dangerosité.

7 La notion de Jasuluji désigne 1'analyse, la délection (de faasade : découper en morceaux). Le caarowo esl
un homme faasili : habile 2 détecter, 2 manier les idées. Les incantations sont diverses et ponctuent 'ensemble
du processus, depuis l'incantation "pour voir", jusqu'aux incantations parties prenantes de ['administration des
"bois", en passant par ["™incantation d'intronisation des soins" (konngol lamminirgol safare). Comme il en va
généralement dans ce type de systeémc, il n'y a pas de cloisons entre les vertus thérapeutiques des plantes ct les
pouvoirs du guérisseur.

8 6u "se radicalise, s'envenime, sc révolte” : le verbe jagaade est notamment employé pour désigner unc "cau"
(des génies) qui sc rebelle et s met A tuer les hommes.

9 Du fait de I'islamisation générale, on n'insiste pas sur cc theme. Mais il semble bien qu'antéricurcment il ait
cu le pouvoir de "convoquer" le sorcier pour tenter de Vintimider ou pour composer avece lui, ce qui correspond
a unc thématiquc trés présente dans des milieux moins islamisés de la méme grandc zone.
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- Le lien trés lache qui existe entre symptome et étiologie d'une part, entre étiologie
et remede d'autre part explique la faible spécialisation de la plupart des guérisseurs et les
constitue en champ concurrentiel pacifique. Si des réputations se font réguliérement (tel
caarowo qui aura réussi des cures spectaculaires pour tel symptdome sera bien sir trés
consulté pendant un temps pour des symptdmes identiques), elles peuvent se défaire aussi
vite, nul n'est vraiment structurellement le "spécialiste” de telle maladie et tout guérisseur

consulté tentera la plupart du temps de soigner le mal qu'on lui présente, ne déclarera

éventuellement que dans un second temps, si des difficultés surgissent, que "ce n'est pas ma

maladie" (position de retrait) et suggérera alors d'"aller voir x".

2.2. Guérisseurs et "docteurs".

Les maasinanke pratiquent tous l'automédication (aspirine, nivaquine, fuppay,
kumbléni), au hasard de la faveur qu'a tel médicament a tel moment, et fréquentent souvent
en alternance les guérisseurs et les dispensaires (un pour chaque arrondissement110). En
dehors des consultations prénatales et des accouchements“, ces derniers sont surtout
fréquentés par les villageois de 1'arrondissement ou des villages proches, mais des paysans
plus éloignés peuvent y avoir recours en cas d'échec des thérapies traditionnelles. Les
injections (pikke) et perfusions ont assez bonne réputation, les cachets et pilules (modoe:
"avalés") un peu moins. La comparaison locale entre les "noirs" (baleefSe -guérisseurs) et
les "docteurs" (dogotoro : comme il n'y a qu'un médegin pour le cercle, le terme désigne en
général les infirmiers d'Etat et les techniciens de santé) fait d'ailleurs valoir des reproches et
louanges trés symétriques. Ainsi, le dispensaire est loué pour sa rapidité...quand il est rapide
(injection antipaludique ou antibiotique avec effet presqu'immédiat), mais est congu comme
particulierement onéreux et comme une perte de temps lorsque les résultats sont lents ou
inexistants. Le guérisseur est moins cher, au moins au coup par coup (méme si l'on peut a la
longue investir des sommes considérables), va plus lentement mais est réputé pouvoir
soigner des affections plus complexes.

Les relations entre les deux instances sont aussi trés symétriques. Les "docteurs”
considerent a-priori (et plus encore en s'adressant a un occidental) les guérisseurs comme
des charlatans mais leur renvoient volontiers des cas trop délicats : "ta maladie n'est pas
pour nous, va chez les noirs". Les guérisseurs, qui par définition estiment pouvoir traiter en
droit toute maladie, renvoient néanmoins fréquemment un malade complexe et impatient
chez "les docteurs" : "il va aller se buter contre le docteur, celui-ci le gardera et lui prendra
son argent..puis il reviendra et je tenterai de le soigner”. Il y a dans cette attitude un double

avantage : on désamorce l'éventuelle contestation du client pressé en se constituant a terme

10 Le cercle el l'arrondissement sont des découpages administratifs maliens, et correspondent
approximativement & une préfecture et une sous-préfecture.
I pour ces deux occasions, la visite au dispensaire cst en principe obligatoire sous peine d'amendc.
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en dernier recours, et on désamorce la position de pouvoir (administrative) des "docteurs"
en les resituant dans le champ d'une libre concurrence ot ils n'ont plus une position
d'avantage. Des deux c6tés donc on affecte de se mépriser, on se considére comme plus ou
moins inutile et comme trés avide, mais on se renvoie les cas "difficiles", ce qui permet de
plus de sauvegarder sa réputation. La fausse opposition entre "maladie des noirs" et
"maladies de docteurs", & laquelle personne ne croit vraiment, cache une concurrence
articulée et un double déni-cautionnement. On verra que le mécanisme jouera a plein dans

les cas supposés de sida.

3. L'annonce du sida et I'arrivée des "nouvelles maladies".

3.1. Des maladies sans ordre et sans limite.

Des rumeurs concernant le sida avaient commencé a circuler depuis quelques années
par le biais des migrants revenant de 1'étranger ou de Bamako, des transporteurs et des
ondes nationales, mais c'est en 1991-92 que la nouvelle s'est répandue massivement, sans
doute du fait de la conjonction de débuts de campagnes nationales, d'une projection vidéo
organisée a Tenenkou par un médecin, et de 'apparition d'une radio régionale avec des
émissions en fulfulde, notamment sur le sida (Radio-FM-Mopti, créée en septembre 1992).

Dans les mémes années, les villageois se sont inquiétés d'un nombre grandissant de
jeunes migrants qui revenaient de Cote d'Ivoire en piteux étatl2, et décédaient dans les
semaines ou les mois qui suivaient leur retour (de l'avis de plusieurs informateurs, ces
retours tragiques avaient commencé entre 1987 et 1989). Dans la plupart des cas, ces jeunes
gens reviennent d'ailleurs parce qu'ils se sentent proche de la mort, ou sont renvoyés pour la
méme raison dans leur famille par leurs compagnons. Il semble que peu de villages n'aient
pas connu au moins un décés de ce type par an depuis quatre a cinq ans, et souvent
beaucoup plusl3.

Attardons nous sur ces maladies mortelles, baptisées "les nouvelles" (kesum) et sur

les interprétations dont elles font I'objet, sans préjuger pour l'instant de leur degré

1214 région connail une forte migration inter-annuelle dans différents pays, mais principalement en Cote
d'Ivoire. D'autres travaux (Fay : "Systémes de production et d'activités : Le Maasina", in J.Quensiére (éd.) : La
péche dans le Delta central du Niger, approche pluridisciplinaire d'un systéme de production halieutique,
Paris, IER-ORSTOM-KARTHALA, 1994, pps . 363-383) montrent qu'une (petite) famille sur deux environ
possede un migrant, que 65% de ceux ci partent en Cote d'Ivoire et 15% a Bamako, que la moiti€ d'entre eux
ont cffectué au moins deux migrations dont chacune a duré entre deux et quatre ans. La migration a €t¢ une
des réponses importantes a la sécheresse, toutes ethnies condondues.

13 D'aprés des estimations effectuées par des informateurs ex-migrants, entre 1986 ct 1991, soixante-huit
jeunes migrants du seul village de Togguéré-Koumbé étaient en Cote d'lvoire (beaucoup, on 1'a dit, n'en
étaient pas & leur premigre migration de ce type) : douze sont décédés entre 1988 ct 1992 et treize ¢taient
gravement malades en aolit 93. Sclon un autre informateur migrant, sur sept-cents maliens qui faisaient partie
de son camp de péche en Cote d'lvoire, cinquante-trois sont morts entre 1992 et 1993. Un autre dit avoir
complé 33 morls en six mois dans un autre camp ivoirien. Un des principaux guérisseurs de I'arrondissement
comple 23 morts de jeuncs migrants de retour sur une dizaine de villages en 92 el 93.
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d'assimilation locale a l'information "sida". Elles sont décrites de fagon stéréotypée par une

multiplicité de symptémes simultanés ou successifs. Un extréme amaigrissement (on dit que
le malade est "tamisé" : ceediido), de graves maux de téte ("téte qui forge" : hoore
tafoore), de fortes figvres (buuBal, "corps qui se frit" : sahaade), des diarrhées (ndugu
reedu : "course du ventre") et dysenteries interminables (tot0), des boutons blancs
"€cailleux" et "puants", notamment de gros boutons sous les aisselles et sur l'aine, des
dermatoses généralisées, un "grattage" (nyanyaare) permanent consécutif, la peau qui
devient cendreuse ("comme de la cendre de bouse"), la "toux blanche" sont les symptomes
les plus cités. On peut y ajouter des difficultés a uriner (tampere cille : "fatique des urines"),
le priapisme chronique avec éjaculations spontanées, du pus aux orifices du corps, une
carence de la métabolisation (les aliments ressortent "tels quels", non digérés, notamment la
bouillie et le lait) et la perte des cheveux. Ce qui frappe dans ces "nouvelles", outre le fait
qu'elles affectent de fagon quasi-exclusive des migrants revenant de Cote d'Ivoirel4 et
qu'elles débouchent avec une telle rapidité sur la mort, c'est évidemment leur caractére
polymorphe. A I'exception des boutons "écailleux" jusque 12 inconnus, tous les autres signes
renvoient a des pathologies déja connues, mais leur conjonction et leur succession rapide et
désordonnée est incompréhensible. Il s'agit de maladies "entremélées" (jibondiroe) qui
se distinguent des maladies habituelles, "trouvées" (tawaale). Les guérisseurs sont
perplexes : ils soignent la toux13 et la maladie "prend" (nanngi) le ventre, puis la toux
revient, ou bien ils soignent les boutons et la maladie prend le ventre, ou bien elle saute du
ventre a la té€te ou a la poitrine, et reprend encore le ventre. Bref, contrairement a l'idéal
d'une retraite progressive et orientée (de bas en haut, de haut en bas) du mal, "le mal ne
recule pas" et "dés que ceci guérit, une autre chose se Ieéve". Il y a de plus des périodes de
rémission et les symptomes reprennent de plus belle, la maladie "dort et se réveille" (nyaw
colUUa imma ) sans cesse. Les guérisseurs désorientés "voieﬁt" a l'aide d'incantations des
"chenaux de brousse" (caalludi ladde) ou "chemins de brousse" (dati ladde), ou des
chemins de sorcellerie...etc, dans le corps du malade, puis ces chemins s'arrétent. Il semble
de plus s'agir -vu le nombre de migrants atteints- d'une maladie "épidémique" (nyaw dental :
maladie d'union -on en a déja connues d'autres), d'une maladie contagieuse (nyaw yimf3e
laaBowo : "maladie de contamination des gens"l©, bref d'une "maladie de désastre"

(nyaw halkere).

14 peyt-gire y-a-t-it un consensus implicile pour ne pas "reconnaitre" les "nouvelles" chez les non-migrants.
Dans tous les cas, I'annonce de la mort d'une femme qui n'avait jamais quitté le Maasina et présentait les
principaux signes décrits (plus une sérologic positive établie 3 Bamako) semait, ces derniers mois, une
véritable panique dans la région.

I5 En avril 1993, le principal guérisseur spécialisé avait procédé a 23 ablations de [ueltes en deux journées de
marché.

16 ¢ verbe laaRadessi gnific "rendre propre" (par extension "laver") et "contaminer” a la fois.
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Devant le caractére pluriel et désordonné de ces (cette) maladie(s)”, plusieurs
sortes d'interprétations apparaissent, combinant des causes anciennes qu'on suppose se
conjoindre (d'autant que le modéle traditionnel 18 du transfert de la maladie entre sorcier,
brousse, jinns..etc s'y préte) et des causes nouvelles, oll vont étre repris (et réinformés) entre
autres des éléments d'information médicale concernant le sida, et notamment ceux
concernant la contamination sexuelle et le theme du sang :

- Les maladies sexuellement transmissibles sont connues depuis iongtemps19 et le
sentiment général (mais prenant diverses formes selon les groupes, comme on le verra)
d'une anarchisation des pratiques sexuelles (et matrimoniales) va rendre aisée l'intégration
de 1'hypothése "contamination sexuelle” dans les spéculations sur "les nouvelles"
(maladies). Il en va de méme pour les messages concernant le sang, qui est habituellement
congu comme le véhicule principal des différents échanges corporels. La couleur blanchétre
prise par les migrants malades facilite d'ailleurs I'nypothése d'un "géitage" du sang. Les deux
significations (sang et sexe) s'articulent facilement. L'interfrottement (yirgondiirBe) des

sexes écorche les matrices (y font des perforations -lugge), les pénis (eux mémes écorchés)

(O
-
-

sang en un sang "dur, noiritre, sec, sale-gaté" (Uiilam mborodam, baleejam,
njordam, tunnudam). Le processus va donc affecter tous les "conduits" (030i : veines,
artéres, nerfs, muscles, ligaments) du corps. On peut ainsi parler, pour désigner la maladie
qui affecte les migrant de retour, de "la maladie du sang" (nyaw Uiilam).

- Ces éléments d'explication ne sont pas toujours présents et, quand ils le sont, se
conjoignent a d'autres selon le principe de correspondance entre la complexité des
"nouvelles" et la complexité de leurs causes. Quand on veut repousser le théme de la
contamination sexuelle (ce qui est le cas pour certains migrants qui se sentent sourdement
mis en accusation) on peut attribuer le mal soit 2 des maladies bien définies mais d'origine
étrangere20, soit aux nourritures trop "lourdes" ou trop "sucrées", d'origine occidentale ou
qu'on ingére a I'étranger, et qui peuvent d'ailleurs "changer le sang"21, soit en général a une

rupture pernicieuse des habitudes alimentaires (dans l'espace : entre la Cote d'Ivoire et le

17 Selon le cas, les informateurs emploient le pluriel, ou le singulier du fait de la récurrence des mémes
symptdmes, qui donne 2 penser qu'on a bien affaire & une méme réalité.

18 Et nuliement récent, comme des enquéles alors insuffisantes me I'avaient fail supposer a tort dans Ic rapport
d'étape de 1993.

19 Maladics "du bas" (ley), "de la ceinture” (duwol), "de honte" (yaage), "cachées" (cuudide), "dc la
féminité" (ndewaasu) ou "de la masculinité" (ngoraaku) ou "du dévergondage" (jayre). La notion de jayre

connote 2 la fois le manquement aux régles de vie musulmanes, le dévergondage en général, le dévergondage
sexuel en particulier, et désigne souvent la prostitution elle-méme.

20 on parlera ainsi du jookaaje, maladie due a la fraicheur de la Cote d'Ivoire et qui met a mal les migrants
sahélicns, ou du koko.

21 don la recherche de plantes "trés ameres" qui pourraient "ricler le sang", le débarasser de cet excédent de
sucre. Le tabac, le sucre, le cube maggi, sont ainsi notamment incriminés, ainsi que les plats 1voiriens.
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Mali, ou dans le temps, entre l'abondance des années soixante et la sécheresse). On peut
aussi se rabattre sur des explications traditionnelles exclusives (le "transfert" sorcier +
seydam + jegu produit a la troisi¢éme année amaigrissement + téte "forgeante" + sang
gité, puisque sorciers et génies sont réputés aimer le sang humain). Mais la plupart du
temps, on combine tous ces éléments d'interprétation22. On peut ainsi repérer ("voir") des
"chemins de sorcellerie et de brousse" dans le "chemin du dévergondage sexuel”, les génies
de brousse profitant d'un rapport sexuel pour produire un "souffle" (fufugol) qui va "pourrir
le liquide du ventre", giter le sang et la santé des partenaires, la maladie pouvant par la suite
se transmettre par rapport sexuel. Nous avons également fréquemment trouvé les
combinaisons causales suivantes : (nourriture + acte sexuel), (acte sexuel + nourriture +
sorcellerie), (sayi -ictere- +sorcellerie +acte sexuel), (génies + actes sexuels +nourriture),
(génies + sorcellerie +acte sexuel). Le critére ethnique peut également rentrer en compte,
puisque beaucoup ont "constaté" que les malades riimaayf8e souffrent plutdt de boutons
et de diarrhées (ce qu'on peut attribuer a I'eau des mares des plaines), les malades peuls
plutdt de boutons et de tuberculose (ce qu'on peut attribuer au lait) et les malades bozo
plutdt de tuberculose et de diarrhée (ce qu'on attribue a la "fraicheur" de 'eau du fleuve dans
laquelle ils travaillent).

Ces divers énoncés possibles peuvent étre tenus par des locuteurs différents (malade,
famille du malade, guérisseur, discours populaire), avec évidemment une préférence pour
les causes "persécutives" (génies, sorciers) de la part des guérisseurs réputés pouvoir les
traiter. Mais cela n'empéche pas que le caractere relativement dominant de certains discours
ait évolué selon les catégories de locuteurs entre le début (1992) et la fin (1994) des
enquétes.

Le théme de 1'"étrangeté" des nouvelles maladies est évidemment prégnant, de par
leur origine supposée étrangére (rapportée par les migrants), et par leurs causes étrangéres.
Celles-ci peuvent étre inintentionnelles : femmes, climat et nourriture ivoirienne, ou
nourriture occidentale : cube maggi, sucre, tabac, sel, graisse. Elles peuvent &tre
intentionnelles : avec l'information sur le sida arriveront de Bamako et de Cote d'Ivoire les
idées selon lesquelles il serait du soit a des pratiques cynophiliques (ou simiophiliques...
double "retour a I'envoyeur") des blancs, ou bien envoyé par les blancs pour limiter la
croissance démographique23, ou pour vendre leurs préservatifs. Mais le theme de
I'""étrangeté” (climatique, sexuelle, alimentaire) référe fondamentalement a la difficulté qu'a

LN

le corps social a traiter et a assimiler la nouveauté (c'est la "nouveauté" de la nourriture

étrangere qui la rend dangereuse, et cette nouveauté est aussi historique que géographique),

ko) . N . X i . R . . .o
=< On peut ainsi trouver le theme du "sida au service du sorcier" (le sorcier "envoie" le sida a sa victime) ou
du "sorcier au service du sida" (cn sautant d'une victime a une autre pour boirc leur sang, il inocule
involontaircment le sida).

) . . N o

23 Dans une version plus nuancée, les blancs sc contentent, dans ce méme but, de ne pas distribuer le
médicament qu'ils ont trouvé.



€. 11

a la "métaboliser”, a ses propres contradictions. C'est pourquoi les processus de changement
social, l'ordre des transgressions, leur interprétation et leur évaluation, vont largement étre
des enjeux du débat interprétatif sur les "nouvelles maladies". Et ce sont les changements et
transgressions dans les pratiques sexuelles et matrimoniales qui vont occuper le devant de la
scéne, sans doute aidés en cela par les thémes que développe I'information médicale, mais
surtout parcequ'ils représentent un point névralgique dans les changements sociaux actuels.
Ainsi, méme si tel migrant bozo (et surtout sa famille) tend a attribuer officiellement son
mal & de toutes autres causes qu'aux pratiques sexuelles, ce pour des raisons sociales
évidentes, il évoquera souvent en privé les pratiques trés libres dans les camps de péche
ivoiriens24 et sera en général intimement persuadé qu'elles constituent au minimum une des
causes de son mal actuel. Lorsqu'on parle "des nouvelles" en général, sans que le nom d'un
individu particulier soit en jeu, leur origine au moins partiellement "sexuelle" est toujours

évoquée, et souvent mise en avant, surtout chez les jeunes.

3.2. Des maladies du désordre et de la transgression.

Retracons rapidement les conditions qui ont affecté les procédures traditionnelles de
contrble social, et notamment celles de la sexualité et de 1'alliance, sans oublier que, comme
dans toute société, on tend en général (et d'autant plus que l'informateur est plus agé) a
exagérer |'importance et la nouveauté des pratiques qu'on considére comme transgressives.

Dans les années soixante, le cercle de Mopti a connu un essor économique
remarquable, une forte monétarisation des secteurs d'activité (la péche surtout, mais aussi
I'élevage), et une amélioration notable du niveau de vie des paysans. Les différents secteurs
ont ensuite été considérablement ébranlés par les vagues successives de sécheresse. Comme
partout2>, la succession des deux phases, sur fond de décolonisation, a occasionné une
accélération de la segmentation et une relative perte de contrdle sur les cadets. Elle a aussi
occasionné :

- L'apparition (dans les bonnes années) et l'amplification (dans les années de
sécheresse) des longues migrations (des "exodards”, comme on dit localement). Celles-ci
sont apparues tantdt comme une des formes objectives de "diversification" dans les familles,
tant6t (et de plus en plus) comme une fuite en dernier recours contre 'appauvrissement. Ce
processus a évidemment généré, selon les différents cas de figures, un certain nombre de

tensions :

24 "Location" intensive de prostituées a la journée ou a la semaine par des individus ou des groupes
d'individus a des prix trés bas en regard du gain réalisé dans l'activité professionnclle. Les mémes
considérations peuvent élre faile & propos des grandes haltes des peul dans des gites au retour de la
transhumance.

25 Certains phénomenes sont si généraux en Afrique qu'il semble toujours un peu dérisoire de les référer pour
chaque terrain a des monceaux de particularités. On insistera simplement ici sur les conséquences particulieres
alavone.
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. entre les familles et les migrants qui disparaissaient ou n'envoyaient pas
suffisamment de subsides, et tendanciellement entre "les vieux" et "les jeunes" (I'adage se
répand qui dit qu'un jeune "qui a beaucoup voyagé" en sait autant qu'un vieux "qui a
beaucoup vécu"). Ajoutons que les jeunes qui ne migrent pas acquiérent souvent un
minimum d'autonomie du fait de la multiplication (surtout dans les arrondissements et les
villages proches de ceux-ci) de petites activités rémunérées : mécanique -auto,moto, moteur
de pinasse, petit transport, petit commerce, magonnerie...etc). Ceux-ci sont également
accusés de fagon chronique de ne pas redistribuer a la famille une partie suffisante de leurs
gains.

. entre les familles qui "s'en sortaient" grice aux migrations et celles qui
payaient économiquement la volonté de maintenir la cohésion.

. entre les jeunes qui migraient et ceux qui devaient rester (ce qui dépend
largement de la composition de la famille et de la position qu'on occupe dans celle-ci). Dans
le cadre d'une plus grande liberté sexuelle, les migrants de retour (souvent provisoire) ont
évidemment un fort avantage séductif, autant du a la fascination éprouvée pour leur périples
qu'aux atours séduisants qu'ils raménent et a leur capacité (au moins supposée) d'étre
généreux avec leurs conquétes.

- Le développement du petit commerce ct des petits travaux, 12 aussi d'abord du fait
de l'expansion des secteurs d'activité, ensuite comme moyen de diversifier et de limiter les
dégéts. Ce développement, principalement celui du commerce féminin, a créé les conditions
d'une assez grande indépendance pour beaucoup de femmes. Les femmes commergantes
sont soupgonnées de se servir de leur charmes pour acquérir le capital initial nécessaire a
leur activité, puis pour reproduire celui-ci, d'autant que leur mobilité les soustrait aux
regards villageois. Une vieille informatrice nous disait dans une formule concentrée en
parlant de la fin des années soixante : "c'est alors que les femmes se sont mises a faire du
commerce et que des filles sont parties faire les putains a Mopti". Avec la paupérisation, les
jeunes filles commergantes et salariées saisonniéres (beaucoup sont par périodes laveuses de
linge a Mopti) sont soupgonnées de se servir de leur activité comme simple prétexte 2 la
prostitution.

- Une mobilité plus grande entre villages de brousse et gros villages
d'arrondissement, entre arrondissements, cercles (Tenenkou, Jonjori) et capitale régionale
(Mopti). Dans le contexte, cela provoque le sentiment général d'une altération des régles et
des moeurs qui se communique du plus au moins urbanisé : Occident - Cote d'Ivoire -
Bamako - Mopti - Cercles - Arrondissements - Villages de brousse. Le principe de cette
circulation, ce qui la commande, c'est l'argent, "l'argent du blanc", peut-on préciser, et ceux
qui ont les "moyens d'argent" (gollirgal kaalisi) montrent aux filles "ce qui leur déchire les
yeux et fait s'approcher leur coeur” : leur argent, précisément. Et 'on peut citer en vrac les

migrants bien siir, mais aussi les voyageurs en général, les commergants venus des villes
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intermédiaires, les tailleurs, les bijoutiers, les transporteurs, les mécaniciens, les
fonctionnaires (sarwisiinkoof8e : "hommes de service)...etc.

- Dans ce contexte, les pratiques sexuelles se sont effectivement vénalisées en méme
temps que les pratiques matrimoniales se modifiaient :

. les jeunes filles sont dites (et disent elles-mémes) avoir trés tot (douze-treize
ans) plusieurs amants. Elles se livrent d'abord a I'activité sexuelle du fait de son "bon gofit",
et de la rivalité (kiral ) entre filles ot il s'agit de démontrer son pouvoir d'attraction et les
gages qui en sont signe (dons de savons, de pagnes, de petites sommes qui permettent
d'inviter les autre filles a des fijo -manifestations- avec musique, spaghettis...etc). Ajoutons
que, du fait de la paupérisation de ces deux derniéres décennies, les péres de famille, qui
avaient souvent du mal a nourrir leurs dépendants, étaient évidemment peu disponibles pour
fournir I'accessoire 2 leurs enfants. En vieillissant, les jeunes filles s'organisent. Il est bon
d'avoir un "jeune homme" du village qui est un futur mari potentiel, auprés duquel on est
censée étre fidele, et qui du fait de la pression sociale reconnaitra ses enfants...et
éventuellement ceux des autres, puisque des amants plus lointains (jeunes gens d'autres
villages, hommes ayant les "moyens d'argent” ), potentiellement plus généreux, auront eux
tendance a fuir en cas de grossesse. A défaut de mieux (le besoin d'argent est souvent
pressant pour des produits de premiére nécessité), on se rabattra sur des adultes du village,
qui ne sont pas nécessairement trés argentés mais peuvent malgré tout étre plus généreux
que les jeunes gens, d'autant qu'ils payent la confidentialité. Tendanciellement, on a affaire
a une trilogie trés classique, un peu remaniée, entre "amant choc", "amant chéque" et "futur
mari", le "chic" se distribuant entre le "choc" (jeune homme réputé séduisant d'un autre
village) et le "chéque" (homme important et riche). En se mariant, les femmes se stabilisent
pour un temps, mais leur degré de stabilité dépend bien siir directement des moyens
financiers de leurs époux. Les moins bien entretenues se consoleront en cachette, selon leur
degré de séduction, avec ceux qui détiennent les "moyens d'argent", ou avec les hommes du
village, ou avec les jeunes garcons. Les épouses des "exodards", souvent laissées dans des
conditions financieres précaires, ont évidemment la réputation de livrer un acceés facile a
leurs charmes. En brousse comme a Bamako, le caractére dominant de la richesse comme
facteur de séduction des femmes est partout attesté, critiqué par les hommes (qui tentent
néanmoins de s'y adapter) et revendiqué par les femmes. Il n'est pas le seul moyen de
séduction, et celles-ci insistent volontiers sur l'importance de la beauté des hommes et du
charme de certains ("ceux qui ont les poils des femmes sur eux"), mais il est le principal. I
serait sans doute naif de s'étonner de ce fait dans une société ol les deux principaux critéres
de séduction ont toujours été les capacités de travail, qui se mesuraient trés concrétement en
niveau de vie dans la société traditionnelle (ce qui s'est modulé avec la monétarisation des
secteurs d'activité), et le statut familial (qui ne disparait pas, mais tend évidemment a se

relativiser), et ou les capacités de don des hommes aux femmes ont toujours été liées a ces
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critéres et idéologiquement trés valorisés. Il faut également prendre en considération les
difficultés qu'ont eu les individus concernés a se procurer le strict nécessaire (évidemment
défini culturellement) pendant les deux derniéres décennies.

. comme il en va en général dans les relations sociales de sexe, le jeu est
symétrique entre ceux-ciZ0. Les Jeunes garcons recherchent les belles jeunes filles éloignées
géographiquement (autres villages, néanmoins assez proches) ou sociologiquement (des
captives pour des nobles, ou des filles de "concessions écartées" -socialement dévalorisées
pour diverses raisons), ou les femmes mariées volages ou abandonnées, qui ne demandent
que de "petites choses" (coutent moins cher qu'une jeune fille), toutes femmes avec
lesquelles on ne s'engage a rien de sérieux. Ils tentent parallélement de s'assurer, par son
frére interposé, de la fidélité de sa future épouse (mais les meére, réputées avides, jouent
souvent un jeu contraire). En vieillissant, selon leur aisance, ils aspirent a séduire des
femmes plus ou moins belles et plus ou moins jeunes.

les reégles gouvernant le mariage ont également été altérées.
Traditionnellement (pour les Bozo, c'est une tradition copiée des Peul et qui ne remonte qu'a
un siécle environ) on épouse dans la famille, souvent dans la concession, et
préférentiellement la cousine parallele patrilatérale. Ces mariages ont l'avantage, pour les
ainés, de maintenir un controle maximal des cadets, de conserver l'unité du patrimoine, et
donnent lieu au versement de dots moins importantes que les autres2’, Mais les mémes
raisons font qu'ils sont de plus en plus négligés par les jeunes, les deux sexes jouant leur
autonomisation par rapport aux ainés dans des mariages exogames. Les jeunes filles y
voient l'avantage supplémentaire d'étre plus généreusement traitées. Les jeunes gens y
voient celui d'y étre en position plus dominante : une cousine paralléle patrilatérale a une
position équivalente a celle de son époux dans la famille, ce qui compense presque la
domination de principe de I'homme ; au moindre signe d'autoritarisme de la part du mari,
elle répond laconiquement "ton pére, mon pére". Mais la situation est complexe : les
mariages endogames "tiennent"” généralement mieux que les autres, famille oblige, mais s'ils
cassent ils compromettent l'unité de cette derniére. Les mariages exogames sont plus
fragiles, la femme est plus facilement soupconnée de 1égereté28mais I"amour" (jilli) peut
les rendre plus confortables. Les spéculations opposées vont donc bon train sur ce sujet chez
les maasinanke, jeunes ou vieux. Ajoutons sur ce théme du mariage que des alliances

matrimoniales inter-ethniques sont apparues réguliérement depuis une vingtaine d'années,

26 Dans une configuration sociale déterminée, un code commun de la sexualité et de la séduction se dessine
nécessaircment, méme s'il est catégorisé comme "transgressif® ou "anomique" ou tout simplement
inconfortable par les deux parties. Naturellement, dans toute société, les individus "mauvais joueurs" y sont
pénalisés.

27 s'agit évidemment 12 d'un probleme complexe dont nous ne retenons ici que les grands traits éclairant
notre étude.

28 ne scrait-ce que du fait qu'on a pu la conquérir : "la perle que tu as trouvé dans un village, un autre pourra
la retrouver dans un autre village".
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contrairement a la régle habituelle. Ils sont largement minoritaires mais frappent
I''magination. Seule, a notre connaissance, l'interdiction sexuelle et matrimoniale entre Bozo
et Dogon (sa transgression est supposée entrainer des catastrophes individuelles et
cosmologiques) n'a jamais été transgressée, au moins en connaissance de cause. Les raisons
de ces transgressions particuliérement insupportables aux esprits conservateurs, sont
évidemment la mise en avant "indépendantiste” du goiit personnel, mais aussi des désirs
d'ascension statutaire (captif avec une noble, ou bozo avec une peule) autorisés par les
moyens financiers de l'inférieur, ou au contraire des désirs d'économie de la part du

supérieur (bozo avec une captive, peul avec une bozo).

3.3. La logique des imputations.

Si les jeux stratégiques sont symétriques entre les sexes, les plaintes et
récriminations le sont également. Les jeunes hommes ne tarissent pas sur la vénalité des
Jeunes filles, les hommes en général sur l'infidélité des femmes et leur gofit pour "en haut"
(les riches, les nobles) et les femmes sur l'infidélité des hommes, leur avarice et leur gofit
pour les jeunes filles. Les jeunes filles se plaignent de la liberté et de l'avidité sexuelle de
leurs plus jeunes soeurs, qui leur disputent leurs amants, et qu'elles imaginent volontiers, vu
leur inconséquence, comme les principales responsables de l'expansion des maladies "du
bas". Si I'on ajoute que les ainés de plaignent de la 1égéreté des jeunes et de leur vénalité et
les jeunes de I'avarice des ainés, on aura un tableau aprés tout assez classique des relations
dialectiques entre sexes et classes d'dge. Mais elles sont évidemment orientées par des
particularités sociales et culturelles, et notamment investies par les oppositions sociales que
nous avons analysées, ce qui apparait particuliérement lorsque les informateurs mettent en
relation le caractére anarchique des pratiques sexuelles et l'apparition des "nouvelles”
maladies.

Dans le cadre des représentations liées au sexe et au sang dont on a parlé plus haut,
on entendra ainsi dire que "les femmes achétent le mal avec les hommes" (rewbe ana
cooda nyaw e worbe) ou que les femmes et les hommes sont "les acheteurs et les
vendeurs de maladie" (SoodoofSe e sottooRe nyaw). Selon le locuteur, la formule
peut insister sur le role des hommes ou des femmes 29 Mais tous sont d'accord sur l'idée
que cette "maladie d'entrelacement” (jifondiirde) est liée i 'anomie des moeurs, &

I""amusement" (fiijirde), au "bandiyaaku" (du frangais "bandit") que partagent les deux

29 Les hommes parleront en général de "maladie des femmes" el les femmes de "maladie des hommes" ou de
"maladie des femmes", selon l'intention de leur propos. Des hommes, ou des femmes voulant condamner le
dévergondage de certaines autres femmes, peuvent ainsi dire que "la femme est le grenier des maladies que les
hommes puisent”, ou que "les femmes sont les sorciéres des sangs des hommes", ou que "c'est le vent des
femmes qui amene lc seydam avec lui", ou, a propos d'un malade, que "le génic des sexes des femmes a
cnvahi tout son corps, les matrices l'ont fait mourir". Mais on peut tout aussi bien entendre, de la part de
tocutrices, que "'homme donne le mal par le sang de son bas", que "I'hnomme est la cause du mal de la
femme", une malade peut dire 1 "un homme a craché la maladic sur moi". Tout est affaire de positicnnement.
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sexes, au fait que le Maasina a "sugé la moelle de la honte" (mbuuso yaage). C'est "une
maladie obtenue dans le dévergondage, qui a fait des cimetiéres dans la zone et sur nos
migrants" (nyaw kaBeetedo e jayre, gaddo jenaale e leydi e ley bittooRe
men).

On met en accusation l'ordre du dévergondage (javre) et des "séductions"
(fugarraku), et puisque "c'est l'argent qui paye les maladies du sexe", les "propriétaires
d'argent" sont mis en accusations, "le gagneur d'argent est raté" (keeBa kaalisi
kalliseda). Toutes les catégories indiquées plus haut (migrants, commercants...etc) vont
donc étre soupgonnées d'étre "les chemins et les pieds du sida" (kambe ngooni laawol
e koyoe sida). Et les catégories sociales hiérarchiquement inférieures vont naturellement
tendre a étre accusées prioritairement : ce sont les captives qui, pour prendre une
commission, aident au dévergondage des femmes nobles, ou bien ce sont les femmes des
"concessions écartées"” (faibles socialement). Les Bozo, avec la satisfaction ironique des
anciens dominés, insisteront sur la densité de la prostitution des femmes peules, et c'est dans
les villages rimaayRe qu'on remarquera le plus volontiers le grand nombre de malades.
Mais on peut établir la relation avec des transgressions proprement matrimoniales. Les
mariages anarchiques "mélangent" des individus dont le sang n'est pas compatibles30 (on lit
ici en creux un regret de l'endogamie lignagére). D'ailleurs, avec le mélange humain qui
caractérise les villes ol I'on ne sait plus qui est qui, qui sait si des pratiques sexuelles ou
matrimoniales dangereuses n'ont pas eu lieu, entre Bozo et Dogon par exemple ? Ce seraient
alors des nyaw nangondiirfle, des "maladies de ceux qui se sont pris", comme on désigne les
partenaires des pacte de sang. Ce sont donc bien finalement tous les franchissements de
limite auxquels, de fagon combinée ou exclusive, on rapporte les nouvelles maladies, on
dira qu'il n'y a plus de "limite-frontiére" entre les ethnies (keerol sii waala) et de méme
qu'il est nécessaire de réétablir une limite entre les hommes et les femmes. C'est de la limite
entre générations, entre nobles et captifs, entre lignages, entre la ville et la campagne, entre
I'Occident et I'Afrique qu'il est aussi question, on 1'a vu. Les marabouts et les imams
tendront a présenter les maladies comme des "maladies de punition" (nyaw jukkungo), des
"catastrophes d'origine divine" (albalaaw). 1) ne faut pas prendre cette catégorisation trop au
sérieux, le role des marabouts étant de rappeler la loi divine et leur spécialité thérapeutique
étant la "demande de Dieu". Comme le remarquait un informateur "un marabout, si tu te
coupes la main, il va dire que c'est Dieu". Le discours maraboutique n'est donc entendu que
comme une confirmation du rapport général de la maladie au désordre humain, et il n'est
d'ailleurs nullement tenu sur un ton véhément ou apocalyptique (dans le Maasina tout au

moins). Nous avons trouvé trés rarement des interprétations apocalyptiques, alors

30 Dans 1a représentation traditionnelle, il y a en effel loujours un risque que les "génies" d'un homme ou
d'une femme (leurs "anges", dans une version islamisée), ou "les génies de leur sang" ne puissent s*harmoniser,
ce qui porte en général atteinte a leur fécondité ou a la santé de leurs enfants. Mais cette représentation
s'actualisc ict explicitement en regard des mariages interlignagers ct interethniques.
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généralement associées au theme de la contamination par les moustiques. Tous les themes
pouvant, comme on l'a vu, se croiser, l'interprétation des maladies comme envoyées par
Dieu pour punir le viol de la femme d'un marabout important circulait également un certain
temps.

Mais nous avons jusqu'ici parlé des "nouvelles maladies" ou de "la nouvelle
maladie", respectant ainsi deux expressions alternées de nos informateurs. On a vu qu'elles
pouvaient étre rapportées a différentes instances (nourriture, transgressions, sexe, instances
persécutives, punition divine, cumul de maladies "trouvées”, maladies étrangeres...etc) en
indiquant simplement par moment qu'elles peuvent étre ou non mises en relation explicite

avec la catégorie étrangere de "sida". Qu'en est-il donc exactement ?

4. Croire ou ne pas croire, croire et ne pas croire au sida.

4.1.Différents niveaux d'interprétation et de positionnement.

C'est en 1993, et particuliérement a partir de l'installation de Radio-FM-Mopti, qui
a fait un travail remarquable (dans la prévention des maladies en général par des messages
prophylactiques) que la signification "sida" a été diffusée auprés des paysans de notre zone.
En 1994, les principaux vecteurs de transmission semblent bien connus des jeunes et d'une
partie des vieux, l'usage de seringues a usage unique se développe notablement, les
consignes concernant les précautions & prendre par rapport au rasage et aux scarifications
semblent se répandre. Pourtant, en novembre 93, lors de la retransmission d'une émission
des ondes nationales sur le théme "santé pour tous en I'an 2000", les symptdmes du sida
qu'on y décrivait étaient percus par tous comme ceux du sayi, du paludisme et de la toux
blanche "chroniques" ("virils", littéralement). En aofit 1994 de mé&me, a la suite de la
projection d'une vidéo-cassette montrant des malades du sida a Togguéré-Kumbe, les jeunes
gens présents disaient reconnaitre les symptomes habituels du sayi et de la "fraicheur”. Mais
la cassette fut repassée deux fois a la demande de ceux qui ne I'avaient pas vue ou voulaient
la revoir. Et le lendemain de la projection, une petite bande d'ex-migrants organisait un
défilé dans les concessions en brandissant des préservatifs remplis d'eau et en adressant aux
Jeunes filles le message suivant : "ce n'est pas nous qui apportons le sida, ce sont les
commergants, les transporteurs, et vous devez utiliser ceci, surtout toi, une telle, dont nous
savons que tu sors avec x". Parallélement, les multiples interprétations possibles des

maladies que nous avons noté continuent & coexister.
C'est en niveaux d'interprétations, de réactions et de positionnements qu'il faut
interpréter cette réalité complexe. La notion "sida" a été largement répandue et
linguistiquement récupérée. On parle de sidan, ou de sidda (qui est aussi une interjection

pour arréter un acte interdit : marcher dans un chemin réservé aux génies par exemple). On
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a forgé le terme Siddaado pour désigner les malades du sida. Le principe de la
séropositivité, sa différence avec la maladie, ne sont pas difficiles a intégrer dans une
culture qui

connaissait déja des "maladies qui sommeillent” (nyaw daanagol : la Iepre par exemple,
ou la tuberculose). On parle donc tout naturellement du “sidda daanyido" (endormi) qui
ensuite se réveille (diimmike). Pendant un temps, des jeux de mots "a la Zairoise" ont eu
lieu. On donnait ainsi comme étymologies au terme "sida" : sii daroo (en peul : la race s'est
arrétée/dressée), ou Sii daanioo (en peul : la race s'est endormie), ou sii dagi (en bozo : la
race est devenue petite), et des jeunes gens de deux quartiers rivaux s'appelaient
mutuellement (dans une plaisanterie qui a ensuite failli mal tourner) les "siddaale " et les
"soppisiiRe" ("ceux du sida/ceux de la chaude pisse) en remarquant que "toute mouche
aimerait mourir sur du sucre". Mais la peur devant les décés est aujourd'hui grandissante.
On observe avec soin les migrants de retour, on diffuse de plus en plus aux jeunes filles la
consigne de les laisser avec leurs épouses quand ils sont mariés, a leur solitude s'ils ne le
sont pas (d'oll Ia réaction d'ex-migrants dont nous avons parlée). Le sida est dit étre "la lepre
des maladies" (la lépre était traditionnellement la maladie la plus crainte), on l'a aussi
baptisé la "mauvaise chaude pisse" (SOppISi bondo), "la chose", "la grande maladie du
bas" ou "la maladie de grande piture" (nyaw durral). Mais le niveau de l'interprétation
spéculative "en général" n'est pas celui de I'interprétation in situ. On ne dira jamais que
quelqu'un a le sida, sauf si 'on est son ennemi et qu'on veut lui faire du mal : on précise que
c'est, avec l'accusation d'étre un sorcier et celle d'étre un batard (litt. : de n'"avoir qu'une
oreille"), la pire de celles qu'on puisse porter, d'autant que, logique des "sorts" (korte)
aidant, l'accusation pourrait bien rendre malade. Les conséquences en seraient évidemment
l'isolement, la honte sur la famille, 'impossibilité pour le conjoint de trouver un autre
partenaire, méme dans le lignage. On a affaire A des sociétés qui ont le sens aigii des risques
de la catégorisation.

De méme, le niveau de l'interprétation spéculative n'est pas celui de l'interprétation
thérapeutique concrete. On a recensé un trés grand nombre de trajets thérapeutiques d'ex-
migrants, qu'on ne livre pas ici en détail parce qu'ils reproduisent tous la méme tragédie
stéréotypée : de l'auto-médication aux guérisseurs du pays d'accueil, puis aux services
hospitaliers du méme, puis retour aux guérisseurs et a l'auto-médication, puis aggravation
du mal et renvoi au pays d'origine par des parents ou des amis, |3 visite a I'hopital puis
guérisseurs, ou le contraire selon les cas. Le mécanisme déja évoqué selon lequel on se
renvoie le malade comme une balle joue a plein. Le circuit des guérisseurs, de retour au
pays, a néanmoins cet avantage d'étre sans fin, ou de n'avoir de fin que la mort. Nous avons
rencontré plusieurs guérisseurs qui, trés explicitement, "faisaient semblant" d'expérimenter
de nouveaux traitements et de faire de nouvelles hypothéses étiologiques avec des malades,

tout en étant persuadés qu'ils allaient mourir, mais en remarquant que "nous les avons
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renvoyé, ils sont allés se buter contre le docteur qui les a renvoyé aussi, ils nous reviennent,
si nous les renvoyons encore ce serait trop dur, ce serait leur dire : tu vas mourir". Un
certain nombre d'entre eux acceptaient ainsi de jouer une sorte de rdle d'accueil
psychologique en demandant trés peu pour leurs soins. Cela allait de plus dans le sens du
sentiment qu'il vaut mieux mourir plus vite mais en laissant un héritage (ou en ne ruinant
pas la famille). D'autres bien siir profitent de 'aubaine financiére, et beaucoup, a l'instar
d'ailleurs de beaucoup d'infirmiers, se débarrassent au plus vite des malades pour éviter de
ternir leur réputation en accumulant les décés de clients31. La nomination de la maladie est
donc un probléme stratégique, non seulement social mais "thérapeutique”, particuliérement
pour une maladie dont le nom méme signifie qu'elle n'a plus de reméde. C'est pourquoi il
n'y a pas contradiction mais coexistence entre le niveau ol 1'on récupére le message de
prévention et ou I'on met en place un certain nombre de précautions, celui ol on ne
prononce pas le mot pour évoquer un cas concret, celui ol I'on met en place tous les
systemes d'interprétation et de traitement les plus syncrétiques puisqu'il faut bien penser et
traiter le malade qui est devant soi. C'est pourquoi, bien que I'hypothése de l'origine
"sexuelle" du mal soit omniprésente, l'ensemble flou des connaissances médicales
récupérées sur le sida inte
d'hypotheses.

Cela ne signifie pas non plus que tous les points de vue soient homogénes. Les
guérisseurs surinterprétent de plus en plus la question dans le cadre d'une opposition entre
les pratiques "fétichistes" anciennes et l'islam : ne faudrait-il pas renouer avec des pratiques
interdites (notamment le traitement de cadavres, ou la transfusion sanguine intégrale) et
Dieu lui méme n'y serait-il pas tolérant, puisqu'il s'agirait de sauver des vies humaines ? Ils
pensent également de plus en plus, puisqu'il est question d'une "maladie de toutes les
maladies” a se réunir pour conjoindre leurs compétences. Mais le champ concurrentiel
demeure et ['histoire circule qu'un guérisseur ayant trouvé le reméde a été assassiné a
Niafunké par des collégues jaloux. Cela ne les empéche pas de conseiller la prudence
(sociale et, pour certains, médicale -préservatif) en matiére sexuelle. Beaucoup de jeunes
reprennent le message médical, inégalement selon qu'ils ont ou non migré, qu'ils se sont
mariés ou non et de telle ou telle maniére, qu'ils appartiennent a telle famille, qu'un de leur
frére est migrant et éventuellement malade...etc, puisque tout cela est affaire de
positionnement. Nous avons noté que, dans les arrondissements oll, pour des raisons tenant
a l'avénement de la démocratie et a I'écroulement de certaines formes politiques, les jeunes
se sont pris en charge et ont pris en charge le village sous la forme de "coordinations", la

reprise de l'interprétation médicale tendait a s'affirmer, comme si elle était un signe

31Aucun malade, sauf en toute derniére extrémité, n'est laissé sans soin, mais les périples thérapeutiques
prennent fin et I'on se rabat sur un guérisseur du village ou du quartier qui, vu les relations familiales, ne peut
se soustraire a la tache.
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supplémentaire de rupture avec l'ordre de la dissension permanente qu'avaient créé les

anciens. Mais qu'en est-il des conséquences actuelles ou possibles sur la prévention ?

4.2. Prévenir ?

On a dit qu'un certain nombre de précautions préventives étaient de plus en plus
adoptées, et devraient I'étre de plus en plus si les campagnes de prévention s'activent un peu.
Mais le principal probléme affecte la plus nécessaire d'entre elles : 'usage du préservatif.
Celui-ci est assez largement connu, et baptisé : kapot, kondo, kapon, "chapeau de sexe",
"poche de sexe"... etc. Mais il est peu utilisé. Les huit principales raisons évoquées sont :

- le manque de naturel de la chose : Dieu n'a pas créé le sexe avec un chapeau
(évoqué par tous).

- le risque de pousser au dévergondage (surtout évoqué par les vieux et éminemment
par les grands musulmans).

- le "manque de goiit" (surtout évoqué par les jeunes filles et gargons)

- le manque de fiabilité (surtout évoqué par les jeunes filles et garcons, mais plus
particuliérement par les jeunes garcons en appui a l'argument du "manque de goiit")

- la durée excessive du coit qu'il occasionne (surtout évoqué par les jeunes filles)

- le fait qu'il empéche la fécondation (argument évoqué par tous, et présenté sous son
aspect social : il faut des enfants pour étre un adulte responsable, et sous son aspect moral-
religieux : il n'est pas moral de...). Il est renforgé par I'idée que les blancs essaieraient de
l'introduire a la faveur du sida pour faire des affaires et pour limiter la démographie
africaine.

- Paradoxalement, le fait que la contraception soit assurée par la pilule pour une série
de femmes qui, pour des raisons diverses (femmes d'"exodards" principalement, mais elles
sont nombreuses dans le cercle et supposées avoir une pratique sexuelle intense) ne
souhaitent pas avoir d'enfants.

- sa nuisance dans le rapport socio-relationnel de séduction. Pour résumer, on met
normalement un préservatif lorsqu'on va voir une femme réputée transmettre des MST, soit
une prostituée. Le mettre avec une autre femme, c'est I'accuser d'étre une prostituée. Les
jeunes filles refusent donc indignées. Comme les jeunes gargons qui se plaignent de ce refus
ajoutent généralement que, si elles acceptaient, ils les considéreraient effectivement comme
des habituées de la chose, la boucle est bouclée. Ajoutons que la possibilité de faire durer la
relation, et qu'elle débouche sur un mariage, est évidemment liée a l'appréciation sociale que
les deux partenaires vont porter l'un sur l'autre, I'impact de cette derniére étant donc
virtuellement beaucoup plus dangereuse pour les filles.

Risquons nous au jeu périlleux des prévisions. Si I'on considere que l'essentiel est de
convaincre les jeunes, les arguments du manque de naturel, du dévergondage, du manque de

fiabilité, du bloquage de la fécondation, ne résisteraient pas, selon nous, a une campagne
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bien menée qui saurait persuader du danger du sida et du caractére performant du
préservatif, et souligner les usages nuancés qui peuvent en étre faits. Ceci étant dit avec
toutes les nuances qu'imposent les relations, dans l'inconscient, des thémes de la puissance,
du plaisir, du risque et de la fécondité, mais il n'y a rien 1a de spécifiquement "africain”,
donc rien qui recquiére une appréciation pertinente de la part d'un sociologue africaniste, et
nous ne prétendons pas avoir résolu des problémes sur lesquels tous s'interrogent. Les
arguments (ou plutét les expériences) du "manque de goiit" et de la durée excessive du coit
semblent plus rédhibitoires, mais sont aussi de nature parfaitement universelle. On ne peut
qu'espérer qu'ils peuvent €tre, comme partout, en partie vaincus par la conscience du
danger. L'inhibition la plus dangereuse nous semble étre celle qui est liée a la nuisance
"socio-relationnelle", dans la mesure ot elle condense, on I'a vu, une somme de problémes
et de contradictions. S'il est vrai que le probléme est celui des deux sexes, il nous semble
étre malgré tout davantage celui des filles, qui intériorisent beaucoup plus que leurs
partenaires la contradiction entre leur statut "traditionnellement” défini et les nouvelles

pratiques. Mais aucun gain idéologique ne sera acquis chez les jeunes filles sans une

les proteége d'une grossesse s'il était socialement établi qu'elles ne l'utilisent pas pour cela, ni
pour multiplier les amants). Nous suggérerions donc volontiers de jouer sur l'incontestable
aspiration des jeunes a se prendre en charge et 2 échapper a la logique d'imputation qui vient
d'abord de leurs ainés, et de faire passer les messages de prévention (c'est a dire une peur
raisonnable, mais une peur) auprés d'un public mixte, en suscitant les discussions et les
interpellations réciproques. Dans cette situation, chaque individu des deux sexes serait
conforté par la présence de ses homologues, le risque de provocation mutuelle des deux
groupes serait largement compensé par une meilleure possibilité de s'exprimer sans crainte
(si les animateurs sont bons) et par le fait que les conclusions qui seraient tirées prendraient
force de légitimité pour le groupe. Insistons sur le fait que les désirs d'autonomie existant
chez les jeunes sont assez forts, & notre avis, pour "traiter" une éventuelle opposition des
vieux et ajoutons que s'il ne s'agit évidemment pas, selon une expression locale, de "casser
le village", on ne fera pas de prévention sans casser quelques susceptibilités. Il faudrait
naturellement que ces campagnes soient conjointes avec des modes appropriés de
distribution du produit.

Tout cela n'est pas contradictoire avec les ambiguités que nous avons précédemment
analysées quand aux différentes formes d'interprétations de la maladie. Ces formes sont, on
I'a dit, juxtaposées essentiellement pour des raisons de positionnement socio-familial et
professionnel. Laissons les donc se juxtaposer, puisque par chance le discours qui conjugue
le sang, le sexe et la maladie est dominant, en particulier chez les jeunes, quand il n'est pas

inhibé par tel positionnement. Sans doute faudrait-il aussi faire campagne auprés des
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personnels de santé et aupres des guérisseurs pour surveiller les conditions d'accueil des

malades (et non pour faire de la publicité gratuite aux derniers : a ce niveau, ce sont les
petits guérisseurs de village qui, pour les raisons indiquées, sont les plus intéressants), qui
risquent malheureusement de devenir plus nombreux. Il serait également bon de favoriser
'apparition (ou la réapparition : Radio Mopti FM a cessé d'émettre, faute de pouvoir
racheter une nouvelle antenne) de radios régionales rurales. Ajoutons que, vu le caractére
surdéterminé de l'interprétation et des réactions a la maladie, si de bonnes campagnes ne se
font pas rapidement et que "la brousse" est plus effrayée par la multiplication des malades
que par la maladie elle-mé&me, des logiques d'imputations diverses et dangereuses pourraient
prendre des formes effrayantes, comme certaines formes de rejets radicaux des migrants,

qui ont heureusement été en parties désamorgées, I'ont déja illustré.

(A la suite d'une erreur d'imprimante, les signes fulfulde ‘;/[' ‘{'se sont malencontreusement
transformés en B, @ et U et ont par ailleurs changé de taille. On voudra bien nous en

excuser)



