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1. Présentation du travail. 

Les enquêtes ont été effectuées dans la Région de Mopti, plus particulièrement dans 

le cercle de Tenenkou (à moindre titre celui de Sosobe) et dans les arrondissements de 

Tenenkou, Jonjori et Togguere-kumbe, ce dernier arrondissement ayant fait l’objet du suivi 

le plus régulier entre fin 1992 et fin 1994. Il s’agissait d’examiner l’état des représentations 

existantes sur le sida (catégorisations de la maladie “brute” et connaissance/réinterprétation 

des messages médicaux), ainsi que les réactions (conduites sociales et thérapeutiques) 

consécutives. Il fallait donc explorer les représentations et dispositifs locaux se rapportant à 

la santé et à la maladie (nosologies et étiologies, instances thérapeutiques) mais aussi, 

conformément à la problématique adoptée par le groupe, l’ensemble des représentations 

liées concernant l’ordre et le désordre individuel et social, dans la mesure où celles-ci étaient 

immédiatement mobilisées par la réalité et l’annonce de la maladie. 

Sur certains thèmes, on s’est adressé à des catégories spécifiques d’informateurs. Des 

entretiens réguliers ont ainsi été menés auprès des représentants des services de santé, d’une 

trentaine de guérisseurs et d’une partie de leur clientèle, d’une douzaine d’imams et de 

marabouts, d’une quarantaine de migrants de retour d’exode (dont une dizaine de malades), 

de fonctionnaires des chefs-lieux d’arrondissement, de femmes vendeuses de lait ou 

laveuses de linge...etc, toutes catégories dont les caractéristiques pertinentes pour l’enquête 

seront précisées au cours de ce rapport 1. Mais, de façon à repérer la distribution et le jeu des 

conduites et représentations concernant notre thème, nous avons plus généralement enquêté 

auprès de grandes catégories de personnes déterminées par leur fonction de représentation 

sociale (responsables villageois, sacrificiels, chefs de grandes familles) ou en croisant des 

critères de sexe, d’âge, de statut ethnique (vieuxijeunes, hommes/femmes, 

‘NOUS avons rcnconlé le Docteur Sangaré, seul médecin du cercle, et des infirmiers, techniciens de santé, 
sages-femmes cl matrones des dispensaires de Tenenkou, Jonjori , Dogo et Togguéré-kumbé. Les guérisseurs 
contactés étaient répartis dans les villages de Togguéré-kumbé, Niamé-Ard, Nydsso, Bente, Kubulu, Nukutu, 
Wuro-Ngya, Koysuma, Seri, Tanda, Dagada, Jonjori, Kumbe-Sare, Kadial, Kamaga-Sebbe, plus les 
guérisseurs ambulants rencontrés à l’occasion des foires dans les arrondissements (Tenenkou, Jonjori. 
Togguéré-Kumbc). Imams ct marabouts cnqu&% rclcvaicnt des m&ncs villages. 
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PeulslBozolTiil?3aayBe) et d’intégration sociale différenciée (autochtones du village, 

vagues d’installation ultérieures..etc). 

Nous avons généralement procédé selon les méthodes classiques de l’enquête 

ethnologique 2. Notre présence dans la région depuis 1986 (dans le cadre d’une autre 

recherche) facilitait la tâche et permettait, moyennant les règles habituelles du respect 

humain en général et de la bienséance sociale locale en particulier (respect et règles qui 

valent pour tout sujet d’étude), d’aborder sans gêne excessive la plupart des thèmes 

souhaités, d’autant que depuis 1991 tout le monde parle “du sida” en général, l’évocation du 

thème ne devenant indélicate -ou agressive- que si l’on parle du cas d’une personne précise 

soupçonnée de l’avoir contracté ou d’en être mort. Le reste est choix stratégique d’enquête. II 

est bien évident que si l’on aborde directement le thème du sida avec un guérisseur, on 

tendra à recueillir une récitation du message médical, ou au contraire un discours de contre- 

positionnement (“je peux le guérir”, “je n’y crois pas” . ..etc) alors qu’on aurait obtenu un 

discours différent en partant de sa façon de soigner et des maladies en général. Mais on peut 

aussi souhaiter parfois repérer les différents niveaux de discours, que ce soit avec des 

guérisseurs ou d’autres informateurs. Rien n’empêche d’ailleurs d’interroger directement sur 

le sida en fin d’entrevue, au cas où l’informateur n’aurait pas abordé la question de lui même. 

Le bruit finit d’ailleurs par se répandre que l’enquêteur travaille sur le thème. Il n’y a donc 

pas de recette ou d’astuce miracle autre que de savoir ce qu’on veut obtenir et d’analyser les 

différents biais posés par les types de question et par les situations. 11 en va de même pour 

les problèmes touchant à la “réserve” de l’enquêteur. S’il va de soi que ce dernier n’a pas à se 

poser en propagandiste de la “vérité médicale”, spontanément conçue localement comme “le 

point de vue des blancs et des docteurs”, rien ne l’empêche par contre de répondre en toute 

franchise aux questions (souvent) posées sur la nature du sida en présentant ses 

informations comme “ce que nous pensons, ce que nos docteurs pensent, ce que nous avons 

décidé de faire chez nous”, ce qui satisfait alors tout le monde. Deux catégories 

d’informateurs posaient cependant un problème spécifique : 

- Dans un contexte où les soupçons ou accusations de “sida” pèsent lourd, 

notamment sur les ex-migrants, la visite systématique de migrants malades, alors que tous 

savaient que nous enquêtions “aussi” sur le sida, aurait eu valeur de confirmation. On a donc 

situé ces entrevues dans le cadre d’une série systématique d’enquêtes sur les migrations, 

enquêtes que nous effectuïons régulièrement depuis 1987 dans les mêmes villages, dans le 

cadre d’études sur les systèmes de production. L’entrevue portait sur le procès même de 

3 La plupart des entrevues ont été cnregislrées puis traduites, certaines ont fait l’objet de traductions 
simultanées. Quand cela ne sera pas absolument nécessaire, on évitera de fatiguer le lecteur par des citations- 
Ilcuves, et on notera simplement le caractère plus ou moins stéréotypé de telle représentation ou de telle 
catcgorisation linguistique. Claude Fay a personnellement effectué quatre mois d’enquêtes de terrain en 
compagnie d’Ousmanc Pamanta, qui assurait dans les intervalles le suivi de la recherche, selon un guide ct 
auprcs d’intormatcurs prcalablcment dcfïnis. 



migration, les stratégies professionnelles, l’insertion dans le milieu d’accueil et les 

problèmes rencontrés. Dans la plupart des cas, sa propre maladie et celles des autres 

migrants étaient spontanément évoquées par l’informateur après un certain temps. Le mot 

“sida” n’était évidemment jamais prononcé par nous (en premier tout au moins). 

- Il est de même malaisé d’interroger des jeunes filles sur des thèmes ayant trait à la 

sexualité. Nous avons donc en partie résolu, en partie contourné ce problème par différents 

moyens : 

. en prenant comme intermédiaires des matrones et sages femmes populaires 

auprès des jeunes filles et jeunes femmes. Celles-ci nous faisaient part ensuite des propos 

échangés avec et entre ces jeunes filles et femmes sur tel thème. 

. en suscitant des discussions (généralement marqués par une ambiance de 

plaisanterie) dans des groupes spontanés formés par les jeunes garçons et leurs “copines”3 

qui se récréent ensemble le soir autour du thé et de la musique. 

. par des entretiens avec des cousines croisées de notre interprète ou de ses 

amis du même village (les relations entre cousins croisés sont “à plaisanterie”, permettent et 

même prescrivent l’échange de propos provocants plaisants de nature sexuelle). Ces mêmes 

cousines pouvaient être utilisées comme intermédiaires à la façon des matrones et sages- 

femmes. 

2. Le paysage thérapeutique. 

2.1. Les guérisseurs. 

En dehors des services de santé conventionnels, les ressources thérapeutiques 

consistent en une série de guérisseurs dits Caarowo (litt. “apaiseurs “4). Il est nécessaire de 

s’attarder sur cette corporation pour comprendre les réactions qu’elle aura face au sida. On 

peut distinguer : 

- Quelques guérisseurs spécialisés dans le traitement de symptômes déterminés. Il 

s’agit principalement des réducteurs de fracture et des “coupeurs de luette” : dans deux 

villages, on coupe la luette dengel- pour guérir la toux (doyrU) “blanche”, généralement 

assimilée à la tuberculose 5. 

3 JC reprends ici un terme du français bamakois. Dans le Maasind, on parlerri de la “jeune fille” (.suku dd?bo) 
d’un jeune garqon. 

4 La notion de “gukrisseur” est donc une cxceilcntc traduction, alors que ccllc de “tradi-th&apculc”, oukc son 
côté. baroque, est imprégné d’idéologie : qu’est cc qui est “trddilionnel” dans des pratiques inventives en 
constant renouvellement ? 
5Q, d udn nous employons cette expression, nous nous rEfé.rons à des intcrpr&ations données par des médcçins 
ou cn général par des lettrés sur la catégorie émique. II va de soi qu’elles sont nécessairemcnl réductrices. II 
n’entre pas ici dans notre objet de nous livrer à l’étude de ces catégories, cl leur “traduclion” habiluellc n’csl 
livrée que dc layon indicative. 



6-4 

- D’autres guérisseurs sont plus ou moins spécialisés dans un mode particulier de 

traitement de tel symptôme quand il est rapporté à une cause particulière. Ainsi, lesjegrn tuu 

(“maîtres de jegu”) organisent des danses de possession où le .jegu (divinité d’eau 

particulière, plus puissante que les habituels “génies” -Seydaf?? ou seytan- d’eau ou de 

terre) qu’ils maîtrisent va forcer les forces mauvaises responsables du mal (seydam et 

sorcier -bOfdO 6 ) à libérer le malade. Les jegu tuu sont particulièrement indiqués pour les 

cas de folie, mais d’autres guérisseurs peuvent les traiter, et on fera généralement appel au 

jegu tuu pour une maladie diagnostiquée comme relevant d’une attaque par une instance 

maléfique lorsque celle ci atteint une certaine gravité. Ils tendent à être un recours ultime, 

d’autant que l’organisation d’une danse est onéreuse. De même, certains guérisseurs utilisent 

prioritairement la géomancie pour le diagnostic initial. Mais la plupart, lorsque la nature du 

mal et des soins nécessaires ne sont pas mécaniquement indiqués par le symptôme, 

regardent les yeux, le coeur, les paumes de la main, et font des incantations (kunngol) pour 

y “voir” les signes de la cause pathogène (trous ou bosses de différentes nature dans les 

yeux, tâches de différentes couleurs dans les mains, couleur du coeur). On peut enfin 

considérer les “marabouts” (modibaage) comme une de ces catégories de guérisseurs. 

Leurs spécialités “techniques” sont la prière, les “demandes à Dieu” (nyuagunde Alla), la 

récitation de versets coraniques et l’écriture de ces derniers, ceux-ci pouvant ensuite être 

intégrés à des amulettes, ou l’encre des tablettes étant ensuite utilisée en enduction ou en 

ingestion. Celà n’empêche pas d’ailleurs les marabouts d’avoir recours à diverses sortes de 

bois-plantes ledde. La plupart des imams pratiquent la médecine maraboutique, en insistant 

peut-être davantage sur la prière. 

Il y a en fait rarement une correspondance réglée entre symptôme, étiologie et 

remède. Dans des trouble peu graves, le rapport symptôme/remède peut certes être pris dans 

des oppositions simples froid/chaud ou humidekec. La liaison exacte varie d’ailleurs selon 

le guérisseur. Le remède peut consister en une action compensatrice du symptôme (plantes 

“rafraîchissantes” contre la fièvre -jante, ou “assèchantes” contre l’humidité) ou au contraire 

en un redoublement curatif (chaud sur chaud). La “toux blanche” implique pour sa part une 

diététique particulière (suppression du lait et de la viande, qui en sont deux causes réputées 

majeures) et à terme l’ablation de la luette. Les maladies d’enfant (“l’oiseau”, souvent 

rapporté au paludisme infantile ou “le chat”, souvent rapporté au tétanos) illustrent aussi une 

correspondance relativement réglée entre symptôme, étiologie et remède. II en va de même 

pour le suyi (ictère) et pour les maladies sexuellement transmissibles (“maladies de la 

femme” -nyaw rewkie, ou “maladies de l’homme” -f7ya1# wo&, pour un locuteur 

femme, ou “maladies de la ceinture” -nyaw duwol) lorsqu’elles sont bénignes, une 

gonococcie (soppisi) sans complication par exemple. Le remède principal est alors une 

61illéralemenl “le mauvais”, “celui qui fail le mal”. Rappelons que dans les campagnes françaises, les sorciers 
étaient souvent désignés sous le nom dc “malfaisants”. 



plante nommée sindian (“mamelles géantes”) assorties de divers autres “bois” assez 

communs aux différents guérisseurs. 

Mais toute complication de ces maladies nécessitera une précision du diagnostic et 

l’évocation de causes plus complexes et, la plupart du temps, le “regard” (yewgul), la 

“vision” qu’a le guérisseur de la cause pathogène prime dés le départ sur toute nosologie et 

toute étiologie préétablie, de même que c’est par intuition (et incantations) et par essai et par 

erreur qu’il finira par trouver le traitement adapte *7. L’arsenal thérapeutique général, 

l’ensemble des safare (équivalent du pharmakon grec) est constitué par des incantations et 

des “bois” (ledde : bois, plantes) qui sont prescrits sous forme de fumigation, de 

macération ou de décoction, par ingestion ou par enduction du corps ou d’une de ses parties 

(on parlera de “lavage”). 

- Les étiologies les plus fréquentes évoquent alors les instances persécutives que 

représentent les sorciers, les génies de brousse (seyaam, mais on dit le plus souvent ladde : 

“la brousse”), lesjegu (dont on a déjà parlé) et les jinn (génie de force supérieure résidant en 

principe vers les océans mais qu’on évoque parfois). Ces diverses causes sont fréquemment 

mêlées. La “brousse” peut certes attaquer d’elle-même, pour cause de sacrifice oublié ou 

insuffisant, ou parce qu’on a troublé les génies dans leur lieu de repos, ou parce qu’un génie 

est amoureux d’un humain et veut se le réserver par exemple. Mais, fréquemment, tout 

commence par un sorcier qui “passe” ensuite sa victime à “la brousse”, qui dans les cas les 

plus pernicieux peut les “passer” au jegu. Les symptômes se succèdent de façon 

corrélative,et différentes parties du corps sont attaquées “en relais”. La sorcellerie est donc 

implicitement conçue comme la cause latente de toute maladie grave, complexe, de toute 

maladie “qui s’énerve “8 Le g 9 . uérisseur, qui est donc de fait un anti-sorcier va s’employer à 

faire régresser le mal vers sa cause première, le “ramener” au sorcier et vaincre celui-ci par 

ses plantes et ses incantations. Le chemin thérapeutique ira ainsi à l’inverse du chemin 

symptômal, fera remonter les symptômes du bas vers le haut (dans le cas d’une maladie 

relativement bénigne qui avait commencé par la tête puis était descendue) ou du haut vers le 

bas (dans le cas contraire). Dans ce cursus, toute atteinte d’une partie du corps correspond 

ainsi à un niveau d’attaque, à une instance déterminée et à un niveau de dangerosité. 

7 La notion de fbsuhji désigne l’analyse, la déteclion (de faasade : découper en morceaux). Le mnrowo esl 
un homme faasili : habile à détecter, à manier les idées. Les incantations sont diverses et ponctuent I’cnsemble 
du processus, depuis l’incantation “pour voir”, jusqu’aux incantations parties prenantes de l’administration des 
“bois”, en passant par I”‘incantation d’intronisation des soins” (konngol lurnrninirgol saJure). Comme il en va 
généralement dans ce type de système, il n’y a pas de cloisons entre les vertus thérapculiques des planlcs et Ics 
pouvoirs du gwkisscur. 
8 ou “se radicalise, s’envenime, SC rkvolte” : le verbe jagaade est notamment employé pour désigner une “eau” 
(des gknics) qui SC rcbcllc ct SC met à tuer Ics hommes. 
9 Du fait de I’islamisation générale, on n’insiste pas sur cc thème. Mais il semble bien qu’ankkicurcmcnt il ait 
eu le pouvoir de “convoquer” le sorcier pour tenter de l’intimider ou pour composer avec lui, cc qui correspond 
à une thkmatiquc très prtkcnte dans des milieux moins islamisés de la m?mc grande zone. 
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- Le lien très lâche qui existe entre symptôme et étiologie d’une part, entre étiologie 

et remède d’autre part explique la faible spécialisation de la plupart des guérisseurs et les 

constitue en champ concurrentiel pacifique. Si des réputations se font régulièrement (tel 

cuurowo qui aura réussi des cures spectaculaires pour tel symptôme sera bien sûr très 

consulté pendant un temps pour des symptômes identiques), elles peuvent se défaire aussi 

vite, nul n’est vraiment structurellement le “spécialiste” de telle maladie et tout guérisseur 

consulté tentera la plupart du temps de soigner le mal qu’on lui présente, ne déclarera 

éventuellement que dans un second temps, si des difficultés surgissent, que “ce n’est pas ma 

maladie” (position de retrait) et suggérera alors d”‘aller voir x”. 

2.2. Guérisseurs et “docteurs”. 

Les maasinanke pratiquent tous l’automédication (aspirine, nivaquine, tuppay, 

kumbléni), au hasard de la faveur qu’a tel médicament à tel moment, et fréquentent souvent 

en alternance les guérisseurs et les dispensaires (un pour chaque arrondissementD1O). En 

dehors des consultations prénatales et des accouchements.1 1, ces derniers sont surtout 

fréquentés par les villageois de l’arrondissement ou des villages proches, mais des paysans 

plus éloignés peuvent y avoir recours en cas d’échec des thérapies traditionnelles. Les 

injections (pikke) et perfusions ont assez bonne réputation, les cachets et pilules (modde : 
“avalés”) un peu moins. La comparaison locale entre les “noirs” (MeeBe -guérisseurs) et 

les “docteurs” (dugotoro : comme il n’y a qu’un médeçin pour le cercle, le terme désigne en 

général les infirmiers d’Etat et les techniciens de santé) fait d’ailleurs valoir des reproches et 

louanges très symétriques. Ainsi, le dispensaire est loué pour sa rapidité...quand il est rapide 

(injection antipaludique ou antibiotique avec effet presqu’immédiat), mais est conçu comme 

particulièrement onéreux et comme une perte de temps lorsque les résultats sont lents ou 

inexistants. Le guérisseur est moins cher, au moins au coup par coup (même si l’on peut à la 

longue investir des sommes considérables), va plus lentement mais est réputé pouvoir 

soigner des affections plus complexes. 

Les relations entre les deux instances sont aussi très symétriques. Les “docteurs” 

considèrent a-priori (et plus encore en s’adressant à un occidental) les guérisseurs comme 

des charlatans mais leur renvoient volontiers des cas trop délicats : “ta maladie n’est pas 

pour nous, va chez les noirs”. Les guérisseurs, qui par définition estiment pouvoir traiter en 

droit toute maladie, renvoient néanmoins fréquemment un malade complexe et impatient 

chez “les docteurs” : “il va aller se buter contre le docteur, celui-ci le gardera et lui prendra 

son argent..puis il reviendra et je tenterai de le soigner”. Il y a dans cette attitude un double 

avantage : on désamorce l’éventuelle contestation du client pressé en se constituant à terme 

I” Le cercle cl l’arrondissemenl son1 des découpages administratifs maliens, et correspondent 
approximativement à une prél’eçturc et une sous-préfecture. 
’ ’ Pour ces deux occasions, la visite au dispensaire est en principe obligatoire sous pcinc d’amcndc. 
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en dernier recours, et on désamorce la position de pouvoir (administrative) des “docteurs” 

en les resituant dans le champ d’une libre concurrence où ils n’ont plus une position 

d’avantage. Des deux côtés donc on affecte de se mépriser, on se considère comme plus ou 

moins inutile et comme très avide, mais on se renvoie les cas “difficiles”, ce qui permet de 

plus de sauvegarder sa réputation. La fausse opposition entre “maladie des noirs” et 

“maladies de docteurs”, à laquelle personne ne croit vraiment, cache une concurrence 

articulée et un double déni-cautionnement. On verra que le mécanisme jouera à plein dans 

les cas supposés de sida. 

3. L’annonce du sida et l’arrivée des “nouvelles maladies”. 

3.1. Des maladies sans ordre et sans limite. 

Des rumeurs concernant le sida avaient commencé à circuler depuis quelques années 

par le biais des migrants revenant de l’étranger ou de Bamako, des transporteurs et des 

ondes nationales, mais c’est en 1991-92 que la nouvelle s’est répandue massivement, sans 

doute du fait de la conjonction de débuts de campagnes nationales, d’une projection vidéo 

organisée à Tenenkou par un médeçin, et de l’apparition d’une radio régionale avec des 

émissions enfilfulde, notamment sur le sida (Radio-FM-Mopti, créée en septembre 1992). 

Dans les mêmes années, les villageois se sont inquiétés d’un nombre grandissant de 

jeunes migrants qui revenaient de Côte d’ivoire en piteux étatI2, et décédaient dans les 

semaines ou les mois qui suivaient leur retour (de l’avis de plusieurs informateurs, ces 

retours tragiques avaient commencé entre 1987 et 1989). Dans la plupart des cas, ces jeunes 

gens reviennent d’ailleurs parce qu’ils se sentent proche de la mort, ou sont renvoyés pour la 

même raison dans leur famille par leurs compagnons. Il semble que peu de villages n’aient 

pas connu au moins un décès de ce type par an depuis quatre à cinq ans, et souvent 

beaucoup plus13. 

Attardons nous sur ces maladies mortelles, baptisées “les nouvelles” (kesum) et sur 

les interprétations dont elles font l’objet, sans préiuger pour l’instant de leur degré 

l2 La région connai1 une forle migration inter-annuelle dans différents pays, mais principalement en Côte 
d’ivoire. D’autres travaux (Fay : “Systèmes de production et d’activités : Le Maasina”, in J.Quensière (éd.) : LU 
pêche dans le Delta centrai du Niger, approche pluridisciplinaire d’un système de production halieutique, 
Paris, IER-ORSTOM-KARTHALA, 1994, pps . 363-383) montrent qu’une (petite) famille sur deux environ 
possède un migrant, que 65% de ceux ci partent en Côte d’ivoire et 15% à Bamako, que la moilié d’entre eux 

ont cffecmC au moins deux migrations dont chacune a duré entre deux et quatre ans. La migration a Cté une 
des r+onscs importantes à la sEchcrcsse, toutes ethnies condondues. 

l3 D’après des estimations effectuées par des informateurs ex-migrants, entre 1986 ct 1991, soixante-huit 
jeunes migrants du seul village dc Togguéré-Koumbé étaient en Côte d’ivoire (beaucoup, on l’a dit, n’en 
étaient pas à leur première migration de cc type) : douze sont décédés entre 1988 ct 1992 ct treize Ctaient 
gravement malades en aoGt 93. Selon un autre informateur migrant, sur sept-cents maliens qui faisaient partie 
de son camp de pêche en Côte d’ivoire, cinquante-trois sont morts entre 1992 et 1993. Un autre dit avoir 
compt6 33 morls en six mois dans un autre camp ivoirien. Un des principaux guérisseurs de l’arrondissement 
complc 23 morts de jeunes migrants de retour sur une dizaine de villages cn 92 el93. 
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d’assimilation locale à l’information “sida”. Elles sont décrites de façon stéréotypée par une 

multiplicité de symptômes simultanés ou successifs. Un extrême amaigrissement (on dit que 

le malade est “tamisé” : ceediido), de graves maux de tête (“tête qui forge” : hoore 

tafoore), de fortes fièvres (buuRal, “corps qui se frit” * . sahaade), des diarrhées (ndugu 

reedu : “course du ventre”) et dysenteries interminables (toto), des boutons blancs 

“écailleux” et “puants”, notamment de gros boutons sous les aisselles et sur l’aîne, des 

dermatoses généralisées, un “grattage” (nyanyaare) permanent consécutif, la peau qui 

devient cendreuse (“comme de la cendre de bouse”), la “toux blanche” sont les symptômes 

les plus cités. On peut y ajouter des difficultés à uriner (tampere cille : “fatique des urines”), 

le priapisme chronique avec éjaculations spontanées, du pus aux orifices du corps, une 

carence de la métabolisation (les aliments ressortent “tels quels”, non digérés, notamment la 

bouillie et le lait) et la perte des cheveux. Ce qui frappe dans ces “nouvelles”, outre le fait 

qu’elles affectent de façon quasi-exclusive des migrants revenant de Côte d’Ivoire14 et 

qu’elles débouchent avec une telle rapidité sur la mort, c’est évidemment leur caractère 

polymorphe. A l’exception des boutons “écailleux” jusque là inconnus, tous les autres signes 

renvoient à des pathologies déjà connues, mais leur conjonction et leur succession rapide et 

désordonnée est incompréhensible. Il s’agit de maladies “entremêlées” (jibondirde) qui 

se distinguent des maladies habituelles, “trouvées” (tawaaRe). Les guérisseurs sont 

perplexes : ils soignent la toux15 et la maladie “prend” (nanngi) le ventre, puis la toux 

revient, ou bien ils soignent les boutons et la maladie prend le ventre, ou bien elle saute du 

ventre à la tête ou à la poitrine, et reprend encore le ventre. Bref, contrairement à l’idéal 

d’une retraite progressive et orientée (de bas en haut, de haut en bas) du mal, “le mal ne 

recule pas” et “dés que ceci guérit, une autre chose se lève”. Il y a de plus des périodes de 

rémission et les symptômes reprennent de plus belle, la maladie “dort et se réveille” (nyaw 

couua imma) sans cesse. Les guérisseurs désorientés “voient” à l’aide d’incantations des 

“chenaux de brousse” (caahdi ladde) ou “chemins de brousse” (dati ladde), ou des 

chemins de sorcellerie...etc, dans le corps du malade, puis ces chemins s’arrêtent. Il semble 

de plus s’agir -vu le nombre de migrants atteints- d’une maladie “épidémique” (nyaw dental : 

maladie d’union -on en a déjà connues d’autres), d’une maladie contagieuse (nyaw yimRe 
IaaRowo : ” maladie de contamination des gens “16 bref d’une “maladie de désastre” , 

(nyuw halkere). 

l4 Peul-être y-a-t-il un consensus implicile pour ne pas “reconnaitre” les “nouvelles” chez les non-migrants. 
Dans tous les cas, l’annonce de la mort d’une femme qui n’avait jamais quitté le Maasina et présentait Ics 
principaux signes décrits (plus une sérologie positive établie à Bamako) semait, ces derniers mois, une 
véritable panique dans la région. 
l5 En avril 1993, le principal guérisseur sp&ialisé avait procédé à 23 ablations de luettes cn deux journ6es dc 
marché. 
1<- ’ k vcrbc /aa/3ade signifie “rcndrc propre” (pdr extension “laver”) et “contaminer” 5 la fois. 
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Devant le caractère pluriel et désordonné de ces (cette) maladie(s)17, plusieurs 

sortes d’interprétations apparaissent, combinant des causes anciennes qu’on suppose se 

conjoindre (d’autant que le modèle traditionnel l8 du transfert de la maladie entre sorcier, 

brousse, jinns..etc s’y prête) et des causes nouvelles, où vont être repris (et réinformés) entre 

autres des éléments d’information médicale concernant le sida, et notamment ceux 

concernant la contamination sexuelle et le thème du sang : 

- Les maladies sexuellement transmissibles sont connues depuis longtemps19 et le 

sentiment général (mais prenant diverses formes selon les groupes, comme on le verra) 

d’une anarchisation des pratiques sexuelles (et matrimoniales) va rendre aisée l’intégration 

de l’hypothèse “contamination sexuelle” dans les spéculations sur “les nouvelles” 

(maladies). II en va de même pour les messages concernant le sang, qui est habituellement 

conçu comme le véhicule principal des différents échanges corporels. La couleur blanchâtre 

prise par les migrants malades facilite d’ailleurs l’hypothèse d’un “gâtage” du sang. Les deux 

significations (sang et sexe) s’articulent facilement. L’interfrottement (yirgondiirfie) des 

sexes écorche les matrices (y font des perforations -Zugge), les pénis (eux mêmes écorchés) 

y “puisent” (uogude) les morves du “bas” (ny/&e /ey) et le sang du “bas” (tiii&m 

ky), et ces éléments “bouchent les chenaux du sang du nombril au sexe”, transforment le 

sang en un sang “dur, noirâtre, sec, sale-gâté” (hhrn mborodam, baleejam, 
njordam, tunnudam). Le processus va donc affecter tous les “conduits” (dadi : veines, 

artères, nerfs, muscles, ligaments) du corps. On peut ainsi parler, pour désigner la maladie 

qui affecte les migrant de retour, de “la maladie du sang” (nyaw hoam). 
- Ces éléments d’explication ne sont pas toujours présents et, quand ils le sont, se 

conjoignent à d’autres selon le principe de correspondance entre la complexité des 

“nouvelles” et la complexité de leurs causes. Quand on veut repousser le thème de la 

contamination sexuelle (ce qui est le cas pour certains migrants qui se sentent sourdement 

mis en accusation) on peut attribuer le mal soit à des maladies bien définies mais d’origine 

étrangère20, soit aux nourritures trop “lourdes” ou trop “sucrées”, d’origine occidentale ou 

qu’on ingère à l’étranger, et qui peuvent d’ailleurs “changer le sang”21, soit en général à une 

rupture pernicieuse des habitudes alimentaires (dans l’espace : entre la Côte d’ivoire et le 

l7 Selon le cas, les informateurs emploient le pluriel, ou le singulier du fail de la récurrence des mêmes 
symptômes, qui donne à penser qu’on a bien affaire à une même réalité. 

l8 EL nullemenl récent, comme des enquêtes alors insuffisanks me l’avaient fail supposer à tort dans Ic rapport 
d’étape dc 1993. 

I9 Maladies “du bas” (ley), “de la ceinture” (dwvol). “de honte” (ynage), “cachées” (cuudide), “dc la 
féminité” (ndewaasu) ou “de la masculinité” (ngoraaku) ou “du dévergondage” (jayre). La notion de jayre 
connote à la fois le manquement aux règles de vie musulmanes, le dévergondage en général, le dévergondage 
sexuel en particulier, et désigne souvent la prostitution elle-même. 
20 On parlera ainsi du jookuaje, maladie due à la fraîcheur de la Côte d’ivoire et qui met à mal les migranls 
sahklicns, ou du koko. 
21 d’où la rccherchc dc plantes “très amères” qui pourmient “râcler le sang”, le débarasser de cet exckdenl dc 
sucre. Lc tabac, Ic sucre, le cube maggi, sont ainsi notamment incriminés, ainsi que les plats ivoiriens. 



Mali, ou dans le temps, entre l’abondance des années soixante et la sécheresse). On peut 

aussi se rabattre sur des explications traditionnelles exclusives (le “transfert” sorcier + 

seydam +jegu produit à la troisième année amaigrissement + tête “forgeante” + sang 

gâté, puisque sorciers et génies sont réputés aimer le sang humain). Mais la plupart du 

temps, on combine tous ces éléments d’interprétation 22. On peut ainsi repérer (“voir”) des 

“chemins de sorcellerie et de brousse” dans le “chemin du dévergondage sexuel”, les génies 

de brousse profitant d’un rapport sexuel pour produire un “souffle” (&figol) qui va “pourrir 

le liquide du ventre”, gâter le sang et la santé des partenaires, la maladie pouvant par la suite 

se transmettre par rapport sexuel. Nous avons également fréquemment trouvé les 

combinaisons causales suivantes : (nourriture + acte sexuel), (acte sexuel + nourriture + 

sorcellerie), (suffi -ictère- +sorcellerie +acte sexuel), (génies + actes sexuels +nourriture), 

(génies + sorcellerie +acte sexuel). Le critère ethnique peut également rentrer en compte, 

puisque beaucoup ont “constaté” que les malades rimaayl?e souffrent plutôt de boutons 

et de diarrhées (ce qu’on peut attribuer à l’eau des mares des plaines), les malades peuls 

plutôt de boutons et de tuberculose (ce qu’on peut attribuer au lait) et les malades bozo 

plutôt de tuberculose et de diarrhée (ce qu’on attribue à la “fraîcheur” de l’eau du fleuve dans 

laquelle ils travaillent). 

Ces divers énoncés possibles peuvent être tenus par des locuteurs différents (malade, 

famille du malade, guérisseur, discours populaire), avec évidemment une préférence pour 

les causes “persécutives” (génies, sorciers) de la part des guérisseurs réputés pouvoir les 

traiter. Mais cela n’empêche pas que le caractère relativement dominant de certains discours 

ait évolué selon les catégories de locuteurs entre le début (1992) et la fin (1994) des 

enquêtes. 

Le thème de 1”‘étrangeté” des nouvelles maladies est évidemment prégnant, de par 

leur origine supposée étrangère (rapportée par les migrants), et par leurs causes étrangères. 

Celles-ci peuvent être inintentionnelles : femmes, climat et nourriture ivoirienne, ou 

nourriture occidentale : cube maggi, sucre, tabac, sel, graisse. Elles peuvent être 

intentionnelles : avec l’information sur le sida arriveront de Bamako et de Côte d’ivoire les 

idées selon lesquelles il serait du soit à des pratiques cynophiliques (ou simiophiliques... 

double “retour à l’envoyeur”) des blancs, ou bien envoyé par les blancs pour limiter la 

croissance démographique23, ou pour vendre leurs préservatifs. Mais le thème de 

1”‘étrangeté” (climatique, sexuelle, alimentaire) réfère fondamentalement à la difficulté qu’a 

le corps social à traiter et à assimiler la nouveauté (c’est la “nouveauté” de la nourriture 

étrangère qui la rend dangereuse, et cette nouveauté est aussi historique que géographique), 

” On peut ainsi trouver le thème du “sida au service du sorcier” (le sorcier “envoie” le sida à sa victime) ou 
du “sorcier au service du sida” (cn sautant d’une victime à une autre pour boire leur sang, il inocule 
involontairement le sida). 

23 Dans une version plus nuancée, Ics blancs SC conknknt, dans ce mCmc but, dc ne pas distribuer le 
m6dicamcnt qu’ils ont trouvC. 



à la “métaboliser”, à ses propres contradictions. C’est pourquoi les processus de changement 

social, l’ordre des transgressions, leur interprétation et leur évaluation, vont largement être 

des enjeux du débat interprétatif sur les “nouvelles maladies”. Et ce sont les changements et 

transgressions dans les pratiques sexuelles et matrimoniales qui vont occuper le devant de la 

scène, sans doute aidés en cela par les thèmes que développe l’information médicale, mais 

surtout parcequ’ils représéntent un point névralgique dans les changements sociaux actuels. 

Ainsi, même si tel migrant bozo (et surtout sa famille) tend à attribuer officiellement son 

mal à de toutes autres causes qu’aux pratiques sexuelles, ce pour des raisons sociales 

évidentes, il évoquera souvent en privé les pratiques très libres dans les camps de pêche 

ivoiriens24 et sera en général intimement persuadé qu’elles constituent au minimum une des 

causes de son mal actuel. Lorsqu’on parle “des nouvelles” en général, sans que le nom d’un 

individu particulier soit en jeu, leur origine au moins partiellement “sexuelle” est toujours 

évoquée, et souvent mise en avant, surtout chez les jeunes. 

3.2. Des maladies du désordre et de la transgression. 

Retraçons rapidement les conditions qui ont affecté les procédures traditionnelles de 

contrôle social, et notamment celles de la sexualité et de l’alliance, sans oublier que, comme 

dans toute société, on tend en général (et d’autant plus que l’informateur est plus âgé) à 

exagérer l’importance et la nouveauté des pratiques qu’on considère comme transgressives. 

Dans les années soixante, le cercle de Mopti a connu un essor économique 

remarquable, une forte monétarisation des secteurs d’activité (la pêche surtout, mais aussi 

l’élevage), et une amélioration notable du niveau de vie des paysans. Les différents secteurs 

ont ensuite été considérablement ébranlés par les vagues successives de sécheresse. Comme 

partout25, la succession des deux phases, sur fond de décolonisation, a occasionné une 

accélération de la segmentation et une relative perte de contrôle sur les cadets. Elle a aussi 

occasionné : 

- L’apparition (dans les bonnes années) et l’amplification (dans les années de 

sécheresse) des longues migrations (des “exodards”, comme on dit localement). Celles-ci 

sont apparues tantôt comme une des formes objectives de “diversification” dans les familles, 

tantôt (et de plus en plus) comme une fuite en dernier recours contre l’appauvrissement. Ce 

processus a évidemment généré, selon les différents cas de figures, un certain nombre de 

tensions : 

24 “Location” inlensive de prostituées à la journée ou à la semaine par des individus ou des groupes 
d’individus à des prix très bas en regard du gain réalisé dans l’activité professionnelle. Les mêmes 
considérations peuvent êke Làite à propos des grandes haltes des peu1 dans des gîtes au retour de la 
kanshumancc. 

25 Certains phénomkres sont si généraux en Afrique qu’il semble toujours un peu dérisoire de les rélerer pour 
chaque terrain à des monceaux de particularités. On insistera simplement ici sur les conséquences particulières 
ii la zone. 



. entre les familles et les migrants qui disparaissaient ou n’envoyaient pas 

suffisamment de subsides, et tendanciellement entre “les vieux” et “les jeunes” (l’adage se 

répand qui dit qu’un jeune “qui a beaucoup voyagé” en sait autant qu’un vieux “qui a 

beaucoup vécu”). Ajoutons que les jeunes qui ne migrent pas acquièrent souvent un 

minimum d’autonomie du fait de la multiplication (surtout dans les arrondissements et les 

villages proches de ceux-ci) de petites activités rémunérées : mécanique -auto,moto, moteur 

de pinasse, petit transport, petit commerce, maçonnerie...etc). Ceux-ci sont également 

accusés de façon chronique de ne pas redistribuer à la famille une partie suffisante de leurs 

gains. 

. entre les familles qui “s’en sortaient” grâce aux migrations et celles qui 

payaient économiquement la volonté de maintenir la cohésion. 

. entre les jeunes qui migraient et ceux qui devaient rester (ce qui dépend 

largement de la composition de la famille et de la position qu’on occupe dans celle-ci). Dans 

le cadre d’une plus grande liberté sexuelle, les migrants de retour (souvent provisoire) ont 

évidemment un fort avantage séductif, autant du à la fascination éprouvée pour leur périples 

qu’aux atours séduisants qu’ils ramènent et à leur capacité (au moins supposée) d’être 

généreux avec leurs conquêtes. 

- Le développement du petit commerce et des petits travaux, là aussi d’abord du fait 

de l’expansion des secteurs d’activité, ensuite comme moyen de diversifier et de limiter les 

dégâts. Ce développement, principalement celui du commerce féminin, a créé les conditions 

d’une assez grande indépendance pour beaucoup de femmes. Les femmes commerçantes 

sont soupçonnées de se servir de leur charmes pour acquérir le capital initial nécessaire à 

leur activité, puis pour reproduire celui-ci, d’autant que leur mobilité les soustrait aux 

regards villageois. Une vieille informatrice nous disait dans une formule concentrée en 

parlant de la fin des années soixante : “c’est alors que les femmes se sont mises à faire du 

commerce et que des filles sont parties faire les putains à Mopti”. Avec la paupérisation, les 

jeunes filles commerçantes et salariées saisonnières (beaucoup sont par périodes laveuses de 

linge à Mopti) sont soupçonnées de se servir de leur activité comme simple prétexte à la 

prostitution. 

- Une mobilité plus grande entre villages de brousse et gros villages 

d’arrondissement, entre arrondissements, cercles (Tenenkou, Jonjori) et capitale régionale 

(Mopti). Dans le contexte, cela provoque le sentiment général d’une altération des règles et 

des moeurs qui se communique du plus au moins urbanisé : Occident - Côte d’ivoire - 

Bamako - Mopti - Cercles - Arrondissements - Villages de brousse. Le principe de cette 

circulation, ce qui la commande, c’est l’argent, “l’argent du blanc”, peut-on préciser, et ceux 

qui ont les “moyens d’argent” (gollirgal kaalisi) montrent aux filles “ce qui leur déchire les 

yeux et fait s’approcher leur coeur” : leur argent, précisément. Et l’on peut citer en vrac les 

migrants bien sûr, mais aussi les voyageurs en général, les commerçants venus des villes 



intermédiaires, les tailleurs, les bijoutiers, les transporteurs, les mécaniciens, les 

fonctionnaires (sarwisihkoofie : “hommes de service)...etc. 

- Dans ce contexte, les pratiques sexuelles se sont effectivement vénalisées en même 

temps que les pratiques matrimoniales se modifiaient : 

. les jeunes filles sont dites (et disent elles-mêmes) avoir très tôt (douze-treize 

ans) plusieurs amants. Elles se livrent d’abord à l’activité sexuelle du fait de son “bon goût”, 

et de la rivalité (kiral ) entre filles où il s’agit de démontrer son pouvoir d’attraction et les 

gages qui en sont signe (dons de savons, de pagnes, de petites sommes qui permettent 

d’inviter les autre filles à des fijo -manifestations- avec musique, spaghettis...etc). Ajoutons 

que, du fait de la paupérisation de ces deux dernières décennies, les pères de famille, qui 

avaient souvent du mal à nourrir leurs dépendants, étaient évidemment peu disponibles pour 

fournir l’accessoire à leurs enfants. En vieillissant, les jeunes filles s’organisent. II est bon 

d’avoir un ‘jeune homme” du village qui est un futur mari potentiel, auprès duquel on est 

censée être fidèle, et qui du fait de la pression sociale reconnaîtra ses enfants...et 

éventuellement ceux des autres, puisque des amants plus lointains (jeunes gens d’autres 

villages, hommes ayant les “moyens d’argent” ), potentiellement plus généreux, auront eux 

tendance à fuir en cas de grossesse. A défaut de mieux (le besoin d’argent est souvent 

pressant pour des produits de première nécessité), on se rabattra sur des adultes du village, 

qui ne sont pas nécessairement très argentés mais peuvent malgré tout être plus généreux 

que les jeunes gens, d’autant qu’ils payent la confidentialité. Tendanciellement, on a affaire 

à une trilogie très classique, un peu remaniée, entre “amant choc”, “amant chèque” et “futur 

mari”, le “chic” se distribuant entre le “choc” (jeune homme réputé séduisant d’un autre 

village) et le “chèque” (homme important et riche). En se mariant, les femmes se stabilisent 

pour un temps, mais leur degré de stabilité dkpend bien sûr directement des moyens 

financiers de leurs époux. Les moins bien entretenues se consoleront en cachette, selon leur 

degré de séduction, avec ceux qui détiennent les “moyens d’argent”, ou avec les hommes du 

village, ou avec les jeunes garçons. Les épouses des “exodards”, souvent laissées dans des 

conditions financières précaires, ont évidemment la réputation de livrer un accès facile à 

leurs charmes. En brousse comme à Bamako, le caractère dominant de la richesse comme 

facteur de séduction des femmes est partout attesté, critiqué par les hommes (qui tentent 

néanmoins de s’y adapter) et revendiqué par les femmes. II n’est pas le seul moyen de 

séduction, et celles-ci insistent volontiers sur l’importance de la beauté des hommes et du 

charme de certains (“ceux qui ont les poils des femmes sur eux”), mais il est le principal. Il 

serait sans doute naïf de s’étonner de ce fait dans une société où les deux principaux critères 

de séduction ont toujours été les capacités de travail, qui se mesuraient très concrètement en 

niveau de vie dans la société traditionnelle (ce qui s’est modulé avec la monétarisation des 

secteurs d’activité), et le statut familial (qui ne disparait pas, mais tend évidemment à se 

relativiser), et où les capacités de don des hommes aux femmes ont toujours été liées à ces 
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critères et idéologiquement très valorisés. il faut également prendre en considération les 

difficultés qu’ont eu les individus concernés à se procurer le strict nécessaire (évidemment 

défini culturellement) pendant les deux dernières décennies. 

. comme il en va en général dans les relations sociales de sexe, le jeu est 

symétrique entre ceux-ci26. Les jeunes garçons recherchent les belles jeunes filles éloignées 

géographiquement (autres villages, néanmoins assez proches) ou sociologiquement (des 

captives pour des nobles, ou ‘des filles de “concessions écartées” -socialement dévalorisées 

pour diverses raisons), ou les femmes mariées volages ou abandonnées, qui ne demandent 

que de “petites choses” (coutent moins cher qu’une jeune fille), toutes femmes avec 

lesquelles on ne s’engage à rien de sérieux. Ils tentent parallèlement de s’assurer, par son 

frère interposé, de la fidélité de sa future épouse (mais les mère, réputées avides, jouent 

souvent un jeu contraire). En vieillissant, selon leur aisance, ils aspirent à séduire des 

femmes plus ou moins belles et plus ou moins jeunes. 

. les règles gouvernant le mariage ont également été altérées. 

Traditionnellement (pour les Bozo, c’est une tradition copiée des Peu1 et qui ne remonte qu’à 

un siècle environ) on épouse dans la famille, souvent dans la concession, et 

préférentiellement la cousine parallèle patrilatérale. Ces mariages ont l’avantage, pour les 

aînés, de maintenir un contrôle maximal des cadets, de conserver l’unité du patrimoine, et 

donnent lieu au versement de dots moins importantes que les autres27. Mais les mêmes 

raisons font qu’ils sont de plus en plus négligés par les jeunes, les deux sexes jouant leur 

autonomisation par rapport aux aînés dans des mariages exogames. Les jeunes filles y 

voient l’avantage supplémentaire d’être plus généreusement traitées. Les jeunes gens y 

voient celui d’y être en position plus dominante : une cousine parallèle patrilatérale a une 

position équivalente à celle de son époux dans la famille, ce qui compense presque la 

domination de principe de l’homme ; au moindre signe d’autoritarisme de la part du mari, 

elle répond laconiquement “ton père, mon père”. Mais la situation est complexe : les 

mariages endogames “tiennent” généralement mieux que les autres, famille oblige, mais s’ils 

cassent ils compromettent l’unité de cette dernière. Les mariages exogames sont plus 

fragiles, la femme est plus facilement soupçonnée de légèreté%nais 1”‘amour” (jiUi) peut 

les rendre plus confortables. Les spéculations opposées vont donc bon train sur ce sujet chez 

les maasinanke, jeunes ou vieux. Ajoutons sur ce thème du mariage que des alliances 

matrimoniales inter-ethniques sont apparues régulièrement depuis une vingtaine d’années, 

2< ’ Dans une configuration sociale déterminée, un code commun de la sexualité et de la séduction se dessine 
nécessairement, même s’il est catégorisé comme “transgressif” ou “anomique” ou tout simplement 
inconlortable par les deux parties. Naturellement, dans toute société, les individus “mauvais joueurs” y sont 
pénalisés. 

27 II s’agit évidemment là d’un problème complcxc dont nous nc retenons ici que les grands traits Cclairant 
notre étude. 
28..nc serait-cc que du fait qu’on a pu la conquérir : “la pcrlc que tu as trouvé dans un village, un autre pourra 
la rclrouvcr dans un aulrc villügc”. 



contrairement à la règle habituelle. Ils sont largement minoritaires mais frappent 

l’imagination. Seule, à notre connaissance, l’interdiction sexuelle et matrimoniale entre Bozo 

et Dogon (sa transgression est supposée entraîner des catastrophes individuelles et 

cosmologiques) n’a jamais été transgressée, au moins en connaissance de cause. Les raisons 

de ces transgressions particulièrement insupportables aux esprits conservateurs, sont 

évidemment la mise en avant “indépendantiste” du goût personnel, mais aussi des désirs 

d’ascension statutaire (captif avec une noble, ou bozo avec une peule) autorisés par les 

moyens financiers de l’inférieur, ou au contraire des désirs d’économie de la part du 

supérieur (bozo avec une captive, peu1 avec une bozo). 

3.3. La logique des imputations. 

Si les jeux stratégiques sont symétriques entre les sexes, les plaintes et 

récriminations le sont également. Les jeunes hommes ne tarissent pas sur la vénalité des 

jeunes filles, les hommes en général sur l’infidélité des femmes et leur goût pour “en haut” 

(les riches, les nobles) et les femmes sur l’infidélité des hommes, leur avarice et leur goût 

pour les jeunes filles. Les jeunes filles se plaignent de la liberté et de l’avidité sexuelle de 

leurs plus jeunes soeurs, qui leur disputent leurs amants, et qu’elles imaginent volontiers, vu 

leur inconséquence, comme les principales responsables de l’expansion des maladies “du 

bas”. Si l’on ajoute que les aînés de plaignent de la légèreté des jeunes et de leur \-énalité et 

les jeunes de l’avarice des aînés, on aura un tableau après tout assez classique des relations 

dialectiques entre sexes et classes d’âge. Mais elles sont évidemment orientées par des 

particularités sociales et culturelles, et notamment investies par les oppositions sociales que 

nous avons analysées, ce qui apparaît particulièrement lorsque les informateurs mettent en 

relation le caractère anarchique des pratiques sexuelles et l’apparition des “nouvelles” 

maladies. 

Dans le cadre des représentations liées au sexe et au sang dont on a parlé plus haut, 

on entendra ainsi dire que “les femmes achètent le mal avec les hommes” (rewbe ana 
cooda nyaw e worbe) ou que les femmes et les hommes sont “les acheteurs et les 

vendeurs de maladie” (soodooRe e sottoofie nyaw). Selon le locuteur, la formule 

peut insister sur le rôle des hommes ou des femmes 29. Mais tous sont d’accord sur l’idée 

que cette “maladie d’entrelacement” (JRondiirde) est liée à l’anomie des moeurs, à 

1”‘amusement” (fiijirde), au “bandiyaaku” (du français “bandit”) que partagent les deux 

29 Les hommes parleront en général de “maladie des femmes” el les Femmes de “maladie des hommes” ou de 
“maladie des femmes”, selon l’intention de leur propos. Des hommes, ou des femmes voulant condamner le 
dévergondage de certaines autres Ièmmes, peuvent ainsi dire que “la l’emme est le grenier des maladies que les 
hommes puisent”, ou que “les Ièmmes sont les sorcieres des sangs des hommes”, ou que “c’est le vent des 
lcmmes qui amène le seydam avec lui”, ou, à propos d’un malade, que “le génie des sexes des femmes a 
envahi lout son corps, les matrices l’ont l’ait mourir”. Mais on peut tout aussi bien cntcndre, dc la part dc 
loculriccs, que “l’homme donne le mal par Ic sang de son bas”, que “l’homme est la cause du mal dc la 
L‘cmmc”, une malade peut dire : “un homme a craché la maladie sur moi”. Tout csl aflàire dc posilionnemcnl. 



sexes, au fait que le Maasina a “suçé la moelle de la honte” (mbuuso yaage). C’est “une 

maladie obtenue dans le dévergondage, qui a fait des cimetières dans la zone et sur nos 

migrants” (nyaw kal3eetedo e jayre, gaddo jenaale e leydi e ley bittooBe 
men). 

On met en accusation l’ordre du dévergondage (j~j~re) et des “séductions” 

(fugarruku), et puisque “c’est l’argent qui paye les maladies du sexe”, les “propriétaires 

d’argent” sont mis en accusations, “le gagneur d’argent est raté” (keeBa kaalisi 
kalliseda). Toutes les catégories indiquées plus haut (migrants, commerçants...etc) vont 

donc être soupçonnées d’être “les chemins et les pieds du sida” (kambe ngooni /aawo/ 
e koyde sida). Et les catégories sociales hiérarchiquement inférieures vont naturellement 

tendre à être accusées prioritairement : ce sont les captives qui, pour prendre une 

commission, aident au dévergondage des femmes nobles, ou bien ce sont les femmes des 

“concessions écartées” (faibles socialement). Les Bozo, avec la satisfaction ironique des 

anciens dominés, insisteront sur la densité de la prostitution des femmes peules, et c’est dans 

les villages rimaayae qu’on remarquera le plus volontiers le grand nombre de malades. 

Mais on peut établir la relation avec des transgressions proprement matrimoniales. Les 

mariages anarchiques “mélangent” des individus dont le sang n’est pas compatibles30 (on lit 

ici en creux un regret de l’endogamie lignagère). D’ailleurs, avec le mélange humain qui 

caractérise les villes où l’on ne sait plus qui est qui, qui sait si des pratiques sexuelles ou 

matrimoniales dangereuses n’ont pas eu lieu, entre Bozo et Dogon par exemple ? Ce seraient 

alors des nyaw nangondiirBe, des “maladies de ceux qui se sont pris”, comme on désigne les 

partenaires des pacte de sang. Ce sont donc bien finalement tous les franchissements de 

limite auxquels, de façon combinée ou exclusive, on rapporte les nouvelles maladies, on 

dira qu’il n’y a plus de “limite-frontière” entre les ethnies (keerol sii wuulu) et de même 

qu’il est nécessaire de réétablir une limite entre les hommes et les femmes. C’est de la limite 

entre générations, entre nobles et captifs, entre lignages, entre la ville et la campagne, entre 

l’Occident et l’Afrique qu’il est aussi question, on l’a vu. Les marabouts et les imams 

tendront à présenter les maladies comme des “maladies de punition” (nyuw jukkungo), des 

“catastrophes d’origine divine” (ulbulauw). II ne faut pas prendre cette catégorisation trop au 

sérieux, le rôle des marabouts étant de rappeler la loi divine et leur spécialité thérapeutique 

étant la “demande de Dieu”. Comme le remarquait un informateur “un marabout, si tu te 

coupes la main, il va dire que c’est Dieu”. Le discours maraboutique n’est donc entendu que 

comme une confirmation du rapport général de la maladie au désordre humain, et il n’est 

d’ailleurs nullement tenu sur un ton véhément ou apocalyptique (dans le Maasina tout au 

moins). Nous avons trouvé très rarement des interprétations apocalyptiques, alors 

30 Dans la rcprésentalion lrdditionnelle, il y a en effel toujours un risque que les “génies” d’un homme ou 
d’une femme (leurs “anges”, dans une version islamisée), ou “les génies dc Icur sang” ne puissent s’harmoniscr, 
ce qui porte en général atteinte à leur fécondité ou à la santé de leurs enfants. Mais cette rcpréscntation 
s’aclualisc ici explicitement en regard des mariages interlignagcrs et interethniques. 
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généralement associées au thème de la contamination par les moustiques. Tous les thèmes 

pouvant, comme on l’a vu, se croiser, l’interprétation des maladies comme envoyées par 

Dieu pour punir le viol de la femme d’un marabout important circulait également un certain 

temps. 

Mais nous avons jusqu’ici parlé des “nouvelles maladies” ou de “la nouvelle 

maladie”, respectant ainsi deux expressions alternées de nos informateurs. On a vu qu’elles 

pouvaient être rapportées à différentes instances (nourriture, transgressions, sexe, instances 

persécutives, punition divine, cumul de maladies “trouvées”, maladies étrangères...etc) en 

indiquant simplement par moment qu’elles peuvent être ou non mises en relation explicite 

avec la catégorie étrangère de “sida”. Qu’en est-il donc exactement ? 

4. Croire ou ne pas croire, croire et ne pas croire au sida. 

4.1.Différents niveaux d’interprétation et de positionnement. 

C’est en 1993, et particulièrement à partir de l’installation de Radio-FM-Mopti, qui 

a fait un travail remarquable (dans la prévention des maladies en général par des messages 

prophylactiques) que la signification “sida” a été diffusée auprès des paysans de notre zone. 

En 1994, les principaux vecteurs de transmission semblent bien connus des jeunes et d’une 

partie des vieux, l’usage de seringues à usage unique se développe notablement, les 

consignes concernant les précautions à prendre par rapport au rasage et aux scarifications 

semblent se répandre. Pourtant, en novembre 93, lors de la retransmission d’une émission 

des ondes nationales sur le thème “santé pour tous en l’an 2000”, les symptômes du sida 

qu’on y décrivait étaient perçus par tous comme ceux du sayi, du paludisme et de la toux 

blanche “chroniques” (“virils”, littéralement). En août 1994 de même, à la suite de la 

projection d’une vidéo-cassette montrant des malades du sida à Togguéré-Kumbe, les jeunes 

gens présents disaient reconnaître les symptomes habituels du sayi et de la “fraîcheur”. Mais 

la cassette fut repassée deux fois à la demande de ceux qui ne l’avaient pas vue ou voulaient 

la revoir. Et le lendemain de la projection, une petite bande d’ex-migrants organisait un 

défilé dans les concessions en brandissant des préservatifs remplis d’eau et en adressant aux 

jeunes filles le message suivant : “ce n’est pas nous qui apportons le sida, ce sont les 

commerçants, les transporteurs, et vous devez utiliser ceci, surtout toi, une telle, dont nous 

savons que tu sors avec x”. Parallèlement, les multiples interprétations possibles des 

maladies que nous avons noté continuent à coexister. 

C’est en niveaux d’interprétations, de réactions et de positionnements qu’il faut 

interpréter cette réalité complexe. La notion “sida” a été largement répandue et 

linguistiquement récupérée. On parle de sidan, ou de sidda (qui est aussi une interjection 

pour arrêter un acte interdit : marcher dans un chemin réservé aux génies par exemple). On 



a forgé le terme SiddaadO pour désigner les malades du sida. Le principe de la 

séropositivité, sa différence avec la maladie, ne sont pas difficiles à intégrer dans une 

culture qui 

connaissait déjà des “maladies qui sommeillent” (~IJGWLJ daanagol: la lèpre par exemple, 

ou la tuberculose). On parle donc tout naturellement du “sidda daanyido”(endormi) qui 

ensuite se réveille (diimmike). Pendant un temps, des jeux de mots “à la Zaïroise” ont eu 

lieu. On donnait ainsi comme étymologies au terme “sida” : sii daroo (en peu1 : la race s’est 

arrêtée/dressée), ou si daanido (en peu1 : la race s’est endormie), ou sii dagi (en bozo : la 

race est devenue petite), et des jeunes gens de deux quartiers rivaux s’appelaient 

mutuellement (dans une plaisanterie qui a ensuite failli mal tourner) les %ddaaRe ” et les 

"soppisiifie" (“ceux du sida/ceux de la chaude pisse) en remarquant que “toute mouche 

aimerait mourir sur du sucre”. Mais la peur devant les décès est aujourd’hui grandissante. 

On observe avec soin les migrants de retour, on diffuse de plus en plus aux jeunes filles la 

consigne de les laisser avec leurs épouses quand ils sont mariés, à leur solitude s’ils ne le 

sont pas (d’où la réaction d’ex-migrants dont nous avons parlée). Le sida est dit être “la lèpre 

des maladies” (la lèpre était traditionnellement la maladie la plus crainte), on l’a aussi 

baptisé la “mauvaise chaude pisse” (SOpph bondo), “la chose”, “la grande maladie du 

bas” ou “la maladie de grande pâture” (nyaw dut-raz). Mais le niveau de l’interprétation 

spéculative “en général” n’est pas celui de l’interprétation in situ. On ne dira jamais que 

quelqu’un a le sida, sauf si l’on est son ennemi et qu’on veut lui faire du mal : on précise que 

c’est, avec l’accusation d’être un sorcier et celle d’être un bâtard (litt. : de n’“avoir qu’une 

oreille”), la pire de celles qu’on puisse porter, d’autant que, logique des “sorts” (korte) 

aidant, l’accusation pourrait bien rendre malade. Les conséquences en seraient évidemment 

l’isolement, la honte sur la famille, l’impossibilité pour le conjoint de trouver un autre 

partenaire, même dans le lignage. On a affaire à des sociétés qui ont le sens aigü des risques 

de la catégorisation. 

De même, le niveau de l’interprétation spéculative n’est pas celui de l’interprétation 

thérapeutique concrète. On a recensé un très grand nombre de trajets thérapeutiques d’ex- 

migrants, qu’on ne livre pas ici en détail parce qu’ils reproduisent tous la même tragédie 

stéréotypée : de l’auto-médication aux guérisseurs du pays d’accueil, puis aux services 

hospitaliers du même, puis retour aux guérisseurs et à l’auto-médication, puis aggravation 

du mal et renvoi au pays d’origine par des parents ou des amis, là visite à I’hopital puis 

guérisseurs, ou le contraire selon les cas. Le mécanisme déjà évoqué selon lequel on se 

renvoie le malade comme une balle joue à plein. Le circuit des guérisseurs, de retour au 

pays, a néanmoins cet avantage d’être sans fin, ou de n’avoir de fin que la mort. Nous avons 

rencontré plusieurs guérisseurs qui, très explicitement, “faisaient semblant” d’expérimenter 

de nouveaux traitements et de faire de nouvelles hypothèses étiologiques avec des malades, 

tout en étant persuadés qu’ils allaient mourir, mais en remarquant que “nous les avons 
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renvoyé, ils sont allés se buter contre le docteur qui les a renvoyé aussi, ils nous reviennent, 

si nous les renvoyons encore ce serait trop dur, ce serait leur dire : tu vas mourir”. Un 

certain nombre d’entre eux acceptaient ainsi de jouer une sorte de rôle d’accueil 

psychologique en demandant très peu pour leurs soins. Cela allait de plus dans le sens du 

sentiment qu’il vaut mieux mourir plus vite mais en laissant un héritage (ou en ne ruinant 

pas la famille). D’autres bien sûr profitent de l’aubaine financière, et beaucoup, à l’instar 

d’ailleurs de beaucoup d’infirmiers, se débarrassent au plus vite des malades pour éviter de 

ternir leur réputation en accumulant les décès de clients31. La nomination de la maladie est 

donc un problème stratégique, non seulement social mais “thérapeutique”, particulièrement 

pour une maladie dont le nom même signifie qu’elle n’a plus de remède. C’est pourquoi il 

n’y a pas contradiction mais coexistence entre le niveau où l’on récupère le message de 

prévention et où l’on met en place un certain nombre de précautions, celui où on ne 

prononce pas le mot pour évoquer un cas concret, celui où l’on met en place tous les 

systèmes d’interprétation et de traitement les plus syncrétiques puisqu’il faut bien penser et 

traiter le malade qui est devant soi. C’est pourquoi, bien que l’hypothèse de l’origine 

“sexuelle” du mal soit omniprésente, l’ensemble flou des connaissances médicales 

récupérées sur le sida interfère en permanence avec l’ensemble flou des autres séries 

d’hypothèses. 

Cela ne signifie pas non plus que tous les points de vue soient homogènes. Les 

guérisseurs sut-interprètent de plus en plus la question dans le cadre d’une opposition entre 

les pratiques “fétichistes” anciennes et l’islam : ne faudrait-il pas renouer avec des pratiques 

interdites (notamment le traitement de cadavres, ou la transfusion sanguine intégrale) et 

Dieu lui même n’y serait-il pas tolérant, puisqu’il s’agirait de sauver des vies humaines ? Ils 

pensent également de plus en plus, puisqu’il est question d’une “maladie de toutes les 

maladies” à se réunir pour conjoindre leurs compétences. Mais le champ concurrentiel 

demeure et l’histoire circule qu’un guérisseur ayant trouvé le remède a été assassiné à 

Niafunké par des collègues jaloux. Cela ne les empêche pas de conseiller la prudence 

(sociale et, pour certains, médicale -préservatif) en matière sexuelle. Beaucoup de jeunes 

reprennent le message médical, inégalement selon qu’ils ont ou non migré, qu’ils se sont 

mariés ou non et de telle ou telle manière, qu’ils appartiennent à telle famille, qu’un de leur 

frère est migrant et éventuellement malade...etc, puisque tout cela est affaire de 

positionnement. Nous avons noté que, dans les arrondissements où, pour des raisons tenant 

à l’avénement de la démocratie et à l’écroulement de certaines formes politiques, les jeunes 

se sont pris en charge et ont pris en charge le village sous la forme de “coordinations”, la 

reprise de l’interprétation médicale tendait à s’affirmer, comme si elle était un signe 

3*Aucun malade, sauf en toute dernière extrêmité, n’est laissé sans soin, mais Ics périples thkrapcutiqucs 
prennent fin et l’on se rabat sur un guérisseur du village ou du yuarticr qui, vu Ics relations familiales, ne peut 
SC soustraire à la Ciche. 



supplémentaire de rupture avec l’ordre de la dissension permanente qu’avaient créé les 

anciens. Mais qu’en est-il des conséquences actuelles ou possibles sur la prévention ? 

4.2. Prévenir ? 

On a dit qu’un certain nombre de précautions préventives étaient de plus en plus 

adoptées, et devraient l’être de plus en plus si les campagnes de prévention s’activent un peu. 

Mais le principal problème affecte la plus nécessaire d’entre elles : l’usage du préservatif. 

Celui-ci est assez largement connu, et baptisé : kapot, kondo, kapon, “chapeau de sexe”, 

“poche de sexe”... etc. Mais il est peu utilisé. Les huit principales raisons évoquées sont : 

- le manque de naturel de la chose : Dieu n’a pas créé le sexe avec un chapeau 

(évoqué par tous). 

- le risque de pousser au dévergondage (surtout évoqué par les vieux et éminemment 

par les grands musulmans). 

- le “manque de goût” (surtout évoqué par les jeunes filles et garçons) 

- le manque de fiabilité (surtout évoqué par les jeunes filles et garçons, mais plus 

particulièrement par les jeunes garçons en appui à l’argument du “manque de goût”) 

- la durée excessive du coït qu’il occasionne (surtout évoqué par les jeunes filles) 

- le fait qu’il empêche la fécondation (argument évoqué par tous, et présenté sous son 

aspect social : il faut des enfants pour être un adulte responsable, et sous son aspect moral- 

religieux : il n’est pas moral de...). Il est renforçé par l’idée que les blancs essaieraient de 

l’introduire à la faveur du sida pour faire des affaires et pour limiter la démographie 

africaine. 

- Paradoxalement, le fait que la contraception soit assurée par la pilule pour une série 

de femmes qui, pour des raisons diverses (femmes d”‘exodards” principalement, mais elles 

sont nombreuses dans le cercle et supposées avoir une pratique sexuelle intense) ne 

souhaitent pas avoir d’enfants. 

- sa nuisance dans le rapport socio-relationnel de séduction. Pour résumer, on met 

normalement un préservatif lorsqu’on va voir une femme réputée transmettre des MST, soit 

une prostituée. Le mettre avec une autre femme, c’est l’accuser d’être une prostituée. Les 

jeunes filles refusent donc indignées. Comme les jeunes garçons qui se plaignent de ce refus 

ajoutent généralement que, si elles acceptaient, ils les considéreraient effectivement comme 

des habituées de la chose, la boucle est bouclée. Ajoutons que la possibilité de faire durer la 

relation, et qu’elle débouche sur un mariage, est évidemment liée à l’appréciation sociale que 

les deux partenaires vont porter l’un sur l’autre, l’impact de cette dernière étant donc 

virtuellement beaucoup plus dangereuse pour les filles. 

Risquons nous au jeu périlleux des prévisions. Si l’on considère que l’essentiel est de 

convaincre les jeunes, les arguments du manque de naturel, du dévergondage, du manque de 

fiabilité, du bloquage de la fécondation, ne résisteraient pas, selon nous, à une campagne 



bien menée qui saurait persuader du danger du sida et du caractère performant du 

préservatif, et souligner les usages nuancés qui peuvent en être faits. Ceci étant dit avec 

toutes les nuances qu’imposent les relations, dans l’inconscient, des thèmes de la puissance, 

du plaisir, du risque et de la fécondité, mais il n’y a rien là de spécifiquement “africain”, 

donc rien qui recquière une appréciation pertinente de la part d’un sociologue africaniste, et 

nous ne prétendons pas avoir résolu des problèmes sur lesquels tous s’interrogent. Les 

arguments (ou plutôt les expériences) du “manque de goût” et de la durée excessive du coït 

semblent plus rédhibitoires, mais sont aussi de nature parfaitement universelle. On ne peut 

qu’espérer qu’ils peuvent être, comme partout, en partie vaincus par la conscience du 

danger. L’inhibition la plus dangereuse nous semble être celle qui est liée à la nuisance 

“socio-relationnelle”, dans la mesure où elle condense, on l’a vu, une somme de problèmes 

et de contradictions. S’il est vrai que le problème est celui des deux sexes, il nous semble 

être malgré tout davantage celui des filles, qui intériorisent beaucoup plus que leurs 

partenaires la contradiction entre leur statut “traditionnellement” défini et les nouvelles 

pratiques. Mais aucun gain idéologique ne sera acquis chez les jeunes filles sans une 

reconnaissance acquise des garçons (inversement, étant donnés les problèmes actuels, on 

peut penser qu’un certain nombre de jeunes filles seraient ravies que l’usage du préservatif 

les protège d’une grossesse s’il était socialement établi qu’elles ne l’utilisent pas pour cela, ni 

pour multiplier les amants). Nous suggérerions donc volontiers de jouer sur l’incontestable 

aspiration des jeunes à se prendre en charge et à échapper à la logique d’imputation qui vient 

d’abord de leurs aînés, et de faire passer les messages de prévention (c’est à dire une peur 

raisonnable, mais une peur) auprès d’un public mixte, en suscitant les discussions et les 

interpellations réciproques. Dans cette situation, chaque individu des deux sexes serait 

conforté par la présence de ses homologues, le risque de provocation mutuelle des deux 

groupes serait largement compensé par une meilleure possibilité de s’exprimer sans crainte 

(si les animateurs sont bons) et par le fait que les conclusions qui seraient tirées prendraient 

force de légitimité pour le groupe. Insistons sur le fait que les désirs d’autonomie existant 

chez les jeunes sont assez forts, à notre avis, pour “traiter” une éventuelle opposition des 

vieux et ajoutons que s’il ne s’agit évidemment pas, selon une expression locale, de “casser 

le village”, on ne fera pas de prévention sans casser quelques susceptibilités. Il faudrait 

naturellement que ces campagnes soient conjointes avec des modes appropriés de 

distribution du produit. 

Tout cela n’est pas contradictoire avec les ambiguïtés que nous avons précédemment 

analysées quand aux différentes formes d’interprétations de la maladie. Ces formes sont, on 

l’a dit, juxtaposées essentiellement pour des raisons de positionnement socio-familial et 

professionnel. Laissons les donc se juxtaposer, puisque par chance le discours qui conjugue 

le sang, le sexe et la maladie est dominant, en particulier chez les jeunes, quand il n’est pas 

inhibé par tel positionnement. Sans doute faudrait-il aussi faire campagne auprès des 
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personnels de santé et auprès des guérisseurs pour surveiller les conditions d’accueil des 

malades (et non pour faire de la publicité gratuite aux derniers : à ce niveau, ce sont les 

petits guérisseurs de village qui, pour les raisons indiquées, sont les plus intéressants), qui 

risquent malheureusement de devenir plus nombreux. 11 serait également bon de favoriser 

l’apparition (ou la réapparition : Radio Mopti FM a cessé d’émettre, faute de pouvoir 

racheter une nouvelle antenne) de radios régionales rurales. Ajoutons que, vu le caractère 

surdéterminé de l’interprétation et des réactions à la maladie, si de bonnes campagnes ne se 

font pas rapidement et que “la brousse” est plus effrayée par la multiplication des malades 

que par la maladie elle-même, des logiques d’imputations diverses et dangereuses pourraient 

prendre des formes effrayantes, comme certaines formes de rejets radicaux des migrants, 

qui ont heureusement été en parties désamorçées, l’ont déjà illustré. 

(A la suite d’une erreur d’imprimante, les signes fulfulde ,‘ , & se sont malencontreusement 

transformés en B, d et 0 et ont par ailleurs changé de taille. On voudra bien nous en 

excuser) 


