L'évolution des familles de milieux populaires a Mumbai, Inde

Gérard Heuzé +

Le contexte

La cité industrielle et marchande de Mumbai ! est 'une des zones les mieux
étudiées de I'Inde. Des statistiques et des études relatives a la famille et aux
conditions de vie des milieux « populaires » y ont été réalisées depuis le début du
si¢cle, les années 1920-1940 et 'immédiat aprés-guerre étant particuliérement
bien connus. Bien que les questions théoriques concernant « la famille » soient
rarement posées par les auteurs qui se sont intéressés 4 ces milieux « populaires »,
on dispose d’un ensemble de données qui permet de se faire une idée précise des
évolutions a long terme. Comme dans les autres régions de I'Inde, il n’y a jamais
eu sur cette scéne de forme dominante et bien typée de la famille, malgré le pres-
tige de la famille communautaire exogame, celle des milieux aisés de haute caste
des régions rurales [Stern, 1996]. On s’apercoit, au contraire, que les formes de
familles sont aussi nombreuses que les communautés d’origine des migrants’ et
qu’elles demeurent souvent reliées 2 leurs arridre-plans ruraux [Poitevin, Rairkar,
1989]. Ce sont d’ailleurs les maisonnées et non les familles qui sont-I’objet des
enquétes effectuées 8 Mumbai. Ces maisonnées se différenciérent rapidement en
fonction des conditions de vie et de travail des milicux sociaux.

A Mumbai, comme dans les autres concentrations industrielles du début du
xxe si¢cle, I'urbanisation semble avoir mis en danger la structure, mais aussi la sur-
vie des milieux familiaux ouvriers. On enregistra des taux de mortalité infantile
atteignant jusqu’a 400 %o dans les banlicues vers les années 1900 2 Les usines
recrutaient un tiers de femmes et un cinquiéme d’enfants pendant que ['alcoo-
lisme faisait des ravages [Robb, 1993]. Lusurier et le caid de trottmr dominaient
des quartiers ol I'Etat n’intervenait que sous son visage rcpresmf A ce propos, il
ne semble pas qu’il ait jamais émergé de « famille ouvriére », mais plutdt les
inflexions ouvriéres d’un ensemble vaste et mouvant, marqué par la pauvreté, le
travail, la dépossession et le bas statut. C’est 3 ce niveau, 3 ce niveau seulement,
que se justifie ’emploi de 'adjectif « populaire ».

* -CNRS-Centre d'étude de I'Inde et de I’Asie du Sud.

1. Llex-Bombay, dont Pappellation officielle est devenue Mumbai depuis Pautomne 1995, suite aux pres-
sions exercées par le gouvernement régional dominé par la Shiv Sena. Les nombreux habitants de Ia ville
qui n'utilisent pas le marathi et les opposants aux tendances nationalistes hindoues refusent encore 4 cette
transformation.

2. Rapport de I'Indian Industrial Commission, Londres, 1919.
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Les milieux populaires maharashtriens de Mumbai furent localisés jusqu’aux
années soixante dans les quartiers des usines textiles (65 entreprises, 250000 sala-
riés dans 90 usines en 1960) et du port. Depuis cette époque, de nouvelles
concentrations sont apparues dans les banlieues, au nord et au nord-est de cette
ville péninsulaire qui est passée de 4 millions d’habitants en 1960 a plus de
10 millions aujourd’hui [Holmstrdm, 1984]. A peine plus de la moitié de la popu-
lation de Mumbai parle le marathi, langue provinciale dotée d’un statut officiel.
Les migrants dominent aux deux extrémités des hiérarchies et des classements
sociaux : employeurs et administrateurs viennent du Gujarat ou du sud de la
péninsule, les salariés précaires et nombre de vendeurs de trottoir provenant de
presque tout le pays. Si les industries textiles faisaient vivre plus du quart de la
population urbaine en 1960, participant en outre a la stabilisation du revenu de
centaines de milliers de familles \rurales du Konkane (au sud de Mumbai), leur
role a depuis notablement décru. A la suite de 1'échec de la grande gréve de 1981-
1983, plus de cent mille ouvriers ont perdu leur emploi et une quinzaine d’entre-
prises ont fermé. Les autres ont « rationalisé » leur production et multiplié les
licenciements. Une partie des chémeurs ont trouvé du travail dans la petite indus-
trie et la vente de rue, quand ils ne sont pas retournés vers les villages. D’autres
participérent au développement d’une délinquance axée autour des activités
immobiliéres [Heuzé, 1996).

Pourtant, 'industrie textile et son histoire ont laissé une marque profonde sur
la culture et le paysage des quartiers populaires du centre-ville actuel. La pratique
des gréves générales [Heuzé, 1989 a], maintenant a peu prés impensables, la
domination du secteur privé avec son mélange d’ultra-libéralisme et de paterna-
lisme autoritaire, enfin la longue influence du Parti communiste de I'Inde (CPI),
puissant entre 1928 et 1971, ont fortement marqué le Mumbai populaire. Ces
traits sont liés 4 la domination du textile et de son organisation de branche. Les
quartiers textiles sont actuellement guettés par les promoteurs immobiliers, mais
des lois déstinées a protéger les locataires, et aussi affirmer le poids de la bureau-
cratie, entravent leurs efforts. _

- On peut encore lire dans ’organisation spatiale des quartiers textiles histoire
du peuplement. Les quartiers nés au début du siécle ressemblent 4 des villages,
dans une des villes les plus chéres du monde. Leurs habitants se considérent
encore parfois comme des urbains de passage. Aprés 1920, la municipalité et les
entreprises ont construit des chawls, rangées de maisons étroites oti immeubles 2
étages emplis de logements d’une piéce ouvrant sur des allées collectives. Au
cours des années cinquante, des bidonvilles denses se sont infiltrés dans les inter-
stices du tissu urbain, puis sur les trottoirs et les places. Des immeubles de ciment
et de briques, pourvus d’appartements privatisés, ont enfin été construits au cours
des années soixante et soixante-dix par la municipalité, I'organisme provincial de
logement social (MADHA) et quelques grandes entreprises. On y loge des
employés municipaux, des travailleurs de I’administration: ou des salariés de
grandes entreprises. Aprés 1980, les trottoirs et les fues ont été nettoyés avec vio-
lence de leurs cabanes, pendant que I'on parlait de fermer les usines textiles et de
rendre accessibles 2 I'initiative privée les énormes terrains dont elles disposent
[Patel, Thorner, 1995].
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Lune des raisons de ce blocage est la présence de la Shiv Sena. Cette organi-
sation plébéienne et xénophobe s’est initialement fixé pour but de promouvoir les
intéréts des habitants du Maharashtra contre ceux des migrants venus des autres
parties de I'Inde. Les quartiers populaires de Mumbai, entre Lalbag et Dadar,
sont massivement constitués de Maharashtriens de castes moyennes ou infé-
rieures, parfois aussi fort élevées, que le discours de la Shiv Sena peut séduire. La
zone abrite le si€ége central de P'organisation. Elle est devenue son coeur histo-
rique, apres avoir été le lieu de sa premiére implantation massive.

La Shiv Sena s’est diffusée dans les quartiers textiles entre 1966 et 1973 en
éjectant les communistes. C’est une organisation de masse aussi puissamment
organisée qu’un parti indien peut '’étre. Elle dispose de 210 branches (skathas)
intallées dans toute la ville et de centaines de siéges de sous-branches. Dés 1973, i
y eut un maire de la- Shiv Sena 2 Mumbai [Katzenstein; 1979], organisation
devant en outre dominer la municipalité entre 1984 et 1992. En mars 1995, elle a
remporté les élections régionales et formé le gouvernement du Maharashtra en
alliance avec le parti nationaliste hindou BJP. La Shiv Sena n’est pas axée sur un
programme précis, bien qu’elle diffuse de plus en plus puissamment ses idées,
marquées par I’éclectisme et n’ignorant pas de violentes contradictions, par le biais
de son quotidien Szamna (La Confrontation). On y valorise I’action pour I’action en
affirmant fréquemment une chose et son contraire. Ce flou, ou cette ambivalence,
sont li€s a la complexité interne d’une organisation qui associe les « petits-bour-
geois » et les habitants des bidonvilles et des chaw/s. Si ses chefs sont aussi fascinés
par la modernité que préoccupés par le développement, s’ils ne négligent pas en
outre leur enrichissement personnel, ils ne peuvent ignorer le sentiment populaire.
C’est 1a raison pour laquelle ils tergiversent a propos de P'aménagement urbain des
quartiers populaires du centre, qui se solderait sans doute par la victoire des pro-
moteurs et des grands intéréts financiers (débats dans Seamna en janvier-
mars 1995) qui dominent déja tout 'ouest de la métropole péninsulaire.

'Si la Shiv Sena ne se distingue pas par ses théories, on s’y exprime cependant
beaucoup. C’est le seul parti qui organise sans cesse des réunions tr€s suivies sur
tous les sujets et 4 tous les propos possibles. Les relations des cadres (les chefs de
branche ou shakha pramukh) avec la population sont d’une extraordinaire densité.
Depuis les origines, le mouvement intervient sur le terrain de la famille. Ce n’est
pas une nouveauté en Inde ou au Maharashtra, ol la question de la réforme des
meeurs, ou de son refus, occupe une place énorme-dans le champ politique et le
débat public depuis le x1xe siécle. La Shiv Sena récupére directement une part de
cette tradition puisque son fondateur, Bal Thakré3, est le fils d’un des réformateurs
maharashtriens les plus célebres de la période d’aprés-guerre. Prabodhabar Thakré
prit parti, comme la plupart des réformistes, contre le mariage des jeunes enfants ou
la pratique de la dot et pour I’élévation du statut de la femme.

Dans l'optique des réformistes, la famille est un tout. Ils- établissent des
modeles qui portent fortement I'empreinte des idéaux chrétiens conservateurs. 1l

3. Que la presse d’expression anglaise, en accord avec la famille, écrit Thackeray, cette graphie voulant
explicitement rappeler Pécrivain victorien. Pour la masse qui lit Saamna, c’est donc Thakré, pour les lettrés
anglicisés, c’est Thackeray. :
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faut se souvenir que, dans ce pays hindou a 82 %, ot les musulmans constituent la
seconde minorité religieuse, des colléges chrétiens persistent a constituer la
matrice essentielle de reproduction des élites de haut niveau. Les cadres skiv sa/-
niks (militants de la Shiv Sena) n’appartiennent généralement pas a ces derniéres
mais ils ressentent leur influence. Contrairement aux réformistes et aux moralistes
de haute caste du courant gandhien ou de I’Arya Samaj 4, les partisans de la Shiv
Sena ne s’appuient cependant pas sur un modele cohérent, susceptible de leur
fournir un cadre d’interprétation de la famille. Ils idéalisent plutét cette famille
comme base du patrimoine culturel maharashtrien et hindou. Les branches ont
d’ailleurs quelque chose de familial dans leur fonctionnement et dans leurs
ambiances. Ce sont, d’une certaine maniére, des fovers. Les shiv sainiks réagissent
plutét au coup par coup, quand se posent des problémes de voisinage ou des dis-
putes familiales, notamment entre fréres. Peut-étre moins aigus qu’il y a vingt
ans, ces phénomeénes restent des problémes quotidiens. Dans le contexte du
Mumbai populaire, oil la justice est aussi éloignée qu’onéreuse, les conflits locaux
se réglent donc fréquemment dans les shafkas de la Shiv Sena [Ramaswamy,
1982]. Ce sont les idées, les préjugés et les conceptions de la petite bourgeoisie et
des ouvriers qualifiés, dominants parmi les cadres de I'organisation, qui fondent
alors 'intervention de P'organisation en matiére de famille.

Les lentes transformations d'une diversité

Les familles populaires du Mumbai maharashtrien ont toujours évolué. L'es-
pace urbain, avec ses contraintes sévéres, et les particularités du travail salarié ont
depuis longtemps éludé les oppositions entre famille nucléaire et famille élargie.
Tigs rares sont les grandes familles de type rural dans les quartiers populaires de
Mumbai. L’absence de patrimoine s’ajoute 4 la faiblesse de 'espace disponible
pour les rendre impraticables. Pour la période récente, il parait judicieux de dis-
tinguer des aires ol I'évolution est lente, voire imperceptible ou marquée par des
durcissements apparents et des ensembles de phénoménes plus dynamiques.
Dans les aires de stabilité des moeurs familiales, on reléve encore fréquemment
une grande diversité, une partie importante des pratiques persistant a4 s’enraciner

-dans des vécus de caste, reliés au village et 4 'ensemble de ["univers rural. 11 s’agit

d’une culture qui reste globalement « dépolarisée » et li€e a4 des identités com-
plexes, parfois mouvantes. Cela n’empéche pas de lents processus d’uniformisa-
tion ou d’homogénéisation de se faire jour. Au niveau des évolutions rapides, ce
sont au contraire des processus de masse, liés 4 'urbanisation, a Pinstruction et a
la pénétration du marché, qui font sentir leur impact. Ils déploient une capacité
de standardisation des attitudes beaucoup plus grande. Ils paraissent aussi
capables de susciter des conflits internes, notamment entre les générations.

Ainsi, les représentations de la mére (déférence filiale et infériorité par rapport
au mari) et nombre de pratiques relationnelles qui lui sont liées constituent-elles
un élément de stabilité relative [Aggarwal, 1988]. Le lien frére-socur, cette
« chaste relation amoureuse » [Jamous, 1991] si importante dans toute 'Inde et

4. Association « néo-vedique » créée 2 Mumbai en 1875 par D. Sarasvati.
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spécialement intense au Maharashtra, reste um pilier relationnel stable. L'im-
mense popularité de la cérémonie du raksha bandi, au cours de laquelle le frére
noue autour du bras de la sceur un lien symbolique, est 14 pour en témoigner.
Dans le cadre particulier de la ville et des milieux populaires, ces représentations
et ces pratiques, loin de dépérir, paraissent souvent connaitre une sorte de « revi-
valisme ». En matiére de moeurs, beaucoup de gens ont le sentiment de se confor-
mer 4 une tradition valorisée comme on ne I'avait jamais fait auparavant dans leur
milieu. Il semble qu’ils ne s’illusionnent pas toujours. Si les rdles respectifs du
pere et du frére ainé s’affirment, ce qui correspond 4 un changement dans les
structures familiales, il s’agit d’'un mouvement tr&s lent, qui semble avoir débuté
il v a des si&cles. La figure paternelle est moins effacée au Maharashtra qu’au
Bengale ou dans le Sud. L’atmosphére de compétition virile de la cité semble faci-
liter son affirmation. Le modéle du frére ainé (duda), base de si nombreuses méta-
phores, a sans doute connu sa plus forte assertion il v a une vingtaine d’années
(Heuzé, 1995]. L'expansion de la Shiv Sena 2 la fin des années soixante pourrait
en avoir été une manifestation. Le protecteur, le racketteur, le chef i poigne, en
sont des incarnations. Cette assertion est a présent remise en cause par la diffu-
sion d’idéaux égalitaires.

La relative stabilité des structures et des comportements familiaux est aussi
observée en ce qui concerne I’endogamie et les normes de mariage, quoiqu’il
existe depuis longtemps des évolutions sur ces points. Lendogamie de caste est
peut-&tre plus forte qu’elle ne P’a jamais été. Cette situation (ce rapport de confor-
mité 2 des idéaux anciens) s’instaure alors que 'idéologie du « mariage d’amour »
se répand et fait réver, de maniére paralléle plutét qu'ensemble, les jeunes des
deux sexes. Le résultat est que de nombreux mariages parfaitement conformes au

. principe d’endogamie de caste se trouvent parés, au niveau du discours dirigé vers
Iextérieur, I’étranger, le non-maharastrien éduqué, des vertus séduisantes du
martage d’amour 5. Le pouvoir des cercles de cousins et de fréres, qui décidaient
auparavant, depuis les bases rurales des familles, de I'organisation des alliances,
s’est en revanche trouvé fortement, quoiqu’inégalement, amoindri. Dans de nom-
breux cas, ¢’est un mélange de pratiques de marché matrimonial et de respect des
régles de statut et de convenances, impulsé par les parents, qui prend place. Les
jeunes gens tendent 2 se rencontrer ou se repérer eux-mémes. Les parents conservent
cependant, voire affermissent, un fort pouvoir de sanction. Comme les courées et
les immeubles restent fortement endogames selon la caste et le village d’origine,
les rencontres sont de toute maniére orientées.

Par ailleurs, la notion de la caste (f2#/) évolue, comme elle I'a constamment fait
sans doute depuis son apparition. On tend & considérer comme possibles parte-
naires conjugaux des membres de groupes moins proches qu’auparavant, s’ils
demeurent compatibles par le rang et la culture. Cette derniére est de plus en
plus ouvertement affirmée comme la raison du mariage dans la caste. Il faut
connaitre les mani¢res de manger et de vivre du groupe avec lequel on fait
alliance. Les préoccupations de rang restent notables, surtout chez les éléments
ruraux et les vieilles dames, mais leur expression publique est devenue quasiment

5. La caste est rang et appartenance. Il en existe des dizaines au plan local et des milliers au plan national.
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taboue dans I'univers de la grande cité modernisée. C’est particuli€rement vrai

dans le discours public de la Shiv Sena.

La transmission des traditions de commensalité fait aussi partie des réalités
stabilisatrices ou dont 1'évolution parait relativement bien maitrisée par les
membres des milieux populaires. Certes, il existe 50000 restaurants et gargottes
dans Mumbai et presque tous les hommes des quartiers textiles auront eu recours,
un jour ou un autre, & leurs services. Les employés d’usines utilisent souvent les
cantines d’entreprises, qui sont trés économiques malgré leur médiocres presta-
tions. Il n’empéche que la valorisation de la nourriture du foyer demeure un
théme extrémement important, un pilier de la stabilité familiale et de la culture
populaire. Il s’agit d’abord de conserver des gotits et des relations que 'on connait
et que I’on apprécie. Ce sont des fondements explicites d’identités complexes.

Contrairement 2 ce qui se passait aux débuts de I'industrialisation, la grande
majorité des hommes vivent en famille 3 Mumbai [anonyme, 1978]. Ils peuvent
recevoir la nourriture, comme au village, des mains de leur propre femme, mére,
fille ou belle-fille. La tradition populaire des dhanavali (faiseuses de nourriture),
des femmes des chawls qui préparaient des.repas pour des groupes de dix 4 cin-
quante ouvriers du textile, se maintient dans certains quartiers mais elle est deve-
nue résiduelle. On mange plus que jamais « selon les régles ». Ces régles sont
complexes. Si I'évolution des repas dépend du coiit des produits et des opportuni-
tés que peut offrir le marché, le cycle cosmique annuel est symbolisé et vécu par
la maniére de prendre la nourriture, les trés nombreuses occasions de féte — et de
jefine — hindoues étant santionnées par des variations sur les plats communs ou
I'introduction de plats spéciaux.

La liaison avec le monde rural reste essentielle dans plus de la moitié des
familles de milieux populaires 2 Mumbai. Chez la plupart des autres, il reste des
relations symboliques et des liens distendus que l'on tend 3 idéaliser. Seuls les
prolétaires totalement dépossédés, fréquemment de bas statut rituel, ont oublié
jusqu’au nom de leur village. Certes, la relation au village tend 2 la fois 2 lente-
ment se distendre et rapidement s’inverser (la ville influengant le village et non
pas le contraire) mais ¢’est souvent en passant par la campagne que se maintiennent
les habitudes alimentaires. On insiste énormément sur le fait que la nourriture de
la maison ressemble 2 celle du village, en conservant I'inimitable saveur®. Dans le
Mumbai populaire, on s’invite fort rarement entre voisins et entre amis. Les
antiques préoccupations de pureté ne sont plus invoquées, mais elles restent pré-
sentes a I'esprit de bien des gens [Uberoi, 1993]. L’habitude de s’inviter au-
dehors des mariages et & I'extérieur du cercle familial ne s’est pas généralisée et
ne parait pas-devaoir le faire. C’est peut-&tre ce qui explique la transmission extra-
ordinairement vivante de faisceaux d’habitudes, de rituels et de cultures liés 2 la
nourriture. A ce niveau, la culture des familles s’est plutdt enrichie et stabilisée.

On constate un autre type d’évolution a propos de la dot et des divorces, qui
sont aussi des domaines oli les familles populaires vivent une situation de consen-
sus rare. La pratique de la dot est interdite en Inde depuis 1961, principe qui fut

6. La femme du dignitaire skiv sainit P. Navalkar dirige une institution qui s’est assignée pour but de
fournir aux personnes seules de « véritables repas maharashtriens », pourvus de certe saveur et cette
authentjcité qui manqueraient 4 la nourriture de restaurant.
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réaffirmé en 1976, puis renforcé encore durant les années quatre-vingt [Bénéi,
1996]. Des flots de littérature réformiste ou moraliste la désignent comme I'un
des graves probiémes de I'Inde. Son extension 2 toutes les couches de la société
est pourtant un phénoméne récent mais quasiment irrésistible. En ville, dans I'es-
pace public (par exemple les réunions de la Shiv Sena), il n’est pas d’usage de
proclamer que I'on prend une dot, versée par la famille de la mariée 2 celle du
marié (dake). Les porte-parole des familles (maris, méres assurées de leur statut)
affirment que chaque bord améne quelque chose ou ils évitent le sujet. Si la
femme ne travaille pas, sa famille devra apporter le plus souvent des cadeaux uti-
litaires ou/et des objets de prix (or). Cela demeure le cas le plus courant. La dot,
sans doute moins lourde, est cependant aussi versée par des familles ayant des
filles « éduquées » et pourvues d’emplois. .

Le caractére dispendieux des cérémonies de mariage, qui est plus souvent par-
tagé, sert de son cOté 2 signifier le statut des familles. En ville, il paraft plus ten-
tant que partout ailleurs de jouer avec ces symboles de la conscience de soi et de
Iaffirmation sociale. On assiste depms une quinzaine d’années 4 une inflation
réguliére des dcpcnses A des marlagcs de simples employés du textile ou d’em-
ployés municipaux, on invitera jusqu’a cing cents personnes. Le divorce est une
pratique autorisée par la loi. Elle fut assez courante dans le passé des votants
actuels de la Shiv Sena. 1l est pourtant devenu trés difficile a pratiquer sans chan-
ger de voisinage quand on vient de milieux populaires. Jusqu’aux années cin-
quante, une proportion faible, mais notable (5 %) de femmes étaient abandonnées
par leurs maris qui partaient au loin dans les faubourgs. Dans certaines castes, on
pratiquait aussi la polygamie. Ces pratiques n’ont pas disparu mais elles sont
devenues, le discours des shiv sainiks et des réformistes se rejoignant compléte-
ment, des sujets tabous. La plupart des interlocuteurs pretcndcnt que ces pra-
tiques sont des abominations du passé.

L’affirmation de I'’ensemble de tendances que nous venons d’évoqucr fait que
beaucoup de gens ont I'impression de vivre une période de stabilité et d’épa-
nouissement rare de la famille. Certes, les devtas (les déités familiales liées au sol
qui sont I’apanage des castes de statut élevé ou moyen) sont frféquemment restées
dans les fermes. Une partie croissante de ces derniéres se trouvant désertées, un
fondement idéologique de la famille se trouve mis en cause. Au niveau du fonc-
tionnement et de la cohérence des comportements, on se trouve pourtant dans
une période faste, aprés les traumatismes de.la famine, de la migration et de 'in-
dustrialisation. Presque tout le monde a des familles et s’en montre fier.

Les disputes familiales ont fortement reculé avec la multiplication des équipe-
ment urbains (on bataillait énormément auprés des rares points d’eau), le raccour-
cissement des horaires de travail et le relatif recul de I'alcoolisme. Ce dernier est
lié & Parrivée des femmes en ville et 4 la montée du puritanisme dans les milieux
populaires, mais 'abus d’alcool se maintient ou s’aggrave dans des secteurs rava-
gés, comme le groupe massif des licenciés de la gréve de 1983 [Heuzé, 1989 al.
Dans une majorité des foyers, dont il faut excepter cependant des milieux frappés
par le chdmage ou les expulsions, on dispose, parfois pour la premiére fois depuis
des décennies, des conditions nécessaires a I’épanouissement de la vie de famille.
Une partie des membres de milieux populaires rationalise ce fait en évoquant la
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continuité de la tradition. D’autres reconnaissent 'ampleur des changements.
D’autres enfin annoncent I'inversion des valeurs et la catastrophe au sein des
familles car les évolutions sont loin d’étre toutes mesurées.

Strimukti et mahila izzat, libération et honneur des femmes

Strimukti, c’est la libération des femmes, une perspective égalitaire mais trés
morale, voire moraliste dans le contexte indien contemporain. Ce théme est pro-
pagé par des réformistes atypiques et par la gauche marxiste, de plus en plus limi-
tée & ses ghettos intellectuels, mais cependant connu et populaire dans les milieux
ouvriers de Mumbai. Il est plus ou moins confusément rattaché 2 la planification
des naissances, activement promu par les institutions gouvernementales. C’est
aussi un théme modermisateur d’importance, doté dans ce contexte d’un grand
pouvoir de séduction auprés de certains jeunes et d'un caractere de fatalité dans
une métropole oil le bouleversement social, I'esprit de la compétition et I'idéologie
du marché auto-régulateur se bousculent pour occuper le devant de la scéne. Cela
reste néammoins une préoccupation d’élites. Il n’en va plus de méme de la planifi-
cation des naissances. La majorité des familles semble avoir intériorisé les thémes
des campagnes gouvernementales. On avoue trés rarement avoir P'intention de
faire plus de deux enfants et, quand on sort d’une vaste famille, ce qui reste fré-
quent, on s’en excuse souvent. La planification des naissances permet d’envisager

de pousser 'instruction des enfants. C’est apparemment 1'argument qui marque le

plus. La possible émancipation des femmes de leurs tiches ménagéres ne fait pas
'objet de grandes déclarations. Elle est seulement citée comme un a-coté.

Makila izzat, ¢’est ’honneur des femmes, Contrairement a la proposition pré-
cédente, qui revét souvent un caractére abstrait et extérieurement imposé, c’est
un objectif et une perspective complétement intériorisés dans la plupart des
familles de milicux populaires. Lhonneur des femmes, c’est leur intégrité phy-
sique, leur chasteté avant le mariage, leur fidélité absolue ensuite. Les fréres
ainés et les autres garcons, puis 'ensemble des méles se sentent responsables de
la promotion et de la mise en ceuvre de cet idéal de comportement qui constitue
une cheville ouvii¢re des représentations que 'on a de soi et de la société. Ce
sont pourtant souvent les femmes, d’abord les méres, qui transmettent cet idéal
sans hésiter parfois 4 prendre leurs distances ou 2 ruser avec les dispositions les
plus contraignantes. Si le petit mensonge 2 propos de sorties ou de fréquentations
est quotidien dans les familles, on ne joue guére avec les grandes questions
comme la virginité, I'amour adultére et les naissances « illégitimes ». Quoi qu'il
en soit, pour les deux sexes et de la maniére Ia plus générale, une société est un
lieu ot les femmes ont de I"honneur. Sinon, ¢’est la barbarie.

Pour arborer une « attitude de grand frére », il n’est pas nécessaire d’avoir des
liens de parenté avec les jeunes filles concernées. Dans les milieux populaires, et
particuli¢rement dans le cadre de la ruelle et du claw/, tous les jeunes hommes
tendent a surveiller les mocurs et le comportement de I'ensemble des jeunes filles.
1Is leur accordent en contrepartie leur protection. C’est un systéme de relations et
une pratique partagés avec les musulmans. Il est combiné 2 la relation privilégiée
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entre frére et soeur, qui appartient plutdt au capital culturel hindou. A la diffé-
rence des mocurs musulmanes, les femmes et les jeunes filles circulent dans une
grande liberté apparente. S'il existe de sévéres critéres de décence, ils sont loin de
ressembler aux principes établis par les musulmans fortement marqués dans la
ville par des conceptions traditionalistes. Dans le cadre du quartier, et jusqu’aux
boutiques les plus proches, les jeunes femmes ont par exemple I'habitude de cir-
culer habillées de chemises de nuit colorées, qui ont remplacé progressivement
les saris dans I'espace domestique au cours des années soixante-dix. Il n’est pas
question de cacher le regard ou le corps féminin. Les bornes de la séduction sont
si fortement posées par le regard des fréres ainés et des belles-méres, les péres
ayant 2 cet égard comme en bien d’autres une autorité beaucoup moins instru-
mentale, qu’il n’en est généralement nul besoin.

Les quartiers populaires de Mumbai baignent encore dans une idéologie
obsessionnelle de la prédominance masculine, combinée au pouvoir que les
belles-méres exercaient, au nom de leur fils et de leur lignage, sur les belles-filles.
Cette idéologie a des inflexions variables. Dans certains cas, un homme vaut deux
femmes (comme dans la c¢haria) ; dans d’autres, une femme n’est rien qu'une
trace, un prolongement, un résidu impur. C’est dans le monde rural, et notam-
ment parmi les membres de hautes castes et les Marathas, 'ensemble de castes
moyennes qui domine relativement au Maharashtra et dans le Mumbai populaire,
que ces représentations prennent leur source. Elles se sont, dans une certaine
mesure, standardisées dans la cité. Jusqu'a une période récente, une forte mino-
rité de travailleurs du textile battaient leurs épouses [anonyme, 1978]. Les repré-
sentations de la femme ont cependant toujours intégré une certaine complexité.
Le culte de la déesse et les normes de socialisation infantile tendent 3 en faire
une porteuse de puissance.

La Shiv Sena, prolongeant une longue tradition orale, a popularisé des rdles de
mére exemplaire, comme celle de Shivaji Bhonslé, le héros de 1égende et le
modele historique dont la Shiv Sena tient son nom [Kaizenstein, 1978]. La géni-
trice du fondateur de I’empire marathe (1674-1818) est présentée comme 1'éduca-
trice qui insuffla d’abord les valeurs viriles, la porteuse de la culture et de ’esprit
patriotique et un facteur d’unité dans un monde de division. On entend souvent
parler de la « force des femmes ». Pramod Navalkar, ministre de la Culture dans
le gouvernement Shiv Sena-BJP, aime par exemple répéter que sa mére était pour
lui « comme Hitler » [Saamna, 1996], c’est-a-dire que son autorité ne se discutait
pas’. Les images rurales de Sita qui se sacrifia deux fois pour ’honneur de son
mari Ram c&dent aussi le pas, depuis une dizaine d’années, 3 des représentations
modermes de la femme policiére ou juge, voire 4 des valorisations de la super
héroine douée pour le £ung fu que le cinéma diffuse jusqu’au ceeur des quartiers
populaires et des bidonvilles.

Ces bouleversements d’images, sur fond de crispation des préoccupations
d’honneur, doivent &tre mis en regard avec les transformations liées 4 I'instruction
et au travail des filles. Dans les quartiers populaires hindous maharashcriens, I'ins-
truction des filles est devenue une tendance dominante. Il v a vingt ans, 1a plupart

7. Hitler a une image plutdt positive au Maharashtra, notamment chez certains cadres de la Shiv Sena.
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d’entre elles se contentaient de I’école primaire [Patel, Thorner, 1995 ; Lakdawala
et alif, 1963]. Aujourd’hui, la majorité suit des études secondaires. Elles restent
encore un peu moins nombreuses que les gargons & entrer dans le second cycle
mais elles y réussissent mieux 8, car elles passent moins de temps a trafner sur les
trottoirs alors qu’elles semblent avoir fortement intériorisé les objectifs et les
méthodes scolaires. Les filles du Mumbai populaire n’ont pas d’ambitions extraor-
dinaires mais elles visent des secteurs en expansion o1 leurs qualifications sont
demandées. Les entreprencurs de toutes branches les préfeérent parce qu’elles
font peu gréve. Les emplois de secrétariat, les professions paramcdlcales et I'en-
seignement en absorbent une quantité croissante. Celles qui cchouent dans leurs
études sont fréquemment domestiques chez les riches.

Depuis peu, on trouve des familles d’ex-ouvriers du textile ou de travailleurs
du secteur informel ol ce sont les femmes qui apportent le plus gros et le plus
régulier revenu. C’est une situation nouvelle, parfois difficile & gérer pour des
miles aux ¢go fragiles et surdimensionnés. Le fait qu’on ne parle jamais de travail
2 la maison facilite probablemcnt I’évolution. Cette derniére n’en étant qu’a ses
débuts, il est difficile de dire si un phénomeéne du type de celui des « beurettes »
en France, ou des Noires aux Etats-Unis, est en train de prcndrc place Les
hommes concernés par ces situations tendent 2 rationaliser ce qui leur arrive en
prétendant qu'’il est préférable de voir les femmes travailler que de rester 4 la mai-
son ol elles se font gruger par les nombreux colporteuss. Elles savent ainsi le prix
des choses.

Lensemble de 'opinion masculine fut trés hostile au travail féminin durant les
années soixante et soixante-dix. Garder les femmes a la maison, afin qu’elles s’oc-
cupent d’enfants que 'on révait de choyer, était un des piliers de I'idéologie de la
famille. Depuis quelques années, 'opinion va dans le sens inverse. Il faut mettre
en valeur & ce propos I'impact de 'organisation des femmes de la Shiv Sena et des
milliers de clubs et d’organisations culturellcs liés a ce parti culturel-populiste
[Heuzé, 1995].

Le Front des femmes (Makila Aghadi), fondé en 1967, fur durant quinze ans
une partie secondaire de la Shiv Sena. Il a pris son essor au début des années
quatre-vingt et a commencé & prendre récemment une extension trés importante.
Il existe des quotas pour les femmes dans les élections municipales et régionales et
de fortes personnalités ont commencé 2 émerger. Le Front a une conception peu

- novatrice de la femme maharashtrienne. Ses militantes admettent I'idéologie de

I'’honneur des femmes et n’attaquent pas de face les représentations de la prédo-
minance masculine. En organisant des centaines de réunions et de sorties entre
femmes, en faisant participer ces derniéres 2 la vie sociale au sens le plus large, en
les entrainant dans les manifestations de rue et la vie de I'organisation, il a cepen-
dant promu une évolution des idées et des attitudes dans un milieu trés conserva-
teur sur le plan des maosurs. Les femmes qui prennentla parole dans ce cadre ne
tiennent pas des discours révolutionnaires, mais elles parlent en public et c’est
peut-&tre ce qui compte. Par ailleurs, I'existence du Front des femmes et des clubs
de la Shiv Sena a facilité I’évolution des mentalités masculines, en convainquant

8.« Girls Tops HSC, SSC List », Indian Express, mardi 15 décembre 1992.
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une partie des jeunes gens imbus de préoccupations d’honneur que ce dernier ne
risquait rien dans une ville et parmi des milieux si bien quadrillés.

La montée des tensions sexuelles

Durant les années soixante, les familles hindoues maharastriennes des quar-
tiers populaires de Mumbai paraissaient gérer de maniére remarquable, quoi-
qu’autoritaire, les pulsions sexuelles de la jeunesse. Les jeunes filles se mariaient
a I'dge moyen de 15 ans, les garcons vers 18 ans. La famille était axée vers la
reproduction et I'on valorisait I'enfant mile: Ce n’était pas un modéle sans ten-
sions, mais les trottoirs de la ville servaient d’aréne pour épuiser ces derniéres. On
se bagarrait entre bandes. Pour les hommes dont la femme résidait au village, il y
avait, les quartiers chauds de Kamathipura, ot I'on trouve la plus grande concen-
tration de prostituées de 1'Asie du Sud. Aujourd’hui, la situation est compléte-
ment bouleversée. L/age moyen au mariage s’éléve sans cesse. Il est actuellement
de 20 ans pour les filles et de 24 ans pour les garcons, mais on trouve des groupes
parmi lesquels sévissent 2 la fois le chémage et la compétition statutaire et ol des
jeunes gens de 30 ans ne sont pas mariés. C’est que les exigences ont changé. La
plupart des familles refusent le mariage si les conjoints, au moins le garcon, n’ont
pas d’emploi. Il faut aussi étre capable de réunir les sommes croissantes dépen-
sées au cours des cérémonies de mariage. Comme 1’espace disponible tendrait
plutdt 4 se réduire, nombre de projets avortent aussi 4 cause de la situation du
logement. Les jeunes mariés acceptent moins de s’entasser avec les beaux-
parents et un ou deux autres couples dans une seule piéce, comme cela se prati-
quait couramment jusqu’aux années quatre-vingt.

Le mariage est pourtant plus que jamais présenté comme la voie essentielle
d’accomplissement de la personnalité. Avec lentrée en désuétude des modeles
du renoncement religieux, son importance s’est plutdt accrue. Depuis les années
~ soixante, les idéologies puritaines (réformistes, productivistes et autres) ont forte-
ment accru leur emprise sur les quartiers populaires. 11 est beaucoup plus difficile
qu’auparavant de fréquenter les établissements de Kamathipura. De plus, le sida
a effectué une entrée remarquée sur la scéne urbaine, Mumbai détenant le record
indien en la mati€re. Sur tous les murs de Parel, Sevri ou Vorli, des organisations
non gouvernementales ont placardé des avertissements en hindi et en marathi,
lintervention gouvernementale en la matiére cumulant I’ignorance et la mal-
adresse. On se dit bien qu’il existe des remédes miracles (a base de noix de coco,
proclame une affiche) ou qu'il suffit de faire I'amour avec un(e) vierge pour se

débarrasser de la maladie, un sentiment de peur et de malaise jamais vu se répand

a propos de la sexualité masculine, la sexualité des jeunes filles n’étant méme pas
évocable dans le cadre de la culture de ’honneur. . :

Les tensions liées a la pression sexuelle ne sont pas souvent exprimées comme
telles, bien que les jeunes gens parlent tout de méme, lors d’entretiens intimes,
de leurs manques en la matiére. Le langage est trés codé et I'on évoque toujours
le mariage et jamais ’acte de faire 'amour, considéré comme une obscénité indi-
cible méme par les délinquants. Le cinéma commercial 4 vocation de masse,
omniprésent sert 4 la fois de machine a propager les fantasmes et de diffuseur de
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certaines tensions. Ces derniéres apparaissent par ailleurs souvent dans un
ensemble de discours et de pratiques centrées autour du sentiment d’impuissance
masculine. Comme dans toutes les grandes villes indiennes, les charlatans, les
psychologues et les docteurs en médecine s’occupant de problémes de virilité
font fortune. Des tantriques, sortes de chamanes, et d’autres types de religieux
populaires servent aussi 4 soigner ce genre de maladies et ce sont sans doute les
plus efficaces. Alors que les habitants des quartiers textiles s’y intéressaient moins
que les petits-bourgeois au cours des années soixante-dix, ils sont aujourd’hui
devenus leurs clients les plus assidus et les plus désemparés. Lintériorisation du
discours étatique de planification des naissances a d’abord aggravé la scéne. La
diffusion des discours puritains, combinaison ambigué du réformisme des mocurs
et de I'idéologie de la Shiv Sena, et ’'amélioration des conditions de vie au sein
des familles ont rendu moins fréquentes que jamais les occasion d’employer le
gali, langage ordurier 4 fortes connotations sexuelles (du genre « nique ta sceur »)
qui a longtemps servi de soupape de sécurité.

Laggravation des tensions sexuelles n’est pas seulement liée 2 la rareté crois-
sante de P'emploi et du logement. Elle s’inscrit aussi dans le cadre d’une évolu-
tion générale des modeéles. Jusqu’aux années quatre-vingt, les milieux ouvriers
démontrant 4 ce sujet un retard assez classique sur les couches plus aisées, la sta-
bilité, ’honnéteté, la modestie et la tempérance étaient les valeurs les plus pri-
sées. Depuis, sous Pinfluence du cinéma et du mode de vie des classes aisées, le
culte du héros s’est répandu, avec ses modeles d’action et de virilité, sa mise en
avant d’'une identité unidimensionnelle et extrémement agressive. Limmense
majorité des jeunes gens des quartiers populaires de Mumbai n’ont rien 2 voir
avec le modele du héros. Le fait de devoir se définir par rapport & ces images hors
d’atteinte se combine aux exigences croissantes des familles en matiére d’emploi
pour induire I'autodévalorisation d’une partie des jeunes gens.

Le sentiment d’impuissance apparait souvent comme une donnée destruc-
trice, potentiellement obsessionnelle. Il décourage les jeunes de travailler ou
d’entreprendre quoi que ce soit, confirmant les prémisses de médiocrité dans les-
quelles il s’enracine. De plus en plus, dans une atmosphere de déréliction tra-
gique, certains secteurs ne trouvent de réconfort que dans la culture de la haine.
Les milieux populaires de Mumbai ne découvrent pas I'hétérophobie. Elle est
séculaire. Elle n’a cependant jamais été aussi concentrée sur une entité musul-
mane que les tensions récurrentes tendent 4 construire comme un tout pourvu
d’une essence. En ce qui concerne les familles, les jeunes frustrés des milieux de
chdmeurs maharashtriens trouvent dans la description négative de la famille
musulmane un réconfort a la mesure de leurs malaises. Ils y sont épisodiquement
encouragés par les shiv sainiks qui tendent de leur c6té a trouver dans 'image
menagante d’un ennemi un facteur capable de diffuser les tensions internes qui
menacent leur organisation.

La description du contre-modéle de la famille musulmane par des jeunes
désccuvrés de milieux populaires est frappante parce qu’elle méle des critéres
anciens de dévalorisation aux récentes tendances de ’évolution en matiére de
famille. Les familles musulmanes ne correspondent nullement 2 un modéle d’en-
semble et encore moins aux perceptions dévalorisantes des jeunes des milieux
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populaires maharashtriens et des militants de la Shiv Sena. Le puritanisme y est
sans doute plus affiché que chez les hindous alors que la culture de 'honneur s’y
voit encore plus exacerbée. Les maeurs des musulmans de Mumbai (15 % de la
population) sont par ailleurs moins connues que jamais par les milieux populaires
hindous. C’est ce qui assure 'autorité des stéréotypes. On voit donc dans la
famille de I'autre ce que 'on dévalorise au nom de la tradition, comme la sexua-
lit¢ débridée, aussi bien que des traits que la référence moderniste dévalorise,
comme le purdak (sorte de confinement des femmes). Le fait que les musulmans
ne respecteraient pas la planification des naissances est au centre de la représenta-
tion négative de la famille musulmane dans la Shiv Sena. On évoquera aussi la
pratigque du divorce et 'usage du voile (assez localisé & Mumbai). Dans les pers-
pectives les plus militantes et les plus dramatisantes, les musulmans n’ont méme
pas de familles. On les représente comme organisés de mani¢re quasi militaire
pour produire la marée d’enfants armés et violents qui doit un jour ou Pautre sub-
merger la majorité hindoue, fournissant au sentiment d’impuissance une confir-
mation que I'on imagine de plus en plus proche.

L'affirmation de la jeunesse

L’affirmation 'des classes d’dge est loin d’€tre une nouveauté dans les quartiers
populaxres de Mumbai. Dés le début du siécle, il existait une socialité de jeunes
gens, pratiquement toujours de sexe masculin, et des activités réservées i certains
ages. La pratique du sport de combat (fos##i ou lutte marathe) mais aussi les rivali-
tés de bandes de jeunes ont trés fortement marqué les quartiers ouvriers. La foshri
est devenue une activité démodée, qui reste pratiquée par les paysans 4 peine
dépaysés. Elle s’est vue peu & peu remplacée par des gymnases ot on pratique
des exercices avec un matériel de plus en plus sophistiqué. Les rivalités de
bandes restent un trait notable de la vie de quartier mais elles ont perdu énormé-
ment de leur acuité. L'école, mais aussi les tensions intercommunautaires réduisent
Pagressivité interne aux milieux populaires.

La dlsparltlon, ou 'affaiblissement, des anciens modes d’étre jeune et de
I’&tre de maniére séparée a €té largcmcnt compcnscc par la diffusion de la culture
des mandals. A ce propos, la conception du jeune (farun) est assez extensive. On
reste dans cette catégorie jusque vers 30 ou 35 ans, ige auquel une minorité crois-
sante de gens se marient. Ces clubs (c’est la signification de mandal) sont des
organisations de quartiers qui s’occupent de sports, de culture et de I'organisation
des grandes fétes religieuses, ces trois activités étant souvent intimement asso-
ciées. Le sport, ¢’est aujourd’hui surtout le cricket mais on trouve aussi 8 Mumbai
six cents clubs de fabbadi (un jeu d’esquive qui se pratique par équipe), ce jeu
étant particuliérement bien en cours chez les nationalistes hindous de la Shiv
Sena et du BJP [Jaffrelot, 1993].

Les activités culturelles sont trés variées, les bibliothéques, les concours de
poésie, de chant, de musique et de danse étant trés populaires. Lorganisation des
grandes fétes religieuses (pujas) est devenue sans doute le plus important théme
de mobilisation spécifique de la jeunesse [Heuzé, 1995]. C’est & la fin du
XIxe sidcle que sont apparus les premiers comités laics d’organisation de ces festivals,
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comparables, sous certains aspects, aux carnavals brésiliens. IlIs étaient alors entre
les mains de notables, souvent d’importance. Ils le sont restés jusqu’a I'aprés-

‘guerre. Ce n'est qu’du cours des années soixante qu’ils ont commencé a passer

massivement entre les mains de la jeunesse scolarisée. Il faut en effet tenir des
registres et une comptabilité de ces associations déclarées, qui organisent des col-
lectes régulidres. De nombreux clubs ne se contentent pas d’organiser les festivi-
tés. lls prennent en charge des projets caritatifs de voisinage ou la construction de
petits sanctuaires. Il existe plus de 10000 comités de pwjas 2 Mumbai. Selon un
responsable de la Shiv Sena, les trois quarts d’entre eux sont sous l'influence
idéologique de I'organisation. Cette derniére en a fait précocement un cnjcu
essentiel. .

Les quartiers populaires du textile et du port sont les parties de la ville o la
densité de mandals est la plus grande. On en trouve dans toutes les cages d’im-
meubles, rangées de shawls et secteurs de bidonvilles. Ils disposent souvent de
minuscules locaux et de faibles- moyens mais quelques-uns sont d’énormes insti-
tutions, comme le Trivéni Mandal de Dadar qui compte plus de 5 000 membres,
appuyés par des donateurs d’importance et toutes sortes de personnalités. De tels
clubs disposent d’une influence politique considérable. Ce sont cependant les
minuscules clubs de quartier qui forment 'armature du tissu social dans lequel

s’exprime 'autonomisation de la jeunesse. Les clubs ne sont jamais dirigés contre

les familles. Ils en sont au contraire considérés comme des excroissances. Ces
lieux de socialité sont cependant aussi le signe de I’émergence d’une autre
dimension du social. Aujourd’hui, de nombreux clubs féminins existent et 'on
trouve aussi des activités féminines dans les grands mandals. Ce sont cependant
les jeunes gargons qui ménent I’évolution.

Si Ia culture du manda/ ne critique jamais les ainés ou linstitution familiale,
son modele est cependant I’école. C’est un lieu d’égaux, ot Pon vient vivre une
compétition domestiquée ou simplement se distraire. C’est aussi I'un des endroits
ol émerge une culture de masse, dégagée de linfinie complexité et multiplicité
des identités de caste et de région que les familles portent malgré les transforma-
tions qui les affectent. Au cours des fétes de quartiers et de rues, de plus en plus
souvent organisées par des adolescents et selon les normes et les goits de ces der-
niers, la famille parait céder le pas devant la classe d’dge. La jeunesse représente
symboliquement la société. Sa culture de masse rudimentaire donne le ton pen-
dant que les catégories familiales complexes, anciennes ou récentes, se trouvent
de plus en plus déclassées.

Les clubs de jeunes et les grandes fétes religieuses sont devenus des dlffl.l-
seurs de premier plan d’idéologies sorties du milieu scolaire et des films commer-
ciaux, lutte pour la vie, culture de la vengeance et valorisation de I’examen. Ce
sont aussi des vecteurs de plus en plus importants de la haine intercommunau-
taire, associant désir de revanche, culte du héros, déification de la force et parfois
méme certaines formes de racisme. Sauf exception, ces valeurs et ces comporte-
ments n’ont pas cours dans les familles. Les activités des clubs se déroulent au
contact direct des maisonnées. Vu I'exiguité générale de I'espace populaire, dans
le contexte persistant de non-séparation entre I'intérieur et 'extérieur dans le
cadre des espaces apprivoisés (ruelle, cour, allée de chawl), la culture de masse du
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mandal pénétre peu A peu les intimités familiales. Au stade actuel, il est difficile
de dire comment les familles vont évoluer. Une réaction des milieux familiaux
consiste 2 privatiser les activités et les moeurs. On ferme sa porte dans des circons-
tances ol il était d’'usage de la laisser toujours ouverte. La généralisation de la
télévision va souvent dans le méme sens, quoiqu’elle puisse aussi induire de nou-
veaux rapports de voisinage.

Enjeux idéologiques et systémes de représentations de la famille

Les évolutions qui concernent en ce moment les familles des milieux popu-
laires de Mumbai mettent en scéne plusieurs systémes de représentation et de
classement de P'institution familiale. L/évolution de ces systémes ajoute une
dimension supplémentaire aux transformations des familles, celle oit le vécu de
ces derni¢res rencontre les changements qui affectent toute la société. Le modele
de Uhonorabilité du petit est un ensemble de représentations 1égué a la fois par le
gandhisme, les efforts de réformistes influencés par le christianisme (anglican,
presbytérien et catholique) et certaines idéologies liées 4 la condition populaire
[Heuzé, 1993, 1996]. Dans ce cadre, la personnalité individuelle et la société doivent
s’adapter 2 un monde de pauvreté et d’égalité, ol il parait impossible et méme
dangereux de produire de grandes quantités de richesses. C’est parce que I’on-
produit peu et que les élites paternalistes répartissent bien que la société reste
digne. Ce modeéle fut d’abord diffusé par les tuteurs des milieux populaires, syn-
dicalistes d’arcien style 9, militants gandhiens et communistes. Il fut aussi histori-
quement associé a 'épanouissement de I'Etat providence aprés I'indépendance.
Il fut et reste valorisé par les milieux populaires pour des raisons particuliéres,
notamment pour ce qu’il contient de dénonciation ou de limitation des appétits
des entrepreneurs et des usuriers. Il est aussi associé 2 la popularité, extrémement
intense 4 tous moments, de la petite affaire personnelle. L'idéal économique des
milieux populaires, ouvriers compris, est la petite boutique ou la minuscule entre-
prise qui partage, sans ésprit d’accaparement, un marché limité avec un nombre
aussi grand que possible de ses semblables. En ce qui concerne la famille, ce
modele correspond a I'idéalisation de la stabilité des liens, de 'absence d’ostenta-
tion, du contrdle des appétits et des humeurs. Le modéle de la petite famille sage
(celle qu’idéalise I'administration de la planification des naissances) s’intégre tar-
divement a cette référence idéologique. ’

Cette derniére commence 2 céder le pas devant les références 2 la c/asse
moyenne. Cette référence signifie deux types de choses dans les milieux populaires
de Mumbai. Il y a d’abord le désir de respectabilité des milieux d’ouvriers stabili-
sés, qui est apparu dés les années cinquante et qui a pris beaucoup d’ampleur au
cours des années soixante-dix. On copie jusqu’au fond des bidonvilles les plus
repoussants le petit homme 2 la chemise blanche, Pemployé de bureau de Padmi-
nistration. C’est un mode¢le généralement tenable. D'ensemble des couches
aisées, et particulierement leurs sections les plus « américanisées », tendent.
cependant  se considérer et 2 se faire reconnaitre comme la middle class. Elles

9. Avant Pirruption de leaders pragmatiques et affairistes  la fin des années soixante.
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n’ont rien de moyen, parce que le modéle dispendieux de la classe moyenne amé-
ricaine qui leur sert de repére est associé a2 une opulence variable mais souvent
criarde dans le contexte de Mumbai. Le cinéma et la presse tendent de plus en
plus massivement a considérer que ce modéle est le seul qui mérite d’étre pris en
compte. L'impact d’'un modéle impossible — si tout le monde consommait, se
logeait ou se déplagait comme cette classe soi-disant moyenne, il n’y aurait plus
d’eau, d’air ou de place pour circuler dans Mumbai — n’est pas toujours drama-
tique dans les milieux populaires ol 'on sait depuis longtemps- faire la part des
choses entre le réve et la réalité. II déstabilise plutdt les petits-bourgeois. 1l parti-
cipe cependant 2 I'aggravation des tensions parmi les franges déstabilisées de la
jeunesse qu’assiége le sentiment d’impuissance.

Les membres des quartiers populaires de Mumbai ne sont par ailleurs pas sans
ressources face aux modeles familiaux des classes dominantes. A la suite des idéo-
logues de la Shiv Sena comme Pramod Navalkar, ils tendent notamment 2 consi-
dérer qu’ils représentent la norme la plus appréciable en matiére de meceurs
familiales. Ils opposent volontiers leurs pratiques familiales a la « famille des
riches » ou 2 la « perte des valeurs » familiales qu’ils pergoivent dans les milieux
aisés. Ils connaissent un peu mieux les familles des gens aisés que celles des
musulmans, ne serait-ce que parce que la presse porte une attention beaucoup
plus importante aux riches qu’aux pauvres, sans parler des musulmans, et parce
que nombre d’entre eux sont fréquemment domestiques chez les familles aisées.
IIs opposent donc leurs meeurs actuelles, souvent considérées comme un fait d’es-
sence, alors qu'il s’agit d’une situation aussi instable que récente, 4 la « vie disso-
lue » des riches. On évoque les affaires de femmes briilées parce qu’elles
n’apportent pas une dot suffisante, qui défraient la chronique chez les Marvaris
(une communauté de commercants et d’industriels), I’expansion spectaculaire de
la « délinquance dorée » chez les jeunes des colléges, le fait que les membres des
familles riches « mangent n’importe quoi » et au-dehors de la maison et la pous-
sée, trés mesurée, des divorces ou des unions extramaritales. C’est donc en s’iden-
tifiant 4 un modele petit-bourgeois puritain que les familles populaires assurent
pour 'instant leur cohésion dans le champ du discours social.
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