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La démocratie entre mobilisations identitaires et besoin d’État :
y a-t-il une « exception » africaine?

René Otayek *

« Cet âge où les hommes vivaient côte à côte
dans les Échelles du Levant et mélangeaient
leurs langues, est-ce une réminiscence d’autrefois ?
Est-ce une préfiguration de l’avenir ?
Ceux qui demeurent attachés à ce rêve
sont-ils des passéistes ou des visionnaires ?
Je serais incapable de répondre.
Mais c’est en cela que mon père croyait.
En un monde couleur sépia où
Un Turc et un Arménien pouvaient encore être frères. »

Amin Maalouf, Les Échelles du Levant, Grasset

La généralisation du multipartisme au sud du Sahara à partir du début des
années quatre-vingt-dix s’accompagne d’une exacerbation des revendications
identitaires, d’ordre ethnique ou religieux. Cette apparente corrélation entre le
« déverrouillage » autoritaire auquel ont dû consentir, contraints et forcés, la plu-
part des régimes de parti unique et la multiplication des mobilisations communau-
taristes, dont certaines ont dégénéré en véritables processus de « purification
ethnique », a remis au goût du jour la supposée incompatibilité entre démocratie
– idée et mode de régulation politique – et sociétés africaines. Elle a également
redonné vigueur aux thèses primordialistes sur l’irréductibilité et l’immuabilité des
« ethnicités africaines », promptes à (re)fleurir dans certains discours politiques et
médiatiques.

Mais on ne saurait tirer prétexte du bilan plus que mitigé des réformes poli-
tiques libérales engagées en Afrique depuis le début de l’actuelle décennie pour
décréter derechef « l’épilogue des tentatives de passage à la démocratie »
[Lafargue, 1998 : 335], et encore moins se laisser gangrener par la nostalgie de l’au-
toritarisme politique. Certes, les régimes de parti unique ont dans l’ensemble
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réussi à préserver le caractère unitaire des États hérités de la colonisation, mais au
prix de la négation de la diversité ethnique et culturelle et d’une centralisation
excessive, génératrice de tensions de nature à accentuer les velléités centrifuges
des périphéries et la primauté des identités particularistes sur le sentiment d’iden-
tification nationale. De plus, les élites au pouvoir ont régulièrement instrumenta-
lisé le sentiment ethnique pour le conserver et se légitimer, tout en faisant de sa
négation officielle l’argument central de leur rhétorique politique tout entière
vouée à l’apologie du développement et de l’unité nationale. Le regain du com-
munautarisme qui affecte aujourd’hui le politique en Afrique ne saurait donc être
considéré comme un effet pervers du pluralisme (et encore moins de la démocra-
tie) ; de plus, c’est sur la longue durée historique que son articulation au champ
politique doit être appréciée au regard de l’analyse sociologique.

Par ailleurs, la montée des revendications identitaires dans le monde s’impose
comme une évidence. En effet, la politisation des référents identitaires est aujour-
d’hui la chose la mieux partagée au monde : de l’Amérique du Nord et du Sud à
l’Asie, en passant par le monde arabo-islamique, l’ex-bloc socialiste et même les
vieilles démocraties européennes, on observe partout un réveil, souvent violent,
des ethnismes, des nationalismes ou des régionalismes, cependant que les utopies
religieuses fondées sur la quête de « nouvelles Jérusalem » entretiennent comme
jamais auparavant peut-être les imaginaires politiques, tant en terre d’islam que de
christianisme ou de judaïsme [Kepel, 1991].

Il serait donc abusif de voir dans la résurgence (ou la nouvelle visibilité ?) du fait
identitaire le trait discriminant du politique en Afrique ou une sorte de « maladie
infantile » du sous-développement, même si les usages sociopolitiques auxquels il
donne lieu s’y déclinent selon des codes et des modalités spécifiques. En effet, en
Afrique comme ailleurs, l’ethnicité n’est qu’un mode de mobilisation politique
parmi d’autres et, pas plus qu’ailleurs, nul individu n’y est réductible à une appar-
tenance identitaire « primordiale ». C’est donc d’identité plurielle, composite qu’il
faut parler d’emblée pour rendre compte de la multiplicité des répertoires – affec-
tif, utilitariste, manipulatoire, etc. – dans lesquels s’énoncent simultanément et
alternativement les stratégies identitaires. Il faut d’ailleurs rappeler, pour se
convaincre de la relative banalité de l’Afrique à cet égard, que c’est dans la société
industrielle la plus avancée, c’est-à-dire les États-Unis, que s’est d’abord dévelop-
pée, dès les années trente et quarante, la réflexion sociologique sur le multicultu-
ralisme et la capacité du melting pot à assurer l’intégration de migrants affluant en
grand nombre d’horizons les plus divers. À cet égard, rappelons cependant que les
théories de la modernisation et du développement, qu’elles soient d’inspiration
libérale, marxiste ou dépendantiste, appréhendent le fait de conscience identitaire
comme l’expression surannée d’une culture politique « paroissiale » [Almond,
Powell, 1966] vouée à se diluer dans la modernité. Las ! cette hypothèse inspirée
d’une vision occidentalo-centrique du développement politique fondé sur l’émer-
gence de l’individu-citoyen et la dissociation des sphères politique et religieuse a
fait long feu.

Ces précisions faites, et tout angélisme mis à part, il ne saurait être question de
nier l’acuité des revendications identitaires observables en Afrique, ni de sous-esti-
mer les problèmes qu’elles posent à la construction de la démocratie et à son enra-
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cinement dans des sociétés valorisant fortement les allégeances particularistes aux
dépens de l’identification nationale et citoyenne. Vieux et passionnant débat, qui
renvoie à l’articulation entre culture et politique [Badie, 1993 ; Coquery-
Vidrovitch, 1992 ; Martin, 1991 et 1992 ; Otayek, 1997 ; Schemeil, 1985], mais que
nous nous contentons d’évoquer incidemment, son traitement sérieux excédant
largement le cadre de ce travail. Nous n’esquiverons pas, en revanche, les ques-
tionnements liés à une autre articulation, celle qui associe démocratisation, libéra-
lisation économique et désengagement de l’État.

En effet, l’universalisation de la norme démocratique est indissociable de celle
de l’économie de marché, au point où il est devenu légitime de parler de « démo-
cratie de marché ». Libéralisation politique et libéralisation économique apparais-
sent ainsi comme deux composantes (théoriquement) solidaires des plans
d’ajustement structurel mis en œuvre par les bailleurs de fonds internationaux. Or
le fondement majeur de ces dispositifs, c’est le retrait de l’État sur des positions
minimalistes qui lui sont concédées par la doxa libérale dominante, et la redéfini-
tion de son rôle et des modes d’articulation entre le centre et ses périphéries.
Fondée sur la critique, nécessaire, de l’État autoritaire dirigiste et prédateur, cette
vision de l’État minimal est-elle néanmoins concevable, sinon réaliste et souhai-
table, au regard des contextes africains que caractérisent encore très largement,
non seulement un déficit d’institutionnalisation et de légitimité de celui-ci, mais
également un sous-développement, des déséquilibres socioéconomiques et ethno-
régionaux ainsi qu’une saillance et extrême variabilité des polarisations sociales
[Nicolas, 1987 ; 1996] ? La décentralisation de l’État, en ce qu’elle signifie le des-
saisissement du centre de ses fonctions de régulation et de redistribution, et le
transfert de certaines de ses compétences parmi les plus cruciales peuvent-ils,
conformément au credo des bailleurs de fonds, valablement représenter l’un des
axes majeurs de la reconstruction institutionnelle de l’État en Afrique?

L’ethnicité dans les sciences sociales : un aperçu

Le moins que l’on puisse dire est que la problématique identitaire, aujourd’hui,
imprègne profondément les sciences sociales, qu’il s’agisse de certaines disciplines
comme la sociologie, la science politique ou l’anthropologie, ou des études d’aire
culturelle, en particulier l’orientalisme et l’africanisme. Mais cette floraison de dis-
cours scientifiques sur le fait identitaire ne doit pas faire oublier la discrétion qui a
longtemps caractérisé l’attitude des sciences sociales en France à l’égard de ce
phénomène, pas plus que l’existence d’un débat franco-français sur l’ethnicité et
le nationalisme, aux tonalités et aux enjeux bien spécifiques, et par rapport auquel
la communauté scientifique est fréquemment amenée à se déterminer selon des
critères qui ne sont pas toujours ni exclusivement scientifiques [Lorcerie, 1994].

L’exception française en matière d’analyse scientifique du fait identitaire

Tous les théoriciens du phénomène le reconnaissent en le déplorant, la
réflexion sociologique française sur le fait identitaire est demeurée jusqu’à ces der-
nières vingt années d’une faiblesse insigne [Birnbaum, 1991 ; 1997 ; Taguieff,
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1991 ; Leca, 1983 : 118 ; Martiniello, 1995 ; Poutignat, Streiff-Fenart, 1995]. En fait,
le regain en la matière ne s’amorce que dans les années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix. Il est stimulé par un faisceau de facteurs que sont notamment la montée
en influence électorale du Front national, l’aggravation des incertitudes liées à la
construction européenne et la crise du modèle assimilationniste français confronté
aux dynamiques de l’intégration des populations d’origine maghrébine. Posant des
questions inédites à la nation, à la citoyenneté et à la laïcité comme principes fon-
dateurs du modèle républicain, la problématique de l’identité intègre enfin le
champ des sciences sociales et en devient un objet pertinent et légitime. Mais, du
fait même des enjeux politiques et symboliques qu’il engage et qui ont contribué
à son éclosion, le débat qui s’amorce reste largement « idéologique et polémique » ;
il peine à s’imposer comme débat scientifique et se caractérise par son aspect
davantage « quantitatif » que qualitatif, et l’absence d’« invention théorique » et
de « rigueur conceptuelle » [Taguieff, 1991 : 47]. P. Birnbaum peut ainsi noter que
« l’époque paraît de plus en plus se prêter à l’émergence de nouvelles guerres
“franco-françaises” dont les issues semblent d’autant plus incertaines qu’elles
prennent place en des temps où reculent quelque peu tant les frontières de l’es-
pace public que la légitimité de la laïcité ou encore, la citoyenneté militante et
l’idéal républicain » [Birnbaum, 1991 : 138].

L’autre trait discriminant de la réflexion française sur le fait identitaire réside
dans la primauté qu’elle a toujours accordée au nationalisme au détriment de l’eth-
nicité, la valorisation de l’un fondant et légitimant la disqualification de l’autre
comme principe mobilisateur. Cette autre particularité hexagonale renvoie aux tra-
vers de l’idéologie politique française telle que l’ont structurée plus de deux
siècles de jacobinisme et de confrontations entre l’idée de nation et celle de com-
munauté. Le résultat en a été une incapacité récurrente des sciences sociales à
penser correctement les « passions nationalistes » [Birnbaum, 1997 : 12] autrement
que sur le mode négatif ou normatif et, surtout, une défiance tenace à l’endroit de
l’ethnie et, plus généralement, de toute forme de médiation susceptible de
« brouiller » la relation exclusiviste qui lie l’individu-citoyen à l’État et à la société
[Tribalat, 1995 : 13]. Il faudra attendre près de quarante ans de plus pour que l’eth-
nicité ait droit de cité dans les sciences sociales en France et pour que, face aux
tenants d’un jacobinisme exacerbé, s’impose l’idée que « théoriser l’ethnicité, cela
ne revient pas à fonder le pluralisme ethnique comme modèle d’organisation socio-
politique, mais à examiner les modalités selon lesquelles une vision du monde
“ethnique” est rendue pertinente par les acteurs » [Poutignat, Streiff-Fenart,
1995 : 17]. Il s’agit donc d’une rupture salutaire et bienvenue, même si l’inscrip-
tion de l’ethnicité dans le champ de l’analyse scientifique pose des problèmes de
définition tels que M. Martiniello, à ce sujet, peut parler avec raison de la « situa-
tion de chaos théorique et empirique » qui caractérise les approches françaises en
la matière [Martiniello, 1995 : 117].

Évoquer même brièvement ce débat est utile au regard des situations africaines
qui nous préoccupent ici dans la mesure où la vision jacobine de la nation a lour-
dement déterminé la politique coloniale française et la représentation des sociétés
conquises dont elle dérivait. En effet, le rapport de domination constitutif de la
« situation coloniale » (G. Balandier) a « naturellement » été perçu comme le reflet
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logique de la supériorité de la « civilisation » de l’État-nation sur la « barbarie tri-
bale » [Coulon, 1997]. Fidèle à ses certitudes, l’administration coloniale va donc
s’évertuer à « mettre de l’ordre » dans un monde que l’« anarchie » ethnique
semble irréductiblement opposer à la rationalité bureaucratique et jacobine. D’où
un travail d’imposition identitaire et de classification ethnique obstiné et métho-
dique dont le résultat sera de figer des identités qui préexistaient à la colonisation
mais dont le caractère premier était d’être fluctuantes, à « géométrie variable ».
L’ethnie apparaît ainsi bel et bien comme un « produit de l’histoire coloniale, des
pratiques militaires, administratives et intellectuelles des pouvoirs métropolitains
qui ont besoin de stabiliser, de classer, de nommer pour régner » [Copans, 1990 :
187]. Cette « obsession coloniale de l’ethnicité » renvoie à trois logiques indisso-
ciables les unes des autres : « celle de l’évolutionnisme qui voue le monde africain
au primitivisme ethnique ; celle de la colonisation à proprement parler qui est une
mise en œuvre historique de la “mission civilisatrice” de l’Occident ; celle de la
culture bureaucratique étatique qui organise administrativement la domination
coloniale » [Coulon, 1997 : 42].

Si l’on insiste sur la part prise par le colonisateur dans la production des ethni-
cités africaines, il n’est pourtant pas question d’y voir seulement l’effet des dyna-
miques du « dehors ». En effet, au lendemain des indépendances, les Africains se
sont saisis des catégories classificatoires forgées par le colonisateur dont ils ont
poursuivi et amplifié l’œuvre de bornage des frontières ethniques, bornage d’au-
tant plus fonctionnel qu’il constituait souvent le pivot des stratégies d’accès à 
l’État et aux mécanismes d’accumulation. Cette réappropriation s’est faite d’autant
plus sûrement que les élites au pouvoir ont instrumentalisé l’ethnicité tout en se
prévalant de l’idéal jacobin pour stigmatiser les solidarités primaires comme anta-
goniques avec la nécessaire « civilisation rhétorique des mœurs politiques »
[Sindjoun, 1998 : 13]. Triomphe paradoxal donc que celui de l’idéologie jacobine
qui, ici (en France), nie le différentialisme au nom de la nation et là (en Afrique),
l’institutionnalise, toujours au nom de la nation à inventer !

Comment étudier l’ethnicité : questions de méthode

De ce point de vue, il est clair que la tradition culturelle française se distingue
par un rapport particulier, viscéralement hostile, à l’ethnicité, « considérée comme
antinomique de l’idée de citoyenneté, donc de celle de démocratie, en tant que
mode d’organisation du politique reposant sur le primat de l’intérêt général »
[Otayek, 1997 : 810]. Et les guerres de « purification ethnique » qui ont ensan-
glanté la Bosnie et le Rwanda n’ont certainement pas contribué à modifier cette
représentation négative d’un phénomène souvent associé aux intégrismes identi-
taires les plus belliqueux. Mais l’articulation entre culture et ethnicité est-elle vrai-
ment celle que l’on croit ?

La question mérite d’être posée au regard des hypothèses élaborées par les
écoles primordialiste et substantialiste qui, par delà les nuances qui les distinguent,
partagent une même conception figée de l’ethnie qu’elles voient comme un
donné, un état que définit un ensemble de traits invariants comme la culture, les
liens de sang ou les affinités naturelles. Trois présupposés méthodologiques 
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fonderaient ce type d’approches : le premier découlerait de l’idée qu’une culture
« est un corpus de représentations stables dans le temps » ; le deuxième considé-
rerait que ce corpus « est clos sur lui-même » ; le troisième postulerait que « ce cor-
pus détermine une orientation politique précise » [Bayart, 1996 : 74].

Mais le culturalisme, primordialiste et substantialiste, ne résiste pas aux argu-
ments autrement plus pertinents qui lui oppose notamment l’école interaction-
niste. Décisifs sont, de ce point de vue, l’apport de F. Barth et sa théorie des
frontières ethniques, et le « classique » de E. Leach sur les Kachin de Birmanie
[Leach, 1972] qui, chacun à sa manière, démontent magistralement l’hypothèse de
l’existence d’un lien de causalité entre ethnicité et culture, la première, dans le
droit fil des présupposés culturalistes, étant le « produit » de la seconde. Autant
F. Barth que E. Leach insistent au contraire sur l’idée que c’est l’ethnicité qui
détermine la culture et non l’inverse, le premier en expliquant que cette dernière
n’est pas immanente mais qu’elle est plutôt une « conséquence ou une implication
de l’établissement et de la reproduction des frontières entre les groupes eth-
niques » [Martiniello, 1995 : 49], le second en démontrant que c’est au travers des
échanges qu’ils entretiennent avec les sociétés qui les entourent, et notamment les
Shan, que se construit l’identité des Kachin, identité qui ne serait donc pas liée à
une quelconque unité culturelle et linguistique immanente, « primordiale ».

Plusieurs conclusions méthodologiques majeures se dégagent d’ores et déjà à
ce stade de l’analyse :

– La culture ne saurait être considérée comme un élément de définition de
l’ethnicité ; elle en est une conséquence.

– « Ce n’est pas la différenciation culturelle qui est source d’ethnicité, mais la
communication culturelle qui permet de tracer des frontières entre les groupes à
travers des symboles compréhensibles à la fois par les insiders et les outsiders »
[Poutignat, Streiff-Fenart, 1995 : 135].

– L’ethnicité a besoin d’un contexte interactionniste pour se cristalliser.
– La construction (ou reconstruction) sociale de la réalité qui fonde la diffé-

renciation ethnique repose sur une « mise en mots et en ordre de l’identité » par
l’élaboration d’un récit (mythes d’origine, héros, symboles, rituels, pratiques col-
lectives) qui façonne et entretient la mémoire et « légitime l’appartenance identi-
taire en lui attribuant une profondeur historique » [Coulon, 1997 : 47-48 ;
Dayan-Herzbrun, 1997 : 84-85].

– Les frontières entre les groupes ethniques étant mouvantes et manipulables
par les acteurs, il ne saurait y avoir de culture figée sur elle-même, ce qui
implique, en bonne logique, la réfutation définitive de toute définition réificatrice
de l’ethnie qui n’est pas un donné et encore moins un état, mais une construc-
tion sociale et historique articulant une expression identitaire « toujours plurielle,
évolutive, transformable…, investie de sens multiples » [Darbon, 1995 : 11 ;
Sindzingre, s.d. 1].
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L’analyse scientifique du fait ethnique doit beaucoup, dans cette perspective,
aux africanistes qui, sans doute parce qu’ils y ont été confrontés de longue date,
ont constamment manifesté une sensibilité particulière à cette problématique,
sans pour cela être d’accord entre eux quant à la manière de l’aborder.
Schématiquement, deux courants semblent se dégager : l’un, issu de l’école his-
torico-anthropologique, voit dans l’ethnie une création coloniale, « fruit de l’ac-
tion du colonisateur qui, dans sa volonté de territorialiser le continent africain, a
découpé des entités ethniques qui ont été elles-mêmes ensuite réappropriées par
les populations » [Amselle, M’Bokolo, 1985 : 23] ; l’autre, d’inspiration plutôt
sociologique, ne récuse pas cette historicisation du fait ethnique, mais il rejette
l’hypothèse de la manipulation ou de l’instrumentalisation politique comme fac-
teurs explicatifs déterminants de la cristallisation de la conscience ethnique. La
question pour ce courant n’est donc pas de savoir si celle-ci est une « fausse
conscience », comme le professe notamment l’approche marxiste classique, ou si
la revendication ethnique est légitime ou non, mais de comprendre pourquoi et
comment l’ethnicité constitue un des répertoires privilégiés d’énonciation du
politique. Autrement dit, si l’on peut parler d’« illusion ethnique » [Bayart, 1996],
c’est à condition de ne pas oublier que l’ethnicité produit des « effets de réalité »
et qu’elle « échappe à ses acteurs et s’impose à eux » [Sindjoun, 1998 : 3].
Autrement dit encore, l’ethnicité fait sens au regard de l’analyse scientifique par
ses usages sociaux, les représentations qu’elle met en jeu et les stratégies d’ac-
teurs qu’elle engage. Exit donc le débat sur la « fausse conscience » (et sur le pri-
mordialisme) qu’on prendra le parti d’évacuer une fois pour toutes avec 
S.Y. Hameso qui, non sans malice, suggère que si la conscience ethnique est une
fausse conscience, alors « it is possible to take the argument a step further to its logical
conclusion that ethnic groups or even racial groups are “false” groups », avant d’ajouter
que « History nonetheless knows no such a group. There are no false groups ! » [Hameso,
1997 : 14-15].

Revendications identitaires et modernité politique

Les théoriciens de la modernisation et du développement voyaient dans l’eth-
nicité et la religion deux catégories promises à l’évanouissement, la première
comme négation de l’identité citoyenne supposée naître du processus de moder-
nisation, la seconde comme résidu de la sécularisation accompagnant ce processus.
Le culturalisme vulgaire ne s’embarrasse pas, lui, de ce genre de précautions épis-
témologiques, qui interprète la revendication identitaire comme une réminiscence
du passé et l’expression effrayante d’un retour à l’âge des ténèbres, lorsque la terre
était encore peuplée de tribus et que l’État-nation n’avait pas imposé son ordre
civilisateur. 

Et la revendication identitaire apparaît d’autant plus anachronique et inexpli-
cable qu’elle coïncide de façon apparemment contradictoire avec le processus de
mondialisation. Les deux dynamiques devraient normalement s’exclure mutuelle-
ment et pourtant…
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Identitarisme et mondialisation : un faux paradoxe

Disons-le d’emblée, la plupart des analystes rejettent ce type d’arguments et,
au contraire, considèrent les mobilisations identitaires comme un phénomène lié à
la mondialisation, ancré en tant que tel dans la modernité dont il constituerait donc
une manifestation même s’il semble en être la négation. Le retour au local que
signe l’identitarisme n’est donc pas contradictoire avec la mondialisation ; il en est,
en quelque sorte, l’enfant naturel et légitime.

L’apport de l’école interactionniste s’avère décisif pour la compréhension de
cette équation « improbable ». Celle-ci, on l’a vu, a solidement argumenté l’ethni-
cité comme effet induit de la communication culturelle. Or, la mondialisation et la
modernisation, en ce qu’elles signifient une intensification des échanges de tous
ordres, une intégration croissante de l’économie mondiale, une accélération de
l’urbanisation et de l’industrialisation, l’explosion des moyens de communication,
etc., entraînent une densification sans précédent de la communication intereth-
nique, provoquant non pas le gel des conflits ethniques (comme le croyaient naï-
vement les théoriciens de la modernisation et du développement) mais au
contraire leur multiplication et leur exacerbation [Newman, 1991 ; Haynes, 1995].
Cette hypothèse est d’autant plus réaliste que, généralisable, elle livre une clé
pour l’interprétation du conflit identitaire partout dans le monde, relativisant ainsi
une éventuelle « exception » africaine en la matière.

Mais la mondialisation, c’est aussi l’uniformisation culturelle ou (le résultat est
le même) ce qui est perçu comme tel par les acteurs périphériques. Face donc à un
monde en quête de sens [Laïdi, 1992] et soumis à la loi du plus fort, le local four-
nit les repères autour desquels les mouvements de reconstruction identitaire, eth-
niques ou religieux, s’ordonnent d’autant plus facilement que la diffusion de
l’idéologie des Droits de l’homme et de l’Affirmative Action leur confère justifica-
tion et légitimité. Mondialisation et recommunautarisation du politique participent
ainsi d’un même mouvement dans lequel B. Badie voit la conséquence de l’émer-
gence d’un monde « détriplé » dans lequel l’individu est « désormais sujet à trois
appels concurrents qui reconstruisent le jeu international : celui de son État-nation
d’appartenance, celui des acteurs transnationaux auxquels il est susceptible de
s’associer et celui des entrepreneurs identitaires derrière lesquels il tend à se mobi-
liser et s’engager » [Badie, 1997 : 452 et 450]. D’où, par delà les discours ineptes
sur le « nouvel ordre mondial », le « village planétaire », la postmodernité et la « fin
de l’histoire », l’accumulation des pressions centrifuges, accréditant l’idée d’un
système international livré au « désordre » [Badie, 1995].

Dernier argument, et non des moindres, le localisme est indissociable du pro-
cessus d’affaiblissement de l’État que porte en lui l’ultralibéralisme triomphant
comme « superstructure idéologique » de la mondialisation. Dans ce contexte où
l’État se voit délégitimé, progressivement dépouillé de ses prérogatives fonda-
mentales et réduit à la portion congrue au bénéfice du marché et de la société
civile, les espaces sociaux que son retrait laisse libres sont vite investis par les mou-
vements communautaristes qui compensent le manque d’État par un repli identi-
taire et un retour au local. Certes, l’incapacité de l’État, surtout en Afrique, à
mailler efficacement le territoire sur lequel son autorité s’exerce théoriquement ne
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date pas d’aujourd’hui et renvoie d’abord à des facteurs endogènes : déficit d’ins-
titutionnalisation, mal-administration et sous-administration, faible performance
politique, etc. Mais le processus de désétatisation observable un peu partout à
l’heure actuelle est aussi la conséquence des dispositifs d’ajustement structurel
mis en place par les bailleurs de fonds internationaux qui, ce faisant, précipitent la
déliquescence de l’État et alimentent le localisme contre la mondialisation dont ils
sont pourtant les plus ardents zélateurs. On pourrait certes objecter que la Banque
mondiale a fait amende honorable depuis, avec son Rapport sur le développement
dans le monde paru en 1997 [Banque mondiale, 1997] dans lequel elle plaide pour
une réhabilitation de l’État autour de ses fonctions essentielles. Mais, pour réelle
que soit cette inflexion, elle reste limitée, davantage de l’ordre du discours que de
la réalité, et ne constitue donc pas une rupture radicale avec la doctrine libérale qui
inspire sa pensée et son action [Hibou, 1998].

Dans cet ordre d’idées, il n’est pas illégitime de se demander pourquoi la
revendication identitaire s’exprime de façon violente plus particulièrement dans
les pays en développement même si la violence n’est pas absente des conflits
identitaires observables dans les pays développés (cf. le cas « exemplaire » de
l’Irlande du Nord à cet égard). Une fois encore, les fausses évidences culturalistes
et essentialistes doivent être écartées, de même que l’explication par les ingé-
rences étrangères ou la thèse du complot fomenté de l’extérieur. En fait, l’am-
pleur et le caractère – violent ou pacifique – de la revendication autoritaire sont
liés à la nature de l’État. Telle est du moins l’hypothèse de S. Olzak qui, s’ap-
puyant sur les acquis des théoriciens de la political opportunity structure, avance
l’idée selon laquelle c’est la nature autoritaire de l’État dans les pays en dévelop-
pement qui alimente la violence des dissidences identitaires dans la mesure où la
fermeture du jeu politique n’autorise pas leur expression institutionnelle et
contrôlée. Dans ce contexte, « the amount of protest and levels of violence used by pro-
testers depend on the availability, permeability and ease of access to state decision-making
process » [Olzak, 1998 : 197-198]. À l’encontre de cette hypothèse, on pourrait rele-
ver l’apparente corrélation entre l’amorce des processus de transition politique et
la multiplication des conflits identitaires en Afrique ou dans les républiques ex-
soviétiques. Cela tendrait à suggérer, au contraire, que ce sont les situations de
« déverrouillage » autoritaire qui favoriseraient la cristallisation et l’exacerbation
de la revendication identitaire. Mais ce serait oublier le caractère incertain des
transitions en cours et feindre d’ignorer qu’elles n’ont pas débouché, dans bien
des cas, sur une authentique remise en cause des pratiques autoritaires héritées
des régimes de parti unique et encore moins sur une « civilisation » (au sens de
N. Elias) de la compétition politique par l’institutionnalisation de règles accep-
tées et intériorisées par l’ensemble des acteurs. Le contexte est en effet celui
d’une lutte pour l’accès à l’État, stimulée par l’ouverture, même limitée, du jeu
politique et électoral [Politique africaine, 1998] et la raréfaction des ressources
financières pour cause d’ajustement structurel ; la mobilisation identitaire est
donc l’instrument le plus efficace et le moins coûteux pour négocier le partage du
« gâteau national » ou conquérir le pouvoir dans l’hypothèse d’un jeu à somme
non nulle dans lequel le vainqueur remporte toute la mise alors que le vaincu perd
tout, y compris sa vie parfois.
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« Identitarisme », accès à l’État et refus de l’État

De ce point de vue, l’ethnicité apparaît donc comme un paramètre ordinaire du
politique dans les situations de transition en Afrique, « un simple type particulier
d’action collective mise en œuvre par les acteurs » qu’il convient d’étudier comme
tel, sans a priori ni préjugé, conformément aux règles de base de l’analyse socio-
logique [Birnbaum, 1997 : 29]. L’ethnie comme catégorie ne signifie donc pas
grand-chose et ne s’appréhende que dans son rapport au politique et à l’État. Dans
cette perspective, on conviendra volontiers avec D. Darbon que « … l’ethnicité
n’est par nature ni bénéfique ni défavorable au système politique et social dans son
ensemble. Tout dépendra des stratégies et des modes d’articulation aux institu-
tions étatiques qui seront choisis. Elle peut en effet être à la fois un instrument
d’intégration dans des espaces identitaires plus larges et non exclusivistes… ou un
instrument d’exclusion, de marginalisation et de déstructuration sociales dans des
cadres institutionnels n’autorisant pas et ne parvenant pas à valoriser la multiplicité
des allégeances » [Darbon, 1993 : 15-16].

La critique du parti identitaire insiste régulièrement sur le risque que les pres-
sions centrifuges font courir à l’unité nationale et à la démocratie comme expres-
sions du « vouloir vivre » ensemble et du primat de l’identité citoyenne sur les
allégeances particularistes. Si effectivement ce risque ne peut être écarté, il n’en
demeure pas moins qu’on ne saurait s’en prévaloir pour conclure au caractère irré-
ductiblement dissident de la revendication identitaire et y voir un refus systéma-
tique de l’État.

En outre, tous les identitarismes ne s’inscrivent pas dans un rapport d’extra-
néité par rapport à l’État et tous ne sont pas producteurs uniquement de dyna-
miques centrifuges ou de « mobilisations négatives » [Badie, 1992 : 237]. La
revendication identitaire, en ce qu’elle constitue un vecteur d’accès à l’État et à
l’accumulation, exprime aussi un « besoin d’État » [Politique africaine, 1997] et doit
être interprétée comme un mode particulier de production du politique qui, fina-
lement, témoigne de la prégnance d’une « culture d’État » insoupçonnée, et tend
à relégitimer celui-ci comme point focal de la lutte pour la conquête du pouvoir
politique et des richesses [Sindjoun, 1998 : 18]. Ainsi perçue, la revendication iden-
titaire ne serait pas forcément un effet pervers et incontrôlable du pluralisme poli-
tique mais le vecteur paradoxal de son apprentissage [Banégas, 1998 ; Menthong,
1998 ; Quantin, 1998].

Démocratie, société civile et désétatisation

Cruciale du point de vue de la construction démocratique, la problématique des
mobilisations identitaires est aussi une invite à questionner le rôle de la société
civile dans les situations de transition politique, celle-ci étant le lieu d’expression
par excellence des dynamiques identitaires telles que les reflètent les phénomènes
récurrents de « retour aux terroirs » [Coulon, 1998 : 11]. Deux interrogations
majeures émergent à cet égard : la première a trait à la pertinence du concept de
société civile au regard des situations africaines ; la seconde porte sur les limites et
les dangers du « pouvoir social » qu’incarne la société civile.
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La société civile est-elle toujours « civile » ?

Très en vogue à l’heure actuelle, le concept de société civile est également l’un
des plus controversés qui soient, certains auteurs soutenant que, du fait notam-
ment de la confusion des sphères publique et privée qui caractériserait les pays
non occidentaux, l’émergence d’une véritable société civile s’y avère extrêmement
problématique. B. Badie explique, dans cette perspective, que la définition du
concept repose sur « au moins trois principes discriminants : la différenciation des
espaces sociaux privés par rapport à l’espace politique ; l’individualisation des rap-
ports sociaux qui confère ainsi à l’allégeance citoyenne une valeur prioritaire ; l’ho-
rizontalité des rapports à l’intérieur de la société qui fait préférer la logique
associative à la structuration communautaire et qui, à ce titre, marginalise les iden-
tifications particularistes au profit de l’identification stato-nationale » [Badie,
1992 : 116]. Produit d’une histoire particulière, le concept de société civile semble
être donc exclusivement lié au développement politique occidental et ne serait pas
opératoire en dehors de ce contexte.

La disqualification du concept au regard des situations subsahariennes s’arti-
cule fondamentalement autour de l’argument selon lequel l’État et la société s’y
interpénétreraient à un degré tel qu’ils se confondraient l’un dans l’autre. Basé sur
l’hypothèse que l’État autoritaire a absorbé la société civile en s’annexant ses ins-
titutions et en la fondant dans son ordre, ce scénario ne fait guère cas des multiples
procédures de contournement, d’évitement, de subversion par lesquelles la société
réussit à éroder la domination de l’État [Bayart, 1983 et 1986]. De ce point de vue,
il convient de reconnaître l’étroite filiation existant entre l’État colonial et l’État
postcolonial quant à l’usage de la violence dans leur rapport à la société : l’un
comme l’autre se sont imposés à elle par la coercition et la contrainte, et ont pré-
tendu la « civiliser », fût-ce à son corps défendant. Si, à l’évidence, la mise en ordre
étatique a durablement entravé l’organisation de la société au sein d’institutions
puissantes et autonomes, il est en revanche difficile de soutenir qu’elle a abouti à
une totale confusion entre les sphères politique et privée. En effet, outre qu’il
méconnaît le travail de sape par lequel la société contient la pesanteur étatique,
ce raisonnement est contestable en ce qu’il tend à conférer à l’État, colonial puis
postcolonial, une capacité de contrôle social total qu’il était loin d’avoir, et que seul
l’État totalitaire, de facture hitlérienne et stalinienne, a été en mesure d’incarner
« idéalement ».

L’entreprise de détotalisation a, en outre, d’autant mieux contribué à la mise à
distance de l’État qu’elle a été portée par un dynamisme associatif qui signe sans
discussion la revanche de la société sur l’État, et témoigne des capacités d’auto-
organisation de la société. Déjà important au sud du Sahara sous le règne des
régimes de parti unique, le phénomène associatif y est en croissance exponen-
tielle depuis l’instauration du pluralisme. Mais alors qu’autrefois il représentait
essentiellement une échappatoire à l’autoritarisme, aujourd’hui sa prolifération
anarchique s’insère prioritairement dans des stratégies de captation de ressources
financières en provenance des diverses sources de l’aide extérieure (ONG inter-
nationales, agences de développement, bailleurs de fonds…) par des « entrepre-
neurs du développement ».
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L’hypothèse de l’absorption de la société par l’État s’avère donc peu convain-
cante au regard des dynamiques de fond qui « travaillent » les sociétés africaines.
Dans cette perspective, on conviendra avec J. Leca que « le concept de société
civile est un outil précieux pour mettre à jour la société complexe… et il peut être
utilement revisité et adapté aux paradigmes et aux débats du monde arabe » [Leca,
1994 : 56]… et, ajouterons-nous, à ceux qui concernent l’Afrique. Mais à la condi-
tion d’éviter les excès auxquels l’investissement du concept dans la réflexion sur
la démocratie a donné lieu.

La critique majeure susceptible d’être formulée de ce point de vue vise l’idéa-
lisation sans nuances de la société civile. Inspirée de la lutte des populations de
l’ex-Europe de l’Est contre les régimes de démocratie populaire, l’apologie de la
société civile se nourrit en outre de la dévaluation de l’État postcolonial, dans l’in-
capacité, souvent, d’assumer ses fonctions les plus élémentaires. Ce volontarisme
est d’ailleurs plus sensible dans la littérature anglo-saxonne que française. Sans
doute est-ce là le reflet d’un rapport différencié à l’État : alors que la culture poli-
tique anglo-saxonne valorise l’initiative citoyenne et la vision d’un État modeste,
la culture politique française s’articule plutôt autour d’une conception plus inter-
ventionniste de l’État et de son appareil administratif. Ce discours est enfin d’au-
tant plus audible qu’il est puissamment relayé par celui des bailleurs de fonds – par
ailleurs légitimement fondés à vouloir un usage cohérent et rationnel de leur aide –,
centré sur le désengagement de l’État, la privatisation de larges secteurs de l’éco-
nomie et la mise en œuvre de politiques de décentralisation. Dans ce contexte
caractérisé par un double processus de délégitimation, voire de déconstruction, de
l’État, et de promotion des initiatives locales, « à la base », le danger est réel de
voir le politique se diluer dans le social et la société s’hypertrophier au point d’ab-
sorber totalement un État déliquescent, donnant libre cours, dès lors, à toutes
sortes de surenchères identitaires. A. Mbembe, dans cette perspective, salue le
dynamisme associatif africain dans lequel il voit l’institutionnalisation progressive
d’une société civile et l’affirmation d’un « pouvoir social », mais il met aussi vigou-
reusement en garde contre leurs effets pervers, notamment la fragmentation et le
localisme [Mbembe, 1992 : 38-41].

La leçon à tirer de cet avertissement est claire : la démocratie ne saurait se
concevoir que dans l’interaction dynamique d’une société civile et d’un État forts,
institutionnalisés, différenciés. Si la société absorbe l’État, c’est l’état de nature de
Hobbes 2 tel que le préfigurent la Somalie ou le Liberia ; si l’État absorbe la
société, c’est le totalitarisme. V. Azarya explicite nettement ce lien de causalité
entre démocratie, État et société civile. Quand l’État est faible, affirme-t-il, la
société civile l’est également et s’avère donc impuissante à contenir l’éclosion et le
développement de mouvements incivils. Quand, en revanche, la société civile est
forte, la participation à la vie publique s’en trouve stimulée, ce qui tend à consoli-
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der et accroître la légitimité de l’État [Azarya, 1994 : 97]. Cette articulation est ainsi
résumée par S. Costa : « L’État démocratique doit garantir l’existence d’espaces et
de tissus sociaux qui reproduisent une culture politique démocratique, tandis que
la société civile, par le biais de procédures complexes et variées, doit contrôler l’ac-
tion de l’État » [Costa, 1994 : 22].

Décentraliser ? Oui, mais…

Face à l’incivilité virtuelle de la société civile, il est donc urgent d’affirmer la
nécessité de la réhabilitation de l’État, à la fois dans ses fonctions de souveraineté
(maîtrise de la politique extérieure et des choix économiques stratégiques,
contrôle du territoire, monopole de la violence institutionnelle, etc.) et dans son
rôle d’agent du développement. On sait que l’idéologie du développement a long-
temps servi d’alibi aux régimes autoritaires dont le bilan économique au sud du
Sahara, hormis quelques rares et relatives exceptions comme le Kenya et la Côte-
d’Ivoire, est globalement assez catastrophique. Mais cela suffit-il à justifier le pro-
cessus de désengagement de l’État amorcé un peu partout sur les injonctions des
bailleurs de fonds internationaux dont le discours est localement relayé par les
élites politiques et par les ONG? Certes, rien ne serait plus faux que de croire que
l’État africain subit passivement l’ajustement, tant son désengagement paraît sou-
vent « tactique » et tant ses capacités de contournement des « directives » des
bailleurs de fonds restent grandes [Haubert, 1992 : 361]. Mais la question mérite
d’être posée au moins pour deux raisons. D’une part, parce que le repli, plus ou
moins organisé, de l’État ne va pas sans risques, les États engagés dans les PAS
étant « simultanément menacés financièrement par la chute de leurs ressources,
menacés socialement par les risques de révolte contre les rigueurs de l’ajustement,
menacés idéologiquement par l’anti-étatisme dominant et menacés dans leurs acti-
vités hors marché par les interventions caritatives » [Coussy, 1994 : 240-241].
D’autre part, parce qu’on serait en peine d’identifier un seul pays où le dévelop-
pement, ou même la création d’un marché, se soit réalisé sans que l’État joue un
rôle central d’impulsion, de régulation et d’encadrement de l’activité économique.
Tel est en tout cas le sens de l’argumentation de P. Anyang’ Nyong’o qui fait l’hy-
pothèse, hétérodoxe au regard du credo ultralibéral dominant, que plus un pays est
arriéré économiquement, plus est impérieux le besoin d’État indispensable à
l’amorce du processus de modernisation [Anyang’ Nyong’o, 1992 : 100-101].

De ce point de vue, les réformes décentralisatrices engagées ici et là comme
complément obligé du « prêt-à-porter » démocratique paraissent de nature à affai-
blir encore l’autorité de l’État en accentuant les pressions centrifuges exercées par
les périphéries. En effet, compte tenu des problèmes de tous ordres auxquels se
trouvent confrontés les pays africains, le retrait des représentants du pouvoir cen-
tral au bénéfice d’élus locaux insuffisamment préparés aux tâches de commande-
ment, de gestion et d’organisation qui leur sont dévolues dans le cadre du
processus de décentralisation, risque de favoriser la multiplication d’espaces « en
friches » échappant totalement au contrôle étatique. Il est ainsi acquis que l’exer-
cice de la démocratie locale ne fera pas l’économie d’effets pervers, comme cela a
pu être observé en France à la suite de la mise en œuvre de la loi Defferre sur la
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décentralisation. R. Pollard explique ainsi comment la création de coopératives
d’éleveurs et de commerçants dans la région de Djibo (Nord du Burkina Faso) a
paradoxalement contribué au renforcement du pouvoir des chefs dans la mesure où
« ils se sont trouvés dans la situation de centraliser les fonds nécessaires et d’avoir
la haute main sur leur redistribution » [Pollard, 1993 : 47-48]. Des dizaines
d’exemples analogues pris ailleurs pourraient témoigner du dévoiement de la
démocratie locale par la prégnance des réseaux clientélistes, et des capacités de
récupération des initiatives populaires par le pouvoir notabiliaire. Face à l’incapa-
cité des pouvoirs locaux d’apporter les indispensables correctifs, c’est donc obliga-
toirement à l’échelle nationale que doivent être conçus et gérés les indispensables
« mécanismes de péréquation » [Jaglin et Dubresson, 1993 : 303-304].

Une évidence semble dès lors s’imposer : la construction de la démocratie dans
les pays en développement passe impérativement par l’existence non seulement
d’un État fort (ne pas lire « autoritaire »), mais également par celle d’un pouvoir
fort. L’hypothèse de l’État minimal, inhérente au modèle de la « démocratie de
marché » aujourd’hui érigé en norme universelle, et intimement liée, par ailleurs,
à la trajectoire britannique (et anglo-saxonne en général) du développement poli-
tique, est difficilement concevable dans les situations non occidentales. La gestion
des problèmes qui les caractérisent (sous-administration et mal-administration, pri-
vatisation de la justice et de la violence, contrôle défaillant du territoire, sous-déve-
loppement économique, fortes polarisations identitaires, urbanisation mal
maîtrisée, etc.) appelle au contraire la cristallisation d’une structure politique cen-
trale puissamment développée dans ses organes administratifs, judiciaires et coer-
citifs – c’est l’État fort. De même, elle requiert un pouvoir jouissant de ressources
stratégiques lui permettant « d’orienter la société, de la diriger, de la soutenir ou
de la contraindre… » – c’est le pouvoir fort [Burgi, 1992 : 404].

L’articulation des deux principes d’autorité et de légitimité est en effet indis-
pensable à la mise en œuvre de la mobilisation nécessaire à l’amorce du processus
de modernisation politique et économique, dans le cadre d’une gestion démocra-
tique du pluriculturalisme. Force est de constater cependant que la réponse appor-
tée au problème ainsi posé a rarement été démocratique. Une bonne illustration en
est la révolution populiste du capitaine Thomas Sankara au Burkina Faso. Porté à
l’origine par une incontestable adhésion populaire, le projet révolutionnaire
enclenché le 4 août 1983 a achoppé décisivement sur l’incapacité du nouveau
régime à renverser les alliances sociales au bénéfice de la paysannerie et à entraî-
ner celle-ci dans son mouvement de transformation de la société. Le CNR (Conseil
national de la révolution), désormais privé de réelle base sociale et miné de surcroît
par ses déchirements internes, s’est trouvé confronté en outre à l’entrée en dissi-
dence plus ou moins larvée de la petite bourgeoisie urbaine, exclue du « bloc hégé-
monique » révolutionnaire. Il s’est ainsi enfoncé irrésistiblement dans une dérive
autoritaire que sanctionna dramatiquement le coup d’État du 15 octobre 1987
[Otayek, 1989].

S’il signe la fin d’une utopie, cet échec dissimule néanmoins un bilan plus
contrasté. De fait, le CNR, par delà son autoritarisme, semble avoir amorcé une
dynamique modernisatrice dont les effets commencent seulement à se faire sentir.
Des enquêtes de terrain suggèrent ainsi que, tant en ce qui concerne le monde
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rural que le milieu urbain, le volontarisme du CNR aurait été le révélateur et le
catalyseur d’un mouvement de fond annonciateur de l’affaiblissement des allé-
geances communautaires, de l’apparition de nouveaux rôles sociaux et de la cris-
tallisation, à terme, de légitimités sociales alternatives. La révolution, en tant que
moment d’accélération de l’Histoire, aurait donc donné une impulsion décisive à
des phénomènes de décomposition-recomposition qui, de toute façon, étaient déjà
à l’œuvre dans la société burkinabè [Tallet, 1996 ; Jaglin, 1996]. Il ne saurait bien
évidemment être question d’exonérer le régime du CNR des excès de la révolu-
tion, dont les moindres ne sont pas les trop nombreuses atteintes aux Droits de
l’homme et autres violations des libertés démocratiques. Toutefois, le regard jeté
rétrospectivement sur son action suscite une interrogation de fond : l’amorce du
processus de modernisation est-elle concevable sans le recours à la contrainte ins-
titutionnelle ? Et si celle-ci est inévitable pour vaincre les résistances aux change-
ments, l’autoritarisme constitue-t-il un « détour nécessaire » pour engager la
rupture avec la société traditionnelle ? [Touraine, 1994 : 224.] À l’appui de cette
thèse aux connotations développementalistes évidentes, on peut invoquer le cas
des « nouveaux pays industriels » du Sud-Est asiatique, voire ceux de l’Espagne
ou du Portugal. Mais en Afrique, le bilan des autoritarismes est si sombre qu’il
devrait prémunir définitivement contre toute tentation de retour en arrière. Dès
lors, si la contrainte institutionnelle doit effectivement être considérée comme
l’une des « ressources stratégiques » permettant d’organiser la modernisation, le
défi auquel se trouve confronté l’État fort (et le pouvoir fort) consiste à inventer
l’articulation fonctionnelle entre l’efficacité politico-économique et la légitimité
démocratique.

*

Ce rapide survol devrait convaincre de la relative banalité des dynamiques
identitaires en Afrique, même si leur expression renvoie à des « manières de faire »
particulières. À cet égard, c’est donc d’« exception » française qu’il conviendrait de
parler plutôt, compte tenu de la diabolisation à laquelle a longtemps donné lieu le
concept d’ethnie dans la culture politique française, fondée sur un double mouve-
ment d’exaltation de l’idée démocratique et républicaine et d’illégitimation du
nationalisme [Englund, 1991 : 127].

De ce point de vue, l’une des leçons que l’Afrique pourrait inspirer est que les
conflits identitaires ne ressortissent pas aux différences (ethniques, culturelles,
religieuses, etc.) mais à la signification que les acteurs leur prêtent et aux usages
qu’ils en font dans le cadre de leurs stratégies politiques, signification et usages qui
tendent à conférer à ces différences une apparence d’objectivité et d’irréductibi-
lité, activant le sentiment d’appartenance à une « communauté imaginée »
[Anderson, 1996]. Éminemment stratégique donc, le conflit identitaire ne saurait
s’analyser que dans son articulation aux luttes de pouvoir et est prédéterminé par
un ensemble de paramètres liés aux modalités d’allocation des ressources et à la
représentation institutionnelle des différents groupes [Stavenhagen, 1996]. Ce
n’est donc pas le pluriculturalisme en lui-même qui fait problème, mais la manière
dont il est géré.
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Cette question a donné lieu à deux types de réponse renvoyant chacune à un
modèle exclusif de l’autre : le modèle jacobin d’une part et le modèle « consociatif »,
décisivement conceptualisé par A. Lijphart, d’autre part [Lijphart, 1977]. Alors que le
premier postule la sublimation de la diversité ethnique dans la nation, le second se
fonde sur la reconnaissance et l’institutionnalisation du pluralisme socioculturel, et
organise l’accès et la représentation, sur des bases proportionnelles, de l’ensemble des
groupes sociaux à tous les échelons de l’appareil d’État. Pour des raisons évidentes,
le modèle « consociatif » connaît actuellement un regain de faveur, singulièrement en
Afrique grâce, notamment, au (relatif) succès du scénario sud-africain de sortie de
l’apartheid par la mise en place d’une société multiculturelle démocratique. Mais,
outre le fait que le modèle sud-africain paraît difficilement transposable ailleurs, le
consociationnisme présente un bilan nettement plus nuancé, comme le suggèrent,
entre autres, les incertitudes liées à la voie éthiopienne d’aménagement du plura-
lisme ethnique sous une hégémonie tigréenne [Abbink, 1995].

La voie est donc étroite, qui passe entre le jacobinisme et son rêve universel
d’État-nation d’une part, et le consociationnisme mal maîtrisé propice à l’affirma-
tion de toutes sortes de surenchères identitaires, d’autre part. Tel est, abruptement
énoncé, le problème posé aux difficiles transitions africaines en cours : trouver la
tension équilibrée entre la nécessaire reconnaissance politique du pluriethnisme et
la construction d’une société politique fondée sur l’existence d’un contrat social
s’imposant à l’ensemble des acteurs. En somme, ce qui est en jeu ici, c’est la capa-
cité d’invention politique des Africains.
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Décentralisation et culture politique locale au Mali : 
de la réforme territoriale au cas de Bamako

Monique Bertrand *

La transition démocratique et l’ajustement économique du Mali sont jugés
exemplaires à l’extérieur, tant par le Fonds monétaire international que par les
coopérations bilatérales, argument que ne manquent pas de retenir les autorités
nationales dans le débat politique interne. Le pays n’échappe cependant pas à de
fortes tensions, comme l’ont montré les crises sectorielles et régionales qui ont
pesé sur le pluralisme de la IIIe République, puis le raidissement du « Collectif des
partis de l’opposition » sur le triple processus électoral de 1997-1998 1.

L’expérience politique locale échappe-t-elle alors aux turbulences, comme ten-
draient à le faire croire de fortes idéalités attribuées aux espaces de proximité par
le mot d’ordre de la décentralisation qui s’exporte en Afrique au cours des années
quatre-vingt-dix ? La réforme territoriale et les élections communales de 1998 per-
mettent d’apprécier la maille la plus fine de l’État. La première prend place dans
une série plus large de changements politiques qui lui donnent ses conditions et
arguments [Bertrand, 1992]. Sa préparation, entre 1993 et 1996, apparaît relative-
ment diligente au regard d’expériences voisines en Afrique occidentale, comme
celle de la Guinée : l’adoption par l’Assemblée nationale du nouveau découpage
communal consacre d’abord un dispositif qui, après avoir été limité à dix-neuf
agglomérations urbaines, couvre désormais la totalité du pays. Reporté de 1997 aux
années suivantes, le scrutin municipal permettra ensuite la mise en place du pou-
voir décisionnel local et le transfert de responsabilités aux élus.

La décentralisation est-elle alors une chance dans un contexte où le défaut d’ins-
titutionnalisation de l’État est patent? Les exemples ne manquent guère pour dis-
créditer une autorité administrative incertaine dans le pays et la gestion politicienne
des collectivités existantes. La refonte territoriale est pourtant proposée dans une
perspective remontante : l’élection des conseillers communaux au scrutin propor-
tionnel désignera à terme les « grands électeurs » des niveaux intermédiaires de 
l’État (cercles et régions). Mais, plus généralement, l’espace local inspire un dis-
cours dans lequel se lisent les conditions ambiantes et les opportunités particulières
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1 Le scrutin législatif du 13 avril 1997 a été annulé puis reporté au mois de juillet suivant. Entre temps,
l’élection présidentielle de mai a reconduit Alpha Oumar Konaré à la tête du pays sur fond de participation
électorale médiocre. Les élections communales étaient ensuite scindées en deux échéances, la première
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des bailleurs de fonds : libéralisation, dimension sociale de l’ajustement structurel,
démocratisation. La participation de la « société civile » est, comme partout, abon-
damment requise de l’extérieur, mais inégalement concrétisée à l’intérieur du pays.

L’appropriation de la réforme n’est pas à exclure : de nouvelles attributions sont
reconnues aux communes déjà constituées 2 ; le niveau exécutif de l’arrondisse-
ment (plus de 270 démembrements des 46 cercles maliens) est supprimé au profit
de 682 conseils municipaux ruraux qui sont dotés de l’autonomie budgétaire. C’est
en effet à une véritable trituration géographique et à une nouvelle catégorisation
sociale que s’attelle la Mission de décentralisation qui est mise sur pied en
novembre 1992. Par delà ses débats techniques, cette « communalisation » inté-
grale de l’espace malien permet aussi de mesurer l’impact du pluralisme au plus
profond du territoire. Car après la rhétorique de « la base 3 », les vertus des com-
munautés sont promues de toutes parts comme nouvelle ressource du développe-
ment. Procèdent-elles pour autant d’une totale virginité politique ? Sous l’angle
d’un consensus quasi naturel, le spatialisme « du local » ajoute un nouveau flou à
celui de catégories plus anciennes tels la nation ou le « pays profond ». Est-ce à
dire que les nouveaux élus ignoreront l’héritage qu’ont laissé les précédents partis
uniques dans les démembrements de l’État ? La réforme conduira-t-elle à une
appropriation en surface du dernier des slogans impulsés de l’extérieur, ou à une
digestion plus gloutonne des gains de productivité et des fonctions de régulation
attribuées aux petits espaces ?

On se propose d’apprécier ici les enjeux régionaux et municipaux de la décen-
tralisation 4. La refonte administrative rend-elle plus cohérente la relation de la
société malienne à son territoire ? La gestion urbaine n’a-t-elle pas déjà anticipé sur
le droit, forgeant et reconduisant de réelles habitudes politiques ? La question du
clientélisme communal est ainsi posée dans les termes concrets des enjeux fon-
ciers. Des campagnes aux villes, du Sud au Nord du Mali, la culture communau-
taire qui est sollicitée d’en haut butte sur les trois tests du rapport à l’espace, des
leaderships politiques et du marché.

Attentisme et activisme : les catégories fragmentaires de l’espace malien

Les arguments de la décentralisation engagent une sérieuse alternative entre
l’intervention directe de l’État et la délégation de ses missions. Le débat augure-
t-il d’un traitement différencié des communes dans la décentralisation à venir ?
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4 Le texte initialement accepté par l’éditeur scientifique a été amputé en raison de contraintes édito-
riales. Il comprenait une partie exposant les enjeux nationaux de la décentralisation, plus généralement son
originalité et sa « banalité » en Afrique.



Par ses extrêmes, la géographie économique malienne donne du crédit à l’hypo-
thèse : le monde rural enclavé pérenniserait une logique d’assistance de l’État ; les
terroirs cotonniers et le monde urbain, seuls réels garants de la viabilité écono-
mique requise, incarneraient « un pays qui a des ressources qu’il suffit de mobili-
ser et de bien gérer, la décentralisation [étant], pour y parvenir, un passage
obligé 5 ».

Décentralisation pour le Mali rural ou gestion urbaine décentralisée?

La question n’échappe pas à la presse nationale, notamment à la veille du débat
parlementaire sur le découpage communal (juillet 1996). Pour L’Opinion, la démo-
cratie se pratiquerait avec plus de naturel dans les campagnes, elle transcenderait
les mesquineries citadines et ferait valoir « les valeurs inestimables sur lesquelles
repose la société traditionnelle ». D’autres arguments placent au contraire le salut
de la décentralisation dans les villes. Il en manquerait même cinquante pour que
le développement s’accélère, pour que les équipements sociaux se démocratisent,
pour que l’État bénéficie de plus de relais. Les centres urbains devraient donc
jouer un rôle essentiel dans la définition d’une future carte administrative et
l’émergence d’un sens élevé de l’initiative (Le Soudanais). L’heure est moins au
rousseauisme qu’aux compétences en jeu dans ces responsabilités financières.

Le binôme « villes et décentralisation » apparaît en effet renforcé à partir de
1996. Il donne le sentiment que les perspectives de la réforme – mobilisation des
bailleurs de fonds en particulier – profiteront surtout au biais citadin. Au moment
où se concrétise l’innovation des communes rurales, la décentralisation est en effet
orientée dans le sens d’une gestion urbaine plus performante. Deux éléments ren-
forcent ces connexions déjà bien établies dans les discours internationaux au début
de la décennie : d’une part, les perspectives ouvertes par la Banque mondiale en
faveur d’un troisième projet urbain du Mali ; d’autre part, le second sommet mon-
dial des villes (Istanbul, juin 1996), qui fixe bon nombre de termes de référence de
la gestion décentralisée.

La diversification des « partenaires du développement local » est en effet
patente : mobilisation des médias et des organisations non gouvernementales, asso-
ciation des maires du Mali, jumelages-coopération, groupements d’intérêt écono-
mique, comités de développement et associations de toute sorte affichent
l’urgence d’une coordination entre des acteurs de nature variée, aux intérêts sou-
vent divergents, à l’encontre d’une tradition de monopole territorial.

La Banque mondiale, qui incarne une position minimaliste concernant l’inter-
vention de l’État, soutient pourtant en grande partie le dernier projet urbain.
Celui-ci est précisément intitulé « Décentralisation et infrastructures ». Les incan-
tations générales de la Banque en matière de récupération des coûts sont transpo-
sées dans le cadre du Mali sans guère de déformation. « La bonne gouvernance »
et la « lutte contre la pauvreté » s’exposent aussi abondamment dans l’ensemble

Décentralisation et culture politique locale (Bamako, Mali) 25

5 « La foi contagieuse d’Ousmane Sy », L’Essor hebdo, 18-19 mai 1996. Il s’agit d’une interview du chef
de la Mission de décentralisation.



des coopérations nord-américaines et européennes 6. Certaines, plus récentes sur le
marché malien, tentent de trouver leur place soit autour de filières techniques
ciblées (c’est le cas de la coopération danoise en matière hydraulique), soit dans un
soutien plus généralement institutionnel (GTZ allemande).

Les « conditionnalités » s’affichent alors en actes dans les choix de l’urbanisme
opérationnel. À cet égard, le cas de Sikasso ressort par les multiples crédits qu’il
attire. Plusieurs bailleurs de fonds avouent réserver leur aide à la seule région jugée
apte au développement au Sud du Mali. Une dynamique production cotonnière et
aurifère y justifie tant les espoirs que les mises en garde à propos de l’allocation
décentralisée de nouveaux investissements. Le bitumage de la ville, « à l’initiative
de populations responsables », puis l’inauguration du réseau d’adduction d’eau
donnent en quelques mois l’occasion de plaider pour « que soient évitées les mau-
vaises habitudes du passé, telles que les branchements clandestins, le non-paie-
ment des factures, le manque d’entretien par le personnel de la station et son
réseau 7 ».

Les urbanistes maliens répercutent donc en bout de chaîne l’équation du déve-
loppement urbain durable et de la décentralisation dans un avenir jalonné de slo-
gans internationaux et de fléchages budgétaires. Le deuxième projet urbain du
Mali s’évaluait en 1985 à près de 13 milliards de francs CFA. À son achèvement, en
1993, la Banque mondiale déplorait le coût de fonctionnement du bureau du PUM
qu’elle jugeait bureaucratique. La décentralisation justifie donc d’alléger la struc-
ture en échange d’un coût de base qui s’annonce à 67 milliards de francs CFA en
1996. Accroître la rente fiscale, rationaliser la gestion du patrimoine foncier, privi-
légier les investissements générateurs de ressources : l’impulsion est déjà donnée
sur le terrain, depuis 1992, par deux agences d’exécution dégagées des lourdeurs
administratives du Mali 8, et auxquelles devrait s’ajouter une structure d’appui aux
collectivités locales. C’est en effet l’intérêt porté aux villes secondaires qui donne
ses arguments à la vocation décentralisatrice du troisième projet urbain. Chacune
de ses composantes 9 envisage divers sous-projets en direction des capitales régio-
nales. Leur prise en compte procède de la nécessité, formulée en termes stéréoty-
pés, de « responsabiliser les élus à tous les niveaux ».

Campagnes crédibles versus rural déficitaire

La crédibilité des autres communes ne renvoie pas moins aux bases écono-
miques régionales. Trois types de disposition lèvent en théorie la contrainte des
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6 Le montage du dernier projet urbain rallie diverses coopérations : aux côtés de l’État et des municipali-
tés maliennes, qui sont mis à contribution dans des proportions symboliques, et relayant les crédits de
l’IDA, apparaissent les financements de la CFD et du FAC français, de l’ACDI canadienne et de nouvelles
coopérations européennes.
7 Discours d’inauguration du représentant de la Coopération danoise, juillet 1996.
8 L’Agence d’exécution des travaux d’intérêt public pour l’emploi garantit des conditions de décaisse-
ment rapide à l’instar de ses homologues africaines. L’Agence de cession immobilière aménage et vend les
réserves foncières du district de Bamako.
9 Celle des infrastructures urbaines concentre 62% des coûts de base. Aux capitales régionales revien-
dront principalement la construction et la réhabilitation des marchés et gares routières.



ressources locales : le fonds de péréquation, annoncé dans la loi-cadre 93-08
(il devrait être alimenté par contribution des collectivités et par dotation de l’État,
mais son fonctionnement pratique reste incertain) ; la mise à la disposition des col-
lectivités des services déconcentrés de l’État ; la ressource idéologique de la mobi-
lisation et le pari qu’une autonomie de gestion stimulera la production, l’offre de
travail et leur fiscalisation.

Premier récepteur des crédits internationaux, l’État n’a pourtant pas donné
d’assurances durables sur une dotation financière des communes. D’autres expé-
riences valorisent alors le rôle indirect de l’État sur le terrain. Son désengagement
budgétaire et juridique servira-t-il aux formes non fiscales de mobilisation des
épargnes locales : financements extérieurs, investissements privés, mise en régie
des services marchands, relais de la coopérative décentralisée? Quoi qu’il en soit,
les débats sur la question apparaissent construits en grande partie depuis l’exté-
rieur et nourris de pensée néolibérale [Campbell, 1996].

Le découpage des nouvelles communes rurales suscite cependant des réactions
contrastées dans le pays. Le potentiel économique du Sud-Mali augmente indé-
niablement les besoins sociaux des populations et organise une véritable demande
en matière de décentralisation. C’est là que la gestion associative des actions de
développement colle le mieux au système productif régional, car la Compagnie
malienne de développement textile qui l’anime poursuit ses actions de formation
des collectifs paysans. La dévaluation du franc CFA a suscité de plus une recru-
descence de la production et de l’égrenage cotonniers, un regain d’intérêt du com-
merce ivoirien pour la production vivrière locale et de nouveaux flux commerciaux
articulés au transit ouest-africain. Dans ce contexte économique vertueux, le
découpage communal ressort particulièrement morcelé : 147 communes sont déli-
mitées dans la région de Sikasso contre 106 dans la région voisine de Koulikoro.

Les « gens du Nord » adhèrent quant à eux à la refonte communale bien en
retrait des « gens du Sud ». Les tournées du chef de la Mission de décentralisation
rendent compte d’un profond clivage économique que les populations interprè-
tent comme le lâchage par le pouvoir central des zones sahélienne et présaha-
rienne au profit des espaces soudanien et préguinéen. En région de Tombouctou,
par exemple, de médiocres densités humaines ne permettent de définir que
51 communes. Parmi les critères évoqués par la Mission pour constituer une com-
mune, les seuils démographiques et économiques ne s’appliquent réellement
qu’aux régions méridionales. En dépit des assurances données, les populations
septentrionales sont sceptiques sur l’engagement du pouvoir central à créer les
conditions de la viabilité des futures communes. Le préalable d’une véritable poli-
tique de désenclavement régional fait toujours défaut. Ni panacée, ni même espoir
pour la zone, la réforme passe inéluctablement par un soutien particulier de l’État.

L’économie rurale s’avère en réalité plus complexe et les deux extrêmes du
pays laissent dans l’attentisme un vaste ensemble intermédiaire. Dans le grand
environnement de Bamako, le processus de décentralisation est bel et bien perçu
comme irréversible. Mais les communes qui se dessinent prennent conscience du
fait qu’elles ne pourront exister qu’en améliorant les potentialités agricoles exis-
tantes, c’est-à-dire en listant bon nombre de contributions économiques et
sociales attendues directement de l’État. L’argumentation de la base, reprise de
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générations politiques plus anciennes, suit les injonctions répétées d’en haut :
payer mieux et plus d’impôts pour asseoir les finances municipales signifie
concrètement une productivité accrue du travail paysan, ce qui renvoie au néces-
saire financement par l’État de dépenses improductives et d’une politique d’in-
frastructures. Que les autorités veillent aussi à fournir des intrants à des conditions
préférentielles ! Qu’elles installent les barrages de retenue d’eau que ne pourront
mettre en œuvre seules les communautés locales. Par un paradoxe prévisible,
l’exhortation présidentielle à une prise en charge des populations par elles-mêmes
fait ressortir l’attente renouvelée, et désormais formulée au grand jour, des mêmes
populations à l’égard du parapluie national.

Enfin et surtout, la géographie des systèmes productifs se construit finement au
niveau local, à l’échelle des terroirs, et n’épouse pas les contours des collectivités
territoriales.

L’épineuse question des bases territoriales des nouvelles communes

Au cours des consultations préalables des Groupes d’études et de mobilisation
(GREM) de la Mission de décentralisation, « les populations » se sont exprimées
sur la décentralisation dans les termes d’une réelle appréhension : le remaniement
des limites administratives de base risque de perturber des pratiques foncières qui
ne figurent nulle part figées. Il donne surtout à penser que la délimitation des nou-
velles collectivités territoriales vaut menace de réquisition des terres rurales par le
monopole d’État. La crainte n’est pas tout à fait infondée au vu des conflits doma-
niaux qui sont le lot des périphéries des communes urbaines existantes. Les maires
de l’intérieur ont été prompts, pour renflouer leurs budgets sous le régime précé-
dent, à lotir d’anciens domaines de culture avec plus ou moins de compensations à
la clé. En réalité, la décentralisation ne change pas la loi sur le domaine éminent
de l’État. On craint surtout que les patrimoines « autochtones » soient livrés par la
pratique aux appétits des « étrangers », ce qui fait apparaître « le local » sous un
jour plus défensif qu’inventif. La décentralisation actualisera-t-elle cette vieille
grille de lecture des communautés rurales entre différentes strates d’occupation
des terres ? Le président de l’Assemblée nationale n’a pas manqué d’ailleurs de
rappeler à son actif la conduite de délégations parlementaires à Niono, Diéma,
Konza, où de réels problèmes de sécurité, liés aux « problèmes de terres », mena-
çaient la cohésion sociale.

Se pose en effet le problème des fondements fonciers des nouvelles collectivi-
tés. Amendée par l’Assemblée nationale à la fin de 1996, la refonte territoriale
apparaît dans le détail comme un véritable bourbier géographique. Le dispositif
communal n’est pas assorti de limites précises, ce qui le prive d’un préalable fort
et fait douter de sa pérennisation institutionnelle. Au terme du travail préparatoire
qu’elle a initié dans les régions, la Mission de décentralisation proposait en effet de
modifier un tiers des arrondissements et même plus dans les régions de Koulikoro,
Mopti, Tombouctou et Kidal. Car délimiter les nouvelles communes imposait de
procéder par contacts en impliquant des notabilités locales. « Supports de commu-
nication » de la Mission de décentralisation dans chaque chef-lieu de région, les
GREM ont donc justifié « l’originalité de la démarche malienne dans la mise en
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chantier interactive des structures communales 10 ». Alors que l’administration a
cherché à caler au mieux les futures communes dans les anciens contours territo-
riaux, les GREM ont orchestré la pression des collectifs ruraux qui tend à ajuster
bon nombre de frontières sur la base de conflits fonciers réactualisés.

Les retouches les plus significatives ont porté sur les arrondissements centraux
des cercles, qui sont l’enjeu de concurrences croissantes autour des équipements
scolaires et sanitaires. Or bien des « microcommunes » identifiées ensuite sur le
terrain défient les standards de la polarisation locale. Enfin, l’une des plus grandes
difficultés rencontrées par la Mission a été le choix des chefs-lieux parmi les loca-
lités candidates de la même communauté.

Par l’ampleur des remaniements qu’elle suscite, la région du delta intérieur du
Niger illustre ainsi les incertitudes territoriales qui pèsent sur la greffe communale.
Au cours des consultations des GREM, de vieux conflits ont resurgi à propos du
rattachement des localités villageoises et des campements de pêche à telle ou telle
commune. « Les gens demeurent sous l’influence de leurs entités passées 11. » En
vertu d’un espace vécu à la fois fragmenté et discontinu dans le milieu mouvant de
la crue et de la décrue [Gallais, 1984], les populations ne se sont pas toujours expri-
mées selon une logique de proximité spatiale. Bien des réseaux sociaux forgent
leur représentation des pouvoirs et des lieux autant dans la distance qu’en vertu de
continuités géographiques. Dans la marqueterie humaine du delta, où les espaces
du travail s’organisent en mobilités imbriquées, la carte mentale des prérogatives
collectivement nouées autour de la terre n’a pas manqué de perturber une défini-
tion trop rigide des circonscriptions.

Ici aussi l’émiettement communal pourrait conduire à de nouveaux cloisonne-
ments économiques au détriment d’une meilleure articulation des systèmes pro-
ductifs entre eux et de leur ouverture sur l’extérieur. Mais n’est-ce pas donner
trop d’importance à la trame administrative dans la dynamique du développe-
ment ? Bien des conflits que les choix de rattachement, de délimitation et de
chefs-lieux communaux ont revigorés ont en réalité des fondements plus sociaux
que spatiaux. Allégeances lignagères, hiérarchies ethniques, concurrences des
plus anciens occupants et de nouveaux venus dans une histoire à rebondisse-
ments, chefferies consacrées ou cassées par la colonisation, initiatives d’émigrés
de retour : les arguments s’enchevêtrent au-delà des grilles territoriales par trop
univoques autour des critères de taille ou d’accessibilité. Difficile encore de dire
si ces contentieux locaux s’appuieront sur des conceptions différentes en matière
d’investissement.

Au-delà du delta intérieur, des expériences associatives diffuses traduisent
d’ailleurs la difficulté de concilier sur le terrain des partenaires institutionnels et
informels variés. Derrière la participation escomptée apparaissent des tentatives
bien prégnantes d’accaparement de nouvelles lignes de crédit décentralisé.
Valorisée au plan international, l’expérience des Centres de santé communautaires
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offre ainsi des bilans en demi-teinte aux côtés de réalisations exemplaires : rivalité
entre les villages associés à un même centre, interdisant de recruter des respon-
sables dans une seule localité, défaut de gestionnaires scolarisés, conflits avec l’ad-
ministration sanitaire des chefs-lieux de cercle ou avec de nouveaux médecins de
campagne, eux-mêmes gestionnaires de centres privés. Le milieu associatif malien
souligne donc le manque d’unanimité d’un « local » qui apparaît plus idéalisé de
l’extérieur que durablement consensuel dans les territoires. Certains collectifs
naissent d’objectifs ponctuels, se connectent directement sur un partenariat exté-
rieur qui risque de faire pâlir les budgets communaux. Or le saupoudrage de finan-
cements décentralisés ne fait pas office de politique territoriale globale. Des pans
entiers de la demande sociale restent à l’écart de ces opportunités qu’il est difficile
de reproduire dans le temps et d’élargir dans l’espace.

Le chef de la Mission de décentralisation ne s’y trompe pas quand il fait res-
sortir des logiques politiques derrière les découpages sensibles. Car d’autres
régions témoignent d’un défaut structurel d’entente sur le choix des chefs-lieux
communaux : à la frontière avec la Mauritanie, au cœur du pays malinké, dans l’aire
d’influence de Bamako, des villages concurrents s’appuient sur l’écheveau de la
terre pour contrarier les ébauches de regroupement. L’argument foncier du pouvoir
local impose alors deux communes là où l’on n’en aurait tracé qu’une en vertu de
normes comptables. De nombreux hameaux de cultures apparaissent tiraillés entre
plusieurs tutelles coutumières et générations de maîtres du sol. Ne risquera-t-on
pas de perdre des champs si l’on opte pour tel village contre les prétentions d’un
autre ? Comment plaider sa cause lorsque la Mission de décentralisation, confron-
tée au énième conflit de légitimité, s’en remet pour simplifier sa tâche à l’avis des
conseils de village, au nom du « entendez-vous d’abord entre vous » ? Plus géné-
ralement, la palabre des anciens suscite autant l’enthousiasme de ceux qui y voient
une preuve de démocratie locale que la critique des détracteurs de la gérontocra-
tie villageoise.

On comprend donc que face au nœud gordien du contrôle foncier la mission ait
achoppé sur l’élaboration du support cartographique de la réforme. L’opération a
bien été envisagée, et l’outil informatique a même suscité des espoirs au fur et à
mesure que le terrain démentait la simplicité de la démarche. Mais comment caler
des limites communales sans disposer de marqueurs infaillibles des terroirs et des
patrimoines villageois ? L’accès à la terre reste délégué en chaînes et de multiples
usufruits sont gérés par voie orale au gré des alliances matrimoniales et de positions
statutaires. Anciens esclaves, gens de caste, aristocraties résistantes ou déclassées,
aînés crispés ou ouverts à l’égard de leurs cadets : chacun fonde ses prérogatives
sur un argumentaire mouvant dans la longue durée. La « raison graphique » de la
carte s’accommode mal de ce droit pratique contaminé par des logiques mar-
chandes, et souvent contesté de l’intérieur.

Consciente du problème, la Mission de décentralisation s’en remet finalement
à une autre refonte, celle du Code domanial qui relève d’autres compétences
ministérielles. Incantation bien récurrente depuis l’indépendance malienne :
aucun juriste ni homme politique n’apparaît prêt à s’y confronter de fond en
comble. La définition de bases territoriales claires pour les communes est donc
remise à plus tard. Ou ce défaut cartographique hypothèque en profondeur leur
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fonctionnement à venir ; ou bien il est le gage des compromis nécessaires aux com-
munautés rurales, et pourrait inciter un système évolutif, en quête d’une meilleure
assise économique, à quelques fusions.

Anticiper sur les réformes : la gestion communale à l’épreuve 
du marché foncier

Dépassant le million d’habitants, la capitale renvoie elle aussi à ces enjeux fon-
ciers. L’agglomération a rang de région administrative depuis 1978, et ce statut par-
ticulier vaut aux communes bamakoises de dépendre du contrôle budgétaire d’un
gouverneur. Les équipes municipales ont donc été privées d’une marge de
manœuvre que les autres communes urbaines ont prise plus tôt, loin de la sur-
veillance centrale, au cours des années quatre-vingt [Bertrand, 1994]. Leurs édiles
avaient alors usé du domaine des circonscriptions en s’improvisant agents lotis-
seurs dans des proportions plus importantes que leurs homologues de Bamako.
Dans la capitale, l’instance communale fut souvent court-circuitée par le jeu poli-
tique du parti unique. En s’appuyant sur les comités de quartier, les sections de
l’UDPM ont œuvré directement auprès des membres du Bureau exécutif central
du parti. L’acceptation tacite des quartiers non lotis donna de fréquentes occasions
de se manifester à cette prise en charge politique des problèmes locaux.

Les attentes en faveur d’une révision institutionnelle ont donc été fortes depuis
1992. Elles se sont exprimées par des tensions croissantes autour des finances
urbaines. Au début de 1996, le projet de réforme est finalement voté par les dépu-
tés mais il apparaît en retrait des ambitions municipales les plus décentralisatrices 12.
Car la gestion de l’agglomération a déjà conduit les maires à un véritable rapport
d’opposition avec les deux gouverneurs successifs de la IIIe République. Puisque le
représentant de l’État se crispe sur « l’état actuel des textes », les élus locaux s’es-
timent conduits à anticiper sur les réformes ; le district répond alors en freinant le
rythme des concessions et en en limitant l’ampleur. La tension est finalement inter-
prétée comme la conséquence d’une mainmise du parti majoritaire sur l’appareil
d’État et sur la capitale 13.

La redistribution des ressources fiscales est principalement en jeu [Bertrand,
1997]. Mais elle n’a pas conféré aux leaders locaux de front commun de revendi-
cations. En quelques années, au contraire, la donne pluraliste a montré le risque
d’une réelle dispersion des positions communales. Bamako se fragmente en réalité
depuis le régime précédent, mais la IIIe République n’a ni gommé le passif de
concurrences internes aux municipalités, ni effacé les divisions propres à toute
grande agglomération. De l’avis d’un édile, c’est bien « la politisation des relations
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12 Le poste de gouverneur du district disparaît : « Le district sera administré par un conseil de district (où
figurent entre autres les conseillers communaux) qui élit en son sein un organe exécutif composé d’un pré-
sident et de deux vice-présidents. » Mais les six communes de Bamako ne disposent toujours pas de
domaine foncier propre ni du droit de lever les impôts les plus sûrs qu’elles revendiquent.
13 Malgré une majorité relative de conseillers municipaux, l’Adema (Alliance pour la démocratie au Mali)
ne compte qu’un maire dans la capitale durant le premier quinquennat. L’opposition a donc été prompte à
faire apparaître Bamako comme un de ses bastions dans un ensemble national dominé par le parti présiden-
tiel. À l’issue des élections de 1998, l’Adema dispose désormais d’un contrôle politique sûr de la capitale.



entre les communes et le gouvernorat [qui] bloque les perspectives du transfert de
responsabilités au niveau local 14 ». L’ensemble des conflits que les maires enga-
gent en propre avec le gouverneur, sans toujours bénéficier de la solidarité de leurs
homologues, hypothèque la crédibilité des communes à l’égard de leur tutelle
administrative et de leurs administrés. Que ce soit le règlement des dépenses de
consommation électrique ou la rationalisation de la taxation des marchés dans les
communes centrales, l’affectation des zones de recasement à des populations
déguerpies en périphérie, tous engagent des rapports de forces segmentés par delà
des problèmes bien communs.

Le contrôle des terrains à bâtir donne la meilleure mesure des difficultés ren-
contrées à l’échelon local. Pourtant, la rétention des prérogatives domaniales au
niveau du district entre en contradiction avec son engorgement budgétaire et tech-
nique en la matière.

Les frictions se déroulent dans l’agglomération à trois niveaux géographiques.
Une vaste réserve de plus de 556 hectares (l’ancien domaine aéroportuaire de
Hamdallaye) met d’abord aux prises la commune IV et l’Agence de cession immo-
bilière (ACI) qui est pourtant l’agence phare de la Banque mondiale à Bamako.
Beaucoup plus diffuse, une opération d’urbanisme d’envergure engage ensuite, à
partir de 1993, la régularisation de 25 quartiers non lotis. Enfin, des mobilisations
plus insidieuses de parcelles à bâtir concernent les interstices de la ville ou
quelques résidus de lotissements. À travers ce local fractal, les pouvoirs munici-
paux s’impliquent bien de manière croissante dans des questions dont ils sont
pourtant exclus de droit.

Espace convoité, réserve disputée

Dans tous les cas, les communes apparaissent prises en tenailles entre des
tutelles ministérielles concurrentes (Administration territoriale, Équipement et
Urbanisme, Finances), qui sont peu promptes à soutenir leurs revendications en
ordre dispersé, et déjà plusieurs générations de « bons droits » populaires. Le
ministère des Finances étant par ailleurs le mieux représenté dans les clans poli-
tiques de l’Adema 15, l’aménagement des dernières réserves domaniales du district
revient entièrement à l’ACI entre 1994 et 1996. Or les ventes de l’agence diffèrent
sensiblement des anciennes attributions administratives, car elles sont menées aux
enchères. Les prix des lots sont ici deux à dix fois supérieurs aux montants versés
au district de Bamako dans le cadre des lotissements classiques.

Face à ce nouveau monopole qu’argumente non sans contradiction la transpa-
rence du marché, la commune IV incarne alors deux stéréotypes contraires attachés
aux collectivités locales maliennes : d’une part, la résistance de certains élus à la
« cannibalisation foncière » qui exclurait d’en haut les citadins de base ; d’autre
part, les protections particulières et les irrégularités dont les maires seraient les ins-

32 Monique Bertrand

14 Entretien avec le maire de la commune V, avril 1994.
15 Le ministre des Finances qui coiffe l’ACI et les directeurs successifs de l’agence sont liés au « clan
CMDT » qui se montre influent au niveau central de l’État.



tigateurs privilégiés à l’encontre des règles du marché ou de l’urbanisme. « Bras de
fer », « guerre des piquets et des pierres », les titres de la presse scandent les rela-
tions difficiles entre administrés et ACI.

Le terrain dément pourtant une lecture par trop schématique des régulations
que pourraient orchestrer les élus municipaux. Après l’évacuation de plusieurs
zones d’occupation irrégulière, diverses associations de jeunes et de « déguerpis »
contestent le recensement des ayants droit au recasement. Une pléthore de repré-
sentants locaux, qui incarneraient la participation de la « société civile » dans bien
des discours internationaux, dénoncent les « copinages et la corruption » qui enta-
chent l’idée d’une gestion décentralisée. Le manque de confiance locale est très
tôt patent dans les opérations de sécurisation foncière. Si le maire de la com-
mune IV menace de « faire sortir les jeunes » de sa circonscription pour casser les
aménagements que l’ACI réalise au profit d’acheteurs aisés, son propre domicile
est agressé dans la même période par des élèves en grève. S’il plaide pour régler
seul les problèmes sociaux de la base, son homologue de la commune I, lui-même
en charge de nombreux quartiers irréguliers, collabore avec l’ACI dans une zone de
recasement de sa propre circonscription. Le gouverneur ne manque pas de relever
ces contradictions en chaîne : comment promouvoir la décentralisation si les ambi-
tions locales riment avec pagaille ? Les relations tripartites entre les communes, le
district et l’ACI apparaissent dans un cas mauvaises et dans l’autre arrangeantes.
La porte est alors ouverte à l’interprétation politique du contentieux : l’édile de la
commune IV, seul élu Adema parmi les maires de Bamako, représenterait une ten-
dance populiste du parti majoritaire, tandis que l’agence en défendrait les intérêts
élitistes.

Irréguliers déguerpis, citadins sécurisés

En réalité, les difficultés viennent du fait que les municipalités donnent à pen-
ser que l’affectation du sol de leurs circonscriptions est de leur ressort, idée que la
décentralisation est loin de concrétiser dans le district de Bamako. Par son ampleur,
le programme spécial « Sauvons notre quartier » place pourtant les maires sur le
front des attentes populaires. Mandat gouvernemental leur est donné, en effet, de
contrôler sur le terrain la réhabilitation des quartiers non lotis. L’intervention des
élus concernera même les zones de recasement qui devront accueillir les victimes
des démolitions opérées dans les premiers. Car il s’agit bien de court-circuiter la
procédure ministérielle d’approbation des lotissements. L’opération se transforme
bientôt en course de vitesse, la politique d’éradication des quartiers irréguliers
donnant aux maires l’occasion d’imposer leurs revendications sur la scène urbaine.
Puisque les coûts des parcelles continueront d’être recouverts par le district, ils
chercheront à retirer le crédit politique de la régularisation foncière et à prendre
ainsi de court les lenteurs juridiques de la décentralisation.

La prise en charge technique des quartiers irréguliers renvoie surtout à la
nécessité de démêler des situations de rattrapage local fort embrouillées. Le legs
de l’UDPM apparaît chargé de médiations personnelles et de contentieux en tous
genres. Il est de plus compliqué par l’occupation illicite des zones de recasement
qui avaient commencé à être définies avant 1991. Les quartiers héritent donc d’ini-
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tiatives hétéroclites, de recensements menés tantôt par les techniciens de l’urba-
nisme et de la construction, tantôt par des collectifs locaux sous la houlette de
l’UDPM, tantôt encore par des coordinations démocratiques de quartiers. Certains
plans de désenclavement ont été élaborés sommairement par des entrepreneurs
privés ; d’autres ont été rédigés de manière irréaliste, au regard des moyens finan-
ciers des populations, par les urbanistes de la fonction publique malienne.

« Sauvons notre quartier » donne donc aux communes l’occasion d’affirmer leur
capacité d’arbitrage entre les commissions de recensement et de suivi, au niveau
des quartiers, et l’instance du district. Conçu pour répondre à une situation d’ex-
ception, le programme conduit les maires de communes périphériques à intervenir
de manière ferme pour faire tracer des voies de passage dans les secteurs irrégu-
liers et libérer les zones de recasement qui ont été investies. Leur rôle de coordi-
nation les oblige à concilier des objectifs souvent contradictoires mais tous
empreints de slogans internationaux : embellir la capitale sans négliger l’insertion
des pauvres, dégager des espaces publics tout en récupérant les coûts de l’aména-
gement. Ainsi doit-on à la fois sensibiliser les populations (mission qui incombait
auparavant au parti unique), dégager des fonds pour la viabilisation des terrains,
relayer les techniciens régionaux.

La tâche n’est pas simple entre les priorités sans moyens du district et le juge-
ment politique de la « société civile ». Les prescriptions techniques restent nor-
matives, les financements des ONG sont incertains, des notables de la place
résistent. Chefs de quartier ou anciens responsables des comités UDPM ont en
effet souvent construit leur audience locale sur la désignation d’emplacements
irréguliers et sur leur pérennisation. Trois points principaux mettent en difficulté
la capacité des maires à asseoir leur crédibilité sur des tâches de gestion foncière.

Au plan technique, le traitement standardisé des dossiers de réhabilitation dis-
simule mal une négociation constante en faveur d’aménagements au rabais et de
solutions de débrouillardise pour diminuer le coût des parcelles. Au plan social, ces
ajustements n’ont pas empêché que les communes se confrontent durement à
ceux qu’elles désignent comme opportunistes ou récalcitrants. Ici encore, les soli-
darités locales sont malmenées et apparaissent sous le jour d’une réelle ingénuité.
Des casses précoces en 1992, la résistance judiciaire de certains quartiers en 1993-
1994, la reprise des évacuations par la force en 1995 et 1996, et le blocage de toutes
les opérations en 1997-1998, tout cela suscite régulièrement un appel au calme
national : la presse critique, de hauts notables tentent d’apporter leur médiation,
L’Espace d’interpellation démocratique (forum politique annuel) rappelle le gouver-
nement à l’ordre de ses engagements de respect de la démocratie et de l’autorité
de l’État. Cet arrière-plan conduit les maires, au nom de la réforme administrative,
à déplorer en public le manque de soutien de leur tutelle.

Au plan politique enfin, les municipalités sont sérieusement critiquées à propos
du détournement d’une partie des zones de recasement au profit de populations non
nécessiteuses. Des terrains mobilisés dans le cadre de « Sauvons notre quartier » sont
attribués à des candidats à l’appropriation qui ne sont pas issus des quartiers irrégu-
liers ou n’ont pas subi de casses. Mais ces nouveaux investisseurs sélectionnés au
niveau communal s’empressent d’établir leur propre légitimité : « Nous avons
attendu trop longtemps d’hypothétiques attributions dans les lotissements adminis-

34 Monique Bertrand



tratifs. Or ici nous payons nos parcelles bien plus vite que les déguerpis. Nous contri-
buons nous aussi à résoudre les problèmes de trésorerie des communes. »

Des pratiques de sélection jugées malsaines à la fin de la IIe République finis-
sent donc par s’imposer aux maires de la suivante. Les plus riches de ces clients de
la donne pluraliste rappellent les pratiques spéculatives du précédent régime :
cumul de lots dans plusieurs zones de recasement, revente de parcelles non bâties,
prix supérieurs à ceux requis par le programme de réhabilitation. De nouvelles
associations naissent à l’occasion du travail de prélèvement des cotisations dans les
commissions locales d’aménagement. Estimant qu’elles sont mal représentées
auprès des municipalités, certaines sont promptes à semer le doute sur la transpa-
rence du recasement et à suspecter les responsables locaux de caser leurs clients
dans quelques places laissées vacantes. Immatriculées au seul nom du district, les
réserves foncières ont bien nourri les revendications territoriales : « C’est chez moi,
donc c’est pour moi. »

Quotas et poches

Logées dans les résidus des trames loties, des parcelles neuves sont enfin attri-
buées selon une véritable marqueterie d’initiatives communales. Chacune apparaît
pourtant peu reproductible d’un mandat à l’autre, et augure mal de ce développe-
ment durable que le discours des bailleurs de fonds associe tant aux avantages de
la décentralisation.

Quelques techniques de mobilisation foncière rappellent les pratiques que bien
des maires de villes plus petites avaient expérimentées à la fin du régime précé-
dent 16. Ces attributions « par la petite porte » étaient alors rythmées par les élec-
tions qui renouvelaient les instances de l’UDPM tous les trois ans. Elles avaient fini
par constituer un ersatz de gestion locale. De telles initiatives, qui tentent de court-
circuiter les procédures centralisées de l’urbanisme, ont également des précédents
dans la capitale malienne. Mais elles ont été ici le fait du district plus que des com-
munes elles-mêmes. Sous la IIIe République, les municipalités bamakoises mènent
désormais en propre une série d’attributions qui mêlent l’officiel et l’officieux.
L’ensemble fait-il office de transition foncière dans l’attente de véritables refontes
juridiques? Ou définit-il un entre-deux durable pour la suite du régime?

Un premier compromis avec les prérogatives domaniales du district concerne
plusieurs centaines de parcelles négociées non sans heurt par les maires dans un
fond de lotissement administratif au sud de la capitale. Mais les intérêts communs
des six municipalités volent en éclats lorsqu’il s’agit de répartir ce quota spécial au
sein des circonscriptions respectives. Que pèse-t-il en effet face aux demandes de
lots qui leur sont transmises par milliers ? Commune par commune, les élus déci-
dent donc de grilles de répartition dans lesquelles le critère politique est énoncé
sans ambages : que les bénéficiaires soient sélectionnés selon un argument corpo-
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ratiste, au prorata des partis représentés au conseil communal, ou à la proportion-
nelle des quartiers administrés, les listes ménageront toujours quelques réserves
pour des arbitrages délicats. L’épuisement de cette manne occasionnelle a
d’ailleurs laissé les collectivités locales toujours aussi démunies au milieu des
années quatre-vingt-dix. Seul le crédit politique de certains élus a pu augmenter,
mais en laissant sur la marge des frustrés plus nombreux que les satisfaits.

Une véritable « stratégie des poches » prend alors le relais à la fin du premier
mandat pluraliste. Elle désigne le détournement de places publiques non bâties et
d’emplacements discrets dans les anciens lotissements. Elle permet à certains
maires de libérer çà et là quelques dizaines de lots en marge de toute procédure
réglementaire et au profit d’intérêts particuliers. Cette mobilisation des « vides »
urbains concerne massivement deux quartiers de la commune II et un marché de la
commune IV, mais n’épargne aucune circonscription. Elle souligne finalement la
vocation des communes à satisfaire tantôt les intérêts citadins les plus modestes
(minimisation des casses dans les quartiers irréguliers et recasement des déguerpis),
mais au prix de travaux sommaires, tantôt une clientèle pressée de prendre rang,
moyennant finances personnalisées, dans les concurrences à l’attribution du
moindre terrain, fût-il vendu, comme en certains cas, à plusieurs personnes à la fois.

Cette économie parallèle aux prévisions budgétaires locales est loin d’être
négligeable. Dans les six premiers mois de l’année 1996, elle représente près de
deux fois le budget annuel moyen des communes, bien qu’une grande partie des
sommes échoue dans les caisses du district. Le relais foncier est donc bel et bien
pris par les pouvoirs locaux, d’une part du fait de négociations politiques engagées
en conseil de district, de l’autre du fait de pressions sociales plus diffuses dans l’es-
pace urbain. L’ensemble définit plus que jamais une offre kaléidoscopique de ter-
rains à bâtir. La surenchère de bricolages fonciers conduit finalement les autorités
du Mali à une décision autoritaire, car la perspective des élections locales rend l’en-
jeu trop sensible pour donner libre cours aux initiatives décentralisées. « Halte aux
attributions de parcelles ! », exigent le Conseil des ministres et l’Administration
territoriale en novembre 1996. La suspension vise à mettre un « holà à des pra-
tiques souvent douteuses développées par des équipes en fin de mandat ou par des
administrateurs désireux de prendre la décentralisation de vitesse ». Le rappel à
l’ordre du gouvernement souligne à quel point les « affaires de lots », loin de
déconnecter le politique du foncier, ont redéployé le clientélisme urbain autour
des pouvoirs municipaux. Mais le processus électoral n’a pas suspendu dans le
même temps les activités commerciales beaucoup plus sélectives de l’ACI. Les
pauvres se verront-ils alors refuser la sécurisation de leur habitat quand les riches
continueront d’accéder en toute quiétude au marché des enchères et à la possibi-
lité d’y cumuler des parcelles ?

Entre « déshérités » et « nantis » : trois scénarios de recomposition 
du clientélisme local

Pour l’heure, subsiste une réelle contradiction entre décentralisation et cohé-
sion de la gestion de Bamako. L’élection de son maire en août 1998 laisse dubita-
tif sur l’atténuation du risque de fragmentation urbaine. Scissions politiques,
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divisions électorales et intérêts particuliers ont déjà montré le manque de volonté
fédératrice dans la capitale. Comment organiser, par exemple, le transfert des
déguerpis d’une commune qui ne dispose pas de réserve domaniale vers les zones
de recasement d’une commune voisine? L’aspiration à plus d’autonomie territo-
riale n’apparaît donc pas sans contradictions comme le montre la typologie suivante
des profils municipaux. 

Si la fluidité du jeu politique ne permet pas de les attacher durablement à l’une
ou l’autre des communes, du fait d’une compétition qui s’avère vite usante pour
les leaderships locaux, les scénarios qui les inspirent sont bien prégnants dans l’ag-
glomération.

Entre 1992 et 1997, deux communes affichent d’abord un profil volontariste qui
nourrit la perspective d’un entrepreneuriat municipal. Leurs maires disent appar-
tenir à une « génération sans passé politique », c’est-à-dire échappant aux com-
promissions personnelles qui perdurent par delà la disparition de l’UDPM. Le
premier campe la modernité de sa fonction dans les relations qu’il tente d’établir
avec les opérateurs économiques, et dans le partenariat également engagé avec les
deux agences phares des bailleurs de fonds internationaux : les locaux de la mairie
sont financés dans le cadre des appels d’offres gérés par l’Agetipe ; puis la com-
mune I recase un lot de déguerpis sur une zone partagée à cet effet avec les cré-
dits et la clientèle de l’ACI. L’argument sert ainsi à l’agence pour justifier la
péréquation sociale qu’elle est censée mener dans l’ensemble de l’agglomération,
et à la commune pour faire valoir des relations pacifiées avec ses nombreux quar-
tiers irréguliers.

Quant au maire de la commune III, élu comme arbitre dans la concurrence de
deux leaders plus en vue, il affiche son esprit d’entreprise sur un double terrain. La
commune s’attache d’abord à canaliser sans retard d’importants crédits en dehors
de son budget, « en court-circuitant les techniciens du district et en évitant de
courtiser le gouverneur 17 » : financements du Projet urbain pour la réhabilitation
des marchés centraux, aménagement de quartiers irréguliers par l’ONG Alphalog.
Sur un autre plan, le maire valorise l’impératif d’organisation des communes en
réseaux national et international. Président de l’Association des maires du Mali, il
représente ses homologues au sein du module Afrique de l’Ouest du PDM
(Programme de développement municipal). Divers séminaires sur la décentralisa-
tion lui permettent de rappeler, « contre les arguments politiciens », les handicaps
structurels que constituent l’absence de régie des maires et l’unicité de caisse à
laquelle leurs budgets sont soumis.

Deux circonscriptions se distinguent ensuite par les épreuves de force aux-
quelles elles ont été soumises tant avec la tutelle du district qu’avec la base. C’est
le cas de la commune IV dont le maire renvoie dos à dos deux sensibilités poli-
tiques au sein du parti majoritaire : les « populistes » mettent en avant la nécessité
de loger avant tout les « sans-abri » ; les « libéraux » prônent la « transparence du
marché ». Truffé de contradictions de part et d’autre, ce bras de fer local annonce
des tensions grandissantes dans le futur de la décentralisation.

17 Entretien avec le maire de la commune III, août 1996.



Pendant plusieurs années également, le maire de la commune V est apparu sur
le front des résistances que de vastes quartiers irréguliers imposaient à sa gestion.
« Un maire au charbon » pour évacuer des « populations entêtées », titre la presse,
un maire qui n’hésite pas à se justifier dans les médias, autant de canaux d’ex-
pression qui animent la décentralisation tout en présentant la démocratie sous un
jour tumultueux. « Assainir la situation face aux tergiversations antérieures de
l’administration, éviter les violences, les délégations intempestives et toutes les
formes de récupération des manifestations populaires », tels sont les objectifs
d’un magistrat qui situe son mandat dans un « quinquennat sacrifié 18 ».

Un héritage clientéliste lourd profile enfin un troisième type de fonctionne-
ment municipal dans lequel les leaderships locaux se dévoilent sous l’angle de
« magouilles » et de blocages. Au titre des prévarications, le maire de la com-
mune II et son premier adjoint font l’objet d’une mise en accusation importante à
la fin du mandat. Une fois de plus, la gestion foncière est en cause : les initiatives
prises par un réseau de vendeurs sous couvert de l’opération « Sauvons notre quar-
tier » auraient mis à la disposition des élus un volant important de terrains et
auraient permis d’engager une véritable spéculation à l’encontre des objectifs de la
réhabilitation urbaine.

Quant à la commune VI, ses initiatives apparaissent les plus médiocres au
sein du district. Le cas s’explique par un blocage politique qui ne fait que repro-
duire un clivage municipal et des concurrences personnelles issues du parti
unique. Le maire est contesté dès son élection et sa destitution aurait été deman-
dée, depuis son propre conseil, au motif de « vente illicite de parcelles et détour-
nement financier sur le budget municipal ». La tutelle aurait maintenu le statu
quo, le maire rétorquant qu’il « ne coulerait pas seul dans l’affaire ». Le scénario
rappelle en effet la vie mouvementée des clans UDPM locaux. Le premier maire
de la IIIe République est l’ancien secrétaire général d’un comité de la circons-
cription. À ce titre, il représentait une « tendance » du parti unique à laquelle
s’opposaient, jusqu’au sein du bureau exécutif central, les représentants d’une
tendance rivale.

En 1998, l’élection du secrétaire général de l’Adema en commune VI et son
investiture comme maire de Bamako semblent aller dans le sens d’une recompo-
sition électorale complète de la capitale. Faut-il en conclure que les urnes feront
table rase des clientèles d’antan ? Rien n’est moins sûr, car la transition démocra-
tique de 1991 n’a pas elle-même gommé l’héritage du parti unique. Avec la vic-
toire de l’Adema aux communales, le paysage politique de Bamako apparaît certes
plus en rapport avec la suprématie nationale du parti présidentiel. Mais il n’est pas
dit qu’il lèvera tout contentieux sur les relations du nouvel exécutif du district
avec les collectivités de base, ni sur le fonctionnement interne des équipes muni-
cipales. Le nomadisme des militants de base et l’absentéisme des électeurs, plus
prononcés dans la capitale qu’ailleurs, continueront d’offrir des voies d’apprentis-
sage du pluralisme.
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La décentralisation en projets et en actes montre au total des problèmes diffé-
renciés en milieux urbain et rural. Mais dans les deux cas, l’accès au sol est bien au
cœur de la refonte communale. Soit parce qu’il conditionne la mobilisation pro-
ductive des collectifs paysans, soit parce qu’il constitue un enjeu majeur de redis-
tribution fiscale. La gestion de la terre apparaît finalement comme le meilleur test
de la transition qui se joue au cours des années quatre-vingt-dix. Les rapports entre
local et national suggèrent alors deux scénarios. Dans le premier, déjà apparent sur
le terrain, les différends de toutes sortes prendront un tour plus vif en n’étant plus
arbitrés directement par l’État. Le recours à la violence n’est pas à exclure, comme
l’ont montré la justice populaire après 1991 puis les préparatifs électoraux de 1997-
1998. Dans la seconde perspective, qui n’est pas non plus tout à fait neuve, la régu-
lation des conflits pourrait se déplacer de l’administration vers le parti majoritaire
ou la justice, avec le risque alors de les embouteiller.

État court-circuité ou congestionné ? « Le local » n’admet certes aucune hypo-
thèse sans renvoyer à ses englobants. Mais face aux idéalités importées, ces enjeux
territoriaux des communes ne sont-ils pas le meilleur gage de « l’indigénisation »
de la séquence modernité-développement-décentralisation? En réponse aux anti-
cipations sur le droit, l’interdiction faite aux responsables locaux de désigner de
nouveaux clients fonciers sera-t-elle durable? Un retour en arrière sur les Ie et IIe

Républiques montre que de telles tutelles se sont déjà manifestées en dents de
scie à plusieurs reprises : attributions tolérées, bridées ensuite par des délégations
spéciales (suites du coup d’État de 1968) ou par des suspensions imposées en haut
lieu sous les réprimandes présidentielles, puis de nouveau initiatives officieuses
sous la pression des clientèles locales. Mais la IIIe République a bien pour parti-
cularité de conjuguer des héritages prégnants (pénuries budgétaires, clientélisme)
et de réelles opportunités de gestion neuve (conditionnalités internationales, plu-
ralisme politique, dynamiques associatives).

Durables ou non, les expériences municipales témoignent de modes locaux de
légitimation politique qui sont appelés à se renforcer dans l’avenir de la décentra-
lisation. En cela, le cas bamakois et son cortège de bricolages justifient d’intéres-
santes comparaisons avec les centres urbains plus petits. En cela, l’économie du
rapport à la terre fonde des comparaisons non moins pertinentes entre le dévelop-
pement des villes et le découpage des communes rurales. Dans le cas de la capi-
tale, le risque d’une ville-puzzle n’est pas à négliger car les réalités du marché
entrent souvent en contradiction avec la programmation d’ensemble du projet
urbain. Les pratiques locales sont loin d’apparaître « naturellement » démocra-
tiques ; la crédibilité des acteurs décentralisés n’est pas non plus infaillible. Il n’en
reste pas moins que cette transition s’avère aussi novatrice. Les communes l’ont
montré en contribuant à sécuriser d’anciens irréguliers et à insérer des locataires
sur des trames neuves. Ancrer en ville ces citadins aux espaces incertains, leur
consacrer des investissements de proximité, élargir l’argument du territoire à des
populations encore instables, tels sont bien les défis géographiques de la décen-
tralisation.
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Une transition démocratique et libérale difficile 
dans une région périphérique de l’Ouest malgache

Emmanuel Fauroux *

Madagascar n’a pas échappé à l’actuel processus mondial de transition vers plus
de démocratie, moins d’État, moins de centralisation. Mais le processus s’y est
déclenché de façon atypique. Il y prend, aujourd’hui, des formes originales, parfois
paradoxales.

Assez curieusement, tout d’abord, la libéralisation de l’économie est devenue
l’axe principal de la politique économique du gouvernement en pleine période
socialiste, au milieu des années quatre-vingt. Le tragique appauvrissement du
pays, après une dizaine d’années de socialisme « à la malgache », avait conduit à
une crise généralisée, marquée par une asphyxie économique sans précédent et par
un sévère affaiblissement de l’autorité du régime. Celui-ci semblait aller inélucta-
blement à une perte imminente. La libéralisation radicale de l’économie, sous la
pression des autorités monétaires mondiales, constitua l’ultime manœuvre, déses-
pérée, d’un régime aux abois. La dévaluation du franc malgache, la libéralisation
progressive de tous les échanges, les annonces d’imminentes privatisations consti-
tuèrent les premiers actes de ce revirement d’autant plus spectaculaire que le sys-
tème était resté jusqu’alors exagérément verrouillé, marqué par des contrôles
tatillons, voire paranoïaques 1.

Autre paradoxe – nous y reviendrons –, le «mouvement fédéraliste » prônant
une décentralisation radicale (les anciennes provinces seraient devenues des États
autonomes unis dans une fédération dont les contours restèrent toujours imprécis)
servit, en 1990 et 1991, de dernière carte à un régime socialiste agonisant, alors que
celui-ci, au début des années quatre-vingt, avait mis en œuvre la plus forte centra-
lisation de toute l’histoire malgache.

La marche vers la démocratie, la liberté d’expression, la transparence des opé-
rations électorales n’ont pas été octroyées. Elles ont été, pour l’essentiel, conquises
lors des grandes manifestations de rues qui, en 1990 et 1991, ont paralysé la capi-
tale et le pays tout entier dans un vaste mouvement de résistance passive. Depuis
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* Directeur de recherches, représentation IRD, Madagascar.
1 Au début des années quatre-vingt, par exemple, l’achat de simples « souvenirs » imposait au touriste de
laborieuses démarches au ministère de l’Art et de la Culture révolutionnaires afin d’obtenir les papiers attes-
tant que la sortie de l’objet n’allait pas appauvrir le patrimoine artistique du pays. Bien entendu, comme tou-
jours en pareil cas, les trafiquants professionnels n’avaient, eux, aucune difficulté à faire sortir de vraies
richesse (les statues « érotiques » des tombeaux sakalava, par exemple) au prix de dérisoires pots-de-vin.



dix ans, les progrès sont spectaculaires. Les journaux peuvent écrire à peu près ce
qu’ils veulent, les plus hauts personnages de l’État sont tournés en dérision, de
façon parfois réellement drôle, par d’excellents caricaturistes, des lettres ouvertes
à la presse dénoncent des « magouilles », les noms des coupables sont cités en
toutes lettres. Les élections sont encore marquées par divers dysfonctionnements,
mais il ne s’agit plus, comme autrefois, d’un simple bourrage des urnes au profit du
parti gouvernemental… Pourtant, le processus de démocratisation reste fortement
biaisé, notamment par la persistance d’archaïques systèmes de clientèle qui conti-
nuent à structurer discrètement la vie politique.

Les actuels processus de transition sont donc nés, à Madagascar, dans les condi-
tions que nous allons décrire. Tout d’abord, en se développant, ils ont pris, au
niveau national, des formes très particulières. Mais nous allons voir que ces parti-
cularités sont encore plus fortes – et, parfois, plus paradoxales – si le phénomène
est envisagé au niveau d’une région très enclavée, depuis toujours éloignée du
pouvoir central, comme c’est le cas pour le Menabé 2, cœur du pays sakalava. Dans
ces conditions de spécificité régionale au sein d’un processus lui-même très origi-
nal, nous verrons enfin que les enjeux réels sont parfois assez étonnants, sensible-
ment éloignés, en tout cas, des enjeux « normaux » auxquels on pourrait s’attendre
dans des circonstances analogues.

Madagascar : le contexte très particulier du processus de transition

Nous ne focaliserons ici notre attention que sur trois des éléments qui contri-
buent à donner sa spécificité à la situation malgache à la fin du XXe siècle :

– l’État malgache, à tradition fortement centralisatrice, a toujours entretenu des
relations difficiles avec ses marges côtières ;

– pour ces régions lointaines, l’isolement a souvent servi d’antidote à une
volonté centralisatrice qui n’a jamais eu les moyens d’aller au bout de ses inten-
tions ;

– l’histoire malgache a sécrété un type de pouvoir local alliant parenté et clien-
télisme dont les formes actuelles sont souvent peu compatibles avec les idéaux
démocratiques.

Un État à l’esprit très centralisateur qui a toujours négligé 
ses périphéries côtières

Depuis le début du XIXe siècle, les États qui ont successivement contrôlé la
plus grande partie ou la totalité du pays 3 ont tous été fortement centralisés autour
d’une capitale, Antananarivo, où tous les pouvoirs et les centres de décision impor-
tants étaient concentrés, parfois partagés entre divers éléments de la classe diri-
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2 La transcription normale est Menabe, mais la prononciation courante insiste sur le é final. Nous avons
donc placé l’accent sur le e final pour permettre au non-malgachisant de prononcer correctement le terme.
3 Se sont succédé, dans l’ordre chronologique, la monarchie merina (avant 1896), l’administration colo-
niale (1896-1960), les Ire, IIe et IIIe Républiques malgaches.



geante merina 4, parfois monopolisés par une administration coloniale qui a tou-
jours dû, avec plus ou moins de succès, transiger avec les complexes structures ver-
naculaires du pouvoir. Les provinces côtières ont souvent été perçues – et traitées –
par Antananarivo comme des colonies lointaines ou, sous la tutelle française,
comme des colonies de colonies. Sauf dans le cas où des cultures d’exportation jus-
tifiaient un appui ciblé à forte rentabilité, les politiques successives ont toujours
privilégié le centre aux dépens des périphéries où les difficultés climatiques
décourageaient les gros investissements infrastructurels. L’écart n’a cessé de s’ac-
croître au bénéfice des hautes terres plus « avancées », concentrant l’essentiel des
infrastructures (routes permanentes, chemin de fer, grands aménagements hydro-
agricoles…) au profit d’une population au niveau culturel relativement élevé.

Les habitants de la côte ont toujours été conscients du traitement défavorisé
dont ils étaient l’objet, malgré des tracasseries administratives qui furent long-
temps au moins aussi sévères qu’en Imerina. Ce sentiment de frustration s’est
combiné avec un sentiment antimerina 5 assez général sur les côtes, provoqué par
les souvenirs, souvent tragiques, des guerres de conquête du XIXe siècle.
L’hégémonie merina s’était, en effet, difficilement imposée au prix de guerres san-
glantes et impitoyables.

Les autochtones « côtiers » entretiennent ainsi depuis très longtemps des sen-
timents hostiles envers l’État central. Les exactions et l’incompétence des fonc-
tionnaires affectés sur la côte n’ont fait qu’aggraver ce sentiment.

Le problème s’est trouvé compliqué à l’époque coloniale – et surtout à la fin de
cette époque – par une politique de l’administration française qui a favorisé l’émer-
gence de personnalités politiques côtières, jugées plus contrôlables, aux dépens des
notables et des groupes de pression merina jugés peu loyaux et plus favorables à
une indépendance radicale. Cette situation a abouti, après l’indépendance (26 juin
1960), à une certaine surreprésentation des côtiers aux échelons les plus élevés du
pouvoir lors des trois premières républiques. Mais, dans l’ensemble, cela n’a pas eu
d’influence significative sur l’importance accordée par l’État aux intérêts côtiers.

La complication s’est transformée en imbroglio lors des derniers soubresauts du
régime socialiste. Dans les premières années d’exercice du pouvoir, ce régime avait
atteint un niveau de centralisation supérieur à tout ce que l’on avait pu connaître
jusqu’alors, même aux temps de la monarchie ou de l’administration coloniale.
Pourtant, le « petit livre rouge » du président Ratsiraka affichait des intentions très
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4 Merina, habitants de l’Imerina, au cœur des hautes terres. C’est la monarchie merina qui, au XIXe siècle, a
assuré son hégémonie sur la plus grande partie du territoire malgache.
5 Le sentiment antimerina, dont il est question ici, recouvre une réalité complexe, qu’il convient de ne
pas simplifier abusivement. Chez les Sakalava décrits sur ce point par P. Randriamidona (thèse Inalco en
cours sur les relations interethniques merina-sakalava), un verbalisme antimerina, qui pourrait passer pour
du racisme, est hautement et fortement exprimé, mais il s’accompagne d’une pratique toute différente mar-
quée depuis très longtemps par le pragmatisme : alliances commerciales secrètes entre les souverains saka-
lava et merina, alors que les deux royaumes étaient officiellement engagés dans des guerres sans merci ;
alliances matrimoniales de tous niveaux (entre souverains, princes, mais aussi entre simples villageois) ou
fraternités de sang. Aujourd’hui encore, malgré la prétendue vigueur du sentiment antimerina, on en
exclut, en fait, tous les Merina que l’on connaît vraiment (ceux auxquels on est alliés, les voisins, ceux avec
lesquels on fait des affaires...). Cette attitude se résume dans une phrase que l’on pourrait, sans doute, prê-
ter à la plupart des Sakalava du Menabé : « Je hais tous les Merina, sauf ceux que je connais. » 



favorables à une régionalisation des décisions. Dans la réalité, quelques mesures en
apparence décentralisatrices (par exemple l’élection des présidents de Fokontany
– l’équivalent des chefs de village – et la création de « Comités locaux de déve-
loppement » supposés capables de prendre en main des projets microlocaux) s’avé-
rèrent rapidement vides de contenu. Les Comités, privés de budget, n’avaient
aucune possibilité d’action réelle, et des responsables proches du parti gouverne-
mental furent imposés chaque fois que le jeu normal des élections locales avait
désigné des personnalités de l’opposition…

Le grand mouvement national de désobéissance civile de 1990-1991 fut surtout
puissant à Antananarivo. Fonctionnaires et bourgeois merina constituèrent la
grande masse des grévistes et des manifestants. Leur action finit par saper l’auto-
rité du régime socialiste. En vertu de l’adage selon lequel « les ennemis de mes
ennemis sont mes amis », les partisans du régime ont songé à utiliser la vieille ani-
mosité des populations côtières à l’égard de l’administration et des Merina pour
tenter d’en faire les ultimes défenseurs du régime. Diverses stratégies « ethni-
cistes » furent alors tentées. Le président Ratsiraka menaça d’abord de déplacer la
capitale sur la côte où les manifestations restaient d’ampleur modeste. Les autori-
tés « traditionnelles », souverains locaux et princes, furent invitées à se présenter
au palais d’Iavoloha pour manifester leur soutien au président. Ces démarches
furent aussi médiatisées que possible (longues séquences dans les journaux télévi-
sés, longs comptes rendus dans la presse favorable au régime…), alors que ces ral-
liements n’avaient aucune signification politique. Il s’agissait de très vieux
systèmes monarchiques tombés en désuétude. Les « ralliés » n’engageaient stric-
tement qu’eux-mêmes et n’étaient, bien entendu, nullement mandatés par leur
« peuple » qui ignorait, parfois, jusqu’à leur existence.

Beaucoup plus grave, un « mouvement fédéraliste », manifestement télécom-
mandé depuis Iavoloha, a surgi, dans la seconde moitié de 1991. L’objectif affiché
était de remplacer les anciennes provinces héritées de la colonisation par des
« États autonomes ». La première « conférence nationale des États fédérés » eut
lieu à Tamatave, fief du président Ratsiraka, les 14 et 15 septembre 1991. À Tuléar
et Diégo, des débuts de passage à l’acte inquiétèrent l’opinion, car les premiers
troubles pouvaient laisser craindre l’amorce d’une guerre civile : émeutes anti-
merina de Tuléar en octobre, « prise » de l’aéroport, puis occupation et pillage par-
tiel de la plupart des bâtiments administratifs de Tuléar, mise en place, toujours à
Tuléar, d’une administration de transition épurée de son personnel non autoch-
tone, attaque de la prison de Diégo et libération des détenus de droit commun…

Ce mouvement, faussement spontané, semble avoir été voué à l’échec dès ses
premiers jours. Il joignait, dans un mélange baroque, l’archaïsme et la naïveté.
L’archaïsme, car on cherchait à s’appuyer sur les éléments les plus réactionnaires
du pouvoir local : symboles monarchiques et princiers à signification plus folklo-
rique que politique, vieux notables locaux, dont le célèbre et charismatique Monja
Jaona (il assura une brève présidence provisoire de « l’État fédéral de Tuléar » dans
des conditions qui ont conduit beaucoup d’observateurs à penser qu’il était atteint
de sénilité). La naïveté, dans la mesure où les fédéralistes, au moins à Tuléar, ont
cru – ou semblé croire – que n’importe qui pouvait remplacer n’importe qui dans
n’importe quelle fonction. Les dysfonctionnements qui ont immédiatement suivi
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les départs des cadres merina de Tuléar ont bien montré qu’on ne pouvait s’im-
proviser en quelques heures médecin, directeur de banque, enseignant de l’uni-
versité… La véritable finalité du mouvement n’était sans doute pas d’aller
jusqu’au bout des intentions affichées, mais, plus simplement, de faire apparaître
le président comme l’ultime recours avant la guerre civile.

Pourtant, la force de la revendication décentralisatrice, bien réelle malgré les
errements « fédéralistes », a conduit le gouvernement d’Albert Zafy (qui a succédé
au président Ratsiraka après l’élection présidentielle de 1994) à mettre, lui aussi,
au point un projet de régionalisation et de décentralisation administrative, s’inscri-
vant, cette fois, plus classiquement, dans un plan plus vaste de normalisation et de
modernisation de l’État.

De l’avis des deux principales forces politiques malgaches, dont les points de
vue étaient par ailleurs antinomiques, la décentralisation apparaissait ainsi comme
un pas indispensable. Pourtant, paradoxalement, la réalité des faits locaux montre
que, de tout temps, la centralisation avait été plus théorique que réelle.

Un centralisme de façade rendu inopérant, dans les périphéries, 
par l’enclavement et la faiblesse de l’appareil d’État

En fait, l’État n’est jamais parvenu à assurer correctement sa fonction centrali-
satrice, même quand il souhaitait absolument y parvenir, à l’époque coloniale ou à
l’apogée de l’ère socialiste. Le résultat le plus net de cette volonté a sans doute
résidé dans une répartition très inégalitaire des dépenses publiques, les régions
lointaines ne recevant que des dotations dérisoires. Les appareils locaux d’État et
les infrastructures ont ainsi été maintenus dans un état de faiblesse chronique dans
des régions pourtant immenses affrontant, à chaque saison des pluies, de redou-
tables difficultés climatiques qui isolent pendant plusieurs mois près d’un quart du
territoire national.

Dans la pratique quotidienne, tout semble s’être durablement passé comme si
les injonctions parties du centre ne parvenaient pas vraiment à la périphérie ou n’y
parvenaient qu’affaiblies et biaisées. Les fonctionnaires affectés sur « les côtes »
ont travaillé, la plupart du temps, dans des conditions difficiles. Mal payés, dépour-
vus de moyens (ni véhicule, le plus souvent, ni dotation en carburant quand, par
extraordinaire, le véhicule existait), exilés dans un pays peu accueillant (les autoch-
tones ont coutume d’inventer des rumeurs particulièrement inquiétantes pour les
gens qui ne sont pas de la région), ils n’ont, le plus souvent, nullement cherché à
faire du zèle : ils n’intervenaient que quand ils ne pouvaient éviter de le faire, de
façon souvent maladroite, dissimulant mal le mépris qu’ils éprouvaient, au fond,
pour les populations locales, à leurs yeux rustiques et mal dégrossies. L’État cen-
tral et son administration, le Fanjakana, ont ainsi fini par apparaître comme des
parasites inopérants, dont il n’y avait, de toute façon, pas grand-chose à attendre de
bon, mais pas grand-chose à craindre non plus. En effet, l’inefficacité du Fanjakana
en faisait un adversaire aisé à tromper, qu’il suffisait de ne pas heurter de front,
impuissant, en fait, face à l’arme absolue des ruraux à Madagascar, la résistance pas-
sive : on accepte tout ce qui est proposé, mais on ne fait rien. On manifeste un res-
pect théâtral pour l’autorité, mais on n’exécute aucune de ses injonctions. 
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On n’exprime aucune opinion subversive, pour éviter toute répression… Les
populations locales ont toujours su, ainsi, alléger le poids des tracasseries adminis-
tratives.

L’état désastreux des voies de communication (parfois délibérément entretenu
dans certaines localités) a permis à des villages d’éleveurs de bœufs de maintenir
leurs activités traditionnelles, pas toujours avouables, et, ainsi, de fonctionner à
peu de choses près, comme ils souhaitaient le faire, alors qu’un État « normal »
aurait cherché à contrôler. En fait, dans ces conditions de déliquescence d’un État
prétendument centralisateur, rien ou pas grand-chose n’entrave sérieusement les
ambitions locales si elles ont un minimum de cohérence. Les bourgeoisies d’af-
faires côtières ont largement profité de cette situation, un recours discret à la cor-
ruption (douaniers, agents du fisc, élus) suffisant généralement à neutraliser les
timides velléités de contrôle public.

L’exemple malgache semble montrer qu’une centralisation qui ne fonctionne
pas vraiment (en l’espèce, elle n’en avait pas les moyens matériels) crée, en fait,
une situation peu éloignée de l’anarchie, très éloignée, en tout cas, d’un État de
droit.

Des types de rapports de pouvoir peu compatibles avec les idéaux démo-
cratiques

La société malgache, dans les hautes terres ou les régions côtières, est extrê-
mement hiérarchisée. Il n’y existe pas deux personnes de même statut au sein d’un
même groupe de parenté. Le sexe et la place dans la généalogie permettent un
premier classement des individus, compliqué par la prise en compte, selon les cas,
d’autres critères, la richesse en bœufs (les mpagnarivo), l’aptitude à parler en public
et à dénouer des problèmes délicats (les mpizaka), le fait d’être possédé par des
esprits plus ou moins prestigieux (les tromba)… Il n’existe pas, non plus, deux
groupes de parenté ayant exactement le même rang. Des critères complexes inter-
viennent : l’éventuelle notoriété historique du groupe et le souvenir de ses origines
(qui créent une hiérarchie rappelant d’assez loin un système de caste), l’apparte-
nance ethnique (le statut des autochtones est toujours supérieur à celui de ceux
dont l’arrivée est plus récente), l’ancienneté d’installation (le groupe fondateur du
village dispose d’un certain nombre de privilèges), l’ampleur des cérémonies ligna-
gères organisées par le groupe (la munificence des cérémonies déclenche des
forces centripètes en faveur du groupe)…

Les Malgaches, surtout ruraux, lorsqu’ils participent à une assemblée, ont une
idée généralement claire de la place de chacun dans la hiérarchie et, donc, du com-
portement qu’il convient d’avoir avec chacun. Les hommes les plus âgés des
groupes les plus prestigieux se placent au nord-est et à l’est, les femmes les plus
jeunes des groupes inférieurs à l’ouest. Il convient d’éviter de parler avant les per-
sonnages de rang plus élevé et, lorsqu’on parle, après eux, de ne pas les contredire.
Le respect absolu des détenteurs de l’autorité morale constitue une norme sévère
du comportement malgache. Les transgressions provoquent du tsiny (hautes
terres), du havoa (dans l’ouest) ou du hakeo (dans le sud)… Il s’agit de sanctions
émanant des ancêtres qui ne manquent pas de frapper soit l’auteur d’une faute
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contre les règles de la tradition, soit un membre quelconque de son groupe fami-
lial. Tsiny, havoa et hakeo débouchent ainsi sur un sentiment de culpabilité diffuse
à peu près permanent, car on peut craindre à tout moment d’avoir, consciemment
ou non, enfreint une règle, ou d’être menacé par l’infraction ignorée d’un proche.
Ce sentiment provoque des comportements sociaux très autocontrôlés, très sévères
pour les déviants éventuels ; il enlève beaucoup de spontanéité aux débats publics
qui, sauf exception, échappent peu à la langue de bois et, surtout, abordent rare-
ment le fond du problème. On peut par contre parler pendant des heures, voire des
journées, avec une relative véhémence, de problèmes qui n’ont pas d’importance
déterminante sur la décision finale.

L’institution du Fokon’olona, très admirée et citée en exemple par de nombreux
observateurs, a pu laisser croire que les Malgaches détenaient une forme particuliè-
rement originale de démocratie directe. En effet, sur les hautes terres, dans de
grandes assemblées regroupant tout un village ou tous les habitants d’une micro-
région concernés par un même problème, des débats, souvent interminables (ils
donnent lieu au déploiement de talents oratoires parfois remarquables), permettent
à toutes les parties d’exposer successivement leur point de vue. Une très bonne
connaissance du milieu permet malheureusement de constater que, si la parole de
chacun est en effet libre (à condition de ne pas déclencher de tsiny-havoa-hakeo), les
décisions sont presque toujours prises, très discrètement, par un tout petit nombre
de notables âgés. Si le problème est simple, la décision a été prise avant même la
session publique, dans le secret d’un entrevue entre les deux ou trois vrais déci-
deurs. Si le problème est difficile, les personnages clés vont écouter silencieuse-
ment les débats pour achever de se forger une opinion. La décision sera prise
ultérieurement sous l’auvent d’une case ou à l’ombre d’un tamarinier, après d’âpres
négociations entre les principaux personnages concernés, qui tiennent compte,
alors, de données décisives dont nul n’avait osé parler lors des débats publics (ques-
tions de préséance entre deux clans, vieux contentieux que l’on tentera de régler
par la même occasion, opinion émise par l’esprit d’un ancêtre à travers un rêve,
malédiction inavouable pesant sur l’une des personnes concernées…).

Dans le débat public, il serait incongru d’aborder les problèmes de fond qui
sont du ressort des sages des groupes concernés, seuls en possession de toutes les
données. Il serait d’ailleurs dangereux de le faire car la probabilité de trouver la
bonne solution est faible en l’absence des vraies données. La démocratie directe
complaisamment décrite n’est qu’une crypto-gérontocratie. L’information qui cir-
cule aisément et librement, celle dont on débat publiquement, a peu de significa-
tion. Les vraies informations ne sont pas diffusées ou ne parviennent à la masse des
gens que sous forme de rumeurs plus ou moins inquiétantes et, de toute façon,
biaisées. Les personnages qui détiennent les vraies clés parlent peu en public, se
montrent peu et n’apparaissent généralement pas à leur vraie place sur les organi-
grammes du pouvoir local.

L’importance des rapports de clientèle (nous y reviendrons) diminue encore la
transparence du système et ses performances sur l’échelle des valeurs démo-
cratiques. Les personnes qui dépendent d’un même « richard »-patron sont géné-
ralement liées à celui-ci par des rapports verticaux qui donnent aux « petits »
l’impression de bénéficier de privilèges personnalisés. Les autres dépendants sont
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plus perçus comme des rivaux potentiels dans l’accès aux faveurs du patron que
comme des « camarades » justifiant une « solidarité de classe ». Les solidarités
horizontales sont très faibles dans un tel système.

De même, les approches « participatives » fonctionnent mal dans ce contexte
culturel. En forçant le trait, on peut caractériser un petit nombre de tendances que
l’on retrouve à des degrés divers dans l’ensemble du pays lors des grandes réunions
publiques :

– tout le monde se méfie de tout le monde (seuls les parents échappent parfois
à cette méfiance) et on se méfie surtout des gens qui ont à peu près le même
niveau de revenu ;

– l’information importante ne circule pas et ne fait pas l’objet de débat : on en
parle, parfois, en quelques mots, au moment où l’on se sépare ;

– les individus ont peu de confiance en leur propre aptitude à prendre les
bonnes décisions car ils se savent sous-informés et on les a habitués, depuis leur
enfance, à s’abriter derrière les décisions des « grands » ; le fait de ne pas vraiment
décider ne les révolte donc pas, le plus souvent, bien au contraire ; l’insistance à
leur faire exprimer à tout prix leur opinion est parfois prise pour de l’indélicatesse ;

– les vieux sages jouissent de la confiance de leur groupe : on sait qu’ils détien-
nent les vraies données, ils ont déjà prouvé, dans le passé, la qualité de leurs inter-
ventions, on les sait proches des ancêtres lignagers et donc probablement inspirés par
eux.

Si la pratique démocratique se caractérise notamment par une prise de respon-
sabilités individuelles, la pratique malgache (surtout paysanne) en est très éloignée.

Le Menabé : un processus de transition, 
marqué par un contexte « côtier » original

En poursuivant cette présentation trop schématique de faits complexes, on
pourrait retenir, entre beaucoup d’autres, trois éléments qui contribuent à donner
au Menabé sa spécificité :

– la région, après avoir suscité beaucoup d’espoirs, toujours déçus, a fini par
sombrer dans un oubli, particulièrement profond, de la part des pouvoirs publics ;

– les carences de l’État, plus extrêmes qu’ailleurs, ont permis le développe-
ment de modèles de pouvoirs locaux originaux et solides, relativement atypiques ;

– l’articulation de la production locale au marché est restée encore plus impar-
faite que dans le reste de Madagascar, marquée par de sérieux dysfonctionne-
ments : les marchés régionaux ne constituent pas une simple confrontation de
l’offre et de la demande locales.

En définitive, les spécificités locales ont créé des conditions peu favorables à
un développement « normal » des processus de transition envisagés ici.

Un État encore plus défaillant qu’ailleurs

Nous avons décrit de façon plus détaillée dans un autre travail [Fauroux, 1997]
les modalités assez particulières de cette défaillance. Retenons seulement ici que
le Menabé fut d’abord perçu, aux débuts de la colonisation, comme un possible
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Eldorado agricole, puis, après l’indépendance, comme un pôle prioritaire de
modernisation. Les interventions publiques dans la région ont conduit à une
incroyable série de désastres (l’orangeraie de Bezezika, la riziculture modernisée
dans la vallée de la Morondava, l’abattoir industriel…) ou, simplement, à des dys-
fonctionnements graves (une infrastructure routière qui ne permet d’aller ni vers
le sud, ni vers le nord ; le système d’irrigation « de Dabara » dont les coûts cumu-
lés sont exorbitants et qui ne fonctionne que de façon épisodique, l’ensablement
qui empêche le fonctionnement correct du port et qui bouche les systèmes d’irri-
gation…). Nous avons tenté, dans le travail cité, de comprendre les mécanismes de
ces échecs à répétition. L’État, sous les diverses formes qu’il a revêtues dans la
région, a manifesté, semble-t-il, une incroyable constance dans la maladresse,
ratant à peu près tout ce qu’il entreprenait. En fait, l’État n’est sans doute pas le
vrai responsable puisque, trop lointain et trop affaibli, il ne constituait qu’une
façade derrière laquelle se sont abrités des acteurs qui, eux, se sont montrés adroits
et efficaces, mais dont les objectifs personnalisés étaient bien différents de ceux
affichés par le pseudo-État. Au cours des trente dernières années, il s’agissait sur-
tout de détourner l’aide internationale ou de parasiter les institutions créées par
celle-ci de façon à obtenir des bénéfices directs et/ou à alimenter les réseaux de
clientèle qui constituent la base de la reproduction du pouvoir local.

Des modèles de pouvoir locaux relativement atypiques

Les carences de l’État dans le Menabé, encore plus importantes qu’ailleurs, ont
conduit à l’apparition et au développement de structures locales de pouvoir assez
originales :

– une petite oligarchie-bourgeoisie qui, à Morondava (la seule petite ville de la
région), a su construire au cours du XXe siècle un système efficace de détournement
des investissements publics ; en tout état de cause, notables et opérateurs locaux
ont souvent manifesté des comportements de prédation qui n’auraient pas pu se
développer dans une région contrôlée par un État de droit ;

– en milieu rural, dans les zones où domine l’élevage bovin, un système de
clientélisme pastoral tout à fait idéaltypique du clientélisme de l’Ouest, du Sud-
Ouest et du Sud malgaches.

Les sociétés rurales du Menabé, enfin, n’ont nullement appris la démocratie,
malgré leur participation nominale aux divers processus électoraux.

• L’originalité de la petite oligarchie-bourgeoisie de Morondava se manifeste
d’abord dans sa composition : un groupe composé de métis vezo-européens et
vezo-comoriens, originaires d’un même petit village du littoral, unis par des liens
de parenté ou, au moins, d’alliance. Il ne s’agit donc pas, à proprement parler, d’un
clan, même si cela y ressemble à de nombreux égards, notamment par la forte
unité-solidarité qui se manifeste chaque fois que les intérêts du groupe sont
confrontés à d’autres intérêts. Les divisions internes, pourtant souvent graves, sont
alors efficacement gommées dans une perspective très pragmatique. Le niveau
d’instruction des membres du groupe est élevé et leur très bonne maîtrise du fran-
çais (voire de l’anglais) leur a permis d’être les interlocuteurs privilégiés des
Français, au temps de la colonisation, et des experts de passage, aujourd’hui. Mais
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surtout, depuis les dernières années de l’époque coloniale, malgré des effectifs peu
nombreux (quelques dizaines de personnes), le groupe a toujours été bien repré-
senté aux plus hauts échelons de l’État (ministres, chefs de cabinet, conseillers
spéciaux du président, chefs de province…). Cela lui a permis, à la fois, de béné-
ficier de multiples « délits d’initiés » (non sanctionnés dans la pratique malgache),
et d’une protection tacite du pouvoir qui, de fait, n’a jamais vraiment cherché à
porter atteinte à cette chasse gardée, peu convoitée du reste.

Les stratégies développées depuis l’indépendance par le groupe se sont portées
dans de multiples directions : accaparements fonciers dans les zones rizicoles des-
tinées à bénéficier d’aménagements importants ; captation de l’eau distribuée par
le système modernisé d’irrigation grâce à des « prises pirates »… ; et, surtout, grâce
à un système aussi simple qu’efficace 6, détournement des investissements
– publics ou issus de l’aide internationale – vers des destinations privées et vers
l’entretien de réseaux de clientèle leur permettant notamment de conserver le
contrôle du pouvoir politique local et de pérenniser leur système de domination.

Les comportements de prédation ont pris toutes les directions possibles à
l’échelle locale : vols de bois dans des forêts protégées, vols de statues érotiques
sur les tombeaux sakalava, prises pirates sur les canaux d’irrigation, rembourse-
ment aux autorités judiciaires locales des frais occasionnés par des délinquants
imaginaires coûteusement transférés entre le lieu de leur arrestation fictive et
Morondava, lieu de leur procès, lui aussi fictif… L’impunité est (était ?) assurée par
un étroit réseau de complicité et par les alliances aboutissant à découper la chasse
gardée régionale en sous-zones réparties entre les plus audacieux, le silence de
tous étant en principe assuré par le fait que tous les notables bénéficiaient du sys-
tème d’une manière ou de l’autre.

• Avec des rapports de clientèle solidement enracinés dans les zones d’élevage
bovin, la crise économique amorcée à la fin des années soixante-dix a notamment
conduit à une chute spectaculaire des effectifs bovins [Fauroux, 1987]. La plupart
des gens n’ont plus de bœufs ou pas assez pour organiser les sacrifices cérémoniels
qui continuent à être socialement nécessaires [Delcroix, 1994]. Le syllogisme suivant
sous-tend de très nombreux comportements dans l’Ouest et le Sud-Ouest : « Tout
va mal parce que nous n’arrivons plus à organiser de cérémonies aussi belles qu’au-
trefois ; nos ancêtres sont fâchés par notre désinvolture et ils ne nous donnent plus
leur bénédiction; si nous recommençons à faire d’aussi belles cérémonies qu’autre-
fois, la prospérité reviendra. » Malgré la pauvreté ambiante, les sacrifices cérémoniels
de bœufs sont donc aussi socialement nécessaires qu’auparavant. Quelques
« richards » (le mot qui les désigne en malgache, mpagnarivo, a une connotation assez
négative) ont encore assez de bœufs pour pouvoir en donner, en prêter ou en vendre
aux « pauvres » qui doivent organiser des cérémonies. Si le bénéficiaire ne peut
payer ou rendre, le moment venu, divers mécanismes le contraignent à devenir le
« client » du « richard ». Il travaille alors sous ses ordres pour un salaire sensiblement
inférieur au taux du marché, il doit participer à des « coups » pas toujours avouables
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(expéditions pour voler des bœufs ou pour poursuivre des voleurs), il vote comme le
lui demande le patron… Celui-ci incarne le plus souvent des forces très archaïques,
dans lesquelles interviennent de complexes réseaux d’alliance, parfois à peu près
transparents (les grands mpagnarivo sont généralement polygames et leurs enfants
sont des conjoints potentiels très recherchés), parfois tout à fait opaques (ils sont
beaucoup moins volés que les autres en raison d’accords clandestins passés avec les
chefs des grandes bandes et des protections magiques redoutées dont ils entourent
leurs troupeaux). Leur pouvoir s’appuie sur la densité de ces alliances, sur le dévoue-
ment intéressé de leurs clients, sur la crainte qu’ils inspirent et sur des formes de
contrôle de l’espace très différentes de ce qu’on peut imaginer dans un État
moderne.

Dans ce contexte, aucune structure ne permet aux populations rurales de s’ex-
primer politiquement. Elles n’ont d’ailleurs, le plus souvent, même pas l’idée que
cela serait possible dans un monde meilleur. Les mpagnarivo eux-mêmes, jusqu’à
une date récente, ne cherchaient guère à intervenir directement dans l’arène poli-
tique, préférant corrompre (aisément) les agents locaux du pouvoir, plutôt que de
convoiter leur poste trop exposé aux regards.

• Avec une vie politique particulièrement déconnectée des réalités rurales, très
peu de gens, en milieu rural du Menabé, savent ce qu’est un processus électoral
démocratique. Les élections locales les plus « normales » font intervenir plusieurs
anomalies par rapport à la norme démocratique :

– le bourrage des urnes au profit des partis qui se sont succédé au pouvoir
(méthode la plus utilisée jusqu’à ces dernières années),

– l’autorité morale que constitue, à Madagascar, le fait d’être au pouvoir (on
pense que si quelqu’un est au pouvoir, c’est qu’il le mérite, sinon le havoa le neu-
traliserait rapidement ; par conséquent, en bonne logique, ne pas voter pour lui
pourrait justement provoquer du havoa),

– des rapports de clientèle, parfois inscrits dans la durée (on vote comme le
« patron » a demandé de le faire), parfois limités au jour du vote (on vote pour le
notable qui fait le plus de cadeaux dans les jours qui précèdent les élections et
autour des bureaux de vote 7).

De façon générale, dans les campagnes du Menabé, si on ne vote ni pour le
parti au pouvoir, ni comme son « patron », on ne vote pas non plus pour une ten-
dance, une idéologie, un parti : on vote, dans un ordre d’importance décroissante,
pour les membres de son lignage, pour ses alliés et, enfin, pour les membres du
même groupe ethnique. À défaut, on s’abstient. Les taux réels d’abstention sont
d’ailleurs considérables, mais occultés par les chiffres officiels qui ne tiennent
guère compte de la réalité.

En tout état de cause, la plupart des ruraux vivant dans le Menabé se désinté-
ressent profondément de la vie politique. Les autochtones Sakalava ont toujours
affiché leur mépris pour les charges représentatives (la situation sur ce point a un
peu changé au cours des dix dernières années). Leurs principaux notables préfè-
rent corrompre les élus plutôt que de tenter de se faire élire eux-mêmes. Les
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migrants Tandroy ont longtemps manifesté une passion proche du fanatisme pour
le parti Monima qui incarna une opposition d’« extrême gauche » très enracinée
dans la culture des habitants du « grand Sud ») et dont le leader charismatique,
Monja Jaona, était lui-même Tandroy. Seuls les migrants betsileo et, à un degré
moindre, les Antesaka-Korao, semblent rechercher plus que les autres les respon-
sabilités électives, peut-être en raison d’une éducation politique plus avancée. Ils
sont nettement surreprésentés à ce niveau.

Un marché régional marqué par de sévères dysfonctionnements

Nous avons déjà décrit cet aspect du problème dans un autre travail [Fauroux,
1994]. Retenons seulement ici que les structures de marché sont restées très
imparfaites :

– le collectage des produits agricoles est très largement contrôlé par les collec-
teurs karany (musulmans originaires du Gudjerati) dans des conditions telles que
les éventuelles hausses de cours bénéficient beaucoup plus aux intermédiaires
qu’aux producteurs ; l’incitation du marché ne joue donc pour eux que de manière
très affaiblie ;

– le marché des bovins fonctionne d’une manière aberrante d’un point de vue
marchand : les producteurs ne vendent pas lorsque les cours sont élevés (c’est
l’époque des grandes cérémonies lignagères), mais seulement en période de sou-
dure quand les cours sont au plus bas (c’est le moment de la soudure) ;

– le marché foncier n’existe pas hors de la ville : la terre est rarement vendue
de propos délibéré, elle change surtout de propriétaire quand elle sert de gage à
des prêts usuraires ; au bout d’un certain temps, l’emprunteur se trouve ainsi
métayer de son créancier, mais les parties ne sont nullement convenues d’un véri-
table prix de la terre.

Ainsi, les dynamiques locales apparaissent en première analyse peu favorables
au processus de transition, qui semble condamné, dans le Menabé, à être sérieu-
sement biaisé.

Tout reste à faire dans le domaine de la démocratisation, même si on ne bourre
plus les urnes avec la même désinvolture qu’autrefois. La décentralisation pourrait
aggraver encore le jeu d’une véritable loi de la jungle dans un Far West malgache
qui se trouverait ainsi encore moins contrôlé que par le passé. L’absence de mar-
ché, enfin, augure mal d’un processus de libéralisation qui risque, une fois de plus,
de donner carte blanche aux plus forts pour exploiter les plus faibles avec encore
moins de vergogne. Pourtant, autant qu’il est possible d’en juger, l’évolution en
cours semble assez différente. Les enjeux réels du processus de transition parais-
sent conduire dans des directions qu’il eût été sans doute bien difficile de prévoir
il y a une dizaine d’années.

Les enjeux réels du processus de transition dans la situation particulière
du Menabé

D’importants changements sont en train de se produire simultanément dans le
Menabé. Le processus de transition démocratique est seulement l’un d’eux. À la
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suite de diverses circonstances (nous allons y revenir), les cartes ont été largement
redistribuées dans la région depuis quelques années. Du fait même des carences
manifestes de l’État, des substituts sont apparus sous la forme d’ONG et d’insti-
tutions de coopération bilatérale, plus nombreuses et plus chargées de responsabi-
lité qu’ailleurs. À court terme, l’enjeu est avant tout la normalisation de la situation
du Menabé et cette normalisation passe, très paradoxalement dans le contexte
actuel, par un retour discret de l’État. À plus long terme, pour que décentralisation,
démocratisation et libéralisation progressent de façon effective, de profonds chan-
gements de structure sont encore nécessaires, laissant augurer un processus de
transition long et, sans doute, difficile.

Une redistribution des cartes au niveau régional

Dans les domaines où les carences de l’État provoquaient les situations les plus
alarmantes, notamment pour la santé, l’éducation primaire, le développement rural
et la protection de l’environnement 8, des ONG et des institutions financées,
notamment, par les coopérations suisses et françaises, ont pris le relais. Leurs
méthodes de travail contrastent avec les anciennes interventions des agents de
l’administration. Elles sont durablement présentes sur le terrain ; elles disposent de
moyens techniques non négligeables ; elles mettent (ou tentent de mettre) en
œuvre une approche participative, ne s’appuyant plus exclusivement sur un rap-
port d’autorité ; une partie importante de leur personnel est recruté localement.
Elles se sentent obligées, sous la pression de leurs bailleurs de fonds, d’avoir des
résultats tangibles. Les échecs éventuels conduisent à des séminaires de réflexion
à des ateliers où, avec l’appui de spécialistes reconnus, on s’interroge sur les leçons
à tirer du passé, sur les réorientations qui s’imposent. Il n’appartient pas à ce type
d’intervenants de jouer un rôle politique direct dans l’arène locale. Ils ont donc
tenté d’intervenir au niveau institutionnel. Dans le Menabé, à la fin du XXe siècle,
cela s’est traduit par la création d’un « Comité régional de développement »
(CRD), composé des principaux organismes, privés, publics, malgaches ou étran-
gers intervenant dans la zone, d’un petit nombre d’élus (députés, maires) et de
représentants des administrations techniques (Génie rural, Travaux publics) et de
l’exécutif (le préfet). Le CRD coiffe divers comités locaux de développement
(CLD) dont les membres sont recrutés dans le même esprit et dont la compétence
s’étend aux anciennes sous-préfectures. La Commission de l’océan Indien, sur des
fonds apportés par l’Union européenne, à travers son programme de gestion inté-
grée des zones côtières (GIZC) 9, va apporter d’importants financements pour
l’aménagement et le développement de la région, la notion de zone littorale étant
prise dans son acception la plus large. Le CRD a été notamment créé pour offrir
un interlocuteur fiable à la COI. Sa fonction essentielle consiste à trier les projets
de manière à ne présenter à la COI (mais aussi, par extension, à tous les bailleurs
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de fonds intervenant dans la région) que ceux qui offrent toutes les garanties de
sérieux. On cherche, surtout, à éliminer l’ancienne approche qui conduisait régu-
lièrement à des détournements de fonds et à la satisfaction d’intérêts purement
privés. Si le CRD et les CLD fonctionnent correctement (ils n’en sont qu’à leurs
premiers balbutiements), ils pourraient parvenir à court-circuiter, sans doute assez
efficacement, les mécanismes de captation des investissements publics si habile-
ment utilisés par les notables locaux.

L’enjeu le plus immédiat : la normalisation, qui passe par un retour discret
de l’État

En fait, en cette fin du XXe siècle, le processus de transition que connaît le
Menabé est pris dans un processus plus général de transformation dont le thème
central semble bien être la normalisation. À bien des égards, le Menabé n’avait
jamais vraiment appartenu à un État de droit. Tout se passe, désormais, comme si
diverses forces concouraient à favoriser une évolution vers cet État. La nature de
ces forces peut surprendre. Les institutions de développement y figurent, bien
entendu, mais aussi l’État, dont le silence vaut consentement, et, peut-être même,
les notables locaux les plus éclairés, capables de comprendre qu’il est plus ren-
table, à terme, de parasiter discrètement un bien-portant que de saigner à blanc un
moribond. Or, de toute évidence, la normalisation passe par un retour de l’État,
aussi discret que possible certes, mais un vrai retour en contraste avec des décen-
nies de fausse présence.

À court terme, les institutions qui travaillent dans la région ont des mandats
nettement délimités (la protection de la forêt, la vulgarisation agricole, l’apicul-
ture…). Pour réaliser leurs objectifs, elles ont constamment besoin, en amont et en
aval de leur action, d’infrastructures en bon état, de fonctionnaires capables de pro-
longer leur action hors des domaines définis par leur mandat… Certaines d’entre
elles ont donc entrepris, avec l’appui des pouvoirs centraux, un effort, très ciblé, de
réhabilitation des institutions publiques les plus proches de leur domaine d’action.
Les fonctionnaires semblent parfois avoir été triés sur le volet avant d’être affectés
dans la région (alors que le Menabé était plutôt, autrefois, réservé à des fonction-
naires peu efficients, mais n’ayant pas fait l’objet de mesure disciplinaires, car le
séjour y était plutôt moins désagréable qu’ailleurs). On leur fait effectuer des
stages techniques à l’étranger, on les persuade de l’importance de leur rôle et de
leurs responsabilités… Dans la phase actuelle, c’est surtout le domaine technique
général qui bénéficie de ces progrès (Génie rural et Travaux publics), mais aussi
des domaines très ciblés (la circonscription des Eaux et Forêts qui collabore étroi-
tement avec les organismes tentant de protéger la forêt).

Par ailleurs, les premiers mois d’existence du CRD [Cabalzar, 1997] ont mon-
tré qu’un arbitre était nécessaire pour faire avancer les dossiers traités. Avec un
État en relatif retrait, et en tenant compte de la personnalité de l’actuel préfet,
celui-ci semble pouvoir tenir efficacement ce rôle, à condition qu’il parvienne à
conserver plus d’indépendance que n’avaient su le faire ses prédécesseurs des
années soixante-dix et quatre-vingt.

Enfin, il est clair que des actions privées ne peuvent suffire à rétablir l’État de
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droit. Le ministère de la Justice semble avoir pris conscience de sa tâche en n’hé-
sitant pas à créer un énorme scandale, au niveau national, avec l’arrestation et les
très lourdes condamnations qui ont frappé en 1998 les coupables de l’escroquerie
aux faux « prisonniers », bien représentative des formes audacieuses prises par la
délinquance dans la région de Morondava.

À plus long terme, la plupart des intervenants privés ou étrangers n’envisagent
pas de se substituer définitivement aux carences d’un État défaillant. Il faut,
certes, aider à redistribuer les tâches, à faire marcher le système avant que les dys-
fonctionnements n’aient créé des dommages irréversibles (la forêt, la flore, la
faune). Mais certaines tâches resteront toujours du domaine de l’État, la sécurité,
les investissements lourds non rentables… même dans les États les plus libéraux.
Actuellement, dans le Menabé, l’État n’accomplit pas encore ces tâches mini-
males.

Malgré la relative modestie de sa présence, l’État n’est plus absent dans le
Menabé et ne constitue plus, désormais, une simple façade.

Des enjeux à plus long terme : la création des structures 
rendant possible un authentique processus de décentralisation, 
démocratisation, libéralisation

Dans l’état actuel des choses, le Menabé n’est sans doute pas encore prêt à
accueillir décentralisation, démocratisation et libéralisation, si l’on souhaite que ces
notions aient un vrai contenu.

Favoriser la décentralisation d’une région qui fonctionnait déjà pratiquement
hors du contrôle du pouvoir central n’aurait eu, sans doute, pour résultat que d’af-
faiblir encore ces contrôles et de donner toute latitude aux notables locaux pour
faire régner leur loi. De même, le processus de démocratisation risquait d’être
privé de son vrai sens dans la mesure où la fonction électorale de la population est
à peu près entièrement incluse dans des rapports de clientèle qui fonctionnent
selon une logique radicalement opposée à la norme démocratique. Enfin, si l’on
justifie, au nom de la libéralisation, une diminution des contrôles sur une écono-
mie entièrement dominée par la loi du plus fort et marquée par la survie d’ar-
chaïques rapports prémarchands, le résultat pourrait être de retarder encore
l’avènement des mécanismes de fonctionnement d’un vrai marché.

Beaucoup d’étapes restent donc à franchir. Certaines sont déjà amorcées. C’est
le cas du véritable boom qui a récemment touché le mouvement associatif en
milieu rural. Tous les intervenants, en cette fin du XXe siècle, cherchent à s’ap-
puyer sur un mouvement associatif dont le lancement, particulièrement difficile 10,
est marqué par de nombreux échecs. Mais d’incontestables réussites se profilent
parfois sur un ensemble qui pourrait inciter au pessimisme. Certaines associations,
dont la spontanéité semble authentique, fonctionnent même trop bien dans la
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mesure où une lecture parfois trop immédiate de leurs intérêts les incite parfois à
des luttes quelque peu désordonnées qui peuvent ralentir certaines dynamiques
positives (association « Soa talily » pour la gestion de l’eau dans les parties réhabi-
litées du système d’irrigation de Dabarà). De même, la multiplication des caisses
de crédit mutuel en milieu rural connaît à peu près les mêmes difficultés et est por-
teuse des mêmes espoirs. L’affranchissement du crédit usuraire devrait permettre,
à la longue, aux paysans de reprendre en main leurs propres exploitations… Enfin,
diverses démarches initiées par la coopération suisse et à l’instigation du Cirad
français et de l’Office national de l’environnement malgache 11, visent à rendre les
communautés villageoises propriétaires – et donc responsables – de leur environ-
nement, notamment forestier, alors que celui-ci est actuellement en accès prati-
quement libre à toutes les initiatives de défrichement.

Tous ces efforts donneront des résultats, même si tous les objectifs ne sont pas
atteints. À la longue, la mise en œuvre d’un véritable processus de transition libé-
ral et démocratique deviendra ainsi peut-être possible.
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La ville à la pointe des changements ?
Lagos entre opposition et diversion

Marc-Antoine de Montclos *

Dans les processus de transition démocratique que connaît l’Afrique subsaha-
rienne depuis une dizaine d’années, les villes ont souvent été à l’avant-garde de la
protestation face à des campagnes plus conservatrices. Ainsi les citadins du Mali
ont plus directement participé à la chute de Moussa Traoré que les ruraux
[Bertrand, 1992]. Les élections de 1999 au Nigeria, de 1997 au Kenya, de 1993 à
Madagascar ou de 1992 au Ghana ont de leur côté révélé des fiefs urbains de l’op-
position. Le dépouillement des votes étant d’ailleurs plus rapide dans les villes, on
a parfois tablé prématurément sur des victoires de l’opposition que les résultats du
monde rural allaient transformer en défaites. De là à croire que l’Afrique noire est
condamnée à l’immobilisme parce que majoritairement rurale, il y a un pas que
nous nous garderons bien de franchir. Le fait que les politiques d’ajustement struc-
turel touchent moins les campagnes que les villes est par exemple pour beaucoup
dans le réflexe légitimiste des paysans ghanéens en faveur du président Rawlings.

Notre propos n’est de toute façon pas d’étudier ici les résistances au change-
ment du monde rural mais simplement d’analyser dans une perspective historique
la spécificité des modes de mobilisation politique en ville, et ce en insistant sur le
cas de Lagos au Nigeria. En effet, le cadre modernisateur de la ville met en avant
l’émergence de nouveaux facteurs d’alignement qui échappent dans une certaine
mesure aux allégeances traditionnelles. La ville marque le passage de la commu-
nauté gemeinschaft à la société gesellschaft, un peu à l’instar d’une révolution indus-
trielle et urbaine qui, en Europe, s’est accompagnée d’une déliquescence des liens
communautaires et d’une individualisation des rapports sociaux [Tönnies, 1944].

Le rôle de la ville

L’école durkheimienne oppose ainsi la solidarité mécanique des sociétés dites
primitives, caractérisée par la menace de sanctions, à la solidarité organique des
sociétés développées, qui impose la coopération [Allardt, 1971]. Pour ce qui est de
la France par exemple, Tilly situe au milieu du XIXe siècle le basculement d’une
solidarité communale à une solidarité plus autonome et nationale [1986 : 543, 551].
Les quatre siècles de son étude « se partagent en deux phases de lutte. Au cours
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de la première, nous voyons prendre corps la propriété capitaliste tandis que les
gouvernants s’efforcent de trouver des ressources – surtout pour faire la guerre – et
de calmer les appétits de leurs rivaux. Les principaux sujets de la contestation sont
alors l’expropriation et l’établissement d’un contrôle gouvernemental et d’une
domination capitaliste. Au cours de la seconde phase, dans le cadre de la propriété
capitaliste et d’un État puissant, les thèmes principaux de l’action collective sont
les luttes entre travail et capital, la compétition au sein des marchés, et les efforts
de tous pour contrôler l’État et ses ressources. »

Pour ce qui est de l’Afrique urbaine au sud du Sahara, l’apparition plus tardive
d’un État d’essence fragile freine cependant ce type d’évolution. Le clientélisme
qui structure les sociétés citadines est un obstacle aux participations politiques ou
syndicales qui reposeraient sur des liens horizontaux. Quand le patron est un
intermédiaire indispensable et, mieux encore, suffisant, sa clientèle n’a pas besoin
de coopérer avec d’autres groupes pour faire avancer ses revendications. Les anta-
gonismes de classes, très personnalisés, développent peu d’hostilité envers les
riches. Les conditions qui définissent une conscience de classe au sens marxiste
et étroit du terme sont rarement réunies ensemble, à savoir une solidarité basée
sur une identité et des problèmes communs, une perception conflictuelle de la
lutte des classes, la conviction selon laquelle seuls des changements structurels
peuvent améliorer le sort des pauvres et le besoin, pour cela, d’une action collec-
tive et révolutionnaire, c’est-à-dire violente et illégale [Nelson, 1979 : 205, 156].
À un moment où les syndicats avaient encore le vent en poupe, les employés du
chemin de fer à Sekondi-Takoradi pendant la grève de 1961 se révélèrent ainsi
plus populistes que militants et plus nationalistes que communistes [Jeffries,
1978, 1975 : 269-271].

Fondamentalement urbain, le modèle marxiste de la lutte des classes, écrit un
historien, ne s’applique pas à l’Afrique parce que les contestations ne débouchent
pas « sur une définition nouvelle des rapports sociaux et politiques. […] Chaque
fois, la cible essentielle des “rébellions” ou des “révolutions” n’est pas un système
ou un régime, mais un groupe humain, toute une partie de la population englobée
dans une vindicte collective et héréditaire. [À cet égard], il est aussi hasardeux de
vouloir distinguer des “violences révolutionnaires” et des “tueries sauvages” que
de disserter sur l’opposition entre “régimes modérés” et “régimes révolution-
naires” en Afrique noire » [Chrétien, 1991 : 20-21].

D’un point de vue historique, les sociétés de l’Afrique traditionnelle paraissent
même ne pas connaître de divisions de classes. Dans un discours de novembre
1979, Félix Houphouët-Boigny nie par exemple l’existence « de classes différen-
ciées [ou] de bourgeois de naissance en Côte-d’Ivoire » tandis qu’à l’opposé de
l’échiquier politique, un Nyerere ou un N’krumah justifient ainsi l’existence d’un
socialisme à l’africaine [Le Monde diplomatique, novembre 1981]. L’impression géné-
rale des voyageurs, des explorateurs et des missionnaires européens au XIXe siècle
est qu’il n’y a carrément pas de pauvres puisque tout le monde est pauvre ! En
dépit de témoignages d’anthropologues sur l’ascétisme ou la mendicité, l’absence
d’institutions caritatives dans les archives précoloniales explique en partie ce sen-
timent. Il faut attendre la colonisation et les débuts d’une politique d’assistance
sociale pour démontrer le contraire [Iliffe, 1987 : 95].
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Le traitement de la misère connaît en réalité de fortes variations d’une région
à l’autre, privilégiant tantôt la cellule familiale, tantôt la religion, tantôt le pouvoir
coutumier. En Afrique centrale par exemple, la stratification sociale est imposée
par une autorité politique qui, plus que la famille, se charge d’approvisionner les
pauvres. Au contraire de l’Afrique de l’Est où les Baganda dans le besoin n’ont rien
à attendre de leur monarque et ne peuvent pas faire antichambre à sa cour, les rois
kuba et les chefs bemba de l’actuel Zaïre disposent d’énormes greniers qui font la
soudure en cas de pénurie, leur permettant d’assurer des fonctions d’État provi-
dence [Iliffe, 1987 : 48 sq.].

L’Afrique traditionnelle n’est ainsi pas une société sans classes. Il existe des
aînés sociaux, les hommes ayant au moins une épouse ou, dans un sens plus res-
treint, les chefs des grandes familles, les notables et l’aristocratie ancienne. Les
cadets viennent ensuite, avec les femmes, « qui représentent la catégorie sociale la
plus exploitée et qui fournissent l’essentiel du surproduit », les futurs aînés, à
savoir les jeunes, et les communautés asservies, telles que les esclaves [Bayart,
1992 : 53-54].

La distinction se fait surtout entre les puissants et les faibles. Dans la langue
malinké des Mande au XIXe siècle, l’indigent fangantan est étymologiquement la
forme négative de fanga, qui signifie « pouvoir » et « santé ». Chez les Wolof de l’ac-
tuel Sénégal, les roturiers sont les « sans-pouvoir » baadoolo. Les Paluo d’Ouganda,
eux, ont des pauvres, les baragana, qui allaient au palais du roi vendre leurs services
en échange d’un peu de nourriture. De leur côté, les Kuba du Zaïre exploitent des
esclaves qui, s’ils sont généralement libérés après deux générations, peuvent aussi
être sacrifiés lors de rites funéraires en l’honneur des nobles. L’attitude des misé-
rables oscille entre le désir de s’identifier à la gloire des chefs et la révolte spora-
dique, par exemple lors d’un soulèvement contre l’impôt à Mpemba dans le royaume
du Kongo en 1652 ou lors d’une rébellion des compagnies paramilitaires asafo du
petit peuple fanti sur la côte du Ghana au XIXe siècle [Jeffries, 1975 : 268-269].

Les contacts avec les Européens, en introduisant des biens exotiques et de
nouvelles sources de pouvoir, creusent ces clivages sociaux. Au XXe siècle appa-
raissent des « nouveaux pauvres » qui, contrairement aux anciens, n’ont pas de
handicap physique mais manquent de terre ou de travail pour subvenir à leurs
besoins. Chez les Acholi d’Ouganda, l’économie de marché accentue les différen-
ciations entre les nobles lokal et la roture lobong. Au Kenya en pays kikuyu, les
conflits entre l’aristocratie terrienne mbari et leurs métayers ahoi, dépossédées de
leurs lopins par la colonisation, finissent par déclencher la rébellion Mau-Mau en
1952 [Kershaw, 1972 : ch. 4]. La spéculation foncière, peut-être plus que le manque
de terres, attise les compétitions entre propriétaires et locataires, à telle enseigne
que les chefs kikuyus de Kiambu tiennent un discours de classe dès les années
vingt [Lonsdale, 1992 : 361-362].

La ville précipite ce processus. Il y a bien à Kinshasa dès les années cinquante
une association des classes moyennes africaines et à Nairobi en 1970 des groupe-
ments de propriétaires et de commerçants qui se dressent par exemple contre la
municipalité pour empêcher la destruction du quartier de Pumwani [Sandbrook,
1982 : 153]. L’urbanisation, pour être bref, intensifie les clivages sociaux, change le
style de vie des riches et aggrave le différentiel des niveaux d’éducation avec la
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campagne. La mécanisation de l’industrie après la Seconde Guerre mondiale,
conjuguée à la pression démographique, introduit un chômage technique estimé
entre 8 % et 15% de la main-d’œuvre urbaine, adulte et masculine. Le taux est
encore plus élevé dans les capitales : 18 % à Abidjan en 1955, 22 % à Lagos en 1964,
52 % durant la crise de septembre 1960 à Léopoldville [Iliffe, 1987 : 171]. La plu-
part des grandes villes sont des ports où la demande en main-d’œuvre est très ver-
satile et concourt donc à alimenter un chômage technique.

À partir des années quatre-vingt, la crise économique cristallise d’autant plus les
consciences de classes que les programmes d’ajustement structurel de la Banque
mondiale visent à mettre la main-d’œuvre au travail en l’intégrant à un processus
d’accumulation. L’argot des villes transcrit ces oppositions à sa manière. À Abidjan,
les petites gens baragnini appellent grottos les riches du Plateau [Le Monde, 24 octobre
1992 : 25]. À Nairobi, les pauvres (wakini en swahili) distinguent les classes
moyennes (les employés makarani) des propriétaires et hommes d’affaires, les mata-
jiri (les riches), les wananojiweza (ceux qui ont les moyens) ou les mafutamingi (ceux
qui se sont engraissés). En Tanzanie, la distinction, reprise par le discours « socia-
liste » du pouvoir, est aussi truculente et parle de capitalistes « suceurs » wanyonyaji
ou wamirija, du nom de la paille pour boire [Sandbrook, 1982 : 124].

La conscience de classe n’est d’ailleurs même pas indispensable pour entre-
prendre une action de classe. Les partis politiques qui subventionnent les associa-
tions de voisinage peuvent en fin de compte stimuler des organisations autour
d’intérêts de classes. À long terme, il arrive que les mobilisations verticales renfor-
cent des liens horizontaux. Les unions tribales en ville, par exemple, traduisent
l’impatience des jeunes et des lettrés par rapport aux chefs traditionnels. Le
comité Phillips, qui enquête sur le syndicat de l’African Workers Union au Kenya
en 1945, n’a ainsi pas tort de craindre « l’apparition d’une conscience de classe
compliquée par une conscience de race 1 ».

Les sociétés africaines d’aujourd’hui sont indéniablement structurées par des
rapports d’exploitation et de subordination. Selon Mbembe, « l’exercice de la coer-
cition en post colonie doit […] être pensé non seulement comme condition même
de la domination politique, mais aussi comme partie intégrante des trajectoires de
la mise au travail des dominés » [1990 : 20]. Prunier précise de son côté que « la
logique de classe des nouvelles élites s’oppose à la logique de réseau des élites
néopatrimoniales de l’immédiate postindépendance. On entre dans une classe (ou
on en sort) alors que l’on naît dans une ethnie ou dans un lignage. [La rigidité inhé-
rente à ces réseaux] s’apparente à celle des sociétés d’ordres de l’Ancien Régime
en Europe » [1991 : 12].

Ethnie et classe : trois cas de figures

En ville, plusieurs cas de figures sont possibles. Dans le premier, les ethnies
coïncident avec les lignes de classes. Il n’y a pas de choix d’alignement à faire
puisque les clivages se recoupent et que les positions socioéconomiques du groupe
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sont semblables [Nelson, 1979 : 247]. Il arrive en effet qu’une communauté entière
se spécialise dans un métier. La ville coloniale donne de nombreux exemples de
ce type, peut-être parce que les perceptions de groupes étaient plus figées qu’au-
jourd’hui du fait des politiques de ségrégation.

Ainsi à Accra, les Frafra étaient balayeurs de rues et les Zabrama ramassaient
les bouteilles vides. Les Batoro de Kampala étaient surtout domestiques.
À Mombasa, les Luo étaient dockers tandis que les autochtones mijikenda reven-
diquaient les emplois municipaux face à des migrants kikuyus mieux qualifiés, la
stagnation des activités du port accroissant d’ailleurs les tensions ethniques [Stren,
1970 : 37 sq.]. À Nairobi, les Kamba dominaient le département des travaux publics
et monopolisaient la confection des sandales en caoutchouc. Les Luo se retrou-
vaient plutôt dans l’artisanat et les Kikuyus de Nyeri dans le commerce du char-
bon de bois. Les barbiers venaient de Fort Hall, les balayeurs de rues étaient des
Embu de Ndia. Les Chopi de Lourenço Marques ou les Lovale de Lusaka, eux,
étaient éboueurs. Les pasteurs peuls de passage à Dakar vendaient du lait, griots
et artisans se constituaient en associations… À Niamey, les migrants ruraux s’ar-
rangeaient en castes où la division du travail correspondait à des catégories eth-
niques [Bernus, 1969].

Les modes de regroupement urbain ne sont d’ailleurs pas seuls à faciliter
l’amalgame entre ethnie et classe. Le stéréotype de la minorité opprimée est
exemplaire en ce qu’il correspond souvent au concept dit de l’ethclass [Gordon,
1964 : 51 sq. ; Ross, 1972]. Il est vrai que l’exception existe. Les Tutsi du Rwanda
ou les Blancs d’Afrique du Sud ne sont guère opprimés aujourd’hui. De surcroît,
les minorités peuvent incorporer d’autres ethnies, être elles-mêmes absorbées ou
opter pour une alliance sans fusion. Elles ne sont pas non plus exemptes de divi-
sions internes sur la base de rivalités personnelles, de différenciations écono-
miques ou d’antagonismes entre les traditionalistes et les modernistes…

Dans un deuxième cas de figure, les stratifications socioéconomiques s’effacent
alors quand le groupe tout entier est menacé, quelle que soit la taille de celui-ci
[Nelson, 1979 : 218]. D’après ce schéma, les plus démunis ne se dissocient pas du
reste de la communauté et poursuivent des intérêts spécifiques sans pour autant
rejoindre un modèle transethnique. Ils croient en effet qu’ils bénéficieront d’une
plus grande part des ressources nationales si les postes clés de l’administration, du
commerce, des affaires et de la propriété foncière sont tenus par leur élite eth-
nique, aussi corrompue soit-elle.

Dans un troisième cas de figure en revanche, les alignements de classes préva-
lent sur les loyautés ethniques. C’est exceptionnel car les soutiens aux mouve-
ments progressistes s’effondrent, se diluent ou se concentrent sur un seul groupe
dès que les rivalités interethniques reprennent de la vigueur. Le « socialisme afri-
cain » reste confiné à d’étroits cercles intellectuels. Les partis ou syndicats à voca-
tion transethnique se limitent en général à des catégories professionnelles bien
précises [Nelson, 1979 : 242-245]. En fait de conscience de classe et de revendica-
tion citoyenne, on observe à tout le mieux un certain sentiment « populaire » au
sens restreint que lui donne le Petit Robert, savoir le « plus grand nombre, opposé
aux classes supérieures, dirigeantes (sur le plan social), ou aux éléments les plus
cultivés de la société ».
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La plupart du temps, les antagonismes de classes cèdent donc le pas devant les
affiliations ethniques, essentiellement parce que les solidarités communautaires
redistribuent les ressources, unissant les élites et les analphabètes. Du coup, les
mobilisations politiques sont souvent manipulées par le haut. Un soutien électoral
est échangé contre une aide en nature, un emploi, une protection [Nelson, 1979 :
164-165, 215]. Un tel clientélisme repose sur la loyauté, l’affection, le respect, par-
fois la peur. Les citadins agissent sur instructions et ne sont pas conscients de la
puissance de leur action, à la différence de leurs patrons.

L’émeute de la faim

La question se pose alors de savoir si le citadin africain est capable de mener à
bien une manifestation d’opposition sans que celle-ci dégénère en émeute. Pour
Skinner, un ancien ambassadeur américain en Haute-Volta, la foule de
Ouagadougou qui renverse le gouvernement civil de Maurice Yaméogo sans pro-
voquer de bain de sang est la première en Afrique à prouver la capacité d’action
pacifique des masses urbaines [1974 : 436]. Mais celles-ci sont souvent débordées
par une « nébuleuse » incontrôlée de « loubards », de « fauteurs de troubles » ou
de « provocateurs » dont le rôle exact reste à préciser, en particulier quand on
pense aux jeunes désœuvrés qui sont payés par la police pour faire de la casse pen-
dant les manifestations de l’opposition 2.

Le décompte des dégâts permet difficilement d’évaluer le caractère politique
de telles actions. Cela n’est d’ailleurs pas nouveau. La question se pose par
exemple à Douala quand les troubles de la fin mai 1955 sont un peu vite mis sur le
compte de l’UPC (Union des populations du Cameroun), le parti nationaliste
rejeté dans la clandestinité [Joseph, 1977 : 239-331]. Après une augmentation des
salaires et à l’approche d’une réunion de l’Assemblée territoriale, la violence a sans
doute là des motivations politiques : les manifestants se rassemblent d’abord
autour des commissariats pour demander la libération des prisonniers UPC tandis
que le siège du parti interdit est attaqué et brûlé par la police. Mais la pègre vient
ensuite profiter d’événements qui, après tout, s’étaient déjà produits sans l’UPC
dix ans auparavant, en septembre 1945.

C’est la répression coloniale qui, en faisant l’unanimité contre elle, structure
d’une certaine manière les manifestations de la période des indépendances. Les
troubles de 1955 au Cameroun, qui ont fait vingt-six morts dont deux Européens
et un policier, ne sont pas sans similarités avec ceux de Côte-d’Ivoire en 1949 et
1950, au terme desquels on a relevé cinquante-deux victimes. Mais autant en
Côte-d’Ivoire le RDA (Rassemblement démocratique africain) est parvenu à
empêcher ses adhérents de répondre aux provocations policières, autant au
Cameroun l’UPC s’est révélée incapable de contrôler ses militants aguerris par leur
expérience militaire pendant la Seconde Guerre mondiale. L’UPC s’est divisée en
deux factions, l’une modérée, l’autre favorable à la violence. Les relations du pré-
sident de l’UPC, Félix Moumié, avec le RDA de Houphouët-Boigny se sont
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d’ailleurs détériorées parce que les Ivoiriens cherchaient plutôt à collaborer avec
les Français. Ajoutons qu’à Douala, de l’autre côté de la barricade, le nouveau gou-
verneur Roland Pré était considéré comme un extrémiste parce qu’il affichait sa
volonté d’en terminer avec les « marxistes » [Zolberg, 1964 : 131 sq. ; Gouellain,
1975 : 129, 335 ; Joseph, 1977 : 270-271].

Une fois l’indépendance acquise, les autoritarismes postcoloniaux ont à leur
tour radicalisé les manifestations de rues vers un surcroît de violence. Au-delà des
effets de la répression, les élites urbaines ont été incapables de canaliser les
mécontentements populaires à travers des partis politiques. Ces derniers ne s’in-
téressent en effet pas beaucoup à un élargissement de leur base et se contentent
de reposer sur des oligarchies tant que des élections au suffrage universel ne les
obligent pas à rechercher le soutien des masses [Nelson, 1979 : 201]. Les partis
uniques, en particulier, ne servent qu’à empêcher l’existence d’autres partis.
Beaucoup ne sont que des coquilles vides dont la hiérarchie, la discipline interne,
l’idéologie et le programme de gouvernement sont des plus fluides.

Bien entendu, cela ne signifie pas pour autant la disparition d’organisations qui,
observe J.-F. Bayart, « n’ont certainement pas dit leur dernier mot, à en croire la
fondation (ou la résurgence ?) du Morena au Gabon et la vitalité du système parti-
san au Nigeria » [1992 : 96]. Mais le dynamisme politique des villes d’Afrique sub-
saharienne se retrouve surtout dans la densité de leur tissu associatif. Au-delà des
mutuelles corporatistes, qui recrutent en fonction du revenu, ou des fraternités
ethniques, qui se structurent en fonction de l’origine rurale, surgissent là de nou-
velles formes de solidarité proches du lobbying [Gibbal, 1974 : 257-278]. Les asso-
ciations constituées sur une base ad hoc ont généralement trois principaux
objectifs : se défendre contre les menaces extérieures ; réguler les relations de voi-
sinage ; améliorer les services publics de la communauté.

De telles revendications, qui portent sur des points très précis, affectent certes
peu les pratiques du pouvoir. Les associations de citadins n’ont pas beaucoup de
membres à cause de l’étroitesse de leur dénominateur commun et de la difficulté
à créer des réseaux de confiance en dehors des cercles familiaux. Les tontines, les
sociétés de funérailles, les clubs de sports, les sectes religieuses et les groupes cul-
turels ou éducatifs sont encore moins enclins à s’impliquer dans le jeu politique
que les organisations professionnelles et les associations de voisinage, sans même
parler des syndicats ou des unions tribales.

Il est tentant d’interpréter cela comme le reflet d’une société urbaine inache-
vée. Après tout, ce n’étaient pas des ouvriers qui descendaient dans la rue au XIXe

siècle en Europe, ainsi que l’auraient souhaité les marxistes, mais des travailleurs
précaires, des chômeurs, des misérables, des mendiants affamés, parfois des crimi-
nels [Stedman Jones, 1971 : 345]. La plèbe jouait le rôle des casseurs, de ce qu’on
appellerait aujourd’hui la racaille, la canaille ou la chienlit. « Cette foule urbaine,
nuance certes Hobsbawm, était constituée par la population citadine ordinaire et
pauvre et non simplement par la “lie” du peuple » [1966 : 132].

Vite rejointes par les habitants des taudis, les manifestations de rues qui accom-
pagnent les processus de transition démocratique en Afrique dans les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix connaissent en fait le même type de dérive vers la violence
et le pillage. Lors des émeutes de février et mars 1988 dans les grands centres
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urbains du Sénégal, le vandalisme touche aussi bien les symboles de l’État que les
magasins ou les stations d’essence. À Dakar en particulier, les jeunes dénoncent un
« coup d’État électoral » et réclament le changement, sopi en wolof. Les attaques se
focalisent sur le président Abdou Diouf et les notables locaux de son parti socialiste.
Les médias sont accusés d’être « vendus » au gouvernement et la nomenklatura
d’être corrompue. En même temps, les manifestants protestent contre la « cherté de
la vie » et les conditions d’études. Les carences des structures d’encadrement édu-
catives et sportives, conjuguées au contexte de crise provoqué par le processus élec-
toral, favorisent la jonction entre l’opposition parlementaire du Parti démocratique
sénégalais et la fraction déclassée de la jeunesse urbaine [Diop, 1990 : 338-339].

Comme autrefois le colonisateur avec les partis nationalistes et un sous-prolé-
tariat urbain, l’État en Afrique est aujourd’hui doublement contesté. D’une part,
de nouvelles élites remettent en cause une bourgeoisie bureaucratique au pouvoir
depuis trente ans. D’autre part, les masses exclues des bénéfices de la modernité
constituent de formidables réservoirs de violence. Des contestataires, il faut cepen-
dant discerner ceux qui rejettent l’État, par exemple en utilisant le répertoire reli-
gieux, de ceux au contraire dont les demandes renforcent l’institution du pouvoir
en y faisant appel pour satisfaire des besoins particuliers. Favre distingue plus pré-
cisément « la manifestation initiatrice (qui vise à obtenir la reconnaissance d’une
revendication jusqu’alors refoulée), la manifestation de crise et la manifestation
routinière » [1990 : 33]. Dans la première catégorie se rangent par exemple les
mouvements féministes ou homosexuels ; dans la deuxième, les instants histo-
riques où le changement se produit, tels le 6 février 1934 ou le 30 mai 1968 en
France ; dans la troisième, la commémoration du 1er Mai.

C’est visiblement dans la deuxième que se trouve l’émeute en Afrique quand
elle réussit. Des manifestations de masses contre la hausse des prix alimentaires
ont déstabilisé le True Whig Party à Monrovia en 1979, renversé le régime Nimeiry
à Khartoum en 1985 et fait tomber le gouvernement congolais lors des Trois
Glorieuses de Brazzaville en 1963 [Sesay, 1982 ; Boutet, n.d.]. Mais, du point de
vue des idées, ces protestations urbaines ont été décevantes, en particulier chez les
étudiants. Dans un contexte où, pour reprendre le mot de Mbembe, « les Africains
n’ont jamais aussi mal mangé que depuis les indépendances », les enjeux alimen-
taires, les frustrations matérielles, les problèmes d’hébergement, la détérioration
du niveau de l’enseignement et la perspective du chômage ont fait oublier les
revendications politiques du temps de la décolonisation. « Il suffit ainsi que les
gens aient à manger pour que naisse une culture de l’apolitisme » [1985 : 122, 126].
Cette passivité illustre parfaitement là le proverbe mis en exergue par Bayart : « La
bouche qui mange ne parle pas » [1989]. Les campus se soulèvent en effet lorsque
l’État ne verse plus les bourses d’études ou réduit les rations des cantines. Un pro-
blème de viande avariée peut alors dégénérer en un scénario à la Potemkine et
avoir des répercussions au plus haut niveau.

À défaut d’une réelle structuration politique des revendications, le rôle parti-
culier de la ville ressort plutôt de ce que la convergence des protestataires y est tout
à fait logique. Les groupes de pression qui descendent dans la rue veulent donner
de la voix dans un cadre monumental. Les manifestations en province, notamment,
ne produisent pas le même effet que dans la capitale, elles n’ont pas le même écho.
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« La force symbolique de l’espace parisien, explique par exemple Tartakowsky,
permet à tout un chacun d’y inscrire et d’y mettre en scène un message percep-
tible à tous, quand la symbolique des villes de province, pour être aussi puissante,
ne l’est qu’aux yeux de ceux-là seuls qui entretiennent avec elles un rapport per-
sonnel » [1990 : 177]. Le dépouillement des archives traitant des manifestations en
France de 1918 à 1968 montre que la contestation, si elle n’a épargné aucun dépar-
tement, a touché de manière privilégiée la région parisienne et le Nord. À partir de
1924, la banlieue communiste « marche » sur Paris et nourrit le fantasme d’un
encerclement par la périphérie « rouge ». Les événements de février 1934 renver-
sent la situation. La violence se déplace ensuite vers la province et la manifesta-
tion se « nationalise » à l’échelle de la France entière. Après-guerre, l’interdiction
de manifester redevient la règle absolue à Paris, tandis que la province jouit de plus
de liberté et que la banlieue reprend sa spécificité, chacun démontrant en la
matière une relative autonomie. Les « manifs » de Mai 1968 sont organisées en
province parallèlement à celles de la capitale, et non en réponse à une insurrection
parisienne comme en février 1934.

La ville africaine retient pareillement l’essentiel des contestations. En juin 1969,
les grévistes des mines d’or du Ghana marchent sur les villes voisines en entonnant
des chants de guerre dagarti et en s’affublant d’armes de chasse par-dessus leurs
casques et leurs bottes, situation qui n’est pas sans évoquer celle des mineurs rou-
mains partis à l’assaut de la capitale en 1990 [Crisp, 1979 : 287]. À Libreville, note
F. Gaulme, « ce sont les manifestations populaires qui ont conduit à renoncer au
début de 1990 au système de parti unique » [1991 : 60-61]. Le principal parti d’op-
position né au moment de la Conférence nationale, le Parti gabonais du progrès, a
ensuite tiré sa force du soulèvement de Port-Gentil en mai. Quand son secrétaire
général, Joseph Rendjambe, a été retrouvé mort dans un hôtel de la capitale, les
réactions cavalières du pouvoir et l’absence du président Bongo ont suscité l’explo-
sion populaire. L’opposition a pris le contrôle de Port-Gentil, retenant en otage le
consul de France et dix Européens avant que les troupes françaises interviennent,
que les expatriés soient évacués et que la ville soit placée sous administration mili-
taire [Le Monde, 26 mai 1990]…

Les villes sont généralement à la tête de l’opposition, et pas seulement les capi-
tales. La base du Front populaire ivoirien, parti largement bété, est à Gagnoa. Dans le
Nord du Cameroun, Garoua est le domaine de l’Union nationale pour la démocratie
et le progrès, qui s’est présentée aux législatives de mars 1992 contre le
Rassemblement démocratique du peuple camerounais, l’ex-parti unique [Le Monde,
29 février 1992]. La principale ville du Sud-Ouest anglophone, quant à elle, est le fief
de John Fru Ndi, le « petit libraire de Bamenda » à la tête du Social Democratic Front.

Dans les systèmes de partis uniques, c’est la baisse de la participation électo-
rale qui signale la désaffectation des élites urbaines à l’égard du gouvernement. 
À Nairobi ou à Mombasa, cette baisse atteint des proportions bien plus importantes
(de 20 % à 30% entre les scrutins de 1979 et 1983) que dans les circonscriptions
rurales [Bourmaud, 1988 : 280]. En Côte-d’Ivoire, la sensibilité politique d’Abidjan
conduit du coup le parti gouvernemental à s’implanter sérieusement dans la 
plus grosse ville du pays alors qu’il était plutôt au départ un lobby de planteurs
[Cohen, 1974].
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En résumé, la vigueur politique de la ville tient à deux principaux facteurs. Il y
a d’abord la fonction catalyseur de la fabrique urbaine dans l’émergence des élites
les plus à mêmes d’œuvrer en faveur du changement. Du fait de la localisation du
pouvoir dans sa capitale, il y a ensuite un rôle évident de redistribution, d’admi-
nistration et de régulation des richesses qui place la ville sur le devant de la scène
politique. Au Kenya par exemple, deux tiers des fonctionnaires sont à Nairobi. La
capitale est le siège du parlement, de la présidence, des ministères, du principal
aéroport international d’Afrique de l’Est, des ambassades, de deux organismes
onusiens (Habitat et le Programme des Nations unies pour l’environnement) et de
la plupart des unités militaires, hormis l’aviation à Nanyuki et la marine à
Mombasa. Nairobi compte 28 % des emplois salariés au niveau national et 53 % de
ceux en milieu urbain ; en 1980, les salaires y sont quatre fois supérieurs à ceux de
Mombassa et six fois supérieurs à ceux pratiqués dans les quatre villes qui suivent
dans la hiérarchie urbaine [Dogan, 1988 : I, 302]. La cité, du fait de ses ressources,
donne quelque consistance au pouvoir local, alors qu’en milieu rural la périphérie
a tout à attendre du centre [Bourmaud, 1988 : 236-237]…

Lagos, fief de l’opposition

Agglomération la plus peuplée de l’Afrique subsaharienne, Lagos est caracté-
ristique de ce double mouvement qui tout à la fois façonne les élites démocra-
tiques et focalise les ressources du champ politique. Point d’appui de la
pénétration britannique en pays yoruba, Lagos est annexée en 1861 et devient
chef-lieu de colonie en 1886 tandis que Calabar est la capitale du protectorat des
Oil Rivers constitué en 1893 dans le delta du Niger. En 1906, les deux territoires
fusionnent et Lagos reste la seule capitale. La construction du chemin de fer en
1895 et la modernisation des jetées du port en 1914 posent les bases de sa puis-
sance économique.

Son élite, éduquée plus tôt que dans le reste du pays, va alors être à l’avant-
garde du combat contre le colonisateur puis pour l’indépendance. Dès 1889, les
habitants entrent en conflit avec les Britanniques, qui veulent introduire un gou-
vernement municipal et lever un impôt sur le revenu. En 1895, 5 000 manifestants
défilent devant la maison du gouverneur [Lagos Weekly Record, 10 août 1895,
31 juillet 1897]. L’agitation se poursuit en 1908 et 1917, cette fois contre une fisca-
lité censée financer un éclairage public et un réseau d’eau courante. En 1920, des
Noirs élus entrent au conseil municipal, une première dans l’Afrique anglaise. Basé
à Lagos, le National Democratic Party de Herbert Macaulay en profite pour déve-
lopper un courant nationaliste et ses idées sont reprises par le Nigerian Youth
Movement des étudiants du collège de Yaba dans les années trente [Ajayi, 1965 ;
Ayandele, 1974 ; Cole, 1975 ; Echeruo, 1977 ; Mann, 1985].

Après l’indépendance, la turbulente Lagos continue de défendre ses particulari-
tés et vote systématiquement pour l’opposition lors des régimes civils que connaît
le pays : l’Action Group en 1962, l’UPN (Unity Party of Nigeria) en 1979, le SDP
(Social Democratic Party) en 1993 et l’AD (Alliance for Democracy) en 1999, qui
sont tous des partis à dominante yoruba. Malgré le transfert de capitale à Abuja, la
ville demeure le principal centre de décision et de contestation au Nigeria. Elle
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révèle plusieurs lignes de division sur lesquelles viennent se greffer les alignements
politiques. Il y a celles qui opposent les Yoruba entre eux : autochtones et migrants,
musulmans illettrés et chrétiens éduqués. Il y a aussi celles qui opposent les Yoruba
aux autres groupes ethniques, notamment les Ibo. Il y a, enfin, une ville d’opposi-
tion au régime militaire, une ville habituée à contester, une capitale déchue juste-
ment parce que son caractère explosif inquiétait le pouvoir.

La presse, en particulier, n’est pas tendre à l’égard des dirigeants. Le premier
journal de Lagos, l’Anglo-African de Robert Campbell, date de 1863. C’est encore
dans cette ville qu’apparaissent les premières radios et télévisions privées, telles
Ray Power et DBN, qui concurrencent la télévision de l’État de Lagos et les
chaînes fédérales Cinq, Sept, Huit et Dix. Déjà le lancement d’une télévision 
d’État à Lagos par un gouverneur de l’opposition en 1980 avait provoqué une crise
politique avec la Nigerian Television Authority au niveau fédéral, qui était tenue
par le parti au pouvoir…

Principale ville industrielle du pays, Lagos est par ailleurs un fief du prolétariat,
ou de ce qu’il en reste avec la montée en puissance de l’économie informelle. Dès
1897 éclate une grève de dockers qui paralyse le port pendant trois jours [Hopkins,
1966]. La première grève générale du Nigeria, du 21 juin au 4 août 1945, débute à
Lagos deux semaines après la libération de Michael Imoudu, un vétéran du syndi-
calisme [Oyemakinde, 1975 ; Oluwide, 1993]. Elle commence dans la bonne
humeur par une manifestation des conducteurs de locomotives sur le terrain de
jeux d’Oko Awo avec force coups de sifflets, chants de guerre et sacrifices de
béliers. En période d’inflation et de relâchement du contrôle des prix après-guerre,
la revendication porte sur le rattrapage des salaires, dit « cola » (cost of living allo-
wance). Les négociations ne démarrent qu’après la reprise du travail. Un an après,
la commission d’enquête menée par William Tudor Davies augmente l’indexation
« cola » de 50 %, avec effet rétroactif à partir du 1er août 1945.

Les deux grèves générales de 1963 et 1964, qui convergent encore sur Lagos,
sont plus décevantes. L’inflation annihile les gains des salariés. En 1964, les seuls
incidents à déplorer dans le pays sont avec la police sur le Carter Bridge à Lagos
[Melson, 1970 : 784]. Les chômeurs sont parfois de la partie. En 1963, ils provo-
quent une petite émeute en jetant des pierres sur les bureaux de l’agence d’em-
ploi, le Lagos Employment Exchange, qu’ils accusent de favoritisme ethnique
[Gutkind, 1968 : 377-378]. Avec les grèves Adebo de 1971, certains croient même
observer un début d’alignement de classe à Ikeja, la zone industrielle développée
dans les années cinquante et soixante ; mais de nombreux conflits d’intérêts désor-
ganisent les demandes d’indexation des salaires sur le coût de la vie « cola »
[Peace, 1974, 1975].

Lagos est en effet traversée par des clivages dont le caractère est plus nette-
ment ethnique. Beaucoup de quartiers portent ainsi des noms en rapport avec l’ori-
gine de leurs habitants. Il y a Abule Egba, Bada et Shomolu pour les Egba, Abule
Ijesha et Ijeshatedo pour les Ijesha, Alausa et Sabo pour les Haoussa, Ara-Oloya
pour le clan Oya, Epetedo pour les Ijebu d’Epe, Iganmu et Isolo pour leurs homo-
nymes respectifs, Ikoyi pour les Oyo, Ishaga pour les Egbado, Ketu pour les métis
egba et awori, Lafiaji et Oshodi en souvenir des Noupé, Ikeja pour les Awori d’Ifé,
Mende par référence à la tribu du même nom en Sierra Leone, Ondotedo pour les
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Ondo, Salegangan pour les Igangan, Tarkwa Bay pour les pêcheurs du Ghana, etc.
D’autres portent des noms de chefferies comme Ifako, Ijora, Obalende,
Obanikoro, Onitire et Oto.

Le noyau historique de l’agglomération, Lagos Island, a en fait débordé sur le
continent en absorbant les communautés autochtones du clan yoruba des Awori.
La chefferie Oloto, par exemple, régnait sur les villages d’Olaleye et Iponri, res-
pectivement fondés vers 1830 et 1878. En 1891, elle a vendu le site de Makoko à
un certain Adamo Manue dont les héritiers, la famille Olaiya, ont ensuite géré les
terrains abritant aujourd’hui un bidonville de pêcheurs face au Third Mainland
Bridge. Mais c’est d’abord dans le centre-ville qu’on a assisté à un début d’enraci-
nement urbain. On a notamment calculé que 38% de la population des quartiers
traditionnels de Lagos Island était née sur place : 88 % des propriétaires et 17% des
locataires [Marris, 1961 : 24]. Les propriétaires y avaient plus de réseaux de parenté
en ville que les locataires ; venus du Nord du Nigeria, les Haoussa, en revanche,
étaient particulièrement mal intégrés car ils ne parlaient ni anglais ni yoruba.

Le reste de l’agglomération est sinon habité aux deux tiers par des locataires
et ceux-ci conservent des liens serrés avec la campagne 3. Un rapport des Nations
unies en 1964 établissait déjà que pour chaque enfant né à Lagos, trois venaient
de la campagne ou d’autres villes du Nigeria. Certes, l’amélioration des soins de
santé et l’allongement de l’espérance de vie en ville ne sont pas non plus pour
rien dans cette explosion démographique ; selon des sources plus ou moins contra-
dictoires, les taux de mortalité seraient même tombés de 13,2 à 7,5 pour 1 000
habitants entre 1940 et 1971 [McNulty, 1988 : 226 ; Kœnigsberger, 1964 ; Sada,
1975 : 82 ; Mabogunje, 1968 : 257-259]. L’essentiel de la croissance urbaine ne pro-
vient pas moins des apports de la campagne.

Le plus gros du contingent est arrivé du pays yoruba, suivi par les Ibo. Les
migrants se sont surtout installés à la périphérie en dépit de l’absence de services
publics. À l’échelle d’une banlieue comme Mushin, ils ont acquis la moitié des
terres des autochtones awori en 1940, un seuil que Lagos Island avait atteint dès
1910 [Barnes, 1986 : 52]. Ajegunle est même devenu un des quartiers les plus hété-
rogènes de Lagos, les Yoruba n’y comptant que pour moins d’un tiers des habitants
alors qu’ils constituaient par ailleurs à peu près 85 % de la population de la ville
[Peil, 1981 : 26]. Initialement composé de deux villages, Alayabiagba et Onibaba,
Ajegunle a accueilli les Ibo restés à Lagos pendant la guerre du Biafra à la fin des
années soixante. Ils s’y sont installés parce que les terrains étaient encore dispo-
nibles, qu’ils avaient le sentiment d’être rejetés de la ville et qu’Ajegunle se trou-
vait à l’époque en dehors des frontières municipales.

Pour autant, le phénomène de ghetto n’existe pas et le cosmopolitisme prévaut.
En effet, les propriétaires préfèrent louer leur maison à des personnes qui ne sont
pas de leur groupe ethnique, ceci pour échapper à la pression de la famille élargie
et assurer la régularité du versement des loyers [Peil, 1991 : 150]. Ainsi, les conflits
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communautaires n’opposent pas tant des quartiers que des réseaux de patronage
qui se disputent l’accès aux ressources et au pouvoir au niveau de la municipalité
comme de la région. Les revendications portent aussi bien sur la redistribution des
richesses à l’intérieur du groupe que sur la défense des privilèges d’une cité-État
vis-à-vis du reste du pays.

Les premiers occupants de la ville connaissent une évolution caractéristique de
ce double combat. La plupart sont musulmans et ils marquent la ville de leur
empreinte avec des constructions comme la mosquée Shitta, qui date de 1891, et
la mosquée centrale, qui a été édifiée en 1913 puis remplacée en 1988 par un bâti-
ment plus monumental mais moins pittoresque. Majoritaires au début du siècle,
ces Yoruba s’offrent le luxe d’être divisés en factions adverses : le parti Lemomu
de chef imam Ibrahim « Buraimo », plutôt favorable aux Anglais ; le parti Jamat
d’Adamu Animashaun, plus populiste ; et la secte Ahmaddiyya, d’inspiration
« moderne » [Danmole, 1987]. Le problème vient de ce que l’imam Ibrahim
approuve en 1916 l’introduction d’un impôt spécial pour financer des adductions
d’eau. Il s’oppose en cela aux partisans d’Adamu Animashaun, les ilu. Ceux-ci don-
nent une nouvelle dimension au conflit car ils bénéficient du soutien de la royauté
yoruba à Lagos en la personne de l’oba Esugbayi Eleko, qui n’est pas lui-même
musulman mais qui est au pouvoir depuis 1901 et qui incarne la continuité de la
dynastie des Dosumu depuis 1853.

La dispute dégénère en batailles de rues et la mort de l’imam Ibrahim en 1923
provoque une guerre de succession pour le contrôle de la mosquée centrale, que
remporte à la majorité le candidat du parti Jamat, un certain Ligali. Deux ans après,
le parti Lemomu, appuyé par les Britanniques, obtient la déportation de l’oba
Esugbayi, qui revient sur le trône en 1931, le temps d’une année, après avoir gagné
son procès contre les autorités coloniales. Entre temps, d’autres factions se dispu-
tent le contrôle de la mosquée Aroloya et les Ahmadiyya en viennent aux mains
contre les musulmans traditionalistes sur Balogun Square en 1922. La réconcilia-
tion des partis Lemomu et Jamat ne se fait qu’en 1947.

Mais à cette date, les musulmans de Lagos sont en passe de devenir minori-
taires dans leur propre ville et il leur faut désormais réorienter leurs préoccupa-
tions. En effet, les premiers occupants de la ville ne représentent plus que 25 % de
l’agglomération en 1963, contre 44 % en 1931 et 80 % en 1911. Du point de vue
confessionnel, 38 % des habitants se disent par exemple musulmans en 1977, seu-
lement 2% se revendiquent d’une religion traditionnelle et 60% s’affichent chré-
tiens, à raison de 20% chacun pour les églises locales, les catholiques et les
protestants anglicans ou méthodistes [Economic Commission of Africa, 1980].
Cette mise en minorité des autochtones de Lagos Island témoigne surtout de la
formidable poussée des banlieues populaires sur le continent. Dans les années
trente, les nouveaux migrants viennent pour plus de la moitié des provinces yoruba
d’Abéokuta et d’Oyo. Vers 1950, la part du clan des Ijebu monte à 23 %, soit 6 % de
la population de leur province, beaucoup plus que chez les autres Yoruba
[Mabogunje, 1968 : 262-263].

Ceci n’est pas sans conséquences politiques. À la tête de l’Action Group qui
contrôle la municipalité de Lagos à partir de 1953, Obafemi Awolowo est lui-même
un Ijebu. Or il refuse d’admettre que Lagos ne soit pas gouvernée par la région
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Ouest, son fief. Il fait appel au sentiment panyoruba, un mauvais calcul sachant la
diversité du peuplement de la ville. Les autochtones n’ont aucune raison de pen-
cher en faveur des Ijebu et ne veulent pas perdre les privilèges de cité-État que leur
avaient accordés les Britanniques. Un Parti uni des musulmans, une Association
aborigène et un Mouvement de l’État de Lagos demandent plutôt l’autonomie à la
commission Willink qui enquête en 1958 sur le sort des minorités 4.

Opposé à l’Action Group et favorable à la création d’un État pour Lagos, le
NCNC (National Council for Nigeria and the Cameroons) en profite pour rem-
porter les élections municipales de 1959 [Baker, 1974 : 125]. Élu député à Lagos
en 1951, son président, Nnamdi Azikiwe, en avait fait une affaire personnelle
depuis que la capitale avait été absorbée par la région Ouest cette année-là et qu’il
s’était retrouvé dans l’opposition à la chambre régionale d’Ibadan, ce qui l’avait
empêché de se présenter aux élections fédérales. Lors des discussions constitu-
tionnelles de 1953, son parti s’était allié au Northern People’s Congress d’Ahmadu
Bello, qui voulait garantir un accès à la mer pour la région Nord. Ils avaient obtenu
que Lagos devienne un territoire fédéral. L’Action Group avait répliqué en pro-
posant d’établir la capitale à Kafanchan, dans le Nord, et en s’engageant à finan-
cer la construction des nouveaux bâtiments administratifs sur place. L’intention
d’Awolowo était de récupérer Lagos dans le giron d’Ibadan car les revenus fiscaux
de la ville avaient apporté un gain de 9 % au budget de la région Ouest [Adebayo,
1987 : 308 sq.].

La dualité administrative entre capitale fédérale et région s’accompagne ainsi
d’une opposition politique et d’un clivage entre ville et banlieue, ce qui ne favo-
rise pas un développement urbain harmonieux. Dès 1927, les Britanniques
avaient séparé l’administration de la municipalité de celle du district de Lagos,
déménagée à Ikeja pour améliorer la levée de l’impôt et isoler le centre-ville des
banlieues infestées de gangs. Jusque dans les années cinquante, l’autorité muni-
cipale s’arrête aux limites du territoire fédéral. La périphérie se développe de
façon anarchique. La région Ouest, tenue par l’Action Group, achète des terrains
autour de l’agglomération afin d’empêcher l’extension de la juridiction fédérale
puis de l’État de Lagos : d’abord Ajegunle, Bariga, Badiya et Orile-Iganmu en
1958, puis Ojota et Ketu en 1969. Ces territoires ne sont pas soumis à des régle-
mentations aussi strictes que du côté fédéral et permettent la prolifération de
bidonvilles [Williams, 1968 : 67 ; Barnes, 1986 : 36 sq. ; Abiodun, 1974 ; Omotola,
1991 : 394].

C’est en 1967 que l’État de Lagos nouvellement créé prend le contrôle de l’en-
semble de l’agglomération et met fin aux dissensions entre le Lagos Executive
Development Board de la municipalité et la Western Nigeria Housing Corporation
de la région Ouest. Les prises de position irrédentistes ne cessent pas pour autant,
alors que le premier gouverneur de l’État est un militaire natif de la ville (tableau
ci-contre). Les Awori d’Igbesa, minorité de l’État d’Ogun juste au nord, se plai-
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4 En 1962, ces groupes de pression se réunissent au sein d’un Conseil de défense des droits des citoyens
de Lagos, l’Egbe Eko Parapo, de chef T.A. Doherty. Cf. Awa [1964] : 55-6 ; Cités africaines [1986], 4, dossier
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gnent par exemple d’être « pris en sandwich entre les Egba et les Egbado » et
réclament leur rattachement à Lagos 5. En vain, puisque la frontière n’est pas rec-
tifiée pendant la IIe République malgré la bonne volonté du gouverneur d’Ogun,
qui appartient à l’UPN héritier de l’Action Group.

Entre 1979 et 1983, l’État de Lagos est encore une fois aux mains de l’opposi-
tion. Il est dirigé par El Hadj Lateef Kayode Jakande. Surnommé the Action
Governor, celui-ci a de longue date défendu la cause d’un État propre à Lagos
[Jakande, 1962]. Emprisonné de 1962 à 1966 pendant la crise de l’Action Group,
puis brièvement en 1967 à cause de sa position sur la guerre du Biafra, cet ancien
journaliste est un ténor de l’UPN suffisamment populaire pour être reconduit dans
ses fonctions en août 1983 avec plus de 90 % des voix. Sa forte personnalité conti-
nue d’ailleurs de marquer la scène nationale et survit au régime militaire du géné-
ral Mohammed Buhari. Remis en prison avec l’ensemble du personnel de la 
IIe République début 1984, il est en effet libéré vingt mois plus tard et lavé des
accusations de corruption. Il devient ministre du Logement dans le premier gou-
vernement formé par le général Sani Abacha fin 1993.

Pendant la IIIe République, Lagos vote en toute logique pour le SDP aux élec-
tions locales de 1990 et pour son candidat Moshood Abiola à la présidentielle de
1993. À tort ou à raison, le SDP est perçu comme un parti yoruba face à son rival
« nordiste » de la NRC (National Republican Convention). Si Lagos accorde para-
doxalement ses faveurs à un gouverneur NRC en 1992, c’est à cause des divisions
du SDP entre Femi Agbalajobi et Dapo Sarumi, ce dernier ayant réussi à faire
annuler l’élection de son rival. Il est vrai aussi que le SDP n’évoque guère plus les
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Les gouverneurs de l’État de Lagos

Années de service Gouverneur

1967-1975 Brigadier Mobolaji Johnson *
1975-1977 Rear Admiral Adekunle Lawal
1977-1978 Rear Admiral Ndubuisi Kanu
1978-1979 Commodore Ebitu Ukiwe
1979-1983 Lateef Kayode Jakande (UPN) * + **
1984-1986 Air Commodore Gbolahan Mudashru *
1986-1988 Commodore Okhai Mike Akhigbe
1988-1991 Brigadier Raji Alagbe Rasaki
1992-1993 Michael Agbolade Otedola (NRC) * + **
1993-1996 Lieutenant-Colonel Olagunsoye Oyinlola
1996-1999 Colonel Mohammed Buba Marwa
1999-… Bola Tinubu (AD) * + **

* Originaire de l’État.
** Civil.

5 Daily Times, Lagos, 18 juillet 1982 : 3 ; 19 septembre 1982 : 6 ; 9 février 1983 : 35 ; Punch, Lagos,
25 juillet 1982 : 16, cités in Cukwurah [1991] : 79-81.



positions progressistes de l’Action Group à l’indépendance ou de l’UPN en 1979.
L’heure est au désenchantement, à la désillusion. Les luttes partisanes, encadrées
par les militaires, ne sont porteuses d’aucun projet d’ensemble pour la ville, d’au-
cune idéologie de rechange à l’échelle de la région ou de la nation. Les attentions
se détournent des promesses trompeuses des politiciens et se focalisent sur des
problèmes très terre-à-terre, payer le loyer, négocier à bon prix le litre de kérosène
pour alimenter le réchaud de sa cuisine, boucler la fin du mois, trouver des sources
de revenus complémentaires, assurer la scolarité des enfants, éviter les embou-
teillages, ne pas se faire dépouiller dans la rue par des area boys, ces voyous qui car-
burent aux drogues dures…

Aussi ne faut-il pas s’étonner que les luttes politiques prennent un tour violent
et apparaissent désorganisées. À la suite de l’annulation des élections du 12 juin
1993 par le général Ibrahim Babangida, les manifestations du 5 juillet font entre
17 et… 118 morts, victimes de la police et de l’armée. En novembre 1993, la grève
générale contre la hausse des prix du carburant s’accompagne de pillages et pro-
voque par contrecoup la chute du gouvernement intérimaire d’Ernest Shonekan.
Avec les grèves de l’été 1994, Lagos semble d’autant plus être une ville d’opposi-
tion qu’Abiola, le président élu et en prison, est lui-même un Yoruba. La mort
d’Abiola en juillet 1998 donne d’ailleurs lieu à de nouveaux troubles.

Les élections de janvier 1999 sont alors l’occasion de démontrer la nature
quasi cyclique du jeu politique dans l’État de Lagos, qui est remporté par l’AD,
un parti d’opposition à dominante yoruba. La répétition est aussi l’occasion de
confirmer la combativité de la capitale déchue du Nigeria, pour le meilleur
comme pour le pire, et par là même le rôle particulier de la ville à la pointe du
changement…
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Domination extérieure et dénonciations ethniques 
en Côte-d’Ivoire

Laurent Bazin *

Après que le 18 novembre 1993, le président Houphouët-Boigny fut revenu
mourant de Genève où il était hospitalisé, les tensions autour de sa succession se
sont très vivement intensifiées, pour partie dans les coulisses et pour partie sur la
scène publique. La compétition pour le pouvoir entre Alassane Ouattara, Premier
ministre depuis décembre 1990, et Henri Konan Bédié, président de l’Assemblée
nationale et, à ce titre, successeur constitutionnel de Félix Houphouët-Boigny, était
bien connue de tous. Aussi les journaux se mirent à disserter quotidiennement sur
l’article (d’ailleurs contesté) de la constitution, qui confiait au président de
l’Assemblée nationale la fonction de chef de l’État. Cet article donnait lieu à des
interprétations divergentes sur la nécessité que la Cour suprême soit saisie ou non
pour constater la vacance du pouvoir et officiellement installer dans ses fonctions le
nouveau président. Les journaux d’opposition, en particulier, spéculaient sur l’éven-
tualité d’un vide constitutionnel artificiellement créé : la Cour suprême ne pouvait
siéger, son président étant en prison et moins de la moitié de ses membres ayant été
nommés. Dans ce climat d’interrègne, alors que chacune des deux factions recensait
ses partisans, le passage du ministre français de la Coopération, venu spécialement
s’entretenir avec les deux « candidats » à la succession, fut un événement remarqué.
Quelques jours plus tard, le 7 décembre 1993, date de la fête de l’indépendance, le
Premier ministre annonçait dans un communiqué le décès du président et déclarait
qu’un conseil des ministres se réunirait dans la journée pour décider de la procédure
à suivre. Aux informations du soir, les deux chaînes de télévision allaient involontai-
rement mettre en scène la phase finale d’une curieuse course de vitesse entre les
deux prétendants. Les téléspectateurs ont pu voir sur la seconde chaîne, et dans cet
ordre : la retransmission de l’annonce du décès du président par le Premier ministre,
puis un communiqué du porte-parole du gouvernement annonçant que le Conseil
des ministres avait pris la décision de saisir la Cour suprême, et enfin la lecture des
télégrammes de condoléances envoyés par les chefs d’États et les gouvernements
étrangers. Ceux qui émanaient de la France se remarquaient parce qu’ils étaient les
seuls à s’adresser directement à Henri Konan Bédié en le reconnaissant d’emblée
comme le nouveau président de la République. Sur la première chaîne, le téléspec-
tateur pouvait voir la rediffusion du communiqué du Premier ministre, à laquelle
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succéda l’irruption inopinée d’Henri Konan Bédié qui, dans un bref discours, se pro-
clama président de la République. Le journaliste, manifestement perturbé par l’en-
chaînement imprévu des événements, annonça le communiqué du porte-parole du
gouvernement mais celui-ci ne fut pas diffusé. Après un temps de flottement, le pré-
sentateur se lança dans la lecture des télégrammes de condoléances. C’est ainsi que
fut désamorcée la querelle de succession. Supposé vouloir s’emparer du pouvoir, le
Premier ministre démissionna le lendemain.

L’implication des gouvernants français n’était évidemment pas destinée à pas-
ser inaperçue. Le parti pris délibérément affiché, surtout en ce qu’il manifestait
une ingérence de l’ancienne tutelle coloniale fut, on s’en doute, dénoncé dans les
journaux d’opposition.

Dans les jours qui suivirent, ces événements furent très commentés en tous
lieux, et certaines rumeurs tenaces attribuaient l’irruption du président Konan
Bédié dans le studio du journal télévisé à une décision du gouvernement français
et/ou du chef d’état-major ; on prétendit même que ce dernier avait contraint le pré-
sident à se rendre au siège de la télévision nationale et l’y avait transporté, avec une
escorte militaire française (issue de la base située près de l’aéroport). Certains jour-
naux d’opposition ont par la suite repris cette version des faits. Ainsi, l’intervention
non équivoque des autorités françaises, quel que puisse être par ailleurs leur degré
d’implication effectif, est apparue comme l’une des composantes significatives du
rituel d’intronisation du nouveau chef d’État, réduit par les circonstances à cette
proclamation télévisée rapide. Si l’événement fut jugé si significatif – par delà
l’éventail des interprétations endogènes, la conviction que le nouveau pouvoir n’a
pu s’installer que grâce à cet appui étranger n’étant que l’une d’elles –, c’est qu’il
porte en lui-même le sens attendu d’une confirmation de la connivence entre les
gouvernants ivoiriens actuels et l’ancien dominant, d’ailleurs toujours très présent
dans le paysage social. Une telle démonstration entretient et pérennise dans les
représentations du politique une continuité – inaugurée par Félix Houphouët-
Boigny et dénoncée de manière récurrente depuis les années cinquante – entre
domination allogène passée et domination politique présente. Plus précisément
encore, elle intervient comme l’un des nombreux signes permettant d’associer le
pouvoir des gouvernants ivoiriens à celui, reconstitué dans l’imaginaire, de l’ancien
dominant. Les détenteurs autochtones 1 du pouvoir sont de la sorte replacés dans
une relation de proximité immédiate, voire de subordination, avec ce dernier.
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1 L’utilisation du terme autochtone (et de son symétrique allochtone) dans le contexte de la Côte-
d’Ivoire appelle une précision. Il s’agit ici d’une catégorie d’analyse, qui renvoie à l’affirmation d’une ori-
gine contenue dans l’espace politique et territorial national, en ce qu’elle constitue le support de
revendications visant à exclure les individus qui sont d’une origine définie comme extérieure à ce territoire ;
ainsi notamment, la domination coloniale se présente avant tout pour ceux qui l’exercent ou la subissent par
son caractère allogène. L’emploi de cette terminologie n’a pas pour objectif premier de rendre compte des
conceptions locales de l’autochtonie dans l’ensemble territorial ivoirien, qui reposent sur des logiques com-
plexes que J.-P. Dozon [1997] a récemment bien mises en lumière. Notons qu’il soulignait une sorte de pro-
jection sur l’État des formes anciennes de hiérarchisation basées sur le couple autochtones-allochtones
(premiers arrivants-derniers venus), à travers les structurations sociales et ethniques liées à l’économie de
plantation. Cet article rejoint ses analyses et vise à les compléter en montrant que l’association de la figure
de l’ancien colonisateur à l’État actuel est l’un des éléments qui fonde ce dernier sur les ressorts de
l’« allochtonie ».



Les questions relatives à la nature et à l’importance de la domination effective
exercée, sur le plan économique ou politique, par la France, les États occidentaux
et les institutions financières internationales ne seront abordées ici que sous l’angle
de son édification interne à l’espace national ivoirien. L’objet traité plus précisé-
ment est double : d’une part, il convient de comprendre les ressorts de la construc-
tion endogène de cette domination extérieure comme consubstantielle à celle de
l’État ivoirien actuel et, d’autre part, d’en cerner les implications dans la configu-
ration des confrontations politiques.

Les voies ethnicisées de la contestation politique dans une entreprise

Les résultats d’une enquête ethnologique menée dans une firme abidjanaise
entre 1991 et 1995 offrent un éclairage sur ces édifications du politique. Un bref
rappel de ces travaux 2 permettra de mettre en évidence la fonction de médiation
symbolique jouée par l’étranger dominant dans le champ économique et, à partir
de là, de s’interroger sur la position qu’il occupe dans l’imaginaire politique.
L’entreprise étudiée est l’une des rares unités industrielles qui aient été créées par
un Ivoirien, à la fin des années quatre-vingt, dans une conjoncture économique dif-
ficile. Sa mise en activité intervient d’ailleurs quelques mois après le très specta-
culaire remplacement de la direction d’Air Afrique par une équipe de directeurs
français. Le fondateur se présente comme un héros de l’« ivoirisation » et du déve-
loppement national, s’employant à faire de son entreprise le lieu où se rejouent le
rapport colonial et sa subversion. L’existence même de l’entreprise, fabriquant des
denrées alimentaires auparavant uniquement importées par une très puissante
firme transnationale européenne, est justifiée de la sorte. Une telle stratégie
confère au promoteur un indéniable prestige ; elle se révèle utile pour trouver les
ressources nécessaires à la création de l’entreprise et à son fonctionnement, nouer
une alliance avec un industriel sénégalais, instaurer une connivence avec l’admi-
nistration et le gouvernement (protection, agréments étatiques, etc.), justifier sa
nouvelle position dans la bourgeoisie ivoirienne, ou son autorité sur les salariés. Il
manipule symétriquemement l’image négative usuelle attribuée aux « entrepre-
neurs africains » pour s’en dégager et revendiquer une stature d’exception ; il tente
pour cela de se différencier de la classe dirigeante d’une part, de faire valoir sa rup-
ture avec sa parentèle d’autre part. Ainsi, aux yeux du chef d’entreprise, l’exem-
plarité proclamée de l’entreprise trouve ses fondements à la fois dans la
dénonciation de la domination économique occidentale et dans un effort pour s’ex-
traire d’une négativité « africaine » revendiquée avec force. L’entreprise est tout
entière un projet d’extension au domaine de l’économie de la décolonisation poli-
tique. L’ensemble des enjeux politiques qui se nouent en Côte-d’Ivoire autour de
l’« ivoirisation » des emplois et des capitaux s’actualise en son sein. Les conflits
très nombreux qui s’y déroulent sont interprétés par les acteurs, quelle que soit
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leur position, en fonction d’un enjeu symbolique essentiel : une tentative de pro-
duction d’un pouvoir autochtone, dégagé d’une hiérarchie Europe-Afrique.

Le mode particulier d’instauration du pouvoir qui y est donné à l’observation et
à l’analyse passe par la mise en scène de l’appropriation d’un domaine continuel-
lement défini comme allogène ; cette voie particulière de la légitimation est simul-
tanément celle de la contestation. Le chef d’entreprise et, avec lui, l’ensemble des
cadres supérieurs africains sont très radicalement mis en accusation ; l’instrument
principal de la neutralisation de leur autorité est fourni par la valorisation réci-
proque des quelques cadres « expatriés » français qui travaillent ou ont travaillé
dans l’entreprise. Le directeur autant que ses subordonnés ivoiriens ou sénégalais
sont mis en situation de devoir perpétuellement justifier leurs compétences et leur
autorité ; celles-ci leur sont continuellement déniées et sont au contraire reportées
sur les directeurs français qui en deviennent les détenteurs exclusifs. Les tensions
qui se développent dans la firme – tant entre les actionnaires et les dirigeants
qu’entre ces derniers et les salariés subalternes – se cristallisent autour de cette
dichotomie ethnicisée du pouvoir, et aboutissent finalement à la dépossession des
directeurs africains de leur pouvoir puis à leur départ (parmi eux se trouve un
« expatrié » sénégalais détaché de la firme partenaire dakaroise) ; à l’installation
d’« expatriés » français dans les postes de décision (directeur général et directeur
d’usine) ; au rejet volontaire et contraint à la fois du fondateur dans une fonction de
représentation (président du conseil d’administration), à partir de laquelle il peut
tenter de se placer dans une position d’extériorité.

La structure hiérarchique ainsi constituée, au terme d’une inversion, reproduit
le schéma habituel des entreprises « ivoirisées » dans les années soixante-dix. Ce
dénouement apparaît comme la neutralisation du mode d’instauration du pouvoir,
passant par la reproduction de la domination coloniale et de sa contestation ; il en
exprime les contradictions. Il illustre l’impossibilité pour les acteurs autochtones
d’occuper légitimement des positions dominantes dans le domaine de l’économie
« moderne », qui reste défini comme champ symbolique étranger, comme le lieu
d’exercice d’une domination étrangère.

Les formes de disqualification qui sont manipulées par les différents acteurs,
quelle que soit leur position, sont liées à une spécification négative « africaine »,
érigée face au dominant allochtone qu’incarnent les « expatriés » français. Les
accusations se focalisent en particulier sur le chef d’entreprise ; les directeurs afri-
cains sont placés vis-à-vis de lui dans une relation d’allégeance (qualifiée de cor-
ruption), y compris lorsqu’ils apparaissent comme ses rivaux. À l’inverse, les
directeurs français sont supposés échapper à son pouvoir. Deux dénonciations
majeures et interdépendantes structurent le système de contestation bâti autour de
sa personnalité. En premier lieu, à travers les stratégies d’alliance avec la classe
dirigeante qu’on lui prête (en partie manifestes et en partie imaginées), il est fixé
dans la domination politique. Les schèmes de compréhension du politique lui sont
appliqués. Les difficultés financières que traverse l’entreprise sont comprises
comme l’effet des richesses qu’il en extrait ; celles-ci étant reliées à l’imposante
villa qu’il construit dans le chef-lieu de sa région natale, d’une part ; à l’entretien
de son réseau de relations dans les milieux politiques et administratifs, d’autre
part. Les cadres africains sont eux-mêmes inclus dans l’accusation. Les directeurs
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français représenteraient au contraire le seul rempart contre ces abus et revendi-
quent cette fonction. Le fondateur justifie d’ailleurs en partie leur présence dans
l’entreprise sur ce registre, ainsi que les actionnaires ou même les cadres pourtant
collectivement dévalorisés par une présence étrangère qui exprime en elle-même
la négation de leurs propres compétences. Ces dynamiques internes reposent sur
les représentations communes qui lient positions de pouvoir et accaparement des
richesses, thème majeur de la contestation politique actuelle 3.

En second lieu, le chef d’entreprise et les cadres, à l’exclusion des « expatriés »
français sont accusés d’instaurer dans l’entreprise un ordre clientéliste médiatisé
par la parenté, les appartenances ethniques, les réseaux d’amitiés et d’alliances
internes à la classe dirigeante. Les relations entre supérieurs hiérarchiques et leurs
subalternes sont elles-mêmes ramenées à un schéma « protecteurs-protégés » qui
est exprimé métaphoriquement dans le lexique de la parenté. Aux cadres africains
est déniée toute possibilité d’y échapper, quand bien même les très rares relations
de parenté réelle présentes dans l’entreprise, comme les effets « transgressifs » des
recrutements par recommandation ou les liens de dépendance personnelle de
quelque nature que ce soit, sont très efficacement neutralisés dans les rapports de
travail effectifs. Notons en particulier que les liens fondés sur une origine com-
mune (parenté et, par cercles concentriques, même village, même groupe eth-
nique, même ensemble ethnolinguistique ou régional) sont assimilés
symboliquement à des relations de parenté. En tant que tels, ils sont insérés dans
les accusations de favoritisme dont sont les cibles les seuls cadres et techniciens
africains de l’entreprise, y compris le directeur sénégalais, pourtant tout autant
étranger à la Côte-d’Ivoire que les expatriés français. Au contraire, ces derniers
sont systématiquement tenus à l’écart de telles accusations, alors même qu’ils sont
considérés notoirement comme les « protecteurs » (pères adoptifs) de certains
ouvriers (dont des parents réels ou symboliques du chef d’entreprise) qui leur sont
directement subordonnés et dont les classements sont jugés surévalués. La dénon-
ciation qui accompagne de telles faveurs – le plus souvent fictives – est alors repor-
tée sur des affinités ethniques ou familiales les liant soit à des techniciens situés à
un niveau intermédiaire, soit au chef d’entreprise ou à l’un des cadres supérieurs
africains. L’ordre métaphorique de la parenté (servant à décrire en particulier les
relations clientélistes et de proximité ethnique) est ainsi produit comme l’envers
endogène et illégitime d’une organisation étrangère impersonnelle ; celle-ci repose
sur un ensemble de normes légitimées « techniquement » dont sont porteurs les
« expatriés » français. L’appropriation, par des acteurs africains de telles normes,
des compétences qui leur sont associées, n’est reconnue que lorsqu’ils apparaissent
eux-mêmes subordonnés aux acteurs européens, représentants locaux de l’ancien
dominant.
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La position dévolue aux expatriés français peut être définie par deux caracté-
ristiques. Les rapports dans l’entreprise se cristallisent autour de leur présence (ou
de leur absence). Ils médiatisent les rapports entre acteurs africains, produisant à
la fois leur unité – dans le partage d’une position hiérarchiquement inférieure en
référence au passé colonial réactualisé – et les antagonismes qui les opposent à l’in-
térieur de ce cadre de subordination. En corollaire, les acteurs européens sont
maintenus (et se maintiennent) dans une position extérieure au champ des inter-
relations entre sujets africains ; les logiques des représentations comme des pra-
tiques visent à reproduire l’extériorité de leur position. Celle-ci se définit et prend
sens en particulier vis-à-vis des structures symboliques de la parenté et de celles
de l’État. L’aliénation au dominant étranger, c’est-à-dire la restauration de la domi-
nation qu’il exerce symboliquement et concrètement dans l’entreprise, se com-
prend selon deux logiques qui peuvent apparaître contradictoires mais qui sont
symétriques : elle rend possible la reproduction des rapports de parenté dans l’en-
treprise (à leur évacuation effective répond leur restauration imaginaire) ; elle inter-
vient comme instrument de mise à distance de la domination politique et des
contraintes inscrites dans les rapports de parenté réels ou métaphoriques (clienté-
lisme, solidarité ethnique, etc.).

Les rapports internes à l’entreprise sont le produit du déplacement et de la
réinterprétation d’enjeux politiques extérieurs, liés en particulier à la traduction du
mode d’instauration de la domination politique, dans la conjoncture présente et
dans son ancrage historique. Pour les analyser et en tirer des enseignements, il est
donc indispensable de revenir sur la constitution de l’État ivoirien, à travers la
décolonisation.

La décolonisation : ses avancées et sa neutralisation

La Côte-d’Ivoire se caractérise par une exceptionnelle continuité entre les
périodes pré- et postcoloniales. En 1960, les nouveaux dirigeants reprennent à leur
compte l’objectif des autorités coloniales d’assurer le développement et la moder-
nisation d’une société jugée archaïque ; les perceptions du rapport État/société
pérennisent ainsi le clivage construit entre une tutelle étrangère et les populations
qu’elle dominait, mais celui-ci ne peut plus être fondé sur une relation d’altérité.
Les nouveaux gouvernants n’abolissent pas l’ordre hiérarchique antérieur basé sur
le clivage Européens-Africains : ils justifient leur pouvoir en se produisant dans
une relation de proximité avec l’ancien dominant, dans une apparente « occiden-
talisation » qu’Abdou Touré [1981] a mise en évidence sans en dégager les signifi-
cations. La conservation des dualismes ethnicisés coloniaux a pour principe de
dénier à l’ensemble de la population « africaine » toute prise de possession d’un
pôle « moderne » maintenu dans la référence occidentale et que s’approprient
seuls les dirigeants.

L’économie en est un domaine de réalisation privilégié : elle reste partagée entre
une part « européenne », requalifiée « moderne », et une fraction « indigène » dont
les emblèmes sont les cultures d’exportation et dont les composantes urbaines
seront redécouvertes sous l’appellation « secteur informel ». Malgré un affichage
libéral et procapitaliste par ailleurs ostentatoire, le président ivoirien se fait le pro-
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moteur d’un capitalisme d’État dont il promet qu’il se substituera, à terme, aux
investisseurs étrangers, ces derniers étant pour l’heure invités à participer à l’essor
industriel national. Dans cette sphère d’activité, le capitalisme privé autochtone est
explicitement prohibé tandis que le président s’affirme hostile à l’« ivoirisation »
des emplois. L’économie capitaliste, « moderne », est, dans ce début des années
soixante, maintenue hors du champ de la décolonisation. Elle est l’espace dans
lequel se noue la relation privilégiée des nouveaux gouvernants avec les anciens
dominants étrangers et dans lequel se joue la rupture entre l’État et l’ensemble de
la société. Cette relation peut être décrite par les séquences suivantes :

1) l’État affirme sa souveraineté sur l’économie ; il en est le maître ; les inves-
tisseurs et les cadres étrangers sont placés vis-à-vis de lui dans une position subor-
donnée ; de très larges avantages sont d’ailleurs consentis en échange de cette
sujétion (des années cinquante à aujourd’hui, la contestation des gouvernants
passe par la dénonciation du caractère illusoire de cette subordination) ;

2) en dehors des entreprises à capitaux étrangers, l’État investit massivement
dans l’économie « moderne », jusqu’au début des années quatre-vingt ; l’extension
des administrations, du secteur public et du secteur mixte en fait le premier
employeur ;

3) néanmoins, les entreprises (et les administrations dans une large mesure)
conservent une structure hiérarchique coloniale, reposant sur le maintien d’une
subordination aux Européens : l’interdiction d’un capitalisme privé autochtone et
les freins explicitement mis à l’« ivoirisation » des emplois assurent la pérennité de
cet ordre.

En revanche, l’ensemble de la population africaine (et non seulement ivoi-
rienne) est invité à participer au « développement national » à travers l’économie de
plantation. Cette dernière est le domaine phare et emblème d’une économie « indi-
gène » dans laquelle s’est forgée une dynamique permettant de mettre en échec la
concurrence des colons européens et de consacrer la victoire d’une très large coali-
tion formée à la fin des années quarante autour du groupe des grands planteurs
mené par Félix Houphouët-Boigny. Pensée comme « indigène » et « africaine » elle
est, et restera, l’espace symbolique dans lequel est produite la fusion des gouver-
nants et de l’ensemble de la population, au point que certains observateurs affirment
qu’elle est le creuset de l’« identité ivoirienne » [Chauveau, Dozon, 1985, 1987]. Le
Planteur fixe en effet l’image de la nation, assignant tous les individus à la « mise en
valeur » du territoire. Consacré maître d’œuvre de la victoire de la société paysanne
sur les autorités coloniales, incarnant une domination nationalisée, le « Président-
Planteur » s’emploiera à se maintenir (de 1944 à sa mort en 1993) comme la clé de
voûte d’une communauté d’intérêts illusoire fondée sur l’économie de plantation,
dans une négation obsessionnelle des conflits de classes.

Ainsi, trois acteurs imaginaires forment les piliers de cet édifice idéologique
dans la ligne fixée par les gouvernants ivoiriens : un État moderniste devant assu-
rer un développement qui permettrait de hisser l’ensemble de la société au
niveau de l’ancien dominant (pays occidentaux) ; une société tout entière conçue
comme une « masse » paysanne et ses descendants citadins, dont la figure allégo-
rique du Planteur tend à représenter à la fois l’avant-garde et un illusoire degré
zéro des hiérarchies sociales. L’ancien dominant étranger est le troisième terme
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dont la présence symbolique permet de reproduire l’ambivalence du rapport entre
les deux autres. Sa position est reconstruite après l’indépendance pour lui faire
assumer une double fonction : justification de l’antagonisme institué entre l’État
et l’ensemble de la société ; référence en regard de laquelle se réalise l’unification
de ces deux autres acteurs imaginaires.

À partir des années 1966-67, un revirement dans les orientations du régime ins-
taure un encouragement à l’« ivoirisation » des capitaux et des emplois, qui restera
cependant très limité dans ses applications effectives. En prenant place dans le
domaine de l’économie « moderne », l’« ivoirisation » menace la structure idéolo-
gique de la domination politique. Il est à cet égard significatif que, précisément en
1966, Félix Houphouët-Boigny impose à chaque « cadre » du Parti et de la fonc-
tion publique d’entretenir une plantation d’une surface minimale fixée selon son
rang. La domination politique sera conservée de diverses manières : les cadres et
entrepreneurs autochtones, auparavant indésirables, sont redéfinis négativement,
par leur absence et leurs défaillances en regard de leurs homologues occidentaux ;
le dépassement virtuel de leur subordination envers les experts et « expatriés »
européens est neutralisé par leur infériorisation vis-à-vis de l’acteur symbolique
étranger. En second lieu, la période de l’« ivoirisation » instaure immédiatement
un changement dans les mises en scène du pouvoir présidentiel et de son rapport
à l’ensemble de la société. Par exemple, l’institution d’un Conseil national (sorte
de congrès exceptionnel et d’urgence du PDCI) et de « journées du dialogue »
(Conseil national élargi aux représentants de la « société civile ») censés réunir
toutes les « composantes » de la nation et permettre la consultation par le prési-
dent de la société entière, marque les décennies soixante-dix et quatre-vingt. Ces
instances sont convoquées à chaque fois que le régime est confronté à un mouve-
ment de protestation grave. Elles sont un lieu de régulation illusoire des confron-
tations sociales. L’essentiel tient à l’affirmation de la position centrale et
particulière qu’y occupe le président ; il produit sa rupture d’avec l’ensemble de la
société, ainsi symboliquement unifiée dans une allégeance commune. Ces mani-
festations sont significatives d’un mode de contrôle politique, alliant coercition,
cooptation et régulation clientéliste, permettant à la fois une intégration plus large
de différentes fractions sociales dominantes dans la classe dirigeante et leur posi-
tionnement dans une relation de subordination partagée. Elles visent à renforcer la
structure idéologique du pouvoir en faisant de la figure présidentielle le cadre de
dépassement des clivages sociaux et ethniques. Des brèches constamment
ouvertes dans cet édifice idéologique donneront lieu à des répressions violentes 4,
suivies de déclarations d’allégeance au président et de mise en scène de sa magna-
nimité. Comme tout autre acteur africain, cadres et entrepreneurs ivoiriens restent
ainsi enfermés à la fois dans une dépendance vis-à-vis de la figure présidentielle et
dans une infériorité renouvelée vis-à-vis de l’acteur symbolique étranger.
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L’élargissement progressif du PDCI et l’intensification des compétitions au
sein de la classe dirigeante conduiront en 1980 à une libéralisation partielle des
élections, à la création de circonscriptions électorales et de municipalités élues
dans les villes secondaires. Les listes uniques sont supprimées et les candidatures
multiples sont autorisées dans le cadre d’une affiliation de tous au PDCI. Un effet
important de ces changements est de modifier le lieu de résolution des compéti-
tions politiques : auparavant centrées autour du noyau de la classe dirigeante, elles
tendent à prendre la forme d’une confrontation directe sur les scènes locales. Une
plus grande importance stratégique est conférée aux réseaux clientélistes noués
par les cadres dans leurs régions d’origine mais, simultanément, apparaissent de
nouvelles possibilités de régulation de ces conflits par les personnalités politiques
dominantes, et singulièrement par le président de la République. La restauration
du multipartisme, concédée après plusieurs mois de mouvements sociaux au début
de l’année 1990, s’inscrit dans le prolongement de ces transformations. Faisant
éclater le monopole de l’expression publique des représentants de l’État (appari-
tion d’une presse d’opposition), ouvrant de nouvelles possibilités de protestation
et de revendications (partis politiques, syndicats, manifestations, etc.), elle n’a
cependant modifié que partiellement la structure de la domination étatique, alliant
cooptation, régulation clientéliste et répression en continuité avec les schémas
antérieurs. L’efficacité de cette forme d’instauration de l’autorité se trouve néan-
moins considérablement réduite parce que se trouve remise en cause la position
centrale du président de la République.

Ces mutations successives remodèlent les rapports qu’entretiennent entre
eux les citadins et les villageois. Les associations formées d’originaires d’un
même village qui s’étendent rapidement dans les années soixante-dix acquièrent
une importance plus grande dans la valorisation des statuts urbains et notamment
de salariés [Bazin, Gnabéli, 1997]. À mesure que les capacités financières se
réduisent pour l’ensemble des citadins dans les années quatre-vingt, une autorité
accrue est conférée, dans ces groupements, aux « cadres » les plus importants,
enclins à rechercher dans leur région d’origine les supports d’une notabilité
nécessaire à leur insertion dans la classe dirigeante. C’est dans la confrontation
avec le village d’origine, dans une identification de tous avec les plus puissants,
que s’opère une revalorisation symbolique des statuts et des positions sociales
d’individus massivement déclassés [Vidal, 1991]. Dans ces différents espaces
symboliques des origines, à des niveaux emboîtés (département, village, associa-
tions d’originaires, cercles de la parenté), sont déplacés les enjeux de différencia-
tion et de confrontation sociales. Les fractions dominantes viennent y clamer leur
suprématie sur le monde rural ainsi que sur les couches moyennes urbaines, en
même temps qu’elles s’y affrontent entre elles. Rivées à leurs origines, fixées
dans une parenté réelle ou symbolique, elles sont tenues de venir en réaffirmer
l’infériorité, et de tenter de s’en extraire en manifestant par divers moyens la dis-
tance qui les en sépare, en établissant notamment l’évidence de leur insertion
dans la classe dominante et dans la fraction « moderne » de la société urbaine.
Ces logiques se comprennent donc par rapport à la domination de l’État et à celle
de l’étranger (comme référence symbolique) qu’elles transfèrent sur les catégo-
ries inférieures.
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Que peut-on dégager de cet ensemble de phénomènes ici brièvement exposés ?
La position du président de la République est confortée ; il s’institue comme la
figure dominante qui vient se substituer à la domination étrangère et autour de
laquelle s’organise l’ensemble des rapports sociaux. Sous son égide, le monde rural
– qui continue de se restructurer autour de l’économie de plantation – reste l’es-
pace symbolique de l’unification de la nation. Deux conditions rendent possibles
ces processus et déterminent simultanément les voies de la contestation.

• Le cadre ethnicisé de la domination coloniale est maintenu, à travers le
renouvellement de la supériorité de l’ancien dominant « blanc ». Le président est
singulièrement l’acteur qui se situe dans la plus grande proximité avec le monde
occidental ; en particulier, c’est en s’appropriant personnellement une modernité
étrangère qu’il affirme sa suprématie.

• Projetée hors de son espace propre, la parenté devient l’opérateur idéolo-
gique principal de l’expression des pouvoirs, des clivages et des antagonismes,
des relations de dépendance 5. En tout premier lieu, l’autorité du président et sa
position particulière sont signifiées par une profusion de métaphores puisées
dans le lexique de la parenté (notons comme simple illustration le titre de « père
de la nation » dont il est paré). La fonction idéologique assumée par les rapports
de parenté est essentielle ; elle se décompose en deux facettes. D’une part la
parenté, à travers son extension métaphorique et sa dilution dans les hiérarchies
sociopolitiques globales, fonde le mode clientéliste d’instauration de la domina-
tion politique ; elle est un idiome de l’assignation à l’origine et du maintien dans
une position de dépendant. D’autre part, la parenté est le support d’une diffé-
renciation avec l’image du monde occidental ; retraduite comme archaïsme,
comme source de corruption et de népotisme, elle devient la marque d’une
condition inférieure. Cette traduction négative, tout à fait centrale dans l’accusa-
tion d’infériorité dont sont la cible par exemple les dirigeants d’entreprise natio-
naux, est l’un des éléments qui renforcent la permanence de l’ordre hiérarchique
colonial.

L’État, l’accusation ethnique et… l’acteur symbolique étranger

Les rapports instaurés dans l’entreprise précédemment évoquée montrent
comment ces articulations sont traduites au niveau microsocial. L’assignation à
l’origine, dont l’opérateur idéologique est la parenté, vient renforcer la structure
dichotomique de la domination, reconduisant les « Blancs » dans leur position
supérieure et discréditant les cadres africains accusés d’imposer un ordre régi par
des relations d’allégeance toujours décrites comme liens fictifs de parenté (protec-
tion clientéliste, solidarité ethnique). Ces logiques trouvent leur cohérence dans le
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5 Revenons sur les remarques à propos du couple autochtones/allochtones (dans le sens premiers arri-
vants-derniers venus dans les systèmes villageois ou les entités politiques englobantes) que J.-P. Dozon
[1997] a identifié comme « ressort politique ancien » actualisé dans le rapport à l’État. Cette structure hié-
rarchique n’est elle-même possible que parce que la parenté cesse de régir uniquement les rapports qu’elle
désigne en propre pour devenir un « cadre idéologique de référence » [Meillassoux, 1977 : 49]. Il s’agit en
quelque sorte d’un « ressort politique ancien » plus fondamental.



fait qu’elles constituent une traduction de la conjoncture économique et politique
de la Côte-d’Ivoire.

Au tournant des années quatre-vingt, la récession et la crise financière de 
l’État transforment le rapport de ce dernier avec l’« extérieur » et modifient sa
position vis-à-vis de l’économie. Les gouvernants apparaissent davantage empri-
sonnés dans leur relation privilégiée avec le monde occidental, ou les institutions
financières qui lui sont assimilées 6. Cette relation s’exprime notamment dans le
spectacle ambivalent des ressources financières qui en sont extraites : ce sera par
exemple un axe auquel le régime du président Bédié s’accrochera dès l’origine, à
la faveur de la dévaluation du franc CFA (un mois après sa prise de pouvoir) et de
l’octroi important de prêts qui l’accompagne. Ces revirements mettent en jeu l’em-
prise de l’État sur l’économie « moderne », ainsi redéfinie doublement comme
domaine de l’étranger et comme le lieu où s’exerce sa domination. Tout d’abord,
la présence de l’État y est objectivement en retrait, les entreprises publiques appa-
raissent inefficaces et l’instrument d’une prédation des richesses dénoncée de
façon croissante comme intolérable. En second lieu, l’État se trouve contraint de
transférer, avec une insistance accrue, son rôle de promoteur du développement
sur l’« initiative privée ». Cette faille dans la structure idéologique de sa domina-
tion n’est compensée qu’en partie par la stigmatisation publique de l’absence et
des défaillances des cadres et entrepreneurs nationaux, support essentiel d’une
infériorisation globale de la société ivoirienne face à un Occident imaginaire.
Enfin, à travers les plans d’ajustement structurel, les gouvernants sont replacés
dans une position subordonnée vis-à-vis d’acteurs occidentaux (non plus seule-
ment l’ancienne tutelle coloniale, mais les institutions financières internationales) ;
en particulier, les politiques menées par les autorités officielles dans ce domaine
sont liées aux financements extérieurs et considérées comme dictées par l’étran-
ger. Le domaine de l’économie est le cadre d’un nouvel assujettissement à l’acteur
symbolique étranger. La lecture locale des rapports de forces internationaux qui
s’organisent autour de l’extension de l’économie de marché rétablit dans l’imagi-
naire politique la continuité de l’imposition coloniale : les États occidentaux, les
institutions financières internationales et les « forces du marché » occupent la posi-
tion symbolique de l’ancien dominant allochtone.

Ces transformations ont pour effet de discréditer l’État dans sa prétention à
s’approprier une « modernité » plus que jamais associée à l’ancien dominant, qui
était jusqu’alors l’instrument principal de sa justification. Les formes d’expression
des positions sociales et des pouvoirs, les principes de formation des statuts (liés
par exemple au travail et à la formation scolaire 7) sont réaffirmés mais la perte de
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6 La trajectoire de certaines figures dominantes en offre une image saisissante. Henri Konan Bédié, après
avoir été destitué de son poste de ministre de l’Économie et des Finances, a effectué un passage à la
Banque mondiale, avant de venir occuper en 1980 la fonction de président de l’Assemblée nationale, qui
fera de lui le président de la République en 1993. En 1990, faisant face à une contestation sans précédent
de son pouvoir, Félix Houphouët-Boigny nomme Premier ministre Alassane Ouattara, auparavant gouver-
neur de la Banque centrale des États d’Afrique de l’Ouest. Évincé en 1993 comme on l’a vu, privé des pos-
sibilités de se présenter à l’élection présidentielle, ce dernier devient vice-président du FMI. Il annonce en
1998 sa décision de démissionner de son poste pour se replonger dans le jeu politique ivoirien.
7 Un parallèle avec le champ scolaire pourrait être tracé, cf. Proteau [1996].



crédibilité de l’État fait que son rôle de garant de ces principes lui est retiré au pro-
fit de l’acteur symbolique étranger. Les ressorts clientélistes du pouvoir, qui pas-
sent par la mobilisation des réseaux de parenté (au sens strict et dans leur
extension villageoise, ethnique, régionale, etc.), apparaissent sous un jour plus cru
et, en quelque sorte, dans leur nudité. Chacune des factions politiques tente de
s’approprier cette fonction en se constituant comme le porteur légitime de normes
maintenues dans la référence allogène, et en rejetant sur ses adversaires les accu-
sations réciproques de « népotisme », de « clientélisme », de « tribalisme » et de
« corruption ».

Il s’agit d’une récurrence dans l’histoire politique de la Côte-d’Ivoire : depuis
la fin des années cinquante, tout mouvement de contestation est tendanciellement
dénoncé, par les gouvernants, comme manipulation de l’étranger et, plus significa-
tivement encore, comme résurgence « tribale » présentant le risque d’un retour au
chaos originel. Cette dernière forme de disqualification vise à occulter en particu-
lier les dissensions issues de l’insertion différentielle des régions dans l’économie
de plantation, ainsi que les clivages qui s’édifient autour des enjeux fonciers impli-
quant les groupes autochtones et les planteurs migrants (ivoiriens ou étrangers)
dans les régions forestières, l’installation de ces derniers ayant été favorisée initia-
lement par les autorités coloniales puis par l’État ivoirien [Chauveau, Dozon, 1987 ;
Dozon, 1997]. Symétriquement, les adversaires politiques du président trouvent
leurs arguments dans deux registres majeurs. Une première source de contestation
– amplement relayée dans le champ scientifique – est liée à son alliance avec les
étrangers : l’ancien dominant en premier lieu. Ce dernier occupe une position tout
à fait particulière, essentielle dans la reproduction idéologique du pouvoir comme
de sa contestation, et ne peut être assimilé aux autres catégories d’étrangers. Ces
derniers ont cependant en commun avec lui le fait d’être durablement accusés de
monopoliser dans divers secteurs certaines positions et d’être l’instrument de la
dépossession des populations autochtones par le pouvoir 8 ; une seconde est la
dénonciation d’une domination ethnique baoulé ou akan, et le président verra se
retourner contre lui l’accusation de « tribalisme », de façon publique dans les jour-
naux d’opposition après 1990. Notons que dans l’espace lié à l’économie de plan-
tation, ces deux registres se rejoignent [Dozon, 1997].

Les tensions politiques sont de ce fait doublement enfermées dans des
logiques d’ethnicisation des rapports sociaux liées à la cristallisation des affirma-
tions à la fois nationalistes et ethniques. Après l’instauration du multipartisme en
1990 et plus encore après la mort de Félix Houphouët-Boigny en 1993, ces mani-
pulations de l’appartenance ont occupé une place grandissante dans le champ poli-
tique [Dozon, 1997 ; Coulibaly, 1995] : renforcement de l’assignation ethnique des
partis et cristallisation accrue des conflits politiques autour de l’accusation de « tri-
balisme » ; tensions puis affrontements entre villageois autochtones (bété) et plan-
teurs allochtones (étrangers puis baoulé) dans les zones de plantation du
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8 Dénonciations récurrentes dès avant l’indépendance qui alimentent des violences xénophobes dont
sont les cibles successivement les populations dahoméennes et togolaises (1958), nigérianes (1968), vol-
taïques (1969-70) et qui, plus généralement, sont à l’origine des tensions liées à l’« ivoirisation » des capi-
taux, des emplois supérieurs ou subalternes.



Centre-Ouest lors des élections ; surenchères électorales autour du vote des étran-
gers africains, maintenus au début de l’année 1994 dans leur position d’alliés et de
soutien à l’ex-parti unique, suivies d’un retournement de configuration qui abou-
tit à l’émergence du concept d’« ivoirité » comme fondement du pouvoir politique
dans les débats publics.

Ce double registre ne doit pas surprendre : J.-P. Chauveau et J.-P. Dozon [1985,
1987] ont définitivement démontré que les référents ethniques ne surgissent et
n’ont de sens qu’à l’intérieur du cadre national. Les affirmations ethniques et
nationalistes s’associent (et ne s’opposent pas) dans la revendication du contrôle de
l’État. Sans remettre en cause l’autonomie de l’État ivoirien et des processus
internes à la société ivoirienne, il faut néanmoins ajouter à leur encontre que cette
double affirmation est liée (et ne s’oppose pas) avec le maintien, et le renforce-
ment dans les périodes récentes, de l’aliénation au dominant étranger. On souli-
gnera pour conclure que l’hégémonie occidentale ne peut être saisie comme un
simple rapport économique extérieur qui serait sans effet sur les rapports internes
à la société ivoirienne ; que d’autre part la parenté ne peut y être réduite aux sys-
tèmes de rapports qu’elle désigne en propre et qui ont fait l’objet de débats dans
les années soixante-dix : elle est un opérateur idéologique essentiel dans la
construction des formes de domination contemporaines. Ainsi, reconstituer le sens
des confrontations dans le champ politique ivoirien implique de saisir l’impossibi-
lité pour l’État de s’instituer comme ce qu’il prétend être : le lieu de résorption
d’une domination étrangère dont la dissolution détruirait son assise, et des rapports
d’ethnicité et de parenté qui sont tout autant nécessaires à sa reproduction.
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Églises chrétiennes et démocratisation en Afrique du Sud

Jean-Michel Dolbeau *

Le processus de changement politique qui s’ouvre en 1990 en Afrique du Sud
a inauguré des perspectives inédites de démocratisation en Afrique. Le contexte
politique sud-africain était spécifique (régime autoritaire ségrégationniste caracté-
risé par la domination de la minorité blanche sur la majorité noire, lutte de libéra-
tion) et a emprunté la voie d’une transition cogérée par les élites. Le modèle se
démarquait de celui en vigueur à la même période en Afrique (globalement les
conférences nationales), en privilégiant la négociation concertée entre les diffé-
rentes forces politiques 1, l’adoption d’un modèle constitutionnel consensuel et la
création d’un gouvernement d’unité nationale 2. L’une des particularités de la
démocratisation en Afrique du Sud est d’être parvenue à mobiliser une série de
référentiels communs, de langages culturels admis de tous, entre des communau-
tés qui niaient en avoir. Parmi ces référentiels, la religion tient une place centrale.

L’Afrique du Sud constitue l’une des principales zones d’implantation du chris-
tianisme en Afrique, 74 à 77 % de sa population revendiquant une affiliation reli-
gieuse chrétienne, et surtout une pratique régulière [Hendricks, 1995 : 38]. Le
champ religieux chrétien est hétérogène, et s’est structuré dès le XIXe siècle sur
une base conflictuelle et ségréguée. La principale conséquence fut le développe-
ment rapide et antérieur au reste du continent d’un christianisme noir 3. Comme
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* Doctorant, Centre d’étude d’Afrique noire, Institut d’études politiques de Bordeaux.
1 Deux groupements ont mené les négociations politiques : la coalition de libération African National
Congress (ANC)–South African Communist Party (SACP)–Congress of South African Trade Unions
(COSATU, principal regroupement syndical), d’une part et, d’autre part, le National Party (NP), le parti
nationaliste afrikaner au pouvoir depuis 1948.
2 Le gouvernement d’unité nationale incluait jusqu’au 10 mai 1996 l’ANC, majoritaire, l’Inkatha Free-
dom Party (IFP), le parti zoulou de Mangosuthu Buthelezi, et le NP de Frederick De Klerk, ce dernier
occupant conjointement le poste de vice-président avec Thabo Mbeki (ANC). Après l’adoption de la
constitution, le NP s’est retiré pour entrer officiellement dans l’opposition.
3 Les anthropologues ont établi des catégories classificatoires, largement reprises et utilisées par les poli-
tiques, entre Églises historiques européennes (Mainline Churches), d’une part, et Églises africaines indépen-
dantes (EAI), d’autre part. Ces dernières se divisent, depuis les travaux de l’anthropologue suédois Bengt
Sundkler [1948, 1961], entre les Églises éthiopiennes, historiquement les plus anciennes (à partir de 1884),
qui se sont affirmées comme des instruments de résistance culturelle et politique à la colonisation, et les
Églises sionistes, qui se développent sous l’influence d’évangélistes américains à partir du début du
XXe siècle. Les Églises sionistes sont aujourd’hui les plus nombreuses (85% des EAI), et connaissent un
développement massif. Le terme Églises « éthiopiennes » se réfère au seul royaume africain jamais colo-
nisé et à certaines références bibliques (psaume 68 : 31 : « Laissez l’Éthiopie tendre ses mains vers Dieu »)
[Pretorius, 1997 : 213]. Le terme « sioniste » renvoie pour sa part à la référence biblique du mont Sion, sym-
bole d’un havre de paix et de prière en retrait des tumultes du monde.



ailleurs en Afrique, la religion chrétienne a servi à la fois d’instrument d’oppression
et de résistance politique, notamment durant l’apartheid. Elle s’est inscrite comme
un facteur structurant de la démocratisation, en participant à l’élaboration du
« nouvel ordre moral de l’autorité » [Badie, Hermet, 1990 : 53], pour reprendre les
termes de Max Weber, c’est-à-dire le corpus éthique et symbolique qui sous-tend
la constitution d’un nouvel ordre politique.

Plus encore, de par la position privilégiée des Églises au sein de la société sud-
africaine, la communauté religieuse s’inscrit comme un instrument d’adaptation au
nouveau contexte politique et social.

La religion comme mode de structuration de la transition démocratique
sud-africaine

Les Églises ont eu un rôle essentiel dans la chute de l’apartheid et la mise en
place des conditions politiques de négociation. Par ailleurs, l’utilisation du réfé-
rentiel religieux a accompagné et structuré le processus de démocratisation et la
construction d’une identité nationale, à travers l’émergence d’une nouvelle « reli-
gion civile ».

Durant les années quatre-vingt, avec la mise en place de l’état d’urgence et l’in-
terdiction des dernières organisations syndicales, politiques et civiques, les Églises
se retrouvent être les seules organisations à pouvoir appuyer les revendications
politiques. Cette position confère un statut important aux leaders religieux, qui
replacent la question de la ségrégation dans ses implications éthiques. Ainsi la
pression s’accentue autour de la NGK (Nederduits Gereformeerde Kerk ou Église
réformée hollandaise), qui constitue la principale Église de la minorité afrikaner, et
qui a fourni dès 1930 la justification théologique de l’apartheid, en partie à travers
une lecture restrictive de la notion calviniste de prédestination, et une approche
messianique du rôle des Afrikaners en Afrique. La NGK avait acquis une position
hégémonique parmi les Afrikaners en matières culturelle et éducative, notamment
à travers le contrôle des principales universités (Stellenbosch, Pretoria 4). Elle
devient après 1948 quasi officiellement Église d’État, même si ce statut ne fut
jamais adopté, et guide spirituel d’une nation se déclarant chrétienne 5.

L’outil éthique de lutte est la théologie contextuelle, inspirée des théologies de
la libération latino-américaines. Cette théologie s’impose comme le contrepoint de
la théologie d’apartheid, sous l’impulsion d’institutions religieuses comme le
South African Council of Churches (SACC), dirigé alors par Franck Chikane, la
South African Catholic Bishops Conference (SACBC), l’Institute for Contextual
Theology (ICT) de Johannesburg ou l’institut pastoral Diakonia à Durban. À un
niveau strictement théologique, la principale initiative de cette coalition a été la
production du Document Kaïros en 1985 qui remet en cause la légitimité de l’État
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4 Ainsi, après 1948 et l’arrivée des nationalistes au pouvoir, 90% des membres du parlement et du gou-
vernement appartenaient à la NGK. Cette proportion ne déclinera qu’après 1990.
5 Si le NP a abandonné les aspects les plus autoritaires du « nationalisme-chrétien » lors de son congrès
de 1992, il continue cependant à définir ses motivations comme inspirées des « valeurs éthiques chré-
tiennes et des standards moraux » [Von Lucius, 1996].



et dont le ton sera jugé par le gouvernement comme un appel à la violence. Le
Document Kaïros doit s’entendre comme un manifeste œcuménique de lutte dont
la portée n’a pas dépassé les cercles religieux. Il s’inscrit cependant dans une
logique de déconstruction idéologique de l’apartheid et servira en partie d’inspira-
tion aux revendications des religieux durant la période de transition. À un niveau
pratique, la campagne de défiance « Standing for the Truth » de 1988 fut la prin-
cipale initiative orchestrée par cette coalition religieuse. Cette campagne consistait
en une série d’actions de désobéissance civile (interruption du paiement de l’im-
pôt, objection de conscience pour les conscrits, grèves pour les salariés…), et de
défiance envers les forces de sécurité et l’État d’urgence. L’interdiction d’organi-
ser des réunions politiques était bravée par les Églises, qui profitaient des enterre-
ments de militants, des messes ou des rencontres sportives pour rassembler la
plupart des leaders non emprisonnés.

Le caractère œcuménique de ces initiatives était une caractéristique essentielle
de l’action des Églises. La plupart des leaders de la théologie contextuelle sont
issus des Églises historiques européennes : Desmond Tutu est anglican, Beyers
Naudé est calviniste, Stanley Mogoba, futur dirigeant du PAC, est méthodiste,
Albert Nolan, Denis Hurley et Smangaliso Mkhatshwa sont catholiques, Allan
Boesak est issu de la branche métisse des réformés hollandais, seul Franck
Chikane appartient à une Église indépendante (l’Apostolic Faith Mission) ; ils sont
tous liés avec les mouvements politiques de libération, et occuperont pour certains
des fonctions officielles après 1994 6.

Le cas le plus connu demeure celui de Desmond Tutu, qui constitue par
ailleurs une illustration précise de l’insertion du religieux dans la démocratisation
sud-africaine. Ce pasteur anglican s’engagea dans la lutte politique en sa qualité de
premier secrétaire du SACC (1978-1986), principale organisation œcuménique
sud-africaine, obtint le prix Nobel de la Paix en 1984, avant de devenir en 1986 le
premier archevêque noir de l’Église anglicane. Ses qualités d’intégrité morale, de
non-violence et sa grande popularité en ont fait un personnage clé de la transition
politique, sollicité notamment dans les initiatives de médiation entre les diffé-
rentes parties à la négociation. L’engagement de Desmond Tutu dans la lutte était
avant tout moral, et c’est sur ce terrain qu’il a entendu conduire ses actions. Ainsi,
après la chute de l’apartheid, il insista sur la nécessité pour les religieux de se reti-
rer du débat politique, imposant même aux pasteurs anglicans un choix draconien
entre leurs activités politiques et leurs fonctions ecclésiastiques. Plus encore, il
apparaissait comme la seule personnalité non assujettie à un mouvement politique,
bien que ses amitiés fussent pour la plupart au sein de l’ANC 7, capable de
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6 Mkhatshwa occupe le poste de secrétaire général au ministère de l’Éducation, Chikane le même poste
au bureau du vice–président Thabo Mbeki. Ils ont tous deux abandonné la plupart de leurs fonctions reli-
gieuses et sont membres du parlement et de l’ANC.
7 La neutralité et l’impartialité politique de Desmond Tutu ont été un sujet de discussion notamment de la
part du National Party qui craignait de voir dans l’ancien combattant un inquisiteur potentiel. Or cette opinion
a été infirmée par les faits dans la mesure où Desmond Tutu a été, en partie, à l’origine de l’élargissement des
investigations de la commission Vérité et réconciliation envers les activités passées des mouvements de libéra-
tion. Tant et si bien que ceux-ci ont cherché, sans succès, à retarder la publication du rapport définitif de la
TRC, fin octobre 1998, en accusant le leader religieux de « défigurer » la lutte antiapartheid.



conduire officiellement le processus de réconciliation à travers la direction de la
Commission vérité et réconciliation. Desmond Tutu personnifiait en fait une
option consensuelle pour mener la réconciliation, en ce sens qu’il apportait claire-
ment le seul arbitrage moral acceptable par tous, celui de la religion.

Par ailleurs, le positionnement des Églises africaines indépendantes a été géné-
ralement de ne pas s’aligner aux côtés des mouvements de libération, essentielle-
ment du fait de leur grande vulnérabilité économique et sociale ou de leurs options
éthiques 8. Ainsi l’invitation en 1985 par la ZCC du président Botha, lors de son ras-
semblement pascal, a rappelé de manière provocatrice (en plein état d’urgence)
quelle était la position de la plus grande Église sioniste à l’égard du pouvoir poli-
tique. Il faut cependant relativiser cette attitude dans la mesure où les membres
des EAI, résidents des townships, étaient généralement impliqués dans la lutte poli-
tique à d’autres titres.

Le rôle de médiation des Églises a été privilégié entre 1987 (date des premiers
contacts entre l’ANC et le gouvernement) et 1992, avant de s’atténuer avec la pers-
pective d’un gouvernement d’unité nationale. Les institutions religieuses se posi-
tionnent comme des matrices de contacts entre les différentes parties à la
négociation. Ce rôle est encouragé par F.W. De Klerk. Ainsi un comité de treize
personnes, issues des milieux d’affaires et des Églises chrétiennes, se met en place
et facilite, par exemple, la tenue à Pretoria d’un sommet exceptionnel sur la vio-
lence politique en mai 1991 [Gastrow, 1995 : 17-29].

Globalement, la position des Églises chrétiennes après 1990 est de promouvoir
la paix, la justice et la réconciliation. Ces idées sont le leitmotiv de l’accord de paix
national signé le 14 septembre 1991. Elles intègrent peu à peu le processus démo-
cratique et la construction symbolique de la « Nouvelle Afrique du Sud ».

Le processus de démocratisation en Afrique du Sud connaît une articulation
religieuse remarquable. La religion revêt un caractère de langage commun, de
code de communication culturel, servant de symbolique de réconciliation et de
mode de dialogue entre le passé et l’avenir. Le facteur religieux a joué son rôle de
médiation, dans le sens où il a proposé toute une gamme de symboles et de repères
indispensables à la mise en place du nouveau projet politique.

Le thème récurent de la réconciliation en est une illustration claire.
L’énonciation des modalités de la réconciliation a débuté dès les années quatre-
vingt dans le cadre de l’ultimatum adressé à la NGK par les branches réformées
non blanches, à travers la Confession de Belhar 9. Ce document, rédigé en 1982 par
la NG Sending Kerk et la NGK en Afrika 10 sous la pression d’Allan Boesak, était
une condamnation comme hérésie de la théologie d’apartheid à laquelle la NGK
devait se conformer. Le processus était clairement formulé : la NGK devait
confesser sa responsabilité dans l’apartheid, rejeter toute référence à la diversité
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8 Une règle essentielle au sein de la ZCC est le respect de toute autorité quelle qu’elle soit sans en dis-
cuter la légitimité. Certains auteurs rapprochent cette attitude de la fonction d’acquiescement politique
induite par la pratique de rites de guérison. Voir Schoffeleers [1991].
9 Du nom de la banlieue du Cap où la réunion des branches réformées non blanches s’est déroulée.
10 Ces deux Églises étaient les branches métisse et noire de la NGK, créées en 1880 et 1910, du fait de la
ségrégation au sein de la NGK. Elles se sont réunies en 1989 au sein de la United Reformed Church.



naturelle des peuples, demander le pardon afin d’obtenir l’absolution de son
péché ségrégationniste.

Ce cheminement chrétien a ensuite été privilégié lors de la Conférence œcu-
ménique de Rustenburg en novembre 1990, qui faisait écho à la demande formu-
lée aux Églises par le président De Klerk de préciser les conditions morales de la
réconciliation nationale. Le président avait tenté de nommer son propre coordina-
teur pour cet événement, mais s’était heurté aux protestations du SACC face à
cette intrusion du gouvernement dans les affaires religieuses [Walshe, 1995 : 85].
Ainsi, une coalition menée par les leaders proches des mouvements de libération
avait pu contrôler le déroulement du rassemblement. Les déclarations d’intentions
adoptées ne sont pas l’aspect essentiel de Rustenburg ; l’intérêt principal est l’af-
firmation de la confession comme condition de la réconciliation. Après des débats
tendus, la NGK avait finalement confessé son péché d’apartheid, réclamé et
obtenu le pardon des autres Églises.

Ce cadre de réconciliation a connu une application institutionnelle avec l’ins-
tauration en 1995-1996 de la Truth and Reconciliation Commission (TRC) ou
Commission vérité et réconciliation. Son modèle est inspiré de commissions simi-
laires ayant fonctionné au Chili et en Uruguay après les dictatures militaires. Son
rôle est d’instruire les crimes commis durant l’apartheid, sur présentation sponta-
née des coupables, afin d’envisager l’amnistie et le dédommagement des victimes
ou de leurs familles. Il ne s’agit pas d’une juridiction pénale exceptionnelle,
n’étant pas compétente pour prononcer des peines. Son objectif est de fonctionner
comme une tribune publique où le crime d’apartheid est mis à nu, en privilégiant
une large couverture médiatique des comptes rendus d’audiences. Les audiences
s’ouvrent généralement par des prières, puis se poursuivent avec l’énoncé par les
coupables de leur demande d’amnistie 11. Le cheminement vers le pardon-amnis-
tie est très explicite : il s’agit d’abord pour les demandeurs d’exposer précisément
les circonstances de leurs méfaits, puis de demander le pardon non seulement à la
commission, mais également aux familles, avant de recevoir le pardon de la com-
munauté. Le caractère public de ces audiences est de fonctionner comme une
catharsis collective, et l’amnistie s’assimile clairement au pardon.

L’instrumentalisation du discours religieux dans la nouvelle Afrique du Sud
vise à formuler une « religion civile », qui repose sur ses archétypes bibliques, ses
rites, et encadre moralement le nouvel ordre politique. Il est aujourd’hui de mise
de rappeler que l’apartheid avait acquis un caractère de « religion civile » chez les
Afrikaners, en tant que dimension religieuse de l’État [Kinghorn, 1994 : 393],
comme « appréhension d’une réalité transcendante et universelle à travers l’expé-
rience du peuple afrikaner » [Dickow, 1996], et qui s’imposait à lui comme telle.
Si les référents culturels afrikaners décrivaient volontiers la destinée d’un peuple
choisi par Dieu, ayant une mission civilisatrice au milieu des ténèbres africaines,
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11 Ayant assisté en mars 1997 à des auditions de la TRC à Pretoria, j’ai pu mesurer le caractère difficile
et parfois surréaliste des débats. L’élément central et apaisant pour les victimes, les chairpersons ayant à
apprécier la demande d’amnistie et les requérants eux-mêmes, est la référence permanente à Dieu. La
conviction partagée que les débats s’opèrent sous l’œil divin est un élément fondamental du fonctionne-
ment de la TRC.



cette référence à une prédestination ne transparaît pas comme telle dans la religion
civile postapartheid. L’image est celle de la « nation arc-en-ciel », employée par
Desmond Tutu lors des obsèques du militant communiste Chris Hani, et reprise
par Nelson Mandela lors de son discours inaugural du 10 mai 1994. C’est la réfé-
rence à un nouveau pacte avec Dieu, une alliance qui se substitue à celle scellée à
Blood River par les Afrikaners 12.

L’image de l’arc-en-ciel dépasse l’idée d’une réunion des différentes commu-
nautés sud-africaines dans la diversité de leurs couleurs. Elle se réfère plutôt à l’al-
liance passée entre Dieu et Noé après le déluge, en tant que symbole biblique de
la réconciliation. Cette image « évoque le retour à la normalité biblique, le retour
à une conception classique de l’alliance proposée par Dieu à tous les hommes »
[Darbon, 1996 : 5]. Cette mythologie, créatrice d’identité, n’est pas un simple exer-
cice rhétorique. Elle constitue un point de rattachement entre des cultures poli-
tiques conflictuelles. Le messianisme continue de constituer un élément
fondamental de la nouvelle identité nationale, et imprègne « la reformulation des
valeurs politiques et la diffusion des représentations sociales » [Darbon, 1996 : 6].

Cette mise en scène symbolique est en fait l’aboutissement de ce que les théo-
logiens contextuels concevaient comme leur « rôle prophétique ». L’élaboration
d’une nouvelle religion civile est l’aboutissement logique de ce processus. Ainsi, le
père Albert Nolan, catholique et membre de l’Institute for Contextual Theology,
demande qu’il n’y ait pas de séparation entre le politique et le religieux, afin que
toute ambiguïté soit levée quant à l’utilisation de la religion. Ces préoccupations
ont participé à la mise en place du statut légal de la religion, comme nous le ver-
rons. Albert Nolan va encore plus loin quand il déclare que, « si religion civile
signifie que la religion est perçue et pratiquée en contextes concrets, qu’elle four-
nit des symboles et mobilise les individus, je crois que cela est important »
[Dickow, 1996]. Quand on lui demande alors quelle est la différence avec la reli-
gion civile des Afrikaners, il ajoute : « Je pense que théologiquement les Afrikaners
posaient les bonnes questions, mais ne donnaient pas les bonnes réponses… »
[Dickow, 1996].

La mobilisation religieuse comme forme d’adaptation au changement
politique et social

L’utilisation du référentiel religieux dans la structuration de la démocratie sud-
africaine est rendue possible, c’est-à-dire acceptée de tous, dans la mesure où la
religion s’inscrit fondamentalement au sein de la société civile. Le rôle des Églises
est essentiel en termes de mobilisation du fait de leur fonction de proximité. Si l’on
ne peut dresser ici un tableau des différentes attitudes, le cas de la ZCC est inté-
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12 Historiquement, la bataille de Blood River se déroula le 16 décembre 1838 dans le pays zoulou entre
une poignée de fermiers boers partis pour le Grand Trek (la grande migration) vers le Nord, et menés par
Andries Pretorius, et plusieurs milliers de combattants zoulous menés par Dingane. La victoire des Boers,
marquée par le sang de leurs victimes coulant dans la rivière proche, fut ressentie comme un appel divin.
Cet épisode, largement mythifié, représente l’élément fondateur du messianisme identitaire des Afrikaners.



ressant à envisager, de par la taille de l’Église, son insertion dans les zones urbaines
et rurales, et le lien fort existant entre éthique religieuse et pratique sociale. Cette
Église constitue par ailleurs un cas atypique dans le paysage religieux sud-africain,
n’ayant jamais pris part à la lutte ou affirmé des vues politiques particulières, cer-
tains auteurs y voyant même une « Église du statu quo » [Schoffeleers, 1991] ne se
concentrant que sur l’encadrement de sa propre communauté.

Comme le rappellent François Constantin et Christian Coulon dans un ouvrage
récent, « la démocratisation ne se résume pas à l’instauration d’un État de droit ».
Si celui-ci ne « s’ancre pas à la société civile, il demeure vide de sens » [Constantin,
Coulon, 1997 : 19]. La société civile s’entend ici comme l’espace intermédiaire où
se situent les rapports entre l’État et sa société. Du fait de leur position privilégiée
en tant qu’institutions culturelles et sociales, les Églises chrétiennes sont des
acteurs centraux de la société civile. Elles s’intègrent au processus d’institutionna-
lisation en cours, en ce sens qu’elles légitiment à la fois le nouvel ordre politique
et social, au côté d’autres élites, et constituent des relais organisationnels précieux
dans la gestion locale de la restructuration sociale. Dans la mesure où l’institution-
nalisation n’implique pas seulement la mise en place d’institutions, mais égale-
ment une acceptation du « nouvel ordre moral de l’autorité », on comprend le rôle
essentiel que les Églises ont à jouer au sein de l’espace « société civile ».

C’est cette centralité du facteur religieux au sein de la société civile que les dis-
positions constitutionnelles ont entendu préserver. La Déclaration des droits qui
accompagne la constitution définitive, adoptée le 8 mai 1996, définit le statut légal
de la religion en même temps qu’elle cherche à redéfinir les relations entre l’État
laïc et le champ religieux. Ce point répondait durant les négociations à la question
de la nature même du nouvel État. Ainsi la référence à Dieu dans la constitution
définitive a été l’objet de vifs débats, le modèle américain (In humble submission to
God the Almighty) n’étant finalement pas retenu. La Déclaration des droits est riche
en encadrements juridiques de la religion et de sa pratique. L’originalité provient
principalement de la nature des relations entre l’État et le champ religieux, qui
doivent être régies par « un système de coopération amicale ».

En effet, la perspective d’un État sécularisé et séparé des Églises ne rencon-
trait finalement que peu de soutiens au sein du mouvement de libération ; seul
le SACP (parti communiste) était partisan d’une nette démarcation entre les
deux champs. La référence à un « système de coopération amicale » apparaît
comme un compromis au sein de la coalition de libération. Albie Sachs, membre
de l’ANC et juge constitutionnel, résume cette option ; il n’était pas envisa-
geable, selon lui, d’imposer une séparation totale entre les deux champs car cela
serait revenu à nier « le caractère intégrant de la religion dans la culture de lutte
qui avait conduit à la libération du pays » [Von Lucius, 1996]. Ainsi les droits reli-
gieux sont parmi les plus protégés, ne pouvant légalement être suspendus même
si un état d’urgence est proclamé. Ils ne peuvent connaître qu’une restriction
« raisonnable » et si cela est nécessaire. Ce statut légal est l’aboutissement d’un
dialogue entre le gouvernement et les leaders des principales religions présentes
en Afrique du Sud. L’ANC voulait rompre la prédominance du calvinisme et le
caractère chrétien de l’État sud-africain, tout en préservant un espace privilégié
de coopération.
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Le gouvernement de l’ANC a compris l’intérêt qu’il avait à poursuivre un dia-
logue avec les institutions religieuses. La mise en œuvre depuis 1997 d’une com-
mission des Affaires religieuses, coordonnée par une personne choisie par le
président Mandela, répond à cette préoccupation 13. Cette commission entend
fonctionner non seulement comme un forum de concertation entre le gouverne-
ment et les Églises, mais également comme un organe de transmission où les
Églises seraient un relais local privilégié des projets politiques nationaux 14. Dans
la mesure où le processus de création institutionnelle se négocie principalement
par le haut, ce rôle de relais local devient un enjeu important.

Certaines Églises, comme la ZCC, constituent des pôles de proximité essen-
tiels en termes d’adéquation entre éthique religieuse et insertion sociale. La ZCC
constitue la principale Église indépendante d’Afrique australe, et l’une des plus
importantes Églises chrétiennes sud-africaines, avec un nombre de fidèles estimé
entre 3 et 6 millions 15. Si l’essor massif des Églises sionistes en Afrique du Sud a
été abondamment traité par la littérature, peu d’études ont mis en évidence le cas
spécifique de la ZCC [Comaroff, 1985 ; Anderson, 1993]. On peut cependant iden-
tifier les différents piliers qui contribuent à faire de cette Église un puissant ins-
trument de mobilisation.

La ZCC véhicule tout d’abord une éthique et une morale sociales strictes, pre-
nant en compte la plupart des aspects de la vie de ses fidèles. Les interdits qui
pèsent sur la consommation d’alcool, de tabac ou de marijuana, de viande de porc,
ou encore en matière de limitation de la sexualité selon les périodes de l’année,
sont autant de préceptes qu’il convient de respecter dès que l’on devient membre
de l’Église. Ces pratiques sont considérées comme vectrices de maladies et
sources de déséquilibres au sein de la communauté. Les interdits de consomma-
tion prennent toute leur signification en contexte urbain où ces pratiques sont lar-
gement répandues. Cette volonté d’afficher une éthique de vie saine vise non
seulement à se démarquer du climat d’anomie qui touche le pays, mais permet
également de dénoncer l’absence de morale dans les Églises européennes où ces
comportements ne sont pas formellement prohibés. Elle s’accompagne d’une
grande discipline interne, visualisée par des uniformes kakis pour les hommes,
jaunes et verts pour les femmes, et l’ordre qui règne dans les rassemblements de
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13 ANC Commission Proposed Agenda, 31 janvier 1997, document recueilli auprès de l’Institute for
Contextual Theology de Johannesburg.
14 Cette commission est à l’origine des « Sommets moraux » (Moral Summits) qui doivent se tenir en
Afrique du Sud jusqu’aux prochaines élections, réunissant les leaders politiques et religieux nationaux, et
dont l’objectif est de contribuer au redressement moral du pays. Le premier, qui s’est déroulé le 22 octobre
1998 à Johannesburg, a abouti à la signature d’un Code moral de conduite dans lequel tous les signataires
s’engagent dans leurs fonctions à adopter toute une série de préceptes moraux allant de la lutte contre la
corruption à l’enrayement de la pauvreté. Ce document a été signé en présence du président Mandela par
tous les partis politiques engagés dans les prochaines élections.
15 Cette variation des chiffres concernant la ZCC est due à l’absence de statistiques fiables. L’Église
revendique 7 millions d’adeptes, ce qui est invérifiable compte tenu de l’impossibilité pour une personne
externe d’avoir accès aux registres des cartes délivrées aux fidèles. Le chiffre de 3 millions correspond aux
ajustements opérés à partir des recensements nationaux de 1991 et 1996. Là encore, il est difficile d’en
apprécier la valeur du fait du caractère facultatif de la question de l’affiliation religieuse, et le fort taux
d’analphabétisme parmi les fidèles de l’Église.



masse 16. Les membres de la ZCC sont souvent perçus comme des personnes
saines et respectueuses des règles sociales. Cette perception externe a des consé-
quences sociales non négligeables, notamment en termes d’accès à l’emploi. Ainsi
les entrepreneurs blancs n’hésitent pas, et cherchent même parfois, à employer
des membres de la ZCC, en tant que garantie de fiabilité et de fidélité. Le phé-
nomène n’est pas marginal, dans la mesure où un nombre important d’emplois
subalternes non qualifiés dans la région du Gauteng (entretien, manutention, jar-
dinage, emplois domestiques…) sont occupés par des membres de l’Église. Les
milieux d’affaires sollicitent volontiers la ZCC, et les nouveaux fidèles se recru-
tent principalement sur les opportunités qui leur sont offertes en matière d’em-
ploi, notamment en milieu urbain. L’adéquation entre appartenance religieuse et
adaptation au contexte social prend ici tout son sens.

Par ailleurs, les Églises sionistes forment des sociétés de petite échelle où des
liens se créent autour d’intérêts communs et non autour de clivages régionaux ou
ethniques 17. Les plus importantes, comme la ZCC, mettent en place des réseaux
de soutien et de solidarité utiles pour leurs membres, basés sur des sociétés funé-
raires, des sociétés de crédits rotatifs permettant de prendre en charge les dépenses
exceptionnelles des fidèles. Cette culture du soutien mutuel est en étroite
connexion avec la volonté des EAI de se démarquer des circuits missionnaires
blancs. Par ailleurs, la ségrégation institutionnalisée, caractérisée par une sépara-
tion des zones d’habitations, des services sociaux ou encore des lieux de culte, a
largement favorisé l’éclosion de réseaux de soutiens et d’aides collectifs indépen-
dants, dans lesquels les EAI se sont positionnées comme des structures organisa-
tionnelles efficaces [Oosthuizen, 1996 : 308].

L’un des piliers essentiels de toute Église sioniste réside dans la pratique des
rites de guérison. Ces rites sont généralement collectifs, dirigés par un prophète
auquel on prête des compétences dans un domaine précis (lutte contre la sorcelle-
rie par exemple), et reposent avant tout sur une conception élargie du concept de
maladie. Cette conception renvoie non seulement aux afflictions physiques, mais
également aux turpitudes sociales diverses auxquelles est confronté l’individu :
chômage, recherche d’un logement, problèmes familiaux, suspicion d’envoûte-
ment sorcier… Ainsi, l’une des caractéristiques essentielles du culte, tel qu’il est
pratiqué dans la ZCC, est la lutte permanente contre toute manifestation du mal,
la communauté s’attachant aux manifestations les plus évidentes, c’est-à-dire pou-
vant avoir une répercussion sur l’ensemble du groupe. Le péché devient ici une
affaire collective, et donc la confession une caractéristique centrale des cultes [Van
Der Merwe, 1989 : 200]. Elle sera parfois publique et pourra même être forcée si
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16 La ZCC se distingue dans le paysage religieux sud-africain par ses rassemblements de masse au
moment de Pâques. Ceux-ci réunissent plus d’un million de fidèles à Moria, lieu saint de l’Église, situé à
l’est de Pietersburg. Cette réunion, qui constitue le plus grand rassemblement chrétien en Afrique, repré-
sente le point focal de la vie de l’Église, s’apparentant à une mobilisation de force sans équivalent dans la
société sud-africaine.
17 À l’exception de certaines Églises comme l’Église de Nazareth fondée par le prophète Isaiah Shembe
en 1914, qui est exclusivement zouloue et donc localisée dans la région du Kwazulu-Natal. Elle est actuel-
lement la deuxième Église sioniste du pays derrière la ZCC.



un individu est supposé responsable ou vecteur d’un mal. En effet les notions de
maladie ou de péché sont perçues comme des éléments pouvant remettre en ques-
tion l’équilibre de toute la communauté, chacun devenant concerné par ce qui en
apparence relève de l’individuel. Ainsi le pardon et la guérison (les deux compo-
santes essentielles du processus de libération du mal) seront accordés de manière
à purifier la communauté entière.

La ZCC constitue une communauté religieuse relativement close, c’est-à-dire
cherchant à recréer un espace de prière et de paix en retrait du monde extérieur,
toute la symbolique biblique du mont Sion. Cette donnée constitue un facteur
explicatif, parmi d’autres, du retrait des affaires publiques manifesté de tout temps
par l’Église. La principale conséquence de cette volonté de retrait du monde réel,
qui revêt largement des aspects autarciques (notamment en matière d’autofinan-
cement), est d’avoir permis une adaptation sans rupture au nouvel ordre sociopoli-
tique. La chute de l’apartheid et la démocratisation n’ont pas induit de remise en
question de l’éthique véhiculée, comme cela a été le cas dans plusieurs Églises
européennes, notamment la NGK. Celle-ci repose sur un lien étroit entre un
contexte général stigmatisé comme fondamentalement amoral, et la possibilité de
s’en protéger à travers la pratique de la guérison telle que nous l’avons décrite. Si
la notion de salut n’est pas explicitement utilisée au sein de la ZCC, elle est cepen-
dant induite en tant qu’élément de la vie terrestre dans la mesure où l’adhésion du
fidèle aux cultes et aux croyances en vigueur assure non seulement une représen-
tation du monde réel en adéquation à des référents connus (la conception élargie
du mal, la perception de l’individu élément d’une communauté, la croyance en la
sorcellerie…), mais également propose des solutions pratiques essentielles en
termes d’insertion dans la société.

En termes de rapports à la démocratisation, l’obéissance demeure le discours
principal de la ZCC depuis 1990. L’évêque Barnabas Lekganyane, leader de l’Église
et petit-fils du fondateur, a régulièrement rappelé depuis la fin de l’apartheid
l’obligation d’obéissance [Pretorius, 1997 : 224] envers le nouvel État, et la néces-
sité de promouvoir la réconciliation. Le respect de l’autorité temporelle est une
constante au sein de la ZCC et s’est accordé avec la mise en place du nouvel État
de droit. Cependant, les membres de la ZCC appartiennent aux couches sociales
les plus pauvres, ayant un accès limité à l’éducation. La démocratisation n’a en rien
signifié une modification des conditions d’existence de ces populations. La signi-
fication du terme même demeure floue, aussi bien parmi les membres que parmi
les élites de l’Église. Bien souvent, elle renvoie même à une phase d’incertitudes
renforcées, compensée en partie par l’insertion dans une communauté stabilisée
offrant des opportunités immédiates. C’est précisément à ce niveau que doit se
comprendre l’adhésion massive des chrétiens noirs à ce type d’Église, et notam-
ment la ZCC.

On perçoit donc l’important instrument de contrôle social que constitue une
telle Église. Elle remplit une fonction de proximité fondamentale dans la vie de
ses fidèles du point de vue de leur insertion sociale. Elle traduit également la por-
tée significative des notions de confession, de guérison, de pardon telles qu’elles
sont comprises par ses fidèles, et instrumentalisées au regard de la démocratisation.
Dans un autre contexte, celui des nouvelles Églises au Ghana, Comi Toulabor met
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en valeur cette fonction de proximité comme facteur explicatif de leur développe-
ment [Toulabor, 1997 : 28]. Cela s’applique également dans le cas sud-africain.
Ainsi, l’adéquation entre éthique de comportement et comportements sociaux est
rendue possible, dans le cas de la ZCC, du fait d’une capacité d’encadrement des
différents aspects de la vie quotidienne de ses fidèles et d’une lecture du projet
politique et social qui ne s’opère pas en rupture avec les positionnements passés.
Cette fonction est largement perçue par les élites politiques sud-africaines, qui
entretiennent des relations particulières avec la ZCC.

Outre les apparitions épisodiques des leaders politiques aux rassemblements
de Pâques de l’Église, le champ politique semble en permanence ménager cette
importante force de mobilisation. L’évêque Lekganyane, dont les apparitions sont
savamment limitées, est considéré comme un important chef coutumier (ce qui
renforce sa légitimité interne) comme ce fut le cas lors de sa venue à East London
le 19 novembre 1997 devant la Commission vérité et réconciliation 18. De même,
le rapport final de la Commission vérité et réconciliation semble aller dans ce sens,
en ménageant l’attitude passée de l’Église, alors que toutes les communautés reli-
gieuses sont par ailleurs sévèrement critiquées, soit pour leur soutien actif à l’apar-
theid, soit pour leur passivité ou encore pour leur rôle dans le développement de
la violence civile [Truth and Reconciliation Commission, 1998 : 59-92]. La ZCC est
ici considérée comme « distillant fierté et discipline morale » à ses fidèles [ibidem :
79-80]. Il est clair que la ZCC n’est pas uniquement considérée comme une manne
électorale à courtiser. Elle est également perçue comme un facteur de stabilité
sociale s’accordant avec la création d’une culture démocratique au sein de la
société sud-africaine. Les vertus de respect de la loi et d’obéissance civile demeu-
rent les principaux enjeux actuels de la mise en place du projet démocratique en
Afrique du Sud. Dans ce contexte, la ZCC apparaît comme un modèle largement
cité par les politiques.

*

Le facteur religieux en Afrique du Sud fonctionne non seulement comme un
élément moteur de la construction démocratique, mais également comme un
mode d’adaptation au changement social induit par la transition politique. Le
champ religieux a traduit les bouleversements politiques et sociaux intervenus en
Afrique du Sud. Depuis une quinzaine d’années, il connaît des phénomènes de
recomposition qui ont coïncidé avec l’accélération des changements politiques.
Cela marque une modification des attentes des fidèles envers leurs Églises, vers un
plus grand sens de la pratique religieuse par rapport à l’environnement social.

Églises chrétiennes et démocratisation (Afrique du Sud) 101

18 Ces auditions, qui concernaient toutes les communautés religieuses, avaient pour but d’établir au cas
par cas leur rôle durant l’apartheid. Celles de la ZCC étaient très attendues du fait de sa neutralité bien-
veillante durant la lutte politique. L’évêque Lekganyane a été accueilli par Desmond Tutu comme la per-
sonnalité la plus importante. Cependant, l’intervention de l’Église fut menée par le secrétaire de la ZCC,
l’évêque refusant de parler directement en sa qualité de chef spirituel. Les questions précises de la Com-
mission demeurèrent pour la plupart sans réponse, notamment sur les liens personnels unissant l’évêque à
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Ainsi, le mouvement interdénominationnel s’est opéré aux dépens des Églises
missionnaires qui accusent toutes une nette baisse de leurs effectifs, à l’exception
relative de l’Église catholique romaine [Hendricks, 1995 : 37]. Si la ségrégation
raciale est sans doute un élément explicatif essentiel des changements d’affiliation
religieuse, le décalage croissant entre les discours religieux et la réalité sociale est
souvent stigmatisé comme le principal facteur de mobilité vers les Églises sionistes
[Anderson, 1993 : 9]. La prolifération des EAI a traduit dans un premier temps la
reconquête d’un espace de liberté face à un régime autoritaire ; cependant leur
permanence actuelle et leur nombre (elles sont aujourd’hui environ 6 000 en
Afrique du Sud) ne peuvent se résumer à cette seule donnée. Elles sont avant tout
des institutions sociales de proximité qui tirent leur légitimité de leur capacité à
proposer des lectures du social adaptées aux attentes de leurs fidèles.

À un niveau général, la préoccupation des Églises chrétiennes est de contribuer
au redressement moral de l’Afrique du Sud, dont le contexte d’anomie est reconnu
de toutes. Le gouvernement semble faire de cette question une priorité face au
fort niveau de délinquance sociale et politique. Cette prise de conscience, et en
charge, de l’enjeu moral de la démocratisation est une donnée assez récente dans
le contexte politique sud-africain, et semble fournir une voie de réadaptation pour
les institutions religieuses au sein de la vie publique. Cependant, à l’image du
caractère éclaté des cultures politiques et des pratiques sociales en Afrique du Sud,
les modalités et le contenu de ce redressement moral varient suivant les types de
dénomination, et les enjeux immédiats de leurs communautés. Le rôle des insti-
tutions œcuméniques et de concertation, dont l’activité s’est accrue depuis deux
ans, est précisément de dégager des axes consensuels susceptibles de servir d’ob-
jectifs communs. Cette insertion institutionnelle des communautés religieuses
dans la vie politique constitue sans doute l’un des aspects les plus originaux de la
démocratisation sud-africaine par rapport à d’autres transitions africaines. Elle
représente également une certaine continuité dans les rapports entre religion et
politique en Afrique du Sud, dans la mesure où la légitimité politique continue de
se bâtir en partie sur la caution morale religieuse. La base légitimante s’est cepen-
dant élargie, ne concernant plus uniquement l’Église réformée hollandaise comme
c’était le cas durant l’apartheid, ou simplement les Églises chrétiennes, allant jus-
qu’à inclure l’ensemble des confessions religieuses (musulmans, hindous, juifs).
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Violence militaire, démocratisation et ethnicité au Togo

Comi M. Toulabor *

Consubstantielle au régime du général Eyadéma [Toulabor, 1986], c’est lors des
revendications démocratiques lancées dans les rues de Lomé à partir du 5 octobre
1990 que la violence militaire est passée de sa dimension sélective et ciblée frap-
pant des « dissidents politiques » ou supposés tels, à une dimension massive.
Depuis cette date, le Togo s’est installé dans une spirale de violence [Gervais-
Lambony, 1994 ; Toulabor, 1996] qui a fait probablement plus de morts et de bles-
sés que lors de la phase de décolonisation du pays au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Plus que l’amateurisme et la division de l’opposition, souvent
évoqués avec raison d’ailleurs, cette violence a été déterminante dans la restaura-
tion autoritaire du pouvoir Eyadéma, sorti complètement affaibli de la Conférence
nationale le 28 août 1991. S’il existe une littérature relativement importante sur le
rôle des armées dans les processus de transition démocratique en Afrique
[Buijtenhuijs, Thiriot, 1995], il semble que le sujet ne soit pas traité dans sa rela-
tion avec le facteur ethnique. Contrairement à d’autres pays où la violence de l’É-
tat a pour origine principale les forces de police, au Togo ce sont les forces armées
qui sont plutôt au cœur du dispositif répressif [Ali-Diabacte, 1996].

Visages de la violence militaire

Il serait fastidieux de tenir ici la comptabilité macabre de la violence militaire
au Togo depuis le début du processus démocratique. Elle est souvent effectuée par
les associations de défense des Droits de l’homme, qu’elles soient nationales,
comme la Commission nationale des Droits de l’homme et la Ligue togolaise des
Droits de l’homme, ou internationales, comme Amnesty International et la
Fédération internationale des ligues des Droits de l’homme 1. Comme dans
d’autres domaines, en dépit du discours officiel qui le récuse, le facteur ethnique
a joué et joue encore un rôle important dans la répression et l’exercice de la vio-
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* Centre d’étude d’Afrique noire, Institut d’études politiques de Bordeaux.
1 On pourra se reporter utilement au Rapport des associations de défense des Droits de l’homme au Togo. La
situation des Droits de l’homme au Togo durant la période fixée par la Conférence nationale souveraine (28 août
1991-28 août 1992), Lomé, 24 septembre 1992, 44 p. et annexes ; Fédération internationale des ligues des
Droits de l’homme, Togo : mission d’enquête internationale du 8 au 13 juin 1992 à propos des événements de Sou-
dou survenus le 5 mai 1992, rapport de la FIDH, juillet 1992 ; la Commission nationale des Droits de
l’homme, le groupe Initiative Droits de l’homme et la Ligue togolaise des Droits de l’homme, Togo : la stra-
tégie de la terreur, 3 ans de violations des Droits de l’homme (5 octobre 1990-5 octobre 1993), s.d.s.l., 64 p.



lence par les forces armées du Togo (FAT). Ce qui ne signifie pas que lorsque le
militaire est de la même origine ethnique que sa victime, il ne la réprime point. Ici,
il doit procéder d’abord au plan psychologique à une sorte de transmutation iden-
titaire de sa victime où le contestataire kabiyê est assimilé à l’Ewe, supposé
« opposant naturel » au pouvoir en place. Sinon, le passage à l’acte de répression
devient chez lui un acte aléatoire d’une manière générale. Mais avant de dévelop-
per ces différents points, un portrait des FAT s’avère nécessaire.

Les FAT en chiffres : une armée monoethnique 2

Pour une population estimée aux alentours de 4 millions d’habitants (les der-
niers recensements remontent à 1981), les FAT comptent environ 13 000 hommes
dont 10 000 pour le Nord et les 3 000 restant pour le Sud du pays. Ouvrons cette
incise : ces deux catégories géohumaines (le Nord et le Sud) sont rationnellement
difficiles à identifier quand on se réfère à la morphologie extrêmement longiligne
du pays. Mais dans certains domaines, elles sont suffisamment opérationnelles au
niveau de l’imaginaire collectif pour obérer lourdement les choix politiques des
dirigeants. Pour qui a en mémoire la carte du Togo, le Sud commence au pied de
l’Atlantique pour s’arrêter à Blitta, ville terminus de la voie ferrée Lomé-
Atakpamé, ce qui correspond grosso modo au « Togo utile », à la Musterkolonie (colo-
nie modèle) de l’époque allemande. Le Nord, c’est le reliquat ! Bien que l’alchimie
sociale soit plus complexe, il est identifié aux Kabiyê, groupe ethnique du chef de
l’État, et le Sud au Ewe, les deux groupes numériquement les plus importants du
pays (respectivement 12-13 % et 20-22 % de la population). Parmi les 10 000
hommes, 7 000 sont Kabiyê, et parmi ceux-ci 3 000 sont de Piya, le village natal du
président. C’est donc une armée composée à 60% de Kabiyê ayant pour noyau dur
les ressortissants de Piya.

L’encadrement des FAT est aussi presque entièrement entre les mains des
Kabiyê. En effet, sur les 300 officiers que compte l’armée togolaise, 50 sont du
Sud, alors qu’ils sont 250 pour le Nord parmi lesquels 200 Kabiyê, dont 50 pour le
seul village de Piya. Par ailleurs, aucune des 26 unités de commandement qui
composent l’ossature des FAT n’est confiée à un ressortissant du Sud. Sur les
17 unités commandées par des Kabiyê, 10 le sont par des officiers de Piya, tandis
les 7 autres reviennent aux autres groupes ethniques du Nord. Récemment
encore, en janvier 1998, le général Eyadéma a élevé au grade de général de bri-
gade 4 officiers supérieurs tous originaires du Nord. Il faut savoir que les FAT
comptent en tout 8 généraux dont 5 sont de la même ethnie que lui, les autres
étant un Bassar, un Kotokoli et un autre Nago [La Lettre du continent, 1998 : 7],
l’épuration ethnique du 25 mars 1993 ayant emporté Emmanuel Yao Ameyi, le
seul général sudiste au sein des FAT.
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Ainsi se présente la physionomie de l’armée, quasiment monoethnique et peu
représentative de l’ensemble de la population et que des militaires eux-mêmes
qualifient d’« armée des cousins ». Le Togo est l’un des rares pays africains où la
logique ethnique a été poussée jusqu’à son paroxysme dans le recrutement mili-
taire. D’autant que celui-ci, qui n’obéit à aucune procédure préétablie, s’effectue
chaque année lors des luttes traditionnelles kabiyê des Evala [Verdier, 1982] pré-
sidées en grande pompe par le chef de l’État assisté des membres du gouverne-
ment et du corps diplomatique.

De la monoethnicité à la privatisation de l’armée 3

On peut admettre que le caractère monoethnique d’une armée ne bride pas for-
cément la mission devant être la sienne, car, si l’on se réfère à Max Weber, tout
dépend de l’usage concret sur le terrain de la régulation de la violence légitime de
l’État. Avant d’admettre cela, on suppose à la limite qu’il existe un certain degré
d’indifférence et de neutralité dans les rapports sociaux que garantit le monopole
de la violence légitime. C’est cette position de neutralité qui permet à l’État de
diffuser son pouvoir au sein de la société. Or l’État togolais, comme la plupart des
États africains, est un État foncièrement patrimonialisé où se confondent le public
et le privé, où, mieux encore, la tendance à privatiser le public est nettement affir-
mée. Et s’il existe un secteur de l’État à privatiser en priorité pour des raisons évi-
dentes, ce sont bien les FAT qui constituent l’armature du régime beaucoup plus
que le parti unique, le Rassemblement du peuple togolais, instrument de sa légi-
timation [Pepevi Lodonou, 1988]. Dans le système patrimonialiste, l’instrumenta-
lisation de la monoethnicité de l’armée à des fins personnelles exclusives du
détenteur du pouvoir débouche immanquablement sur sa privatisation 4. La patri-
monialisation recherche moins l’instauration et l’approfondissement de la centra-
lité de l’État que la personnalisation du pouvoir, dès l’instant que la prédation des
ressources nationales est efficace. La privatisation de l’appareil de production de
violence rend cette efficacité possible.

Outre la monoethnicité qui en constitue le premier maillon, la privatisation se
traduit principalement par la nomination des membres de la famille du chef de
l’État ou des ressortissants de son village à la tête de plusieurs unités de comman-
dement, et des plus importantes et stratégiques, des FAT. C’est ainsi qu’on voit le
commandant Narcisse Yoma Djoua, considéré jusqu’à sa chute en novembre 1994
comme l’homme le plus puissant de l’armée, diriger à lui seul quatre unités de
commandement (l’armement, la sécurité, le troisième bataillon et la force d’inter-
vention rapide) ainsi que la garde présidentielle ; les capitaines Bitenewe et Soka,
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les deux frères capitaines Egbam et Dao Kabiya, les trois fils du chef de l’État :
Bagoudabi, Ernest et Rock ainsi que son demi-frère Toyi qui sera tué le 3 décembre
1991 lors de l’assaut des FAT pour capturer le Premier ministre de transition, Joseph
Koffigoh. Les noms de ces officiers sont souvent associés à différentes exactions : le
massacre de la lagune de Bê en avril 1991, le coup de force du 26 août 1991 pour exi-
ger l’arrêt de la Conférence nationale, celui du 3 décembre de la même année, le
plus meurtrier, contre le Premier ministre de transition, la tentative d’assassinat de
Gilchrist Olympio le 5 mai 1992, la prise en otage du Haut Conseil de la République
en octobre de la même année, le massacre des 25 et 30 janvier 1993 de la population
de Lomé entraînant l’exode de près de 300 000 personnes vers les pays voisins
comme le Ghana et le Bénin, l’épuration sanglante des FAT le 25 mai 1993 au cours
de laquelle le général Ameyi et le colonel Tépé sont tués, etc. Rares sont les
périodes où des journaux privés ne rapportent pas des scènes de pillage, d’assassi-
nat, d’incendie ou de plasticage de maisons appartenant à des responsables de l’op-
position et des sièges des journaux proches de ces derniers, d’enlèvement ou de
séquestration perpétrés souvent par des « éléments incontrôlés » des FAT.

Ainsi le paysage politique est-il marqué par une forte insécurité dont il n’est pas
aisé de faire la part entre la violence militaire et le grand banditisme en expansion
exponentielle, tant les deux se nourrissent mutuellement quand on sait que, pour
brouiller les pistes de leurs opérations, les militaires peuvent se mettre en tenue
civile et les civils en treillis. N’oublions pas, à cet égard, qu’à Lomé sont stationnés
près de 9 000 militaires répartis dans une dizaine de camps militaires et autres lieux
d’encasernement, donnant l’impression d’une ville en état de siège permanent.

Selon les militaires eux-mêmes, cette privatisation conduit à des règles pratiques
non écrites qui interdisent d’une part aux hommes de troupe du Sud d’être
employés aux magasins d’armes, à l’escorte présidentielle ou comme chiffreurs, et
d’autre part aux officiers de cette région de servir comme commandants d’une unité
de combat, à la garde présidentielle, au deuxième bataillon motorisé, au régiment
paracommando, et comme officiers armements, officiers transmissions ou comme
officiers chiffres 5. Ces pratiques sont liées en fait à une question de confiance que
le général Eyadéma et les siens, pour les affaires militaires, accordent difficilement
aux ressortissants du Sud, supposés plus prompts à renseigner l’ennemi. Le général
Ameyi et le colonel Tépé ont été « épurés » le 25 mars 1993 parce qu’ils étaient
soupçonnés de fournir des informations précieuses à l’opposition.

De la privatisation à la milice militaire

Cela étant, il serait erroné de soutenir que les FAT constituent un bloc mono-
lithique et rigide, imperméable aux divers courants et mouvements d’opinion qui
traversent la société togolaise, dont notamment les idées de démocratie. Par rap-
port à celles-ci, sont dessinés deux clivages assez clairs avec, d’un côté, le camp des
militaires favorables à la démocratie et au retrait de l’armée de la vie politique et,
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de l’autre, ceux qui combattent farouchement ces idées. C’est une lutte à mort qui
oppose irréductiblement les deux camps et ce sont les militaires « démocrato-
phobes », partisans du chef de l’État, qui semblent pour l’instant l’emporter. C’est
parmi ces militaires, partisans zélés d’Eyadema, que se recrutent principalement
ceux qui organisent et exécutent la violence et la terreur au Togo. Ils sont quelque
deux cents à trois cents issus des rangs de la force d’intervention rapide, de la garde
présidentielle et des bérets rouges (autrement dit les « Hommes de Djoua »
comme on les appelle communément à Lomé), auxquels s’ajoutent quelques gen-
darmes et policiers [T. D., 1994] avec cette particularité ethnique qu’ils sont tous
des Kabiyê de Piya et de son périmètre immédiat. Si tous les corps de l’appareil de
répression sont représentés (armée, gendarmerie, police), c’est tout de même une
petite minorité, mais extrêmement violente, très attachée à la personne du chef de
l’État par des liens primordiaux, qui opère en parallèle avec les commandos de la
mort et d’autres corps francs de l’armée. Ils forment une armée dans l’armée, fonc-
tionnant comme une milice dotée d’armement de guerre sur lequel le comman-
dant Djoua avait la haute main 6. Aux ordres du chef de l’État à qui ils doivent une
obéissance sicut cadaver, ils anticipent souvent ses volontés dans la mesure où ils
jouissent d’une totale impunité comme le dénonce régulièrement Amnesty
International dans ses rapports et documents [Amnesty International, 1992 et
1993]. Née en même temps que les revendications démocratiques, cette milice
militaire finit par se déployer comme une secte religieuse dont elle épouse de
nombreux contours. Et notamment dans la cimentation du groupe par une sorte de
pacte de sang symbolique où le parjure est sanctionné par le châtiment parfois
suprême. D’où une certaine sublimation, pour ainsi dire, de la violence dans le
sacré qui s’exerce sur les victimes 7 [Girard, 1985]. À cet égard, la chute du com-
mandant Djoua en novembre 1994 n’est pas liée aux exactions de ses hommes
(il était parfaitement dans ses fonctions), mais à la découverte d’importants stocks
d’armes à son domicile qui a permis de l’accuser de complot contre son maître
[Sélom, 1994].

Justifications et tentatives d’explication de la violence militaire

La violence militaire, telle qu’elle s’est déployée au Togo depuis le 5 octobre
1990, n’a pas frappé tous les Togolais de façon identique. Elle a plus ou moins
épargné les individus et les groupes selon leur rapport supposé aux demandes
démocratiques et aussi selon leur appartenance identitaire. Des groupes ethniques
comme les Kabiyê en ont été singulièrement préservés, que ce soit dans la Kozah
et la Binah, leurs préfectures d’origine dans le Nord du pays, ou à Adewikomé, leur
principal quartier à Lomé. C’est ainsi que bien que majoritaires, les Kabiyê n’ont
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pratiquement pas été victimes de l’épuration du 25 mars 1993 qui a entraîné la
désertion de plus de trois cents militaires de tous grades vers le Bénin et le
Ghana 8. À la violence ethnico-militaire, il existe une série de justifications qui, si
elles ne permettent pas toujours de la comprendre, ont au moins l’intérêt d’éclai-
rer ses soubassements idéologiques.

La première justification est d’ordre alimentaire : un certain nombre d’indivi-
dus et de groupes ethniques, proches ou non du pouvoir ou situés à sa périphérie,
s’identifient fortement au régime Eyadéma. Parmi ceux-ci, les Kabiyê figurent au
premier rang si l’on en croit W.O. Yagla, l’un des idéologues du régime. Pour lui,
en effet, « l’arrivée du général Eyadéma [au pouvoir] s’est traduite par une pro-
motion inattendue et inespérée du Nord et de ses frères » [Yagla, 1978 : 143]. En
conséquence de quoi ils sont tenus à « l’autodiscipline » qui leur interdit toute
forme de critique et la création de structures d’opposition 9 [Yagla, 1978]. Aussi en
viennent-ils à considérer le processus de démocratisation comme une menace de
leurs acquis sociaux engrangés depuis l’accession au pouvoir du général Eyadéma
en janvier 1967. La démocratie ne serait qu’une ruse des Ewe pour leur ravir le
pouvoir après moult échecs depuis le coup d’État du 13 janvier 1963 contre le
sudiste Sylvanus Olympio. Les Kabiyê ont donc l’impérieux devoir de se mobili-
ser derrière leur chef Eyadéma afin de parer à cette éventualité par tous les
moyens, dont la violence militaire.

La seconde justification est quant à elle d’ordre politique mais liée à la pre-
mière. Elle consiste à dire que la violence militaire est compréhensible parce
qu’elle est la conséquence des provocations de l’opposition qui appelle régulière-
ment la population à se rebeller contre les FAT par voie de presse et de radio. C’est
ce qui ressort d’une série de brochures produites par des intellectuels du Nord,
essentiellement Kabiyê, comme Badjow Tcham, Massina Palouki [Tcham, s.d. ;
Palouki, s.d.], Akrima Kogoé et Alexandre Kadanga, encouragés et financièrement
soutenus par le chef de l’État. Avant le 5 octobre 1990, c’étaient des intellectuels
sudistes (Eklo, Kodjo, Laclé, Akakpo-Ahianyo, Mivdor, Johnson, etc.) qui produi-
saient la base idéologique du régime. Ils ont quitté le navire dès ses premières
secousses, remplacés par leurs jeunes collègues du Nord, déjà initiés à l’infanti-
lisme qui caractérise le débat politique au Togo. Ils peuvent, avec une déconcer-
tante naïveté, écrire par exemple : « Les violences […] voulues par l’opposition se
sont dès lors abattues sur les hommes en uniforme avec une rare ardeur et le
constat en ce jour est accablant pour l’opposition » [Kogoé, s.d.]. Sans vraiment
convaincre, pour eux, l’opposition reste et demeure l’unique et principale cause de
la violence des militaires.

Rappelons que même en l’absence de toute opposition politique, de 1967 à
1990, les FAT ont toujours été violentes dans leurs rapports avec la population. Et
lorsque l’opposition n’est mêlée ni de près ni de loin à des actes violence, le pou-
voir cherche plutôt à l’y impliquer. C’est le cas, par exemple, au lendemain de
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une hypothèque politique supplémentaire pour l’après-Eyadéma.



l’élection présidentielle du 21 juin 1998 contestée par les partis d’opposition : le
16 août, des incidents ont été signalés à la frontière entre le Togo et le Ghana d’où
seraient venus des hommes armés pour attaquer le pays [AFP, 1998]. Des maisons
appartenant à des responsables de l’opposition sont mises à sac et incendiées. Il en
sera de même du siège à Lomé de l’Union des forces de changement dont le leader,
Gilchrist Olympio, sera nommément accusé par le ministre des Affaires étrangères,
Koffi Panou, d’être l’instigateur de cette attaque pour le moins surprenante [AFP,
1998]. Face à l’invraisemblance de la situation, la Cellule africaine de l’Élysée
demande à la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) un « rapport
maquillé » impliquant le pouvoir et l’opposition à parts égales, rapport destiné à
plaider la cause du Togo à Bruxelles afin que l’Union européenne reprenne son
aide de 31 milliards de francs CFA suspendue depuis les présidentielles truquées
d’août 1993 10. Pour comprendre cette violence militaro-ethnique, on peut essayer
d’interroger le vécu anthropologique de la violence chez les Kabiyê.

À ce titre, on retient d’abord le mode de recrutement militaire fondé sur les
luttes des Evala qui en servent de vivier. Épreuve d’initiation traditionnelle des
jeunes, ces luttes ont une origine guerrière. Historiquement, les initiés luttaient
pour conquérir la pierre qui servait à martyriser l’ennemi dont le corps pouvait être
décapité et dépecé [Cridel, 1968 : 251]. Il existe une filiation entre cette pratique
ancienne de la torture, de la souffrance infligée à l’ennemi, et la violence du mili-
taire kabiyê. La mutilation du colonel Tépé et d’autres exactions de ce genre
effectuées par les militaires rappellent ces rites d’initiation et participent de la mise
en scène de la violence. Aussi, à chaque sortie meurtrière des militaires, des res-
sortissants kabiyê d’Adewikomé à Lomé sortent dans les rues pour manifester leur
joie en brandissant flèches et gourdins ou dansant des danses guerrières à la télé-
vision en chantant : « Quand le Kabiyê se fâche, le Togo tremble ! » Tout cela
conduit à une instrumentalisation dangereuse et déformante de la culture kabiyê
par le général Eyadéma à des fins de légitimation de son pouvoir, une culture trop
souvent et singulièrement valorisée par rapport à la brutalité comme pour confir-
mer les images coloniales répandues sur cette ethnie et très prégnantes dans l’ima-
ginaire des Togolais 11.

Ensuite, s’emboîte dans ce qui précède l’argumentation selon laquelle c’est
parce que les Kabiyê répondent aux critères du bon et vaillant soldat que les dif-
férents colonisateurs allemand et français ont massivement recruté au sein de cette
ethnie montagnarde du Nord réputée pour ses attributs physiques et son endu-
rance, d’autant qu’elle a été l’âme des poches de résistance à la colonisation du ter-
ritoire 12. Comme pour toute domination coloniale, l’histoire de la colonie togolaise
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10 L’antenne de la DGSE à Lomé soutient le régime Eyadéma. Ses agents comme le colonel Benoît et le
commandant Logoz sont aussi ses conseillers militaires. Signalons qu’en septembre 1998, l’État togolais
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11 On retrouve pratiquement la même stratégie chez Buthelezi avec son Inkatha récupérant l’image san-
glante de Chaka.
12 W.O. Yagla, dans L’Édification de la nation togolaise (op. cit)., fait l’éloge démesuré de son ethnie qu’il
compare aux anciens Spartiates.



a été une histoire de rapports de violence ainsi que le montre T. von Trotha dans
son ouvrage sur la domination allemande au Togo [Von Trotha, s.d.]. À bien des
égards, le militaire kabiyê est, à travers l’État postcolonial togolais, le dépositaire
éminent de cette violence comme agent d’exécution dont le mental est configuré
(au sens informatique du terme) par une série de sédimentations de violence héri-
tée de différents âges. Fondamentalement, la violence militaire telle qu’elle se
manifeste au Togo pose des séries de questions qui conduisent à reconsidérer cer-
taines notions de science politique telles que notamment la légitimité de la vio-
lence et la souveraineté de l’État au nom de laquelle toutes sortes d’atrocités sur
les populations peuvent être commises.

La violence militaire face à sa légitimité et à la souveraineté de l’État

Si le caractère monoethnique des FAT pose un problème quant à leur repré-
sentativité nationale, ce qui interpelle surtout, c’est le caractère non républicain de
l’armée. En effet, une armée peut être tout aussi violente et répressive que les
FAT, sinon plus. Le caractère non républicain signifie que les FAT ne sont sou-
mises à aucune loi et qu’aucune loi ne les gouverne, si ce n’est celle du général
Eyadéma qui n’a jamais cessé d’affirmer sa paternité sur elles : « J’ai mis ma jeu-
nesse, toute ma jeunesse à forger cette armée. Parce que, très tôt, j’ai compris
qu’on ne peut pas parler d’unité de la nation sans l’unité de l’armée » [Livre blanc,
1980 : 79]. Relativement bien équipée et surtout maternée par lui, l’armée togo-
laise n’a pas su saisir l’opportunité du processus de démocratisation pour entre-
prendre sa « neutralisation politique » à l’instar de ses consœurs des pays voisins
comme le Ghana ou le Bénin. Depuis 1990, elle s’est plutôt encroûtée dans une
politisation outrancière que L. Reuke notait déjà en 1973 [Reuke, 1973] et dont
elle ne sait plus comment se dépêtrer. La violence militaire kabiyê est l’expression
de cette politisation de l’armée dans un État par ailleurs excessivement patrimo-
nialisé et faiblement institutionnalisé, les deux allant souvent de pair.

La violence militaire et sa légitimité

Le monopole de la violence légitime est revendiqué dans le but d’instituer des
normes impersonnelles accoucheuses de l’État. Il en fut ainsi en ce qui concerne
l’émergence de l’État colonial particulièrement étudié au Togo allemand par
T. von Trotha [1994]. Dans cette perspective, aussi arbitraire que le droit imper-
sonnel puisse paraître, la violence qui l’accompagne semble plus légitime et poli-
tiquement plus structurante de la société que ce que donne à voir le régime
Eyadéma. La question capitale est sans doute de savoir si, dans un État patrimo-
nialisé, la violence peut être légitime et devenir le « moyen normal du pouvoir »,
selon la formule de Max Weber ? La violence comme mode d’exercice normal du
pouvoir suppose l’existence d’un minimum de droit, les deux étant inextricable-
ment liés, et c’est de leur équilibre qu’émerge l’État.

Il est manifeste que, dans le cas du Togo, la violence militaire, qui s’apparente
plutôt à la terreur, se dédouane de toute norme à laquelle la volonté personnelle
du chef de l’État ne peut guère se substituer. Depuis sa prise de pouvoir en jan-
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vier 1967, le général Eyadéma s’est systématiquement affranchi des lois qu’il a lui-
même promulguées, que ce soit sous le monopartisme ou le multipartisme. Ainsi,
lors de l’élection présidentielle du 21 juin 1998, les observateurs de l’Union euro-
péenne et ceux de l’Organisation de l’unité africaine/Organisation internationale
de la francophonie notent dans leurs rapports respectifs que celles-ci se sont dérou-
lées hors de tout cadre légal initialement prévu par les différents textes afférents
[Union européenne, 1998 ; OUA/OIF, 1998]. La violence militaire devrait être la
norme, mais elle cherche à épargner trop systématiquement les ressortissants de
l’ethnie du chef de l’État, vite rangés, à tort, parmi ses partisans naturels. À tort
puisque les résultats recueillis sur la base des procès-verbaux collectés des bureaux
de vote montrent que le général Eyadéma a perdu l’élection présidentielle de juin
1998 à Kara, sa ville natale. Il n’y a recueilli que 14 % des suffrages contre 59 % à
son principal rival Gilchrist Olympio 13. Il en est de même à Lomé, du quartier
Adewikomé et du plus grand camp militaire, le régiment interarmes du Togo où les
électeurs, nordistes et kabiyê pour la plupart, ont voté majoritairement contre le
chef de l’État. La discrimination dans le mode d’exercice de la violence, et aussi
dans d’autres domaines de la vie nationale, a suscité de vives tensions à travers tout
le pays où les Kabiyê ont été souvent pris pour cible par les autres ethnies qui
voyaient dans le processus démocratique un espace de règlement de conflits
jusque-là refoulés : conflits politiques et partidaires, de voisinage, de terre, etc. 14

[Tcham, s.d.]. La boîte à Pandore ainsi ouverte ne se refermera plus, et l’on voit
mal l’État, lui-même pris dans les rets de la violence ethnique dont il tire sa sur-
vie, jouer un quelconque rôle régulateur.

La violence militaire et le principe de souveraineté

À la lumière de ce qui se passe au Togo (et ailleurs, comme au Sud du Soudan
ou au Kosovo), la violence militaire ethnique amène à s’interroger sur la pertinence
de la notion de souveraineté acquise pour l’essentiel au XVIIe siècle avec les thèses
de Thomas Hobbes. Pour Hobbes en effet, la souveraineté est absolue et le pou-
voir du souverain (le mot vient de celui-ci, il ne faut pas l’oublier) ne doit pas
connaître de limites extérieures. C’est pratiquement cet aspect de la souveraineté
que semble avoir consacré le droit international public, du moins c’est la lecture
généralement admise par les États. Or les thèses de Hobbes vont plus loin dans Les
Éléments du droit naturel, en reconnaissant des devoirs au souverain invité à être rai-
sonnable dans sa souveraineté au risque de se voir remis en question. On semble
bien avoir oublié ces limites que l’auteur du Leviathan, dans ses analyses du pou-
voir du souverain, a posées, pour ne retenir de ses thèses que les propositions qui
paraissent les plus accommodantes.
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C’est précisément cette lecture absolutiste du principe de souveraineté qui
donne aux États des droits régaliens sur leurs sujets, qu’il faut peut-être reconsi-
dérer. En Afrique en général, les modes d’application de cette lecture ont pris des
proportions effroyables dans la mesure où l’État peut organiser impunément la
famine sur son territoire afin d’obtenir la reddition des populations ou même les
massacrer le plus généreusement du monde sans que cette entité solaire appelée
« communauté internationale » ne trouve pratiquement rien à redire. Certains
théoriciens, qui ont une vision martiale de la politique, pensent que celle-ci est
une manière de continuer la guerre autrement [Kautiya, 1998]. C’est sans aucun
doute cette idée que partage le général Eyadéma, qui parle constamment de guerre
civile à chaque fois qu’il est confronté à des contestations. À la vision martiale, on
peut opposer une vision iréniste, c’est-à-dire pacifique, qui consiste en l’art et la
pratique de gouverner une société dans l’intérêt général. Elle ne veut pas dire que
les conflits soient exclus, mais que ceux-ci doivent être posés sur la table pour être
discutés et résolus pacifiquement. Ce qui implique une certaine exigence éthique
qui semble être aujourd’hui déficitaire dans la vie politique des États aussi bien au
niveau national qu’international, dominée par leur égoïsme que masque le prin-
cipe de souveraineté. Certes, on peut noter tout de même une certaine évolution
de la lecture absolutiste de ce principe avec l’apparition récente du droit d’ingé-
rence humanitaire. Mais avec la mondialisation qui reconfigure les conditions de la
souveraineté non seulement économique mais aussi politique des États (pauvres),
le droit international se doit de revoir sa vision absolutiste du principe de souve-
raineté des États.

Au cœur de la production de la violence militaire au Togo se trouvent indubi-
tablement les Kabiyê instrumentalisés par le général Eyadéma dans un processus
de contrôle de son pouvoir qui semble les dépasser et dont ils ne mesurent pas
toutes les conséquences. Dans un État excessivement patrimonialisé, le chef de
l’État a voulu faire de son ethnie une ethnie privilégiée, en l’impliquant lourde-
ment dans les secteurs des FAT qui produisent cette violence, seul moyen de sur-
vie du régime. Parce que celle-ci ne vise pas à instaurer un ordre normatif
impersonnel et universel accoucheur de l’État, elle a perdu toute légitimité et est
devenue sa propre finalité. Protégée par l’immunité que lui accorde le principe du
droit international de la souveraineté de l’État, la violence militaro-ethnique peut
se déployer impunément. Mais dans un contexte de mondialisation croissante et
d’interdépendance, ce principe doit être reconsidéré dans sa vision absolutiste
héritée du XVIIe siècle. Cela implique de réintroduire une certaine éthique dans
l’ordre politique national et international.
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Insoumission civile et défaillance étatique :
les contradictions du processus démocratique malien

Marie-France Lange *

Le Mali apparaît aujourd’hui comme l’un des pays africains ayant le mieux
réussi la transition démocratique. Aux révoltes de 1991 ont succédé les élections de
1992, puis celles de 1997. Le pays paraît ainsi s’ancrer dans un système électoral
de type occidental, mais où les règles de la démocratie se heurtent à des représen-
tations et des pratiques du pouvoir qui entrent en conflit avec les notions de
société consensuelle, de civisme et d’État de droit nécessaires au processus démo-
cratique. Le rappel historique que nous esquissons met en évidence l’influence de
la culture politique héritée des empires africains et de la période coloniale dans les
représentations du pouvoir. Cette culture politique reste déterminante dans l’éla-
boration des nouveaux rapports au pouvoir que tend à instituer la démocratie.

À partir de l’étude du déroulement des élections de 1992 et de 1997, nous mon-
trons comment le processus démocratique est entravé par le phénomène de deséta-
tisation. De même, le libéralisme économique – prôné et imposé par les bailleurs
de fonds –, loin de contribuer à la consolidation de la démocratie, permet la recon-
duction, sous d’autres formes, d’ailleurs plus efficientes, des rapports clientélistes
et de la corruption. La desétatisation renforce l’incivisme patent et la corruption
semble se généraliser et s’instituer à la faveur du processus démocratique. La
quête du pouvoir, dorénavant liée au processus électoral, dépend de plus en plus
des relations de clientélisme. L’ensemble de ces phénomènes paradoxaux est
appréhendé à partir de l’étude de la culture politique malienne.

L’avènement de la démocratie au Mali

Les systèmes politiques précédant les élections libres de 1992

La période précoloniale est marquée par la succession des grands empires afri-
cains (empire du Ghana, empire du Mali, empire songhaï), puis par l’invasion
marocaine et la destruction de l’empire songhaï (XVIe siècle). Les grandes invasions
qui s’opèrent alors du XVIIe siècle au XIXe (migrations bamanan, peule, toua-
règue…) vont aboutir à la formation d’États féodaux [Gaudio, 1988 : 29-76].
Comme le note cet auteur : « La destruction de l’empire songhaï avait ainsi permis
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la formation et le développement d’États à l’économie incertaine, fondés sur l’ar-
mée et, selon les cas, sur l’islam et l’animisme, avec la religion et une forte hiérar-
chie sociale pour points communs. Ils se définirent à travers les guerres féodales »
[Gaudio, 1988 : 69]. Les empires se succèdent alors (empire de Ségou, empire peul
du Macina, empire toucouleur) jusqu’à l’arrivée des Français.

La culture politique de cette période précoloniale est celle d’un pouvoir qui
s’instaure par les armes et repose sur la recherche de tributs [Fay, 1997]. Le paie-
ment de ces tributs marque l’acceptation de la vassalité, le refus de s’en acquitter
génère l’insurrection. Les rapports politiques s’instaurent, se maintiennent et sont
remis en cause par la force. Le recours à la violence pour démettre l’ordre politique
en place et y substituer un autre (tout en conservant souvent les hiérarchies infé-
rieures) constitue la dynamique de l’alternance des pouvoirs étatiques.

La conquête coloniale s’inscrit dans le même schéma d’un ordre politique qui
s’impose par les armes, lie des alliances, lève l’impôt, impose des corvées, recrute
un contingent en cas de guerre. Les rapports clientélistes présents durant la
période précoloniale sont le plus souvent reconduits et continuent de constituer
l’armature sous-jacente des rapports politiques. Ce n’est qu’au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale que, sur la base des acquis de la conférence de
Brazzaville (30 janvier au 8 février 1944), un processus de démocratisation s’installe
progressivement. Les élections de 1945 permettent la participation des Africains
au processus électoral. Au premier trimestre 1946, on assiste à la création de trois
partis – le Parti soudanais progressiste (PSP), le parti SFIO du Soudan, le Parti
démocratique du Soudan (PDS) – qui constituent en fait des sections soudanaises
de partis français. En octobre 1946, le congrès constitutif du Rassemblement
démocratique africain (RDA) se tient à Bamako et réunit une grande partie de
l’élite politique d’Afrique francophone. Pour Félix Houphouët-Boigny, élu prési-
dent du RDA, il s’agissait de réussir l’union des Africains en prévision des élections
législatives du 10 novembre 1946. À ce titre, l’article 2 des statuts du RDA stipule :
« Il ne pourra être formé par territoire qu’un seul parti politique se réclamant du
RDA. » Sous la pression de Félix Houphouët-Boigny, les délégués soudanais déci-
dent la dissolution des trois partis existants (PSP, PDS, parti SFIO du Soudan) et
leur fusion en un seul, l’Union soudanaise du RDA (US-RDA), le 22 octobre 1946.
Mais dès le 26 octobre, la rupture est consommée, le PSP reprend son autonomie
face au RDA et on assiste à la bipolarisation politique jusqu’en mars 1959, où l’ef-
fondrement électoral du PSP (devenu Parti du regroupement soudanais) installe
de fait une situation de monopartisme au Soudan [Gaudio, 1988 : 98].

La fin de la période coloniale (1945-1960) est donc marquée par l’apprentissage
des règles du jeu électoral et de la démocratie : la liberté d’association, l’instaura-
tion du multipartisme, la liberté de la presse et le développement du syndicalisme
en témoignent. Le rôle de la ville de Bamako dans le processus de décolonisation
de l’Afrique sera déterminant 1, en dépit d’une élite soudanaise très réduite, com-
parativement aux élites côtières plus nombreuses et plus anciennes (Dahomey,
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1 La ville de Bamako, après avoir abrité le congrès constitutif du RDA, sera à plusieurs reprises le lieu de
rencontres des hommes politiques africains.



Togo, Sénégal). Les différentes réunions qui se tiendront à Bamako et la partici-
pation de certains élus soudanais aux gouvernements français (Hamadoun Dicko
et Modibo Keita) permettront aux leaders soudanais de s’affirmer dans le dialogue
et la gestion politiques. En effet, le Mali, comme la plupart des pays d’Afrique
noire francophone, a bien plus bénéficié d’une indépendance octroyée par l’an-
cienne puissance coloniale que d’une indépendance obtenue de haute lutte. Pour
la première fois dans l’histoire de cette région d’Afrique, la remise en cause d’un
pouvoir politique fut obtenue à la fois par les urnes et par un processus consensuel
et le changement du pouvoir politique s’est effectué sans recours à la guerre. Après
l’échec de la Fédération du Mali 2, l’ancien Soudan français (devenu République
soudanaise), prend le nom de République du Mali le 22 septembre 1960.

Les modalités de l’arrivée au pouvoir de Modibo Keita à la tête de la Ire Répu-
blique sont donc en rupture avec les dynamiques traditionnelles où les change-
ments de pouvoir étaient opérés par la force. Cependant, très vite, le régime de
Modibo Keita devient de plus en plus impopulaire et le RDA s’impose de fait
comme parti unique. Un coup d’État militaire met fin à la Ire République en 1968
et place le lieutenant Moussa Traoré à la tête du Comité militaire de libération
nationale (CMLN). Suite au vide constitutionnel engendré par la prise du pouvoir
par les militaires, une nouvelle constitution est élaborée en 1974 ; elle prévoit (avec
un délai de cinq années pour sa mise en application) l’élection d’un chef d’État au
suffrage universel, une Assemblée nationale et un parti unique [Gaudio, 1988 :
111]. Le 2 juin 1974, la constitution est approuvée par référendum à 99,71%, qua-
lifié de « farce électorale » par certains opposants [de Benoist, 1989 : 133]. Le parti
unique, l’Union démocratique du peuple malien (UDPM), est créé en 1979 dans
le but de combler le vide politique engendré par la dictature militaire. La
IIe République est donc caractérisée par la prise du pouvoir par les armes et le
contrôle de ce pouvoir par une dictature militaire qui n’hésitera pas à utiliser la vio-
lence pour s’y maintenir. La création du parti unique – et des organisations de
masse telles que l’Union nationale des femmes du Mali (UNFM) et l’Union natio-
nale des jeunes du Mali (UNJM) – vise à contrôler une partie de la société civile
en quadrillant l’ensemble du pays.

Cependant, le régime militaire ne parviendra jamais à anéantir les oppositions
émanant des milieux politiques, syndicaux ou scolaires. L’année scolaire 1976-77
sera marquée par les grèves des lycéens et étudiants, la fermeture des écoles et
l’expulsion d’un grand nombre d’élèves et, suite aux obsèques de Modibo Keita
le 18 mai 1977, le régime procédera à de nombreuses arrestations parmi les per-
sonnes venues participer à l’enterrement. Au cours de l’année scolaire 1979-80, les
élèves tenteront d’organiser dans la clandestinité le troisième congrès de l’Union
nationale des élèves et étudiants du Mali (UNEEM). Le secrétaire élu de celle-
ci, Abdoul Karim Camara, surnommé « Cabral », sera arrêté, torturé et assassiné
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2 Qui regroupait dans un premier temps le Dahomey, la Haute-Volta, le Sénégal et le Soudan, puis, après
le retrait du Dahomey et de la Haute-Volta, le Sénégal et le Soudan. Moins de deux mois après le transfert
des compétences de la Communauté française à la Fédération, les deux pays se séparent. Sur la Fédération
du Mali, se reporter à Guédel Ndiaye [1980].



[de Benoist, 1989 ; Diarrah, 1996]. Il incarne depuis le symbole de la résistance
scolaire face à la dictature. Mais, au cours de ces années soixante-dix et quatre-
vingt, les mouvements d’opposition ne parviendront jamais ni à se structurer, ni à
ébranler la dictature.

La transition

C’est au cours de l’année 1990 que se structurent les différents mouvements
opposés à la dictature militaire [Bertrand, 1992 ; Cerdes, s.d. ; Fay, 1995 ; Sidibé,
Kester, 1994]. En mars 1990, le parti unique fête son onzième anniversaire. À cette
occasion, une conférence sur la démocratie au sein du parti unique est organisée,
durant laquelle des militants opposés à la dictature peuvent faire entendre leur
voix : la majorité des intervenants se prononce alors pour le multipartisme
[Diarrah, 1996 : 34]. Puis, l’Union nationale des travailleurs du Mali (UNTM), cen-
trale syndicale qui, à la suite des arrestations de 1970, collaborait avec le pouvoir 3,
ouvre la voie de l’opposition au régime militaire lors de son Conseil central extra-
ordinaire des 28 et 29 mai 1990 en déclarant : « Considérant que le parti unique
constitutionnel et institutionnel ne répond plus aux aspirations démocratiques du
peuple malien ; […] le conseil central extraordinaire rejette en bloc le dirigisme
politique qui entrave le développement de la démocratie au Mali […] opte pour
l’instauration du multipartisme et du pluralisme démocratique » [Cerdes, s.d. : 33].
La brèche était ouverte dans laquelle allaient s’engager différents groupes issus de
la société civile : le barreau malien (4 août 1990), un groupe de citoyens par le biais
d’une lettre ouverte au président publiée dans le bimensuel indépendant Les Échos
[7 août 1990].

Suite à ces initiatives, le mouvement d’opposition va se renforcer et commen-
cer à s’organiser grâce à la création d’associations démocratiques. Le 15 octobre
1990, l’Association des jeunes pour la démocratie et le progrès (AJDP) voit le jour,
puis ce sont le Comité national d’initiative démocratique (CNID) et l’Alliance
pour la démocratie et le progrès (Adema) qui sont créés. Les jeunes fondent leurs
propres associations, telles que l’Association des élèves et des étudiants du Mali
(AEEM), l’Association des diplômés initiateurs et demandeurs d’emploi (Adide),
la Jeunesse libre et démocratique (JLD), l’Association des jeunes pour la démo-
cratie et le progrès (AJDP). Ces associations de jeunes vont réussir à mobiliser la
jeunesse malienne qui formera le gros des troupes des manifestants, lors des
marches hostiles à la dictature.

De janvier à mars 1991, les réunions ou les marches pacifiques se succèdent.
Lors d’une marche pacifique organisée le 22 mars, l’armée tire sur les manifes-
tants, déclenchant ainsi cinq jours d’émeute. Le 26 mars 1991, le régime du pré-
sident Moussa Traoré est renversé par un groupe de militaires dirigé par le
lieutenant-colonel Amadou Toumani Touré. Un Comité de réconciliation natio-
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3 Comme le note Ousmane Oumarou Sidibé [1997], cette collaboration, dénommée « participation res-
ponsable », adoptée par l’UNTM lors du congrès de 1974, rencontre l’opposition des travailleurs. En effet,
à partir de ce congrès, la centrale syndicale devient de fait inféodée au parti unique.



nale (CRN) est mis en place par les militaires puis, après discussion avec le
Comité de coordination des associations et des organisations démocratiques
(CCAOD), le Comité transitoire de salut du peuple (CTSP) est formé. Il est com-
posé de dix représentants des forces armées et de sécurité et de quinze représen-
tants de la CCAOD. Parmi les représentants de la CCAOD, on observe la place
primordiale accordée aux associations de jeunes (4 sur 15) qui dénote la recon-
naissance de l’engagement de ceux-ci face à la dictature. Notons aussi la place
occupée par deux représentants des mouvements de rébellion du Nord qui sou-
ligne le rôle qu’ont joué les mouvements armés en lutte contre le régime de
Moussa Traoré. Le CTSP forme ensuite un gouvernement provisoire dirigé par
Amadou Toumani Touré.

Du 26 mars 1991 au 8 juin 1992, le régime de transition va à la fois préparer les
élections et assurer la gestion des dossiers en cours. Pour de nombreux auteurs,
cette période est caractérisée par le traitement laxiste de certains dossiers [Cerdes,
s.d. : 120]. Cependant, les autorités de la transition ont affirmé leur refus d’opérer
une chasse aux sorcières systématique d’une part, et se sont retrouvés face aux
revendications violentes, d’autre part. En effet : « Sur le plan social, la montée
extraordinaire des revendications catégorielles et le développement sans précé-
dent de la violence comme moyen de revendication sont devenus un phénomène
majeur, curieusement au moment même où le dialogue politique et social est
devenu possible. Ainsi, dès les lendemains de l’installation des autorités de la tran-
sition, des mouvements violents s’enclenchent dans le pays » [Sidibé, Kester,
1990 : 70].

Cette attitude peut paraître d’autant plus paradoxale que les premières
marches des opposants à la dictature étaient pacifiques et que cette opposition s’af-
firmait tant au plan de la lutte contre la corruption que pour l’établissement de
nouveaux rapports politiques. Avec l’arrivée du CTSP (puis, plus tard de la
IIIe République), la violence de la société civile remplace de fait celle de l’État.
Cette appropriation par la société civile de la violence comme mode d’expression
des rapports de pouvoir, mais aussi comme régulateur de l’ordre social 4, s’impose
très vite et demeure problématique jusqu’à nos jours.

Démocratie, élections et rôle de l’État

Les élections de 1992

Comme dans la plupart des pays africains francophones, une Conférence natio-
nale (29 juillet-12 août 1991) a été organisée 5. Dans ce cadre, la mise en place des
structures politiques du nouveau régime, le choix des modes de scrutin, l’établis-
sement du calendrier des élections ont été réalisés. C’est aussi au cours de la
Conférence nationale que la nouvelle constitution qui entérine l’avènement de la
IIIe République est élaborée. Cette constitution fait une large place aux Droits de
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5 Voir Le Messager africain, 001, avril-mai-juin 1996.



l’homme, comme l’indique le nombre important d’articles relatifs aux droits de la
personne humaine 6. La constitution définit les attributions des huit institutions de
la République 7.

S’ensuit une période d’intense activité électorale permettant de mettre en
place ces institutions et durant laquelle certains électeurs maliens durent se rendre
jusqu’à six fois aux urnes entre le 12 janvier 1992 et le 26 avril 1992, soit pour le
référendum constitutionnel du 12 janvier 1992, les élections municipales du 19 jan-
vier 1992, les élections législatives en un ou deux tours le 23 février 1992 et le
9 mars 1992, l’élection présidentielle en deux tours, le 12 avril 1992 et le 26 avril
1992 [Cerdes, s.d. : 52]. Ces élections ont été organisées par le secrétariat 
d’État aux réformes institutionnelles 8. Une commission d’égal accès aux médias
d’État a été créée [Cerdes, s.d. : 53] et plusieurs émissions de radio et de télévision
ont permis aux candidats de présenter leurs programmes et d’engager le débat
politique.

Les premiers partis politiques sont nés de la transformation des associations
démocratiques créées en 1990 (ainsi l’association Adema se transforme en parti
politique et devient l’Adema-Parti africain pour la solidarité et la justice (Adema-
PASJ) lors de l’assemblée générale extraordinaire de l’association des 26 et 27 avril
1991), puis de l’éclatement de l’Adema-PASJ. La création des partis s’est donc opé-
rée, d’une part, en récupérant une partie des anciens cadres du parti unique, et,
d’autre part, par l’émiettement systématique des premiers partis créés. De la situa-
tion de monopartisme institué, le Mali est très vite passé à une situation où le
nombre important de partis créés rendait impossible le débat politique. Comme
l’écrit Monique Bertrand [1992 : 13] : « Dès l’instauration du multipartisme par
l’ordonnance n° 2 du CTSP, la création et la réapparition inflationnistes de 3 partis
devenus 4 en un mois, puis 45 à l’issue de la Conférence nationale, montre le
risque réel de voir le jeu politique s’embourber dans des dérapages personnels et
des coalitions précaires. » En 1992, aux moments des élections, ces partis seront au
nombre de 48. Sur ces 48 partis déclarés, 24 ont participé aux élections munici-
pales, 22 au premier tour des législatives, 9 au second tour, mais 10 seulement ont
été représentés à l’Assemblée nationale.

Le nombre important de partis politiques ainsi que les conditions de leur créa-
tion renforcent la perception d’une absence de critères de démarcation entre ces
différents partis : loin de s’être constitué sur la base de projets de société, leur fon-
dement semble lié à des intérêts personnels que l’arrivée de la démocratie a per-
mis d’exprimer 9. La récupération d’un quart des députés de l’ancienne Assemblée
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6 Soit 20 articles sur 24 du titre premier « Des droits et des devoirs de personne humaine », de la consti-
tution [République du Mali, 1997 : 2].
7 Ces huit institutions sont : le président de la République, le Gouvernement, l’Assemblée nationale, la
Cour suprême, la Cour constitutionnelle, la Haute Cour de justice, le Haut Conseil des collectivités territo-
riales, le Conseil économique, social et culturel. La Constitution malienne est donc très proche de celle de
la France.
8 Ce secrétariat a été créé par le CTSP le 26 août 1991.
9 Face à cette multiplication, l’État renoncera à financer les partis, du fait, entres autres, de la suspicion
née de ces créations dont on pensait qu’elles n’étaient motivées que par les financements étatiques atten-
dus [Aurore, 30 décembre 1991].



nationale qui se présentent au premier tour des législatives dans 7 partis d’accueil
entame leur lisibilité en termes de kokaje 10 [Bertrand, 1992 : 15] et suscite le désin-
térêt d’une grande partie des électeurs qui ne se rendent pas aux urnes.

La faible participation s’explique par différents facteurs tels que les difficultés
liées à l’organisation des élections ou la situation de guerre dans le Nord du Mali
(où la rébellion n’a pas permis aux électeurs de se rendre aux urnes pour des rai-
sons d’insécurité, mais aussi parce qu’une partie de la population touarègue avait
quitté le territoire pour se réfugier dans les camps installés en Mauritanie, en
Algérie et au Burkina Faso). Cependant, la désaffection des électeurs, qui s’accroît
rapidement d’une élection à l’autre, ne peut simplement s’expliquer ni par les rai-
sons d’insécurité, ni par le nombre élevé des élections. Le fléchissement de la par-
ticipation aux élections révèle le désaveu des électeurs envers une classe politique
qui semble s’enliser dans des querelles personnelles.

En effet, seul le scrutin pour le référendum connaît un taux de participation
supérieur à 40 % [Lange, 1999]. Ce vote abstrait (en faveur d’un texte et non d’un
individu), dont l’objectif apparaît clair et consensuel, présente un projet qui ne fait
apparaître que « le bien collectif », contrairement aux consultations qui suivront et
où les ambitions personnelles des hommes politiques sont exacerbées. Or il faut
rappeler que le soulèvement populaire contre la dictature militaire exprimait en
premier lieu le consensus contre la corruption. L’union s’est faite principalement
au nom du kokaje. Le terme bambara kokaje a été traduit par « transparence », dans
le sens où les manifestants exigeaient que la justice poursuive les hommes poli-
tiques au pouvoir pour les « crimes économiques » (détournement, prévarica-
tion…) ou les « crimes de sang » (assassinats) qu’ils avaient commis, du fait de leur
position politique. Le terme kokaje est relativement fort, puisqu’il comprend l’idée
de saleté, de souillure que l’on doit éliminer. Littéralement, il signifie « laver pour
rendre propre », et est donc lié à l’idée de « purifier ». La déception d’une partie
du peuple malien est grande, d’une part, face au retard pris par la justice pour juger
les crimes commis (et face à la récupération des anciens membres du parti unique
qui s’ensuit), et, d’autre part, face aux pratiques arrivistes et intéressées des nou-
veaux politiciens.

Une quarantaine d’observateurs étrangers (venant de divers pays ou apparte-
nant à diverses organisations) ont supervisé l’ensemble du processus électoral et
« ont unanimement reconnu que les élections maliennes ont été honnêtes et trans-
parentes » [Cerdes, s.d. : 53]. Cependant, la lecture de la presse malienne parue
pendant le déroulement des élections semble indiquer le faible rôle joué par ces
observateurs. Cette presse accorde d’ailleurs beaucoup plus d’intérêt au coût de
l’organisation des élections et à la dépendance financière qui en découle. En effet,
sans l’aide financière de pays ou d’organismes internationaux, les élections
maliennes n’auraient pas pu avoir lieu. La crainte de dépendre des bons offices de
nations étrangères ou d’être victimes d’ingérence en matière politique n’est pas
sans motifs. Comment en effet un État démocratique peut-il inventer et assumer
ses propres valeurs dans un tel cadre d’assistanat ?
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1992-1997 : la démocratie à l’épreuve du pouvoir

Les résultats du référendum donnent 98,35% au oui à la constitution contre
0,78 % au non. La constitution de la IIIe République est donc plébiscitée sans
ambiguïté, d’autant plus que le taux de participation, quoique faible, demeure le
meilleur de la IIIe République jusqu’à nos jours 11. Les élections municipales sont
les premières élections où les partis entrent en concurrence, mais plus de la moitié
des partis déclarés n’a pas participé à ces élections. Par ailleurs, les résultats aux
municipales nous indiquent que seuls trois partis (l’Adema-PASJ, l’US-RDA et le
CNID-FYT) disposent d’une représentation sur l’ensemble du territoire, les
autres partis n’ayant pas vraiment réussi à s’imposer au plan national. 751
conseillers ont été élus (pour une période de cinq ans) dans 21 communes. Dès le
premier tour des élections législatives, 15 députés sont élus (dont 10 pour l’Adema-
PASJ). Au total, 116 députés (dont 76 pour l’Adema-PASJ) sont élus pour cinq ans.
L’Adema-PASJ dispose donc de la majorité absolue à l’Assemblée nationale.
À l’élection présidentielle, 9 candidats, issus des principaux partis représentatifs (à
l’exception d’un candidat indépendant), étaient en lice [Lange, 1999]. À l’issue du
premier tour, seuls les deux premiers candidats, Alpha Oumar Konaré de l’Adema-
PASJ et Tiéoulé Konaté de l’US-RDA restent en compétition. Au second tour,
Alpha Oumar Konaré est élu président de la République pour cinq ans, avec un
score très élevé (69,01 %). Cependant, si la prédominance de l’Adema-PASJ n’a
cessé de s’affirmer des élections municipales à l’élection présidentielle, l’adhésion
populaire ainsi exprimée ne permettra pas aux différents gouvernements de béné-
ficier d’une paix sociale postélectorale.

Les mouvements d’opposition, qui avaient lutté ensemble contre la dictature
(et auxquels se sont joints de nouveaux groupes corporatistes), loin de renoncer à
l’expression violente pour faire valoir leurs droits, poursuivent leur lutte en vue
d’obtenir de l’État des avantages souvent exorbitants. Les revendications secto-
rielles, le conflit du Nord et la crise scolaire vont sans cesse déstabiliser le pouvoir
nouvellement élu [Bertrand, 1992 ; Cerdes, s.d. ; Fay, 1995 ; Sidibé, Kester, 1996] et
créer un sentiment d’absence du pouvoir de l’État, préjudiciable aux représenta-
tions de la démocratie que la société malienne élabore. L’impossibilité de gérer les
revendications sociales et l’échec des coalitions gouvernementales ont engendré
une crise politique structurelle. Entre le 8 juin 1992 et le 15 février 1994, le Mali a
connu trois Premiers ministres, soutenus par différentes alliances telles que la coa-
lition avec l’US-RDA, l’UFD, le PDP, le RDT, puis, suite à la crise de 1993, une
nouvelle coalition élargie, d’avril 1993 à février 1994 (comprenant 6 partis dont le
CNID-FYT, jusqu’alors dans l’opposition).

Finalement, ces différentes coalitions n’auront permis ni l’installation de la paix
sociale, ni la restauration de l’autorité de l’État : les rapports entre l’État et les dif-
férents groupes issus de la société civile demeurent régulés par la violence.
L’arrivée à la tête du gouvernement d’Ibrahim Boubacar Keïta comme Premier
ministre, le 4 février 1994, ouvre une période de stabilité gouvernementale.
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entre 20 et 23% [Lange, 1999].



Depuis cette date, l’Adema-PASJ gouverne seul (avec quelques petits partis ou des
hommes ralliés à la mouvance présidentielle) et les autres partis ont rejoint l’op-
position. Le gouvernement de Keïta réussit à régler en partie certains dossiers
(conflit du Nord, crise scolaire, relance économique…). Cependant, la crise poli-
tique perdure et face aux difficultés survenues dans la préparation des élections
législatives, présidentielle et municipales prévues en 1997, le président de la
République dissout l’Assemblée nationale le 3 mars 1997.

Les élections de 1997

Le vote de la loi électorale le 8 janvier 1997 par l’Assemblée nationale vient ren-
forcer le dispositif juridique électoral. Cette loi remplace l’ordonnance du CTPS du
10 octobre 1991 portant Code électoral. L’organisation et la gestion des opérations
référendaires et électorales sont dorénavant assurées par une Commission électorale
nationale indépendante (CENI) (article 3 de la loi n° 97-001-/AN-RM) composée
de 30 membres dont 8 nommés par le gouvernement, 7 par les partis de la majorité
parlementaire, 7 par ceux de l’opposition et 8 par différentes associations (article 4).

Cependant, malgré le dispositif juridique mis en place, les élections de 1997 se
déroulent dans la plus complète confusion et dans un climat tendu où les craintes
d’un dérapage violent sont exprimées. Le premier et le principal problème qui
s’est posé, lors de la préparation des élections, fut celui de l’établissement du
fichier électoral. Les problèmes liés au recensement des électeurs renvoient à la
situation d’un état civil embryonnaire, où les recensements de la population sont
sujets à caution et où une partie des archives de l’état civil a été brûlée pendant les
émeutes de 1991. Les difficultés pour réaliser le fichier électoral informatisé du fait
des conditions matérielles (personnel non qualifié, nombreuses coupures d’électri-
cité…) rappellent que la démocratie malienne doit se construire au sein d’un envi-
ronnement économique et financier défavorable. De même, le fait de confier
l’établissement du fichier électoral à une société privée (qui sera d’ailleurs inca-
pable de l’établir correctement) indique clairement que le processus de desétati-
sation est incompatible avec un système démocratique.

Les difficultés survenues dans la préparation des élections vont engendrer plu-
sieurs reports de date. Le premier tour des élections législatives (13 avril 1997),
après s’être déroulé dans la confusion la plus complète, a été annulé par la Cour
constitutionnelle. Initialement prévu le 4 mai 1997, le premier tour de l’élection
présidentielle a été reporté au 11 mai. Les élections législatives ont été reportées,
elles aussi, au 3 juillet 1997 pour le premier tour et au 20 juillet 1997 pour le
second.

Le déroulement de la campagne électorale s’est opéré sans tenir compte du
chapitre VIII intitulé « De la campagne électorale » de la loi électorale de 1997. Au
moins quatre articles sur les douze que contient ce chapitre ont été violés en toute
impunité, principalement par l’Adema-PASJ. Les moyens mis en œuvre par les
trois principaux partis pour convaincre les électeurs ont consolidé à la fois les rap-
ports clientélistes et l’image négative des hommes politiques : organisation de
concerts, de spectacles, financement de troupes de théâtre [L’Observateur, 1997],
distribution de cadeaux (noix de colas, argent pour les hommes, pagnes pour les
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femmes, thé, sucre, tee-shirts, ballons pour les jeunes) [Le Courrier du soir, 1997]
sont venus renforcer les représentations liant le pouvoir au partage du gâteau, car
personne ne fut dupe de l’origine du financement de ces dépenses ostentatoires,
tout particulièrement des sommes considérables dont a bénéficié l’Adema-PASJ.
Le non-respect de la loi électorale de janvier 1997 et l’absence de réglementation
pour le financement des partis n’ont laissé aucune chance à l’opposition, d’où le
choix de celle-ci en faveur du boycott et les velléités de recourir à la violence pour
assurer l’alternance politique.

Tout comme aux élections de 1992, la participation des électeurs demeure
faible. 21,6% des électeurs se sont rendus au premier tour des élections législatives
et 28,41 % à l’élection présidentielle [La Lanterne, 26 mai 1997]. Du fait du boycott
de la totalité des partis de l’opposition, Alpha Oumar Konaré a été réélu président
de la République à l’issue du premier tour. Et, dès le premier tour des élections
législatives, 123 candidats sont élus sur les 147 sièges. Le second tour, qui se
déroule le 3 août 1997, consacre la victoire écrasante de l’Adema-PASJ, dans l’in-
différence de la majorité des Maliens qui ne se sentent plus concernés par des élec-
tions dont les enjeux leur paraissent, plus que jamais, liés aux seuls intérêts des
quelques hommes de pouvoir. Quant aux élections municipales (prévues initiale-
ment pour juin 1997), après plusieurs reports, et faute d’accord entre le gouverne-
ment et l’opposition, elles n’ont pu être organisées que le 21 juin 1998 en ce qui
concerne les communes urbaines, tandis que celles relatives aux communes rurales
ont dû être de nouveau reportées et sont dorénavant annoncées pour avril 1999.
Notons que l’élection des maires des communes urbaines s’est le plus souvent
opérée dans la plus parfaite cacophonie et que, d’ores et déjà, de nombreux
conseillers municipaux ont présenté leur démission, ce qui devrait entraîner de
nouvelles élections.

Ainsi, depuis les événements de 1991, des élections libres ont pu être organi-
sées en 1992, et en 1997. Le bilan est loin d’être négatif, même si la participation
aux élections demeure faible (environ un quart des électeurs a voté) et si le boy-
cott des élections par l’opposition remet partiellement en cause la fonction consen-
suelle et régulatrice du processus électoral. L’appel à la violence ou à l’insurrection
de certains membres de l’opposition n’a trouvé aucun écho auprès d’une large par-
tie de la population qui, pour l’instant, préfère une démocratie imparfaite à une
situation de guerre civile. De même, les forces armées n’ont pas tenté d’intervenir
pour régler la crise politique. Mais est-ce suffisant pour penser que le processus
démocratique se consolide?

Une démocratie confrontée à la culture politique du Mali

Des élections sans le support des codes occidentaux

Dans un pays dont plus de 80 % de la population sont analphabètes, la faible
maîtrise des codes occidentaux (code alphabétique, code bureaucratique…) appa-
raît comme un handicap certain. En effet, tout processus électoral repose néces-
sairement sur une armature bureaucratique qui sous-tend une connaissance
statistique de la population (établissement des listes électorales, des cartes d’élec-
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teurs), des capacités productives (fabrication du matériel électoral : encre indélé-
bile, bulletins de vote, enveloppes, isoloirs), des capacités organisationnelles (dis-
tribution du matériel, enlèvement des urnes, contrôle des élections…) et des
moyens financiers adéquats.

Le problème posé par l’établissement des listes électorales renvoie à la situation
d’une administration peu performante et pour partie corrompue, d’une part, et aux
représentations populaires des papiers administratifs, d’autre part. Dans un article
relatif aux difficultés rencontrées par les cadres du ministère de l’Enseignement
secondaire et supérieur pour décider de l’attribution de bourses aux étudiants,
C. Diawara (1997) montre bien toute la difficulté de faire fonctionner convenable-
ment une administration, du fait des faux papiers d’état civil obtenus grâce aux tra-
fics d’influence ou aux versements d’argent 12. Ces falsifications administratives
systématiques révèlent que l’insoumission au code bureaucratique reste la norme
en vigueur au Mali. Le papier officiel (carte d’identité, diplôme, fiche d’état civil,
etc.) n’a pas de valeur intrinsèque : il n’est perçu au mieux que comme une néces-
sité ou, le plus souvent, comme un instrument permettant d’obtenir un avantage.
Cet « instrument » peut donc être fabriqué, transformé, vendu, prêté.

On peut toutefois se demander si l’organisation des élections libres n’aura pas
permis de mettre à jour tant les carences de la bureaucratie que les rapports de cor-
ruption, ainsi que leur incompatibilité respective avec le processus électoral, lui-
même nécessaire au renforcement du processus démocratique. Mais, si la société
malienne dans son ensemble s’est offusquée de l’incapacité du gouvernement à
organiser les élections de 1997, chaque citoyen a-t-il réellement pris conscience
que ce sont ses propres pratiques individuelles qui, collectivement, ont engendré
cette confusion dans l’organisation ? En fait, on peut observer que si les sociétés
africaines sont souvent décrites comme privilégiant la communauté au détriment
des droits de l’individu, c’est bien un individualisme effréné, c’est-à-dire le refus
de se soumettre à des règles nécessaires au bien collectif, qui caractérisent leur
insertion dans la sphère nationale. Tout autant que les défaillances de l’État, c’est
aussi la faiblesse de la nation qui fut ainsi dévoilée, démontrant que le nationa-
lisme malien, volontiers outrancier, ne reposait en fait que sur un discours identi-
taire, qui exclut plus qu’il n’inclut et, donc, dénué de tout fondement politique ou
civique. Et, comme l’écrit Claude Fay [1995 : 21], « on peut considérer qu’on a
forgé en une trentaine d’années, principalement chez les lettrés urbains, une
conscience nationale un peu incertaine ».

Cependant, l’engagement des différentes autorités de la IIIe République pour
le développement de la scolarisation (en dépit du fait que l’influence des bailleurs
de fonds a été primordiale) dénote la volonté de constituer les bases idéologiques
à la naissance d’un État-nation. Les réussites de la IIIe République sont clairement
visibles dans « l’explosion scolaire » à laquelle nous assistons depuis le début des
années quatre-vingt-dix [Diarra, Lange, 1998 ; Lange, Gisselbrecht, 1999]. Et c’est
bien l’un des rares domaines où le consensus entre l’État et les populations a pu se
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réaliser. Or la forte demande scolaire qui s’exprime aujourd’hui ne constitue-t-elle
pas l’acceptation du code alphabétique (prélude à l’intégration du code bureaucra-
tique) ? Et, si l’on considère que le refus de l’École est avant tout l’expression
d’une opposition à l’État, l’adhésion active au processus scolaire peut être appré-
hendée comme la reconnaissance d’une certaine adhésion à l’État-nation de la part
de la société civile [Lange, 1987, 1991].

Le rapport au pouvoir de l’État ou « le partage du gâteau »

Comme le rappellent Sidibé et Kester [1994 : 72-73], « la grande masse des per-
sonnes qui descendaient dans la rue l’ont fait en réaction à la mauvaise gestion, au
népotisme, aux détournements des deniers publics. En un mot, ils se battaient
pour la moralisation de la vie publique. […] Or, loin de disparaître, la corruption,
le népotisme et le gaspillage se développent comme par le passé. » Faute d’avoir
réussi à imposer le kokaje, à savoir la lutte contre la corruption et la prévarication,
et devant l’échec des contre-pouvoirs incapables de s’instaurer en garants de l’in-
tégrité politique, on est donc très vite passé à la revendication du droit pour tous à
la prévarication. Dorénavant, le rapport au pouvoir est avant tout perçu, comme le
déclarait dans une interview le président de la République, Alpha Oumar Konaré,
comme un gâteau à partager [Le Malien, cité par Diawara, 1994 : 22].

Dans ces conditions, la démocratie n’est pas considérée comme un système per-
mettant de choisir librement ses élus et d’assurer leur contrôle, mais simplement
comme un système qui peut offrir l’accès aux prébendes de l’État ou aux revenus
de la rente de l’aide internationale. Le processus démocratique est donc avant tout
perçu comme le processus de démocratisation de l’accès aux moyens financiers soit
de l’État, soit de l’aide étrangère. Ainsi la prolifération des associations (dont le
nombre est passé de 300 à plus de 4 000 en seulement quatre ans), bien souvent
valorisée par les observateurs étrangers [voir le dossier du Monde diplomatique sur le
Mali] n’est-elle pas en fait, dans la majorité des cas, que l’expression pratique de la
volonté de s’approprier et de maîtriser les flux en provenance de l’aide internatio-
nale? Sous couvert d’une pseudo-culture communautaire, et profitant du désintérêt
des bailleurs de fonds pour les institutions étatiques, les membres des associations
captent une partie du financement autrefois attribué à la bureaucratie, bien que,
dans de nombreux cas, leurs pratiques ne soient pas si éloignées de celles d’une
administration prévaricatrice. La démocratie est devenue un outil de marchandage
à la fois avec l’Occident et entre les Maliens 13. Elle est source de revenus et devient
un instrument générateur d’argent – comme le furent autrefois le développement
rural ou les grandes sécheresses et le sont aujourd’hui des thèmes porteurs comme
le sida, la décentralisation ou la scolarisation. Mais cette lutte obstinée en vue de
l’obtention des ressources issues de la rente de l’aide internationale ne peut avoir
lieu sans recours à la violence.

128 Marie-France Lange

13 Ainsi, lors des élections de 1997, certains assesseurs, mécontents de ne pas avoir perçu leurs per diem, se
sont enfuis du bureau de vote avec les urnes comme otage [Le Courrier du Soir, 16 mai 1997].



De fait, le recours à la violence pour s’approprier les prébendes est légitimé
comme le montre la « crise scolaire ». Si différents groupes corporatistes ont pu
exprimer leurs revendications de 1991 à 1994, les élèves et les étudiants apparais-
sent comme ceux qui ont le mieux réussi à maintenir la pression sur les autorités
gouvernementales. Depuis la transition, ce que l’on dénomme au Mali la « crise
scolaire » n’en finit pas de perturber l’ordre social et politique. Les luttes des
élèves et étudiants leur ont ainsi permis de bénéficier d’une augmentation d’en-
viron 50 % des bourses en 1991 et de 75 % en 1994, faisant passer le montant de
la bourse annuelle de 180 000 francs CFA en 1978 à 270 000 francs en 1991 et à
315 000 francs en 1992. Aujourd’hui, près de 50 % du budget de l’enseignement
supérieur est destiné au versement des bourses. Actuellement, le niveau de vie
des étudiants boursiers est supérieur à celui d’un simple manœuvre ou d’un
ouvrier. Si nous pouvons appréhender la lutte des lycéens et des étudiants comme
le moyen de capter une partie des ressources de l’État ou de la rente de l’aide
internationale, cette rente n’est pas perçue par les intéressés comme scandaleuse,
du fait qu’elle ne permet en aucun cas ni des dépenses ostentatoires, ni l’accu-
mulation. Or, sous leurs yeux, les « châteaux 14 » continuent de se construire, ceux
du sida (ou d’autres « projets » financés par l’extérieur), construits dans les années
quatre-vingt-dix, succédant à ceux de la sécheresse des années soixante-dix et
quatre-vingt. Le poids des financements extérieurs renvoie d’ailleurs aux rapports
Nord-Sud. Or, comme l’observe Claude Fay, « l’opposition Nord-Sud reste un
paradigme important de la situation malienne et un pôle supplémentaire de désta-
bilisation de la démocratie » [1995 : 32]. De plus, l’instauration de la démocratie
est loin d’avoir provoqué l’augmentation des flux financiers en provenance de
l’aide, malgré les promesses des nations occidentales, car ces financements
demeurent le plus souvent déterminés par les traditionnels enjeux géopoli-
tiques 15.

Une démocratie confrontée aux conceptions de la liberté et de l’autorité

La démocratie a tout d’abord été perçue sous l’angle de l’accès à la liberté, et
non comme un mode de gouvernement, ou comme une pratique singulière du
pouvoir. En effet, les luttes contre la dictature, en vue d’imposer la démocratie,
furent d’abord l’émanation du besoin de liberté. Pour aboutir, ces luttes ont néces-
sairement pris la forme d’une opposition à l’ordre établi et le refus d’obéir a consti-
tué la première étape vers la démocratisation. La volonté de s’opposer aux règles
et à la loi précède donc celle de réglementer les nouveaux rapports au droit, géné-
rés par la démocratie. Cette transition d’une opposition salutaire à « l’adhésion au
règne de la loi […] essentielle en démocratie » [Gibson, Gouws, 1997 : 193] ne
semble pas avoir eu lieu.
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Encore aujourd’hui, beaucoup de Maliens ont du mal à accepter le fait qu’un
gouvernement démocratique doive disposer d’une certaine autorité et de moyens
contraignants lui permettant d’appliquer son programme (régime fiscal, adminis-
tration, police, justice…), tout en reprochant la faiblesse de l’État, et quitte ensuite
à s’offusquer de la moindre mesure destinée à rétablir un minimum d’ordre. C’est
la conception d’un pouvoir démocratique qu’il reste à construire.

Née de l’expérience insurrectionnelle de 1991, l’interprétation de la notion de
liberté s’est ainsi étendue au refus d’obéissance, à celui de payer les impôts locaux,
les taxes sur les marchés, de respecter certaines règles de vie en société. Le non-
paiement des impôts et des taxes est devenu systématique. À propos de ce phé-
nomène dans la ville de Bamako, Idrissa Soïba Traoré [1996 : 38-39] note que « les
principales causes de la faiblesse du recouvrement sont la mauvaise foi des rede-
vables, la limitation des moyens financiers, l’insuffisance numérique des collec-
teurs d’impôts et leurs malversations et enfin le laxisme des autorités municipales
qui ferment les yeux sur les pratiques des collecteurs ». En effet, certains collec-
teurs recrutés par des municipalités ne sont pas salariés : « … Des sommes sont
fixées à ceux-ci selon les marchés. Si le collecteur arrive à ramener le quota fixé, le
reste de l’argent lui revient. » Or un grand nombre de collecteurs déclarent ne pas
arriver à atteindre le quota fixé par les mairies. La plupart de ces agents ont plus
de trois ans de service, durant lesquels ils n’auraient donc reçu aucun revenu, et si
aucun ne démissionne, « c’est qu’ils tirent un grand intérêt de cette activité »
[Traoré, 1996 : 39]. De même, la taxe locale de développement n’est recouvrée que
sous la contrainte : refus des mairies de célébrer les mariages, de délivrer les diffé-
rents actes d’état civil (acte de naissance, certificat de décès), sans la présentation
de la preuve du paiement de la taxe locale.

Cette conception de la liberté permet aux anciens rapports à l’autorité de se
perpétuer au sein de ce nouvel environnement politique que constituent l’avène-
ment de la démocratie et le déroulement d’élections libres. À partir de l’analyse de
Oumar Konaré sur la notion de pouvoir dans les sociétés manden, on peut mesurer
l’influence des schèmes précoloniaux dans l’élaboration des rapports de dépen-
dance. Oumar Konaré [1981 : 161] observe que « les premières atteintes furent por-
tées au pouvoir traditionnel dès le XVIe siècle, sous l’effet de l’islamisation
grandissante. […] Le processus se poursuivit avec les tentatives de conquête
bamanan au XVIIIe siècle », pour conclure que « désormais, l’accent est mis sur la
laïcité de l’État et l’égalité de tous les citoyens : plus de horonw [hommes libres],
de jonw [esclaves] ou de nyamakalaw [gens de caste], ce qui entraîne l’affaiblisse-
ment, sinon la disparition, des rapports de clientèle » [Konaré, 1981 : 163].

L’élection récente des maires des communes urbaines contredit cette conclu-
sion et permet de dévoiler que les représentations de l’autorité et de la dépen-
dance sont encore influencées par les schémas traditionnels, fondés sur la division
en castes. Aux lendemains des élections municipales, les élus, à l’instar des horonw,
furent assaillis par une foule de quémandeurs, auxquels ils ne pouvaient que
répondre positivement. Les électeurs venus quémander se trouvaient de fait dans
la position des nyamakalaw, dont Oumar Konaré [1981 : 137] nous dit qu’ils « reçoi-
vent tout des horonw ; en retour, ils se considèrent comme leurs obligés ». Or la for-
tune ou les revenus officiels de ces élus ne leur permettent guère de répondre aux
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innombrables demandes et il leur devient très vite nécessaire de détourner des
fonds publics ou d’attribuer illégalement des faveurs. Mais ceux qui ont bénéficié
de ces dons demeurent souvent insatisfaits et sont les premiers à dénoncer la cor-
ruption de ces élus. À partir de cette dénonciation, ils s’octroient le droit de ne
payer ni taxes, ni impôts et de ne respecter aucune règle. Le système fonctionne
comme si tout le monde avait intérêt à ce que le jeu perdure, personne ne souhai-
tant être le premier à se sacrifier en renonçant aux avantages liés à ces rapports de
dépendance, où l’obligé reconnaît l’autorité du maître, aussi longtemps que celui-
ci peut répondre à ses demandes. Comment sortir de ce cercle infernal, où tout un
chacun peut accuser l’autre d’être responsable de la situation? Ce sont en effet les
rapports de dépendance dans la citoyenneté qu’il reste à inventer.

*

Sur le plan économique, les résultats obtenus depuis l’instauration de la
IIIe République sont indéniables. Trois secteurs de l’économie (l’or, le coton, le
bétail) ont connu une expansion sans précédent et permettent au Mali de se situer
parmi les premiers exportateurs d’Afrique [Jeune Afrique, 1997] et de disposer de
ressources propres, certes insuffisantes, mais qui rendent le pays moins dépendant
des bailleurs de fonds. La remise en état et le développement des infrastructures
(routes, écoles…) sont perceptibles, après plusieurs décennies de laxisme. Mais
l’instauration du système démocratique, soumis au libéralisme économique, a sur-
tout permis de sécuriser les classes les plus aisées, celles qui possèdent un patri-
moine, ou encore les opérateurs économiques. On peut citer l’exemple du
problème foncier à Bamako, où les seules opérations immobilières garanties le sont
par des sociétés mixtes ou privées et ne sont destinées qu’aux couches sociales les
plus aisées, laissant les populations les plus défavorisées à la merci d’élus ou d’ad-
ministrateurs civils corrompus pour l’achat de terrains, à la valeur juridique le plus
souvent contestée. De même, le problème du chômage (et particulièrement de
celui des jeunes), amplifié par les mesures de dégraissage de la fonction publique,
n’a guère été résolu. Cette ségrégation économique, opérée conjointement par la
démocratisation politique et le libéralisme économique, explique aussi pour partie
l’incivisme du peuple malien. Les « petits » trouvent dans cette opposition à
l’ordre fiscal et économique bureaucratique la seule utilité de la démocratie. Et ils
sont d’autant moins prêts à accepter de s’y soumettre qu’ils ont la conviction que
les « grands » sont les premiers à ne respecter aucune règle.

Les problèmes essentiels qui demeurent sont donc à la fois d’origine bureau-
cratique et d’origine politique et résident aujourd’hui au plan des pratiques de cor-
ruption et de clientélisme, du financement des partis politiques, et de leur
corollaire, à savoir le recours à la violence par certains groupes de la société civile.
De plus, l’absence d’autonomie de l’administration publique contribue à accentuer
les relations de clientélisme. Avant l’avènement de la démocratie, la corruption
était considérée comme liée au système politique de la dictature, au droit de pré-
varication des « forts », des dominants sur les dominés. Entre 1991 et 1998, ces rap-
ports sont loin d’avoir disparu. L’absence d’une classe politique responsable et
proposant un réel projet de société pose problème, comme le constatait le prési-
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dent Konaré 16. Mais comment l’émergence d’une nouvelle classe politique pour-
rait-elle se réaliser dans ce contexte clientéliste entretenu à la fois par le gouver-
nement (par l’attribution des postes administratifs) et par le parti de l’Adema-PASJ
(par la distribution de faveurs ou de cadeaux) ?

En ce sens, la perception des rapports au pouvoir appréhendés comme le « par-
tage du gâteau » ne peut qu’engendrer la violence, car, d’une part, les ressources
proviennent essentiellement de l’aide internationale et sont de moins en moins
maîtrisées par l’appareil d’État et, d’autre part, ce partage sera toujours source de
conflit en l’absence de règles transparentes sur cette appropriation. Cette écono-
mie sociale de rente pose la question de la relation entre système démocratique et
rôle de l’État. L’arrivée de la démocratie en Afrique s’est accompagnée d’un pro-
cessus de desétatisation. Deux phénomènes se sont conjugués pour accélérer la
desétatisation : le premier fut la prise en compte de l’incompétence et de la cor-
ruption des services administratifs hérités de la dictature ; le second fut l’ultralibé-
ralisme des bailleurs de fonds qui, au lieu d’aider à la restauration d’un service
public et d’une bureaucratie nécessaire à l’instauration d’un État de droit, ont pré-
féré financer un secteur privé ou communautaire, dont rien ne nous assure qu’il ne
fonctionne pas sur les mêmes rapports que l’administration tant décriée. Le défi-
cit d’institutionnalisation de l’État, que peut renforcer la mise en place de la
décentralisation, constitue un risque réel de relance de crises sociales et d’émeutes
soit nationales, soit localisées. Pourtant, dès le 5 avril 1991, le CTSP inscrivait
parmi ces premiers objectifs « la restauration du crédit et de l’autorité de l’État »
[Cerdes, s.d. : 44], mais sans que l’État ait été pensé, ni dans ses fondements, ni
dans ses rapports avec la société civile. Les rapports au pouvoir de l’ensemble des
institutions (familiales, traditionnelles ou étatiques) demeurent trop souvent régis
par des rapports clientélistes, où celui qui dispose du pouvoir ne peut le conserver
qu’en achetant l’allégeance de ceux qu’il domine.

Or comment passer d’un État clientéliste de passe-droit (dont la légitimité est
acquise, d’une part, par l’octroi de faveurs, distribuées grâce aux revenus de la cor-
ruption ou de la prévarication, et, d’autre part, par la tolérance des transgressions à
la loi) à un État bureaucratique de droit ? L’octroi de faveurs et la tolérance face aux
transgressions (contreparties de l’allégeance au pouvoir) constituent en effet les
bases de la reproduction de l’État clientéliste et assurent le maintien de la domi-
nation des élites en place. Pour de nombreux Maliens, l’Adema-PASJ constitue
aujourd’hui le point central où s’effectue ce type de rapports. Aussi, dans les condi-
tions actuelles, le processus électoral, loin d’avoir facilité la transition d’un État
clientéliste à un État de droit, a plutôt ouvert un nouveau champ à l’entreprise
clientéliste. Et on est en droit de penser que tant que la loi électorale de janvier
1997 ne sera pas appliquée et que le financement des partis politiques ne sera pas
strictement régi par la loi, le processus électoral ne parviendra ni à influencer les
rapports de pouvoir, ni à renforcer le processus démocratique en cours au Mali.

Le processus démocratique conjugué avec le libéralisme économique est donc
source de révoltes, d’incivisme et d’affaiblissement de l’État. Quels sont les fac-
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teurs qui, dans ce contexte, se heurtent à la nécessaire réhabilitation de l’État
prônée de façon récurrente de 1991 à nos jours ? Les représentations des rapports
au pouvoir construites par la société civile demeurent en grande partie dépen-
dantes des schèmes précoloniaux [Bagayogo, 1987 ; Fay, 1995] et, en dépit des
espérances exprimées lors des révoltes de 1991, l’avènement d’un système démo-
cratique n’a pas mis fin ni aux pratiques prévaricatrices, ni à la corruption et
encore moins aux rapports clientélistes. Cependant, le processus électoral a opéré
une transformation de ces rapports clientélistes. Si l’on retient la classification de
A.J. Heidenheimer [1993 : 156-157], n’est-on pas en train d’assister au passage de
la forme traditionnelle du clientélisme à la forme moderne du modèle clienté-
liste, du moins dans les grandes villes, et tout particulièrement à Bamako, qui
finalement, par ses pratiques du pouvoir politique, ressemble plus à certaines
villes du Sud de l’Italie [Della Porta, 1996] qu’aux empires précoloniaux ? La
démocratie malienne ne tend-elle pas à se rapprocher des démocraties occiden-
tales, toujours fragilisées par les phénomènes de corruption et de clientélisme
[Rose-Ackerman, 1996] ? Plus que par les pratiques politiques, qui ne semblent
pas spécifiques aux jeunes démocraties, c’est bien la culture politique des
Maliens qui nous interroge, au sens où, finalement, en dehors de quelques études
anthropologiques, l’ignorance demeure et explique l’absence de prise de
conscience, y compris chez les élites intellectuelles et politiques du pays. Or
cette ignorance détermine aussi l’incapacité à dépasser les blocages politiques
que nous avons décrits 17.
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Religion, identité sociale et transition démocratique 
à Tananarive : de fidèles en citoyens

François Roubaud *

À Madagascar, Églises et religion pèsent d’un poids déterminant sur la scène
nationale. Dans un article récent, un analyste averti de la société malgache écri-
vait : « Les Églises sont partie intégrante du paysage malgache, et nul ne songerait
à les dissocier de l’évolution de la vie nationale. Le poids réel de leur influence est
certes impossible à quantifier, mais leur présence est incontournable… Le poids
des Églises dans la vie nationale, et en particulier des quatre plus importantes…
n’a fait que se renforcer depuis l’indépendance » [Urfer, 1993 a]. Les événements
populaires de 1991 et l’avènement de la IIIe République ont encore renforcé le
poids des Églises dans le cours de la vie publique. Ainsi, les manifestations et ras-
semblements sont ritualisés par la célébration d’un culte œcuménique quotidien,
les lieux de négociation furent le collège protestant Rasalama et les bâtiments
catholiques d’Antanimena. Ce rôle incontestable des Églises vaut aussi bien au
niveau de l’intervention active des instances ecclésiales dans les principaux débats
de société, qu’en ce qui concerne le rôle de la religion comme principe de régula-
tion des conduites individuelles ou dans la vie quotidienne.

Pour s’en convaincre, il suffit d’observer chaque dimanche matin la population
de la capitale, livres de prières en main et vêtue de ses plus beaux habits, conver-
ger en masse, et le plus souvent en famille, vers les lieux de culte, pour assister aux
offices. Cette religiosité n’est pas seulement une réalité populaire, mais transparaît
aussi fortement à l’échelon le plus élevé. Madagascar est une république laïque
dont la constitution (art. 1) affirme le principe de séparation de l’Église et de l’État,
mais souligne également dans son préambule : « Le peuple Malagasy souverain…
affirme sa croyance en l’existence de Dieu Créateur. » L’auteur cité plus haut
s’étonnait : « Plus paradoxal encore, le chef de l’État ne répugne pas à se muer en
docteur ès Écritures saintes, lors des traditionnelles cérémonies de présentation
des vœux aux corps constitués et au corps diplomatique » [Urfer, 1993 a].

Cette prégnance du fait religieux conduit à s’interroger sur son rôle dans le
fonctionnement de la société en général. Cet article se propose d’apporter des élé-
ments de réponse originaux à cette question. En particulier, la mobilisation d’une
enquête, réalisée dans l’agglomération d’Antananarivo au premier semestre 1997,
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permet de dépasser le stade de la simple exégèse des discours officiels, pour quan-
tifier et apprécier le facteur religieux vu depuis la base, et identifier les éventuelles
discordances entre les dogmes ou les doctrines affichés par les appareils confes-
sionnels et les pratiques réelles. Elle s’inscrit dans un programme plus ambitieux
d’analyse des différentes composantes de l’identité sociale, aussi bien religieuse
qu’ethnique ou politique, et de leurs modes d’articulation.

Nous dresserons d’abord un état des lieux de la scène religieuse dans la capi-
tale malgache, de l’importance respective des Églises et des contours spécifiques
des pratiques religieuses. Ensuite, nous nous consacrerons à l’étude des valeurs
transmises par les Églises, et de leur rôle, réel ou désiré, dans la vie nationale et la
société actuelle. Enfin, nous chercherons à mesurer le poids de la dimension reli-
gieuse dans la constitution de l’identité sociale, et plus particulièrement à cerner
son rôle dans la détermination des comportements électoraux.

Religion et pratiques religieuses : l’état des lieux

Le poids des religions : l’emprise généralisée du christianisme

La quasi-totalité des Tananariviens de 15 ans et plus déclare adhérer à une
religion. Le nombre d’athées ou d’agnostiques (« sans religion ») est infime, puis-
qu’ils représentent moins de 0,2 % de la population. Le rattachement à une reli-
gion reste donc, encore aujourd’hui, un marqueur social qu’il est difficile de ne
pas revendiquer.

La répartition par grande famille religieuse montre l’emprise généralisée du
christianisme. Plus de 97 % des habitants de la capitale s’en réclament. Quant
aux non-chrétiens, ils se recrutent principalement chez les étrangers : Indo-
Pakistanais ou Comoriens pour les musulmans ou les hindouistes, Chinois chez
les bouddhistes, etc. De plus, aucune personne n’a déclaré pratiquer le culte des
ancêtres (fivavahana nentim-paharazana) comme principale confession. Cette
quasi-exclusivité du christianisme est un indicateur de la faiblesse des mouve-
ments migratoires à Madagascar, aussi bien internes qu’internationaux, puisque
les estimations existantes font état d’un taux de christianisation d’environ 45 % à
l’échelle du pays tout entier [Hübsch, 1993]. Elle montre aussi le faible impact
du « socialisme réel », avec son penchant athéiste, développé sous la IIe Répu-
blique dans la seconde moitié des années soixante-dix, sur le poids de la tradi-
tion chrétienne.

Si le christianisme ne souffre d’aucune concurrence à Antananarivo, on
observe en revanche une grande diversité d’Églises de rattachement. Deux
confessions dominent largement : la FJKM, Église protestante qui descend en
droite ligne des missionnaires de la LMS (London Missionary Society), arrive en
tête avec environ 46 % des Tananariviens, talonnée par les catholiques (ECAR) :
39 %. À elles seules, ces deux Églises regroupent 85 % de la population. Les autres
Églises chrétiennes sont plus marginales. La FLM (luthériens) compte pour
moins de 4 %, les Églises anglicane et adventiste 1,3 % chacune, tandis que près
de 7 % se réclament de différents groupes protestants (baptistes, pentecôtistes,
jesosy mamonsy, etc.) ou mormons.
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La survivance des rites traditionnels

Le culte des ancêtres correspond à la religion traditionnelle, qui avait cours
avant l’implantation des missionnaires à Madagascar. Il comprend des rituels de
passage liés à la naissance, au mariage, à la mort, etc., ainsi que des épisodes de
possession liés au pouvoir, que l’on retrouve aux deux extrémités du spectre social :
au niveau des individus (pratiques de guérison) et au niveau collectif et plus direc-
tement politique (cultes royaux). Ces deux derniers aspects qui avaient presque
disparu de l’Imerina, doublement condamnés par les Églises et le pouvoir colonial,
qui craignait de les voir mobilisés par les mouvements indépendantistes, puis par
les autorités du pays, semblent resurgir en force depuis quelques années.

Si aucun Tananarivien n’affiche le culte des ancêtres comme première confes-
sion, cela ne signifie pas pour autant que celui-ci ait complètement disparu. Au
contraire, certains rites sont encore très vivaces, au premier rang desquels le fama-
dihana, le retournement des morts. Ainsi, 72 % des habitants de la capitale décla-
rent le pratiquer. Il est intéressant de noter que les catholiques sont les plus
nombreux à retourner leurs morts, avec plus de 83% d’adeptes. Bien que moins
répandue, cette coutume est aussi très courante chez les protestants de la FJKM
ou de la FLM (respectivement 74 % et 71% de pratiquants). Par contre, les
membres des Églises protestantes minoritaires semblent beaucoup plus réfrac-
taires à cette tradition, puisque moins d’une personne sur quatre s’y adonne.

Malgré ces différences d’attitudes vis-à-vis du famadihana entre catholiques et
protestants, qui sont liées à l’histoire religieuse de Madagascar et à leurs doctrines
respectives, les seconds rejetant de façon plus radicale le culte des saints et des
images pieuses, sa pratique par les fidèles des deux confessions est relativement
similaire, montrant par là le faible écho des condamnations ecclésiastiques dans la
population. En revanche, la faible implication des membres des Églises protes-
tantes « indépendantes » dans le famadihana est la marque d’un rapport beaucoup
plus conflictuel avec ces rites traditionnels, qui sont rejetés sans possibilité « d’ac-
commodement » [Jacquier-Dubourdieu, 1996]. On trouve bien là le signe de la
position plus sectaire de ces Églises face aux coutumes locales.
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Religion pratiquée

FJKM FLM Autres Catho- Musul- Culte Autres Sans Total
protes- lique man des religions religion
tants ancêtres

Hommes 46,3 3,6 9,1 39,0 0,6 0,0 1,2 0,2 100
Femmes 44,8 3,4 9,0 39,6 0,5 0,0 2,6 0,1 100
Total 45,5 3,5 9,0 39,3 0,6 0,0 1,9 0,2 100

Figure 1 – Répartition des différentes religions suivant le sexe

Source : Enquête emploi 1997, Madio, nos propres calculs. 15 ans et plus. Toutes les données de cette
étude sont tirées de cette enquête.



En dehors du famadihana, nous avons identifié deux autres pratiques liées au
culte des ancêtres : joro (sacrifice) ou sorona (rite d’offrande), et le tromba (céré-
monie de possession, dont le maître est appelé en Imerina Zanadrano). Dans les
deux cas, ces rites sont très minoritaires : 4,4% pour le joro et 1,2% pour le tromba.

Finalement, l’absence de ceux qui se déclarent adeptes du culte des ancêtres
et la forte cohabitation entre christianisme et rites traditionnels, surtout à l’occasion
du famadihana, tendent à montrer que ces rituels relèvent plus de l’ordre de la cou-
tume et des traditions, marqueur d’identité, que de la religion au sens strict. Mis à
part chez les Églises protestantes indépendantes, la coexistence des deux types de
pratiques n’est pas vécue sur le mode de la concurrence et de l’antagonisme, mais
comme une tentative de conciliation entre deux cultures différentes et compa-
tibles. Cette caractéristique malgache prend elle aussi ses racines dans l’histoire du
pays, dans la mesure où, passés les premiers temps d’affrontement, les principales
querelles religieuses n’ont pas opposé chrétiens et traditionalistes, mais les diffé-
rentes Églises chrétiennes entre elles.

Église et société

La ferveur religieuse des Tananariviens, toutes générations confondues,
conduit à s’interroger sur le rôle des Églises dans la société actuelle. En Occident,
le recul du religieux s’explique en grande partie par un désajustement croissant
entre le discours des Églises, perçu comme figé et dépassé, et une société en évo-
lution rapide. Mais quelles sont les raisons qui font que Madagascar semble échap-
per à cette tendance?

La modernité du message religieux

Si la société malgache est aussi empreinte de religiosité et les pratiques reli-
gieuses aussi intenses, c’est que les Églises ont su rester en prise avec les préoc-
cupations fondamentales de la population. Le décalage de plus en plus profond
observé en Occident entre les autorités religieuses et la société civile ne semble
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Figure 2 – Pratique des rites traditionnels suivant la religion déclarée

Religion pratiquée

Pratique le : FJKM Catholique FLM Autres Autres Total
protestants

Famadihana 74,5 82,7 71,1 25,8 15,5 71,6
Joro 4,0 5,7 4,2 1,6 2,3 4,4
Tromba 1,2 1,2 0,0 1,1 1,5 1,2
Aucun des trois 25,5 16,0 28,0 74,2 82,3 27,7



pas avoir cours à Madagascar. Les clés de cette réussite s’expliquent par deux fac-
teurs. D’une part, le message véhiculé par les Églises n’est pas considéré comme
archaïque par les Tananariviens. 92% pensent qu’il est en phase avec la modernité,
et ne constitue pas une entrave au développement du pays. Toutes les Églises
semblent répondre aux demandes de leurs ouailles. D’autre part, le clergé a su res-
ter relativement proche de ses fidèles, aussi bien par son mode de vie que par les
préoccupations qu’il affiche et qui reflètent bien les difficultés auxquelles la popu-
lation est confrontée au quotidien.

Il faut tout de même noter que près d’un fidèle sur quatre reproche à son
propre clergé son éloignement de la réalité quotidienne vécue par chacun. Ce sont
d’ailleurs les Églises protestantes indépendantes qui assurent la symbiose la plus
étroite entre hommes d’Églises et fidèles. S’il est difficile de trouver un profil
sociologique spécifique à ceux qui portent un regard critique sur leur encadrement
religieux, il existe un lien direct entre rejet des autorités religieuses et intensité de
pratiques. Ainsi, les « critiques » ne représentent que 5% de ceux qui fréquentent
quotidiennement leur lieu de culte, mais dépassent 59 % chez ceux qui ont déserté
les temples ou les églises. De même, ils représentent 13 % de ceux qui prient au
moins une fois par semaine contre 47% chez ceux qui ont renoncé à prier. On peut
penser qu’une part importante des croyants peu pratiquants se sont éloignés de
leur Église à cause du comportement de leurs ministres de culte. La critique porte
à la fois sur le manque « d’écoute » des paroissiens de la part de la hiérarchie reli-
gieuse, d’un train de vie qui n’est pas en adéquation avec celui du commun des
mortels, mais aussi de normes de conduites jugées trop strictes. Ainsi, les fidèles
les plus critiques sont aussi ceux qui pratiquent le plus régulièrement le culte des
ancêtres, ainsi que ceux qui se montrent les plus tolérants en matière d’ouverture
confessionnelle (mariages mixtes, conversion des enfants, etc.).

Église et vie publique : participer sans s’immiscer

Si les Tananariviens n’ont aucun doute sur la compatibilité entre foi et moder-
nité, comme sur l’actualité du message délivré par les Églises, on peut chercher à
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Religion actuelle

FJKM Catholique FLM Autre Autres Total
protestant

Le message véhiculé par les 
représentants de votre Église est en 
adéquation avec la modernité 91,6 90,3 96,9 90,3 94,4 91,6
Vos autorités religieuses sont proches 
de vous, et s’intéressent à vos 
préoccupations quotidiennes 72,4 73,5 78,5 87,0 91,9 74,7

Figure 3 – Des Églises en phase avec la modernité et le quotidien de la population



savoir quelle fonction ils considèrent légitime de leur accorder : celle de simple
guide spirituel en matière de morale privée ou prérogatives élargies à la sphère
publique ; et si cette dernière option est privilégiée, dans quels domaines doivent-
elles intervenir ?

Depuis près d’un siècle et demi, les Églises ont joué un rôle important, sinon
décisif, dans les affaires publiques à Madagascar. De la période précoloniale, carac-
térisée par la rivalité anglo-française, où les différentes missions appuyaient res-
pectivement la politique de chacune des puissances dont elles étaient originaires
pour la conquête du pouvoir [Raison-Jourde, 1991], jusqu’aux événements de 1991
où la FFKM a été très directement impliquée [Urfer, 1993 b], en passant par les
positions nationalistes de certains ecclésiastiques, dont le plus célèbre est le pas-
teur Ravelojaona, les autorités ecclésiales n’ont cessé d’intervenir dans la conduite
du pays. Encore aujourd’hui, et malgré la séparation de l’Église et de l’État, les
hommes politiques continuent d’asseoir leurs discours sur des références reli-
gieuses explicites.

Pour les Tananariviens, il ne fait aucun doute que les autorités religieuses doi-
vent intervenir dans le débat public. Mais leur champ de compétence doit aussi
être circonscrit. S’ils attendent d’elles une prise de position sur les grandes ques-
tions de société, par contre ils considèrent tout aussi massivement qu’elles ne doi-
vent pas directement se mêler de politique. Étant donnée la forte imbrication
entre ces deux domaines, il faut voir dans ce résultat la condamnation de la « poli-
tique politicienne » dont souffre le pays depuis plusieurs années, ainsi que le rejet
unanime de la classe politique [Roubaud, 1997 b, Pierre-Bernard et alii, 1998]. Si
les autorités religieuses veulent conserver le prestige moral et la crédibilité que la
population leur accorde encore, elles doivent se tenir à l’écart des manœuvres poli-
ticiennes et d’un engagement partisan déclaré. Il leur faut résister aux sirènes des
hommes politiques qui cherchent à conforter leur légitimité et à mobiliser leur
électorat en détournant et/ou en s’appropriant le crédit dont jouissent encore les
autorités religieuses.

L’ecclésiologie des différentes Églises en matière d’engagement politique
diverge sensiblement. Ainsi, l’Église catholique rejette toute intervention, tandis
que la FJKM est beaucoup moins ferme sur ce plan : nombre de ses pasteurs
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FJKM Catholique FLM Autre Autres Total
protestant

Les autorités religieuses doivent
donner leur avis sur les grandes
questions de société 90,6 89,5 87,8 86,3 89,5 89,6
Les autorités religieuses doivent 
intervenir dans le débat politique 21,1 21,4 21,4 14,2 5,6 20,2

Figure 4 – Un champ circonscrit pour les autorités religieuses : le rejet des interventions politiques



exercent des fonctions dirigeantes au sein de partis politiques, dont les options
sont souvent opposées. Mais, à l’inverse des positions doctrinales des appareils,
les Tananariviens, toutes confessions confondues, sont défavorables à la mobili-
sation politique de leurs Églises respectives, les fidèles des Églises protestantes
indépendantes et les non-chrétiens refusant le plus énergiquement ce mélange
des genres.

Cette mise en garde de la population à l’égard de la hiérarchie religieuse doit
être prise au sérieux. En effet, plus de la moitié des habitants de la capitale pense
que cette dernière s’immisce déjà trop dans la conduite des affaires publiques, en
dehors même du débat strictement politique. Seulement 10 % d’entre eux désire-
raient lui voir jouer un rôle plus important, tandis que pour 35% ses interventions
sont en adéquation avec leurs attentes. En refusant le mélange des genres, les
Tananariviens semblent appeler de leurs vœux une séparation plus clairement affi-
chée entre ce qui relève de la religion et ce qui n’en fait pas partie. Reste mainte-
nant à en tracer plus précisément la frontière.

Les différentes Églises sont-elles porteuses de valeurs morales spécifiques?

Pour aller plus loin, nous avons cherché à savoir quel type de valeurs morales
étaient transmises par la religion, ou plus précisément quelles sont les valeurs
morales que recherchent les fidèles en adhérant à telle ou telle Église. Parmi les
quatre options proposées (amour, travail, justice, autres), deux dominent très large-
ment. L’amour est de loin la plus significative puisque près de deux personnes sur
trois y font référence. Le principe de justice arrive en deuxième position avec plus
de 30%, tandis que le travail, ou les autres options n’apparaissent qu’à la marge.

Un résultat particulièrement intéressant est l’absence de différences significa-
tives dans les valeurs morales mises en avant par les membres des différentes
Églises. En particulier, l’importance de la morale du travail, censée être une spé-
cificité de l’éthique du protestantisme, soulevée par le célèbre ouvrage de
M. Weber, n’apparaît pas dans la capitale malgache. Plus généralement, il est par-
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D’après vous, quelle est la principale valeur FJKM Catholique FLM Autre Autres Total
morale véhiculée par votre religion ? protestant

Amour, fraternité
(fifankatiavana, fiarahalahiana) 65,3 67,4 73,6 63,7 57,5 66,1
Justice (fahamarinana) 31,9 29,9 23,5 32,1 30,2 30,7
Travail (asa) 2,2 1,8 2,1 0,8 0,0 1,8
Autre 0,7 0,9 0,8 3,4 12,3 1,4
Total 100 100 100 100 100 100

Figure 5 – Principes moraux et religion



ticulièrement difficile d’opérer une distinction entre les deux principales Églises :
catholique et FJKM. Leurs fidèles se ressemblent comme des frères, sur ce plan
comme dans tous les autres domaines liés à la religion (modalités et intensité des
pratiques, syncrétisme, tolérance, rôle attendu des Églises, etc.). Marginalement,
une ligne de partage se fait jour. Les « dominés » socialement (jeunes, pauvres,
peu éduqués) revendiquent plus souvent le principe de justice que les « domi-
nants », qui se satisfont du principe d’amour fraternel mis en exergue par leurs
Églises respectives.

Le fait religieux : une zone de basse tension sociale

L’ensemble des résultats de cette étude converge pour prouver que la question
religieuse est aujourd’hui une zone de basse tension sociale. Respect de la liberté
religieuse par l’État, tolérance des appareils comme des fidèles, ressemblance pro-
fonde des membres des différentes Églises en sont les principales raisons.
Pourtant, tel n’a pas toujours été le cas. Les querelles religieuses, allant de l’ana-
thème aux affrontements physiques, ont par le passé ponctué l’histoire de
Madagascar [Raison-Jourde, 1991].

L’apaisement de la question religieuse est aussi le résultat d’un déplacement
du centre d’intérêt premier des Tananariviens vers la question économique : déve-
loppement du pays à l’échelle macroscopique, et bien-être des populations au
niveau individuel. Cette évolution est attestée par l’opinion des habitants de la
capitale sur le principal facteur d’inégalité sociale, contre lequel il conviendrait de
lutter en priorité. Des quatre modalités proposées (antagonismes entre riches et
pauvres, entre ethnies, entre religions, ou entre hommes et femmes), les différends
confessionnels arrivent en dernière position et ne recueillent que 0,9% des suf-
frages. Ce sont évidemment les inégalités entre riches et pauvres qui monopolisent
93 % des réponses.

Cette relégation au dernier plan de la querelle religieuse n’est pas propre à une
catégorie de fidèles, mais est partagée par l’ensemble des membres de toutes les
Églises. Même les membres des Églises protestantes minoritaires, les plus en
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Quelle est, d’après vous, la principale FJKM Catholique FLM Autre Autres Total
source d’injustice ? protestant

L’opposition riches/pauvres 94,6 92,8 80,7 92,0 86,8 93,0
Les antagonismes ethniques 3,2 4,3 13,5 4,1 7,8 4,1
L’opposition homme/femme 1,4 2,3 4,9 1,9 4,5 2,0
Les antagonismes religieux 0,8 0,6 0,9 2,0 0,9 0,9
Total 100 100 100 100 100 100

Figure 6 – La question religieuse : une zone de basse tension sociale



butte à la suspicion de leurs concitoyens, qui voient en eux des victimes de l’in-
fluence néfaste des sectes religieuses, ne sont que 2 % à accorder une importance
primordiale aux antagonismes confessionnels.

Religion et identité sociale

À ce point de l’étude, un paradoxe semble se faire jour. D’un côté, la société
tananarivienne se caractérise par une forte diversité confessionnelle. La religiosité
et l’intensité des pratiques sont particulièrement élevées, affectant autant les
anciennes que les jeunes générations. Enfin, rares sont ceux qui dérogent au phé-
nomène d’endogamie religieuse, malgré une grande tolérance de principe à l’égard
des alliances matrimoniales interconfessionnelles [Roubaud, 1997 b]. On a donc là
tous les éléments (importance du fait religieux, faible mobilité confessionnelle)
qui devraient conduire à faire de l’appartenance religieuse un facteur structurant
de l’identité sociale. De plus, la concurrence d’Églises rivales puissantes et bien
implantées devrait favoriser les antagonismes et, par conséquent, cristalliser les dif-
férenciations en matière de comportements et de prises de position.

Pourtant, les fidèles des différentes Églises ne semblent se distinguer en rien :
ils ont les mêmes modes et niveaux de pratiques religieuses, ils affichent les
mêmes valeurs morales et émettent les mêmes opinions sur le rôle de l’Église dans
la société. Cette ressemblance singulière est particulièrement marquée chez les
membres des deux principales Églises (FJKM, ECAR). Tout se passe donc comme
si, pour chacun, la couleur religieuse avait été tirée au hasard dans l’ensemble
d’une population originelle, se reproduisant d’une génération à l’autre, et aboutis-
sant à la création de deux groupes jumeaux, parfaitement ressemblants à l’excep-
tion de leur taille respective.

Ce singulier hiatus conduit à s’interroger sur les facteurs qui différencient réel-
lement les fidèles des principales Églises.

Les facteurs qui différencient les fidèles des principales Églises

Un premier critère de différenciation significatif de la population d’Anta-
nanarivo est l’appartenance ethnique, et en son sein, le groupe statutaire de ratta-
chement. En effet, les Merina, groupe ethnique autochtone et numériquement
dominant, montrent une préférence marquée pour la FJKM. Près de la moitié des
Merina de la capitale est fidèle à cette Église, contre seulement 30% des Betsileo,
et 22% pour les autres groupes ethniques. Cette affiliation en faveur de la FJKM
se fait principalement au détriment de l’Église catholique, qui regroupe sous son
nom 38 % des Merina contre 48% des non-Merina, mais aussi de la FLM : seule-
ment 3 % des Merina en sont membres, mais 9 % pour les originaires des Côtes et
surtout près de 13% chez les Betsileo.

En fait, le partage religieux passe bien par des clivages interethniques, mais ils
jouent aussi au niveau intraethnique. Ainsi, la prédilection des Merina pour la
FJKM est encore plus sensible pour les descendants de nobles (Andriana) : deux
tiers d’entre eux lui accordent leurs suffrages. Ce choix devient de moins en moins
fréquent à mesure que l’on descend dans la hiérarchie des groupes statutaires. Il
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ne concerne que la moitié des descendants de roturiers (Hova), et un peu plus du
tiers des fils de dépendants (Mainty-Andevo). Cette tendance est contrebalancée
par la montée du catholicisme, dont moins d’un quart des Andriana déclarés se
réclame, mais près de 60 % des descendants de Maint. Ce groupe est d’ailleurs le
seul où les catholiques sont majoritaires.

On retrouve là directement l’empreinte de l’histoire malgache ; ce qui n’est
d’ailleurs guère étonnant compte tenu du mode de transmission familial de la reli-
gion. La topologie religieuse reflète la géographie de l’implantation des missions
sur le territoire malgache, ainsi que les mouvements de conversion enregistrés au
XIXe siècle. En premier lieu, au cours de la phase de christianisation de Madagascar,
les Églises rivales se sont réparties l’espace en zones d’interventions privilégiées,
en fonction de leur date d’arrivée et des moyens à leur disposition (finances,
nombre de missionnaires, etc.).

En second lieu, sur les haut plateaux, et dans la capitale plus spécifiquement,
les rivalités ont été particulièrement rudes. Centre nerveux du pouvoir, la plupart
des Églises ont cherché à s’attirer les faveurs des autorités Merina, considérées
comme la clé pour prendre le contrôle du pays profond. De ce point de vue, la
LMS bénéficiait de l’avantage d’antériorité, qui s’est vu conforté, après une
période de tergiversation parfois dramatique (cf. l’épisode des martyrs chrétiens),
par la conversion royale de 1869. Devenu religion de la reine, le protestantisme a
connu une phase de ralliement massif, symbole de la marque d’allégeance au pou-
voir en place. Les Andriana ont bien sûr joué cette carte, qui s’inscrivait dans des
stratégies de rapprochement ou d’accession à la classe dirigeante, même si l’on ne
doit pas négliger l’importance de conversions plus sincères, attestées par nombre
d’exemples célèbres. Dans ce contexte, les catholiques ont dû se contenter d’une
place de second rang dans les espaces laissés vacants par le protestantisme domi-
nant, portant le plus souvent sur des groupes socialement moins bien placés.

Cela étant, il convient de se garder de raccourcis trop réducteurs. Si le partage
entre catholiques et protestants suivait en partie les lignes de niveau de la hiérar-
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Quelle est, d’après vous, la principale FJKM Catholique FLM Autre Autres Total
source d’injustice ? protestant

Merina 48,5 37,8 3,0 9,5 1,2 100
Dont : descendants d’Andriana 65,5 24,6 1,0 7,2 1,7 100

descendants de Hova 49,2 37,1 3,6 8,9 1,2 100
descendants de Mainty 36,3 59,2 0,0 4,0 0,5 100

Non déclaré 47,4 36,7 4,8 9,2 1,9 100
Betsileo 30,6 48,1 12,5 7,5 1,3 100
Autres groupes ethniques 21,7 48,0 8,5 8,2 13,6 100
Total 45,5 39,3 3,5 9,0 2,7 100

Figure 7 – Ethnies, groupes statutaires et religions dans l’agglomération d’Antananarivo



chie sociale, il ne s’y superposait que partiellement. Dès la seconde moitié du XIXe

siècle, il était déjà abusif d’associer trop étroitement catholicisme et religion du
pauvre, des esclaves ou éventuellement des roturiers, opposé au protestantisme,
religion des riches ou des nobles. L’ouvrage de F. Raison-Jourde montre clairement
que les conversions étaient souvent le résultat de jeux d’alliance, et pouvaient être
réversibles. Par ailleurs, la « bicéphalité » du pouvoir (reine/Premier ministre),
marquant le pacte stratégique entre certaines fractions de la noblesse et des rotu-
riers (Andriana descendants royaux/Hova Andafiavaratra), interdisait l’assimilation
entre religions et groupes statutaires. De plus, l’adoption d’une Église par un
notable (noble ou roturier) entraînait aussi celle de ses dépendants, voire de ses
alliés. Enfin, il ne faut pas oublier que la mise sous tutelle de Madagascar par la
France, et le lien privilégié entre catholicisme et pouvoir colonial, malgré la vague
anticléricale incarnée par le gouverneur général Augagneur (1905-1910), a aussi été
à l’origine de reclassements confessionnels en faveur de l’Église catholique.

Si les groupes sociaux (ici ethniques ou statutaires) ne sont pas complètement
déterminés par leur appartenance religieuse, la figure 7 met clairement en évi-
dence la persistance de choix et de comportements religieux fixés il y a plusieurs
générations, sur un principe de hiérarchisation sociale fondamental au siècle passé.
Pourtant, ce dernier a été officiellement aboli il y a plus de cent ans (royauté, castes
et esclavage). Aussi, on peut s’interroger sur la nature actuelle du lien entre posi-
tion sociale et confession, et la forme des canaux de transmission qui régissent la
reproduction des inégalités sociales (patrimoine, revenu, accès à l’emploi, etc.). En
fait, nous avons déjà montré ailleurs que les groupes statutaires restaient toujours
un puissant facteur de structuration de la société malgache, tout au moins dans la
capitale [Roubaud, 1997 a]. Aussi, ne serait-ce que par ce biais, la confession doit
encore être liée à la place occupée dans la pyramide sociale.

Effectivement, la batterie d’indicateurs dont nous disposons permet de rendre
compte de la relation entre appartenance religieuse et position sociale. Ainsi, les
ménages FJKM ont conservé leur suprématie passée, relativement à leurs homo-
logues catholiques. Plus souvent et plus longtemps scolarisés, ils sont aussi en
moyenne plus riches, que ce soit en termes de revenu ou de patrimoine. Plus nom-
breux à occuper un poste de cadre, quand ils travaillent, leur rémunération est
aussi plus élevée. Jouissant d’un meilleur revenu par tête, les ménages FJKM sont
aussi plus souvent propriétaires de leur logement avec titre foncier, et sont mieux
lotis en matière d’équipement de l’habitation (eau, électricité, etc.) ou de posses-
sion de biens durables (télévision, téléphone, véhicule, etc.). Ces différences
sociales s’accentuent encore, si l’on ne considère que la population merina. En
effet, les habitants non originaires de la capitale occupent en moyenne une
meilleure position que les originaires, ce qui s’explique par la fonction de drainage
de l’élite nationale jouée par la capitale [Roubaud, 1997 a]. Globalement, les
fidèles de la FJKM sont les plus favorisés sur tous les plans.

Face à ce constat, deux interprétations alternatives peuvent être proposées.
D’un côté, le statut différentiel suivant la religion peut être la simple conséquence
du phénomène déjà analysé de reproduction sociale d’une génération à l’autre, les
enfants des familles les mieux dotées ayant plus de chance de conserver leur avan-
tage initial. De l’autre, il pourrait traduire l’impact spécifique des 
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D. A. N. H. R.
Ratsiraka Zafy Ratsirahonana Razafimahaleo Andriamanjato

Performances vie plus facile, libéralisme, a fait a créé des programme
économiques création le coût de beaucoup emplois, clair et

d’emploi, la vie n’a d’efforts, possède des bien bâti
faible prix pas trop réussite, entreprises,
du riz, effort augmenté, clarté de expérience
d’éducation, il n’a pas son pro- en ressources
entreprises en pu aller au gramme, humaines,
meilleure bout de son s’est soucié programme
santé, mandat, des fonc- clair et
programme il changera tionnaires bien défini
clair sa politique, et des jeunes

il a tout
fait pour
redresser
le pays

Climat pas de  équité dans - besoin d’un le plus
politique troubles, la justice homme ancien

relations (litiges nouveau politicien,
internationales, fonciers), le plus
pays bien plus de expérimenté
dirigé, liberté, des
début de démocratie candidats
l’ajustement effective,
structurel source de 

la IIIe
République

Qualités intelligent, sociable, homme jeune, capacité
individuelles compétent, aime la d’action, intellectuel, intellectuelle,

sérieux, discussion, rapidité compétent, capable,
savoir-faire, aime les dans la sens des compétent,
célèbre, paysans, prise de responsabilités, gentillesse
respectueux, proche du décision, opérateur
respecté peuple, préfère le économique,

solidaire, travail au moralité,
sincère, discours, responsabilité,
refuse le homme capacité,
mensonge, de loi, efficacité,
soigne les sévère riche
malades mais aime 

la justice 
compétent

Préférence membre de - - - -
partisane l’Arema, 

membre de 
la Serema

Contre les vie trop dure, échec de - - échec des 2
adversaires incompétent, Ratsiraka, ex-présidents,

règne de refuse le mieux vaut
l’anarchie retour de changer

Ratsiraka, 
veut changer …/…

Figure 8 – Les raisons invoquées par les électeurs pour expliquer leur choix (1er tour 1996)



différentes philosophies religieuses (morale du travail, ou de la « réussite » tempo-
relle) sur l’insertion sociale. Cependant, les résultats de la deuxième partie, comme
les travaux récents portant sur la mobilité sociale [Madio, 1997], incitent à penser
que la première interprétation est la plus pertinente, même si localement la seconde
peut jouer (par exemple le poids de l’investissement scolaire chez les luthériens).

Appartenance religieuse et prise de position : la question électorale

L’analyse du vote constitue un bon moyen de tester le rôle de l’identité reli-
gieuse sur les comportements et les valeurs véhiculés par les différentes Églises, et
leur degré d’intériorisation par leurs fidèles respectifs. Cette dimension est d’au-
tant plus pertinente que Madagascar est engagé depuis le début des années
quatre-vingt-dix dans un processus de transition démocratique. Dans ce contexte,
le « politique » retrouve sa fonction centrale de principe conducteur de l’orienta-
tion de la société malgache dans ses choix stratégiques, les élections en représen-
tant le principal temps fort.

Globalement, la dimension purement religieuse du vote ne semble pas jouer de
façon déterminante sur les comportements électoraux [Roubaud, 1997 b]. En pre-
mier lieu, elle n’a aucune influence sur le taux de participation. En second lieu,
elle n’intervient qu’à la marge sur le choix des candidats.

Chaque électeur de l’échantillon a pu exprimer librement les raisons du choix
de son vote aux scrutins de 1996. Les réponses ont ensuite été classées par grandes
rubriques, candidat par candidat.

Dans l’ensemble, le critère religieux est très rarement mis en avant explicite-
ment par les électeurs pour justifier leur choix, même s’il peut jouer implicite-
ment. Il n’est jamais mentionné pour les deux candidats du second tour. Pour le
premier tour, où la diversité des candidats donne aux électeurs une plus grande
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Seuls les 5 principaux candidats ont été retenus (soit 95,4% des suffrages exprimés).

…/… D. A. N. H. R.
Ratsiraka Zafy Ratsirahonana Razafimahaleo Andriamanjato

Amour, désigné de le meilleur, je l’aime, je l’aime, -
divers Dieu, c’est on l’aime, beaucoup la couleur de

le meilleur, vivant dans l’ont choisi, son bulletin
je l’aime le même choix de

quartier la famille, 
gentil, vivant 
dans le même 
quartier

Critère - - Merina Betsileo chrétien,
ethnique ou pasteur,
religieux homme

d’Église,
Merina



liberté pour exprimer leurs préférences, moins de 6 % des votants affichent le pri-
mat de l’appartenance religieuse sur les choix électoraux. De plus, l’expression
directe de la dimension religieuse du vote est très localisée. Le pasteur
Andriamanjato est le seul candidat à avoir bénéficié d’un apport de « voix confes-
sionnelles », explicitement revendiquées (43% de son électorat), son statut de
« pasteur » n’y étant pas étranger. Il convient de noter que ce résultat vaut aussi
pour le critère ethnique (moins de 2% des réponses).

Évidemment, le fait que les électeurs mentionnent rarement ouvertement le
critère religieux comme élément motivant le choix d’un candidat ne signifie pas
que ce dernier soit totalement absent des critères d’arbitrage. D’ailleurs, l’analyse
multivariée des déterminants du vote au premier tour de 1996 montre clairement
que plusieurs postulants au poste de président en ont bénéficié. C’est notamment
le cas de N. Ratsirahonana et de R. Andriamanjato qui ont su attirer une partie des
« voix FJKM », tandis que D. Ratsiraka s’adjugeait un contingent notable d’élec-
teurs catholiques.

D’un point de vue plus général, il est difficile de mettre en évidence les fac-
teurs sociologiques déterminant le comportement électoral. Ce résultat tient aussi
bien dans la capitale qu’à l’échelle du pays tout entier, comme le confirment des
travaux récents de géographie électorale à Madagascar [Roubaud, 1997 c]. Aucun
candidat n’a réussi à incarner les intérêts d’un groupe spécifique, dont il pourrait
se targuer d’être le représentant attitré. Cela pourrait constituer un point positif
pour Madagascar, en écartant l’hypothèse d’un vote communautaire ou corpora-
tiste, et en laissant la porte ouverte à une véritable concurrence électorale. Mais
cela résulte plus probablement du flou des programmes des candidats, les électeurs
ayant du mal à identifier celui ou ceux qui défendent réellement leurs intérêts
[Pierre-Bernard et alii, 1998].

*

En conclusion, l’emprise du christianisme règne sans partage dans la capitale
malgache. Contrairement au lieu commun qui prétend que la population, et plus
particulièrement les jeunes, traversent une profonde crise d’identité, passant par
l’abandon ou le rejet des valeurs morales chrétiennes aux fondements de la société,
les Tananariviens se montrent profondément attachés à leurs Églises. Les pra-
tiques religieuses se maintiennent à un haut niveau d’une génération à l’autre, et
la religiosité y est toujours aussi intense.

Si les chrétiens dominent très largement la scène religieuse, celle-ci se caracté-
rise aussi par la grande diversité des confessions et des Églises, malgré la bipolari-
sation de la scène religieuse. Pourtant cette diversité n’est pas synonyme de
fractures fratricides, comme si les « frères ennemis » d’hier, au moment où les mis-
sions se dénigraient mutuellement dans le but de prendre le dessus, étaient deve-
nus simplement des « frères séparés ». L’œcuménisme officiel, qui s’est traduit par
la création du FFKM en 1980, trouve un écho réel dans la population. La diversité
religieuse s’accompagne d’un véritable esprit de tolérance, qui dépasse d’ailleurs
les seuls chrétiens : il caractérise tout aussi bien les musulmans de la capitale,
même s’ils sont extrêmement minoritaires.
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Cette tolérance est à la fois le fait des chrétiens entre eux, mais elle est aussi
notable vis-à-vis du culte des ancêtres. Certaines de ses manifestations, comme le
famadihana, restent profondément ancrées dans les pratiques des Tananariviens,
même si elles relèvent plus de l’ordre des coutumes et de la tradition que de la
sphère religieuse proprement dite. Elles se présentent comme des vecteurs
d’identité de « malgachitude ». La formidable entreprise d’acculturation qu’a
représentée l’évangélisation du pays au siècle dernier ne s’est pas traduite par une
fragilisation des repères spirituels de la société malgache actuelle, mais par la créa-
tion d’une culture originale qui marie harmonieusement deux traditions étrangères
l’une à l’autre, sans remettre en question les principes fondateurs du christianisme.
Si certaines Églises se montrent très critiques sur cette question, le syncrétisme
partagé par la majorité de la population ne semble pas être vécu sur un mode
conflictuel.

Si les Tananariviens continuent à désirer que les Églises participent activement à
la vie publique, et fournissent des repères sur les grandes questions de société, ils
leur adressent un véritable avertissement : les Églises ne doivent pas s’immiscer en
politique, ce qu’elles font encore trop à leur goût. Finalement, l’apaisement de la
question religieuse en fait aujourd’hui une zone de basse tension sociale. Elle ne cris-
tallise plus les passions. C’est l’injustice sociale – et plus particulièrement les inéga-
lités de revenus – qui est perçue comme le principal enjeu de société à Madagascar.
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L’État ne crée pas la nation : la nationalisation du monde

Michel Cahen *

En juillet 1992, je publiai un article dans Le Monde diplomatique dont le titre
était : « Ce que l’Afrique noire pourrait apprendre à l’Europe ». On était alors en
pleine campagne pour le référendum de Maastricht sur la construction euro-
péenne, et l’incapacité des États africains à construire des nations me semblait
pouvoir nourrir la réflexion sur l’échec au-devant duquel on courait en confondant
la construction de l’Europe avec celle d’une nouvelle nation – la « nation euro-
péenne ». Cette tendance, toujours officiellement démentie 1 mais puissante, pre-
nait (et prend) la Commission de Bruxelles pour un État, l’instrumentalisant pour
imposer, par le biais de son impressionnante production bureaucratique, les mêmes
réglementations, les mêmes mœurs, les mêmes manières de produire et de vivre
du Nord de la Norvège au Sud du Portugal. Bref, le traité de Maastricht illustrait,
une nouvelle fois dans l’histoire récente, la tentative de produire une nation par
une politique étatique.

Or l’État ne crée pas la nation, quoi qu’en disent les prisonniers du paradigme
étatique.

Les politiques d’un État ne peuvent qu’être pensées à l’échelle de la vie des
hommes (en particulier des hommes d’État), sur environ trois générations. Nous

Autrepart (10), 1999 : 151-170

* Centre d’étude d’Afrique noire, Institut d’études politiques de Bordeaux.
Ce texte, daté du 21 juillet 1996, a été présenté sous le titre « Inequalities, Ethnicities and
Democratization : From Nationless State Building to World Nationalization » à la 92e réunion annuelle de
l’American Political Science Association, San Francisco, 29 août 1996 (Panel : Sources of Inequality : Identity
and Democratization in Africa, Chair and discussant, Prof. Michael G. Schatzberg). Cette première version a
été publiée en catalan (« Desigualtats, etnicitats, democratització : de la construcció de l’Estat sense nació a
la nacionalització del món »), in Studia africana, Barcelone, Centre d’estudis africans, 8, mars 1997 : 143-160.
La présente version est le fruit de révisions opérées en octobre 1996. Seules des modifications très
mineures ont ultérieurement été apportées.
1 ... Notamment par la mise en avant du « principe de subsidiarité ». Mais ce concept, venu de la religion
catholique et en particulier de la papauté qui, comme on le sait, est une monarchie absolue, est très relatif
car c’est l’Union européenne, et non point la nation ou la région concernée, qui décide de ce qui en relèvera
ou non. On le voit bien à propos de questions centrales comme le principe de la fin des situations de mono-
pole dans les services publics, donc de la concurrence entre ces derniers et des entreprises privées exploi-
tant les niches les plus rentables de l’activité de la branche ; il s’agit d’un principe imposant la soumission
des services publics aux règles du secteur privé et, à terme, leur inéluctable privatisation dans tous les pays
de l’Union. Cette question n’est pas laissée à la « subsidiarité ». En revanche, il se peut – ce n’est même
pas sûr ! – que la réglementation de la chasse à la tourterelle dans le Sud-Ouest de la France finisse par être
laissée à la « subsidiarité »...



sommes dans la courte durée. La nation est un processus historique de la longue
durée que des politiques étatiques peuvent éventuellement renforcer, mais jamais
créer de toute pièce. Que l’on prenne les exemples aussi différents que ceux du
Portugal, de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, des États-Unis d’Amérique du
Nord ou des États-Unis du Brésil, ce n’est ni la nation qui y a « créé » l’État ni 
l’État qui y a « créé » la nation. La Révolution française dota la population d’un
État plus moderne qui eut un incontestable effet sur la nation, mais ne put avoir
lieu dans les formes qu’elle emprunta que parce que la nation existait déjà large-
ment. Inversement, la révolution américaine fit bien partie des libérations antico-
loniales créatrices d’État, mais cela n’est pas automatiquement synonyme de
nation : le président américain ne fait-il pas chaque année un « discours sur l’état
de l’Union », et non de la nation? Le débat reste ouvert sur la nature de cet
ensemble géant constitué à une allure vertigineuse. Quoi qu’il en soit, notamment
en ce qui concerne les pays plus anciens, d’État et de nation, il n’y a aucun sens à
chercher à savoir lequel des deux « était là avant », à savoir la « date » de la créa-
tion de la seconde 2. Il y eut – il y a certainement encore – dans tous ces cas, avec
des contextes et des rythmes fort divers, le long processus du mouvement social
entraînant des interactions dialectiques entre la formation des institutions poli-
tiques et les phénomènes identitaires, une sorte d’ajustements mutuels progres-
sifs, pacifiques ou violents.

On devrait, avec le couple État/nation, raisonner exactement de la même
manière qu’avec le couple État/langue. Nul ne niera le rôle des États dans la nor-
malisation et l’extension des langues : les créent-ils pour autant ? À une date plus
ou moins précise ? N’en sont-ils pas aussi le produit ? Quand en 1539 le roi
François Ier impose la langue française dans les actes officiels du royaume, crée-
t-il la nation ou constate-t-il que l’usage du français est plus efficace car déjà large-
ment répandu dans les élites nobles et bourgeoises et dans la population entre
Laon, Paris et Tours ?

Les États africains postcoloniaux concentrent la totalité de ces difficultés et y
ajoutent, du fait de leur positionnement à la périphérie, celle de leur incapacité à
créer de véritables marchés nationaux qui pourraient être un fondement pour des
intégrations régionales ultérieures. La IIIe République française, avec son capita-
lisme en essor, sa bourgeoisie triomphante au centre du monde, réussit à étendre
la nation française à l’intérieur des frontières de la République, aux dépens des
nations périphériques qui y subsistaient. L’Europe maastrichienne ne pourrait-elle
en faire autant ? Et l’État africain postcolonial ?

Poser la question de cette manière décale déjà le problème. La IIIe République
a étendu spatialement, au sein de ses frontières, une nation française qui existait
déjà sur une large partie du territoire et s’étendait tendanciellement depuis
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2 Les cérémonies françaises du 1500e anniversaire du baptême catholique de Clovis, chef de guerre franc
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approuvé le traité de Maastricht comme parmi certains de ses adversaires conservateurs, un désir de réaffir-
mer la nation française interpellée par la mondialisation, via la glorification d’une ancienneté faite syno-
nyme de solidité.



l’époque des rois : elle ne l’a pas créée. La nation européenne, elle, n’existe pas.
Sera-ce toujours le cas ? L’historien ne peut répondre mais le point de départ en
tout cas est fort différent. La construction de la nation européenne ne peut réussir
que par emboîtement (et non fusion) d’identités, c’est-à-dire qu’elle ne peut appa-
raître que comme nation de nations. Par une politique d’imposition légale, sociale,
économique et culturelle uniformisante, on ne peut que provoquer des réactions
ethnonationales antieuropéennes. Déjà vives, celles-ci néanmoins peuvent être
contenues tant que l’Europe, même maastrichienne, est ressentie comme sociale-
ment promouvante, ou imaginée comme pouvant l’être à court terme. Voilà pour-
quoi nombre de Portugais, sortant de quarante-huit ans de dictature en 1974, ont
immédiatement changé les plaques minéralogiques de leurs voitures pour y arbo-
rer le macaron bleu étoilé européen (beaucoup plus rare en France), synonyme de
désir de modernité ; voilà pourquoi l’Europe maastrichienne est populaire parmi
les élites politiques d’Europe de l’Est. Que les inégalités de développement régio-
nales s’aggravent et tout peut basculer.

Mais du moins l’Europe (avant même le « Marché commun ») eut et a un mar-
ché, que ni les États africains ni les grandes régions du continent noir n’ont. Cela ne
signifie pas qu’il n’y ait pas une certaine économie de marché au Sud du Sahara,
mais en termes de valeur, les échanges avec l’OCDE écrasent les échanges internes
ou régionaux de productions locales. Cela ne signifie pas non plus que des nations
ne puissent pas exister, que des identités nouvelles ne puissent pas apparaître. Mais
cela signifie que la force étatique de production de la nation y est encore plus faible
qu’ailleurs. Non socialement promouvant, l’État africain, qui n’est ni strong ni soft
mais autoritaire et faible, ne construit l’« homme nouveau » de la « nation moderne »
future (de type européen) que contre les identités aujourd’hui réellement existantes
(ce qui, bien entendu, n’empêche nullement le quotidien de leurs manipulations ou
exacerbation conflictuelle). Il provoque donc des réactions non seulement eth-
niques, mais aussi centrifuges et antiétatiques. Voilà pourquoi j’ai parlé d’« erreur
senghorienne », rappelant le paradigme du premier président sénégalais – « En
Afrique, l’État a précédé la nation » –, dans lequel le terme « précédé », de toute
évidence, était synonyme de « produit » ou au moins de « préparé ».

Quelle que soit la force du modèle, tout oppose la France de la IIIe République
qui, sur la base d’un marché national, a spatialement étendu au sein de la
République une nation qui existait déjà sur une partie de son territoire, et le
Sénégal contemporain où la pression wolof n’est pas synonyme d’intégration et
provoque d’abord la rébellion casamançaise.

Nationalisme et « nationisme »

Non seulement le nationalisme des États africains postcoloniaux ne crée pas la
nation, mais il détruit l’État. Depuis les années cinquante, on a procédé à une légi-
timation moderne des mouvements sociaux anticoloniaux par l’analogie avec les
révolutions nationales européennes du XIXe et des débuts du XXe siècle. La volonté
de chasser l’Européen exploiteur pour créer de nouvelles républiques et citoyen-
netés a été faite synonyme de nation. Comme si les Mau-Mau kikuyus étaient
(pan)kényans et les Macondés (pan)mozambicains. Mais cette analogie correspon-
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dait tout à fait aux désirs européocentristes de nombre d’élites africaines – « For
the Nation to live, the Tribe must die ». Elle comblait d’aise aussi, par exemple, le prag-
matisme stalinien dans ses versions des années cinquante à soixante-dix. Sans
changer un iota à la théorie, il était plus valorisant de parler aux élites africaines de
« processus de création de la nation » que d’« étape de la révolution bourgeoise »
(même si les deux types de discours ont pu s’entremêler, notamment au sein de
franges étudiantes influencées par le maoïsme). De ce fait, on renforçait une dan-
gereuse équation entre « révolution bourgeoise » et « révolution nationale ». Le
nationalisme était « fixé » sur une étape précise de l’évolution historique, et
deviendrait donc réactionnaire à l’étape ultérieure. Ce paradigme devait être par-
tagé bien au-delà des rangs des sympathisants du stalinisme…

Néanmoins les nationalismes polonais, grec, serbe, irlandais, basque, catalan,
etc., étaient l’expression politique de nations existantes, le nationalisme produit
d’un sentiment national.

On appliqua le même concept à des projets de nation qui non seulement étaient
projets d’État, mais projets contre les identités (ethnies ou nations) existantes. Ce
« nationalisme » (désir de nation) fut élitaire et minoritaire, nationalisme induit dans
le massif mouvement social anticolonial. Il ne fut pas un simple discours politique
mais une nécessité sociale de légitimation moderne des élites au pouvoir devant
« justifier » l’État, hérité des invraisemblables frontières coloniales, par la création
rapide de la nation moderne (européenne). Cela correspondait aux conditions de leur
reproduction sociale, c’est-à-dire à la nature de leurs liens avec l’État de la périphé-
rie, à leur idéal, à leur habitus. Concrètement, cela impliqua une vision développe-
mentaliste technocratique dans laquelle il s’agissait de faire disparaître rapidement
les formations sociales originales au sein de la paysannerie (« primitivisme », « féo-
dalisme », « obscurantisme ») par le biais d’investissements de haute technologie à
fort degré de capital fixe (immanquablement génératrice d’endettement) qui pou-
vaient venir tout aussi bien de l’Occident que des pays de l’Est, de concentration des
initiatives dans la capitale (la partie « moderne » du pays, prototype de la nation),
d’alphabétisation dans la langue coloniale ou dans une seule langue africaine domi-
nante. Ce « nationalisme » a provoqué une aggravation systémique des inégalités
régionales et des inégalités sociales dans le rapport à l’État moderne.

Luis Cerqueira de Brito, sociologue mozambicain, alors qu’il préparait sa thèse
de doctorat à l’université de Paris-VIII sur la fonction organique du marxisme au
Mozambique, avait suggéré de bien distinguer les deux concepts en proposant un
mot de son invention, le « nationisme ». Le mot « nationalisme » devait être clai-
rement réservé à l’expression politique de ce qui était déjà national, du sentiment
national. Au Mozambique, il s’agissait, socialement et culturellement, de tout autre
chose : c’était la volonté d’une élite ultraminoritaire de procéder à la rapide
« fabrique de nation 3 ». La « fabrique de nation », le nationalisme du seul État, tel
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serait le « nationisme ». Nous 4 le dissuadâmes d’une telle invention, bien que
d’accord sur le fond, craignant l’incompréhension. Nous eûmes tort car, de ce fait,
un concept maintenu unique, même partiellement dédoublé grâce aux nuances
« nationalisme produit (par le mouvement social)/nationalisme induit (dans le
mouvement social) » que je défendis, fut utilisé pour deux phénomènes histo-
riques totalement différents, voire antagoniques.

Certes, tout cela ramène à une question fort délicate, c’est-à-dire le « stade » à
partir duquel on peut parler de nation. On avance souvent que bien des États afri-
cains postcoloniaux ont réussi à créer de vraies nations correspondant à leurs fron-
tières. Encore très récemment, Richard Fardon a écrit que « presque tous ces États
ont déjà survécu plus d’une trentaine d’années depuis les indépendances et cette
longévité doit bien entraîner un sentiment d’appartenance commune (ne serait-ce
qu’au niveau du sport de compétition). […] L’annexion par un voisin de n’importe
quel État de taille plus modeste viendrait rapidement démontrer la réalité des iden-
tités “nationales” » [souligné par moi, M. C.].

Pourtant le délai dont il parle (« plus d’une trentaine d’années ») fait partie du
court terme en histoire (tout juste une génération) et n’est nullement une « longé-
vité » suffisante pour fonder un pronostic sur les capacités de survie desdits États. Il
met des guillemets à « identités nationales », qualité qu’il considère cependant
comme « réalité ». On avance donc pour preuve de « nation » les phénomènes de
masse qui accompagnent les rencontres interafricaines de football – tous les Maliens
ne soutiennent-ils pas leur équipe contre celle du Sénégal? – ou plus tristement les
expulsions cycliques d’immigrés d’un pays à l’autre qui désignent clairement l’étran-
ger et en négatif dessinent la nation. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas quelques-unes de
ces nations correspondant bien aux États, alors États-nations. Ce sont souvent des
États insulaires et créoles, et peut-être l’Afrique du Sud, voire la Somalie (voir plus
loin), etc. Mais que nous disent l’« argument football » ou l’« argument expulsion »?
Ils expriment simplement l’habitude de vivre dans la même République, au mieux
le « patriotisme constitutionnel » [Habermas], et la rivalité dans le rapport à un État
moderne pour ses ressources espérées : ils ne définissent pas des faits de conscience
identitaire puissants et intimement cristallisés. Avant l’éclatement de la Yougoslavie,
tous les « Yougoslaves » applaudissaient leur équipe « nationale » contre celles des
autres pays. Pourtant, la nation yougoslave n’existait pas ou, plus exactement, était
minoritaire en Yougoslavie, les sentiments identitaires les plus prégnants n’étant
point panyougoslaves. Un Macondé du Mozambique ne fera aucune difficulté pour
reconnaître sa « mozambicanité » pendant que son voisin Makonde de l’autre côté
du fleuve Rovuma en fera de même pour sa « tanzanité ». Cela exprime l’habitude
de vivre dans une République donnée, au mieux un certain sentiment de citoyen-
neté. Ce n’est en aucun cas le sentiment identitaire le plus prégnant dans l’intime,
la citoyenneté n’entraînant pas automatiquement la nationalité, à savoir l’expression
du sentiment national – surtout quand, dans les conditions africaines, cette citoyen-
neté est d’une qualité déplorable.
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L’argument du football a des limites évidentes : quand, généralement, les
Maliens applaudissent l’équipe de France lorsqu’elle est opposée à celle de
l’Angleterre, cela les définirait-il comme français ? L’époque coloniale a créé des
phénomènes d’aires culturelles, c’est-à-dire des identités culturelles très vastes
mais très faiblement cristallisées : cela ne va pas au-delà.

Les flambées d’exactions chauvines qui accompagnent souvent les cycliques
expulsions d’immigrés d’un pays africain à un autre expriment la concurrence pour
l’accès aux ressources de l’État moderne et ne définissent pas en soi la nation.
Quant à l’annexion pure et simple d’un État (ou partie d’un État) par un autre,
force est de constater qu’il n’y a pas eu d’exemple probant où elle aurait permis
l’éclatante manifestation d’un sentiment national, bien au contraire. La volonté
somalie d’annexer l’Ogaden en 1975 portait sur une région d’ethnie somalie et si
la réaction du gouvernement amhara d’Addis-Abeba fut vigoureuse, ce fut plus du
fait de l’appui soviéto-cubain que d’une massive vague chauvine « pan-éthio-
pienne » dans une population réclamant la reprise d’une « Alsace-Ogaden ». Et le
soutien de l’Afrique du Sud raciste à la Renamo (Résistance nationale mozambi-
caine) n’a provoqué aucune levée en masse « nationale-mozambicaine » contre
elle : le soutien de l’apartheid étranger n’a jamais été un obstacle pour que certains
segments de la population mozambicaine appuient le groupe militaire. Mais inver-
sement, notons que l’actuelle guerre civile somalienne n’invalide pas la nation
somalie. La guerre des clans n’est pas une « guerre traditionnelle » qui opposerait
telles ou telles chefferies à leurs frontières respectives : elle implique des luttes
entre des clans séparés par des centaines de kilomètres ; il ne s’agit pas de luttes
entre les clans eux-mêmes, mais de leur rivalité pour la saisie de l’État moderne,
situé principalement à Mogadiscio, qu’ils considèrent comme le leur. En un sens,
le conflit est bien ici la manifestation de l’identité commune.

Dans tous les cas, il nous faut prendre bien soin de séparer les phénomènes dus
aux rivalités dans le rapport à l’État et la définition de l’identité, même si des pas-
serelles historiques existent évidemment entre les deux. Cette mise en garde n’in-
firme pas tout rôle de l’État, ou des frontières, dans la production de l’identité : mais
l’État crée d’abord, tout simplement, … l’habitude de lui-même – on sait de quel
chef l’on dépend – qui peut devenir sentiment de sujétion comme de citoyenneté.
Comme les passerelles sont également permanentes dans l’histoire entre citoyen-
neté et nationalité, la durée d’une citoyenneté de qualité peut faire passer les
conquêtes démocratiques dans l’identité culturelle d’un pays, et donc les intégrer à
l’éveil d’un imaginaire national. Encore faut-il que cette citoyenneté soit de qualité,
c’est-à-dire socialement promouvante. Est-ce le cas en Afrique postcoloniale?

Ainsi nos Macondés-Makondes du Mozambique et de Tanzanie ne remettent
pas en cause leur appartenance à deux républiques distinctes et il n’est pas du tout
fatal qu’apparaisse un jour un mouvement politique de remise en cause de ces
frontières coloniales – ne serait-ce que parce que la frontière est une ressource éco-
nomique. Mais leur identité nationale, c’est leur identité ethnique. Précisément
tant qu’ils pourront la vivre, il n’y a pas de raison majeure qu’ils remettent en cause
la frontière du Rovuma.

Si l’on prend l’exemple bien différent d’une identité en expansion, on remar-
quera que l’extension swahilie en Afrique orientale et maintenant centrale ne
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relève pas spécialement des politiques des actuels gouvernements kenyans et tan-
zaniens : elle est portée par le dynamisme pluriséculaire de secteurs marchands
côtiers qui présente aujourd’hui un modèle non européen de promotion sociale.

Faire le ménage des concepts

Sans y prendre garde, dans l’usage quotidien des mots, des concepts ne corres-
pondant pas aux réalités sociales sont ainsi véhiculés et obscurcissent l’analyse.
Ainsi parle-t-on des « luttes de libération nationale » en Afrique nationale.
Pourquoi ? Nationaliste à la limite, plutôt « nationiste », mais le fondement de la
lutte est l’aspiration sociale anticoloniale. C’est prendre pour argent comptant les
discours officiels des dirigeants « nationalistes » que d’accepter de dire que « la
lutte a créé la nation » en dix ans.

De même parle-t-on de la « crise des États-nations » en Afrique. Comment
pourrait-il y avoir crise de ce qui n’existe pas ? Mais ainsi, même en soulignant la
crise, on ne considère plus comme un débat ouvert l’idée de l’existence de ces
États-nations. La crise ne viendrait-elle pas, partiellement, justement de ce qu’ils
n’existent pas ? En revanche il y a certainement une crise des projets élitaires des
nationalismes d’État, des « nationismes », auxquels la soumission aux plans d’ajus-
tement structurel a enlevé une large part de l’autonomie étatique subsistante.

Enfin, on parle facilement d’« intégration nationale » et même d’intégration
régionale. Mais y a-t-il de vrais processus sociaux, économiques et culturels de pro-
duction nationale à l’œuvre? En utilisant la formule « intégration nationale », on le
sous-entend. Le problème essentiel de l’intégration régionale en Afrique subsaha-
rienne n’est-il pas qu’il n’y a pas eu d’intégration nationale et que la difficulté
actuelle est en réalité de réussir une simple « intégration interne » des États ?

L’usage à tort et à travers du concept de nation entraîne des confusions perma-
nentes entre nation et nationalisme, nation et État, État et État-nation, citoyen-
neté et nationalité, nation homogène et modernité… Le concept de nation est ainsi
valorisé de par son association systématique à celui d’État (moderne). Car à la dif-
férence de l’ethnie, la nation est censée permettre l’État. Cela induit une hiérar-
chisation sémantique évidente entre les deux concepts : la nation est « politique »,
« moderne », « citoyenne », l’ethnie est « culturelle », « traditionnelle », « com-
munautaire », pour tout dire antagonique de la démocratie. Ce n’est pas du tout un
hasard si, dans le vocabulaire des médias, on n’a plus parlé, comme auparavant, du
« problème des nationalités » en Yougoslavie mais, lorsque la guerre civile a éclaté,
du « conflit interethnique »… Dans le climat intellectuel des sciences sociales
franco-parisiennes, plus sans doute que dans les mondes anglo-saxons, s’y ajoute
une autre confusion entre les théories de la nation et la nation. Ainsi d’une diffé-
rence – du reste caricaturée – entre les théories de la nation française (« politique
et citoyenne ») et allemande (« ethnique et culturelle »), on déduit une différence
entre les deux nations elles-mêmes, c’est-à-dire une différence entre la manière
dont les Français se sentent français et les Allemands allemands. On confond le
discours politique de l’État sur la nation avec la nation – qui n’est autre que le sen-
timent national des gens. Aussi la France (la « théorie française ») niant sa propre
ethnicité n’a-t-elle aucune difficulté à se proposer en modèle aux États africains.
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Le jacobinisme correspond parfaitement au discours d’États aussi différents que le
Mozambique, le Sénégal ou le Kenya. Une nuance, cependant, échappe aux zéla-
teurs du modèle : la nation France existe…

Derrière ces confusions il y a en réalité le fétichisme de l’État, devenu fin et
non moyen. Il y a une sorte d’« africanisme webérien » mâtiné de tradition
marxienne.

L’« africanisme webérien » ou le fétichisme de l’État

On a l’impression que tout État, en tant que tel, organiquement et spatiale-
ment, est considéré comme d’essence progressiste. Son éclatement, le séparatisme
d’une de ses parcelles sont d’abord suspectés de « divisionnisme », de manœuvre
impérialiste, de retour en arrière, d’enfermement identitaire. Le grand serait
mieux que le petit, la mobilisation identitaire se voit niée en tant que désir de
modernité collective.

Or on ne peut analyser l’État en dehors de son histoire. Celle-ci évidemment
prête à débat approfondi. Mais il semble peu contestable que le rapport de l’État
à sa propre société est nettement différencié selon que l’on envisage l’État capita-
liste classique (du centre du monde), l’État de la périphérie ou l’État stalinien 5.

En particulier, l’usage d’un même mot, la « bureaucratie », n’est nullement
satisfaisant car il recouvre des concepts qui devraient être différenciés. On peut
parfaitement étudier le rôle historiquement progressiste de la bureaucratie dans
des États où les classes dominantes avaient besoin de créer un corps social distinct
d’elles-mêmes pour mieux gouverner [Max Weber]. La bureaucratie est alors un
corps fonctionnel au service d’une classe qui existe, elle organise par l’État la
régulation économique permettant l’accumulation du capital au sein de cette
classe. Certains des membres de la bureaucratie peuvent parfaitement être des
bourgeois mais les fonctions sont socialement et historiquement (mais point for-
cément quotidiennement) distinguées. Cette bureaucratie entraîne le déclin du
patrimonialisme.

En Afrique subsaharienne (sauf l’Afrique du Sud), s’il y a des hommes d’af-
faires et d’État richissimes, des secteurs de petites bourgeoisies florissantes, il n’y
a pas de bourgeoisies nationales historiquement constituées. La bureaucratie n’est
alors pas au service d’une telle classe, elle est largement la base sociale de l’État
lui-même (d’où son inflation tendancielle), l’ersatz de l’impossible bourgeoisie, le
corps social par lequel une large partie de la rente provient de la spéculation péri-
phérique à l’aide extérieure – ce qui est bien différent d’une accumulation de capi-
tal fondée sur l’appropriation privée d’une valeur produite sur place. Car l’essentiel
de la valeur produite sur place n’y reste pas.
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Enfin, dans les pays staliniens, la bureaucratie est un corps social sans nature de
classe précise, séparé du prolétariat au nom duquel parle l’État, qui gère l’exis-
tence temporaire d’une enclave non capitaliste au sein de l’économie mondiale.
Cette bureaucratie profite d’une rente sans réussir à procéder à une véritable
appropriation privée du capital (sauf dans la phase finale et terminale du stalinisme
sénile, souvent par des voies mafieuses et encore peu capitalistes qui préfigurent
sa transformation en classe bourgeoise authentique). La ressemblance avec l’État
de la périphérie, notamment africain, est que la bureaucratie n’y est pas non plus
au service d’une classe interne au pays. La différence, considérable, est que l’État
stalinien s’avère, lui, capable de procéder à une accumulation de capital, bien que
dans des conditions aggravées et amoindries au fur et à mesure que dure le main-
tien au pouvoir d’une caste structurellement incompétente, du fait de l’absence de
démocratie politique, pour gérer la concurrence avec le capitalisme.

J’ai bien conscience des simplifications outrancières que le dépendantisme des
années soixante et soixante-dix a pu charrier, rendant finalement le « Centre » glo-
balement responsable de l’oppression d’un « tiers monde » ou d’une « périphérie »
où il n’y aurait eu que des opprimés et des « fantoches » sans autonomie et capa-
cité de négociations. On peut donc légitimement discuter la validité des théories
dépendantistes. N’a-t-on cependant pas tordu le bâton à l’envers ? L’impérialisme
aurait-il disparu comme par enchantement lors de la chute du mur de Berlin ?
Force est de constater que la disparition de mots comme « impérialisme » ou « tiers
monde » est aussi une disparition conceptuelle qui a pour conséquence d’atténuer
dans l’analyse la différence entre les États du « Nord » et du « Sud » – vocables
acceptés du nouveau politiquement correct.

Au minimum, les bureaucraties africaines ne devraient pas être intégrées au
paradigme webérien, elles n’ont strictement rien d’historiquement progressiste
– même lorsque contextuellement elles usent du discours marxiste pour leur légi-
timation moderne. Pourtant, elles ont bénéficié, il est vrai surtout dans leurs ver-
sions marxistes, radicales ou populistes, d’une sympathie considérable dans les
milieux intellectuels occidentaux – dont la phase militante est prolongée aujour-
d’hui par la prolifération « humanitaire » des organisations non gouvernementales
de développement. Elles ont ainsi pu donner l’impression que fonctionnait réelle-
ment l’« étape de la construction de la nation » – ce qui explique le soutien de tant
d’intellectuels aux partis uniques de gauche, « instrument de la fusion des eth-
nies 6 ». La survalorisation de l’État est évidente.

C’est qu’à l’implicite paradigme webérien exprimé par la sympathie non seule-
ment envers les indépendances des États mais envers les supposées nations, s’est
toujours adjointe une vision linéaire de l’histoire, souvent marxienne. L’idée est
confusément mais extrêmement répandue que l’évolution de l’humanité va du
plus petit vers le plus grand, de la tribu ou la cité antique à la nation médiévale,
puis moderne. Le « petit » ne serait donc plus légitime aujourd’hui, à dépasser
dans des constructions continentales, voire mondiales. On confond encore une fois
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constructions étatiques et phénomènes identitaires. Car en portant un jugement
sur les constructions politiques, souhaitées chaque fois plus grandes, on porte par
la même occasion un jugement similaire sur les identités, supposées changer
d’échelle elles aussi, comme s’il devait y avoir une relation mécanique entre les
deux (confusion logique si l’on considère comme synonymes État et nation).
L’époque actuelle serait ainsi celle de la construction des nations dans les pays
retardataires (ex-coloniaux par exemple) et de leur dépassement dans les pays
avancés. C’est le pronostic de la marche vers la nation mondiale, en fait l’a-nation
mondiale, l’uniformité confondue avec l’universalisme. Quels que soient les senti-
ments identitaires des gens, on considère donc comme dépassés certains niveaux
identitaires comme l’ethnie en Afrique ou la nation en Europe, et prometteuse la
construction-imposition de niveaux chaque fois plus vastes. En ce qui concerne
l’Afrique, on a considéré comme un progrès, pour la construction nationale, la
constitution d’États contre les nations réellement existantes !

Or il est vrai que la mondialisation, cette « accélération de l’impérialisme »,
entraîne des constructions économiques et politiques chaque fois plus géantes
(Mercosul, Alena, Union européenne, Convention de Lomé, PTA, SADC,
Organisation mondiale du commerce, etc.). Ce qui n’est pas vrai, c’est que ces
constructions produisent simultanément des degrés identitaires chaque fois plus
vastes à la place des degrés antérieurs plus réduits. Des identités très grandes (un
sentiment national européen par exemple) peuvent apparaître lentement, mais la
conséquence la plus immédiate des phénomènes qui en provoquent les prémices
est l’interpellation et donc la redynamisation des identités plus restreintes. Cela
signifie qu’un degré d’ethnicité ne chasse pas l’autre, qu’il n’y a pas de loi de
Gramm de l’ethnicité. Cela signifie aussi que l’évolution de l’humanité ne va pas
vers l’uniformité – même si de toute évidence des traits identitaires vont devenir
universels (on boit partout du Coca-Cola) –, mais d’autres manières de dire la dif-
férence apparaissent car c’est un besoin de lien social. Le mouvement social est
fait d’un processus permanent de construction et déconstruction identitaire dans
lequel les degrés d’ethnicités, spatialement et démographiquement vastes ou
modestes, continueront à être le produit d’interactions dialectiques, quelles qu’en
soient les traductions politiques et étatiques.

La vision linéaire de l’histoire reste cependant dominante. Puisque le « sens »
de cette dernière serait aux constructions chaque fois plus grandes, l’expression
des « petites ethnies » est regardée avec suspicion comme phénomène résiduel,
inopportun, retardataire, réactionnaire. L’ethnicité ne serait pas le langage de cer-
tains drames, mais leur cause même (Yougoslavie, Rwanda-Burundi, etc.). Comme
l’évolution des identités humaines est dissimulée derrière une vision linéaire de
l’évolution des États (des petits États d’autrefois aux structures supraétatiques de
demain), seules formations considérées pertinentes, l’ethnicité dans ses degrés
démographiquement ou spatialement restreints est vue (par certains intellectuels
comme par les hommes d’État) comme antiétatique. Cela finit parfois par se pro-
duire, l’hostilité latente ou ouverte entraînant une autodéfense des sociétés
concernées par les tracasseries ou l’agression. Comme l’ethnicité remet en cause
potentiellement les constructions étatiques (« progressistes »), elle serait nécessai-
rement le produit d’aspirations réactionnaires. Aussi dans de très nombreux écrits,
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l’ethnicité (« tribalisme ») a-t-elle été successivement « inventée » par le colonisa-
teur, puis par l’impérialisme néocolonialiste ou le stalinisme en déroute, en atten-
dant de l’être aujourd’hui par la crise mondiale : soit toujours par des phénomènes
extérieurs aux sociétés concernées. L’ethnicité n’est plus une production subjec-
tive des sociétés interpellées dans leur vie sociale, économique et culturelle, mais
n’existe que par une « fonction » établie de l’extérieur (« diviser pour régner »).
Elle n’a donc pas de base sociale réelle, ce qui motive la suspicion de la manipula-
tion : le cercle est refermé. L’idée reste que, ni opprimés ni manipulés, « les
peuples heureux n’ont pas d’ethnie ».

Mais les Africains auraient-ils attendu le colonisateur pour ressentir des identi-
tés ? Nul ne niera que la colonisation, phénomène considérable, a puissamment
remanié les identités : quant à les créer de toutes pièces, c’est autre chose ! Et si
manipulation il y eut, pourquoi la mayonnaise a-t-elle pris ? De même, la mondia-
lisation aura indiscutablement des effets sur les identités en Afrique, en Europe,
en Amérique : mais ce n’est pas seulement la crise au sein de laquelle elle se pro-
duit qui provoque les redynamisations ethniques. Cette vision « lumpenisante » de
l’ethnicité-produit de la crise la repousse aux marges de l’humanité, comme refuge
des pauvres, des laissés-pour-compte de la mondialisation – en d’autres temps on
aurait dit : des « peuples arriérés ». C’est bel et bien une manière d’en nier, au nom
de la suprématie idéologique de l’État, la prégnance historique dans la marche de
l’humanité, oubliant, chemin faisant, que bien des « peuples heureux » et « avan-
cés » expriment une très vive ethnicité (par exemple Écosse, Catalogne, Flandre
et… France !).

L’État sans nation

Les frontières politiques africaines sont invraisemblables. Mais si la proclama-
tion de leur intangibilité est une absurdité et une source d’oppression, leur artifi-
cialité récente n’est pas un argument suffisant et mécaniquement inverse pour leur
remise en cause concrète. En effet, cela pose d’abord le problème de la démocratie
politique. Ensuite, cela doit tenir compte du fait que, si l’on cesse la confusion entre
État et nation, l’existence des « nations réelles » n’impose pas toujours un désir de
création étatique (par séparation ou fusion). Un bon exemple en est la nation congo,
aujourd’hui présente sur quatre territoires (républiques du Congo, du Zaïre,
d’Angola et enclave de Cabinda), qui manifeste une vive expression identitaire mais
a plutôt tendance à utiliser la frontière comme ressource économique et qui, jusqu’à
présent, n’a pas produit de revendications étatiques panethniques 7.

La plupart des États africains sont des États sans nation, ce qui ne signifie évi-
demment pas qu’ils ne renferment pas, dans l’espace délimité par leurs frontières,
des nations (ou ethnies), mais que l’identitié politique de l’État ne correspond pas
à une identité ethnonationale de même échelle et se construit contre celles qui
existent. Leurs élites sont « nationistes » même si elles utilisent quotidiennement
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tous les réseaux ethnoclientélistes dans leur gouvernement. On a vu que ce
« nationisme » est destructeur de l’État dans les conditions de la périphérie où
n’apparaissent guère la force centripète d’un marché intégré et une action
publique socialement promouvante dirigée par les élites. Il y a donc contradiction
frontale entre leur désir de « légitimation européenne » par la production rapide de
la nation, et le dynamisme des sociétés présentes au sein des frontières, sur lequel
pourrait s’appuyer l’État pour une autre stratégie de construction.

Le concept même d’État sans nation est inexistant dans les élites africaines 8.
Cela est évidemment en rapport avec les conditions de leur reproduction sociale,
liées à la concurrence pour la mainmise sur l’État de la périphérie. Il est significa-
tif que les processus de déconcentration autoritaire de ces dernières années n’ont
absolument pas changé le discours sur la nation : des expressions ethniques ont pu
se faire jour et être manipulées en tous sens, mais le paradigme global de la
construction rapide de l’État-nation n’a pas bougé d’un pouce. Les mêmes sec-
teurs sociaux, fût-ce avec des partis différents, ne sont-ils pas toujours au pouvoir ?

L’État sans nation est pourtant la seule voie pour construire… des nations.
Dans les conditions de la périphérie, sans véritable capitalisme et bourgeoisie, la
seule possibilité pour l’État de développer une force centripète menant à l’inté-
gration est que les groupes ethniques présents au sein des frontières le ressentent
comme la garantie de leur promotion sociale, culturelle et de leur liberté. En
d’autres termes, la solidité de l’État n’y est pas le produit de la négation ethnique
et de l’imposition de la nation uniforme, mais, à l’inverse, la disposition de ses
citoyens à le défendre du fait qu’il crée les conditions du progrès de tous, citoyens
et communautés. Il ne s’agit pas cependant du « patriotisme constitutionnel » de
J. Habermas, car celui-ci propose de « fonder la nation » sur des droits politiques :
bien que germanique, il fait sien le paradigme jacobin qui fait découler l’identité
nationale exclusivement de la citoyenneté, contre de possibles identités ethniques.
L’État sans nation, à l’inverse, s’appuie sur les réalités ethniques. Il n’a même pas
à les codifier à l’avance (cas des États constitutionnellement plurinationaux) car il
ne s’agit pas de définir des différences, il s’agit de promouvoir des réalités ; il ne
s’agit pas de promouvoir la différence du droit, mais le droit à la différence, dans
un large éventail de solutions constitutionnelles possibles dans lequel ce ne serait
donc pas le fédéralisme juridique mais la loi commune qui permettrait l’expression
de la diversité 9.

Dans ces conditions d’une citoyenneté de qualité, il est probable qu’au cours
des générations les diverses identités ethniques, loin de disparaître ou de fusion-
ner, s’emboîteraient vers le haut pour produire une nation de nations, un peu à la
manière de l’identité britannique qui n’exclut pas ses composantes anglaise, gal-
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loise et écossaise. En apparence, proposer comme modèle le cas britannique n’est
pas si révolutionnaire : la réalité est autre puisque la démocratie politique se trou-
verait enfin hissée pour les Africains, comme pour les autres peuples, au rang de
stratégie incontournable.

Les faits de conscience

Il est nécessaire pour la clarté du débat d’apporter maintenant quelques préci-
sions.

En effet, insister sur la longue durée du processus historique de cristallisation
identitaire des nations, dénoncer la sous-estimation systématique et l’approche
paternaliste, fonctionnaliste ou diabolisante dont souffre l’ethnicité, affirmer qu’il
s’agit d’une question centrale pour la démocratie politique, répéter qu’il y a des
processus permanents de production ethnique à l’œuvre dans les mouvements
sociaux, tout cela n’est nullement glisser vers le primordialisme ou l’essentialisme.

Le primordialisme insiste non seulement sur la question des origines, dont tout
chercheur en sciences sociales sait qu’elle est mythique, mais aussi sur le maintien
immuable de certaines caractéristiques. L’ethnicité est alors extérieure au mouve-
ment social (ou en tout cas n’en est pas le produit) et se perpétue parce que la cul-
ture relève d’une nature seconde. C’est une vision raciale de l’ethnie, qui était très
courante il y a un demi-siècle et qui n’a pas disparu : paradoxalement, certains cou-
rants de gauche qui dénoncent l’ethnicité le font immanquablement avec des argu-
ments antiracistes, ce qui montre qu’ils continuent d’appréhender le phénomène
ethnique selon des catégories raciales…

Par ailleurs, insister sur le fait que l’ethnicité produit des effets politiques – ce
que l’on peut appeler l’ethnicité politique – n’est nullement prôner l’« ethnie poli-
tique », la communauté se substituant aux individus. La guerre civile au
Kwazoulou-Natal est précisément une tentative de ce type : l’Inkatha Freedom
Party de G. Buthelezi tente d’imposer le parti unique ethnique (c’est-à-dire le tri-
balisme), tentative à laquelle s’opposent d’autres Zoulous, souvent partisans de
l’ANC. Il ne s’agit pas d’une guerre entre les « Zoulous de l’Inkatha » et les
« Xhosas de l’ANC » mais d’une guerre civile au sein de la nation zouloue. Le tri-
balisme de l’Inkatha ne saurait par conséquent être compris comme occupant tout
l’espace de l’ethnicité politique zouloue qui a par exemple engendré de nombreux
dirigeants de l’ANC 10.

Il faut remettre à plat tranquillement les concepts et comprendre l’autonomie du
passage au politique de l’ethnicité. Même si l’étude historique et anthropologique
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10 Ce texte est consacré à l’ethnicité et non point au « tribalisme » et aux « tribus ». J’attire l’attention sur
le fait que le sens du mot anglais tribe est souvent proche de celui que nous donnons en français à « eth-
nie ». En français, inversement, le mot « tribu » est souvent péjoratif. Personnellement, j’y vois une catégo-
rie conceptuelle tout à fait différente. Quand l’ethnicité est un fait de conscience identitaire, la tribu est
une organisation politique, une formation paraétatique (une grande chefferie si l’on veut). Elle peut par
conséquent calquer une ethnie, mais ce n’est pas du tout systématique. Le « tribalisme » sera alors la
volonté politique de faire correspondre une formation paraétatique, voire étatique, à une ethnie considérée
comme un tout homogène proche de l’idée de race. C’est exactement le projet politique de l’Inkatha.



va immanquablement souligner l’aspect mythique des origines, le métissage per-
manent, le lien aux formations sociales, enfin, le fait que les identités ne sont pas
un état mais une trajectoire, il n’en reste pas moins que, dans la conscience de leurs
individus porteurs, elles sont ressenties comme un état : les ethnies et les nations
ont la plupart du temps la sensation d’exister depuis toujours et fabriquent leurs tra-
ditions. L’important n’est pas la « véracité » du fait, mais son fonctionnement. Le
cataloguer comme « fausse conscience » ne fait pas avancer l’analyse. Relevant de
l’imaginaire, l’ethnicité peut devenir un facteur politique agissant sur le réel, deve-
nant ainsi un fait de conscience socialement organisé et politiquement réel.

Si l’on distingue bien alors les projets politiques des États et les faits de
conscience réels, c’est-à-dire que l’on se place du point de vue des sentiments des
gens, il apparaît clairement qu’il n’y a aucune distinction conceptuelle entre eth-
nie et nation, la première incluant la seconde. L’ethnicité est l’expression contem-
poraine de la cristallisation de rapports sociaux altérés du passé, ressentis comme
critères d’identification culturelle à partir du moment où le souvenir de leur genèse
sociale s’est perdu. C’est l’ethnicité qui dessine l’ethnie. En d’autres termes l’eth-
nicité est un produit social en tant qu’expression de la mémorisation culturelle de
siècles de rapports sociaux dans leur confrontation avec les rapports sociaux d’au-
jourd’hui.

Cette définition matérialiste permet de situer le débat sur les « identités
sociales ». En France, notamment, beaucoup de chercheurs n’utilisent les mots eth-
nie, ethnique, ethnicité qu’avec réticence et presque toujours avec des guillemets.
Ils se placent ainsi implicitement dans le paradigme de la fausse conscience. Mais
une revue anglo-saxonne récemment créée a aussi pris le titre de Social Identities.
Évidemment, l’identité ethnique est une identité sociale, dans son présent comme
dans son processus de production. L’inconvénient d’une telle « supercatégorie » est
qu’elle est utilisée fort diversement. Pour certains, parler d’« identités sociales »,
c’est réaffirmer que seul est prégnant ce qui est social, les classes, notamment. On
en revient alors à la « fausse conscience » pour ce qui relève des identités imagi-
naires. Pour d’autres, cela revient à expliquer que les identités ethniques sont un
produit social, mais très largement contextuel, voire immédiatement social. Nul ne
niera le poids des contextes dans l’exacerbation des phénomènes identitaires eth-
niques ou castistes (Rwanda). Mais cette contextualité revient à gommer l’histori-
cité de l’ethnicité et ramène par ce biais à la thèse de l’invention externe et récente
par le colonialisme, l’impérialisme, le stalinisme ou la crise (ou les quatre à la fois).
Or l’identité ethnique ne sera jamais simplement une identité sociale produite par
la situation sociale d’aujourd’hui, puisqu’elle est une réponse présente à une inter-
pellation d’un complexe identitaire incluant rapports sociaux d’aujourd’hui et
mémorisation culturelle de siècles de rapports sociaux anciens. D’où son autonomie
relative envers le présent social, et des comportements collectifs ne correspondant
pas à l’« analyse objective » des situations. Il faut noter que la mémorisation cultu-
relle du passé social ne saurait justifier le culturalisme car, même dans ses mythes,
l’ethnicité ne perd pas sa nature sociale – ne serait-ce que parce qu’elle invoque
l’égalité sociale mythique du passé contre l’inégalité sociale présente.

L’identité ethnique s’inclut donc dans le vaste ensemble des identités sociales,
mais elle est clairement distincte des identités de classe, corporative ou sexuelle
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(gender 11). L’identité ethnique n’est presque jamais le seul critère d’identification
de l’individu, et elle n’en est pas nécessairement non plus le facteur le plus impor-
tant. Mais ce qui la distingue d’autres identités sociales, c’est qu’elle a un aspect
totalisant : elle influe sur la totalité des aspects de la vie et pour cette raison peut
traverser de bas en haut l’échelle sociale (il n’y a donc pas d’« ethnie-classe »). Elle
est ainsi proche des identités religieuse, castiste ou raciale également totalisantes 12

mais ne joue pas sur les mêmes niveaux de l’imaginaire et de l’insertion sociale 13.
Conceptuellement, il n’y a ainsi guère d’importance à qualifier ce type de cris-

tallisation identitaire d’ethnie ou de nation. Historiquement, il peut être utile
néanmoins d’établir une nuance : la distinction ne viendra pas d’un « plus poli-
tique » pour la nation ou d’un « déficit démocratique » pour l’ethnie. La nation est
un des cas possibles de l’ethnicité, celui d’une cristallisation ethnique caractérisée
par sa durée séculaire et sa puissante prégnance : on a déjà évoqué la nation congo,
qui s’exprime sans discontinuer et quels que soient les contextes depuis que l’on
a des documents (arrivée des Portugais). D’autres cristallisations identitaires sont
plus récentes ou moins prégnantes et il vaudra mieux à leur égard utiliser le terme
plus général d’« ethnie » (les Changanes du Mozambique par exemple, production
assez récente, etc.). Mais cela ne doit induire nulle distinction dans la définition
des droits démocratiques : le droit à l’autodétermination ne saurait dépendre d’un
catalogage du droit international, mais doit bien découler de l’expression démo-
cratique des populations concernées.

Ethnicité et modernité

La confusion entre le concept de nation et celui d’État, extrêmement fré-
quente, a repoussé l’ethnicité en dehors des catégories de la modernité. Pourtant
les spécialistes des sciences sociales ont un problème majeur : si l’on ajoute une
moyenne de soixante-dix ans de colonisation à trente ans d’indépendances, on dis-
pose maintenant d’un recul d’un siècle environ d’État moderne en Afrique.
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11 L’anglicisme fréquent qui consiste à traduire gender par « genre » n’est pas satisfaisant. En français, le
concept de genre ne renvoie au sexe que dans un cas très restreint, la grammaire (genres masculin et fémi-
nin). Il renvoie dans cette langue à des identités beaucoup plus vastes (le « genre humain »). Gender renvoie
au « sexe social », c’est-à-dire une identité qui n’est pas la féminité ou la masculinité, mais que l’on pourrait
décider d’appeler la sexitude, relation entre la féminitude et la masculinitude, à l’image de la négritude. L’em-
ploi de deux, voire trois, mots distincts – au lieu d’un seul en anglais, « gender » – ne fait que souligner la
contradiction anglo-saxonne : si officiellement gender n’est pas un sexe, quelle est en pratique la proportion
des gender studies qui analysent autre chose que la situation des femmes? 
12 Le concept de caste est ici pris dans son acception indienne et non africaine (où les castes relèvent le
plus souvent de professions bien déterminées). En revanche, le phénomène hutu et tutsi semble devoir
relever du castisme (au sens indien) bien plus que de l’ethnicité. En effet, de même que la guerre civile et
l’éclatement de l’État en Somalie n’infirment pas la nation somalie, les massacres au Rwanda et Burundi
concernent des populations parlant la même langue, ayant la même culture, la même religion, les mêmes
nuances régionales, ayant eu des rois communs, bref faisant partie d’un même ensemble ethnonational,
mais dont les imaginaires sociaux – les imaginaires de l’insertion sociale – sont distincts (« éleveurs », « cul-
tivateurs »). La lecture ethnique du drame (que ce soit pour nier qu’il y ait des ethnies ou insister sur leur
rôle structurant), encouragée par sa simultanéité avec la guerre civile interethnique yougoslave, a obscurci
sa compréhension. Plus généralement, il me semble que l’identité raciale, notamment en ce qui concerne
les Noirs américains, doit être incluse dans les phénomènes castistes.
13 Ethnicité politique..., op. cit. : 78.



L’industrialisation, la prolétarisation, l’urbanisation, l’alphabétisation, tout cela
aurait « logiquement » dû enclencher une tendance au déclin des ethnicités. Or il
n’en est rien. On a bien essayé de justifier cette anomalie par la crise permanente
de l’Afrique (la vision « lumpenisante » de l’ethnicité déjà évoquée), mais voilà que
l’Europe elle-même s’y met. Un Éric Hobsbawm, dans son effort pour prouver le
déclin des nationalismes, doit ainsi procéder à une invraisemblable contorsion,
n’hésitant pas à se contredire au sein d’un même paragraphe et d’une page l’autre :

« Tout cela ne signifie pas que le nationalisme n’ait pas une place tout à fait privilégiée
dans la politique mondiale d’aujourd’hui, ni qu’il y soit moins présent que jadis. Je
veux dire qu’en dépit de sa visibilité manifeste le nationalisme est historiquement
moins important. […] Il est tout au plus un facteur de complications ou un catalyseur
d’autres phénomènes. [L’histoire du monde] considérera les “États-nations” et les
“nations” ou les groupes ethno-linguistiques essentiellement comme des forces en
régression, résistant ou s’adaptant à la nouvelle restructuration supranationale du
globe ou bien étant absorbées ou disloquées par elle. Les nations et le nationalisme
resteront présents dans cette histoire, mais n’y tiendront que des rôles secondaires
et souvent assez mineurs » [Hobsbawn, 1992, 1996, souligné par moi, M. C.].

On aurait pu demander à l’historien britannique pourquoi, ou pour qui, le natio-
nalisme est un « facteur de complications ». La lecture de son ouvrage – par ailleurs
passionnant – répond clairement qu’il s’agit de « complications » pour les États ou
les projets politiques de construction étatique chaque fois plus grande. Il ne lui
vient pas à l’idée de souligner que l’État est encore bien plus souvent un « facteur
de complications » pour les identités des gens. Les sentiments identitaires des
populations sont toujours au bas de la hiérarchie sémantique… On constatera par
ailleurs que s’il est obligé de constater les faits – la « place tout à fait privilégiée du
nationalisme dans la politique mondiale » –, il les dévalorise de suite par une
appréciation subjective : le nationalisme est historiquement moins important
– c’est-à-dire qu’il peut être très important, mais pas historiquement. Il décide que
le nationalisme ne sera pas un vecteur important du développement historique.
C’est sans doute pourquoi on passe, sans la moindre explication, d’une « place pri-
vilégiée » du nationalisme au XXe siècle à une place « tout à fait secondaire » au
XXIe sans qu’il ne nous démontre jamais la tendance au déclin : il évacue bien légè-
rement l’essor actuel des nationalismes comme une espèce de « rattrapage » de
blocages anciens du début du siècle qui n’auront donc pas de suite puisque sans
rapport avec les situations présentes… Lui qui, dès son introduction, met en garde
contre une analyse des nationalismes par les nationalistes eux-mêmes et contre
l’inclusion de « convictions non historiques » dans les « études historiques »
[p. 24], nous fait attendre jusqu’à la dernière page pour nous avouer que le déclin
des États-nations est une chose dont il « espère qu’on peut au moins l’envisager ».
Il eût été plus cohérent de le dire à la première page. C’est en fait le fétichisme de
l’État qui domine de tels grands chercheurs et leur fait, au détour de la moindre
phrase, dévaloriser tout ce qui ne va pas dans le sens de la vision linéaire de l’his-
toire des identités (du plus petit vers le plus grand).

Une autre manifestation de ce qui n’est finalement qu’une expression de l’hé-
gémonie idéologique des États sur la pensée (dont la recherche en sciences
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sociales) est la multiplication des écrits actuels sur l’« ethnicisation du monde ».
On l’aura compris, je ne suis nullement gêné par l’usage du mot « ethnie », mais je
ne peux que ressentir que cet usage-là du mot « ethnicisation » lie celle-ci toujours
à une vision péjorative, à l’évocation de violences épouvantables, à des repliements
identitaires.

Parce que des États sont en crise, on reviendrait en arrière vers les clans, vers
le temps des tribus. Mais qu’est-ce que l’ethnicité politique, si ce n’est l’expres-
sion du désir de prise en charge collective de son destin par une communauté de
l’imaginaire – et par conséquent un désir de dignité et de modernité ? Pourquoi le
« plus petit » d’une population consciemment mobilisée autour de son identité
– fût-ce en divorce avec un grand État – serait-il forcément « moins bien » que le
« plus grand », notamment s’il s’agit d’un État-empire à la population très peu inté-
grée nationalement et citoyennement 14 ? Les horreurs présentes où des chefs de
guerre ont utilisé l’ethnicité pour des massacres ont toujours été précédées par une
situation où les secteurs démocratiques ont refusé de prendre en charge la défense
de l’identité. De quel droit empêcher une Krajina à 70 % serbe de voter son ratta-
chement à la Serbie ? La seule réponse possible est que cela remettait en cause 
l’État (dans ce cas l’État croate). Cette hégémonie idéologique de l’État fut si puis-
sante que, dans les courants démocratiques yougoslaves et occidentaux, l’idée
n’est venue à personne de demander ce droit à l’autodétermination ! Le résultat est
qu’on a propulsé des chefs de guerre au statut de défenseurs de l’identité serbe et
qu’on a ainsi créé une base sociale pour les secteurs extrémistes.

Dans un autre contexte, une large partie des intellectuels et militants laïques
en Algérie, dans un affolement non seulement politique mais pour ainsi dire social,
face à un islamisme pourtant ô combien hétérogène mais trop vite assimilé à un
fascisme homogène, sont les alliés de la dictature militaire, lui reprochant même
de ne pas « éradiquer » en nombre suffisant les militants de l’islam radical.

Pourtant, quand Ataturk interdisait certains signes ostentatoires de l’islam, il y
réussissait parce qu’en même temps, il détruisait le sultanat : la lutte contre le pou-
voir religieux était alors synonyme de progrès social.

Pourtant en Iran, l’islamisme a aussi pu être, pour une large fraction de femmes,
le moyen de revenir sur la place publique « grâce » au tchador, que le shah leur
avait retiré par une décision occidentaliste typiquement administrative, qui avait
eu pour premier résultat de les confiner désormais totalement au foyer.

Comment parvenir à lutter contre les formes extrêmes d’islamisme quand cette
lutte est synonyme d’alliance avec une dictature militaire, d’identification avec
l’oppression ? Quand cette alliance avec des dictatures pro-occidentales (pro-impé-
rialistes) est ressentie comme non seulement anti-islamiste mais hostile à l’identité
musulmane elle-même ? Jusqu’à nouvel ordre, un seul parti algérien laïque, de sur-
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14 Relativement aux États-empires, on peut penser aux deux exemples, sans doute très proches de ce
point de vue, de l’Union soviétique et des États-Unis d’Amérique, les deux seuls « pays sans nom » (no
name countries) de l’histoire récente. La « nation soviétique » n’a jamais réussi à exister (les dirigeants eux-
mêmes n’ont jamais parlé que de « patrie soviétique »). Une identité américaine existe certainement au-
delà de toutes les communautés, des États fédérés et de l’abstentionnisme électoral massif et permanent,
mais à quel degré de cristallisation, dans quels secteurs de la population?



croît dirigé par une femme (Louisa Hanoune), est respecté dans les mouvances
islamiques : la raison en est simple, il est également irréductiblement hostile à la
dictature militaire 15.

Quand les Tchetchènes, quelles que soient les personnalités de leurs prési-
dents successifs, décrètent l’indépendance, est-ce un désir d’enfermement identi-
taire de montagnards caucasiens arriérés, ou est-ce à l’inverse un désir de maturité,
de modernité ? Seules les nations du centre du monde auraient-elles eu le droit de
créer des États-nations ? L’explosion de l’Union soviétique, puis demain de la
Russie, est-elle une catastrophe comme le pense Samir Amin, qui y voit la main de
l’impérialisme, ou l’effondrement de la prison des peuples, le désir de modernité,
la marche en avant ?

Tout se passe comme si l’on était incapable de voir la modernité massive en
marche, avec certes toutes ses formes et détours possibles et imaginables ; comme
si l’on était incapable de voir que la tendance longue des peuples à la démocratie,
portés par le développement économique et démographique, pousse à des proces-
sus nouveaux de production ethnonationale, territorialisés ou non. Tout se passe
comme si une infime élite, pour qui effectivement la nation n’est plus pertinente
parce que son territoire est désormais la planète (géographique ou virtuelle), était
devenue universaliste alors qu’il ne s’agit que de sa propre… ethnicité.

Demain comme hier, des processus de production ethnique à des échelles plus
vastes continueront à se combiner avec la redynamisation d’identités à des échelles
plus réduites. Dans un futur historique prévisible, il n’y aura jamais de « nation
mondiale », ne serait-ce que parce que l’identité exige un Autre. En revanche, tout
porte à croire que les processus actuels de création ethnonationale ne sont pas des
« rattrapages » de blocages de l’histoire du XXe siècle qui, une fois résolus, laisse-
raient la place aux déclins de tous les nationalismes. Ce sont des processus bien
actuels de production de nouvelles nations qui ne seront pas toutes de nouveaux
États. Car que désire la nation? Elle désire le mieux pour elle : ainsi rien n’est
théoriquement fixé. Par exemple, nul ne sait si la meilleure solution pour la
Catalogne est l’indépendance d’un nouvel État ou le maintien dans le royaume
espagnol : seule le dira la démocratie politique.

Sans ignorer bien sûr l’État, mais en cessant d’en faire un synonyme de la
nation, on pourrait alors paraphraser, à propos de la nation, l’expression de Marx
prenant la Commune de Paris comme exemple de dictature du prolétariat :
« Qu’est-ce que la nation ? Regardez ! C’est la société civile ! »

Si l’on déplace le télescope de sa visée sur la seule pointe de l’iceberg, sur la
seule évolution étatique, on verra alors que ce qui est à l’œuvre n’est pas le repli
d’une « ethnicisation du monde », mais l’essor de nouvelles nations contre l’a-
nation mondiale, forme suprême de la mondialisation. On verra que les identités
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15 Il s’agit d’un petit parti trotskiste, le Parti des travailleurs. La prise de Kaboul par les talibans et leur
imposition musclée d’une « charia version pachtoune » n’infirme pas ce paragraphe : il faut d’abord com-
prendre quel long processus d’implosion a permis aux talibans de l’emporter. Et il faudra se souvenir que le
« communisme » fut, quand il était au pouvoir, la manière que certaines élites urbaines trouvèrent, dans un
contexte donné, pour exprimer leur idéal occidental hostile aux formations sociales afghanes.



nationales ne sont pas prêtes à suivre docilement la mondialisation économique du
capitalisme dans l’identité unique, qui serait effectivement « plus simple » et
« plus pratique » pour elle. De ce fait, elles acquièrent potentiellement une charge
subversive qui les dresse contre un destin possible : le capitalisme finalement pla-
nétaire, par suite de sa victoire sur le stalinisme, si aucune nouvelle génération
socialiste ne s’impose. On verra que nous sommes toujours à l’époque des révolu-
tions nationales, qu’on a eu tort d’assimiler aux périodes des seules révolutions
démocratiques-bourgeoises, alors que la question nationale peut être un aspect de
bien des types de révolutions (socialistes en particulier).

On verra alors que ce qui est à l’œuvre, c’est la nationalisation du monde.
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Textes en débat

Maurice GODELIER

L’Énigme du don
Paris, Fayard, 1996, 315 p.

par Christian Geffray *

L’Énigme du don se compose de quatre parties dont la première, intitulée « Le legs
de Mauss », présente une longue réflexion sur les thèses de M. Mauss. La discussion
anticipe souvent l’argumentation originale développée dans les deuxième et troisième
parties constituant l’autre moitié de l’ouvrage (la quatrième partie n’occupe qu’une
dizaine de pages et fait office de conclusion ; la bibliographie est pour l’essentiel
anthropologique ou ethnographique, n’étaient quelques historiens et psychanalystes).
L’Énigme du don offre l’occasion au départ, à M. Godelier, d’un examen rétrospectif de
ses éblouissements de jeunesse et de sa conversion de philosophe à l’anthropologie,
lors de sa découverte du structuralisme à la lecture de C. Lévi-Strauss. Les fragments
d’autobiographie intellectuelle qui jalonnent le texte sont souvent passionnés, et révè-
lent peut-être un des ressorts majeurs de l’ouvrage revendiqué par l’auteur : il est
revenu aujourd’hui de ses enthousiasmes passés, et entend en montrer ici, dans l’É-
nigme du don, les impasses. La réflexion sur le don ne peut d’ailleurs être séparée d’un
argumentaire déférent mais passionné, tout au long de l’ouvrage, contre un « postulat »
que l’auteur prête indifféremment à C. Lévi-Strauss et à J. Lacan, et « pieusement
reçu » par tous selon lui à l’époque : « le primat du symbolique » [p. 39-41, 152]. C’est
là la première, et peut-être la principale thèse de l’ouvrage au plan d’une théorie géné-
rale de la vie sociale : l’imaginaire est premier.

Mais pourquoi le don ? Au-delà du don, pour Godelier comme pour Mauss et Lévi-
Strauss, c’est la question classique de la « force » présente en apparence dans les choses
données qui est en cause. L’effort et l’argument théoriques de l’auteur sont tout entiers
tendus vers l’élucidation de la nature de cette « force » qui contraint les partenaires de
l’acte du don : qu’est-ce qui oblige à donner ? à recevoir ? et qu’est-ce qui oblige la per-
sonne ayant reçu un don à le rendre? À la différence de Mauss cependant, Godelier ne
se résout pas à voir dans les croyances, et plus spécifiquement dans la religion, le pou-
voir d’expliquer de façon satisfaisante le phénomène. Il souscrit au reproche que Lévi-
Strauss adresse à Mauss, selon lequel celui-ci aurait finalement adhéré lui-même à
l’interprétation indigène du don, en l’expliquant par l’âme des choses à laquelle croient
les protagonistes de l’échange. Mais il conteste aussi Lévi-Strauss, lorsque celui-ci sug-
gère que la raison de la « nécessité » appréhendée sous forme de croyance par les pro-
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tagonistes réside dans les « structures mentales inconscientes » de l’esprit humain
[Lévi-Strauss, 1950 : 38].

L’auteur révèle alors ce qui l’a encouragé à reprendre la discussion cinquante ans
plus tard : la lecture du livre d’Annette Weiner, Inalienable Possessions. L’anthropologue
américaine (familière des sociétés océaniennes comme l’auteur) montre en effet qu’on
peut conserver un objet en même temps qu’on le garde, contrairement à ce qui se passe
dans la transaction marchande. Une part de l’énigme du don s’en trouverait virtuelle-
ment résolue aux yeux de l’auteur, et c’est la raison pour laquelle il pense devoir rou-
vrir le dossier, « à la lumière, écrit-il, de ce fait fondamental, qu’il existe des choses
qu’il ne faut pas donner » [p. 16, 49]. Tout ne peut pas être échange, contrairement à
ce qu’affirme Lévi-Strauss, et cette idée le conduit à revendiquer une position de prin-
cipe d’ordre très général, que l’on pourrait présenter comme la seconde thèse de l’ou-
vrage : « Au-delà de la sphère des échanges existent d’autres domaines, une autre
sphère constituée de tout ce que les humains s’imaginent devoir soustraire à l’échange,
à la réciprocité, à la rivalité, devoir conserver, préserver […]. Mais le social, poursuit
l’auteur, n’est pas non plus la simple juxtaposition ni même l’addition de ces deux
sphères, l’aliénable et l’inaliénable, car la société ne naît et ne se maintient que par
l’union, l’interdépendance de ces deux sphères […]. La formule du social n’est donc
pas keeping while giving, mais “garder pour (pouvoir) donner, donner pour (pouvoir) gar-
der”. Adopter ce double point de vue permet, à nos yeux, de prendre la véritable
mesure de l’être social de l’homme et des préconditions de toute société […]. La
société humaine a tiré son existence de deux sources, l’échange, le contrat d’une part,
le non contractuel, la transmission de l’autre » [p. 50-51].

Cette seconde thèse engage, comme la précédente, une théorie générale de la vie
sociale, mais elle est plus précise que le primat de l’imaginaire : il existe deux sphères,
les échanges et la transmission, et dans chacune de ces sphères circule un type d’objet
distinct : a) les objets sacrés, inaliénables, dans lesquels se manifeste par ailleurs, le
plus évidemment, l’existence de cette « force » mystérieuse dont l’auteur entend lever
l’énigme ; b) les choses que l’on doit ou que l’on peut donner ou échanger, qui sont
aliénables. Ces derniers objets étant, au sens strict, les objets marchands, l’auteur est
conduit à envisager l’existence d’une troisième catégorie d’objets intermédiaires : les
choses « gardées-données », qui se rattachent en quelque façon au sacré mais sont
néanmoins vouées au don « sous certaines conditions », et sont donc à la fois aliénables
et inaliénables, ce qui constitue finalement l’énigme à lever.

Alors seulement, commence l’analyse proprement dite des pratiques du don, dont
la figure de réciprocité résulte plus, selon l’auteur, d’un « double endettement » des
protagonistes que du désir de lever une obligation contractée par l’un d’entre eux : car
ces dettes sont en tout état de cause « insolvables ». L’argumentation originale porte
donc sur la cause de ce « double endettement » (autrement dit, sur la cause de « l’in-
solvabilité de la dette », de « l’inaliénabilité » ou de la « force » des choses données,
c’est tout un), et Godelier engage alors la réflexion sur une voie audacieuse, puisqu’il
invoque ici l’exercice du droit juridique de propriété. « S’il y a une force dans la chose,
écrit-il, c’est essentiellement celle de la relation qui continue à l’attacher à la personne
de celui qui la donne » [p. 64]. Cette force est « celle des droits que [le donateur] conti-
nue d’exercer sur la chose et à travers elle sur celui auquel il donne et qui l’accepte.
Accepter un don, c’est plus qu’accepter une chose, c’est accepter que celui qui donne
exerce des droits sur celui qui reçoit » [p. 64]. La force n’est donc jamais que la pré-
sence du propriétaire, c’est-à-dire en réalité, de l’exercice d’un pouvoir sur la chose par
son donateur, et à travers la chose sur le donataire, en vertu d’un droit juridique : le
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droit de propriété (le donataire ne jouit jamais que de la « possession » ou de
l’« usage ») [p. 76, 131]. Et puisque les choses, inaliénables au titre d’un droit de pro-
priété, sont malgré tout données, l’auteur conclura plus loin que deux principes juri-
diques « se combinent » finalement : « une règle de droit qui affirme l’inaliénabilité de
la propriété de certains objets, et une autre qui autorise à en aliéner la possession, mais
pour certains usages » [p. 140]…

S’ils suivent l’auteur dans son raisonnement, les lecteurs sont donc invités à
admettre l’existence d’un droit auquel les protagonistes se soumettraient sans le recon-
naître : ils seraient assujettis à une exigence d’ordre juridique méconnue comme telle.
C’est là l’originalité ou l’étrangeté du raisonnement (selon qu’on y adhère ou non) : les
protagonistes exercent le droit de propriété sans le savoir, méconnaissance que l’auteur
explique alternativement par des raisons d’ordre sociologique [p. 127] ou religieuse
[p. 140]. Sociologiquement par exemple, il suggère que les protagonistes du don exer-
cent ce droit sans le savoir parce que « dans une société où tous les rapports sont en
dernière analyse des rapports personnels, […] la propriété se présente nécessairement
comme un attribut des personnes elles-mêmes, et les rapports de propriété comme des
rapports directs ou indirects de personne à personne » [p. 127, ce raisonnement est une
variation juridique sur un thème introduit par Marx dans Le Capital, p. 89]. Dans la
mesure où cette explication contrarie l’acception commune du droit selon laquelle, jus-
tement, nul n’est censé ignorer la loi, les lecteurs regretteront qu’il ne soit pas procédé
à une analyse, un peu serrée, de ce droit auquel il est conféré une si grande portée dans
l’argumentation et au-delà, dans l’histoire des hommes.

L’auteur, il est vrai, ne s’attarde guère sur le plan juridique et affirme bientôt qu’en
tout état de cause, « une règle de droit, quelle qu’elle soit, ne peut expliquer la nature
profonde des réalités sur lesquelles elle s’exerce. Elle en présuppose l’existence, elle
ne les explique pas » [p. 131]. Il faut donc aller chercher autre chose derrière le droit
de propriété, qui explique l’émergence de son principe. Et puisque la règle de droit
doit elle-même être expliquée, Godelier rappelle que ce qui met en mouvement les
choses, « c’est chaque fois la volonté des individus et des groupes d’établir entre eux
des liens personnels de solidarité ou dépendance » [p. 141]. Avant d’ajouter plus loin
que « cette volonté est elle-même animée par des forces sous-jacentes […], qui agis-
sent en permanence sur les individus […], parce qu’à travers les actions des individus
et des groupes ce sont des rapports sociaux qui se produisent et se réenchaînent, c’est
la société tout entière qui se recrée » [p. 142].

La chaîne argumentée déployée par l’auteur concernant la « force » des choses don-
nées peut être ainsi récapitulée. a) On a d’abord une récusation de l’explication reli-
gieuse au profit d’une explication juridique (le droit de propriété). b) Ce droit est
déterminé par « la volonté des individus et des groupes de créer des liens de dépen-
dance ou de solidarité ». c) Cette volonté elle-même est animée par des forces sous-
jacentes : celles des « rapports sociaux qui se produisent et se réenchaînent », en fait
comme l’écrit l’auteur, par « la société tout entière ». Godelier peut alors mettre en
lumière l’originalité de son propre raisonnement : contre Mauss, il a récusé la religion
comme principe explicatif, en lui substituant un principe juridique qui le soustrait à la
critique de Lévi-Strauss ; contre Lévi-Strauss, il n’a pas pour autant rapporté ce prin-
cipe aux structures mentales et inconscientes de l’esprit universel. La force des choses
est rapportée par Godelier, en dernière analyse et au-delà du droit, à ce qu’il appelle la
« base sociologique », aux rapports sociaux [p. 146-147].

Mais les hommes n’ont pas accès, dans la représentation commune, à leur propre
base sociologique. Par l’effet d’une sorte de principe d’opacité ou d’exclusion interne
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(qui aurait pu introduire une problématique analytique du sujet), cette base ne fait
qu’induire « le monde des représentations imaginaires élaborées par les acteurs pour
s’expliquer les raisons de leurs actions, leur origine et leur sens, le monde de l’ima-
ginaire » [p. 147]. De sorte que, au terme d’un détour auquel l’auteur attribue une
portée critique, on peut se demander si l’explication de la « force » des choses par-
vient véritablement à se fonder ailleurs que dans la croyance, comme chez Mauss. Ce
détour rappellera peut-être aux lecteurs la conception, naguère fameuse dans la pen-
sée marxiste, selon laquelle, si « la religion n’est pas déterminante », les rapports
sociaux peuvent la déterminer en revanche à devenir « dominante » : l’ensemble
du mouvement conceptuel de l’Énigme du don semble souvent commandé par ce 
dispositif théorique auquel l’auteur, d’ailleurs, se revendique peut-être fidèle. Mais
se dégage-t-il alors, véritablement, de la circularité pointée en son temps par Lévi-
Strauss ?

Quoi qu’il en soit, la dimension du sacré est à présent acquise et posée, si l’on peut
dire, sous contrôle de l’auteur, c’est-à-dire sous condition formelle de la base sociolo-
gique. Deux catégories d’objets, pourvus d’une force mystérieuse, peuvent être alors
librement distingués, qui donnent son titre à la seconde partie du livre (« des objets-
substituts des hommes et des dieux »). a) Les objets-substituts des dieux sont les
objets sacrés, qui contiennent en eux du divin et sont radicalement inaliénables (l’in-
aliénable n’est plus posé alors sous le chef du droit de propriété mais du sacré). Leur
analyse est introduite par une description ethnographique des objets baruya, envisagés
dans leurs relations avec le rapport de forces social entre hommes et femmes, qui ras-
semble probablement les plus belles pages ethnographiques de l’ouvrage. b) Les
objets-substituts des hommes sont les objets précieux, distincts des objets sacrés car ils
peuvent être « donnés » et sont donc aliénables, bien qu’ils contiennent en eux du
« sacré », c’est-à-dire qu’ils témoignent « de la présence en eux de pouvoirs issus
d’êtres imaginaires censés détenir des pouvoirs de vie et de mort sur les personnes et
sur les choses » [p. 222] – pouvoirs issus des êtres divins, donc.

L’expression « objets-substituts des personnes » qualifie l’effet, dans l’imaginaire,
de l’établissement d’une équivalence entre les personnes et les choses : lorsqu’une
femme est dévolue en mariage par exemple, et que des biens sont remis à sa famille à
cette occasion, une équivalence serait alors établie, selon l’auteur, entre la femme et les
choses qui viennent à sa place [p. 203] ; celles-ci seraient perçues comme des « doubles
imaginaires » de la femme (comme les biens remis en réparation d’un meurtre seraient
les « doubles imaginaires » de la personne tuée, etc.). Godelier renoue par là avec une
conception de la nature des biens matrimoniaux, dits « compensatoires », qui fit l’ob-
jet de nombreuses discussions il y a plusieurs décennies. Aux termes de ces débats, la
réflexion sur l’équivalence semblait avoir été abandonnée au bénéfice d’une problé-
matique de la créance (tous courants de pensée confondus, de Meillassoux à Lévi-
Strauss). En réintroduisant l’idée d’une équivalence entre biens matrimoniaux et
femmes épousées, l’auteur s’expose peut-être aux réserves de ses lecteurs, mais là
encore, pourtant, il convient de prendre acte de la portée qu’il prête à sa thèse dans
l’interprétation de l’histoire de l’humanité. C’est là une troisième thèse originale de
l’ouvrage en effet : le principe d’équivalence appartient bien virtuellement, pour
Godelier, à l’univers de la transaction marchande qu’il anticipe ; il est conçu comme
préfigurant, à l’intérieur des objets précieux, cette part aliénable des choses qui se
détachera plus tard, avec le développement des échanges, de sa moitié inaliénable et
sacrée pour courir parmi les hommes sous forme de marchandise, de richesse imper-
sonnelle ou laïque.
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À beaucoup d’égards, l’argument de l’Énigme du don s’épanouit et se stabilise véri-
tablement avec le traitement du sacré, dans la troisième partie de l’ouvrage. D’une cer-
taine façon, on a le sentiment alors, qu’en reprenant et en développant la réflexion
maintes fois annoncée sur le sacré et l’opacité de la société à elle-même, le raisonne-
ment bascule et des clés qui nous avaient été jusqu’à présent soustraites vont finale-
ment nous être confiées. Ce sont probablement les pages théoriques les plus
vigoureuses du livre, et peut-être sa raison d’être. « Tout se passe comme si, écrit
Godelier, ce n’était pas les hommes qui donnaient un sens aux choses, mais les choses,
dont le sens provient d’au-delà du monde des hommes et qu’elles transmettent aux
hommes sous certaines conditions » [p. 190]. Ce thème, très développé, introduit une
quatrième thèse originale de l’ouvrage, sur le sacré (l’auteur cerne assez précisément
ici, sans le relever explicitement, ce que certains analystes appellent l’Autre). C’est
dans l’objet sacré en effet, que vient se matérialiser ce sens qui « provient d’au-delà du
monde des hommes » : « La synthèse du dicible et de l’indicible, du représentable et
de l’irreprésentable [résultant du principe d’opacité] se réalise dans un objet, extérieur
à l’homme, mais qui exerce sur les hommes, sur leur conduite, leur existence, la plus
grande influence ; autrement dit encore, poursuit l’auteur, avec l’objet sacré, nous
sommes au point extrême où l’opacité nécessaire à la reproduction de la société est
pleinement réalisée, où la méconnaissance nécessaire au maintien de la société ne
risque plus d’être reconnue » [p. 190].

Cet « indicible » et sa « source » ne sont pourtant pas inaccessibles à l’anthropo-
logue, puisqu’ils concernent « quelque chose d’impliqué dans la nature même des rap-
ports sociaux, […] qui appartient au fond même de ces rapports […], et entraîne
nécessairement et continûment des conséquences négatives pour une partie de la
société ». Et ce quelque chose « ne peut apparaître comme tel dans les représentations
que se font de leur société les individus et les groupes qui la composent » [p. 242, sou-
ligné par l’auteur, qui utilise sciemment, cette fois, la catégorie freudienne du refoule-
ment]. Le phénomène est brillamment illustré dans le texte, et même
ethnographiquement démontré pourrait-on dire, avec la description des objets sacrés
baruya mentionnée plus haut. Dès lors, « c’est parce que [l’objet sacré lui-même] est
la synthèse visible de tout ce qu’une société veut présenter et dissimuler d’elle-même,
que [cet objet] unifie en lui le contenu – imaginaire, symbolique et “réel” – des rap-
ports sociaux. Et c’est parce qu’il est l’objet culturel qui condense et unifie plus inti-
mement et efficacement que tout autre l’imaginaire et le réel qui compose la réalité
sociale, qu’il est en même temps le symbole le plus riche de sens d’une langue qui
déborde la parole […]. L’objet sacré, parce qu’il dit l’indicible, parce qu’il représente
l’irreprésentable, est l’objet chargé de la valeur symbolique la plus forte » [p. 243] (on
pense alors à la définition analytique du symptôme).

Godelier peut triompher maintenant du « primat du symbolique », puisque « c’est
dans les rapports sociaux eux-mêmes, écrit-il, dans les structures de la société – et non
dans celle de la pensée fonctionnant pour elle-même, en elle-même, que se trouvent les
raisons et les forces qui poussent la pensée à tous ces faux-semblants, […] à refouler
dans des tâches aveugles toute une partie de la réalité et particulièrement celle qui
concerne l’origine humaine des rapports humains et des objets qui y circulent et les
symbolisent » [p. 248]. Son analyse des objets sacrés baruya l’aurait ainsi mené « aux
antipodes des thèses de Lévi-Strauss et de Lacan qui donnent au symbolique la pri-
mauté sur l’imaginaire et sur le réel, croient au symbolique pur » [p. 243]. On peut dou-
ter que Lacan ait « cru au symbolique pur », mais cette réserve n’enlève rien à la
profondeur et à l’originalité d’une intuition touchant ici, disons, la division de la sub-
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jectivité collective. Avec l’idée d’un refoulement, et cet évident clivage de la société
avec elle-même, l’auteur est maintenant en mesure de se prononcer sur l’inconscient de
Lévi-Strauss, et de lui opposer l’inconscient freudien. Il situe celui-ci dans son propre
édifice théorique, tout en énonçant finalement une thèse globale sur l’existence sociale
de l’homme (dernière thèse de l’ouvrage) : celle-ci ne serait « possible que grâce à deux
processus de refoulement qui constituent les deux sources de la formation de l’incons-
cient individuel et collectif. Le premier processus concerne la sexualité et sa répression,
le second le pouvoir (politique et économique) et ses exclusions » [p. 246]. Sans doute
est-ce bien « pour des raisons sociales que le social se dérobe à lui-même, s’opacifie, se
sacralise » [p. 241], mais dans la mesure où, selon l’auteur, le mécanisme du refoulement
lui-même est « psychique » et n’appartient pas à l’objet de l’anthropologie, il est ren-
voyé par lui au domaine propre des psychanalystes « avec lesquels les anthropologues
doivent dialoguer » [p. 276] plutôt que collaborer.

Étant donnée l’ambition de Godelier touchant la définition des fonctions de l’ima-
ginaire, du réel et du symbolique dans la vie sociale, il n’est peut-être pas inutile de
tenter d’éclaircir, en conclusion de ce compte rendu, l’usage que l’auteur fait de ces
notions (tel qu’il pourrait le revendiquer lui-même, nous semble-t-il). a) Le réel est
en définitive la « base sociologique » de l’« homme », c’est-à-dire l’« homme » tel que
l’auteur en postule l’existence en amont de son aliénation. On pourrait dire également
que la « base sociologique » est réelle au sens du sujet réel de Marx (la société), et
qu’elle est par ailleurs l’objet réel, guère mis en cause, de la sociologie depuis Marx.
b) Viennent alors les « substituts » de l’« homme », c’est-à-dire la grande famille des
« doubles imaginaires » matérialisés dans les choses, précieuses ou sacrées, dans les
objets-femmes précieux compensant les femmes épousées, ou dans les objets sacrés
où se matérialise la présence des dieux. Ces objets ressortissent de l’imaginaire pour
l’auteur, et appartiennent au monde des représentations déterminé par la « base socio-
logique » réelle. c) Le symbolique en revanche – et cela pose un problème compte
tenu de l’ambition avouée de l’ouvrage, qui vise à en renverser le « primat » – ne
semble pas pouvoir faire l’objet d’une définition stable dans le raisonnement. Dans
certaines parties du texte, on a le sentiment que lorsque l’imaginaire marche très bien,
ou quand beaucoup d’imaginaire vient se matérialiser dans un même objet, alors
celui-ci acquiert « un poids symbolique ». C’est le cas des objets sacrés « gorgés de
sens », que l’auteur oppose aux « purs signifiants » de Lévi-Strauss. Dans d’autres
passages du texte, le symbolique n’est que le code ou le petit télégraphiste assurant
la communication du réel et de l’imaginaire, ou la communication interne à chacun
des registres (ce qui n’est peut-être pas contradictoire avec la première définition).
Une troisième conception du symbolique semble parfois contredire les précédentes,
en faisant intervenir le sujet de la croyance : lorsque l’imaginaire fonctionne au sein
d’une population exotique par exemple, mais pas chez nous – lorsqu’il existe une
croyance chez les autres à laquelle nous n’adhérons pas nous-mêmes –, alors l’auteur
écrit que cette croyance apparaît « symbolique » pour nous, mais qu’elle est « réelle »
pour les autres [p. 169, 240].

L’usage instable de la notion de symbolique manifeste qu’il n’y a probablement pas
en réalité, dans l’Énigme du don, de conception du symbolique au-delà du code. La
référence psychanalytique n’inspire pas à l’auteur une formalisation nouvelle du sym-
bolique ni, d’ailleurs, du sujet. L’influence de la psychanalyse est manifeste dans les
dernières pages sur le sacré, mais le pas n’est pas franchi qui permettrait de séparer les
hommes de leurs croyances, comme sujets de la parole où sont énoncés les discours
sociaux. Une conception analytique du sujet tente sans doute de se frayer un chemin
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dans les pages sur le sacré, mais celles-ci semblent contredire alors la conception qui
domine dans les chapitres précédents, au point qu’on peut se demander si le chapitre
sur le sacré n’aurait pas dû introduire l’analyse sur le don, plutôt que la conclure : cer-
tains détours (peut-être hasardeux) auraient pu être épargnés au raisonnement concer-
nant, par exemple, l’universalisation du « droit de propriété », et l’« équivalence »
entre les biens et les personnes dans les échanges agonistiques.

L’ouvrage se présente à cet égard au lecteur comme l’effet d’une vive tension
entre : a) un pressentiment lucide de la position de l’Autre et du sujet dans l’analyse
des objets sacrés, rapportée à un principe d’« opacité » (refoulement) qui alimente une
formalisation inédite de la question du sacré ; b) une conception très classique, dualiste
et préfreudienne, de l’aliénation (l’Homme et ses images). Les psychanalystes diraient
peut-être que Godelier professe encore ici, en dépit de sa découverte sur le sacré, une
de ces conceptions du monde dont leur discours récuse le principe. On sait qu’ils ne
contestent pas ces conceptions en tant qu’elles seraient « marxistes » (par exemple),
mais en tant simplement que conceptions du monde. Cette tension, entre une intui-
tion forte et originale des clivages de la subjectivité sociale, et une conception dualiste
du monde qui tend à la contredire – mais que l’auteur désire peut-être préserver –, ne
trouve pas sa résolution dans l’ouvrage.
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Luis MARTINEZ
La Guerre civile en Algérie

Paris, Karthala, 
coll. «Recherches internationales », 1998

Pour analyser la violence en Algérie, Luis
Martinez déploie tout au long de son livre, de
façon relativement subtile, le fil rouge des
diverses interprétations de ces conflits que
l’on appelle souvent guerres civiles, que ce
soient ceux contemporains de l’Afghanistan
depuis 1992, de l’ex-Yougoslavie ou du
Rwanda, mais également l’interminable
guerre de Beyrouth au Liban juste avant la
chute du mur de Berlin, ou plus ancienne-
ment, autour de la Seconde Guerre mondiale,
les guerres civiles de l’Espagne (1936-1939)
ou de la Grèce (1943 à 1949). Pour étayer sa
démonstration il écrit la microhistoire de
quatre communes de la banlieue du sud-est
d’Alger, principalement centrée sur celle des
Eucalyptus, depuis le succès électoral du FIS
en 1990.

Dans une première partie, après avoir ana-
lysé la décennie 1979-1991 qui coïncide avec
la présidence de Chadli Benjedid, il s’attache
à expliquer la mobilisation derrière le FIS en
1990-1991 par la coalition instable entre
groupes représentés par quatre personnages :
l’entrepreneur militaire issu de la reconver-
sion des moudjahidin de la « génération
1954 » devenus des « accapareurs » du type de
Hadj Sadok, ancien maquisard devenu
homme d’affaires [p. 104, 142], le petit com-
merçant dont le basculement sera décisif,
comme en témoigne l’exemple dressé
d’« Ahmed le droguiste » [p. 58], celui des
barbus, les « fidèles militants », enfin celui
des « hittistes », des jeunes désœuvrés qui
luttent en permanence contre les « inspec-
teurs », les policiers, et qui fourniront les rangs
des premiers justiciers de quartiers qui

deviendront les émirs lorsque le partage terri-
torial se rigidifiera dans les années 1993-1994.

Le portrait de Youssef, sympathisant de
l’ex-FIS, produit de l’arabisation au rabais qui
ne donne pas accès à l’enseignement supé-
rieur réservé aux « francophones » [p. 88], per-
met d’esquisser une géographie politique de
l’imaginaire des jeunes à quatre termes : la
France, pays de la « civilisation » mais dont
l’accès est barré dès la première arrestation du
jeune désœuvré [p. 103], Alger où dominent
les entrepreneurs militaires de la génération
1954, les communes de la banlieue d’Alger
remplies de ruraux récemment citadinisés
dont les enfants oscillent entre la caserne et le
maquis de la montagne, enfin le Sud – le
Sahara, les Touaregs –, dont les populations
font l’objet d’un insondable mépris en tant
que Noirs donc esclaves et suspectés d’être
non musulmans…

À l’instar des familles afghanes elles aussi
éclatées, l’une des thématiques les plus inté-
ressantes du livre de Martinez porte sur l’orga-
nisation des familles qui « placent » leurs
enfants parmi les divers protagonistes [p. 131]
qui s’affrontent la nuit : policier ou militaire,
maquisard islamiste. L’objectif étant que
chaque frère soit averti à temps de la menace
fatale qui pèse sur lui. Cela explique la vio-
lence qui s’exerce à l’encontre des familles qui,
après avoir voté FIS, refusent d’être rackettées
plus longtemps, violence perpétrée par les
enfants mêmes des parents qu’ils égorgent.

Dans la deuxième partie, l’auteur analyse
le tournant de 1993-1994 durant lequel les pro-
tagonistes perdent l’espoir d’une victoire
rapide, le déclenchement du djihâd n’ayant pas
rallié aux islamistes les trois millions d’élec-
teurs ayant voté FIS et les militaires n’ayant
pas éradiqué le danger de la guérilla armée.
Face au problème de la dette, les autorités met-
tent en place un programme d’ajustement
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structurel incluant la libéralisation du com-
merce et des entreprises publiques, la cessation
des subventions aux produits de consommation
de base. De façon paradoxale, si la manne
financière ainsi générée permet au régime de
se doter d’un appareil répressif et surtout de
répondre aux revendications du secteur privé
qui, devant la corruption, s’était montré sen-
sible aux arguments du FIS, elle accroît égale-
ment les ressources de l’ennemi principal, le
GIA, en permettant aux « émirs » de s’insérer
dans l’économie de guerre par le biais des
sociétés d’import-export à partir de 1994.

Très rapidement, l’économie de la protec-
tion promise par les émirs se mue en préda-
tion, mais la destruction du secteur public (en
particulier des transports) a le même résultat
paradoxal que la libéralisation, à savoir qu’il
avantage le camp adverse, celui des « notables
locaux ».

On assiste à des superpositions de réseaux
et de racket qui articulent les pôles géopoli-
tiques distingués plus haut, comme celui que
décrit l’auteur page 223 et qui met en
connexion le réseau de la drogue et celui des
voitures volées surnommées « Taiwan ». Des
groupes islamistes détenteurs de devises
achètent du kif au Maroc où la production est
protégée par les barons du Rif marocain, qu’ils
échangent contre des voitures volées et
maquillées en France, en passant par Mar-
seille, Le Havre ou les villes italiennes, trafic
protégé par quelques militaires algériens de
haut rang. Enfin, à partir de 1994, les émirs
ouvrent des milliers de sociétés de négoce ou
d’import-export dans des quartiers souvent
considérés comme défavorisés, profitant du
fait que la provenance des fonds n’a pas à être
justifiée. En face, l’armée se constitue en pre-
mière entreprise nationale.

Il serait trop long de résumer l’analyse des
groupuscules du djihâd partagés entre révolu-
tionnaires préconisant la terreur, comme le
MEI et le GIA, et d’autres plus politiques,
comme les MIA et l’AIS, analysé dans la der-
nière partie de l’ouvrage. C’est dans cette der-
nière que l’auteur développe son hypothèse :
au lieu de parier sur une victoire de la guérilla
islamiste ou sur la consolidation d’un État de
droit, ne faut-il pas plutôt invoquer la « réin-
vention du beylicat » de la période précolo-
niale ?

Toute un série de mesures sont prises par
les autorités pour satisfaire les revendications
sociales et économiques des électeurs du FIS :
politique de construction et d’accès à la pro-

priété du logement, création d’emplois pour
les jeunes encouragée par de nouvelles autori-
tés locales comme les walis (préfets) nommés
en nombre en 1994.

Dans les campagnes, on assiste à une sédi-
mentation du partage des rôles. Face au
notable ou au « vieux » du FLN et de la géné-
ration de l’indépendance, deux personnages
se font face, le wali qui représente l’État et
l’émir qui renoue avec les vieilles figures du
bandit politique ou du corsaire (raïs) intronisé
gouverneur de région au temps de la
« course ». Ces deux personnages, bien que
séparés par des divergences profondes, ont
intérêt tacitement à la paix dans leur com-
mune, comme en témoigne le fait que ne sont
ciblés que les individus sans protection.
Paradoxalement, la consolidation d’un terri-
toire de la dissidence, le bled es siba, avec ses
bandits politiques et ses émirs, ne fait que
renforcer l’État.

Comme dans le beylicat incarné par la
régence d’Alger, à l’ombre duquel prospérait
la corporation des corsaires, la libéralisation
économique a permis l’émergence dans les
communes des environs d’Alger d’entrepre-
neurs militaires, les émirs, tandis que l’État
confie aux notables locaux et à leurs milices le
soin de contenir la violence des maquisards
dans les zones rurales. La réinvention du bey-
licat aboutirait à une sorte de fusion des élites,
illustrée par la figure de « barbe-FLN », sym-
bole d’hybridation politique inventé par la
langue populaire [p. 361] qui désigne un
notable d’obédience islamiste qui remplace
les « vieux » de la génération FLN. Pour
reprendre la formule de Lacan, je « suis » ce
que tu « hais »…

Jean Schmitz

Association « Découvertes du Burkina »
Découvertes du Burkina

Paris-Ouagadougou, Sépia-ADDB, 1993,
tome I, 239 p., tome II, 241 p., 

nombreuses illustrations

L’association « Découvertes du Burkina »
est issue de la détermination d’une femme
passionnée par l’histoire de l’Afrique, Annie
Merlet. Nommée en 1991 à la tête de la
bibliothèque du centre culturel français
Georges-Méliès de Ouagadougou, elle est
alors mieux placée que quiconque pour réali-
ser combien la documentation relative à l’his-
toire du Burkina Faso est rare et d’accès
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difficile : des textes anciens existent, certes,
mais ils sont introuvables, beaucoup d’en-
quêtes ont été conduites sur le terrain, mais
les résultats – quand ils ont été publiés – se
limitent souvent à de savants chapitres de
thèses, des pans entiers du passé culturel du
pays sommeillent par ailleurs dans des cartons
d’archives de chercheurs parce qu’ils n’ont pas
trouvé de tribune où se faire connaître… C’est
contre cette déficience de l’information histo-
rique disponible qu’Annie Merlet décide de
réagir dès son arrivée à Ouagadougou, en met-
tant sur pied, sous l’égide du centre culturel
français, un cycle de conférences sur l’histoire
et, de façon plus large, sur la culture du
Burkina Faso. Mais son initiative ne s’arrête
pas là : forte du succès que remporte la pre-
mière série de ces conférences, elle fonde en
1992, avec un groupe d’universitaires et de
chercheurs burkinabè, l’association « Décou-
vertes du Burkina » (ADDB), dont l’objectif
est « l’édition d’une collection d’ouvrages de
sciences humaines et sociales » qui permet-
tent aux scientifiques, nationaux comme
étrangers, de « communiquer les résultats de
leurs travaux de manière accessible à un
public avide d’élargir ses horizons » [I : 7-8].
Elle réussit à intéresser à l’entreprise la
Mission française de coopération et d’action
culturelle de Ouagadougou, grâce à l’appui de
laquelle elle obtient un financement du
ministère de la Coopération et du Déve-
loppement pour la publication, dans un pre-
mier temps, des conférences données au
centre culturel Georges-Méliès, dans un
deuxième temps, de tous autres documents se
rapportant à l’histoire et à la culture du
Burkina Faso. Elle fonde, parallèlement, dans
le même centre culturel, un « fonds d’ou-
vrages et de documents sur le Burkina Faso ».

Découvertes du Burkina est un produit du
premier volet de son projet : le tome I contient
les conférences prononcées durant l’année
universitaire 1991-1992, le tome II celles don-
nées en 1992-1993. Au total, quatorze textes y
sont rassemblés, sous la plume de dix auteurs,
dont huit Burkinabè. Les sujets abordés sont
hétérogènes. À travers des entrées différentes,
l’histoire y est, bien sûr, omniprésente, soit à
l’échelle de l’ensemble du pays, dans des
contributions portant sur la mise en place des
peuples du Burkina Faso [J.-B. Kiéthéga, I],
les traditions musicales [O. Kaboré, I], l’his-
toire de la culture du coton [A. Schwartz, I],
soit à l’échelle d’ensembles ethniques, dans
des contributions traitant des pierres tombales

mossi [F. Pacéré, I], des dynasties, des groupes
sociaux et du pouvoir politique dans le Gulma
[G. Madiéga, I], du séjour des Lorhon-
Koulango chez les Gan [Madeleine Père, II].
Mais la culture y tient aussi une place impor-
tante, à travers des contributions sur les castes
[J.-B. Kiéthéga, I], les cycles du fer et de l’or
[J.-B. Kiéthéga, II], les instruments de
musique et le pouvoir magico-religieux chez
les Mossi [O. Kaboré, II], l’institution du duba
dans la société bwa [B. Bonou, II], les rites
funéraires en pays mossi [H. Ouèdraogo, II],
l’influence des styles de l’habitat traditionnel
sur l’urbanisme moderne de Ouagadougou
[I. Drabo, II], les récits initiatiques bobo
[A. Sanou, II]… Un lien très fort existe entre
la quasi-totalité de ces textes : la tradition
orale en a été la principale source d’informa-
tion, une tradition orale que les auteurs ont
souvent mis des années, voire plusieurs
dizaines d’années, à collecter patiemment.
Sur ce que cette voie d’investigation peut
apporter à la connaissance du passé, les contri-
butions consacrées à l’histoire du Gulma, au
séjour des Lorhon-Koulango chez les Gan,
mais aussi à la production de l’or dans la
région de Poura, sont exemplaires.

On ne peut évidemment que saluer avec
sympathie une entreprise comme celle
d’Annie Merlet. Supports, dans leur version
première, de conférences destinées à un très
large public, les textes publiés dans l’ouvrage
de référence, bien que remaniés dans leur
version finale, sont toutefois de qualité très
inégale. Certains ont indiscutablement
l’étoffe de vraies communications scienti-
fiques. D’autres restent trop près de l’exer-
cice de vulgarisation qu’ils poursuivaient au
départ et, en se cantonnant souvent dans des
généralités, voire dans des banalités, n’appor-
tent donc pas toujours quelque chose de nou-
veau à la connaissance du sujet abordé. Il
manque en fait à la publication de ces textes
la relecture attentive d’un comité de rédac-
tion, qui aurait immanquablement procédé à
un travail de « lissage », en l’occurrence, ici,
de mise en conformité des informations pro-
duites avec le canevas d’ensemble aujour-
d’hui retenu par les historiens en ce qui
concerne la chronologie de la mise en place
du peuplement du Burkina, un canevas qui
est d’ailleurs celui retenu dans le présent
ouvrage par J.-B. Kiéthéga. Un tel travail
aurait permis notamment de rappeler à
F. Pacéré, par exemple, que, depuis les
recherches de Maurice Delafosse, mais aussi,
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plus près de nous, de celles de l’un des
maîtres incontestés de l’histoire africaine,
Joseph Ki-Zerbo, l’historiographie mossi a fait
des progrès et qu’il n’est aujourd’hui plus
admis, en particulier après les recherches de
M. Izard, de faire remonter l’arrivée des
Nakomsé au Xe siècle [I : 56]. Un tel travail
aurait permis également de rappeler au ténor
de l’histoire burkinabè qu’est J.-B. Kiéthéga
(personne n’est infaillible !) que la fréquenta-
tion de la côte de l’Or (la future côte gha-
néenne) par des marins dieppois (donc
français) dès le milieu du XIVe siècle [II : 100],
c’est-à-dire plus de cent ans avant la « décou-
verte » de la côte du golfe de Guinée par les
Portugais, relève plus de la légende que de
l’histoire. Cette légende fut savamment
orchestrée du temps de Colbert pour justifier
une antériorité d’occupation de la France sur
cette partie de la côte africaine face aux pré-
tentions de l’Angleterre… Elle fut par la suite
véhiculée, entre autres, par R. Cornevin
comme un fait historique…

Ces quelques réserves n’en font pas
moins de Découvertes du Burkina un recueil de
textes dorénavant incontournable pour tous
ceux qui s’intéressent au passé des « pays de
la haute Volta ». L’information présentée est
souvent inédite, le canevas proposé par les
approches de synthèse de l’histoire de cette
partie de l’Afrique est aujourd’hui globale-
ment partagé par l’ensemble des spécialistes,
la contribution à une meilleure connaissance
des sociétés appréhendées est incontestable.
La lecture en est par ailleurs toujours facile
et agréable : le style narratif est privilégié par
la plupart des auteurs, des compléments
d’explication ou des orientations bibliogra-
phiques sont fournis par d’abondantes notes
infrapaginales, de nombreuses illustrations
(dont des cartes réalisées avec un grand souci
de pédagogie) apportent un support visuel
précieux à la compréhension du propos. La
facture matérielle de l’ouvrage – typographie,
mise en page, présentation d’ensemble – est
enfin tout à fait avenante, même si certains
textes du tome I, à l’origine saisis sous sys-
tème PC, ont eu à souffrir de leur passage
sous système Macintosh dans les ateliers des
éditions Sépia, ce qui a eu comme consé-
quence malencontreuse (et fort irritante
aussi bien pour les lecteurs que pour les
auteurs) de priver un certain nombre de mots
de leurs accents…

Alfred Schwartz

Véronique HERTRICH
« Permanences et changement de

l’Afrique rurale : dynamiques familiales
chez les Bwa du Mali »

Paris, Ceped, 1996, 
Les Études du Ceped, n° 14, 542 p.

Ne pouvant étudier les prémisses de la
transition de la fécondité qui reste stable à un
niveau élevé, avec plus de huit enfants par
femme, Véronique Hertrich explore les chan-
gements des structures familiales et de la nup-
tialité. Elle met en évidence les modifications
des processus matrimoniaux et le développe-
ment des migrations qui touche 99% des
jeunes hommes de 25 à 34 ans qui se rendent
aussi bien en Côte-d’Ivoire, dans les villes
maliennes que pour garder les troupeaux des
Peuls où la rétribution en bœufs pour le
labour correspond à l’essor de la charrue.
L’analyse des biographies montre que la
sécheresse des années 1973-1974 a entraîné
un recul conjoncturel de deux ans de l’âge aux
premiers mariages des hommes, alors que la
tendance est à la baisse tandis que l’âge aux
premiers mariages des femmes reste stable.
Le recul de l’autorité familiale dans la consti-
tution des couples permet aux hommes de
contracter de plus en plus souvent leur pre-
mier mariage avec une femme célibataire.
L’absence de changements pour les femmes
lié à une scolarisation inexistante et le main-
tien de la polygamie montrent que les chan-
gements en sont à leurs débuts.

L’enquête réalisée pendant quatorze mois
dans huit villages maliens de l’ethnie Bwa qui
compte 500 000 personnes au Mali et au Burkina
Faso comporte plusieurs types d’opérations :

– des enquêtes sur les unités collectives
(village, lignage, groupe domestique) ;

– des enquêtes biographique et généalo-
gique sur deux villages ;

– une enquête renouvelée qui actualise
les données du recensement de 1976 par un
recensement indépendant en 1988. Seuls trois
individus sur 2 335 recensés en 1976 n’ont pu
être retrouvés, les omissions (1,6%) et les
double comptes (0,2 %) concernant surtout les
enfants confiés. Cette validation de l’enquête
renouvelée est d’autant plus remarquable que
cette société présente la particularité de ne
pas avoir d’unité de résidence comme la
concession, les individus d’une même unité
d’exploitation agricole peuvent occuper des
logements éloignés les uns des autres.
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L’intérêt méthodologique se trouve dans
de nombreuses observations faites sur les
variables de l’enquête :

– Elle étudie avec soin les différences
entre les déclarations des hommes et celle des
femmes pour les variables qui touchent à la
nuptialité. Les déclarations des deux conjoints
coïncident neuf fois sur dix pour les variables
qualitatives, l’écart est plus fréquent pour les
variables quantitatives, « les hommes décri-
vent un processus plus conforme à la tra-
dition ». L’auteur retient les déclarations des
hommes car ils sont davantage que les femmes
impliqués dans le processus matrimonial, mais
elle présente tout de même les résultats issus
des réponses des femmes.

– Pour l’histoire génésique, le recueil
indépendant des naissances auprès des
hommes et des femmes a permis de retrouver
2 % des naissances pour les femmes et 3 %
pour les hommes, ce sont principalement des
enfants décédés peu de temps après la nais-
sance. « Les données collectées auprès des
hommes se sont avérées d’une qualité au
moins égale, sinon supérieure, à celle des don-
nées recueillies auprès des femmes. »

– Quand un acte de naissance est dispo-
nible, l’âge est précis à un an près pour deux
tiers des individus.

L’introduction socioanthropologique est
bien documentée, elle fait appel à une biblio-
graphie bien utilisée et enrichie, voire corri-
gée par ses propres observations : les
patrilignages, unité exogame et centre de
décision matrimoniale ne sont pas des unités
rigides, ils peuvent se scinder, se regrouper ou
adopter des petites familles, même d’ethnie
différente, lors de leur installation au village ;
le même flou concerne la religion, si 75 % des
résidents de 20 à 49 ans ont adhéré au chris-
tianisme au cours de leur vie, ce peut être
temporaire et superficiel, 60 % des personnes
ont changé de religion au cours de leur vie.

Cet ouvrage est le document de référence
sur les Bwa, il associe des observations quali-
tatives et des observations quantitatives qui se
valident mutuellement.

Par sa méthodologie rigoureuse, cette
thèse mérite d’être utilisée comme manuel de
formation. Je n’ai pas trouvé une seule obser-
vation qui ne s’appuie sur une méthodologie
soigneusement décrite, pas un seul résultat
qui ne soit discuté en envisageant tous les
biais d’observation, pas une seule affirmation
qui ne soit étayée sérieusement.

Jacques Vaugelade

Institut des sciences humaines, Bamako
Études maliennes

Revue trimestrielle, n° 51, 1997

Il faut saluer ce nouveau fascicule des
Études maliennes, revue qui poursuit sa route et
nous montre sa vitalité par ce 51e numéro.

Dans le premier article, Seydou Camara
retrace l’histoire d’un héros de la résistance
soninké à la pénétration coloniale française :
Mamadu Lamine Drame (1840-1887). L’au-
teur commence par rappeler les grands traits
de l’histoire des Soninké. De traditions guer-
rière et commerçante, ce sont de grands voya-
geurs de l’Afrique de l’Ouest. L’empire du
Wagadu ou du Ghana reste vivant dans leurs
traditions orales.

Mamadu Lamine est né au village de
Duguba, situé à cinq kilomètres au sud de
Kayes. Après avoir décrit sa région natale, l’au-
teur analyse le contexte politico-religieux de
l’Afrique de l’Ouest aux XVIIIe et XIXe siècles.
La vie et l’œuvre de Mamadu Lamine sont
examinées à travers la description de
l’homme, les étapes de sa vie avec le pèleri-
nage, l’ascension sociale et la jihad qui se ter-
mine par sa mort dans une embuscade tendue
par Musa Molo, roi du Fuladugu, allié aux
Français. L’auteur pense qu’il incarne le natio-
nalisme soninké « réagissant à la double occu-
pation française et toucouleur ».

Dans le second article, Ousman Sow
apporte une « Contribution à l’étude des chro-
niques du Soudan occidental (le Tarîkh Es-
Soudan et le Tarîkh El-Fettach…) ». L’auteur
reprend les différentes thèses soutenues sur le
problème de la paternité de ces tarîkh et
conclut que la question est loin d’être résolue.
Il replace ensuite l’apparition des tarîkh dans
le contexte historique et culturel du Soudan
occidental et central. Il analyse enfin l’atten-
tion apportée par les tarîkh à tel ou tel événe-
ment ; il cherche à connaître la vision
qu’avaient les auteurs du monde où ils
vivaient. Cet article tente d’analyser ces chro-
niques sous un angle nouveau.

Bah Diakité livre ses réflexions autour
d’un livre de Mme Annik Thoyer, Récits épiques
des chasseurs Bamanan du Mali, dans un article
intitulé « Lire dans notre patrimoine oral pour
mieux voir et transcender les limites de notre
école formelle ». L’auteur pense que l’étude
de la littérature africaine et de la lecture de
textes initiatiques tels que celui-ci peuvent
être « un des facteurs d’enracinement du
jeune citoyen dans sa culture et un antidote à
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la perte d’identité et au déboussolement cul-
turel ». Ces récits sont des ouvrages pédago-
giques pour une école nouvelle.

Les deux derniers articles ont pour titre
« Le dialogue en tant que facteur essentiel de
développement de la langue » [Bocar Sow] et
« La musique traditionnelle senufo, un patri-
moine en péril : cas de la zone de Kignan
[Kamanan, Jean-Yves Traoré]. Dans ce dernier
texte, l’auteur montre que cette musique est
menacée de disparition : c’est pourquoi une
opération de recherche sur le patrimoine
musical du Mali a été réalisée comme cet
article en témoigne.

Edmond Bernus

Étienne GÉRARD
La Tentation du savoir en Afrique.

Politiques, mythes et stratégies 
d’éducation au Mali

Paris, Karthala, 1997, 283 p.

Quand il arriva au Mali pour y étudier les
effets sociologiques de la scolarisation,
Étienne Gérard commença par apprendre le
bambara, et tout son ouvrage est en quelque
sorte empreint de cet apprentissage linguis-
tique.

La Tentation du savoir en Afrique débute par
trois aphorismes mandingues qui illustrent à
leur façon le propos de l’auteur :

L’ignorance, c’est l’obscurité.
L’écriture est une affaire obscure.
L’écriture obscurcit les choses.
Ce point de vue pessimiste et paradoxal

caractérise la démarche du socioanthropologue
de l’éducation. Au lieu de s’installer dans la
capitale du Mali et de compulser les statis-
tiques du ministère de l’Éducation nationale,
Étienne Gérard a choisi de travailler sur le site
du barrage de Selingué. Il y a observé une
communauté qui a dû quitter son village
englouti par les eaux et essaimer, formant ainsi
de nouveaux hameaux et de nouveaux vil-
lages. Ces villageois côtoient les « gens du bar-
rage » et acquièrent à leur contact une vision
nouvelle des choses : « Avec le barrage les
choses ont commencé à changer. Les jeunes
filles ont commencé à bouder le mariage, à se
marier plus âgées, à seize, dix-sept ans… Avec
les petits cadeaux, des tissus, de l’argent, les
manœuvres ont attiré les jeunes femmes
mariées et on a constaté qu’à partir de ce
moment-là il y a eu beaucoup de divorces ou
d’abandons de domicile conjugal…. »

Cette région va devenir pour Étienne
Gérard le lieu de l’élaboration d’une microso-
ciologie de la scolarisation, de ses stratégies et
du sens que l’on attribue à la lettre, mais aussi
au vecteur de celle-ci le lettré, l’homme des
bancs, « l’homme du bic ». Dans un chapitre
intitulé : « L’écriture menaçante », l’auteur
montre le rapprochement que l’écriture opère
avec le pouvoir, qu’il soit colonial ou actuel.
Ce qui ne peut être lu par l’illettré est consi-
déré comme obscur, car il en ignore la portée,
le contenu, c’est pourquoi le papier peut
représenter une menace. Un enseignant
résume fort à propos le dilemme : « Ils veulent
arriver au papier. Pour eux, tant qu’ils ne
savent pas, ils pensent qu’ils se font bouffer.
Et nous les lettrés, on est ceux qui bouffent.
Ils sont la viande qu’on bouffe. »

Comme en écho à ce propos, les paysans
non instruits rencontrés disent : « Nous
sommes dans les mains des lettrés. Ils ont plus
de pouvoir, tout le monde a peur d’eux. Si tu
es illettré, tu peux avoir la force de supporter
quelqu’un dans un voyage autour du monde.
Mais s’il est instruit, il peut te coloniser. »

Ainsi, l’écriture n’est pas seulement un
jeu de savoir, mais aussi un enjeu de pouvoir.
Dans une dernière partie, Étienne Gérard
nous montre qu’il existe une deuxième voie,
différente de l’enseignement public, un
deuxième sens que l’on peut attribuer à
l’écrit, celui de l’apprentissage de l’au-delà,
comme Seydou Cissé l’a déjà évoqué dans son
ouvrage L’Enseignement islamique en Afrique
noire, paru aux éditions L’Harmattan en 1992
(220 p.).

L’école coranique ainsi que l’enseigne-
ment dispensé dans les medersas représen-
tent pour les familles une alternative dans
leurs stratégies de scolarisation. Entre 1980 et
1990, les medersas ont quadruplé leurs effec-
tifs et sont une nouvelle donne dans le sys-
tème éducatif ou, comme l’affirme Étienne
Gérard, un substitut à l’école publique.
« Maseli par exemple, tuteur de huit enfants
– cinq sont de lui, deux de son frère cadet, un
de sa soeur cadette –, a choisi d’en inscrire un
à l’école publique et un autre à la medersa.
Deux autres enfants scolarisables n’ont pas
été inscrits sur les registres scolaires. Sala est
lui à la tête d’une famille étendue qui compte
vingt-sept individus âgés de 1 à 41 ans. Parmi
tous ceux qui peuvent suivre un enseigne-
ment ou ont été en âge de le faire, cinq sont
ou ont été scolarisés : trois d’entre eux à
l’école publique et deux à la medersa. »

184 Notes de lecture



Outre la langue arabe, l’enseignement en
medersa apporte un supplément d’âme, une
morale conforme à la religion et aux traditions.

Quelquefois d’un style précieux, mais
toujours agréable à lire, riche d’un matériel
empirique important qui appuie la démonstra-
tion, l’ouvrage d’Étienne Gérard construit les
différents sens de l’écrit et du savoir, en mon-
trant le parallèle que l’on pouvait tracer entre
l’écrit dominateur et le recrutement forcé des
écoliers, la diffusion de l’écrit en ville, agent
d’acculturations ressenties moins comme des
réussites que comme des marginalisations
lorsque chôment les diplômés et que se fissu-
rent les communautés rurales, le développe-
ment de l’écrit religieux et magique de la
langue arabe qui renvoie au passé prestigieux
et à la morale quotidienne. L’écrit devient
ainsi attribut social et source d’actions et de
stratégies de scolarisation.

Dans un domaine qui appartient principa-
lement à la sociologie, grâce au choix d’un ter-
rain propice – celui du changement social
amené par le barrage de Sélingué –, l’auteur a
su faire œuvre simultanément d’ethnologue
et de sociologue, en illustrant les dilemmes de
la raison éducative en milieu rural, pour le
plus grand plaisir de ses lecteurs qui apprécie-
ront aussi bien l’authenticité des propos des
villageois que la formalisation sociologique.

Suzie Guth

Christophe VANDESCHRICK
Du passé au futur. Initiation aux 

logiciels de perspectives démographiques
Louvain-la-Neuve-Paris, 
Academia-L’Harmattan,

coll. « Population et développement », 
3, s.d., 124 p.

Destiné avant tout aux démographes,
mais pouvant être utilisé avec profit par toute
personne intéressée par les problèmes de
population et ayant une bonne connaissance
des notions démographiques de base, ce
manuel propose une série d’exercices à réa-
liser sur deux logiciels d’accès libre :
ESCAP/POP, mis au point par « Economic &
Social Commission for Asia and Pacific –
United Nation », et TM1 (Training Module
One), créé par le Bureau international du tra-
vail.

Dans un premier chapitre, Christophe
Vandeschrick resitue les modèles et les pers-
pectives dans le corps des méthodes utilisées

par les démographes. L’analyse déconstruit
l’objet observé en identifiant les éléments de
base et les liens qui les unissent. Les modèles,
au contraire, visent à reconstruire l’objet à par-
tir des éléments de base et des liens.
Lorsqu’un modèle semble suffisamment
fiable, il peut permettre de réaliser des pers-
pectives visant à explorer les futurs possibles.

Après avoir présenté dans un deuxième
chapitre le fonctionnement du logiciel
ESCAP/POP, qui effectue des perspectives en
composants sous hypothèse de migration ou
de solde migratoire nuls, l’auteur présente
une série d’exercices permettant soit de
connaître le logiciel, ses possibilités et ses
limites pour les cinq premiers, soit d’ap-
prendre à utiliser ce logiciel pour répondre à
une question précise pour les cinq suivants.

Le troisième chapitre est consacré au logi-
ciel TM1. Conçu pour intégrer la population
et le développement dans une initiation à la
planification, ce logiciel se réduit, en fait, à la
prise en compte de variables démographiques
dans la planification socioéconomique. Après
la description du fonctionnement du logiciel
composé de quatre modules : démographie,
main-d’œuvre, santé et éducation, l’auteur
propose une série d’exercices essentiellement
tournés vers la démographie.

Parmi les nombreuses annexes de ce
manuel au style clair et vivant, l’une fait un
tour d’horizon des principaux logiciels consa-
crés soit à la démographie, soit à l’intégration
entre population et développement.

François Sodter

Catherine COLLOMP, Mario MENENDEZ
Amérique sans frontière :

les États-Unis 
dans l’espace nord-américain

Vincennes, Presses universitaires 
de Vincennes, coll. « Temps et espaces »,

1995, 240 p.

L’ouvrage Amérique sans frontière traite des
frontières des États-Unis d’Amérique. L’em-
ploi du singulier et le paradoxe du titre souli-
gnent l’hégémonie étasunienne sur ses voisins,
un héritage de l’esprit de conquête qui forgea
cette conception toute américaine de la fron-
tière : un front pionnier à repousser plutôt que
le partage territorial des nations. Plusieurs
articles font l’historique des rapports entre le
Nord et le Sud du continent américain, parfois
plus intenses que ceux qui s’établissent entre
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l’Est et l’Ouest, pour mettre en évidence le
caractère abstrait ou asymétrique des fron-
tières nationales. Le traité de libre commerce
avec le Mexique, et accessoirement le Canada,
y tient une large place : son historique est
retracé [Menendez], le rapprochement avec
l’Europe établi [Antoine], le débat inattendu
qu’il a suscité est analysé pour le Texas
[Néraud]. D’autres aspects moins médiatisés
sont opportunément examinés : les migrations
du Canada vers les États-Unis durant la pre-
mière moitié de ce siècle [Ramirez], les fortes
similarités du mouvement syndical canadien
et étasunien durant la période d’industrialisa-
tion [Collomp]. Ces études ont en commun de
rechercher les dimensions régionales de cet
immense territoire, où la distance sépare plus
que les frontières politiques : région indus-
trielle des grands lacs, bande septentrionale du
Mexique des maquilas, régions naturelles
reconsidérées par les écologistes…

Mais gommer les frontières nationales
pour servir les impératifs économiques de la
mondialisation fait resurgir les « frontières
intérieures » auxquelles se consacre la seconde
partie de l’ouvrage. Corollaire de l’avancée
pionnière américaine, l’affirmation de la supré-
matie raciale blanche, puis européenne sur
toutes les autres races et ethnies, a inspiré
exclusions et clivages à l’encontre des vagues
successives d’immigrants. La Californie, l’État
pionnier de l’Amérique, creuset du mélange
des races et des ethnies, situé au cœur de l’in-
ternationalisation de la production, destination
privilégiée des immigrants, est choisie par
Foucrier pour analyser diverses facettes de ce
cloisonnement. Les discriminations légale-
ment instituées disparaîtront avec le mouve-
ment des droits civiques des années soixante;
mais le multiculturalisme qui lui succède
confirme ces divisions par l’affirmation identi-
taire des groupes qui en furent les victimes. Le
cas des membres de la communauté Nikkei,
enfermés dans des camps de détention durant
la Seconde Guerre mondiale, en offre un
exemple extrême de cette reconstruction
ambiguë [Leblond]. Enfin, le débat sur la
représentativité électorale des minorités est
pris en exemple des dilemmes d’une démocra-
tie qui a reconnu les antagonismes raciaux et a
essayé de les corriger au prix de l’égalité
civique et au risque d’affaiblir l’identité natio-
nale [Pouzoulet].

La diversité des approches du thème nor-
malement géographique de la frontière consti-
tue la richesse de ce recueil. Bien que l’analyse

historique prévale, on est saisi par l’actualité
des difficultés examinées. La société améri-
caine, maîtresse de la mondialisation écono-
mique et pays d’immigrants, est un exemple
pour les pays en cours d’intégration écono-
mique où s’estompent les frontières et se
mélangent les cultures et les races. Il suffit
d’entendre les débats publics des sociétés occi-
dentales sur l’immigration et la construction
européenne pour comprendre la pertinence des
analyses de cet ouvrage : perte des cohésions
sociales et nationales, naissance d’identités
supranationales, altération ou réactualisation
des anciennes perceptions territoriales…

Les auteurs le reconnaissent volontiers :
une telle diversité ne va pas sans lacunes ;
elles risquent de frustrer certains lecteurs. On
regrettera tout particulièrement l’absence
d’analyse économique de la mondialisation,
sans cesse invoquée mais réduite à la signa-
ture de l’Alena. L’ouvrage ne « dépasse pas la
dimension économique qu’offre en surface la
négociation de l’accord de libre-échange », il
l’ignore. Or la mondialisation économique
revêt des caractéristiques précises (décompo-
sition de l’espace national accompagnée d’une
intégration internationale accrue des systèmes
productifs [Kébadjian, 1998], commerce inter-
branches, fractionnement de la chaîne de pro-
duction en plusieurs lieux… [Krugman,
1995]) qui permettent de mieux définir la
nature des échanges transfrontaliers et par
conséquent celle changeante des frontières.
Accessoirement, le lecteur remarquera avec
malice que le titre « Amérique sans frontière »
est illustré de la photo d’un mur frontalier
d’une inhabituelle hauteur, franchi par les
migrants clandestins. Le passé conforte sans
doute l’argument d’une frontière « abstraite »,
le présent témoigne au contraire du renforce-
ment quasi militaire d’une démarcation
construite en tôles d’acier et de moyens
sophistiqués de surveillance électronique. La
garde de la frontière méridionale mobilise les
milices citoyennes et surtout l’opinion
publique qui vit désormais le passage des
clandestins comme une menace territoriale
qui justifierait l’intervention de l’armée. Ne
manque-t-il pas à ce panorama de l’espace
nord-américain la perception mexicaine d’une
frontière qui définit justement les États-
Unis ? El otro lado, l’autre côté dans le langage
populaire du Sud, contrarie la vie familiale des
migrants et régit l’économie des régions
d’émigration.

Daniel Delaunay
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Charles-Édouard de SUREMAIN
Jours ordinaires à la finca

Une grande plantation de café 
au Guatemala

Paris, éditions de l’Orstom, 
coll. « À travers champs », 1996, 452 p.

La « plantation » est-elle un concept qui
repose sur des fondements scientifiques ou
s’agit-il d’une notion du sens commun, qui se
révèle commode ? Une technique qui diffère
du semis peut-elle être érigée en un type
d’agriculture, à portée universelle ? Le lecteur
se pose ces questions quand il referme le livre
de Charles-Édouard de Suremain. Aupara-
vant, il aura éprouvé un plaisir rare.

Cet ouvrage est soigné. La présentation
en est recherchée : clarté des cartes et sché-
mas, impressionnisme de certaines photogra-
phies (« jeunes filles de retour du moulin à
maïs »), choix des titres (« saveurs du soir,
aigreurs des petits matins »). Nul jargon :
l’écriture est fluide, alerte. Une passion court
tout au long de ces pages, teintées d’humour.
Et cette passion reflète une méthode faite
d’une très grande proximité, d’une extrême
sensibilité aux faits et gestes de la vie quoti-
dienne de chacun, au sein d’une plantation de
café au Guatemala. La description d’une opé-
ration culturale ou de l’usage d’un ustensile
de cuisine s’élargit chaque fois en une inter-
prétation des relations entre individus, entre
groupes. Ainsi se dessinent petit à petit les
identités des acteurs en présence. L’enquête
se tourne aussi vers le passé : histoire de la
région (la « Costa Cuca »), histoire de la plan-
tation « Los Angeles » de 1870 à nos jours, his-
toire des conversions aux sectes protestantes.
L’économie d’une plantation éclaire les pro-
cessus de formation des identités, qui sont
replacés dans l’ensemble de la société guaté-
maltèque.

La Costa Cuca, peu éloignée des rivages
du Pacifique, est une région de moyennes
plantations : entre 100 et 150 hectares. Les
plantations de café y sont des propriétés fami-
liales, non des entreprises agricoles. Leur ges-
tion moderne les distingue d’un autre type :
les haciendas. Comme il n’y a plus de terre à
défricher, l’amélioration de la production
passe par l’intensification des soins culturaux.
L’absentéisme partiel des planteurs, qui
vivent aussi dans la capitale, explique une
organisation du travail très hiérarchisée.

Dans la plantation (finca) Los Angeles, le
propriétaire est assisté d’un administrateur, de

six contremaîtres, eux-mêmes épaulés par des
« majordomes », de quatre gardiens, voire
d’un espion (l’« araignée ») à l’affût des
rumeurs. L’épouse de l’administrateur (« la
Générale ») exerce une surveillance discrète
sur le monde des femmes. Les ouvriers se
répartissent en deux catégories : permanents
et temporaires. Les droits des ouvriers perma-
nents, en particulier leur salaire, sont prévus
dans le Code du travail de 1947. En fait, les
variations sont grandes d’une plantation à
l’autre. On distingue plusieurs ensembles
parmi les ouvriers temporaires : des journa-
liers, des saisonniers ou des « recrutés »,
embauchés pour trois mois, ou encore des
« éventuels » qui sont de proches parents des
ouvriers permanents. Ils assurent 60 % du
temps de travail total. Les rapports entre le
planteur et les ouvriers permanents s’insèrent
dans une dépendance personnelle. Par
exemple, il n’y a jamais de grève, mais des
requêtes annuelles d’amélioration du salaire,
rituelles car prévues.

Ces catégories économiques rendent mal
compte d’un autre clivage qui traverse la plan-
tation : l’opposition entre les campements de
« ceux du haut » et de « ceux du bas ». Tandis
que « ceux du bas » sont originaires de la côte,
acculturés, « ceux du haut » sont des Indiens,
des migrants venus des montagnes centrales.
La plantation est alors le creuset dans lequel
s’approfondissent les identités. Pour le pro-
priétaire et sa famille, elle n’est pas qu’un capi-
tal économique ; elle incarne leur souche.
Chez les ouvriers agricoles, les prémisses de
l’identité passent par un accès inégal au travail,
car les tâches les plus prisées sont confiées par
l’administrateur aux originaires de la côte, dont
il fait partie. La coupure entre « ceux du haut »
et « ceux du bas » traverse toutes les étapes de
l’organisation du travail. Elle se confirme dans
les différents domaines de la vie domestique :
agencement interne des habitations, manières
de table, aménagement de la cuisine et du jar-
din, utilisation des lavoirs, entretien des sen-
tiers, entraide féminine… Elle touche
jusqu’aux sports. Le football, considéré
comme un jeu viril, est pratiqué par « ceux du
bas » alors que « ceux du haut » le jugent pué-
ril et lui préfèrent le basket.

Ces identités se transposent dans les caté-
gories de la parenté. Pour « ceux du bas », est
parent tout individu qui vit sous le même toit,
c’est-à-dire rattaché à la plantation. Pour « ceux
du haut », la parenté comprend tous ceux qui
sont issus du même hameau d’origine, dans les
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Hautes Terres. Les règles de l’alliance, la pro-
fondeur de la mémoire généalogique, les cri-
tères du choix d’un « compère » partagent les
deux groupes. Ainsi, la recherche d’un compère
pour le baptême d’un enfant se fera au sein de
la plantation pour « ceux du bas », qui tiennent
compte des positions économiques, alors que
« ceux du haut » iront chercher des parents des
Hautes Terres tout autant que des membres du
même campement.

Ainsi se forge peu à peu une discrète théo-
rie de l’identité. Aucun manichéisme chez le
planteur, attentif à ne défavoriser aucun camp,
à l’écoute des demandes des ouvriers : créa-
tion d’une fabrique de parpaings ou d’une
école de menuiserie, installation d’une par-
celle collective de cultures vivrières, prêts
pour la formation des enfants… Les processus
sont complexes. Les identités ne sont pas
déterminées par les origines. Elles se forment
au sein de la plantation, qui impose un
modèle culturel à ceux qui viennent y tra-
vailler, même temporairement [p. 137]. Et
c’est une perpétuelle construction, entre les
individus, entre les groupes [p. 156]. Le senti-
ment d’appartenance à un groupe dépend
alors de la différence que les individus éta-
blissent entre eux-mêmes et ceux d’un autre
groupe [p. 239], ce qui nous amène à une pro-
position. Plus les conditions d’existence dans
une plantation sont semblables, plus les habi-
tants se donnent les moyens de se distinguer,
comme si les deux campements de la planta-
tion ne pouvaient se passer l’un de l’autre
pour exister : « Le dualisme géographique et
symbolique de la plantation serait finalement
une forme d’organisation permettant la survie
sociale des individus » [p. 329].

Ces processus ne se comprennent que par
rapport à la société globale. D’abord, ils sont à
resituer dans un mouvement général de
« ladinisation », c’est-à-dire de migration et
d’acculturation des sociétés indiennes au
Guatemala. Ensuite, la production de café
dépend aussi d’un marché international,
représenté par des exportateurs qui nouent
des rapports de clientèle avec les planteurs.
Enfin, la plantation n’est pas repliée sur elle-
même. Elle subit les influences de l’insécu-
rité, de la guérilla, des initiatives des sectes
évangéliques ou de l’Église catholique… La
formation des identités est étroitement imbri-
quée dans ces multiples trajets.

On se prend à rêver à la multiplication de
ce type d’enquête tant sur les différentes
formes de l’agriculture en Amérique latine

que sur les diverses manifestations de l’écono-
mie de plantation dans le monde. Seule cette
comparaison permettra de savoir si la planta-
tion est une unité congruente, si des outils
comme « ouvriers permanents » et « ouvriers
temporaires » sont pertinents, s’ils doivent
être complétés, voire remplacés, par d’autres,
fondés dans les identités.

Jean-Marc Gastellu

Frédéric MAURO, Maria DE SOUZA
Le Brésil du XVe à la fin du XVIIIe siècle

Paris, SEDES, 1997, 220 p.

La publication 1 en langue française d’une
histoire du Brésil colonial vient assurément
combler un manque. En particulier, s’agissant
d’un pays souvent perçu à travers des images
fortes, séduisantes ou choquantes, mais abs-
traites de l’environnement social et historique
qui permettrait de les interpréter. Ce qui
s’offre au regard, au premier abord, relève
davantage du folklore et de la « culture » que
de la référence à un passé fondateur. Au Brésil
même, le débat autour de l’histoire nationale
semble confiné aux querelles de spécialistes.
Selon l’expression d’un anthropologue, « les
interprétations concurrentes de l’histoire ne
constituent pas un enjeu politique sur la scène
publique 2 ». Le populisme, qui imprègne
encore le champ politique brésilien, a proba-
blement favorisé les lectures folklorisantes,
culturalistes et romantiques de l’histoire, en
vue d’emporter l’adhésion populaire à une
représentation collective de soi gratifiante et
non conflictuelle. Une des conséquences de
cette situation est de rendre difficile l’appré-
hension de la réalité historique brésilienne
pour tous ceux dont ce n’est pas la profession,
c’est-à-dire ceux qui n’ont pas accès aux
sources primaires d’information et aux débats
académiques disciplinaires. Les travaux dis-
ponibles en langue française portent en géné-
ral sur un aspect particulier de l’histoire
(l’esclavage, l’économie sucrière…), une
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époque ou une région. Il est difficile de
reconstituer, à partir de ces données approfon-
dies mais partielles, une vision globale de la
formation historique du Brésil. Il est encore
plus difficile d’appréhender les liens entre les
différents aspects de cette histoire et de déga-
ger ceux qui font sens au regard de telle ou
telle problématique. L’ouvrage de F. Mauro et
M. de Souza offre cette possibilité au lecteur
francophone grâce à un travail synthétique,
mais très riche en informations, qui lui per-
mettra de mettre en perspective les diffé-
rentes dynamiques et les principaux
événements qui ont contribué à faire du Brésil
ce qu’il est.

Les vingt-cinq chapitres de l’ouvrage cor-
respondent à la volonté, selon les termes des
auteurs eux-mêmes, de faire une « … histoire
totale, allant des structures aux événements,
du géologique au spirituel, de l’institutionnel
au mental ». Avec quelque regret semble-t-il,
ceux-ci ont choisi de privilégier non pas une
interprétation de l’histoire coloniale du Brésil,
qui eût concerné un public plus spécialisé,
mais plutôt une description à la fois rigoureuse
et vaste qui en fait un instrument très utile
pour tous ceux qui étudient ce pays. Le pre-
mier chapitre situe la découverte et la coloni-
sation de la Terra da Santa Cruz dans le cadre
de la formation de l’Empire portugais (Afrique
et Inde) et de la recomposition des routes
commerciales à la fin du XVe siècle. Le proces-
sus d’occupation du Brésil peut être apprécié
tant au niveau des continuités que des rup-
tures. Ainsi de l’esclavage des Africains : le
premier convoi en provenance de la côte de
l’Or parvient au Portugal en 1466. Ces
esclaves, paysans et domestiques au Portugal,
contribueront à l’expansion de la culture
sucrière à Madère, dans une sorte d’anticipa-
tion du scénario américain. On y voit égale-
ment qu’avant même la découverte de
l’Amérique, le régime du commerce à longue
distance est le monopole royal, ce qui consti-
tuera un trait déterminant de la période colo-
niale brésilienne. Enfin, abordant un thème
qui a fait couler beaucoup d’encre (la nature
féodale ou non du pouvoir colonial au Brésil),
les auteurs soulignent que le Portugal lui-
même n’a pas connu le régime féodal. La
question est d’ailleurs reprise au chapitre IV,
consacré aux capitaineries héréditaires, et la
même réponse négative est donnée en conclu-
sion après un exposé des thèses en présence.
Les éléments de la controverse autour de pos-
sibles prédécesseurs de Pedro Alvarez Cabral

sur les côtes de l’actuel Brésil sont exposés au
chapitre II et les auteurs laissent le débat
ouvert.

Le chapitre III, consacré aux populations
autochtones, est très documenté et doit être
salué comme une heureuse initiative. En
effet, rares sont les ouvrages d’histoire du
Brésil qui consacrent autant d’espace au peu-
plement précolombien et à ses caractéris-
tiques. Les chapitres suivants, plus classiques,
abordent les premières formes de colonisation
et d’exploitation de la région côtière, puis le
développement de l’économie sucrière et son
corollaire : l’esclavage. Au passage, les auteurs
critiquent la notion de cycles économiques
successifs (très populaire dans les histoires du
Brésil depuis son introduction par Lúcio de
Azevedo en 1947), et proposent d’adopter, à la
suite de Magalhães Godinho, la notion de
« complexe historico-géographique ». Ils font
en effet observer que bien souvent il n’y a pas
baisse de la production précédente quand on
passe au cycle suivant. De plus, il y a super-
position et parfois complémentarité des pro-
ductions. L’économie sucrière, comme les
autres «cycles », doit donc être replacée dans
l’ensemble de l’économie brésilienne. La
question de la rentabilité de la production du
sucre, sujet également controversé, est discu-
tée. Elle est sans doute peu rentable mais pas,
comme on pourrait le penser, à cause de l’ex-
portation coloniale de matière première
brute : le raffinage, interdit à Lisbonne, doit
être fait au Brésil. Par contre, l’essentiel des
profits et de l’accumulation est entre les mains
des commerçants (justifiant l’appellation de
« capitalisme commercial »). La nature pater-
naliste et clientéliste du lien social est égale-
ment soulignée [p. 79]. Ces assertions ne
manqueront pas d’intéresser les spécialistes
du Brésil contemporain, qui y trouveront la
confirmation de la profondeur historique des
phénomènes qu’ils étudient.

Les auteurs consacrent un long développe-
ment (quatre chapitres) à la colonisation hol-
landaise. Il s’agit d’un épisode bref, dont on
parle beaucoup, mais qui est souvent mal
connu et dont il est difficile d’apprécier le rôle
exact. Contrairement aux tentatives françaises,
peu soutenues par la métropole, l’installation
des Hollandais sera étayée par la création de la
West Indies Company (véritable entreprise de
piraterie au départ) dont les intérêts commer-
ciaux agiront comme un puissant lobby en
faveur de la colonisation. À son apogée, sous
l’autorité de Jean-Maurice de Nassau, la colo-
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nie hollandaise incorporera huit capitaineries.
On a le sentiment d’être en présence d’une de
ces possibles bifurcations de l’histoire : un
Brésil hollandais et un Brésil portugais étaient
en passe de coexister n’étaient les courtes vues
des administrateurs de la WIC, seulement
intéressés par le commerce du sucre, qui vont
mener à la ruine cette tentative étatique.

Le développement des activités minières
va engager le processus d’expansion territorial
et, associé à l’élevage, être à l’origine d’une
nouvelle configuration productive et d’une
première ébauche d’intégration territoriale.
Décrite au long des chapitres XVI à XVIII,
cette dynamique est déterminante pour
nombre de traits du Brésil contemporains (y
compris sa dynamique spatiale actuelle). La
figure du commerçant, ou de l’agriculteur-éle-
veur, qui s’enrichit en ravitaillant les mineurs,
est récurrente. Les tentatives de contrôle fis-
cal de l’exploitation de l’or également. Et que
dire du système de rémunération de la main-
d’œuvre dans l’élevage (partage des nais-
sances), présent depuis le début du XVIIIe

siècle au moins, et qui est encore pratiqué
(facilitant par ailleurs son expansion) ? C’est
de cette période que date la première réorga-
nisation territoriale de grande portée, qui se
traduit entre autres par le transfert de la capi-
tale de Salvador à Rio (1763). C’est par Rio
que transite l’or, et c’est Rio qui approvi-
sionne le Minas en esclaves et en produits
d’élevage.

Les chapitres suivants apportent une
abondante information sur la population, les

villes, l’organisation administrative, la vie
religieuse, les arts, les sciences, les lettres et
la vie politique. Cette partie de l’ouvrage
nous introduit au cœur de la vie sociale brési-
lienne. Elle est passionnante à bien des
égards et permet au lecteur d’établir des liens
entre les différents processus exposés jus-
qu’ici. Vers 1750, l’augmentation de la popu-
lation créole permet au Brésil d’affirmer sa
personnalité dans de nombreux domaines.
Processus qui aboutira à l’indépendance, mais
sera précédé de plusieurs révoltes (révolution
nativiste du Pernambouc, guerre des emboa-
bas au Minas) ou complots (Inconfidência
Mineira) contre la domination portugaise.
Pourtant, ce sont probablement ces mêmes
marchands portugais qui ont empêché le
Brésil d’éclater en plusieurs États au moment
de l’indépendance (les auteurs reprennent ici
la thèse de C. Furtado). Contrairement à
l’Amérique espagnole, où le commerce est
entre les mains d’une bourgeoisie créole, les
marchands portugais, répandus dans toute la
colonie, sont restés attachés au pouvoir cen-
tral transféré à Rio, et par suite à l’Empire
brésilien.

Le choix de la description et de l’informa-
tion n’interdit donc pas aux auteurs d’aborder
les controverses et d’y apporter, sinon toujours
une réponse, au moins un éclairage argu-
menté. C’est pourquoi l’ouvrage constitue un
guide sûr pour ceux qui désireraient approfon-
dir certains aspects de cette histoire, dont la
richesse et l’intérêt se révèlent à l’étude.

Philippe Léna
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Monique BERTRAND, « Décentralisation et
culture politique locale au Mali : 
de la réforme territoriale au cas de
Bamako »

L’expérience malienne de décentralisation est
jugée exemplaire à l’extérieur. Elle promeut la
catégorie « du local » au cœur des perspectives
de transition démocratique et économique.
Elle inspire des ambitions multiples, dans les-
quelles se lisent les « conditionnalités »
ambiantes des bailleurs de fonds du dévelop-
pement. L’article envisage les défis géogra-
phiques de la réforme communale : comment
le thème de la participation est décliné dans
les régions ; la gestion municipale à l’œuvre
dans l’agglomération bamakoise. La question
de la terre apparaît finalement comme le
meilleur test de l’évolution des pouvoirs
locaux au cours des années quatre-vingt-dix.

• Mots clés : Mali – Décentralisation –
Communes – Foncier.

Emmanuel FAUROUX, « Une transition
démocratique et libérale difficile dans
une région périphérique de l’Ouest
malgache »

Malgré une vieille tradition centralisatrice,
l’État malgache a toujours eu du mal à
contrôler ses périphéries côtières où se sont
développées des situations, parfois proches
de l’anarchie, toujours très éloignées d’un
État de droit. Par ailleurs, les traditions
démocratiques sont peu ancrées dans la cul-
ture malgache rurale, où règne le clienté-
lisme et où les décisions sont prises, depuis
toujours, par un petit nombre de notables
âgés. Dans le Menabé (Ouest malgache), la
situation d’enclavement et l’absence parti-
culièrement marquée de l’État ont créé des
conditions peu favorables au développement
d’un processus normal de transition démo-

cratique. En raison même des carences de
l’État, les ONG s’y sont récemment multi-
pliées et les cartes du pouvoir local sont en
cours de profonde redistribution. L’actualité
est ainsi surtout marquée par un processus
de normalisation qui conduit à un retour dis-
cret de l’État dont la présence est nécessaire
au bon fonctionnement des diverses ONG,
en amont et en aval de leurs actions.
L’évolution en cours dans le Menabé corres-
pond donc plutôt à la mise en place des
structures qui, à terme, rendront possible le
démarrage d’un authentique processus de
décentralisation, démocratisation, libéralisa-
tion.

• Mots clés : Madagascar – Transition
démocratique – Décentralisation – Libéra-
lisation – Fédéralisme – État – ONG –
Pouvoir local – Clientélisme.

Marc-Antoine DE MONTCLOS, « La ville à
la pointe des changements? Lagos
entre opposition et diversion »

La ville en Afrique subsaharienne est por-
teuse d’une modernité qui se traduit par
l’émergence de nouveaux modes de mobilisa-
tion politique. À bien des égards cependant,
les relations de clientèle continuent de l’em-
porter sur les organisations de type national.
Les appels ethniques, religieux ou régionaux
sont moins coûteux que la promesse de
récompenses matérielles. Dans un milieu
urbain qui a beau brasser les populations mais
qui exacerbe les compétitions, le registre tri-
bal reste un moyen d’acquérir des pouvoirs et
des privilèges. Cela n’est d’ailleurs pas
contradictoire avec un engagement en faveur
de la démocratie, ainsi que le montre le cas de
Lagos au Nigeria.

• Mots clés : Ville – Afrique subsaharienne
– Mobilisation politique – Lagos – Nigeria.

Résumés



Laurent BAZIN, « Domination extérieure
et dénonciations ethniques en Côte-
d’Ivoire »

Le champ africaniste est marqué dans les
années quatre-vingt par le rejet des théories de
la dépendance et l’attention portée aux dyna-
mismes endogènes des rapports sociopolitiques.
Ce revirement a permis en particulier une
meilleure compréhension de l’histoire politique
de la Côte-d’Ivoire. Il a ainsi été établi que la
formation des ethnies était indissociable de
l’expansion de l’économie de plantation et de la
constitution d’un État national. Il reste que ces
résultats occultent une domination extérieure
dans une période où elle se renforce et alors que
sa dénonciation occupe localement une place
centrale dans les débats politiques. Partant de
ce constat et de résultats d’enquêtes ethnolo-
giques sur le secteur industriel, cet article s’at-
tache à réexaminer l’histoire économique et
politique de la Côte-d’Ivoire pour montrer que
la construction du politique reste prisonnière de
la référence coloniale et qu’elle y enferme les
affirmations ethniques et nationalistes.
• Mots clés : Côte-d’Ivoire – Histoire
économique – Histoire politique – Anthro-
pologie industrielle – Décolonisation –
Entreprise – Industrialisation – Ethnies –
Formation de l’État – Champ politique.

Jean-Michel DOLBEAU, « Églises
chrétiennes et démocratisation en
Afrique du Sud »

La spécificité de la démocratisation sud-afri-
caine ne réside pas seulement dans la manière
dont elle s’est négociée, c’est-à-dire sur un
mode de gestion consensuelle. La transition
s’est appuyée sur l’utilisation d’un ordre sym-
bolique et moral, d’inspiration religieuse, qui
encadre largement le nouveau projet sociopo-
litique. La religion chrétienne constitue un
référentiel éthique commun à la majorité des
communautés sud-africaines, même si l’hété-
rogénéité du champ religieux renvoie par
ailleurs à des pratiques différentes. Elle sert à
la fois de langage culturel et de mode de struc-
turation du processus démocratique national.
De plus, de par leur insertion privilégiée au
sein de la société civile, les Églises chré-
tiennes constituent des instruments essentiels
de mobilisation et d’adaptation au change-
ment social à un niveau local.

• Mots clés : Afrique du Sud – Chris-
tianisme – Transition – Démocratie –
Théologie contextuelle – Réconciliation.

Comi T. TOULABOR, « Violence militaire,
démocratisation et ethnicité au Togo »

La violence militaire est une donne perma-
nente du processus de démocratisation au
Togo. Elle est l’œuvre d’un groupe de mili-
taires d’origine kabiyè, l’ethnie du général
Eyadéma, très prépondérante au sein de l’ar-
mée. La cause essentielle en est l’instrumen-
talisation de la culture kabiyè opérée par le
chef de l’État en se servant des luttes initia-
tiques des evala comme vivier de recrute-
ment. Cette violence interpelle quant à sa
légitimité dans la construction d’un État de
droit, et invite à reconsidérer la vision absolu-
tiste de la souveraineté en droit international
qui confère des droits régaliens à un État sur
sa population.

• Mots clés : Togo – Armée – Ethnicité –
Violence – Démocratisation – Eyadéma –
Kabiyè – Légitimité – État de droit –
Souveraineté.

Marie-France LANGE, « Insoumission
civile et défaillance étatique : les
contradictions du processus
démocratique malien »

Le Mali apparaît comme l’un des pays afri-
cains ayant le mieux réussi la transition
démocratique. Aux révoltes de 1991 ont suc-
cédé les élections de 1992, puis celle de
1997. Le pays paraît s’ancrer dans un sys-
tème électoral de type occidental, mais où
les règles de la démocratie se heurtent à des
représentations et des pratiques du pouvoir
qui entrent en conflit avec les notions de
société consensuelle, de civisme et d’État de
droit nécessaires au processus démocratique.
Par ailleurs, ce processus est entravé par le
phénomène de désétatisation et le libéra-
lisme économique qui, loin de participer à la
consolidation de la démocratie, permet la
reconduction, sous d’autres formes,
d’ailleurs plus efficientes, des rapports clien-
télistes et de la corruption. La désétatisation
renforce l’incivisme patent et la corruption
semble se généraliser. La quête du pouvoir,
dorénavant liée au processus électoral,
dépend de plus en plus des relations de
clientélisme.

• Mots clés : Dictature – Démocratie –
Élections – Clientélisme – Corruption –
Culture politique – Partis politiques –
Société civile – État – Désétatisation –
Mali.
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François ROUBAUD, « Religion, identité
sociale et transition démocratique à
Tananarive : de fidèles en citoyens »

À Madagascar, Églises et religion pèsent d’un
poids déterminant sur la scène nationale. Cette
prégnance du fait religieux conduit à s’interro-
ger sur son rôle dans le processus actuel de
transition démocratique et le fonctionnement
de la société en général. Cette étude se propose
d’apporter des éléments de réponse originaux à
cette question. En particulier, la mobilisation
d’une enquête représentative réalisée dans
l’agglomération d’Antananarivo au premier
semestre 1997 permet de dépasser le stade de
la simple exégèse des discours officiels, pour
quantifier et apprécier le problème religieux vu
depuis la base, et d’identifier les éventuelles
discordances entre les dogmes ou les doctrines
affichés par les appareils confessionnels et les
pratiques réelles. Elle s’inscrit dans un pro-
gramme plus ambitieux d’analyse des diffé-
rentes composantes de l’identité sociale, aussi
bien religieuse qu’ethnique ou politique, et de
leurs modes d’articulation.
• Mots clés : Église – Élection – Mada-
gascar – Sociologie religieuse.

Michel CAHEN, « L’État ne crée pas la
nation : la nationalisation du monde »

L’expérience de l’Afrique noire montre que
le nationalisme d’État n’est pas synonyme

d’État-nation et que les politiques étatiques
sont incapables de « créer la nation », de sur-
croît dans des pays du Tiers Monde sans
véritable bourgeoisie endogène. Ces poli-
tiques ne peuvent que renforcer ou étendre
une identité nationale déjà existante sur une
partie du territoire. En revanche, la
« construction de la nation » n’est nullement
un passage obligé et une République sans
nation n’est pas délégitimée pour autant aux
yeux de ses populations. Parallèlement, si la
nation est un processus historique de cristal-
lisation identitaire, elle n’implique pas en
elle-même la création d’un État. L’histoire
de l’humanité connaît une tendance longue à
la production nationale, qui est remaniée,
mais point affaiblie, par la mondialisation. Ce
n’est pas le « repli ethniciste » qui tente les
peuples, mais une affirmation de modernité
par l’identité, contre l’uniformisation qui
tente effectivement le capital financier. La
mondialisation ne mènera ainsi pas à l’iden-
tité unique ou à l’a-nation mondiale, mais
connaîtra la poursuite du phénomène de
nationalisation du monde.

• Mots clés : Afrique noire – Bureaucratie
– Cristallisation identitaire – Élites – État
sans nation – État-nation – Ethnie –
Légitimation – Modernité – Natio-
nalisation du monde – Nationalisme – 
Politiques publiques – Production
nationale.
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Monique BERTRAND, « Decentralisation
and the local political environment in
Mali: Comparison of the situation in the
regions and in Bamako »

Seen from abroad, Mali is considered a good
example of decentralisation, where the local
model holds a central position in the reforms
for the promotion of democracy and econo-
mic change. These have opened up many
new perspectives which allow us to examine
the particular «conditions» which the finan-
cial institutions expect when offering deve-
lopment capital. The article examines the
challenges created by the geographical situa-
tion of each commune (new local council),
such as the definition of «participation» in
the different areas of the country, or by
management of the municipality in the capi-
tal, Bamako. Finally, land questions appear to
be the most relevant way of testing the evo-
lution of local power structures during
the 90s. 

• Key-words : Mali – Decentralisation –
Communes – Property.

Emmanuel FAUROUX, « A difficult
transition to democracy and the free
market in the peripheral region of West
Madagascar »

Despite a well-established tradition of cen-
tralisation, the State of Madagascar has
always had difficulty controlling its coastal
areas. This has led to the development of a
state of quasi-anarchy where it is difficult to
maintain law and order. In addition, demo-
cracy has not yet a strong foothold in rural
Madagascan society, which personal patro-
nage is still the norm and where decisions are
taken, as they have always been taken, by a
small number of village elders. In the
Menabé region on the western side of the

island, its isolation, which the limited pre-
sence of government representatives tends to
exacerbate, has made the transition to demo-
cracy that much more difficult. With the
inadequacy of government programmes,
international agencies have mushroomed in
the region, resulting in drastic changes in the
balance of power between local power struc-
tures. By encouraging, discreetly, the intro-
duction of the same programmes throughout
the country, the central government has suc-
ceeded in reasserting its position, which in
turn gives international agencies better
conditions for carrying out their programmes.
These changes are more likely to promote
decentralisation and democratisation and the
introduction of competition in the Menabé
region in the long term. 

• Key-words : Madagascar – Transition to
democracy – Decentralisation – Introduction
of the free market – Federalism – Govern-
ment – International agencies – Local
power – Patronage. 

Marc-Antoine de MONTCLOS, « The town
at the forefront of change: Lagos
caught between opposition and
diversity »
Towns in Sub-Saharan Africa are at the fore-
front of social change, as can be seen from the
new forms of political consciousness.  From
several points of view, local networks of patro-
nage continue to dominate over national poli-
tical groups. Appealing to ethnic, religious or
regional relationships is cheaper than offering
material benefits. In a urban environment,
where social and tribal differences tend to
fade, it is easier to encourage competition.
However, in rural areas, these tribal relation-
ships still permit access to power and privi-
leges. Yet this is not in contradiction with a
move towards more democratic patterns of
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politics, as this study of the situation in Lagos,
the capital of Nigeria, shows.  

• Key-words : Town – Sub-Saharan Africa
– Political mobilisation – Lagos – Nigeria.

Laurent BAZIN, « Foreign domination and
its rejection in the Côte d’Ivoire »

In research carried out in Africa during the
eighties, scholars tended to set aside the
theory of dependency, preferring to study the
internal dynamics of socio-political relation-
ships. In particular, this trend has led to a bet-
ter understanding of the Côte d’Ivoire’s
political history. As a result, it can be seen that
the emergence of ethnic groups and identities
was rigorously linked to the expansion of cash
crops and to the formation of the nation-state.
Nevertheless, this research has disregarded
evidence of a strengthening of external hege-
mony, despite its rejection by local political
groups. On the basis of this observation and of
the results of ethnological studies in the field
conducted by the industrial sector, this paper
undertakes a survey of economic and political
history of the Côte d’Ivoire, in order to
demonstrate how the evolution of its political
institutions is still trapped in constructs from
the colonial period and in considerations of
ethnic and nationalist interests.  

• Key-words : Côte d’Ivoire – Economic
history – Political history – Industrial
anthropology – Decolonisation – Enterprise
– Industrialisation – Ethnic groups –
Creation of the State – Political scene.

Jean-Michel DOLBEAU, « Christian
churches and democracy in South
Africa »

The specificity of the introduction of demo-
cracy in South Africa does not only lie in the
way it had been negotiated, that is to say,
through management by consensus. The tran-
sition was assisted by the use of strong sym-
bols and moral – and in particular, religious –
values to promote the new socio-political pro-
ject. Christianity provides common ethical
values for the majority of South African com-
munities, despite the wide range of religious
denominations and diverse forms of worship, a
common cultural language and an established
structure for the dissemination of information
on the national democratic process.
Moreover, because of their central position
within the lay society, Christian churches offer

excellent opportunities for social mobilisation
and for adaptation to social change on a local
level.  

• Key-words : South Africa – Christianity –
Transition – Democracy – Theology in
context – Reconciliation.

Comi M. TOULABOR, « Military violence,
democratisation and ethnicity in Togo »

Military violence is a permanent factor in the
process of democratisation in Togo.  Members
of the Kabiyé tribe, kinsmen of General
Eyadéma, are the instigators of this violence,
due, in part, to their dominant position within
the army and to the Head of State’s use of
Kabiyé initiation rites, which include wrestl-
ing among the evala, as a recruiting ground.
The continued existence of this state of vio-
lence justifies the urgency of calls for law and
order in the country and for a rethinking of the
concept of sovereignty in international law
which confers on the State such despotic
rights over its inhabitants.  

• Key-words : Togo – Army – Ethnicity –
Violence – Introduction of democracy –
Eyadéma – Kabiyé – Legitimacy – Law
and order – Sovereignty. 

Marie-France LANGE, « Civil disobedience
and State failure – the contradictions
within the democratic process in Mali »

Mali appears to succeeded better than most in
introducing democracy. After the uprisings in
1991, elections were held in 1992 and again in
1997. The country appears to have set up a
western-style electoral system, but problems
arise where the introduction of popular repre-
sentation meets resistance from power systems
and practices which are the antithesis of
consensus in society, of civil liberties, and of
law and order so essential in a democracy. In
addition, this process has been hampered by
the withdrawal of government from certain
State activities and by the introduction of libe-
ralised markets. Instead of strengthening the
introduction of democracy, these develop-
ments have given rise to the emergence of new,
and often more effective, forms of patronage
and of corruption.  The withdrawal of govern-
ment involvement has encouraged blatant acts
of undemocratic behaviour and corruption
seems to be more widespread. Those seeking
positions of power seem to prefer patronage to
the electoral process. 
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• Key-words : Dictatorship – Democracy –
Elections – Patronage – Corruption –
Political environment – Political parties –
Civil society – State – Government
withdrawal – Mali.

François ROUBAUD, « Religion, social
identity and the transition to democracy
in Tananarive: the faithful become
citizens »
In Madagascar, churches and religion play an
important rôle. The importance of this rôle has
prompted research into its influence on the
democratic process and on the dynamics of
Madagascan society in general. This paper
seeks to provide new bases for examining this
question. Following the completion of statisti-
cal research carried out in Antananarivo in 1997,
this study goes beyond a simple review of 
official speeches to quantify and analyse the
religious question from the point of view of the
population, and to identify possible inconsis-
tencies between official denominational dogma
and doctrines with actual practices and values.
This work is a part of a more ambitious program
aimed at analysing different elements of social
identity, such as religion, ethnicity or political
behaviour, and their modes of expression.  

• Key-words : Church – Election –
Madagascar – Religious sociology.

Michel CAHEN, « The State does not
create the Nation: national identity
throughout the world »

Recent events in black Africa show that
State nationalism is not a synonym for the

nation-state and that State polices are inca-
pable of «creating the nation». This is all the
more obvious in Third World countries
which do not have a truly endogenous
middle class. State policies can only rein-
force or extend a national identity which
already exists in some parts of the country.
On the other hand, it is not essential to
«create the nation» beforehand: a Republic
is no less legitimate to its inhabitants,
because it is not already a «nation».
However, if the nation is part of a historical
process of creating national identity, this pro-
cess does not necessarily imply the creation
of a State. The history of humanity has
shown a well-established tendency towards
the creation of national identity which is
affected, but not reduced, by globalisation.
Thus, we find difficulties arising from the
conflict between the desire on the part of the
peoples to create their identity via moderni-
sation, rather than via ethnic origins, and the
preference for uniformity expressed by
financial investors. Globalisation will not
result in a unique identity for all or in a glo-
bal a-nation but will encourage the pursuit of
national identity throughout the world.  

• Key-words : Black Africa – Bureaucracy –
Creating national identity – Elites – State
without nation – Nation-state – Ethnic
groups – Legitimacy – Modernity –
National identity in the world –
Nationalism – Public policies – National
production. 
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