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L’avènement de la démocratie en Afrique du Sud a progressivement fait oublier
le caractère draconien des lois qui sévissaient sous le régime de l’apartheid 1, un
régime qui a légué un espace fragmenté [Foucher, 1991 ; Gervais-Lambony, 1997]
et une société divisée. Il régissait non seulement la sphère privée, chacun devant
occuper la place que Dieu et le système lui avaient assignée et réservée, mais
encore l’ensemble des politiques publiques comme la santé et l’éducation.

Les institutions éducatives, les centres communautaires et tous les lieux où se
manifeste l’offre d’éducation en restent toujours marqués 2 [Carpentier, 1999]. Ils
connaissent, toutefois, de profonds bouleversements. S’ils sont physiquement clô-
turés par des murs, souvent par des grillages et parfois contrôlés à leurs entrées par
un service de sécurité, ils auraient plutôt tendance, malgré les apparences, à s’ou-
vrir au monde extérieur. Les murs intérieurs, extérieurs ou périphériques des éta-
blissements sont de moins en moins anonymes. Ils ont souvent été personnalisés
et décorés et portent divers messages qui peuvent tout simplement dater le bâti-
ment, vanter la qualité et le type d’enseignement dispensé à l’intérieur, mais sur-
tout suggérer de mieux articuler les contenus de l’enseignement avec l’extérieur,
c’est-à-dire avec tout ce qui n’appartient pas directement au monde souvent
confiné de l’école. Il peut ainsi s’agir de mettre en lumière les injustices politiques
historiques, de soutenir les revendications pour la paix ou les droits de l’homme et
plus particulièrement ceux de l’enfant, voire d’évoquer les problèmes quotidiens
de survie : violences, drogue, sida, éducation, emploi… [Deliry-Antheaume, 1999].

La lecture des murs offre un fil conducteur, parmi d’autres, et c’est par l’obser-
vation aléatoire et « impressionniste » de ceux-ci, de leur qualité et de leur variété,
de l’analyse du contenu des messages et des signes qu’ils portent que nous avons
commencé à entrevoir l’immense défi que doit relever l’Afrique du Sud en matière
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d’éducation. En ce sens, le mur sert de médium et de forum pour exprimer la
demande populaire et ses attentes et parfois pour dire et manifester son décalage
avec les politiques publiques. Même si les nouveaux programmes inscrits au curri-
culum 2005 sont moins attachés au contenu de l’enseignement qu’aux résultats
pratiques, visant à donner à l’individu les moyens de son insertion rapide dans le
monde du travail [NDE, 1997 ; Republic of SA, 1997], il apparaît très vite, à la lec-
ture des murs, qu’ils ne prennent pas assez en compte les phénomènes grandis-
sants de l’exclusion et de la marginalisation.

Quoi qu’il en soit, cette revendication, canalisée ou spontanée, pose l’image de
l’enseignant et de l’école comme des acteurs essentiels de la reconstruction de la
société sud-africaine tout entière, une situation où les intervenants des disciplines
artistiques jouent un rôle non négligeable de médiateurs pour exprimer et illustrer
les défis à relever et répondre à la demande sociétale protéiforme dans un contexte
récent de démocratisation et de mondialisation [Sitas, 1998].

Les murs des écoles

L’institution scolaire en Afrique du Sud, c’est, en effet, 12 millions d’élèves ins-
crits dans le primaire et le secondaire et 325 000 enseignants exerçant leur magis-
tère dans 27000 écoles dispersées à travers tout le pays ; sans compter les 600000
étudiants inscrits dans le supérieur, encadrés par 40 000 enseignants-chercheurs.
Près de 25 % de la population totale du pays est donc concernée, et plus encore si
on y intègre toutes les parties prenantes de la communauté éducative, notamment
les parents, l’État, les Églises… Aux marges de la société campe également une
frange de la population mal scolarisée et « sacrifiée », exclue des bénéfices de l’ins-
truction, pour avoir consacré ses années de jeunesse à la lutte contre l’apartheid et
dont le slogan « la libération avant l’éducation », avait entraîné la fermeture de
nombreuses écoles. Ce qui explique pourquoi le programme Abet (Adult basic edu-
cation and training) concerne aujourd’hui plus de 2 millions d’adultes mais en inté-
resse potentiellement plus de 12 millions [SAIRR, 2000 : 107-146]. Au total,
l’éducation en Afrique du Sud est donc un véritable phénomène de masse où pra-
tiquement tout un chacun a son mot à dire et ne s’en prive pas !

Des bâtiments et des murs

Dans ce champ extraordinairement vaste, notre propos ne couvre qu’un aspect
limité de l’école et s’attache uniquement à ce qu’on pourrait croire n’être qu’une
apparence extérieure : les murs. Faisant partie du bâti de l’école ou, plus banale-
ment, élément de façade ou de clôture, ils ont tous fait l’objet d’attention particu-
lière, quel que soit leur statut : bruts de décoffrage, graffités, peints ou décorés.
Depuis l’origine, l’architecture scolaire et universitaire n’a cessé d’évoluer pour
répondre au développement d’une éducation séparée (Blancs/Noirs, garçons/
filles), puis ensuite réunifiée, et enfin massifiée.

Entre Le Cap [Worden et alii, 1998], la plus ancienne ville du pays, vieille de
près de quatre cents ans, et Johannesburg, tout juste centenaire, le nombre des
bâtiments scolaires à caractère historique est impressionnant. Les premiers d’entre
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eux étaient attachés aux missions. Ils ont souvent été abandonnés ou ont changé
de vocation, mais quelques établissements plus récents constituent toujours les
véritables fleurons de l’architecture scolaire. Pour n’en citer que quelques-uns, on
retiendra à Johannesburg le St John’s College [Chipkin, 1993]. Commencé en 1907
par le célèbre architecte Herbert Baker 3, puis achevé en 1934 par Frank Fleming,
il est situé sur une enclave rocheuse de Houghton. Édifié pour la communauté
anglicane dans la tradition élitiste des collèges anglais, il est organisé autour d’une
série de patios reliés par des passages piétonniers, abrités sous des arcades aux
colonnes doriques. Bâti avec la pierre locale, ses murs et ses façades ressemblent à
de véritables murailles. À l’est de St John’s, un autre complexe scolaire tout aussi
vaste, King Edward VII School (1908-1911), reflète l’esprit de la période édouar-
dienne. Dessiné par l’architecte Gordon Leith, il servira de modèle pour la
construction de bâtiments publics des décennies à venir, notamment pour ses bâti-
ments de style plus dépouillé, aux murs de briques rouges.

De fait, ce type de grand bâtiment, sans excessive recherche, ne comptant
jamais plus de deux étages, représente le modèle « achevé » de l’établissement
scolaire contemporain (photos 2 et 3 4). Transplanté dans les townships, il domine et
écrase le bâti environnant, le plus souvent horizontal, notamment dans les quar-
tiers monotones, faits de maisons « boîtes d’allumettes » (matchboxes) serrées les
unes contre les autres et noyées dans un ensemble composite et dense de baraques
d’arrière-cour (backyard shacks). Si taille et qualité du bâti distinguent l’école du
reste de l’habitat, l’espace réservé aux activités de plein air et son caractère ouvert
contrastent avec la densité du quartier. Les murs de tels établissements consti-
tuent souvent l’interface entre l’école et le milieu environnant, gommant ainsi le
décalage apparent qu’on y observe.

Dans certains cas, toutefois, l’infrastructure scolaire est très limitée. Une
baraque de planches ou de tôles, parfois peintes, ou une paillote, qui ne se dis-
tingue pas de l’extérieur, peut faire office d’extension pour abriter une section
maternelle (photo 6), voire constituer, à elle seule, l’école. Quant aux universités,
elles sont souvent le fruit d’un assemblage de bâtiments hétéroclites et datés, qui
témoignent de l’extension permanente de l’institution. Elles constituent souvent
autant de « navires échoués » aux coursives anonymes, et leurs campus, autant de
no man’s lands, à l’exception de l’UNISA, édifié dans les années soixante-dix. Ce
centre universitaire de formation à distance, au style homogène, ressemble à un
immense paquebot, dominant la ville de Pretoria.

Ces éléments fort variés du décor ne sont que le reflet de l’histoire d’un sys-
tème d’éducation séparée. D’un côté, des murs qui renvoient à un passé colonial
et de l’autre, des murs qui n’assurent pas seulement des fonctions de séparation ou
de clôture, mais qui, détournés de leur fonction première, sont devenus autant de
supports physiques pour une sémantique riche et variée, qu’elle soit faite de graf-
fitis, de dessins, de peintures, etc., des murs qui parlent, comme à Dakar lors du
projet Set Setal [Enda, 1991], des murs qui pensent, des murs qui pleurent…
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Des messages sur les murs

Les messages muraux reflètent tous les évolutions récentes de la société sud-
africaine. Ils en évoquent les aspects positifs, mais aussi les dysfonctionnements.
Des murs s’échappe plus qu’un appel : une clameur. « Nous souhaitons, nous vou-
lons la paix », pas dans le sens éthéré de « peace and love », mais parce que les town-
ships ont vécu une guerre imposée par le système de l’apartheid qui avait décrété
l’état d’urgence en 1985, après une décennie de mouvements populaires et de boy-
cott de tout ce qui touchait de près ou de loin à l’État. Plusieurs années durant, se
sont ainsi enchaînées violence légitime et contre-violence étatique, sans aucune
interruption. Ainsi, en bordure du township de Kayamandi, à Stellenbosch, se
conjuguent, sur un rythme rapide, cette revendication et ce désir de paix : « La paix
dans le monde. La paix en Afrique. La paix dans notre pays. La paix, c’est comme
une marguerite. Donnez une chance à la paix » (« Peace in Africa. Peace in our world.
Peace in our country. Peace is like a daisy. Give peace a chance »). Le mot paix se décline
également dans les onze langues locales. « Uxolo », paix en zoulou, est relevé le
plus souvent. La réconciliation des races est aussi évoquée par ce « Noirs et Blancs
faisons la paix » (« Black and White come to make peace ») inscrit sur une banderole
publicitaire que tire, haut dans le ciel, un hélicoptère survolant le décor ; le même
hélicoptère qui, quelques années auparavant, sillonnait le ciel des townships pour
faire respecter les lois ségrégatives. Ailleurs, la nation sud-africaine, désormais
réconciliée, est évoquée par un arc-en-ciel, symbole fort mais controversé [Darbon,
1996], où se mêleraient toutes les « couleurs » du pays, c’est-à-dire tous ses habi-
tants, quelle que soit leur race. On comprend bien, après les épreuves subies par la
majorité de la population, que « la paix, la paix tout de suite, la paix dans notre
pays » (« Push for peace. Peace now. Peace on our land »), soit devenue, avec une insis-
tance toute particulière, une revendication récurrente d’un mur à l’autre.

La campagne d’information civique pour le respect des Droits de l’homme et,
plus spécifiquement, pour le respect de ceux des enfants, après avoir été un autre
thème majeur, s’efface progressivement, à l’exception notable de Durban, où un
mur de l’ancienne prison a été sauvegardé, puis déclaré « monument historique ».
Ce mur, peint et décoré de façon exhaustive, constitue le support d’une campagne
d’éducation civique permanente, déclinant par le détail, mais de façon composite,
tous les droits qui s’attachent au respect de la personne : droit au travail, à la pra-
tique d’une religion, à la présomption d’innocence, au logement, à la santé, à la
liberté d’expression et bien sûr à l’éducation…

La transition politique achevée et la réintégration dans le continent africain – et
plus largement dans le concert des nations – assurée, l’Afrique du Sud est passée
d’un statut d’État isolé et paria à celui d’État ouvert sur le monde, entraînant une
évolution des références culturelles sous la forme d’une acceptation enthousiaste
du phénomène de mondialisation [Antheaume, Deliry-Antheaume, 1999]. Si long-
temps exclu du monde, le pays ne développe aucune allergie à l’égard d’une quel-
conque « coca-colonisation » et autre « macdomination 5 ». Sur les murs, de nombreux
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Mickey et Minnie, sans oublier les membres de la famille de Bart Simpson (pho-
tos 4 et 5), souhaitent la bienvenue à de nombreux écoliers. Çà et là, Mickey Mouse,
souvent émancipé de son créateur Walt Disney, cohabite très bien avec des héros
plus traditionnels de l’imagerie sud-africaine, chamans, bushmen, danseurs ou per-
sonnages en costumes traditionnels. Parfois, d’autres intrus se glissent aussi : un
Indien américain, Conan le Barbare ou tout autre personnage de séries américaines
avidement regardées à la télévision ou visionnées sur magnétoscope dans les com-
munautés métisses. Outre ces personnages « contemporains », popularisés par les
médias, on trouve aussi sur les murs de nombreux symboles de la modernité.
L’avion y est, sans conteste, le plus représenté, mais il est suivi de près par l’ordi-
nateur, manifestation du côté « branché » de certaines institutions scolaires, deve-
nues autant de fenêtres ouvertes sur le monde, grâce aux possibilités offertes par
l’internet 6.

En règle générale, le climat des murs est à la bonne humeur. Elle affleure sur
de nombreuses réalisations picturales. Les peintures étalent souvent force musi-
ciens et danseurs africains. Une certaine insouciance règne, comme dans cette
école afrikaner du Cap où une fresque, réalisée en 1990, décrit dans un style
proche de celui de Chagall, des enfants blancs heureux, se déplaçant dans la
nature, en voiture ou à cheval, tout en jouant du violon, tandis que chantent des
oiseaux perchés sur les arbres ! Dans cette même école, un camaïeu de bleu orne
le mur de séparation de la piscine, dans un style qui rappelle, par ses formes
simples, les papiers collés de Matisse ou la série piscines de David Hockney.
Toujours dans la même veine, une confiance naïve dans l’avenir s’affiche sur le
mur d’une école de Troyeville, à Johannesburg. Sur cette vaste fresque, réalisée en
1998, des enfants, de toutes couleurs, se sont représentés sur fond d’univers coloré.
Ils portent des tee-shirts qui clament « Vive la vie » (« Enjoy life »), une façon
comme une autre de donner à l’école une connotation positive.

Par contraste, de nombreux murs peints, même purement décoratifs, laissent
échapper des messages qui traduisent encore la persistance de la violence, qu’elle
soit d’origine politique, criminelle et plus encore domestique! Des chapelets de
mots crus, parfois soulignés et encadrés, voire enluminés, « explosent » sur les
murs des écoles et au-delà. Le message, souvent violent, est noyé dans un
ensemble plus vaste qui rappelle au public et aux responsables politiques les
conditions parfois déplorables, qu’elles soient matérielles et sociales, dans les-
quelles se réalise l’éducation des enfants. Même si certaines campagnes murales
sont orchestrées plus que spontanées, la sincérité de leurs auteurs ne peut être
mise en cause.

Le plus intéressant constitue cependant le mélange des genres, optimiste et pes-
simiste, complaisant ou critique, drôle et violent. Ainsi à Port-Nolloth, située sur les
rivages de l’Atlantique, dans un quartier métis, on trouve sur les murs de l’école
Atlantis, sous le blason peint de l’école, encadré de deux drapeaux sud-africains, à la
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fois Mickey en personne, puis l’évocation de la nation arc-en-ciel et enfin la cam-
pagne citoyenne « Masakhane » (Construisons ensemble) ; s’y ajoutent des messages
d’encouragement qui couvrent un large spectre allant de la défense de l’environne-
ment : « Ne polluez pas. Ayez une attitude océane » (« Don’t pollute. Have an ocean
attitude »), à des affirmations plus variées (photo 7) : « S’il vous plaît, ne commettez
pas de crime, c’est le meilleur chemin pour s’attirer des ennuis », « Je suis accro à la
vie » « Respectez les lois », « Nous avons droit à l’éducation » (« Please, don’t do crime.
It’s a sure way to misery », « I am addicted to life », « Obey the rule », « We have a right to
education »). Au Cap, aux marges de District Six, ce quartier « mélangé » et très
dense, déguerpi au temps de l’apartheid, le mur peint du soubassement d’une école
métisse – sur fond de personnages et d’éléments de paysage – interpelle par sa cru-
dité. « Non à la drogue » (« Say no to drug »), « Pas d’abus sexuel sur les enfants »
(« Stop abusing children »), un message qui, comme une traînée de poudre, se répète
d’un lieu à l’autre, sous des formulations différentes. Plus inquiétant encore, à
Westbury, un township métis de Johannesburg, connu pour le désœuvrement des
jeunes, pour sa violence et sa culture de gangs, dont les conséquences n’épargnent
aucune famille : « Ne les offrez pas à Satan. Ne laissez pas votre enfant jouer seul
dans la rue. Garçon ou fille, attention au voleur » (« Do not offer them unto Satan. Don’t
let your child play alone in the street. We don’t want him or her to be stolen »). Ce type de
message est associé à d’autres, plus positifs, concernant les demandes essentielles
des enfants (« Give children the freedom of speech », « Children need love and security » écrit
deux fois, « Just go to school in order to make a brighter future ») : liberté, sécurité et édu-
cation, cette dernière étant, de l’avis de tous, la clé du futur, même si, çà et là, on
note des tendances à la déscolarisation.

Les figures de l’enseignant et de l’étudiant : perceptions et représentations

Une des demandes majeures, qui s’affiche sur les murs, est de réserver une
place essentielle à l’éducation, perçue comme facteur d’émergence individuelle et
collective 7 et moteur de progrès. En fait, il s’agit moins d’une demande que d’un
droit revendiqué 8 qui se décline ainsi sur les murs, soit sous forme écrite en tout
caractère et toute police, soit sous celle d’illustrations réalistes ou allégoriques. La
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7 Cependant, si on met en perspective ce message fort avec des sondages d’opinion [Lodge, 1999], on
constate d’une part que l’éducation n’est pas la demande prioritaire des populations et que, selon l’apparte-
nance raciale et sociale, les priorités ne sont pas les mêmes en matière de politiques publiques. Selon ce
sondage, les principaux objectifs du gouvernement devraient être, par ordre de priorité : l’emploi et la crimi-
nalité, le logement, l’éducation, l’économie, l’eau pour tous groupes confondus. S’il y a un consensus sur les
deux premières priorités, leur ordre est inversé pour les Africains et les Blancs. L’éducation vient en troi-
sième position pour ces derniers, tandis que pour les Africains, elle ne vient qu’en quatrième position après
le logement.
8 Parmi les Droits de l’homme, l’éducation est le thème le plus illustré. L’éducation et l’environnement
apparaissent abondamment sur les murs comme la clé de tout développement durable. Cette demande
populaire passe également par d’autres média, la presse et notamment le journal des sans-abri, autre forum
d’expression pour ceux qui vivent aux marges de la société. Dans un poème intitulé « Mr Jobless », Mhloni-
peki Kannetjie [Homeless Talk, 1999] ne dit pas autre chose : « Mes chers enfants – évitez de vous mêler de
ses affaires – Invitez M. Éducation – le dangereux requin – M. Sans-Emploi ne viendra pas » (« My sweet
children – avoid mitigate his actions – Invite Mr Education – the dangerous shark – Mr Jobless won’t come »).



figure de l’enseignant, seul ou devant sa classe, reconnaissable par son mobilier et
son tableau noir en fond de décor, est un classique du genre. Ce portrait se
conjugue toujours avec celui de l’écolier ou de l’étudiant, parfois, ayant achevé son
cursus et brandissant son parchemin en signe de victoire. Une imagerie qui ali-
mente clairement les perceptions et autres représentions populaires du système
éducatif et de ses acteurs.

L’enseignant et les élèves

À Durban, au centre-ville, comme dans les townships, la figure de l’enseignant
apparaît, le plus souvent, sous les traits d’une femme.

« J’ai décidé de peindre une femme, parce que les femmes sont la force de ce pays ; parce
que, des femmes qui savent enseigner, nous apprenons tout. Nous apprenons à parler, nous
apprenons à nous connaître. C’est par les femmes que les enfants reçoivent cette éducation
informelle qui leur ouvre l’esprit… »

Ainsi s’exprime Khehla Ngobese, illustrateur du droit à l’éducation sur le mur
de l’ancienne prison centrale au centre de Durban, en 1997 (photo 8). Ailleurs en
ville, sur les murs d’un foyer pour enfants de la rue (photo 9), dans une classe où les
enfants figurent de dos, l’institutrice apparaît munie d’une férule de forte taille,
dont on ne sait si elle sert à montrer les inscriptions du tableau ou à réprimander
les élèves !

Dans le township d’Umlazi, proche de Durban, parmi une série de peintures
décorant la gare du réseau Metrorail qui dessert le township, apparaît une classe, vue
de dos. Le public est mixte et attentif. Faisant face, le professeur, un homme portant
chemise unie et cravate, désigne de sa longue baguette un message inscrit au
tableau: « Entrepreneurship ». L’artiste, Sthembiso Sibisi, coordinateur du projet, dis-
pose d’une bonne maîtrise des techniques de peinture. Il a, aussi, une conception de
la fonction de l’enseignant que l’on pourrait qualifier de schumpetérienne (photo 10).
Sur les murs de la station précédente, apparaît un collège situé au milieu de terrains
de sports. Les professeurs n’apparaissent pas en tant que tels, à moins que ce ne soit
les deux personnes ne portant pas l’uniforme! Seul le parking, au premier plan, avec
la mention « Staff only » (Réservé au personnel), fait référence à la présence du corps
enseignant et à son statut, voire à ses ressources qui lui permettent de rouler en voi-
ture. Le panneau suivant décrit une scène de la vie scolaire (photo 11). Les élèves
sont représentés sur le terrain de sports, les uns participant aux compétitions tandis
que les autres, engoncés dans leurs uniformes, constituent le public.

Le thème de la classe se retrouve partout et encore au Cap. Sur le long mur de
Bellville, une institutrice blonde, assise sur une chaise, montre un livre à des
enfants plutôt bruns, assis sur un tapis. Dans le quartier de Zonnebloem, une classe
de l’école islamique de la communauté métisse du Cap est réalisée en trompe-
l’œil. Au total, les murs peints traduisent les différentes perceptions de l’école à
l’aide des mêmes symboles (l’enseignant et les élèves, la classe et le tableau noir),
et cela, au-delà des appartenances sociales et des traditions culturelles qui se
côtoient dans le pays. Dans un pays où le boycott de l’école fut une arme pour lut-
ter contre le pouvoir de l’apartheid, et où les maîtres qui voulaient assurer leur
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tâche étaient traités de collaborateurs, il est en effet urgent et important de réha-
biliter tant la figure de l’enseignant que le pouvoir de l’éducation.

Allégories

Mais les peintres, qu’ils soient élèves, artistes ou enseignants, ne se limitent pas
aux descriptions factuelles, ils théorisent également et « allégorisent » volontiers.
Sur le fronton d’une école du township de Clermont, à Durban, la familiarité avec
les livres est à l’honneur, la connaissance est figurée par une main tendue vers une
clé qui pend d’un livre et par une pile d’ouvrages que des étudiants sont en train
de dévorer, notamment celui du premier plan, un étudiant à lunettes, attribut de
l’intellectuel.

À l’entrée de la résidence étudiante du Sultan Technikon, à Durban, l’éduca-
tion est illustrée par un ordinateur – machine familière de ceux qui fréquentent les
lieux, bien situé au centre de la composition picturale – et par des livres ouverts de
part et d’autre. Mais il s’agit en fait d’une campagne d’éducation contre le sida qui
– si elle cible un public éduqué – se veut transparente, à livre ouvert en quelque
sorte. Tous ces livres, qui dispensent le savoir, révèlent des messages : « Unissez-
vous contre le sida, aimez et respectez les personnes séropositives » (« Unit against
Aids : love, respect and care the HIV + person »), « Préservatisez-vous », accompagné
d’un numéro de téléphone de la ligne SOS sida (« Aids line 0800 012332.
Condomise ») et encore : « Protégez la famille, refusez les rapports non protégés »
(« Protect the family, say no to unsafe sex »).

À Bellville, banlieue du Cap, une élève est peinte sur le mur. En reprenant un
thème d’une chanson des Pink Floyds, elle lance un message énigmatique qui
s’achève par : « Une autre brique sur le mur… Ouvrez la porte du savoir » (« Another
brick in the wall, not me. Open the door of learning ». Khehla Ngobese travaille dans le
même sens lorsqu’il mentionne : « J’ai peint un homme en train de construire une
maison, je veux bien dire qu’il bâtit sa maison, mais qu’en même temps, il
construit le pays, la nation », une claire allusion au Reconstruction and Development
Programme (RDP), pierre angulaire des politiques publiques, d’inspiration keyné-
sienne, de 1994 à 1996.

La fin du parcours

Le diplôme constitue partout le point d’orgue du cursus et le sésame qui per-
met de s’insérer dans la vie active. L’étudiant diplômé représente donc l’image
ultime et le modèle. À Lamontville, un township de Durban, au milieu d’un décor
évoquant à la fois la vie traditionnelle zoulou et la vie citadine avec les immeubles,
la circulation automobile, les vendeurs de rue, émerge un groupe d’étudiants, gar-
çons et filles tout apprêtés pour la cérémonie de remise des diplômes (photo 12).
À Soweto, au collège Funda, où un jeune diplômé s’apprête à prendre sa place dans
le monde du travail (photo 13), toge et épitoge sont à l’honneur, tout comme à
Ladysmith, au collège secondaire Windsor où une femme diplômée, vêtue d’une
toge blanche et coiffée d’un bonnet carré, montre le chemin du savoir et de la
réconciliation à une foule de femmes de toutes origines.
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À l’école des murs

L’école, malgré ses représentations variées et la vision positive qui s’en dégage,
ne peut à elle seule répondre aux demandes d’une société ayant évolué à plusieurs
vitesses et de façon séparée. Le mur peint n’apparaît donc pas seulement comme un
support physique, mais comme une véritable école. Il nous a semblé important d’en
souligner l’intérêt en décrivant quelques expériences originales. Ainsi, militants,
enseignants et artistes ont-ils décidé de se servir des lieux publics et plus particuliè-
rement des murs, à commencer par ceux des écoles, comme outil pédagogique et
comme forum d’expression individuelle et collective. Pour de nombreux militants,
rompus à la lutte syndicale et à ses pratiques – réalisation de bannières, tee-shirts ou
posters, plus rarement de murs peints [Williamson, 1989; Younge, 1988] –, il s’agit
de continuer le combat pour d’autres causes, notamment pour des stratégies ou des
projets éducatifs plus progressistes. De nombreux ministères publics utilisent
d’ailleurs ce vivier d’expertise pour des campagnes d’intérêt local ou national,
appuyés par des entreprises qui ont compris tout le bénéfice d’en être les sponsors
et les commanditaires. Mais, que le mur peint reflète une juxtaposition d’expres-
sions individuelles, qui s’apparente à une galerie de peinture en plein air, ou qu’il
soit une œuvre collective, la force du message reste la même et le mur peut vérita-
blement faire école. Ce que confirme Velile Soha, peintre originaire du township de
Langa, au Cap, pour qui peindre un mur est une expérience unique:

« Je n’aime pas la politique. Le mur peint doit jouer un rôle éducatif, car il aide les adultes
et les enfants à comprendre ce qui se passe dans leur vie, les conflits religieux, les raisons
pour lesquelles les gens s’entretuent alors que la police n’est pas d’une grande aide pour
résoudre les problèmes de criminalité, ici, dans le township. C’est une façon, pour moi, d’ai-
der les gens à se comprendre et à comprendre ce qui se passe ici. »

De nombreuses associations, dans et hors du milieu scolaire, réalisent un travail
d’éducation populaire et de réhabilitation des lieux [White, 1998]. Depuis Durban,
le collectif Community Mural Projects 9 tente d’atteindre les communautés qui ont
eu très peu d’expérience des arts visuels, suscitant ainsi des occasions, à la fois pour
les enfants, les femmes, les enseignants, les guérisseurs, voire les policiers, de
découvrir qu’ils ont eux-mêmes des talents. Pour Terry Ann Stevenson, Ilse
Mikula et Thami Jali, artistes et cofondateurs de l’association, la communauté
découvre ainsi sa propre identité et, par là même, peut renforcer sa cohésion. Le
rôle de l’artiste devient ainsi plus social que politique. Il agit comme éducateur
populaire et, grâce au mur devenu un forum d’expression, il participe au renouveau
urbain. À Johannesburg, Nicky Blumenfeld, alors professeur d’arts plastiques, a
fondé Apt Artworks pour toucher un plus vaste public, faire sortir l’art des musées,
en faire une expérience de la vie quotidienne et ainsi participer à une vaste œuvre
d’éducation populaire (campagne contre l’illettrisme, pour les soins de santé pri-
maire, contre le sida, etc.).
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Sthembiso Sibissi a fondé son propre groupe de peintres, Zimele Visual Arts
Project, pour réaliser, en 1997, avec des jeunes du township, la décoration de la gare
d’Umlazi. Il revendique le rôle d’initiateur d’art.

« La vie de tous les jours ! C’est ce que je répète aux architectes quand ils me demandent
une œuvre. Je leur dis que si la peinture est destinée aux gens du township, qui doivent pas-
ser devant tous les jours, elle doit être facile à comprendre… Ils n’aiment pas l’abstraction.
N’est-ce pas là la meilleure façon de les initier à l’art ? La politique, c’est pas tellement mon
truc. Je préfère peindre quelque chose qui puisse être compris de tout le monde. »

De nombreux peintres partagent le souci d’éduquer à travers la présence
d’œuvres d’art dont on sait qu’elles sont souvent utiles à l’imagination [Binet,
1994]. Ils ambitionnent de faire participer le plus grand nombre et ainsi redonner
espoir à de nombreux jeunes désœuvrés des townships. Ils ambitionnent égale-
ment, grâce à leurs pratiques et à leur talent, de faire école, voire de transformer le
mur peint en une véritable école des murs. Dans cet esprit, quelques expériences
ont retenu notre attention, à Ladysmith, au Cap, à Klerksdorp, Durban et
Johannesburg. Si ces expériences sont similaires, dans le fond et la forme, elles
reposent souvent sur des individualités fortes qui ne se connaissent pas toujours…

Lallitha ou la réconciliation des communautés

À l’initiative de Lallitha Jawahirilal, artiste et enseignante au département
d’arts plastiques et histoire de l’art de l’université de Durban Westville, depuis
1994, un chemin de couleur s’est développé à travers la ville de Ladysmith dont
elle est originaire. Les travaux décrits ci-dessous ont été réalisés en plusieurs
étapes avec son collègue Vukile Ntuli et leurs étudiants, tout en y associant la
population locale.

Peindre un mur au centre-ville, qui met en scène la diversité des activités et
des origines des populations, à l’endroit même où celles-ci se croisent avant de
repartir dans leurs zones résidentielles respectives, est une façon d’atténuer les
effets des divisions raciales passées, mais c’est aussi établir l’art sur la place
publique avec l’accord et la participation de la communauté à laquelle ce mur est
explicitement dédié (« Dedicated to the people of Ladysmith in the spirit of peace and
reconciliation »). Au collège Windsor, ce thème de l’unité des cultures et des reli-
gions est également repris. À l’entrée, sur un mur en forme de stèle, s’affichent
deux autres thèmes. Sur la face extérieure, le rôle de la femme dans la société est
dépeint (photo 1), tandis que sur l’autre face, est esquissée, dans un style sobre, une
allégorie sur le développement économique du pays, évoqué par la figure du
mineur et la forme du satellite, représentant deux extrêmes du développement
économique du pays.

Les quatre murs peints réalisés à l’hôpital régional de la ville portent sur un
large éventail thématique, allant du respect de l’environnement à la lutte contre le
sida. Ils invitent à prendre des précautions contre les risques de transmission de
cette maladie et à s’unir pour mener un combat collectif. Ils constituent un bon
média pour accueillir, mais aussi pour interpeller la population sur les problèmes
de santé publique.

176 Élisabeth Deliry-Antheaume

































Dans le quartier indien de la ville, l’école primaire d’Aloe Park reçoit pour moi-
tié des élèves des townships africains, venus ici chercher de meilleures conditions
d’éducation 10. La réalisation de dix peintures décoratives sur les murs a constitué
une expérience enrichissante pour les participants, tous volontaires, professeurs et
élèves de l’école et étudiants en art plastique de l’université de Durban. Il leur a
fallu aiguiser leur imagination, s’adapter au format, aux lieux et aux circonstances
et affiner leur technique. Le panneau d’entrée souhaite la bienvenue à l’école, sur
fond de collines couvertes d’aloès, prolongeant ainsi – sur les murs – le décor envi-
ronnant. D’un livre s’élève la lumière, soleil rayonnant dans le ciel. Sur les murs
des bâtiments, se faisant face, chacun des panneaux est traité comme un tableau à
part entière, évoquant la nature, les plantes et les animaux d’Afrique du Sud, mais
aussi la culture africaine et l’imagerie populaire des livres de lectures et des belles
histoires. Une mappemonde, aux contours assez imprécis, invite également au
voyage et à la découverte.

Lallitha, qui ne vit que pour l’art, confie son témoignage, évoquant l’école des
murs :

« Je crois qu’il y a beaucoup de jeunes talents ici. Il faut leur donner la chance d’en tirer
parti… Je continuerai à travailler avec les jeunes. Je crois que le passé nous a volé tant de
choses. L’art permet de guérir les blessures et de créer des liens d’amitié par-delà les bar-
rières raciales. »

L’enseignante est partie sous d’autres cieux, mais son engagement a fait école.
Son collègue et certains de ses élèves ont gardé la passion de peindre sur les murs,
toujours partants pour participer à d’autres événements, comme l’une des étu-
diantes en maîtrise d’art plastique qui a choisi pour sujet : L’image de la femme sur les
murs peints. En 1999, elle a participé, sous l’égide d’Apt Artworks, à la coordination
et à la réalisation du mur de la campagne contre le sida à l’université de Durban
Westville, au moment où une étude venait de révéler le fort taux de séropositivité
des étudiantes de cette université 11.

Bomber pour exister et se réapprendre

Dans un contexte culturel différent, dans les townships métis des Cape Flats,
a germé une expérience originale d’éducation populaire, à l’initiative d’artistes
indépendants, d’éducateurs et de membres de la communauté. Ce mouvement,
né au Cap, est une variante du style américain popularisé par le livre Spraycan Art
[Chalfant, Prigoff, 1987] et développé par des jeunes métis souvent marginalisés.
Contrairement aux autres peintres qui honorent une commande, les graffeurs ne
sont investis que de leur propre autorité. Ces jeunes ont adopté le rêve améri-
cain et la musique hip-hop comme moyen de canaliser leurs énergies de façon
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positive et constructive. C’est une alternative à la violence extrême héritée de la
culture de gangs et qui s’est développée sur le terreau des frustrations et de la
drogue.

Certains de ces tagueurs sont aujourd’hui sortis de l’anonymat et du pays,
comme Evaron Orange (Sky) invité, lors de la Coupe du monde de football en
France, à laisser sa trace sur les murs des stades de la Beaujoire (Nantes) et de
France (Saint-Denis). Bénéficiant d’une notoriété certaine, il reste lié à la philo-
sophie positive du mouvement et participe à la vie des Cape Flats. Ainsi, en
1998, le voyait-on participer à l’African Battle Cry, un événement organisé avec
Émile XY, un musicien du groupe hip-hop internationalement connu « Black
Noise », dont l’album Hip Hop Won’t Stop montre la détermination. Ce fut l’occa-
sion d’une rencontre entre artistes aérosols et danseurs hip-hop où tous rivali-
sèrent d’énergie et d’exigence au travail sous le regard du quartier. Ce fut aussi
un bon moyen pour les aînés de laisser une trace sur les murs, d’initier les plus
jeunes et d’être un modèle dans une société qui a perdu ses repères. Tandis que,
sur les murs de la ville, les écritures se raffinent continuellement, des portraits
interpellent cependant les habitants, ceux d’un musicien célèbre, d’un ami,
d’une compagne, tous disparus victimes de la drogue, d’un accident, de la vio-
lence domestique…

Amaréza, Brendon et Andrew pour en finir avec l’anonymat 
et l’enfermement

Amaréza Buys, enseignante au Technikon de Klerksdorp, petite ville du
Platteland (à cent cinquante kilomètres de Johannesburg) qui doit son développe-
ment à l’extraction de l’or et du platine, a été amenée à travailler avec les jeunes
d’un orphelinat et d’une école. La décoration du mur extérieur du foyer, puis de
l’école, par des tablotins, fut l’occasion pour les enfants d’exprimer leurs senti-
ments. Les thèmes abordés sont variés : côté sordide, les violences sexuelles subies
s’expriment sur les murs et sont confirmées par les récits que les enfants ont écrits
pour accompagner leurs dessins, mais les rêves ne sont pas absents cependant et le
soleil brille aussi sur les œuvres où ils ont laissé libre cours à leur imagination. Pour
les enseignants qui, au départ, regardaient l’expérience avec un certain scepti-
cisme, ce fut l’occasion de découvrir leurs élèves et, pour les élèves, une façon
inédite de se dévoiler.

Pour les uns et les autres, le résultat est là : la fierté d’une œuvre accomplie,
l’occasion de retrouver confiance en soi et de gagner une reconnaissance publique
de leur talent. Mais il s’agit moins de notoriété que d’une étape importante de la
construction de soi. Pour les plus jeunes et en particulier les orphelins, c’est une
occasion de sortir du cadre de l’institution qui les héberge, de s’évader physique-
ment, récits et dessins constituant la première étape de cette évasion. Pour
Amaréza, c’est le genre d’expérience dont on se rappelle toute une vie, surtout
lorsque la presse fait un reportage et démultiplie votre image. Elle évoque, encore
une fois, cette école des murs [Buys, 2000].

Dans le même esprit, une expérience tentée depuis 1993, à Durban, par
Brendon Bussy, un artiste éducateur, renforce l’idée que l’art public est, pour la
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réhabilitation de jeunes marginalisés, un chemin pour se redécouvrir mutuelle-
ment dans une société qui a brouillé les repères [Treguier, 1999]. Alors qu’un cer-
tain nombre de graffiti, sur les murs du foyer pour jeunes de la rue, marquent et
balisent leur espace (Niggers Room), une façon de combattre l’insécurité affective
dans laquelle ils vivent, l’éducateur leur donne l’occasion de dépasser ce stade
d’expression sauvage. Avec les jeunes, il a organisé des activités artistiques
simples : découper, coller, dessiner, mélanger les couleurs, afin de décorer leur
foyer, puis par cercles successifs, le mur du passage piétonnier situé en face de leur
institution, puis d’autres situés beaucoup plus loin en ville. Ce fut l’occasion pour
les jeunes de découvrir qu’ils peuvent s’exprimer et gagner ainsi, en embellissant
l’environnement urbain, le respect des habitants, qui les considèrent d’ordinaire
comme des garnements peu fréquentables.

Un artiste de Johannesburg, Andrew Lindsay, qui travaille souvent avec les
jeunes et les artistes des communautés les plus défavorisées, a réalisé une expé-
rience avec des mineurs licenciés de Klerksdorp, en collaboration avec l’Agence
de développement des mineurs et différents départements ministériels qui infor-
ment les travailleurs sur leurs droits, en utilisant le média des murs peints. Même
s’il est un défenseur acharné des murs peints, pour lui, l’école des murs n’est pas
une fin en soi. Embellir un mur n’est qu’une étape dans un processus pour se
reconstruire, découvrir ses talents (souvent insoupçonnés) et regagner confiance
en soi pour parvenir, in fine, à une prise de conscience et à une indépendance éco-
nomique.

Hommage à Gerard Sekoto : le mur peint ou la réappropriation 
symbolique de la culture, de l’espace et du temps

Une peinture murale a été réalisée, en octobre 2000, par des élèves n’ayant
jamais reçu d’éducation artistique, sous la supervision d’artistes africains contem-
porains, Sam Nhlengethwa, Mbongeni Richman Buthelezi et Amos Letsoalo, à
l’intérieur même d’un collège, situé à deux rues de Sophiatown 12 (photos 14
et 15). Cette expérience artistique était initiée par Barbara Lindop 13 et financée
par la multinationale de Beers 14 au cœur de l’institution scolaire. Il s’agissait,
pour chacun des élèves essentiellement noirs et métis, de se réapproprier à la fois
une partie du patrimoine artistique national du peintre sud-africain Gerard
Sekoto [Lindop, 1995], ancien ressortissant du quartier, mais aussi, symbolique-
ment, l’espace et le temps dont leurs communautés d’origine avaient été spo-
liées. Après un atelier où les élèves se sont essayés à interpréter quelques œuvres
de l’artiste, un synopsis fut dessiné, revisitant et intégrant en un seul tableau
quatre œuvres réalisées par Sekoto à Sophiatown entre 1939 et 1942. Traité dans
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minés dans la peinture sont un rappel discret de l’activité du mécène.



des couleurs vives, le panneau donne vie au mur de l’école et intègre celle-ci
dans l’histoire locale 15.

Ces diverses expériences, si elles apportent une ouverture, s’arrêtent souvent
au pied du mur et ne suffisent pas à sortir les marginaux de l’exclusion. Elles ne
sont souvent qu’une étape – forte néanmoins – sur le parcours d’éducation et de
réhabilitation des personnes qui, pour différents motifs (orphelins, enfants de la
rue), sont les moins insérées. À travers cette école des murs, la société réinvente
une histoire contemporaine, exprimant l’universalité du processus de transforma-
tion, tout en reflétant une identité sud-africaine.

*

N’ayant pas pénétré le monde de l’éducation par ses entrées les plus recon-
nues, le politique ou l’économique, nous y sommes entrée par les issues de
secours. En Afrique du Sud, le mur est partout. Il ceinture, il clôt, il enferme les
propriétés, les hôpitaux, les écoles. Il est plus souvent mur anonyme, mais une fois
peint, il nous est apparu comme un lieu et une pédagogie pour accélérer les muta-
tions. Alors que le profond changement politique qu’a constitué la fin du régime
de l’apartheid est loin d’avoir apporté les transformations escomptées, l’art peut
être un outil d’éducation novateur, mais aussi un outil de dialogue pour guérir les
fractures du passé, combler le fossé, réparer les injustices, un moyen de consolider
la démocratie et de construire la nation.

Le problème de l’école réside moins dans le curriculum, un exercice abstrait,
que dans ses capacités à répondre aux préoccupations de la société tout entière.
Nous avons pris le parti des artistes, nous avons accepté leur discours enthousiaste,
sans regard trop critique, car ce mode d’expression se répand. Il faudrait cependant
en mesurer la qualité et l’impact [Marschall, 1999], afin que tous ceux qui se sont
découverts artistes ne viennent pas grossir le nombre des chômeurs. Mais c’est là
un autre chapitre, à ouvrir par les pédagogues, les historiens et critiques d’art, afin
que les murs peints d’Afrique du Sud deviennent des lieux marquants du paysage,
et gagnent une notoriété équivalente à celle des murs du Mexique, des États-Unis
et du Sénégal…

Grâce à leur visibilité, les traces laissées sur les murs par les acteurs de l’éduca-
tion et du développement nous ont permis d’entrevoir le vaste chantier en cours.
Ces expériences d’éducation, de formation parallèle et permanente, qui respecte-
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contreforts de l’autoroute, s’expose la vie des jours heureux à District Six, arrêt sur image d’une société aux
composantes variées. Les œuvres, réalisées par Sekoto à cette époque, sont des documents historiques sur
un genre de vie disparu et mythifié.
Ces deux murs peints rappellent les temps heureux où une communauté multiraciale vivait en harmonie,
temps passé, mais temps rêvé pour une nouvelle Afrique du Sud. Un point d’orgue pour les élèves et les
artistes ayant participé à ces événements : des murs dont l’ambition est de faire école…



raient les cheminements particuliers ne demandent qu’à proliférer. Elles permet-
tent de sortir des ghettos fondés sur la race, l’âge, le statut social, de découvrir les
innombrables possibilités de la créativité humaine. Dans la nouvelle pièce d’Antjie
Krog, deux femmes, l’une noire, l’autre blanche, échangent des propos sur leur his-
toire et le racisme, tout en réalisant un mur peint à l’école de leurs enfants [Krog,
1999]. Découvrir ses ressources cachées est une expérience, un premier pas vers
l’accomplissement de soi pour des élèves ou des adultes défavorisés, une façon
pour les enseignants de contribuer à l’évolution du système éducatif, de faire
émerger d’autres modes de fonctionnement, en réponse à une forte demande
sociale d’éducation. C’est à ce titre que les murs des écoles peuvent se transformer
en une véritable école des murs.
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