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Resumen 

El sistema de aynuqa puede ser analizado bajo diferentes aspectos no disociables: 
agroecon6micos, sociales, jurídicos, simb6licos y otros, pues el sistema es el soporte de un conjunto 
de representaciones al cual se acude necesariamente. Son estas representaciones el tema central de 
nuestro trabajo, considerindolas en relaci6n con la estructura socioecon6mica de la comunidad. 

El sistema de aynuqa es parte de la memoriahistoria de la comunidad, y es uno de los 
elementos constitutivos de su identidad. La sucesi6n y rotaci611 de las parcelas funcionan como una 
referencia espacial y temporal que conserva el recuerdo de las cosechas, buenas o malas, de los 
fracasos/éxitos en las relaciones establecidas por el grupo y mediatizadas por las autoridades 
tradicionales y chamanes con los "dioses", quienes garantizan las condiciones climáticas necesarias 
para una buena producci6n. Manifiestan, también, las fidelidades a las prácticas y las dinámicas que 
seexpresan en las tensiones, las rupturas, las innovaciones cuyas causas son internas y externas. En todo 
caso, el sistema de aynuqa hace referencia a una manera particular -pero no estática- de pensar y 
organizar elmundo, lanaturaleza, la"fertilidad", etc. Aquícabepreguntar silos términos habitualmente 
utilizados en nuestros idiomas para definir este tipo de organizaci6n (descanso, barbecho, etc.) son 
totalmente adecuados para expresar su riqueza y complejidad. 

CULTURE ET CULTURES. LE SYSTEME D'AYNUQA: MEMOIRE ET HISTOIRE DE 

BOLIVIENS) 
LA COMMUNAUTE (COMMUNAUTES AYMARA DES HAUTS-PLATEAUX 

Résum6 

Le système d'aynuqa peut être abordé sous divers aspects, agronomiques et économiques 
certes, mais aussi sociaux, juridiques, symboliques, etc. Ce sont les représentations en rapport avec ce 
système et avec les structures socio-économiques delacommunautéqui nousintéessentparticuliiment 
ici. I1 est un des supports de la mémoire/histoire de la communauté et un des déments constitutifs de 
son identité. La succession et la rotation des parcelles fonctionnent comme référence spatiale et 
temporelle de l'individu et du groupe; elle conserve le souvenir des récoltes, bonnes ou mauvaises, des 
échecs et des succès dans le rapport établi avec les dieux et les esprits garants de la fertilité, des fidélités 
aux pratiques, des innovations, des ruptures, des tensions ... La gestion et l'usage des aynuqa renvoient 
h une manière particulière de penser le monde, la nature, la "fertilité", etc. Et l'on peut se demander si 
les termes généralement utilisés dans nos langues pour définir ce type d'organisation (repos, jachère, 
etc.) rendent vraiment compte de sa richesse et de sa complexité. 
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CULTURE AND CULTURES. THE SYSTEM OFAYNUQA: 
HISTORY AND MEMORY OF THE COMMUNITY 

(AYMARA COMMUNITIES OF THE BOLIVIAN ALTIPLANO) 

Abstract 

The aynuqa system can he looked at various angles, not simply from the agricultural and 
economic perspectives but also in terms of its social, judicial and symbolic systems. It is the mental 
images that is linked to both the aymiqa system and socio-economic structures of the community which 
areofparticularinteresttousin thisstudy. Theaynuqasystemisoneofthemainstaysofthecommunal 
memory/history and is one of the elements that constitutes the community’s identity. Plot succession 
and rotation function as a spatial and temporal reference for both the individual and the group as a 
whole. They also serve to preserve the memory of harvests (whether good or bad), failures and 
successes in their relationships with their Gods and fertility spirits, the level of fidelity in following 
traditional practices, innovations, upheavals and also of tensions in the community. The management 
and usage of the aynuqa leads to the adoption of a distinctive approach to the world, to the nature, to 
“fertility”, etc. One could ask oneself whether the terms generally in use in our language to define this 
type of organization (rest, fallow, etc.) truly take sufficient account of its inherent richness and 
diversity. 

“ ... la percepción social de un medio ambiente no sólo 
está hecha de representaciones más o menos exactas de 
los límites de funcionamiento de los sistemas 
tecnoeconómicos, sino también de juicios de valor 
(positivos, negativos o neutros) y de creencias 
fantasmdticas. Un medio ambiente tiene siempre 
dimensiones imaginarias. Es el lugar de existencia de 
los muertos, la morada de poderes sobrenaturales 
benévolos o nialholos, considerados como los que 
controlan las condiciones de reproducción de la 
naturaleza y de la sociedad (...). Todo programa de 
desarrollo económico que no tome en cuenta el contenido 
real de las representaciones tradicionales que hace una 
sociedad de su entorno y de sus recursos, se expone a los 
más grandes desengaños. Testimonio de ello son los 
numerosos fracasos en los países llamados 
subdesarrollados ... ” (Godelier, 1984: 53-54). 

“Lu memoria es un fendineno siempre actual, un lazo 
vivido en el presente eterno: la historia, una 
representación del pasado ’’ (Nora, 1984: XIX). 

“...el universo es objeto de pensamiento, por lo menos 
tanto como medio de satisfacer necesidades...’” (Levi- 
Strauss, 1962: 5). 

Cuando nos reunimos para definir el programa de este seminario y enviar las 
convocatorias, dudamos al ponerle un titulo. ¿Había que hablar de descanso largo, de 



EI sistema de oyinqa. Memoria e historia de la comunidad 91 

barbecho, de barbecho sectorial? Estos términos, y muchos otros, son utilizados en 
español para definir la sucesión de períodos de explotación y períodos de descanso 
durante un ciclo de duración determinada. Los vocablos varían según los países y a 
veces las regiones vecinas. Por lo tanto, es difícil utilizar un vocablo único, ya que si 
bien existe una relativa unidad de las prácticas, no sucede lo mismo con los discursos 
y las representaciones, modelados por las culturas y las historias. 

Aunque no me dediqué a un estudio etimológico profundo de los términos 
utilizados en español (rastrojo, tierra en descanso, barbecho sectorial, descanso largo, 
etc.), parece que, como en francés, se encuentran sentidos que varían o variaban según 
los usos locales, y diferencias entre definiciones académicas y usos comentes. Así, 
barbecho tiene diferentes acepciones: es sinónimo de primeras labranzas y de tierra 
preparada para futuras siembras, siguiendo de esta manera los diferentes sentidos que 
tenía en español en los siglos XVI y XW’ ,  de “tierras en descanso” (“campo que se deja 
de cultivar durante cierto tiempo para que descanse”, según el Larousse moderno) 
o pasar el arado (warwichaiia) en una parcela anteriormente sembrada con cereales. 
Este último sentido es generalmente el más aceptado en la región que nos interesa 
(donde no se confunde con qhullifia, “roturar”, ver nota 25). 

En francés, por ejemplo, el término jachère tiene varios sentidos; el diccionario 
lo define como el “estado de una tierra arable que se deja descansar temporalmente sin 
cosechar” (Robert, 1990:1039), ratificando un uso común que no es aceptado por los 
especialistas. Los historiadores de las técnicas y algunos agrónomos, subrayan 
efectivamente que este sentido es relativamentereciente (siglo XIX) y que hadesplazado 
el sentido original que durante siglos ha servido -con muchos otros términos- para 
designar una sucesión de labranzas2. 

Cualquiera que sea la definición que se le dé al término barbecho, en español o 
en francés, se insiste primero en otorgarle el de ‘cierto estado de la tierra’, tierra ‘en 
descanso’ en el sentido común actual o ‘sometido a ciertos trabajos por parte del 
campesino’ en el sentido originalmente utilizado. En todos los casos, son destacados, 
sobre todo, los aspectos tecno-económicos. En el fondo, se piensa muy a menudo que 
al tratarse de la tierra, su función es ‘producir’: se siembra y se cosecha, se deja pastar 
los rebaños, se recoge la leña para el fogón y diversas plantas, etc. La mayoría de las 

- 

1 “Barbecho. La primera Iabór quese hace en la tierra alzándolacon larejaó arado; y tmbien se toma 
por Ia tierra aradade lapriméra vez parasembrarlaal año siguiente” (Diccionario deduforidades, 1726/1990: 
557). “Barbecho. Latierradelaborquesearay barbechaparalasementeradel año siguiente. Barbechar, arar 
la.. haças y quitarles la mala yerba de rayz; y porque las rayzes se llaman barbas, se dix0 barbechar el 
mancarlaì de quajo” (S. De Covarrubias, Tesoro de la lengua casrellana o espaiiola, 161U1993: 194). 
“Barbecho. Tierralabrantíaque no se siembraduranteuno omás años. 2. Acción de barbechar. 3. Hazaarada 
para sembrar después” (Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, 1992 187). 
2 Así, F. Sigaut da una definición de barbecho (jachère) que va en contra de la comúnmente admitida 
-el barbecho como período de descanso de la tierra- tomando en cuenta el trabajo de los hombres y de la 
tierra: “El barbecho es el conjunto de las labranzas sucesivas deprimaveray verano, consideradas necesarias 
para preparar el campo para una siembra en el otoño. También se llaman barbechos Ias tierras que están a 
punto de recibir esta preparación, despues de la primera labranza y hasta las siembras” (1977,2-3: 154); “E1 
barbecho no es el descanso, a menos que se entienda “descanso” en un sentido puramente mecánico. EI 
barbecho es el conjunto de labranzas de primavera y de verano consideradas necesarias para la preparación 
del campo paralas siembras” (1993: 1 14). Un agrónomo, M. Sebillotte, escribequeel barbecho (jachère) “es 
el estado de la tierra de una parcela entre Ia cosecha de un cultivo y el momento de la siembra del siguiente 
cultivo. EI barbecho se caracteriza, entre otros, por su duración, por las técnicas de cultivo que son aplicadas 
a la tierra, por los roles que cumple” (Sebillotte, 1977). 
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investigaciones están dirigidas hacia la renovación de la masa vegetal, la restauración 
de la fertilidad, el aumento o la diversificación de la producción ... Se plantea como una 
evidencia, algo indiscutible y universalmente admitido ... Ahora bien, para este tema, 
como para rríuChos otros, el peligro radica en aplicar sin precaución nuestros conceptos 
y usos cuando se trata de sociedades diferentes de las nuestras. Si bien las diferentes 
funciones mencionadas son esenciales, no es seguro que todas las sociedades perciban 
los sistemas de “barbecho” bajo estos únicos aspectos. Al pensar de esta manera, se 
corre el riesgo de caer en un etnocentrismo reductor, recortando larealidad en categorias 
no pertinentes para las poblaciones consideradas, sin tomar en cuenta diferentes lógicas 
sociales y económicas, lo que limita o impide su comprensión. 

La explicación de que los sistemas de nynuqa, objeto de este estudio, pueden ser 
respuestas adaptadas a un medio donde los factores limitantes son numerosos (gran 
altura, riesgos clim6ticos permanentes, tierras poco productivas, irregularidades pluviales, 
etc.) no es suficiente. Las limitaciones físicas no lo explican todo, pues las respuestas 
dadas están siempre determinadas social y culturalmente, además de que son susceptibles 
de ser modificadas“. 

En este trabajo, pondré énfasis en los “barbechos largos pastoreados” bajo el 
ángulo de una “simbólica del espacio”, insistiendo, sobre todo, en las relaciones 
específicas que el campesino establece con su territorio, en las cuales espacio y tiempo 
no son totalmente disociables. Estos son vividos e interpretados de un modo que asocia 
una concepción del tiempo a la vez ciclica y cronológica pero también mítica; son 
objetos de un discurso que habla de lo real sin ser siempre su imagen, pero que es 
aceptado colectivamente por los miembros del grupo. 

Los sistemas de aynuqa sólo se pueden comprender si se considera 
simultáneamente los usos que la sociedad hace de ellos y las representaciones elaboradas 
alrededor de los mismos. Estas abarcan aspectos materiales/físicos y otros que no lo son, 
pero queintervienen enlas prácticas, técnicas einterpretaciones. Porlo tanto, deberíamos 
sustraernos de ciertas categorias formales elaboradas en nuestras sociedades para 
evidenciar mejor las realidades que esconden; partir de terminologias y conceptos 
aymara para comprender el conjunto de los elementos que estructuran el sistema y 
que le dan coherencia dentro de una “matriz cultural” particular. Después de este 
recorrido, será pertinente compararlos, en un permanente “vaivén”, con las informaciones 
proporcionadas por los investigadores procedentes de las ciencias sociales y de las 
ciencias de la naturaleza. Esto podríaevitar una suerte de “hemiplejíaintelectual” donde 
sdlo se toma en cuenta un aspecto de la realidad. 

EI presente análisis está centrado en el sistema de aynuqa de Pumani, comunidad 
de la provincia de Aroma (‘jurisdicción de Ayo Ayo), departamento de La Paz. A 
diferencia de los otros ex-ayllu de Ayo Ayo -y porrazones que quedan aún por explicar- 

3 “...en una sociedad humana no hay, hablando apropiadamente, límite ecoldgico primordial que sea 
aislable de un límite social, y a partir del cual se podría desenmaraiiar el enredo delas relaciones swioecol6gicas. 
Simplemente porque no existe poder natural que se manifieste sobre un grupo humano independientemente 
de los sistemas econdmicos, políticos y simbdlicos que son indispensables para su supervivencia y Ia de los 
individuos que lo componen. Tampoco basta con reconocerfactores limitantes relativos al sistema tecnico 
del lugar, a menos que se crea que lo que los hombres hacen es deducible de lo que no pueden hacer, o, al 
contrario, imaginarse que m k  ac6 de lo imposible reina la libertad.” (G. Guille-Escuret, 1989: 163-164). 
Sobre este tema ver tambiBn Godelier, op. cit. y Descola, 1987 y 1993. 
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esta comunidad “originaria” ha escapado a la expansión de las liaciendus en el siglo 
XIX4. Este es uno de los factores que dan cuenta5 de la permanencia de un sistema de 
uynuqu, importante por su extensión, la regularidad del ciclo y el mantenimiento de un 
conjunto de creencias y representaciones6. 

ETIMOLOGIA 

Mientras que la mayoría de los términos utilizados hoy en día en nuestros 
idiomas serefieren a cierto ‘estudo de la tierra’, en la sociedad aymara se insiste primero 
en las relaciones sociales de producción, y las relaciones que los hombres tejen entre 
ellos y con la naturaleza. Me arriesgaré con un pequeño ejercicio etimológico que 
puede darnos algunas pistas para comprender el origen y el sentido del término upuqu. 

El término uyizuqu no se encuentra en los documentos antiguos; por ejemplo, en 
el diccionario de L. Bertonio (1 612/1984), pese a que en esa época existieron tierras de 
uso colectivo para fines diversos (ver también Poma de Ayala, 161Y1987: 897[911]). 
Las fuentes en aymara, lamentablemente, son menos numerosas que en quechua para 
esa época (ver el artículo de Godenzzi en esta obra). Bertonio menciona algunos 
términos7, pero no hace grandes aportes sobre los diferentes tipos de parcelas y de 
beneficiarios ni sobre las formas de manejo y de conwol en aymara. Siempre es extre- 
madamente peligroso entregarse a ejercicios de protointerpretación, pero es posible, 
me parece, ver en la etimología de la palabra uynuqu la reunión de dos términos: 

- la raíz uynì-, a partir de la cual son construidas las palabras ayni, uynisañu, 
uynjañu, etc. 

4 En un documento de 1869, Pumani es mencionada como “Hacienda Pommi que mas antes era 
comunidad, perteneciente a Don Gregorio Loza, ymaconas que pagan 5$ al año i su mitad al semestre” 
(Archivos de La Paz, PR). Sin embargo, parece que esta situación no se mantuvo; la tradición oral relata que 
Pumani fue hacienda”s6lo dos años, pero quelos abuelos pelearon fuerte pararecuperar sus tierras y ganaron”. 
5 En cuanto a las dinhicas recientes, ver la ponencia de Luz Pacheco en esta obra. Entre los 
documentos antiguos que mencionan la pricticadel barbecho, citemos el mencionado por J.V. Mum, “Don 
Guilenno Gato, medidor oficial de tierras enel Cuzco, declaro en 1713 quelapapacaticha eraunamedidaque 
sólo ‘se usa en tierra fría de papas donde a reconocido que un topo que se reparte a un yndio se supone a ser 
por siete en t i e m  frías... y aueces por diez. Y que la razón de esto es que como las papas no se siembran cada 
año en un mesmo parme porque no lepermite la tierra sino al cauo de cinco años ... o al cauo de siete en tierras 
m5s frigidas y al cauo de nuebe en las punas mas bravas. Si se diere solo un topo ... a un yndio para su sustento 
anual... solo en un aiio lo pudiera hacer porque los otros cinco siguientes no tubiera donde sembr ar... Todas 
las medidas de puna de yndios deuen ser quanto menos sextuplicad as...” (Rostworowski, 196423-4, citado 
por J.‘Murra, 1975: 49-50). 
6 En los diferentes ex-uyllu de Ayo.Ayo, el número de uynuqu vada mucho en la actualidad. Estas 
variaciones se deben a la diferencia original en cada uno de ellos y a las formas tomadas por laexpansión del 
sistema de luzcienda durante e1 siglo XIX. En aquéllos que fueron enteramente integndos a una hacienda, las 
uyriuqu fueron acaparadas, desmanteladas y el sistema desapipareci6 casi totalmente (ayllu Qullana, Sullkawi, 
Pumasara, Wiscachani), en otra parte la destrucci6n fue parcial y hoy en día pueden subsistir fragmentos de 
uynuqu (Qalaqachi, Ayo Ayo). 
7 Huymtha: “Ir atravajar en las chacaras que se hazen de comunidad, como son las de Cacique, Fiscal, 
o de los pobres” (op. cit., II: 127) Haymu apu: “Chacara de comunidad” (idem.). Aymutlza tiene también el 
sentido de “baylar al modo antiguo, especialmente quando van a las chacaras de sus principales” (idem: 28) 
Callpa, ccanunu: “Chacara donde acaban de coger las papas, en que suelen sembrar quinua (op. cit., II: 34). 
Ccaautuquitha: “estar al sol” (idem: 42). 
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ayni: ayuda mutua, mAs frecuentemente en forma de trabajo, pero también en 
diversos servicios o préstamos. Cada vez la devolución debe ser equivalente en calidad 
y cantidad. 

aynisifia, aynjafia: ayudarse mutuamente en forma de ayni, etc. 
- el sufijo -nuqa, que tiene varios sentidos, como el de repetición de una acción 

y el de localización. 
El término aynuqa (que tal vez se desprende del verbo “aynzcqafia, jolvidado 

hoy en día?) habría podido significar originalmente la repetición de prestaciones (en 
trabajo) numerosas, o entre varios individuos, y en un lugar particul ar... Ahora bien, este 
sentido corresponde a la referencia que diversos documentos antiguos hacen a propó- 
sito del uso de las tierras por el conjunto de un pueblo y en un ambiente festivo (ver nota 
anterior), espacios en los cuales, no hace mucho, la población era menos numerosa que 
hoy en día8, la tierra más abundante y menos parcelada, y donde la explotación de las 
parcelas en posesión de cada familiallinaje se hacía en forma de prestación de trabajog. 
Como veremos, las relaciones sociales de produccidn han cambiado desde entonces, 
pero ciertos elementos materiales e ideológicos se han mantenido en el manejo 
colectivo de las tierras”. 

TENENCIA DE LA TIERRA 

Recordemos que en las comunidades que nos interesan, el uso y el control de las 
tierras se hacen según dos modalidades, en sayañu y aynuqa. Frecuentemente, se las ha 
opuesto apartirde conceptos como usolcontrol “privado” o “colectivo” respectivamente. 
Utilizar el término “privado” es, sin duda, excesivo, incluso si las tendencias actuales 
parecen llevar a una “privatización”; pero éstas no han eclipsado totalmente una 
realidad jurídica particular que sigue siendo pertinente en la mayoría de las comunidades 

8 A modo indicativo, la encuesta demogrhfica en curso muestra las tendencias siguientes. En Bajo 
Pumani, se cuenta actualmente con 300 jefes de familia (incluyendo los residentes). En 1893 se contaba con 
125 sayañeros, de los cuales, hipotéticamente 60% estaban en Bajo Pumani y 40% en Alto Pumani, es decir, 
75 y 50 jefes de familia aproximadamente. En un siglo, la población de Bajo Pumani tuvo un aumento del 
orden de 400%. 

9 Poma de Ayala escribe: “el trabajo es rromper tierras uírgenes que ellos llaman chactnay mita. 
Pasando este tiempo llaman yupuy puclzu, senbrar, tarprcypacha, clzucmy puc ha..” (860[874]). Los editores 
de la obra traducen clmctnay mita y clzucmaypach por ‘tiempo de barbechar’; sin embargo, cabe recalcar 
que el término mita se refiere a una tarea obligatoria y rotativa en provecho de un grupo mientras que el 
término paclza se refiere a un momento o a una época. Para febrero, Poma escribe: ‘tanbien an de hazer 
mirlga [‘prestación colectiva de trabajo’, según los editores] de hilar y de chacm [‘barbecho’, ‘roturar tierras 
que han descansado’ edit.] de las tierras (...)En este mes tengan gran qiienta de que se rronpa tierra uirgen 
para senbm ogaiio de mais o de trigo, papas para ellos como para las comonidades y sapci o para la yglesia 
y cofrades y para los pobres yndios’ (1 134[1144]). 

10 Parecería que en quechua ciertos términos utilizados para designar las parcelas incluidas en el 
ciclo de rotación hacen igualmente referencia a las relaciones interpersonales, principalmente en los 
trabajos agricolas. Layme: “Lote Ó parcela que se siembra cada siete aiíos, rotativamente. Sistema de 
trabajo comunitario en tierras comunes por una relevación anual” (Lira, 1941/1982: 169). Muñuy: “Tierra; 
sector de tierra de labranza de la comunidad campesina que colectivamente se designa o est6 predispuesta 
para trabajar en un determinado aiio o período de tiempo: (Beyersdorff, 1984 60). término que también 
significa ‘‘pedir”, “suplicar” (“acto de pedir, peticih, solicitud, demanda, etc.” (Lira, idem: 190, ver también 
Gonzalez Holguin, 160811989: 227). 
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consideradas donde, para emplear los conceptos de Marx, no existe totalmente una 
“generalización de la mercancíaeindividualización del sujeto de derecho” (1857/1858, 
citado por Handmann). EI término “privado” no da totalmente cuenta de las bases 
sociales que lo sustentan. Aquí, como en otros lugares, el concepto de “tenencia de la 
tierra” está mejor adaptado, ya que distingue lapropiedad y el control de los medios de 
producción Mayer, 1977: 7, Rivihre, 1982: 25 1). La legislación oficial boliviana 
permite diferentes formas de transacción (ventas, intercambios de parcelas), pero éstas 
siguen siendo controladas, en gran parte, por las instancias de la comunidad que 
continúa considerando esencialmente el uso delas tierras como un usufructo concedido 
a los campesinos. Entonces, si por comodidad se habla de “propiedad” es, sobre todo, 
como metáfora, con el fin de no “privar las cosas ‘apropiadas’ del sentido que les 
confiere la población referida” (Handmann, 1991: 605). 

El uso de la tierra, de los pastizales o de cualquier otro bien que tenga un uso 
socialmente reconocido por la comunidad debe ser concebido no solamente como un 
conjunto de derechos -y al mismo tiempo de restricciones- socialmente definidos y 
concedidos por el conjunto de la comunidad, sino también como una forma de 
reciprocidad generalizada (Mayer, op. cit.). El otro término del intercambio está 
formado por ciertas obligaciones con la comunidad de parte de la familia durante 
su vida activa: participación en un conjunto de cargos, civiles o político-religiosos, a 
lo largo de un ciclo jerarquizado (eventualmente repetitivo en parte) y pago de la 
contribución territorial al Estado (hasta fines de los años ochenta, por lo menos”). 

La sayaña 
Es el conjunto de las parcelas que pertenecen a una familia nuclear, adyacentes 

o no al lugar de residencia principal (de allí su otro nombre, utarana o utiwiri, de uta, 
“casa”). Estan destinadas al cultivo de tubérculos, cereales y quinua, así como al pasto 
de los animales domésticos. Las tierras en sayaña son administradas y explotadas 
directamente por la familia y los intercultivos siguen siendo “privados”. 

El sustantivo sayaña proviene del verbo sayaña, que significa “ponerse de pie” 
y por extensión, el espacio donde una familia está “implantada”’2. Este sentido, donde 
se yuxtaponen dos aspectos, el derecho y el espacio material, aparece en todas las 
definiciones modernas: 

sayaiia: 1. Pararse, estar parado, ponerse de pie; 2. Solar familiar con terrenos 
adyacentes (Apaza, 1984: 198). 

1 1 Hasta la mitad del siglo XX, aproximadamente, una nueva unidad familiar podía abrir una sayafin 
en las tierras productivas disponibles @urumn); su uso estaba garantizado al individuo por Ia aceptación a 
las obligaciones comunitarias y el pago de la conrribucicin territorialal Estado. Estaera un impuesto pagado 
anualmente por cualquier poseedor de unasapiia al que le era entregado un justificativo donde figuraban su 
nombre y apellido, y el de la sayuiia. Este impuesto, que a fines del siglo XIX reemplazó el tributo heredado 
de la &poca colonial, era, como este último, percibido por los campesinos como una garantia del Estado para 
acceder a la tierra, en una relación de reciprocidad. Su abolición a fines de los años ochenta, por parte del 
Gobiemo liberal de V. Paz Estenssoro, despertó inquietudes en los campesinos de que ya no tienen 
justificativo y temen ser despojados. Sobre el reciente ordenamiento jurídico tributario ver A. Antezana S. 
(1994). 

12 “Sayfzuarha, Chutarlza, QueZlincutha queyllatfzu: Mojonar las chacaras con motones de piedra, o 
terrones”. “Sayhattutfza. Qaellirzcnratha. Chufatfutha: levantar una pared de piedras asecas, o muchos 
terreones, poniendosobreellos algunacosaparaespantajodelos carneros, ozorras”(Bertonio, 1612,II: 314). 
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El término sayañu aparece en los documentos consultados en el último cuarto 
del siglo WZ. Eso no significa que no existía antes; desde hace mucho tiempo las 
familias administran y utilizan tierras en s~provecho’~. Lo que es nuevo es la legislación 
que sustenta la contribución territorial ya no sobre criterios étnicos (objeto del tributo 
y luego de la contribución indigenal) sino sobre una “propiedad individualizada”. 

La aynuqa 
Más que hablar de aynuqa, es más adecuado utilizar la expresión “sistema de 

aynuqa”. Por las necesidades de un estudio particular, se puede aislar una aynuqu o 
considerar solamente las que son trabajadas en un momento dado. Pero si nos ponemos 
en el lugar del actor, el campesino de Pumani, por ejemplo, este corte tiene algo 
artificial, ya que las uynuqa no son aislables las unas de las otras. El manejo y uso de 
este sistema se inscribe en un ciclo hecho de etapas, de momentos más o menos intensos 
socialmente. Este sistemaes estructurado sobre unmodelo circular donde se yuxtaponen, 
por lo menos en parte, varios ciclos. Primero, como en toda sociedad campesina 
(Demonio, 1979: 224), el de las variaciones estacionales y el del desarrollo de las 
especies cultivadas. Luego, en la sociedad que nos interesa, el ciclo completo de 
explotación de las uynuqa (13 años en Pumani)I4 y el de los cargos político-rituales y 
religiosos. Estos son obligatorios y rotativos, y su función es integrar y socializar al 
individuo, rendir tributo a diversas divinidades (tutelares, ancestros, etc.) y 
simultáneamente actualizar un tiempo y un espacio m’tico~’~. El ciclo de explotación 
de las aynuqa funciona también como un conjunto de referencias que permiten situar 
ciertos acontecimientos que fueron significativos para lacolectividad (heladas, sequías, 
buenas o malas cosechas, etc.), la familia (nacimiento, unión, matrimonio, muerteI6). 

13 ‘‘Quen este mes (iulio) becitauan las dichas sementeras y chacaras y rrepartian a los pobres de 
las dichas chacaras que sobrauan; las dichas ualdías y rrealengas lo senbrauan para la comunidad y sapci 
(...) Este mes primero comiensan a senbrar la comida en los Andes y entran los nubes a la cierra y linpian 
las chacaras y -an cada uno lo aue es SUYO desde su antepasado v de sus 
p.&&’ (251), F. Guamiin Poma de Ayala (1614/1987). Ver también los comentarios de J.V. M u m  en 
esta edición (p. LIII). 
14 Actualmente es imposible explicar el porque del número de las aynuqa en Pumani. Puede pensarse 
queademk de un m’nimo de aiios,empiricamentedeterminado, paraquelatierra”descanse”(samar?a), tomando 
en cuenta la calidad y la exposición de los suelos y Ia extensión del territorio, intervinieron otros pmímetros, 
demogrificos y sociales, en la duracidn del ciclo. Cabe mencionar que en Pumani, cualquiera sea el número 
de espacios llamados nynzqa, solamente 13 tienen un ‘terreno de lavirgen’ y un uywiri. Eso dejm’a suponer 
que hay una relación entre el número de años y antiguas celebraciones religiosas; entonces se podría plantear 
lahipótesis deunarelación entreuncierto número desantos y los linajes/familias/ayllz ~... Quedapor investigar 
el papel y las actividades de las antiguas cofradías. 
15 El sistema de los cargos debe ser asumido por todos los individuos durante un ciclo jerarquizado y 
ascendente (miembros del Sindicato Agrario que se parece, por ciertos aspectos, al sistema de losjilaqata, 
actualmente desaparecido; pasante, preste a los santos patrones católicos y a varias divinidades andinas 
(nchachila, uywiri de la uynuqa, etc.). Los chamanes, responsables de las negociaciones con los dioses y los 
espíritus batiri, maestros, etc.) constituyen un grupo aparte, sobre todo en las comunidades como Pumani 
donde existe, hoy en día, una separación de los poderes bastante clara (ver Rivière, 1994, y nota 30 en este 
trabajo). 
16 “ ... es que sabe, de 13 años vuelve, digamos como si fuera 13 aynuqa ... cuando que llegue lamisma 
aynuqa,reciénlospadresdicenya“ahorasímihijotiene 13años,deesosecontabantambién ... antesnohabían 
sabido leer, eso nomas habían sabido ... Con las aynuqas nomas se contaban, igualmente cuando se toma 
matrimonio, digamos en Titiri, ahora cuando que llegué ya a Titiri dicen “ya estoy casado 13 años que me 
he casado ... así contaban” (entrevista a un pumaneño). 
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Parece claro que el sistema de aynuqa debe ser analizado desde un eje donde tiempo y 
espacio no pueden ser separados. 

El sistema de aynuqa es una institución que, más que cualquier otra hoy en día, 
pone en movimiento un gran número de normas, reglas, prescripciones, representa- 
ciones, donde el conjunto de la población es confrontado -en sus diferencias- y donde 
están estrechamente imbricados lo social, político, religioso, jurídico, etc. 

A primera vista, la comunidad actualmente sólo interviene en el sistema en raras 
ocasiones; para administrar los conflictos cuando se transgreden los límites de las parcelas 
o daños causados por el ganado, para fijar el momento a partir del cual es posible roturar 
(qhulliiia) y para determinar los tres diferentes días a partir de los cuales las tres uyrzuqu 
explotadas durante el ciclo que se acaba, recobran el derecho a ser pastoreadas por todos 
los comunarios (Zicincia). En realidad, la presencia de la comunidad es permanente, más 
o menos activa, discreta o enérgica, según las circunstancias. Cuando las parcelas están en 
descanso (10 años a~tualmente’~), no vuelven a una especie de estado de “naturaleza”, y 
continúan siendo pensadas dentro de una cosmología donde la búsqueda de significado1 
sentido es tan importante como la del provecho y de la rentabilidad 18... 

En la sociedad campesina aymara, el concepto “naturaleza” debe ser empleado 
con prudencia, pues en la mayoría de los discursos emitidos actualmente sobre el tema, 
corresponde más a una realidad occidental que a un concepto propiamente andino. En 
éste persiste una “visión chamánica” del mundo que implica “el sentido del intercambio 
y de la alternancia” (Hamayoun, 1992, Rivière, 1994). Aquí, la “naturaleza” no es una 
entidad externa al hombre, algo frío y distante, posible de transformar impunemente. 
Actuar sobre el mundo material sólo es posible si hay una gestión comunitaria efectiva 
de un conjunto de fuerzas que emanan de los “dioses”, “espíritus”, etc., diferenciados 
y localizados, con los cuales deben mantenerse relaciones de reciprocidad. Sembrar, 
cosechar, producir, en suma, administrar los diferentes momentos del calendario 
agrícola, no se reduce sólo a la administración de datos materiales; es también negociar 
permanentemente con esas fuerzas situadas dentro y al exterior de la comunidad. Es por 
esta razón que en el proceso de socialización de la naturaleza no se puede separar 
eficiencia técnica de eficiencia simbólica. La rotación de las parcelas, la dispersión de 
los cultivos, el uso adecuado de los suelos, de las laderas, etc., son técnicas ciertamente 
adaptadas al medio, pero que por sí solas no pueden dar cuenta del conjunto de las 
actitudes de los campesinos de una comunidad determinada, de sus lógicas y de sus 
representaciones. 

La aymqa, espacio donde más que en ning6n otro la sociabilidad es obligatoria, 
es compartida, por derecho, por todos los comunarios, y “produce” solamente porque 
hay reciprocidad permanente entre la comunidad, mediatizada por las autoridades 
tradicionales y los chamanes, ‘administradores’ de lo sagrado e intermediarios entre los 
hombres y los “dioses”. Deben realizar ciertos rituales de interés colectivo que 

17 Hace unos cuarenta años la aynuqa era explotada un cuarto aiio llamado achich t’ult’u (lit. el 
‘rastrojo abuelo’), ver Pacheco en esta obra. 

18 “Una cosmologla no constituye un objeto de investigacidn y de conocimiento, sino, a la inversa, 
un conjunto de referencias a partir de las cuales lo real, el acontecimiento y, eventualmente, el accidente 
pueden interpretarse. En este sentido, todas las cosmologías, al contrario de la ciencia, eliminan el riesgo 
del error (...); todo el aparato simbdlico de las sociedades con cosmología está orientado hacia la 
prevenci6n y la interpretación” (Auge, 1993: 34-35). 
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garanticen el buen desarrollo del ciclo agrícola, una estación de lluvias óptima, el 
alejamiento de las plagas naturales, etc. Ahora bien, en las sociedades andinas, el 
origen de las intemperies no se sitúa en la periferia del mundo sino en su centro, en 
la comunidad, que al mismo tiempo es “actuada” y “actuante”. En otros términos, la 
calidad de un ciclo depende de las actitudes y de los “compromisos” de los hombres. 

En medio de estos “dioses” -múltiples y especializados- el más importante es, 
sin duda, la Pacha Mama, en realidad “principio” más que “divinidad” de la fertilidad. 
Cada aynuqa es además “animada” por una divinidad particular, individualizada, el 
aywiri, para la cual son organizados rituales colectivos en fechas importantes del ciclo: 
en diciembre para pedirle lluvia, en febrero para agradecerle por los frutos dados. 

Esta gestiÓn/control de la comunidad puede ser detectada en varios momentos 
“fuertes”: 

Distribución (simbólica) de las parcelas/autorizaciÓn para roturar 

Lleva varios nombres: 
En Pumani, este rito tiene lugar el Miércoles de Ceniza en la nueva aynuqa. 

licincia: del español “licencia”, “permiso”, “autorización”. 
uraq katu: lit. “agarre de tierras”, de iiraqi “tierra en general”’g y katuña 

ztraq laki : de ziraqi y lakiña “distribuir, repartir”. 
platz4 : lit. “plato”, término dado a las parcelas “distribuidas” porque dan de 

comer a los individuos”. 
Estos términos llevan la marca de significaciones que ya no corresponden 

totalmente a las prácticas actuales. Reflejan una práctica antigua que permanece en la 
memoria de algunos ancianos: la repartición de las tierras. Esta ha sido descrita por los 
primeros cronistas (G. De la Vega, W. Puma de Ayala, Cob0 especialmente), pero no 
disponemos de información precisa sobre su permanencia durante la época colonial y 
luego republicana. Se puede, muy provisoriamente, plantear la hipótesis de que la 
repartición de las parcelas en función de las necesidades de los jefes de familia fue 
practicada hasta el siglo X E ,  cuando fue interrumpida por las legislaciones que 
insistían en la “privatización” de la tierra. Pero factores demográficos y de otro tipo 

“agarrar”. 

19 Está en curso una investigación sobre la taxonomia de las tierras y de 10s suelos. Me limito a citar 
.aquí los términos m5s comunes. Uraqi: tierra en general sin apropiacidn y sin que en ella sea necesariamente 
realizada una actividad particular. Laq’a: suelo en general. Jiint’ic laq’drhqa laq’a: lit. “suelo caliente/ 
suelo frío”, calidad atribuida a los suelos en función de la duración del ciclo vegetativ0 de los tubérculos, 
más corta en el primer caso que en el segundo. Por ejemplo, Alto Pumani es conocido por tener suelos 
“fríos” donde se siembran los tuMrculos varias semanas antes que en Bajo Pumani. Qallpa: parcela apropiada. 
Y a p :  idem., el término es generalmente asociado a un producto particular (ch’iiqi yapu, jiipha yap, parcela 
de papa, de quinua, etc.) Jutzt’u qallpa: lit. “parcela caliente”, parcelaen actividad o recientemente cosechada. 
Satnat qallpa: de samaiïa, “descansar”, parcela en descanso en el ciclo de barbechos. Qlmuina, satu 
qhanuna: parcela “ventilada” después de la cosecha de la papa solamente. Punima: la evoluci6n semhtica 
de este término es interesante; designaba, no hace mucho, toda tierra virgen susceptible de ser explotada; 
en las purutna eran abiertas las nuevas sayaiïa y podían ser extendidas las aynuqa. Desde hace varios decenios, 
el aumento demográfico ha ocasionado una ocupación y un parcelamiento de todas las tierras, y al mismo 
tiempo, el contenido del término purunza se ha reducido a tierras en descanso y a tierras no aptas para la 

20 En otras regiones se conoce esta ceremonia con el nombre de irraq t’aqa (poco utilizado en 
Pumani): de t’aqaña “repartir, dividir” (“romper, arrancar” pero también “solucionar, arreglar”), o de liwa 
qallpa, de liwaña “repartir, dar” “dar de comer” (M. Mamani, 1988). 

1 

’ agricultura. 



El sistema de axnuqa. Memoria e historia de la comunidad 99 

extensión del territorio de los ayllu, disponibilidad de tierras en puruma, por ejemplo- 
pudieron retardar o acelerar este proceso. 

Cada una de las 13 aynuqa incluye una parcela de la Iglesia, de tamaño actual- 
mente respetable, ya que a diferencia de las otras no fueron parceladas. En estas 
parcelas, llamadas Mama qallpa, Mama uraqi o Mama lakise desarrolla el uraq katu el 
Miércoles de Ceniza2*. 

Hace unos cuarentaaños, después delMiércoles deceniza, eljilaqata y los wawa 
qallu daban la vuelta al ayllu, visitando a todas las familias (“comenzando por la 
derecha”), recomendando a cada comunario comportarse bien, no entrar en conflicto 
con los vecinos, no pasar los límites, controlar el paso de los animales ... Andaban 
cargados de su wiizdición q’ipi, que contenía pequeñas cantidades de todos los 
productos locales, así como vino, alcohol, coca, etc. A su regreso, daban la vuelta 
reconociendo los mojones que marcaban los límites con los ayllu colindantes. 
Actualmente, en Pumani, esta ceremonia es mucho más estática. Los comunarios 
reciben verbalmente del Secretario General la autorización de roturar (qhullifia), 
concedida después de que éste y toda la asamblea hayan pedido la bendición de la Pacha 
Manu, de los Achaclzila y del Uywiri, ofreciéndoles tres veces dos vasos con alcohol 
y coca, suplicándoles (myisiiia) enviarlas lluvias suficientes paralas próximas labranzas, 
y buenas condiciones climáticas a lo largo del ciclo. Luego se comparte una mirienda 
hecha a partir de alimentos llevados por las autoridades y los asistentes. La fecha de 
todas las actividades ulteriores es fijada por cada familia. Cada vez tomará en 
consideración varios parámetros: humedad de los suelos, disponibilidad de mano de 
obra, de animales de tiro, calidad y cantidad de semillas, etc?’ 

Desdeque se abrelaaynuqalavigilanciadelacomunidad aumenta; los Secretarios 
de Agricultura y Ganadería (Wawa QaZZu) son los encargados de hacer respetar el 
reglamento interno, sobre todo apartir del momento en que comienzan las siembras 
(septiembre). EI Sindicato controla también la sucesión de los qanzarzi o qamaniriZ3, 

21 Estas “parcelas de la Virgen” son trabajadas bajo la responsabilidad del eco’nomo de la iglesiaque 
llama a los comunarios para los diferentes trabajos. Los productos cosechados son vendidos a estos últimos 
a precios inferiores a los del mercado; así el dinero reunido puede servir para comprar semillas para el 
próximo año. Esta forma de trabajo o jayma, corresponde a la definición dada por Bertonio del término 

haymathdayinatha, ver nota 10. 
22 Durante los tres años en los que una aynuqa es cultivada, lleva un nombre específico determinado 
porel tipodeproducto om& bien porlamaneracomoessembrada: primerañooSafaaynuqa (saiaiia, ‘sembrar 
Ia papa’), segundo año o Phawa @hawufia, ‘sembrar gramineas al voleo’), tercer año o T’ult’u (t’ult’uiia, 
“sembrar densamente” o “rastrojo”). Los principales trabajos agrícolas para el primer aiio son: la roturación 
(qhullifia), el paso del arado (~vanvichaïüz), luego las siembras (safa%) y el aporque (alliiia). No se practica 
el wanvichu en una parcela que acaba de ser CL whada con papa, cuyo suelo es blando y oxigenado, de allí 
su nombre de qhanuna. Bertonio menciona los términos ccuni~taquitha “estar 4 sol” (II:42) y ccanuna, que 
para él es sinónimo de callpa “Chacara donde acaban de coger las papas, en que suelen sembrar quinoa’’ 
(11:34). Dur:?te el segundo año se practica directamente la siembra de granos (phawafia). En las parcelas de 
sayufia donde se siembra la cebada varios años seguidos, la tierra será volteada (kictijaiia o uraqjaqukipuiia) 
para destruir las raíces y facilitar la implantación de las semillas. 
23 Esta función es sucesivamente ocupada por todos los comunarios de los diferentes sectores, 
sometidos a un día de vigilia. Probablemente, es a partir de la raíz qama- que aún se manifiestan actual- 
mente los principios activos que son la base de los intercambios entre los hombres y entre éstos y los dioses. 
La mayoría de los términos que derivan de esta raiz han desaparecido hoy en día, pero los principios 
subyacentes persisten, aunque empobrecidos. Ver, por ejemplo, el término qamasa, que actualmente se suele 
traducir, sobre todo, como “valor” o “autoridad” aunque corresponda mas bien al “poder”, a la “fuerza” de 
una persona o de un animal. EI qamani ha recibido su poder de las autoridades y él tiene a su vez el poder de 
alejar el granizo (sobre el tema ver los trabajos de P. Duviols, 1978 y G. Taylor, 1974-1976). 
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encargados de alimentar permanentemente los fuegos para alejar el granizo y, por las 
tardes, cuando amenazan las heladas, convoca a la población para atizar grandes fuegos 
de t’ula en las aynuqa (qhachwa). Además, todos los intercambios de parcelas en las 
aynuqa, sobre todo cuando están incorporadas a las sayaña, nuevas o existentes, deben 
ser controlados y aprobados por el Sindicato Agrario. 

Sin embargo, durante los últimos años, el uraq katu es el momento de tensiones 
cada vez más fuertes entre diferentes sectores desigualmente provistos de tierras. Es en 
esta ocasión cuando en 1990 fue tomada la decisión de aprovechar dos aynuqa 
simultáneamente, pugna ganada en ese momento por los comunarios que no disponían 
de parcelas suficientes para asegurar la producción familiar. Luego, esta experiencia no 
fue renovada por diferentes razones: producción limitada, semillas insuficientes, peso 
de las autoridades tradicionales que pertenecen a los sectores más favorecidos y que no 
tienen interés en extender las superficies cultivadas, lluvias insuficientes para la 
labranza, miedo a los castigos infligidos por los dioses a causa de una infidelidad hacia 
la costumbre (ver abajo), etc. 

Fiesta del agua (Uma misa, Unia wawa uruchañani) 
Describo rápidamente este ritual porque es, sin duda, el más importante entre los 

celebrados durante el año, y es considerado como fundamental para la suerte de la 
comunidad. Es también un buen indicador de las modalidades del intercambio entre los 
hombres y los dioses que ilustra el “complejo chamánico” en torno al cual la sociedad 
está articulada y unida al cosmos24. 

La Unia Misa es realizada en diciembre, unos ocho días después de la fiesta de 
la Inmaculada Concepción (siempre un dia miércoles o sábado, dias de Gloria, que 
también son preferidos para comenzar a sembrar). Tiene por objeto atraer las lluvias, 
indispensables para las plantas tiernas, y también para alejar las heladas, el granizo, 
etc.25 

Durante la noche que precede, los dospasantes responsables de la fiesta del día 
siguiente, los unia a&risa, se reúnen en la casa del yatiri mayor -con el yatiri menorz6. 
Durante varias horas invocan a los achachila (“dialogan” sería el término más exacto 
para los yatiri), Ias grandes montañas situadas al exterior de lacomunidad, responsables 
de los fenómenos meteorológicos (de la lluvia el Illimani, de las heladas el Sajama, así 
como también el Chuqir Qamir Wirnita, Lixli, etc.). 

24 Este ritual y otros relacionados con el ciclo agricola, son estudiados en detalle en un artículo en 
preparaci6n sobre el “tiempo” (time y weather) en la sociedad aymara. 

25 Los vientos, lluvias, heladas, rayos, granizos, etc., son fenómenos que el lenguaje corriente 
disocia. En los sistemas de interpretación, si bien cada uno recibe un nombre (o varios, utilizados según 
las formas que toman), pertenecen a un complejo físico-simb6lico regido por un mismo sistema simb6lico. 

26 Los uma ivawa apaniri (lit. “los que llevan el ‘niño’ del agua’’) son designados de por vida por la 
comunidad. Los pasantes (uma alfirisa) son voluntarios y s610 asumen esta funci6n una sola vez. Los 
yatiri o chamanes titulares, son también designados de por vida, elegidos por la comunidad entre los 
individuos que reúnen varias condiciones:, signos físicos que prueban una elecci6n divina desde el 
nacimiento, poder de diálogo con los dioses y los espíritus, etc. EI hecho de haber sido tocado por el rayo 
es el signo más importante que está en el origen de conocimientos y poderes particulates. No obstante, no 
es suficiente, es también necesario mostrar una gran devoci6n hacia las divinidades, una gran fidelidad y 
un gran rigor en la realización de los rituales, y cierta eficiencia en las prácticas. En Pumani se cuenta con 
dos yatiri titulares, jerarquizados, y dos ayudantes que les secundan, realizando su aprendizaje. 
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Cuando la noche es aún oscura, los cuatro uma wawa apaniri se van en ayunas 
hacia cuatro fuentes que nunca se secan (ialsuri) y de las cuales son respectivamente los 
sirvientes. Después de haber saludado a los espíritus del agua y de haberles pedido 
permiso, sacan un poco de líquido “venido del vientre de la tierra” (de ahí el nombre de 
unla wawa dado al precioso líquido considerado como ‘hijo del agua”) y lo conservan 
en un recipiente de tierra (yuru). Luego, en silencio y rápidamente, evitando encontrar 
o saludaralas personasquevan pore1 camino, sedirigenhaciael uywiride lasataayimqa 
(sembrada de papa) donde los esperan el ecórzomo y los yatiri. Depositan los cuatro 
yuru, a los que les sacaron los tapones, en el nicho del uy~iri’~;  luego, pronunciando 
palabras rituales, soplan sobre el agua, le hacen ofrendas de alcohol, de coca y hacen 
quemar copal en un plato de brasas. Sólo apartir de ese momento los unia wawa apaniri 
recobran la palabra y pueden comer el primer alimento ofrecido por los pasantes. Todo 
debe teminarse cuando aparecen los primeros rayos del solz8. Al empezar la mañana, 
los dos corderos llevados por los pasantes son sacrificados; la sangre es recogida por 
los yatiri que rocían al uywiri, luego, describiendo un amplio círculo en el sentido 
contrario de las agujas del reloj, rocían también las direcciones donde están situados los 
grandes achachila. Los asistentes que acuden en esta ocasión, deben primero saludar 
al uywiri y a los Uma AIJirisa, suplicándoles enviar la lluvia, alejar las heladas y el 
granizo”, luego a los oficiantes y a las autoridades presentes antes de volver a su lugar 
entre el público. Durante todo el día, el alcohol se consume abundantemente; y aquí, en 
todo momento, se encuentra la relación metafórica conocida por los antropólogos (ver 
R. Randall, 1993, particularmente), por una parte, entre el ciclo del agua, extraída de las 
fuentes, conservada en el uywiri donde se evaporar5 (el hecho de soplar sobre los yuru 
“inicia” el circuito) para formar las nubes de donde caerá la lluvia que fertilizar6 la 
tierra, la de las ayizuqa y, por extensión, de todas las parcelas de la comunidad3’; y, por 
otra parte, el ciclo “del beber”, el del alcohol en el cuerpo del individuo, expulsado en 

27 La reunión del agua proveniente de los cuatro recipientes es, me parece, una ilustración, entre 
otras, del principio subyacente a la cuatripartición: reunión de cuatro elementos (materiales o simbólicos), 
generadora de una totalidad activa que asegura la continuidad de un flujo o de una unidad social (la 
comunidad por ejemplo, ver Rivière, 1983). 

28 En este ritual se encuentran elementos liminales que favorecen la comunicación con el “otro 
mundo” (noche/día, mutismo, ayuno, silencio, embriaguez, uso de diversos ingredientes). Las divinidades 
con las cuales el yatiri dialoga en la noche, son también “ancestros” que pertenecen al “mundo de abajo” 
(Munqlza Pacha) -de donde también es extrafda el agua- que tienen el poder de hacer crecer las plantas. 

29 Otro ejemplo del “complejo chamhico” es que los pasantes de las divinidades o espíritus 
autóctonos son, mientras dura su cargo, una “encarnación” de &os. En Pumani, el poder político (Sindi- 
cato General) y el poder religioso (chamanes, maestros, yatiri, etc.) es th  separados. En las comunidades 
del sur del departamento de Oruro, por ejemplo, donde hasta nuestros días se mantiene el cargo dejiluquta 
y de cacique. esta separaci611 no es tan pronunciada. En Sabaya, he constatado que durante el año que dura 
su cargo, y en los momentos rituales, ellos llevan respectivamente el nombre del uchuchilu (o mallku) de su 
estancia de origen, y el del achachila principal, el Tata Sabaya, volcán y divinidad epónima. Son los 
jiluqara y el cacique que ofician directamente en los rituales comunitarios, tareas reservadas a los yufiri en 
Pumani y en las comunidades donde el Sindicato Agrario fue implantado en los años cincuenta-- Qesenta. 

30 Un aiio, alguien hizo caer accidentalmente la pequeña botella de alcohol que acompaña a los yuru 
en el nicho del uywiri de la uynuqa Qañawiri. Las heladas diezmaron la producción. Es parte de las funciones 
de los uma aljirisa cuidar los yuru y botellas de alcohol. Se dice que gente de otras partes pueden venir a 
volcarlos para desviar la producci611 hacia sus comunidades. 
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forma de orina, asimilada al semen fecundante3‘. En todo este complejo ritual se puede 
encontrar más ampliamente el principio de la circulación y del intercambio como base 
de los principios explicativos que sustentan los sistemas de interpretación relativos a la 
“desgracia” y a Ia enfermedad, etc. 

El uywiri es localizado y materializado en forma de un cono de piedras 
toscamente agrupadas y es provisto de un nicho, cubierto de un tejido negro. Hacerle 
presentes, wilancha, regulares y según un orden considerado como inmutable es una 
obligación socialmente compartida. Como en la celebración de otras divinidades 
familiares o comunitarias, se trata de un “compromiso” con el uywiri que “espera” la 
ofrendaen una fecha fija, ‘porque tiene hambre’. No cumplir esa obligación puede tener 
consecuencias funestas. Cuando una aynuqa “descansa”, durante 1 O años, las piedras 
frecuentemente se desmoronan y no siempre es posible identificar el sitio ceremonial, 
en el momento en que esta misma aynuqa entra de nuevo en uso. Es, entonces, el papel 
del ecónomo de la iglesia preocuparse por localizar su ubicación. Si éste ha sido borrado 
por el tiempo y por la incursión de los rebaños, acudirá a los yatiri quienes, enterrando 
un palo en la tierra, tratarán de identificar la ubicación exacta. A inicios de los años 
ochenta, se realizó la Uma Misa y la Y a p  Misa en un lugar donde se creía que se 

donde el carnicero del pueblo había hecho quemar viejas pieles de cordero algunos años 
antes, dejando piedras ennegrecidas. Aquel año, lacosecha fue muy mala y se consideró 
que fue consecuenciade lacóleradel uywiriolvidado. Otro ejemplo: cuando dosaynuqa 
fueron reunidas en 1990, la Unia Misa sólo fue ofrecida a uno de los dos uywiri. La 
cosecha fue ‘‘llevaddrobada’’32 por la helada. En este caso, el acontecimiento también 
fue interpretado como la consecuencia de un incumplimiento, de una infidelidad hacia 
el otro zlywiri que castigó a los hombres33. 

1 

encontraba el uywiri. En realidad, el ecónomo lo había confundido con un sitio vecino I 

*** , 
I 

El sistema de aynuqu es el soporte de la memoria colectiva y es uno de los 
elementos constitutivos de la identidad de la comunidad; tal vez el más importante hoy 
en día porque es uno de los pocos “espacio/tiempo” donde el conjunto de1 grupo está 

t 

31 El mismo día, después de la comida, un hombre va a laphawa aynriqa (de allí su nombre de pluzwar 
pasayiri) con un jarrito de sangre de cordero degollado durante la mañana, un poco de leña, alcohol, vino, 
una dulce misa ... Debe cla’allar y quemar todo sobre el uywiri. Este encargado es elegido por Ia comunidad 
y conserva su función durante toda su vida. 
32 Los efectos de las heladas o del granizo son interpretados a partir de Ia metáfora del “robo” o del 
“rapto”; su “espírjtu” viene a “robar el espíritu de las plantas sembradas”. Esta metáfora sirve tambi6n en el 
otro sentido, cuando las nubes portadoras de granizo evitan o sólo afectan ligemente las parcelas de la 
comunidad mientras que han destruido las de los pueblos vecinos. Entonces se dice que el granizo es 
windicidn q’ipi (lit. “portador de beneficios”) porque trajo el “espíritu” (ajayu) de las plantas de otras partes, 
fortificando Ias plantaciones locales. A lo largo de la uma misa, por ejemplo, lospasanfes hacen molinetes 
con sus pequeñas bolsas de coca (isfalla) llamando al espíritu de las papas de las comunidades vecinas 
(‘jawill jawilla Qullana ch’uqi puqutur mama, jawill aksaru ...”, “ven, ven ‘espíritu genninativo’ de la 
papa de Qullana, ven aqul“’). 
33 Existen dos grandes rituales comunitaxios que no se desarrollan aquí por falta de espacio. EI día de 
Reyes, al Achachila principal de la comunidad, y el Ir0 de febrero, de nuevo al uywiri de lasafa aynuqa; se 
trata pues de agradecer a la Pacha Mama por haber dado frutos (por ello su nombre de wawa ch’uqi o de 
puqufur m m a )  y también pedir las lluvias en un momento en que el ciclo vegetativ0 de las papas no ha 
terminado y sigue siendo vulnerable. 
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aún involucrado, aunque desigualmente. Sin duda, es lo que lo distingue 
fundamentalmente de la sayafía, donde el manejo es familiar y donde no interviene 
directamente la comunidad, salvo en problemas de litigio, herencia o intercambios de 
parcelas. Sin embargo;ni en las prácticas ni en las representaciones, la sayulia puede 
ser aislada de las aynuqa. Las tomas de decisión relacionadas con los tipos de productos 
cultivados y el calendario agrícola son estrechamente tributarias de las actividades 
realizadas en las aynuqa. Por otro lado, el derecho de explotar una sayaiia resulta de la 
aceptación de las reglas comunitarias. En fin, en última instancia, la calidad de la 
producción obtenida continúa siendo interpretada como la consecuencia de inter- 
cambios colectivos con los dioses com uni ta rio^^^, cuyos efectos se hacen sentir a la vez 
en las sayafía y en las aymqa. Es significativo que hoy en día una de las principales 
causas invocadas para explicar los daños del clima y la pobreza de las cosechas es el 
desarrollo de las “sectas” (adventistas, pentecostales y otras), numéricamente limi- 
tadas en Pumani, pero muy activas. Este principio explicativo -que encontramos 
también en la interpretación de ciertas enfermedades y de diversos problemas sociales- 
ilustra la exigencia de una “reciprocidad generalizada” necesaria para la supervivencia 
del grupo. Los nuevos “convertidos”, dado que rehusan las wilancha, los sacrificios a 
las divinidades locales, y la participación en los cargos religiosos (pero no en los cargos 
político-administrativos del Estado)35 son percibidos como los responsables de una 
especie de derrelicción (abandono por los dioses). 

El sistema de ayizuqa tiene la particularidad de ser una memoria. En las 
comunidades donde se ha mantenido, la tradición oral se refiere a éste como algo 
inmutable, que encuentra su fundamento en la noche de los tiempos ... En Pumani se 
afirma que siempre hubo 13 aynvqa y que el ciclo siempre fue de 13 años. Este sistema 
es uno de los modos en que la comunidad afirma su permanencia, con ciclos cons- 
tantemente repetidos, lo que no excluye una interpretación cronológica. Cada aynuqa 
tiene una historia. El sistema conserva el recuerdo de la sucesión de buenas y de 
malas cosechas, de fracasos y de éxitos en larelación establecidacon los dioses garantes 
de la producción, y, al mismo tiempo, de los nombres de los hombres (autoridades, 
chamanes, etc.) que fueron los responsables de lo político y de lo religioso en el 
momento en que tal o cual aynuqa fue aprovechada. Se relaciona con cada ayïiuqa 
el nombre de los pasantes del uywiri, del cual son una suerte de “en~arnación”~~. 

Trastornar esta regularidad es percibido como una suerte de profanación de un 
orden que no es “humano”, es violentar una memoria. Actualmente, debido alas fuerzas 

34 Antaiío existían divinidades propias de una familia o de un “linaje”. Estas han desaparecido casi 
totalmente hoy en día. Estaban inscritas en una jerarquía donde las divinidades comunitarias eran más 
importantes; eran además veneradas por asuntos relacionados con el destino de la familia, y tal vez más 
para la ganadería que parala agricultura (esto queda por estudiarse). 
35 Las secta o grupos religiosos fundamentalistas profesan una relación individual con la divinidad, 
rechazan todos los rituales y fiestas a las múltiples divinidades tradicionales y rehusan toda interpretación 
tendente a considerar el buen desarrollo del ciclo agricola como la consecuencia de relaciones colectivas de 
reciprocidad con éstas. 
36 Hoy en dia, varias uynuqu de Pumani están muy reducidas, compuesta de algunas parcelas 
familiares solamente, las otras fueron absorbidas por la expansión de las suyuñu. Pues bien, aunque los 
beneficiluios de esta aynuqu se cuentan con los dedos de la mano, se continúa hablando de “13 uynuqu”, 
siendo la dimensión temporal y cfclica más importante que Ia, dimensi6n espacial y el uso colectivo 
efectivo. 
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y tensiones que trabajan la sociedad, provenientes del interior y exterior, existen 
contradicciones en ciertas prácticas y representaciones, lo que significaria para Nora el 
fin de la adecuaci6n entre memoria e historia. El aumento demográfko y la presi6n 
creciente sobre las tierras, la imposibilidad de abrir nuevas saya%, salvo en las tierras 
de uynuqu, las tentativas de reducci6n del ciclo de los barbechos, las concentraciones 
voluntarias de las parcelas en sayaza aexpensas de las situadas en las aynuqa, el interés 
puesto en el ganado vacuno, etc. (Pacheco) son factores que dan origen a situaciones 
nuevas donde una parte de las prácticas y sistemas de interpretacibn antiguos pierden 
su pertinencia. En todos los casos, sólo un enfoque pluridisciplinario, donde estén 
acoplados todos los aspectos de los fenómenos, podrá explicar las características y 
direcciones tomadas por las dinámicas actuales. 
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