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Resumen

El sistema de aynuga puede ser analizado bajo diferentes aspectos no disociables:
agroecondmicos, sociales, juridicos, simbélicos y otros, pues el sistema es el soporte de un conjunto
de representaciones al cual se acude necesariamente. Son estas representaciones el tema central de
nuestro trabajo, considerdndolas en relacién con la estructura socioeconémica de la comunidad.

El sistema de aynuga es parte de la memoria/historia de la comunidad, y es uno de los
elementos constitutivos de su identidad. La sucesién y rotacién de las parcelas funcionan como una
referencia espacial y temporal que conserva el recuerdo de las cosechas, buenas o malas, de los
fracasos/éxitos en las relaciones establecidas por el grupo y mediatizadas por las autoridades
tradicionales y chamanes con los “dioses”, quienes garantizan las condiciones climéticas necesarias
para una buena produccién. Manifiestan, también, las fidelidades a las prdcticas y las dindmicas que
seexpresan enlas tensiones, las rupturas, las innovaciones cuyas causas son internas y externas. En todo
caso, el sistema de aynuga hace referencia a una manera particular —pero no estdtica~ de pensar y
organizar elmundo, la naturaleza, la “fertilidad”, etc. Aqui cabe preguntar si los términos habitualmente
utilizados en nuestros idiomas para definir este tipo de organizacién (descanso, barbecho, etc.) son
totalmente adecuados para expresar su riqueza y complejidad.

CULTURE ET CULTURES. LE SYSTEME D’AYNUQA: MEMOIRE ET HISTOIRE DE
LA COMMUNAUTE (COMMUNAUTES AYMARA DES HAUTS-PLATEAUX
’ BOLIVIENS)

Résumé

Le systéme d’aynuga peut étre abordé sous divers aspects, agronomiques et économiques
certes, mais aussi sociaux, juridiques, symboliques, etc. Ce sont les représentations en rapport avec ce
systémeet avecles structures socio-économiques delacommunauté qui nous intéressent particuliérement
ici. Il est un des supports de la mémoire/histoire de la communauté et un des éléments constitutifs de
son identité. La succession et la rotation des parcelles fonctionnent comme référence spatiale et
temporelle de I’individu et du groupe; elle conserve le souvenir des récoltes, bonnes ou mauvaises, des
échecs et des succes dans le rapport établi avec les dieux et les esprits garants de la fertilité, des fidélités
aux pratiques, des innovations, des ruptures, des tensions... La gestion et I’'usage des aynuga renvoient
i une maniére particuliere de penser le monde, la nature, la “fertilité”, etc. Et I’on peut se demander si
les termes généralement utilisés dans nos langues pour définir ce type d’organisation (repos, jachére,
etc.) rendent vraiment compte de sa richesse et de sa complexité.
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CULTURE AND CULTURES. THE SYSTEM OF AYNUQA:
HISTORY AND MEMORY OF THE COMMUNITY
(AYMARA COMMUNITIES OF THE BOLIVIAN ALTIPLANO)

Abstract

The aynuga system can be looked at various angles, not simply from the agricultural and
economic perspectives but also in terms of its social, judicial and symbolic systems. It is the mental
images thatislinked to both the aynuga system and socio-economic structures of the community which
are of particular interest to us in this study. The aynuga system is one of the mainstays of the communal
memory/history and is one of the elements that constitutes the community’s identity. Plot succession
and rotation function as a spatial and temporal reference for both the individual and the group as a
whole. They also serve to preserve the memory of harvests (whether good or bad), failures and
successes in their relationships with their Gods and fertility spirits, the level of fidelity in following
traditional practices, innovations, upheavals and also of tensions in the community. The management
and usage of the aynuqa leads to the adoption of a distinctive approach to the world, to the nature, to
“fertility”, etc. One could ask oneself whether the terms generally in use in our language to define this
type of organization (rest, fallow, etc.) truly take sufficient account of its inherent richness and
diversity.

“... la percepcidn social de un medio ambiente no sélo
estd hecha de representaciones mds o menos exactas de
los limites de funcionamiento de los sistemas
tecnoecondémicos, sino también de juicios de valor
(positivos, negativos o neutros) y de creencias
Sfantasmdticas. Un medio ambiente tiene siempre
dimensiones imaginarias. Es el lugar de existencia de
los muertos, la morada de poderes sobrenaturales
benévolos o malévolos, considerados como los que
controlan las condiciones de reproduccién de la
naturaleza y de la sociedad (...). Todo programa de
desarrollo econdmico queno tome en cuenta el contenido
real de las representaciones tradicionales que hace una
sociedad de su entornoy de sus recursos, se expone alos
mds grandes desengarios. Testimonio de ello son los
numerosos fracasos en los paises llamados
subdesarrollados...” (Godelier, 1984: 53-54).

“La memoria es un fenomeno siempre actual, un lazo
vivido en el presente eterno; la historia, una
representacion del pasado” (Nora, 1984: XIX).

“...el universo es objeto de pensamiento, por lo menos
tanto como medio de satisfacer necesidades...” (Levi-
Strauss, 1962: 5).

Cuando nos reunimos para definir el programa de este seminario y enviar las
convocatorias, dudamos al ponerle un titulo. ;Habia que hablar de descanso largo, de
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barbecho, de barbecho sectorial? Estos términos, y muchos otros, son utilizados en
espafiol para definir la sucesion de perfodos de explotacién y perfodos de descanso
durante un ciclo de duracién determinada. Los vocablos varfan segtin los paises y a
veces las regiones vecinas. Por lo tanto, es dificil utilizar un vocablo unico, ya que si
bien existe una relativa unidad de las précticas, no sucede lo mismo con los discursos
y las representaciones, modelados por las culturas y las historias.

Aunque no me dediqué a un estudio etimoldgico profundo de los términos
utilizados en espaiiol (rastrojo, tierra en descanso, barbecho sectorial, descanso largo,
etc.), parece que, como en francés, se encuentran sentidos que varfan o variaban segiin
los usos locales, y diferencias entre definiciones académicas y usos corrientes. Asf,
barbecho tiene diferentes acepciones: es sinénimo de primeras labranzas y de tierra
preparada para futuras siembras, siguiendo de esta manera los diferentes sentidos que
tenfa en espafiol en los siglos XVIy XVII', de “tierras en descanso” (“‘campo que se deja
de cultivar durante cierto tiempo para que descanse”, segiin el Larousse moderno)
o pasar el arado (warwichafia) en una parcela anteriormente sembrada con cereales.
Este iltimo sentido es generalmente el m4s aceptado en la regién que nos interesa
(donde no se confunde con ghullifia, “roturar”, ver nota 25).

= Enfrancés, por ejemplo, el término jachére tiene varios sentidos; el diccionario
lo define como el “estado de una tierra arable que se deja descansar temporalmente sin
cosechar” (Robert, 1990:1039), ratificando un uso comiin que no es aceptado por los
especialistas. Los historiadores de las técnicas y algunos agrénomos, subrayan
efectivamente que este sentidoesrelativamentereciente (siglo XIX) y que hadesplazado
el sentido original que durante siglos ha servido —con muchos otros términos— para
designar una sucesi6n de labranzas®.

Cualquiera que sea la definicién que se le dé al término barbecho, en espafiol o
en francés, se insiste primero en otorgarle el de ‘cierto estado de la tierra’, tierra ‘en
descanso’ en el sentido comiin actual o ‘sometido a ciertos trabajos por parte del
campesino’ en el sentido originalmente utilizado. En todos los casos, son destacados,
sobre todo, los aspectos tecno-econémicos. En el fondo, se piensa muy a menudo que
al tratarse de la tierra, su funcidn es ‘producir’: se siembra y se cosecha, se deja pastar
los rebaiios, se recoge la lefia para el fogén y diversas plantas, etc. La mayoria de las

1 “Barbecho. La primera labér que se hace en la tierra alzdndola con lareja 6 arado; y tambien se toma
porlatierraarada de la priméra vez para sembrarla al afio siguiente” (Diccionario de Autoridades, 1726/1990:
557). “Barbecho. Latierra de labor que se ara y barbecha para la sementera del afio siguiente. Barbechar, arar
las hagas y quitarles la mala yerba de rayz; y porque las rayzes se llaman barbas, se dixo barbechar el
arrancarlas de quajo” (S. De Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, 1611/1993: 194).
“Barbecho. Tierra labrantia que no se siembra durante uno o mds afios. 2. Accién de barbechar. 3. Haza arada
para sembrar después” (Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, 1992:187).

2 Asi, F. Sigaut da una definici6n de barbecho (jachére) que vaen contra de la comdnmente admitida
~el barbecho como periodo de descanso de 1a tierra— tomando en cuenta el trabajo de los hombres y de la
tierra: “El barbecho es el conjunto de las labranzas sucesivas de primavera y verano, consideradas necesarias
para preparar el campo para una siembra en el otofio. También se llaman barbechos las tierras que estdn a
punto de recibir esta preparacién, después de la primera labranza y hasta las siembras” (1977, 2-3: 154); “El
barbecho no es el descanso, a menos que se entienda “descanso” en un sentido puramente mecdnico. El
barbecho es el conjunto de labranzas de primavera y de verano consideradas necesarias para la preparacién
del campo paralas siembras” (1993: 114). Un agrénomo, M. Sebillotte, escribe que el barbecho (jachére) “es
el estado de la tierra de una parcela entre la cosecha de un cultivo y el momento de 1a siembra del siguiente
cultivo. El barbecho se caracteriza, entre otros, por su duracién, por las técnicas de cultivo que son aplicadas
a la tierra, por los roles que cumple” (Sebillotte, 1977).
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investigaciones estdn dirigidas hacia la renovaci6n de la masa vegetal, la restauracién
dela fertilidad, el aumento o la diversificacién de la produccidn... Se plantea como una
evidencia, algo indiscutible y universalmente admitido... Ahora bien, para este tema,
como para muchos otros, el peligro radica en aplicar sin precaucion nuestros conceptos
y usos cuando se trata de sociedades diferentes de las nuestras. Si bien las diferentes
funciones mencionadas son esenciales, no es seguro que todas las sociedades perciban
los sistemas de “barbecho” bajo estos tinicos aspectos. Al pensar de esta manera, se
corre el riesgo de caer en un etnocentrismo reductor, recortando larealidad en categorias
no pertinentes para las poblaciones consideradas, sin tomar en cuenta diferentes 16gicas
sociales y econdmicas, lo que limita o impide su comprensi6n.

Laexplicacién de que los sistemas de aynuga, objeto de este estudio, pueden ser
respuestas adaptadas a un medio donde los factores limitantes son numerosos (gran
altura, riesgos climéticos permanentes, tierras poco productivas, irregularidades pluviales,
etc.) no es suficiente. Las limitaciones fisicas no lo explican todo, pues las respuestas
dadas estdn siempre determinadas social y culturalmente, ademds de que son susceptibles
de ser modificadas®.

En este trabajo, pondré énfasis en los “barbechos largos pastoreados” bajo el
dngulo de una “simbélica del espacio”, insistiendo, sobre todo, en las relaciones
especificas que el campesino establece con su territorio, en las cuales espacio y tiempo
no son totalmente disociables. Estos son vividos e interpretados de un modo que asocia
una concepcién del tiempo a la vez ciclica y cronoldgica pero también mitica; son
objetos de un discurso que habla de lo real sin ser siempre su imagen, pero que es
aceptado colectivamente por los miembros del grupo.

Los sistemas de aynuga sélo se pueden comprender si se considera
simultdneamente los usos que lasociedad hace deellos y las representaciones elaboradas
alrededor de fos mismos. Estas abarcan aspectos materiales/fisicos y otros que nolo son,
peroqueintervienen enlas practicas, técnicas einterpretaciones. Porlo tanto, deberfamos
sustraernos de ciertas categorfas formales elaboradas en nuestras sociedades para
evidenciar mejor las realidades que esconden; partir de terminologias y conceptos
aymara para comprender €l conjunto de los elementos que estructuran el sistema y
que le dan coherencia dentro de una “matriz cultural” particular. Después de este
recorrido, serd pertinente compararlos, en un permanente “vaivén”, conlas informaciones
proporcionadas por los investigadores procedentes de las ciencias sociales y de las
ciencias delanaturaleza. Esto podriaevitar una suerte de “hemiplejia intelectual” donde
s6lo se toma en cuenta un aspecto de la realidad.

El presente andlisis estd centrado en el sistema de aynuga de Pumani, comunidad
de la provincia de Aroma (jurisdiccién de Ayo Ayo), departamento de La Paz. A
diferenciade los otros ex-ayllu de Ayo Ayo -y porrazones que quedan atin por explicar—

3 “...enuna sociedad humana no hay, hablando apropiadamente, limite ecoldgico primordial que sea
aislablede unlimite social, y a partirdel cual se podria desenmarafiarel enredo de las relaciones socioecolSgicas.
Simplemente porque no existe poder natural que se manifieste sobre un grupo humano independientemente
de los sistemas econdmicos, politicos y simbélicos que son indispensables para su supervivencia y la de los
individuos que lo componen. Tampoco basta con reconocer factores limitantes relativos al sistema técnico
del lugar, a menos que se crea que lo que los hombres hacen es deducible de lo que no pueden hacer, o, al
contrario, imaginarse que mds acé de lo imposible reina la libertad.” (G. Guille-Escuret, 1989: 163-164).
Sobre este tema ver también Godelier, op. cit. y Descola, 1987 y 1993.



El sistema de aynuga, Memoria e historia de la comunidad 93

esta comunidad “originaria” ha escapado a la expansién de las haciendas en el siglo
XIX*. Este es uno de los factores que dan cuenta® de la permanencia de un sistema de
aynugqa, importante por su extensién, la regularidad del ciclo y el mantenimiento de un
conjunto de creencias y representaciones®.

ETIMOLOGIA

Mientras que la mayorfa de los términos utilizados hoy en dia en nuestros
idiomas serefieren a cierto ‘estado de latierra’, en la sociedad aymara se insiste primero
en las relaciones sociales de produccién, y las relaciones que los hombres tejen entre
ellos y con la naturaleza. Me arriesgaré con un pequefio ejercicio etimolégico que
puede darnos algunas pistas paracomprender el origen y el sentido del término aynuga.

El término aynuga no se encuentra en los documentos antiguos; por ejemplo, en
el diccionario de L. Bertonio (1612/1984), pese a que en esa época existieron tierras de
uso colectivo para fines diversos (ver también Poma de Ayala, 1615/1987: 897[911]).
Las fuentes en aymara, lamentablemente, son menos numerosas que en quechua para
esa época (ver el articulo de Godenzzi en esta obra). Bertonio menciona algunos
términos’, pero no hace grandes aportes sobre los diferentes tipos de parcelas y de
beneficiarios ni sobre las formas de manejo y de control en aymara. Siempre es extre-
madamente peligroso entregarse a ejercicios de protointerpretacién, pero es posible,
me parece, ver en la etimologfa de la palabra aynuga la reunién de dos términos:

- la rafz ayni-, a partir de la cual son construidas las palabras ayni, aynisafia,
aynjafia, etc.

4 En un documento de 1869, Pumani es mencionada como “Hacienda Pomani que mas antes era
comunidad, perteneciente a Don Gregorio Loza, yanaconas que pagan 5% al afio i su mitad al semestre”
(Archivos de La Paz, PR). Sin embargo, parece que esta situacién no se mantuvo; la tradicién oral relata que
Pumani fue hacienda "s6lo dos afios, pero que los abuelos pelearon fuerte para recuperar sus tierras y ganaron”.

3 En cuanto a las dindmicas recientes, ver la ponencia de Luz Pacheco en esta obra. Entre los
documentos antiguos que mencionan la prictica del barbecho, citemos el mencionado por J.V. Murra, “Don
Guilermo Gato, medidor oficial de tierras en el Cuzco, declaré en 1713 que lapapacancha erauna medida que
s6lo ‘se usa en tierra frfa de papas donde a reconocido que un topo que se reparte a un yndio se supone a ser

" por siete en tierras frias... y a ueces por diez. Y que la razén de esto es que como las papas no se siembran cada
ailo en un mesmo paraxe porque no le permite la tierra sino al cauo de cinco afios... o al cauo de siete en tierras
més frigidas y al cauo de nuebe en las punas mas bravas. Si se diere solo un topo... a un yndio para su sustento
anual... solo en un aiio lo pudiera hacer porque los otros cinco siguientes no tubiera donde sembrar... Todas
las medidas de puna de yndios deuen ser quanto menos sextuplicadas...” (Rostworowski, 1964:23-4, citado
por J."Murra, 1975: 49-50).

6 En los diferentes ex-ayllu de Ayo Ayo, el nimero de aynuga varia mucho en la actualidad. Estas
variaciones se deben a la diferencia original en cada uno de ellos y a las formas tomadas por la expansion del
sistema de hacienda durante el siglo XIX. En aquéllos que fueron enteramente integrados a una hacienda, las
aynuqa fueron acaparadas, desmanteladas y el sistema desaparecié casi totalmente (ay//u Qullana, Sullkawi,
Pumasara, Wiscachani), en otra parte la destruccién fue parcial y hoy en dia pueden subsistir fragmentos de
aynuga (Qalagachi, Ayo Ayo).

7 Haymatha: “Ir atravajar en las chacaras que se hazen de comunidad, como son las de Cacique, Fiscal,
o de los pobres” (op. cit., II: 127) Hayma apu: “Chacara de comunidad” (idem.). Aymatha tiene también el
sentido de “baylar al modo antiguo, especialmente guando van a las chacaras de sus principales™ (idem: 28)
Callpa, ccanuna: “Chacara donde acaban de coger las papas, en que suelen sembrar quinua (op. cit., 1I: 34).
Ccanutaquitha: “estar al sol” (idem: 42).
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ayni: ayuda mutua, mds frecuentemente en forma de trabajo, pero también en
diversos servicios o préstamos. Cada vez la devolucién debe ser equivalente en calidad
y cantidad.

aynisifia, aynjafia: ayudarse mutuamente en forma de ayni, etc.

- el sufijo -nuga, que tiene varios sentidos, como el de repeticion de una accién
y el de localizacién.

El término aynuqga (que tal vez se desprende del verbo *aynugafia, ;olvidado
hoy en dia?) habria podido significar originalmente la repeticién de prestaciones (en
trabajo) numerosas, o entre varios individuos, y en un lugar particular... Ahorabien, este
sentido corresponde a 1a referencia que diversos documentos antiguos hacen a propé-
sito del uso de las tierras por el conjunto de un pueblo y en un ambiente festivo (ver nota
anterior), espacios en los cuales, no hace mucho, la poblacién era menos numerosa que
hoy en dia®%, la tierra mds abundante y menos parcelada, y donde la explotacién de las
parcelas en posesion de cada familia/linaje se hacfa en forma de prestacién de trabajo’.
Como veremos, las relaciones sociales de produccién han cambiado desde entonces,
pero ciertos elementos materiales e ideoldgicos se han mantenido en el manejo
colectivo de las tierras™.

TENENCIA DE LA TIERRA

Recordemos que en las comunidades que nos interesan, el uso y el control de las
tierras se hacen segiin dos modalidades, en sayafia y aynuga. Frecuentemente, se las ha
opuesto a partir de conceptos como uso/control “privado” o “colectivo” respectivamente.
Utilizar el término “privado” es, sin duda, excesivo, incluso si las tendencias actuales
parecen llevar a una “privatizacién”; pero éstas no han eclipsado totalmente una
realidad juridica particular que sigue siendo pertinente en lamayoria de las comunidades

8 A modo indicativo, la encuesta demografica en curso muestra las tendencias siguientes. En Bajo
Pumani, se cuenta actualmente con 300 jefes de familia (incluyendo los residentes). En 1893 se contaba con
125 sayafieros, de los cuales, hipotéticamente 60% estaban en Bajo Pumani y 40% en Alto Pumani, es decir,
75 y 50 jefes de familia aproximadamente. En un siglo, la poblacién de Bajo Pumani tuvo un aumento del
orden de 400%.

9 Poma de Ayala escribe: “el trabajo es rromper tierras uirgenes que ellos Hlaman chacmay mita.
Pasando este tiempo llaman yapuy pacha, senbrar, tarpuy pacha, chacmay pacha...” (860[874]). Los editores
de la obra traducen chacmay mita'y chacmay pacha por ‘tiempo de barbechar’; sin embargo, cabe recalcar
que el término mifa se refiere a una tarea obligatoria y rotativa en provecho de un grupo mientras que el
término pacha se refiere a un momento o a una época. Para febrero, Poma escribe: ‘tanbién an de hazer
minga [‘prestacion colectiva de trabajo’, segtin los editores] de hilar y de chacma [ ‘barbecho’, ‘roturar tierras
que han descansado’ edit.] de las tierras (...) En este mes tengan gran qiienta de que se rronpa tierra uirgen
para senbrar ogafio de mais o de trigo, papas para ellos como para las comonidades y sapci o para la yglesia
y cofrades y para los pobres yndios” (1134[1144]).

10 Parecerfa que en quechua ciertos términos utilizados para designar las parcelas incluidas en el
ciclo de rotacién hacen igualmente referencia a las relaciones interpersonales, principalmente en los
trabajos agricolas. Layme: “Lote 6 parcela que se siembra cada siete afios, rotativamente. Sistema de
trabajo comunitario en tierras comunes por una relevacién anual” (Lira, 1941/1982: 169). Mariay: “Tierra;
sector de tierra de labranza de la comunidad campesina que colectivamente se designa o estd predispuesta
para trabajar en un determinado afio o perfodo de tiempo: (Beyersdorff, 1984: 60), término que también
significa “pedir”, “suplicar” (“acto de pedir, peticidn, solicitud, demanda, etc.” (Lira, idern: 190, ver también
Gonzalez Holguin, 1608/1989: 227).
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consideradas donde, para emplear los conceptos de Marx, no existe totalmente una
“generalizacién de la mercanciae individualizacion del sujeto de derecho” (1857/1858,
citado por Handmann). El término “privado” no da totalmente cuenta de las bases
sociales que lo sustentan. Aqui, como en otros lugares, el concepto de “tenencia de la
tierra” estd mejor adaptado, ya que distingue la propiedad y el control de los medios de
produccién (Mayer, 1977: 7, Riviere, 1982: 251). La legislacién oficial boliviana
permite diferentes formas de transaccién (ventas, intercambios de parcelas), pero éstas
siguen siendo controladas, en gran parte, por las instancias de la comunidad que
continda considerando esencialmente el uso delas tierras como un usufructo concedido
a los campesinos. Entonces, si por comodidad se habla de “propiedad” es, sobre todo,
como metdfora, con el fin de no “privar las cosas ‘apropiadas’ del sentido que les
confiere la poblacién referida” (Handmann, 1991: 605).

El uso de la tierra, de los pastizales o de cualquier otro bien que tenga un uso
socialmente reconocido por la comunidad debe ser concebido no solamente como un
conjunto de derechos ~y al mismo tiempo de restricciones— socialmente definidos y
concedidos por el conjunto de la comunidad, sino también como una forma de
reciprocidad generalizada (Mayer, op. cit.). El otro término del intercambio estd
formado por ciertas obligaciones con la comunidad de parte de la familia durante
su vida activa: participacién en un conjunto de cargos, civiles o politico-religiosos, a
lo largo de un ciclo jerarquizado (eventualmente repetitivo en parte) y pago de la
contribucion territorial al Estado (hasta fines de los afios ochenta, por lo menos'’).

La sayafia

Es el conjunto de las parcelas que pertenecen a una familia nuclear, adyacentes
o no al lugar de residencia principal (de alli su otro nombre, utarana o utiwiri, de uta,
“casa”). Bstdn destinadas al cultivo de tubérculos, cereales y quinua, asi como al pasto
de los animales domésticos. Las tierras en sayafia son administradas y explotadas
directamente por la familia y los intercultivos siguen siendo “privados”.

El sustantivo sayaiia proviene del verbo sayafia, que significa “ponerse de pie”
y por extensién, el espacio donde una familia est4 “implantada”'?. Este sentido, donde
se yuxtaponen dos aspectos, el derecho y el espacio material, aparece en todas las
definiciones modernas:

sayafia: 1. Pararse, estar parado, ponerse de pie; 2. Solar familiar con terrenos
adyacentes (Apaza, 1984: 198).

1 Hasta la mitad del siglo XX, aproximadamente, una nueva unidad familiar podia abrir una sayafia
en las tierras productivas disponibles (puruma); su uso estaba garantizado al individuo por la aceptacién a
las obligaciones comunitarias y el pago de la contribucidn territorial al Estado. Esta era un impuesto pagado
anualmente por cualquier poseedor de una sayafia al que le era entregado un justificativo donde figuraban su
nombre y apellido, y el de la sayaia. Este impuesto, que a fines del siglo XIX reemplaz6 el tributo heredado
de la época colonial, era, como este tltimo, percibido por los campesinos como una garantia del Estado para
acceder a la tierra, en una relacién de reciprocidad. Su abolicidn a fines de los afios ochenta, por parie del
Gobiemo liberal de V. Paz Estenssoro, desperté inquictudes en los campesinos de que ya no tienen
justificativo y temen ser despojados. Sobre ¢l reciente ordenamiento juridico tributario ver A. Antezana S.
(1994).

12 “Sayhuatha, Chutatha, Quellincatha queyllatha: Mojonar las chacaras con motones de piedra, o
terrones”. “Sayhuartatha, Quellincatatha, Chutattatha: levantar una pared de piedras asecas, o muchos
terreones, poniendo sobre ellos alguna cosa para espantajo de los carneros, o zorras” (Bertonio, 1612, 11: 314).



96 ) G. Rivitre

El término sayaria aparece en los documentos consultados en el dltimo cuarto
del siglo XIX. Eso no significa que no existfa antes; desde hace mucho tiempo las
familias administran y utilizan tierras en su provecho'®. Lo que es nuevo eslalegislacién
que sustenta la contribucion territorial ya no sobre criterios étnicos (objeto del tributo
y luego de la contribucion indigenal) sino sobre una “propiedad individualizada”.

La aynuqa

Mais que hablar de aynuga, es més adecuado utilizar la expresién “sistema de
aynuga”. Por las necesidades de un estudio particular, se puede aislar una aynuga o
considerar solamente las que son trabajadas en un momento dado. Pero si nos ponemos
en el lugar del actor, el campesino de Pumani, por ejemplo, este corte tiene algo
artificial, ya que las aynuga no son aislables las unas de las otras. El manejo y uso de
este sistema se inscribe en un ciclo hecho de etapas, de momentos mas o menos intensos
socialmente. Este sistema es estructurado sobre un modelo circular donde se yuxtaponen,
por lo menos en parte, varios ciclos. Primero, como en toda sociedad campesina
(Demonio, 1979: 224), el de las variaciones estacionales y el del desarrollo de las
especies cultivadas. Luego, en la sociedad que nos interesa, el ciclo completo de
explotacién de las aynuga (13 afios en Pumani)™ y el de los cargos politico-rituales y
religiosos. Estos son obligatorios y rotativos, y su funcién es integrar y socializar al
individuo, rendir tributo a diversas divinidades (tutelares, ancestros, etc.) y
simultdneamente actualizar un tiempo y un espacio miticos™. El ciclo de explotacién
de las aynuqa funciona también como un conjunto de referencias que permiten situar
ciertos acontecimientos que fueron significativos parala colectividad (heladas, sequias,
buenas o malas cosechas, etc.), la familia (nacimiento, unién, matrimonio, muerte'®),

13 “Quen este mes (julio) becitauan las dichas sementeras y chacaras y rrepartian a los pobres de
las dichas chacaras que sobrauan; las dichas valdfas y rrealengas lo senbravan para la comunidad y sapci
(...) Este mes primero comiensan a senbrar la comida en los Andes y entran los nubes a la cierra y linpian
las chacaras y lleuan_estiéreoles y amojonan cad lo que g5 § esde sn antepasado e sus
padres” (251), F. Guamén Poma de Ayala (1614/1987). Ver también los comentarios de J.V. Murra en
esta edicién (p. LIII).

14 Actualmente es imposible explicar el por qué del mimero de las aynuqa en Pumani. Puede pensarse
queademds de un minimo de afios, empiricamente determinado, paraque latierra “descanse” (sarmafia), tomando
en cuenta la calidad y la exposicion de los suelos y la extension del territorio, intervinieron otros pardmetros,
demogrificos y sociales, en la duracién det ciclo. Cabe mencionar que en Pumani, cualquiera sea el mimero
de espacios llamados aynuqa, solamente 13 tienen un ‘terreno de 1a Virgen® y un uywiri. Eso dejaria suponer
que hay una relacién entre el niimero de afios y antiguas celebraciones religiosas; entonces se podria plantear
lahipétesis de unarelacién entre un cierto niimero de santos y los linajes/familias/ay/lu... Quedaporinvestigar
el papel y las actividades de las antiguas cofradfas.

15 El sistema de los cargos debe ser asumido por todos los individuos durante un ciclo jerarquizado y
ascendente (miembros del Sindicato Agrario que se parece, por ciertos aspectos, al sistema de los jilagata,
actualmente desaparecido; pasante, preste a los santos patrones catélicos y a varias divinidades andinas
(achachila, uywiri de la aynuga, etc.). Los chamanes, responsables de las negociaciones con los dioses y los
espiritus (yatiri, maestros, etc.) constituyen un grupo aparte, sobre todo en las comunidades como Pumani
donde existe, hoy en dfa, una separacién de los poderes bastante clara (ver Riviére, 1994, y nota 30 en este
trabajo).

16 “...es que sabe, de 13 afios vuelve, digamos como si fuera 13 aynuga... cuando que llegue la misma
aynuqa, recién los padres dicen ya “ahora si mi hijo tiene 13 afios, de eso se contaban también... antes no habian
sabido leer, eso nomas habian sabido... Con las aynugas nomas se contaban, igualmente cuando se toma
matrimonio, digamos en Titiri, ahora cuando que llegué ya a Titiri dicen “ya estoy casado 13 afios que me
he casado... asi contaban™ (entrevista a un pumaneifio). '
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Parece claro que el sistema de aynuga debe ser analizado desde un eje donde tiempo y
espacio no pueden ser separados.

El sistema de aynuqga es una institucién que, més que cualquier otra hoy en dia,
pone en movimiento un gran nimero de normas, reglas, prescripciones, representa-
ciones, donde el conjunto de la poblacién es confrontado —en sus diferencias— y donde
estdn estrechamente imbricados lo social, politico, religioso, juridico, etc.

A primera vista, la comunidad actualmente sélo interviene en el sistemna en raras
ocasiones; para administrar los conflictos cuando se transgreden los limites de las parcelas
o dafios causados por el ganado, para fijar el momento a partir del cual es posible roturar
(ghullifia) y para determinar los tres diferentes dias a partir de los cuales las tres aynuga
explotadas durante el ciclo que se acaba, recobran el derecho a ser pastoreadas por todos
los comunarios (licincia). En realidad, la presencia de la comunidad es permanente, mds
omenos activa, discreta o enérgica, segiin las circunstancias. Cuando las parcelas estdn en
descanso (10 afios actualmente'”), no vuelven a una especie de estado de “naturaleza”, y
continiian siendo pensadas dentro de una cosmologia donde 1a biisqueda de significado/
sentido es tan importante como la del provecho y de la rentabilidad'...

En la sociedad campesina aymara, el concepto “naturaleza” debe ser empleado
con prudencia, pues en la mayorfa de los discursos emitidos actualmente sobre el tema,
corresponde més a una realidad occidental que a un concepto propiamente andino. En
éste persiste una “visién chamadnica” del mundo que implica “el sentido del intercambio
y de la alternancia” (Hamayoun, 1992, Riviére, 1994). Aqui, la “naturaleza” no es una
entidad externa al hombre, algo frio y distante, posible de transformar impunemente.
Actuar sobre el mundo material s6lo es posible si hay una gestion comunitaria efectiva
de un conjunto de fuerzas que emanan de los “dioses”, “espiritus”, etc., diferenciados
y localizados, con los cuales deben mantenerse relaciones de reciprocidad. Sembrar,
cosechar, producir, en suma, administrar los diferentes momentos del calendario
agricola, no se reduce sélo ala administracién de datos materiales; es también negociar
permanentemente con esas fuerzas situadas dentro y al exterior de la comunidad. Es por
esta razdén que en el proceso de socializacién de la naturaleza no se puede separar
eficiencia técnica de eficiencia simbdlica. La rotacién de las parcelas, la dispersion de
los cultivos, el uso adecuado de los suelos, de las Jaderas, etc., son técnicas ciertamente
-adaptadas al medio, pero que por si solas no pueden dar cuenta del conjunto de las
actitudes de los campesinos de una comunidad determinada, de sus ldgicas y de sus
representaciones.

La aynuga, espacio donde més que en ningiin otro la sociabilidad es obligatoria,
es compartida, por derecho, por todos los comunarios, y “produce” solamente porque
hay reciprocidad permanente entre la comunidad, mediatizada por las autoridades
tradicionales y los chamanes, ‘administradores’ de lo sagrado e intermediarios entre los
hombres y los “dioses”. Deben realizar ciertos rituales de interés colectivo que

17 Hace unos cuarenta afios la aynuga era explotada un cuarto afio llamado achich t'uit’u (lit. el
‘rastrojo abuelo’), ver Pacheco en esta obra.

18 “Una cosmologia no constituye un objeto de investigacién y de conocimiento, sino, a la inversa,
un conjunto de referencias a partir de las cuales lo real, el acontecimiento y, eventualmente, el accidente
pueden interpretarse. En este sentido, todas las cosmologias, al contrario de la ciencia, eliminan el riesgo
del error (...); todo el aparato simbélico de las sociedades con cosmologia estd orientado hacia la
prevencién y la interpretacion” (Auge, 1993: 34-35).



98 G. Rivigre

garanticen el buen desarrollo del ciclo agricola, una estacién de lluvias 6ptima, el
alejamiento de las plagas naturales, etc. Ahora bien, en las sociedades andinas, el
origen de las intemperies no se sitda en la periferia del mundo sino en su centro, en
la comunidad, que al mismo tiempo es “actuada”™ y “actuante”. En otros términos, la
calidad de un ciclo depende de las actitudes y de los “compromisos” de los hombres.

En medio de estos “dioses” —muiltiples y especializados— el mds importante es,
sin duda, la Pacha Mama, en realidad “principio” més que “divinidad” de la fertilidad.
Cada aynuga es ademds “animada” por una divinidad particular, individualizada, el
aywiri, para la cual son organizados rituales colectivos en fechas importantes del ciclo:
en diciembre para pedirle lluvia, en febrero para agradecerle por los frutos dados.

Esta gestién/control de la comunidad puede ser detectada en varios momentos
“fuertes™:

Distribucién (simboélica) de las parcelas/autorizacién para roturar

En Pumani, este rito tiene lugar el Miércoles de Ceniza en la nueva aynuga.
Lleva varios nombres:

licincia: del espafiol “licencia”, “permiso”, “autorizacion”.

uraq katu: lit. “agarre de tierras”, de uraqi “tierra en general”” y katufia
“agarrar”.

uraq laki : de uragqi y lakifia “distribuir, repartir”.

platu : lit. “plato”, término dado a las parcelas “distribuidas” porque dan de
comer a los individuos™.

Estos términos llevan la marca de significaciones que ya no corresponden
totalmente a las pricticas actuales. Reflejan una practica antigua que permanece en la
memoria de algunos ancianos: la reparticién de las tierras. Esta ha sido descrita por los
primeros cronistas (G. De la Vega, W. Puma de Ayala, Cobo especialmente), pero no
disponemos de informacidn precisa sobre su permanencia durante la época colonial y
luego republicana. Se puede, muy provisoriamente, plantear la hipétesis de que la
reparticién de las parcelas en funcién de las necesidades de los jefes de familia fue
practicada hasta el siglo XIX, cuando fue interrumpida por las legislaciones que
insistian en la “privatizacién” de la tierra. Pero factores demogréficos y de otro tipo

19 Estd en curso una investigacién sobre la taxonomia de las tierras y de los suelos. Me limito a citar
-aqui los términos mds comunes. Uragi: tierra en general sin apropiaci6n y sin que en ella sea necesariamente
realizada una actividad particular. Lag'a: suelo en general. Junt’u lag'a/thaya lag’a: lit. “suelo caliente/
suelo frfo”, calidad atribuida a los suelos en funcién de la duracion del ciclo vegetativo de los tubérculos,
ma4s corta en el primer caso que en el segundo. Por ejemplo, Alto Pumani es conocido por tener suelos
“frios” donde se siembran los tubérculos varias semanas antes que en Bajo Pumani. Qallpa: parcela apropiada.
Yapu: idem., el término es generalmente asociado a un producto particular (ch ugi yapu, jupha yapu, parcela
de papa, de quinua, etc.) Junt'u gallpa: lit. “parcela caliente”, parcela en actividad o recientemente cosechada.
Samat gallpa: de samafia, “descansar”, parcela en descanso en el ciclo de barbechos. Qhanuna, sata
ghanuna: parcela “ventilada” después de la cosecha de la papa solamente. Puruma: la evolucién semdntica
de este término es interesante; designaba, no hace mucho, toda tierra virgen susceptible de ser explotada;
en las puruma eran abiertas las nuevas sayafia y podian ser extendidas las aynuga. Desde hace varios decenios,
el aumento demografico ha ocasionado una ocupacién y un parcelamiento de todas las tierras, y al mismo
tiempo, el contenido del término puruma se ha reducido a tierras en descanso y a tierras no aptas para la
agricultura.

20 En otras regiones se conoce esta ceremonia con el nombre de uraq t'aga (poco utilizado en
Pumani): de t'agafia “repartir, dividir” (“romper, arrancar” pero también “solucionar, arreglar™), o de liwa

oy 44

qallpa, de liwafia “repartir, dar” “dar de comer” (M. Mamani, 1988).
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—extension del territorio de los ayllu, disponibilidad de tierras en puruma, por ejemplo—
pudieron retardar o acelerar este proceso.

Cada una de las 13 aynuga incluye una parcela de la Iglesia, de tamafio actual-
mente respetable, ya que a diferencia de las otras no fueron parceladas. En estas
parcelas, llamadas Mama gallpa, Mama uragi o Mama lakise desarrolla el uraq katu el
Miércoles de Ceniza®'.

Hace unos cuarentaafios, después del Miércoles de Ceniza, el jilagata y los wawa
gally daban la vuelta al ayllu, visitando a todas las familias (“comenzando por la
derecha”), recomendando a cada comunario comportarse bien, no entrar en conflicto
con los vecinos, no pasar los Iimites, controlar el paso de los animales... Andaban
cargados de su windicidn q’ipi, que contenfa pequeiias cantidades de todos los
productos locales, as{ como vino, alcohol, coca, etc. A su regreso, daban la vuelta
reconociendo los mojones que marcaban los limites con los ayllu colindantes.
Actualmente, en Pumani, esta ceremonia es mucho mds estdtica. Los comunarios
reciben verbalmente del Secretario General la autorizacién de roturar (ghullifia),
concedidadespués de que éste y todala asamblea hayan pedido labendicién dela Pacha
Mama, de los Achachila y del Uywiri, ofreciéndoles tres veces dos vasos con alcohol
y coca, suplicandoles (mayisifia) enviarlas lluvias suficientes paralas préximas labranzas,
y buenas condiciones climdticas a lo largo del ciclo. Luego se comparte una mirienda
hecha a partir de alimentos llevados por las autoridades y los asistentes. La fecha de
todas las actividades ulteriores es fijada por cada familia. Cada vez tomard en
consideracién varios pardmetros: humedad de los suelos, disponibilidad de mano de
obra, de animales de tiro, calidad y cantidad de semillas, etc.””

Desde que se abrelagynugala vigilancia delacomunidad aumenta; los Secretarios
de Agricultura y Ganaderia (Wawa Qallu) son los encargados de hacer respetar el
reglamento interno, sobre todo a’partir del momento en que comienzan las siembras
(septiembre). El Sindicato controla también la sucesion de los gamani o gamaniri®,

21 Estas “parcelas de la Virgen” son trabajadas bajo la responsabilidad del ecdnomo de la iglesia que
llama a los comunarios para los diferentes trabajos. Los productos cosechados son vendidos a estos dltimos
a precios inferiores a los del mercado; asi el dinero reunido puede servir para comprar semillas para el

préximo afio. Esta forma de trabajo o jayma, corresponde a la definicién dada por Bertonio del término
haymatha/aymatha, ver nota 10.

22 Durante los tres afios en los que una aynuga es cultivada, lleva un nombre especifico determinado
porel tipo de producto o mds bien por lamanera como es sembrada: primerafio o Sata aynuqa (sataiia, ‘sembrar
la papa’), segundo afio o Phawa (phawaria, ‘sembrar gramineas al voleo’), tercer afio o T'ult’u (t'ult’ufia,
“sembrar densamente” o “‘rastrajo”). Los principales trabajos agricolas para el primer afio son: la roturacién
(ghullifia), el paso del arado (warwichafia), luego las siembras (satafia) y el aporque (allifia). No se practica
el warwichu en una parcela que acaba de ser cu *2chada con papa, cuyo suclo es blando y oxigenado, de alli
su nombre de ghanuna. Bertonio menciona los términos ccanutaquitha “estar al sol” (1:42) y ccanuna, que
para él es sinénimo de callpa “Chacara donde acaban de coger las papas, en que suelen sembrar quinoa”
(11:34). Durrnte el segundo afio se practica directamente la siembra de granos (phawasia). En las parcelas de
sayafia donde se siembra la cebada varios afios seguidos, la tierra serd volteada (kutijasia o uraq jagukipafia)
para destruir las raices y facilitar la implantacién de las semillas.

23 Esta funcién es sucesivamente ocupada por todos los comunarios de los diferentes sectores,
sometidos a un dia de vigilia. Probablemente, es a partir de la raiz gama- que ain se manifiestan actmal-
mente los principios activos que son la base de los intercambios entre los hombres y entre éstos y los dioses.
La mayoria de los términos que derivan de esta rafz han desaparecido hoy en dia, pero los principios
subyacentes persisten, aunque empobrecidos. Ver, por ejemplo, el término gamasa, que actualmente se suele
traducir, sobre todo, como “valor” o “autoridad” aunque corresponda mds bien al “poder”, a la “fuerza” de
una persona o de un animal. El gamani ha recibido su poder de las autoridades y él tiene a su vez el poder de
alejar el granizo (sobre el tema ver los trabajos de P. Duviols, 1978 y G. Taylor, 1974-1976).
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encargados de alimentar permanentemente los fuegos para alejar el granizo y, por las
tardes, cuando amenazan las heladas, convoca ala poblacidn para atizar grandes fuegos
de t'ula en las aynuga (ghachwa). Ademds, todos los intercambios de parcelas en las
aynuga, sobre todo cuando estdn incorporadas alas sayafia, nuevas o existentes, deben
ser controlados y aprobados por el Sindicato Agrario.

Sin embargo, durante los tltimos afios, el uraq katu es el momento de tensiones
cada vez mds fuertes entre diferentes sectores desigualmente provistos de tierras. Esen
esta ocasién cuando en 1990 fue tomada la decisién de aprovechar dos aynuga
simultdneamente, pugna ganada en ese momento por los comunarios que no disponfan
de parcelas suficientes para asegurar la produccién familiar. Luego, esta experienciano
fue renovada por diferentes razones: produccién limitada, semillas insuficientes, peso
de las autoridades tradicionales que pertenecen a los sectores més favorecidos y que no
tienen interés en extender las superficies cultivadas, lluvias insuficientes para la
labranza, miedo a los castigos infligidos por los dioses a causa de una infidelidad hacia
la costumbre (ver abajo), etc.

Fiesta del agua (Uma misa, Uma wawa uruchaiiani)

Describo rdpidamente este ritual porque es, sin duda, el mas importante entre los
celebrados durante el afio, y es considerado como fundamental para la suerte de la
comunidad. Es también un buen indicador de las modalidades del intercambio entre los
hombres y los dioses que ilustra el “complejo chaménico” en torno al cual la sociedad
estd articulada y unida al cosmos™,

La Uma Misa es realizada en diciembre, unos ocho dias después de la fiesta de
la Inmaculada Concepcidn (siempre un dia miéreoles o sdbado, dias de Gloria, que
también son preferidos para comenzar a sembrar). Tiene por objeto atraer las Huvias,
indispensables para las plantas tiernas, y también para alejar las heladas, el granizo,
etc.”

Durante la noche que precede, los dos pasantes responsables de la fiesta del dia
siguiente, los uma alfirisa, se retinen en la casa del yatiri mayor —con el yatiri menor®.
Durante varias horas invocan a los achachila (“dialogan” seria el término mds exacto
paralos yatiri), las grandes montaiias situadas al exterior de lacomunidad, responsables
de los fen6menos meteoroldgicos (de la lluvia el Illimani, de las heladas el Sajama, asi
como también el Chuqir Qamir Wirnita, Lixli, etc.).

24 Este ritual y otros relacionados con el ciclo agricola, son estudiados en detalle en un articulo en
preparacién sobre el “tiempo” (time y weather) en la sociedad aymara.

25 Los vientos, lluvias, heladas, rayos, granizos, etc., son fenémenos que el lenguaje corriente
disocia. En los sistemas de interpretacién, si bien cada uno recibe un nombre (o varios, utilizados segin
las formas que toman), pertenecen a un complejo fisico-simbdlico regido por un mismo sistema simbélico.

26 Los uma wawa apaniri (lit. “los que llevan el ‘nifio’ del agua™) son designados de por vida por la
comunidad. Los pasantes (uma alfirisa) son voluntarios y s6lo asumen esta funcién una sola vez. Los
yatiri o chamanes titulares, son también designados de por vida, elegidos por la comunidad entre los
individuos que retinen varias condiciones:. signos fisicos que prueban wna eleccién divina desde el
nacimiento, poder de didlogo con los dioses y los espiritus, etc. El hecho de haber sido tocado por el rayo
es el signo més importante que estd en el origen de conocimientos y poderes particulares. No obstante, no
es suficiente, es también necesario mostrar una gran devoci6n hacia las divinidades, una gran fidelidad y
un gran rigor en la realizacién de los rituales, y cierta eficiencia en las practicas. En Pumani se cuenta con
dos yatiri titulares, jerarquizados, y dos ayudantes que les secundan, realizando su aprendizaje.



El sistema de aynuga. Memoria e historia de la comunidad 101

Cuando la noche es atin oscura, los cuatro uma wawa apaniri se van en ayunas
hacia cuatro fuentes que nunca se secan (jalsuri) y de las cuales son respectivamente los
sirvientes. Después de haber saludado a los espiritus del agua y de haberles pedido
permiso, sacan un poco de liquido “venido del vientre de la tierra” (de ahi el nombre de
uma wawa dado al precioso liquido considerado como hijo del agua”) y lo conservan
en un recipiente de tierra (yuru). Luego, en silencio y rdpidamente, evitando encontrar
osaludar alas personas que van por el camino, se dirigen haciael uywiri delasata aynuga
(sembrada de papa) donde los esperan el ecénomo y los yatiri. Depositan los cuatro
yuru, a los que les sacaron los tapones, en el nicho del uywiri*’; luego, pronunciando
palabras rituales, soplan sobre el agua, le hacen ofrendas de alcohol, de coca y hacen
quemar copal en un plato de brasas. S6lo a partir de ese momento los uma wawa apaniri
recobran la palabra y pueden comer el primer alimento ofrecido por los pasantes. Todo
debe terminarse cuando aparecen los primeros rayos del sol?!. Al empezar la mafiana,
los dos corderos llevados por los pasantes son sacrificados; la sangre es recogida por
los yatiri que rocfan al uywiri, luego, describiendo un amplio circulo en el sentido
contrario de las agujas del reloj, rocfan también las direcciones donde estén situados los
grandes achachila. Los asistentes que acuden en esta ocasién, deben primero saludar
al uywiri y a los Uma Alfirisa, suplicdndoles enviar la lluvia, alejar las heladas y el
granizo®, luego a los oficiantes y a las autoridades presentes antes de volver a su lugar
entre el piblico. Durante todo el dfa, el alcohol se consume abundantemente; y aquf, en
todo momento, se encuentra la relacién metaférica conocida por los antropdlogos (ver
R.Randall, 1993, particularmente), por una parte, entre el ciclo del agua, extrafda de las
fuentes, conservada en el uywiri donde se evaporar (el hecho de soplar sobre los yuru
“inicia” el circuito) para formar las nubes de donde caerd la lluvia que fertilizar4 la
tierra, 1a de las aynuga y, por extensién, de todas las parcelas de la comunidad®; y, por
otra parte, el ciclo “del beber”, ¢l del alcohol en el cuerpo del individuo, expulsado en

27 La reunién del agua proveniente de los cuatro recipientes es, me parece, una ilustracién, entre
otras, del principio subyacente a la cuatriparticién: reunién de cuatro elementos (materiales o simbélicos),
generadora de una totalidad activa que asegura la continuidad de un flujo o de una unidad social (la
comunidad por ejemplo, ver Riviere, 1983).

28 En este ritual se encuentran elementos liminales que favorecen la comunicacién con el “otro
mundo” (noche/dia, mutismo, ayuno, silencio, embriaguez, uso de diversos ingredientes). Las divinidades
con las cuales el yatiri dialoga en la noche, son también “ancestros” que pertenecen al “mundo de abajo”
(Mangha Pacha) —de donde también es extraida el agua— que tienen el poder de hacer crecer las plantas.

29 Otro ejemplo del “complejo chamdnico” es que los pasantes de las divinidades o espiritus
autGctonos son, mientras dura su cargo, una “encarnacién” de éstos. En Pumani, el poder politico (Sindi-
cato General) y el poder religioso (chamanes, maestros, yatiri, etc.) estin separados. En las comunidades
del sur del departamento de Oruro, por ejemplo, donde hasta nuestros dias se mantiene el cargo de jilagata
y de cacigue, esta separacién no es tan pronunciada. En Sabaya, he constatado que durante el afio que dura
su cargo, y en los momentos rituales, ellos llevan respectivamente el nombre del achachila (o mallku) de su
estancia de origen, y el del achachila principal, el Tata Sabaya, volcédn y divinidad epénima. Son los
Jjilagata y el cacigue que ofician directamente en los rituales comunitarios, tareas reservadas a los yatiri en
Pumani y en las comunidades donde el Sindicato Agrario fue implantado en los afios cincuenta-sesenta.

30 Un afto, alguien hizo caer accidentalmente la pequefia botella de alcohol que acompaiia a los yuru
en el nicho del uywiri de la aynuga Qafiawiri. Las heladas diezmaron la produccién. Es parte de las funciones
de los uma alfirisa cuidar los yuru y botellas de alcohol. Se dice que gente de otras partes pueden venir a
volcarlos para desviar la produccion hacia sus comunidades.
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forma de orina, asimilada al semen fecundante®'. En todo este complejo ritual se puede
encontrar mds ampliamente el principio de la circulacion y del intercambio como base
de los principios explicativos que sustentan los sistemas de interpretacién relativos ala
“desgracia” y a la enfermedad, etc.

El uywiri es localizado y materializado en forma de un cono de piedras
toscamente agrupadas y es provisto de un nicho, cubierto de un tejido negro. Hacerle
presentes, wilancha, regulares y segtin un orden considerado como inmutable es una
obligacién socialmente compartida. Como en la celebracién de otras divinidades
familiares o comunitarias, se trata de un “compromiso” con el uywiri que “espera” la
ofrendaen unafechafija, ‘porque tiene hambre’. No cumplir esa obligacién puede tener
consecuencias funestas. Cuando una aynuga “descansa”, durante 10 afios, las piedras
frecuentemente se desmoronan y no siempre es posible identificar el sitio ceremonial,
en el momento en que esta misma aynuga entra de nuevo en uso. Es, entonces, el papel
del ecénomo de laiglesia preocuparse por localizar su ubicacién. Siéste ha sido borrado
por el tiempo y por la incursion de los rebafios, acudird a los yatiri quienes, enterrando
un palo en la tierra, tratardn de identificar la ubicacién exacta. A inicios de los afios
ochenta, se realiz6 la Uma Misa y la Yapu Misa en un lugar donde se crefa que se
encontraba el uywiri. En realidad, el ecdnomo lo habia confundido con un sitio vecino
donde el carnicero del pueblo habia hecho quemar viejas pieles de cordero algunos afios
antes, dejando piedras ennegrecidas. Aquel afio, la cosecha fue muy mala y se considerd
que fue consecuenciade lacélera del uywiri olvidado. Otro ejemplo: cuando dos aynuga
fueron reunidas en 1990, la Uma Misa s6lo fue ofrecida a uno de los dos uywiri. La
cosecha fue “lievada/robada”™* por la helada. En este caso, el acontecimiento también
fue interpretado como la consecuencia de un incumplimiento, de una infidelidad hacia
el otro uywiri que castigé a los hombres™.

Hek |

El sistema de aynuga es el soporie de la memoria colectiva y es uno de los
elementos constitutivos de la identidad de la comunidad; tal vez el mds importante hoy
en dia porque es uno de los pocos “espacioftiempo” donde el conjunto del grupo estd

31 El mismo dfa, después de la comida, un hombre va ala phawa aynuga (de alli su nombre de phawar
pasayiri) con un jarrito de sangre de cordero degollado durante la mafiana, un poco de lefia, alcohol, vino,
una dulce misa... Debe ch’allar y quemar todo sobre el uywiri. Este encargado es elegido por la comunidad
y conserva su funcién durante toda su vida.

32 Los efectos de las heladas o del granizo son interpretados a pattir de la metédfora del “robo” o del
“rapto”; su “espiritu” viene a “robar el espiritu de las plantas sembradas”. Esta metéfora sirve también en el
otro sentido, cuando las nubes portadoras de granizo evitan o sélo afectan ligeramente las parcelas de la
comunidad mientras que han destruido las de los pueblos vecinos. Entonces se dice que el granizo es
windicidn q’ipi (lit. “portador de beneficios”) porque trajo el “espiritu” (ajayu) de las plantas de otras partes,
fortificando Ias plantaciones locales. A lo largo de la uma misa, por ejemplo, los pasantes hacen molinetes
con sus pequeitas bolsas de coca (istalla) 1lamando al espiritu de las papas de las comunidades vecinas
(“Jawill jawilla Qullana ch’uqi puqutur mama, jawill aksaru...”, “ven, ven ‘espiritu germinativo’ de la
papa de Qullana, ven aqui’™).

3 Existen dos grandes rituales comunitarios que no se desarrollan aquf por falta de espacio. El dia de
Reyes, al Achachila principal de la comunidad, y el 1ro de febrero, de nuevo al uywiri de la sata aynuga; se
trata pues de agradecer a la Pacha Mama por haber dado frutos (por ello su nombre de wawa ch’ugi o de
puqutur mama) y también pedir las lluvias en un momento en que el ciclo vegetativo de las papas no ha
terminado y sigue siendo vulnerable.
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atn involucrado, aunque desigualmente. Sin duda, es lo que lo distingue
fundamentalmente de la sayafia, donde el manejo es familiar y donde no interviene
directamente la comunidad, salvo en problemas de litigio, herencia o intercambios de
parcelas. Sin embargo, ni en las précticas ni en las representaciones, la sayasia puede
ser aislada delas aynuga. Las tomas de decisidn relacionadas con los tipos de productos
cultivados y el calendario agricola son estrechamente tributarias de las actividades
realizadas en las aynuga. Por otro lado, el derecho de explotar una sayaiia resulta de la
aceptacion de las reglas comunitarias. En fin, en dltima instancia, la calidad de la
produccién obtenida continda siendo interpretada como la consecuencia de inter-
cambios colectivos con los dioses comunitarios™, cuyos efectos se hacen sentir ala vez
en las sayafia y en las aynuga. Bs significativo que hoy en dfa una de las principales
causas invocadas para explicar los dafios del clima y la pobreza de las cosechas es el
desarrollo de las “sectas” (adventistas, pentecostales y otras), numéricamente limi-
tadas en Pumani, pero muy activas. Este principio explicativo —que encontramos
también en la interpretacion de ciertas enfermedades y de diversos problemas sociales—
ilustra la exigencia de una “reciprocidad generalizada” necesaria para la supervivencia
del grupo. Los nuevos “convertidos”, dado que rehusan 1as wilancha, los sacrificios a
las divinidades locales, y la participacién en los cargos religiosos (pero no en los cargos
politico-administrativos del Estado)* son percibidos como los responsables de una
especie de derreliccién (abandono por los dioses).

El sistema de aynuga tiene la particularidad de ser una memoria. En las
comunidades donde se ha mantenido, 1a tradicién oral se refiere a éste como algo
inmutable, que encuentra su fundamento en la noche de los tiempos... En Pumani se
afirma que siempre hubo 13 aynuga y que el ciclo siempre fue de 13 afios. Este sistema
es uno de los modos en que la comunidad afirma su permanencia, con ciclos cons-
tantemente repetidos, lo que no excluye una interpretacion cronolégica. Cada aynuga
tiene una historia. El sistema conserva el recuerdo de la sucesién de buenas y de
malas cosechas, de fracasos y de éxitos en larelacién establecida con los dioses garantes
de la producci6n, y, al mismo tiempo, de los nombres de los hombres (autoridades,
chamanes, etc.) que fueron los responsables de lo politico y de lo religioso en el
momento en que tal o cual aynuga fue aprovechada. Se relaciona con cada aynuga
el nombre de los pasantes del uywiri, del cual son una suerte de “encarnacién’*.

Trastornar esta regularidad es percibido como una suerte de profanacién de un
orden que no es “humano”, es violentar una memoria. Actualmente, debido alas fuerzas

34 Antafio existian divinidades propias de una familia o de un “linaje”. Estas han desaparecido casi
totalmente hoy en dia. Estaban inscritas en una jerarquia donde las divinidades comunitarias eran mds
importantes; eran ademds veneradas por asuntos relacionados con el destino de la familia, y tal vez mds
para la ganaderfa que para la agricultura (esto queda por estudiarse).

35 Las sectas o grupos religiosos fundamentalistas profesan una relacién individual con la divinidad,
rechazan todos los rituales y fiestas a las miltiples divinidades tradicionales y rehusan toda interpretacién
tendente a considerar el buen desarrollo del ciclo agricola como la consecuencia de relaciones colectivas de
reciprocidad con éstas.

36 Hoy en dia, varias aynuqa de Pumani estdn muy reducidas, compuestas de algunas parcelas
familiares solamente, las otras fueron absorbidas por la expansién de las sayafia. Pues bien, aunque los
beneficiarios de estas aynuqa se cuentan con los dedos de la mano, se contintda hablando de “13 aynuga”,
siendo la dimensi6n temporal y cfclica mds importante que la dimensién espacial y el uso colectivo
efectivo.
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y tensiones que trabajan la sociedad, provenientes del interior y exterior, existen
contradicciones en ciertas pricticas y representaciones, lo que significaria para Nora el
fin de la adecuacién entre memoria e historia. El aumento demografico y la presién
creciente sobre 1as tierras, la imposibilidad de abrir nuevas sayarfia, salvo en las tierras
de aynuqa, las tentativas de reduccién del ciclo de los barbechos, las concentraciones
voluntarias de las parcelas en sayafia a expensas de las situadas en las aynuga, el interés
puesto en el ganado vacuno, etc. (Pacheco) son factores que dan origen a situaciones
nuevas donde una parte de las pricticas y sistemas de interpretacién antiguos pierden
su pertinencia. En todos los casos, s6lo un enfoque pluridisciplinario, donde estén
acoplados todos los aspectos de los fenémenos, podrd explicar las caracteristicas y
direcciones tomadas por las dinamicas actuales.
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