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uelque chose de nouveau
initiation
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LINVENTION DU MONDE 369

Comment pourrait-
on parler des Lobi et
deleurpays, de!’his-
toire de leur peuple-
ment, du role de la
guerre, deleurappro-
priation sociale de
I’espace, de leur ar-
chitecture, de leur
culture matérielle, de
leur organisation
économique et socia-
le, de leurs conceptions
religicuses, de leur
esthétique, comment
pourralt—on tenter un
panorama aussi large
et complet de la so-
ciété lobi sans dire au
moins un mot du
grand rituel initia-
tique collectif qui,
tous les sept ans, mo-
bilise toute 1a société
(tout le pays méme
puisque y participent
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plusieurs ethnies) et pour ainsi dire 1a conforte, 1a régénere
dans son intégrité en manifestant de fagon visible sur le
terrain 1’agencement synchronique de ses éléments tout
autant que le rappel précis de I’historique de sa mise en
place. Oui ! Comment ne pas parler du j3r3 puisqu’il faut
bien 1’appeler par son nom, et comment en parler, puisque
c’est interdit et qu’il n’est pas d’interdit plus strictément
respecté que cette consigne absolue de silence qui frappe
tout initié vis-a-vis de tous les non-initiés ?Et pour celui qui
vous parle le paradoxe est encore plus inconfortable. Est-il
pensable de profiter de ma double qualité d’étranger et
d’initié pour déchirer le voile du secret ? Je ne le pense pas
et ne vais pas trahir I’exceptionnelle preuve de confiance
dontm’ont gratifié tous ceux qui m’ont permis de participer
a cette initiation, en mars-avril 1976. Au demeurant, quel-
ques pans du secret sont déja tombés puisqu’un certain
nombre d’indications sur le j5r5 figurent ¢a et 13 dans la
littérature anthropologique notamment dans les théses de
C. de Rouville et de M. Pere. Mais ce que je puis peut-&tre
apporter de neuf ce sont d’une part, les impressions d’un
participant pas tout a fait comme les autres et d’autre part,
laréaction des autres participants a cette intrusion étrangere
que je constituais de fagon fort voyante.

En tant que linguiste, je suis habitué a parler de sujets
totalement impersonnels, voire purement abstraits et for-
mels ; je ne suis guere entrainé a parler de moi-méme et
vous prie de bien vouloir excuser ce moi trop présent a mon
goit dans cette communication.

Lapremiere question qui se pose est de savoir comment
je me suis trouvé participer a cette initiation. Ce qui est sfir
c’est que je n’en ai pas fait la demande. C’est Binduté Da
qui m’en fit la proposition, par 1’intermédiaire d’un de ses
fils qui était mon informateur de référence. 1l faut dire que
j’étais venu travailler chez lui pourla premigre fois cinq ans
auparavant, en 1971, revenu pendant pres de six mois en
1973, réinstallé chez lui pour la troisiéme fois donc, en ce
début de 1976. Je n’étais donc pas un inconnu. Binduté
connaissait méme mes parents qui avaient passé une nuit
chez lui en juillet 1973.

Et puis, sans que je le sache au départ, j’étais installé
dans un lieu important du j3r3, tout prés de grandes mai-
sons par lesquelles doivent obligatoirement passer les
initiés, a deux pas aussi du marché de Tyol qui joue un role
central dans le calendrier et le déroulement du rituel. Alors
sans doute risquais-je d’assister a un certain nombre
d’événements qu’on ne pourrait pas m’expliquer ou qu’il
n’aurait pas fallu que je visse. Il était peut-Etre plus simple
et plus siir pour moi conune pourmon hote d’éviter tous les
problémesenm’intégrant au j3r3. Le seul argument qu’on
m’aitlaissé entendre estle suivant : les fils de Bindouté que
j’employais comme informateur ou interprete allaient étre
occupés pendant quinze jours et plus par les affaires.du



jdrd : je ne pourrais donc pas travailler durant tout ce
temps. Mieux valait donc que je les suive a ’initiation si
cela m’intéressait.

Je n’en sais pas plus sur les raisons du privilége qui
m’était accordé, ni sur les contacts que Binduté dut prendre
pour s’assurer de 1’accord des responsables qualifiés,
contacts auxquels il ne fit que cette sobre allusion : "Le
j3r3 n’est pas 1’affaire d’un seul.”

Dans les quelques phrases qu’il m’adressa avant mon
départ pour les lieux de I’initiation, il s’attarda plus a me
rassurer - tout se passerait bien, je reviendrais en bonne
santé, il n’y aurait aucun probléme - qu’a me metire en
garde. Il savait que mon métier consistait a fixer les affaires
des Lobi "lobi timir"” par écrit. Il me demandait seulement
de ne pas publier de livre avant sa mort.

Etc’est ainsi que je me retrouve en cette soirée du 2 mars
1976 dans la longue file des futurs initiés en route vers les
lieux sacrés. La file serpente entre les collines sans qu’on
puisse voir en méme temps sa téte et sa queue. Sur fond de
soleil couchant, il se dégage une extraordinaire impression
d’unité, d’ordre et de puissance paisible qui contrastent
avec les foules habituelles des marchés ou des danses, ot
s’expriment dans le tumulte I’individualisme joyeusement
pagailleur, I’indépendance expansive, les rivalités sour-
cilleuses.

La nuit tous les jakumd sont gris et je suis au milieu de
la proche famille de Bindouté, futurs initiés comme moi et
accompagnateurs. Je ne suscite donc aucun intérét particu-
lier. Tout au plus une femme se moque-t-elle de ma facon
de marcher : "Le grand enfant fait des tout petits pas mais
il avance quand méme". Il est vrai que je suis un mauvais
marcheur et que ma principale inquiétude en ce moment est
de savoir si je serai physiquement capable d’effectuer ce
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parcours dont on m’a dit qu’il était long jusqu’aux lieux
sacrés. De fait, nous marcherons trois heures, franchissant
de nombreux fossés et marigots, cotoyant des feux de
brousse, cherchant un chemin dont on nous faisait croire
qu’il était perdu, avant d’atteindre notre premiére étape,
aux abords d’une grande maison. On s’installe pour un
repos de quelques heures sur des nattes, auprés de feux qui
réchauffent un peu ’air de 1a nuit.

Nous reprenons laroute alors qu’il fait encore nuit. Mais
al’étape suivante, dans une vallée ou les files se regroupent,
il fait bien jour et je ne puis m’empécher de me demander
comment ma présence va étre ressentie par ceux qui ne me
connaissent pas. A mon grand étonnement, absolument
personne ne semble me porter une attention particuliére,
aucune explicationn’est requise, aucune palabre ne s’éléve.
Sans doute est-il clair pour tout le monde que si je suis 1a,
c’est que j’ai été autorisé a y é&tre, que je remplis les
conditionsrituelles requises et qu’aucune contestationn’est
de mise. Et il en sera toujours ainsi tout au long de mon
séjour aux lieux sacrés. Seule réaction particuliére ce matin
14, celle d’un ancien combattant qui vient me serrer lamain
et me faire comprendre qu’il est heureux qu’un Blanc
s’intéresse aux affaires des Lobi.

Nous arriverons aux lieux sacrés en fin de matinée, ou du
moins en bordure des lieux, dans un fossé ot nous sommes
regroupés par sous-patriclan, a plat ventre par terre, ou en
tous cas yeux baissés a terre. Vers 7 heures du soir les
enfants, groupe par groupe, sortent en file du fossé et
s’approchent de ’endroit ou ils boiront le médicament,
temps fort de I’initiation qui va les voir mourir puis renaitre
aune nouvelle vie. Vers 20h30 une grande clameur monte
dans la nuit. Les enfants sont devenus les j3rbé pana, les
nouveaux initiés, et j’entends pour la premiére fois le cridu
jdr3. Car je ne suis pas allé boire avec le gros de 1a troupe.
On m’a mis dans le groupe des "éleéves", c’est-a-dire avec
ceux qui ne peuvent pas passer prés de huit semaines en
brousse et pour lesquels est organisée une initiation rac-
courcie qui ne les mobilisera que cing jours. Et pour nous,
laprise du médicament, ce ne sera que le lendemain matin,
nonpas al’airlibre comme pourlamultitude, mais dans une
maison.

Quand on boit le médicament pour mourir puis renaitre,
il faut &tre nu comme notre mere nous a fait : pas méme de
bague ou de bracelet. Alors, le lendemain matin, au mo-
ment crucial ot je dois absorber le médicament, je suis nu
comme un ver. Ma blanche nudité doit plus géner 1’assis-
tance qu’elle ne me géne moi-méme car dés que je me
reléeve un des hommes présents tend devant moi un pagne
comme un paravent pour me dérober aux regards des
enfants qui me suivent et viennent boire a leur tour.

Deés cet instant, je suis un j37bi a part entiére, ce qui
me donnelapossibilité d’aller de groupe en groupe observer
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comment se passe ’entrainement des nouveaux initiés.
Une dizaine de groupes s’exercent chacun de leur coté, les
uns a danser bien en cadence la danse du cultivateur, les
autres a battre le tambour, d’autres encore 2 pousser le cri
par lequel il convient que tout nouvel initié salue tous ceux
qui ont été initiés avant lui. Jamais ma présence n’induira
de réaction de méfiance, de retrait ou de défense. On se
moque plutdt, dans la bonne humeur générale, de mon
incapacité & danser ou a battre comrectement le tambour.

Bienplus, jamais sur les lieux sacrés 1’utilisation de mon
magnétophone et de mon appareil photographique n’aposé
Ie moindre probleme J’ai pu photographier les moments
les plus "dangereux" du rituel sans aucune contrainte. Cela
semble indiquer qu’il y a, un peu comme en droit pénal
frangais, une interprétation restrictive des interdits : il y a
des actes ou comportements strictement interdits, et ce qui
n’est pas expressément interdit est permis.

Je n’ai enregistré que trois réactions négatives a mes
photos :

- 1a premicre, celle d’un tailleur de dents que je photo-
graphiais dans 1’exercice de ses fonctions, et qui prétendit
que, son burin étant son fétiche personnel, il fallait que je
le dédommage ;

-1a seconde, celle d’un futur gendre chargé comme une
femme pour aider sa belle famille, qui se trouvait par hasard
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dans le champ de mon objectif alors que je photographiais
une file d’arrivants et leurs accompagnateurs. Le & kun
n’appréciait sans doute pas d’étre pris dans cette situation
qui suscite toujours moquerie de la part des autres jeunes
gens. Son cas fut vite réglé par un surcroit de railleries et
quolibets qui lui clouerent 1a bouche ;

-la troisiéme réaction négative eut lieu bien plus tard, le
jour méme de la rentrée des initiés au marché de Tyol.
Y avais photographié le grand thil qui doit précéder les ini-
tiés dans leurs déplacements, et les accompagnateurs
protestérent avec véhémence. De I’explication qui s’en
suivit il ressortit qu’ils étaient obligés de protester des lors
qu’ils m’avaient vu prendre les photos, pour dégager leur
responsabilité personnelle si par la suite je montrais ces
photos a des non-initiés. Le plus étonnant de I’histoire c’est
que j’avais commis une fausse manoeuvie - mauvais
chargement de la pellicule - ce qui fait que ces photos
contestées ne furent de fait jamais prises.

Pour en revenir au déroulement chronologique, le len-
demain de 1’absorption du médicament, c’est le bain dans
la Volta. Nous partons vers 9 heures ; 1a marche dure deux
heures et quart, le bain une petite heure, ce qui fait que le
retour s’effectue en plein sous le soleil de midi sur un
chemin ol1 I’ombre est rare. Ce fut pour moi sans conteste,
la partie la plus dure de cette initiation. J attrapai une
insolation lourde de conséquences puisque, hors d’état de
marcher quelques heures plus tard, je ne pus pas partir avec



le groupe des éléves pour réintégrer le village selon le
protocole accéléré, et que je dus donc attendre comme tous
les autres enfants non él¢ves dix jours supplémentaires, car
le patriclan auquel j’ appartiens en tant qu’enfant de Bindouté
ouvre les cérémonies en buvant en premier, mais doit aussi
les fermer en rentrant en dernier.

Ce contre-temps propice me permit d’assister au pas-
sage de tous les patriclans qui continuerent a arriver Ies uns
aprés les autres pendant les jours qui suivirent. Il me
donnera également 1’occasion de comprendre que ma
présence posait quand méme quelques problémes a certains.

L’incident se produisit le 8 au soir. Je m’étais installé
auprés d’un de nos instructeurs, nos "vachers” comme on
dit en lobi, qui avait appelé aupres de lui une des j3rbi
parmi les plus grandes, une jeune fille de 15 ou 16 ans.
Nous étions assis sur une natte a trois ou quatre metres de
plusieurs autres groupes pareillement constitués de vachers
etde j3rbi. C’est ainsi que I’on apprend les interdits, par
petits groupes, chaque soir. C’est qu’il y en a beaucoup a
mémoriser et de divers types : les interdits du patriclan,
qu’on doit respecter toute sa vie, ceux qui ne durent que
jusqu’a la prochaine initiation, dans sept ans ; il y a les
interdits bénins et ceux dont la sanction est lamort ;ily a
les interdits alimentaires, les interdits sexuels, ceux qui
touchent aux bonnes maniéres et notamment aux manieres
de table, ceux qui frappent les gestes qui rappelleraient de
trop prés des moments du rite initiatique, etc.

La lecon se déroulait sans probléme, moi pointant sur
mon carnet, 1a fille récitant de son mieux, lorsque soudain
surgit le pere de la fille qui I’ attrape par le bras et1’entraine
au loin sans explication. L’acte est inadmissible, tous les
vachers sont bien d’accord, car il bafoue leur autorité qui
est entiere sur leur j3rbi. D’antant que I’homme refuse de
dire pourquoi il a agi ainsi.

On apprendra plus tard par son petit frére que c’est parce
que je me suis assis a c6té de sa fille, sans qu’on en sache
plus. Les vachers envisagent de refuser de s’ occuper de ses
quatre enfants s’il ne s’explique pas davantage.

L’affaire durera encore 6 jours. On saura en définitive
qu’une vieille femme, dont on se demande bien ce qu’elle
fait ici puisqu’elle n’a ni enfant ni petit enfant & initier,
aurait ét€ dire a1’homme que le Blanc emportait sa grande
fille en brousse. D’ou sa réaction, qui reste cependant
fautive, car il aurait di croire non point la vieille bavarde
mais ce qu’il voyait de ses yeux, et par dessus tout, faire
confiance aux vachers. L’homme se montrant plein de
repentir et, semble-t-il, déja puni par 1a maladie qui entre-
temps a frappé deux de ses enfants, I’affaire n’ira pas plus
loin. Sur les conseils d’un vieux sage, on préférera oublier
toutes les querelles qui se sont produites aux lieux sacrés,
les laisser derriére soi en repartant vers le village, et ne pas
méme parler de I’incident 2 Binduté qui ne manquerait pas
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de faire battre la vieille par qui tout le scandale est arrivé...

En dehors de cette "affaire”, un autre fait révéle 1a fagcon
dont certains peuvent percevoir cet étranger qui se méle
eux dans leurs rites les plus secrets : quelques-uns com-
mencent 3 me saluer du nom de yuuwielte, ce qui mot A mot
signifie téte-casseur, c’est-a-dire celui qui est venu prendre
leurs secrets et pourra apres leur casser la téte.

1l ne s’agit 13 que d’un nom d’essai comme chacun peut
en proposer un pour tout nouveau j3rbi de sa connais-
sance. Mais en réalité c’est au pére qu’il revient de choisir
le nom ; et pour moi Bindouté a déja fait son choix. Il sera
dévoilé un matin devant le c5da4rkuin de la grande mai-
son auquel nous sommes allés remettre les présents (deux
bouteilles de biere et un tube d’aspirine et de nivaguine)
envoyés par Binduté. Je m’appellerai désormais jirpate
que 1’on peut traduire par "nouveau venu au j3r3" ou
"quelque chose de nouveau au jir3."
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