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uelque chose de nouveau 

MICHEL DIEU 

à Q initiation 

Comment pourrait- 
on parler des Lobi et 
de leur pays, de l’his- 
toire de leur peuple- 
ment, du rôle de la 
guerre, de leur appro- 
priation sociale de 
l’espace, de leur ar- 
chitecture, de leur 
culture matérielle, de 
leur organisation 
économique et socia- 
le, de lem concepfions 
religieuses, de leur 
esthétique, comment 
pourrait-on tenter un 
panorama aussi large 
et complet de la so- 
ciété lobi sans dire au 
moins un mot du 
grand rituel initia- 
tique collectif qui, 
tous les sept ans, mo- 
bilise toute la société 
(tout le pays même 
puisque y participent 
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plusieurs ethnies) et pour ainsi dire la conforte, la régénère 
dans son intégrité en manifestant de façon visible sur le 
terrain l’agencement synchronique de ses Cléments tout 
autant que le rappel précis de l’historique de sa mise en 
place. Oui ! Comment ne pas parler du j 3 r 3 puisqu ’il faut 
bien l’appeler par son nom, et comment en parler, puisque 
c’est interdit et qu’il n’est pas d’interdit plus strictement 
respecté que cette consigne absolue de silence qui frappe 
tout initié vis-à-vis de tous les non-initiés ?Et pour celui qui 
vous parle le paradoxe est encore plus inconfortable. Est-il 
pensable de profiter de ma double qualité d’étranger et 
d’initié pour déchirer le voile du secret ? Je ne le pense pas 
et ne vais pas trahir l’exceptionnelle preuve de confiance 
dont m’ont gratifié tous ceux quim’ontpermis de participer 
h cette initiation, en mars-avril 1976. Au demeurant, quel- 
ques pans du secret sont déjh tombés puisqu’un certain 
nombre d’indications sur lej3r3 figurent çh et là dans la 
littérature anthropologique notamment dans les thèses de 
C. de Rouville et de M. Père. Mais ce que je puis peut-être 
apporter de neuf ce sont d’une part, les impressions d’un 
participant pas tout à fait comme les autres et d’autre part, 
la réaction des autres participants à cette intrusion étrangère 
que je constituais de façon fort voyante. 

En tant que linguiste, je suis habitué à parler de sujets 
totalement impersonnels, voire purement abstraits et for- 
mels ; je ne suis guère entraîné à parler de moi-même et 
vous prie de bienvouloir excuser ce moi trop présent àmon 
goût dans cette communication. 

Lapremière question qui se pose est de savoir comment 
je me suis trouvé participer à cette initiation. Ce qui est sûr 
c’est que je n’en ai pas fait la demande. C’est Binduté Da 
qui m’en fit la proposition, par l’intermédiaire d’un de ses 
fis qui était mon informateur de référence. Il faut dire que 
j’étais venu travailler chez lui pour lapremière fois cinq ans 
auparavant, en 1971, revenu pendant près de six mois en 
1973, réinstallé chez lui pour la troisième fois donc, en ce 
début de 1976. Je n’étais donc pas un inconnu. Binduté 
connaissait même mes parents qui avaient passé une nuit 
chez lui en juillet 1973. 

Et puis, sans que je le sache au départ, j’étais installé 
dans un lieu important du j3’r3‘, tout près de grandes mai- 
sons par lesquelles doivent obligatoirement passer les 
initiés, àdeux pas aussi du marché de Tyol qui joue un rôle 
central dans le calendrier et le déroulement du rituel. Alors 
sans doute risquais-je d’assister à un certain nombre 
d’événements qu’on ne pourrait pas m’expliquer ou qu’il 
n’aurait pas fallu que je visse. Il était peut-être plus simple 
et plus sûr pour moi comme pour mon hôte d’éviter tous les 
problèmes en m’intégrant au j 3  r 3’. Le seul argument qu’on 
m’ait laissé entendre est le suivant : les fils de Bindouté que 
j ’employais comme informateur ou interprète allaient être 
occupés pendant quinze jours et plus par les affaires du 
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j5r5 : je ne pourrais donc pas travailler durant tout ce 
temps. Mieux valait donc que je les suive à l’initiation si 
cela m’intéressait. 

Je n’en sais pas plus sur les raisons du privil5ge qui 
m’était accordé, ni sur les contacts que Binduté dutprendre 
pour s’assurer de l’accord des responsables qualifiés, 
contacts auxquels il ne fit que cette sobre allusion : ”Le 
j j r j  n’est pas l’affaire d’un seul.“ 

Dans les quelques phrases qu’il m’adressa avant mon 
départ pour les lieux de l’initiation, il s’attarda plus à me 
rassurer - tout se passerait bien, je reviendrais en bonne 
santé, il n’y aurait aucun problème - qu’a me mettre en 
garde. Il savait que mon métier consistait àfixer les affaires 
des Lobi “lobi timir“ par écrit. Il me demandait seulement 
de ne pas publier de livre avant sa mort. 

Et c’est ainsi que je me retrouve en cette soirée du 2 mars 
1976 dans la longue file des futurs initiés en route vers les 
lieux sacrés. La file serpente entre les collines sans qu’on 
puisse voir en même temps sa tête et sa queue. Sur fond de 
soleil couchant, il se dégage une extraordinaire impression 
d’unit& d’ordre et de puissance paisible qui contrastent 
avec les foules habituelles des marchés ou des danses, oh 
s’expriment dans le tumulte l’individualisme joyeusement 
pagailleur, l’indépendance expansive, les rivalLtés sour- 
cilleuses. 

La nuit tous les júkùm’ sont gris et je suis au milieu de 
la proche famille de Bindouté, futurs initiés comme moi et 
accompagnateurs. Je ne suscite donc aucun intérêt particu- 
lier. Tout au plus une femme se moque-t-elle de ma façon 
de marcher : “Le grand enfant fait des tout petits pas mais 
il avance quand même”. Il est vrai que je suis un mauvais 
marcheur et que maprincipale inquiétude en ce moment est 
de savoir si je serai physiquement capable d’effectuer ce 
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parcours dont on m’a dit qu’il était long jusqu’aux lieux 
sacrés. De fait, nous marcherons trois heures, franchissant 
de nombreux fossés et marigots, côtoyant des feux de 
brousse, cherchant un chemin dont on nous faisait croire 
qu’il était perdu, avant d’atteindre notre première Ctape, 
aux abords d’une grande maison. On s’installe pour un 
repos de quelques heures sur des nattes, auprès de feux qui 
réchauffent un peu l’air de la nuit. 

Nous reprenons la route alors qu’il fait encore nuit. Mais 
àl’étape suivante, dans une vallée où les files se regroupent, 
il fait bien jour et je ne puis m’empêcher de me demander 
comment ma présence va être ressentie par ceux qui ne me 
connaissent pas. A mon grand étonnement, absolument 
personne ne semble me porter une attention particulière, 
aucune explicationn’est requise, aucune palabrene s’6lève. 
Sans doute est-il clair pour tout le monde que si je suis là, 
c’est que j’ai été autorisé à y être, que je remplis les 
conditions rituelles requises et qu’aucune contestationn’est 
de mise. Et il en sera toujours ainsi tout au long de mon 
séjour aux lieux sacrés. Seule réactionp~iculière ce matin 
là, celle d’un ancien combattant qui vient me serrer la main 
et me faire comprendre qu’il est heureux qu’un Blanc 
s’intéresse aux affaires des Lobi. 

Nous arriverons aux lieux sacrés en fin de matinée, ou du 
moins en bordure des lieux, dans un fossé oÙ nous sommes 
regroupés par sous-patriclan, a plat ventre par terre, ou en 
tous cas yeux baissés à terre. Vers 7 heures du soir les 
enfants, groupe par groupe, sortent en file du fossé et 
s’approchent de l’endroit oÙ ils boiront le médicament, 
temps fort de l’initiation qui vales voir mourirpuis renaître 
àune nouvelle vie. Vers 2Qh30 une grande clameur monte 
dans lanuit. Les enfants sont devenus lesj3rbé pana, les 
nouveaux initiés, et j’entends pour lapremière fois le cri du 
j S  r S. Car je ne suis pas allé boire avec le gros de la troupe. 
On m’a m i s  dans le groupe des “élèves”, c’est-&-dire avec 
ceux qui ne peuvent pas passer près de huit semaines en 
brousse et pour lesquels est organisée une initiation rac- 
courcie qui ne les mobilisera que cinq jours. Et pour nous, 
laprise du médicament, ce ne sera que le lendemain matin, 
nonpas àl’airlibrecommepourlamultitude,mais dans une 
maison. 

Quand on boit le médicament pour mourir puis renaître, 
il faut être nu comme notre mère nous a fait : pas même de 
bague ou de bracelet. Alors, le lendemain matin, au mo- 
ment crucial oÙ je dois absorber le médicament, je suis nu 
comme un ver. Ma blanche nudité doit plus gêner l’assis- 
tance qu’elle ne me gêne moi-même car dès que je me 
relève un des hommes présents tend devant moi un pagne 
comme un paravent pour me dérober aux regards des 
enfants qui me suivent et viennent boire à leur tour. 

Dès cet instant, je suis un j S  Z b i à part entière, ce qui 
me donne lapossibilité d’aller de groupe en groupe observer 
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comment se passe l’entraînement des nouveaux initiés. 
Une dizaine de groupes s’exercent chacun de leur côté, les 
uns à danser bien en cadence la danse du cultivateur, les 
autres iì battre le tambour, d’autres encore à pousser le cri 
par lequel il convient que tout nouvel initié salue tous ceux 
qui ont été initiés avant lui. Jamais ma présence n’induira 
de réaction de méfiance, de retrait ou de défense. On se 
moque plutôt, dans la bonne humeur générale, de mon 
incapacité à danser ou à battre correctement le tambour. 

Bienplus, jamais sur leslieux sacrés l’utilisationdemon 
magnétophone et de mon appareil photographique n’a posé 
le moindre problème. J’ai pu photographier les moments 
les plus ”dangereux” du rituel sans aucune contrainte. Cela 
semble indiquer qu’il y a, un peu comme en droit pénal 
français, une interprétation restrictive des interdits : il y a 
des actes ou comportements strictement interdits, et ce qui 
n’est pas expressément interdit est permis. 

Je n’ai enregistré que trois réactions négatives à mes 
photos : 

- la première, celle d’un tailleur de dents que je photo- 
graphiais dans l’exercice de ses fonctions, et qui prétendit 
que, son burin étant son fétiche personnel, il fallait que je 
le dédommage ; 

- la seconde, celle d’un futur gendre chargé comme une 
femme pour aider sa belle famille, qui se trouvait par hasard 
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dans le champ de mon objectif alors que je photographiais 
une file d’arrivants et leurs accompagnateurs. Le tè kun 
n’appréciait sans doute pas d’être pris dans cette situation 
qui suscite toujours moquerie de la part des autres jeunes 
gens. Son cas fut vite réglé par un surcroît de railleries et 
quolibets qui lui clouèrent la bouche ; 

- la troisième réaction négative eut lieu bien plus tard, le 
jour même de la rentrée des initiés au marché de Tyol. 
J’avais photographié le grand thil qui doit précéder les ini- 
tiés dans leurs déplacements, et les accompagnateurs 
protestèrent avec véhémence. De l’explication qui s’en 
suivit il ressortit qu’ils étaient obligés de protester dès lors 
qu’ils m’avaient vu prendre les photos, pour dégager leur 
responsabilité personnelle si par la suite je montrais ces 
photos àdes non-inities. Leplus étonnant de l’histoire c’est 
que j’avais commis une fausse manoeuvre - mauvais 
chargement de la pellicule - ce qui fait que ces photos 
contestées ne furent de fait jamais prises. 

Pour en revenir au déroulement chronologique, le len- 
demain de l’absorption du médicament, c’est le bain dans 
la Volta. Nous partons vers 9 heures ; la marche dure deux 
heures et quart, le bain une petite heure, ce qui fait que le 
retour s’effectue en plein sous le soleil de midi sur un 
chemin où l’ombre est rare. Ce fut pour moi sans conteste, 
la partie la plus dure de cette initiation. J’attrapai une 
insolation lourde de conséquences puisque, hors d’état de 
marcher quelques heures plus tard, je ne pus pas partir avec 
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le groupe des élèves pour réintégrer le village selon le 
protocole accéléré, et que je dus donc attendre comme tous 
les autres enfants non élèves dix jours supplémentaires, car 
lepatriclanauquel j’appartiens en tantqu’enfantdeBindout6 
ouvre les cérémonies en buvant en premier, mais doit aussi 
les fermer en rentrant en dernier. 

Ce contre-temps propice me permit d’assister au pas- 
sage de tous les patriclans qui continuèrent à arriver les uns 
après les autres pendant les jours qui suivirent. Il me 
donnera également l’occasion de comprendre que ma 
présence posait quandmême quelques problèmes àcertains. 

L’incident se produisit le 8 au soir. Je m’étais installé 
auprès d’un de nos instructeurs, nos “vachers” comme on 
dit en lobi, qui avait appelé auprès de lui une des j 3 t b i 
parmi les plus grandes, une jeune fille de 15 ou 16 ans. 
Nous étions assis sur une natte àtrois ou quatre mètres de 
plusieurs autres groupes pareillement constitués de vachers 
et de j i j rb i .  C’est ainsi que l’on apprend les interdits,par 
petits groupes, chaque soir. C’est qu’il y en a beaucoup à 
mémoriser et de divers types : les interdits du patriclan, 
qu’on doit respecter toute sa vie, ceux qui ne durent que 
jusqu’à la prochaine initiation, dans sept ans ; il y a les 
interdits bénins et ceux dont la sanction est la mort ; il y a 
les interdits alimentaires, les interdits sexuels, ceux qui 
touchent aux bonnes manières et notamment aux manières 
de table, ceux qui frappent les gestes qui rappelleraient de 
trop près des moments du rite initiatique, etc. 

La leçon se déroulait sans problème, moi pointant sur 
mon carnet, la fille récitant de son mieux, lorsque soudain 
surgit le père de la finde qui l’attrape par le bras et l’entraîne 
au loin sans explication. L’acte est inadmissible, tous les 
vachers sont bien d’accord, car il bafoue leur autorité qui 
est entière sur leurj3 r b i. D’autant que l’homme refuse de 
dire pourquoi il a agi ainsi. 

On apprendraplus tardpar sonpetit frère que c’estparce 
que je me suis assis B côté de sa fille, sans qu’on en sache 
plus. Les vachers envisagent de refuser de s’occuper de ses 
quatre enfants s’il ne s’explique pas davantage. 

L’affaire durera encore 6 jours. On saura en définitive 
qu’une vieille femme, dont on se demande bien ce qu’elle 
fait ici puisqu’elle n’a ni enfant ni petit enfant à initier, 
aurait été dire àl’homme que le Blanc emportait sa grande 
finie en brousse. D’où sa réaction, qui reste cependant 
fautive, car il aurait dû croire non point la vieille bavarde 
mais ce qu’il voyait de ses yeux, et par dessus tout, faire 
confiance aux vachers. L’homme se montrant plein de 
repentir et, semble-t-il, déjà puni par la maladie qui entre- 
temps a frappé deux de ses enfants, l’affaire n’ira pas plus 
loin. Sur les conseils d’un vieux sage, onpréfèrera oublier 
toutes les querelles qui se sont produites aux lieux sacrés, 
les laisser derrière soi en repartant vers le village, et ne pas 
même parler de l’incident à Binduté qui ne manquerait pas 
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de faire battre la vieille par qui tout le scandale est arrivé ... 
En dehors de cette "affaire", un autre fait révèle la façon 

dont certains peuvent percevoir cet étranger qui se mêle à 
eux dans leurs rites les plus secrets : quelques-uns com- 
mencent %me saluer du nom de yuuwielte, ce qui mot àmot 
signifie tête-casseur, c'est-à-dire celuiquiest venu prendre 
leurs secrets et pourra après leur casser la tête. 

Il ne s'agit 1% que d'un nom d'essai comme chacun peut 
en proposer un pour tout nouveau j 3 r b i  de sa connais- 
sance. Mais en réalité c'est au père qu'il revient de choisir 
le nom ; et pour moi Bindout6 a déjà fait son choix. Il sera 
dévoilé un matin devant le c 5 da a'rku dn de la grande mai- 
son auquel nous sommes allés remettre les présents (deux 
bouteilles de bière et un tube d'aspirine et de nivaquine) 
envoyés par Binduté. Je m'appellerai désormais j b r p a  t e 
que l'on peut traduire par 'houveau venu au j 3 r Y  ou 
"quelque chose de nouveau au j3r3.l' 






