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LIBRES PROPOS 

Ce travail est le fruit d'une recherche qui, avec quelques 
coupures, slest déroulée de 1968 à 1981 sur l'Archipel des Nouvetles- 
Hébrides, Condominium franco-britannique devenu indépendant le 30 juil- 
let 1980 sous le nom de Vanuatu. 

La recherche s'est déroulée dans plusieurs îles et dans des 
milieux socio-culturels diversifiés. Les îles d'Aoba, Malakula, Maewo, 
Vate, Santo, Tongoa, Pentecôte et Tanna (voir figure 1) ont été les 
plus parcourues, mais ce fut dans ces trois dernières îles qu'eurent 
lieu les moments les plus forts -et les plus longs- de la recherche 
de terrain. La diversité des terrains d'approche m'a conduit à me lan- 
cer dans l'art périlleux de llétude comparative dans un premier volume 
(L'arbre et l a  pirogue) et à tenter d'approfondir la visée dans une 
étude monographique de llîle de Tanna dans un deuxième (Les hommes- 
lieux et tes hommes-flottants). 

Ce travail porte essentiellement sur les fondements géogra- 
phiques de Z'identité de la nation de Vanuatu. 

O 

O O 

Ecrire représente pour le chercheur le paiement de la dette 
contractée à l'égard de la société dans laquelle il a vécu. On écrit 
alors d'autant plus difficilement que le sujet est proche, qu'il n'est 
pas seulement une matière "scientifique" ou un lieu neutre, et que la 
connaissance scientifique, lorsqu'elle se confond avec l'expérience 
humaine, apparaît souvent comme une réduction et un appauvrissement. 

Dans la foule des visages amis qui se bousculent dans ma 
mémoire et que je ne peux pas tous citer, je tiens tout particulière- 
ment à remercier les groupes mélanésiens qui m'ont accueilli jusqulà 
ce point infiniment rare oÙ l'étranger se sent véritablement accepté. 
Clest là un cadeau précieux pour celui qui vient de loin, qui s'inter- 
roge sur ce qu'il fait et qui sait qu'il devra un jour repartir, même 
s'il n'en a plus très envie. 
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En commençant par les îles du Nord, je remercie les gens des 
groupes de Lolossori et de Lolopuepue qui les premiers m'ont initié 
à la Coutume dans l'île d'doba, l ' î l e  des d i e m ,  comme on l'appelle 
dans le Nord de l'Archipel. Comme la Coutume m'intéressait tant et 
qu'ils étaient peut-être fatigués de mes questions sur ce curieux sys- 
tème des grades où l'homme s'élève dans la hiérarchie sociale en sacri- 
fiant des cochons à dents recourbées de valeur croissante, ils me firent 
moi-même passer les premiers grades de leur hiérarchie coutumière, en 
prenant soin d'ailleurs de m'élever à un rang supérieur 9 celui de mes 
collègues et amis, William RODMAN et Peter CROWE, qui travaillaient 
5 cette époque dans des régions voisines d'hoba. 

Dans l'univers montagneux de l'île de Pentecôte, je remercie 
les gens des villages de Tansip, de Lebutusap et de la région de Melsi- 
si, tout comme ceux plus au Nord du village de Loltong. Là, je décou- 
vris vraiment la boisson du kava et la communauté €raternelle qui lie 
les hommes d'un même territoire, lorsque la nuit tombe sur le kame1 
-la maison commune du village- et que l'étrange ivresse du breuvage 
traditionnel commence à se faire sentir. 

Dans la petite Ele de Tongoa, je remercie les gens du villa- 
ge d'ltakuma, les premiers parmi lesquels j'ai séjourné. Je remercie 
les patientes explications de son chef, Tom TIPOLEAMATA et de Pakua 
ATAVI, son porte-parole. Ils furent les premiers 5 m'offrir l'hospita- 
lité et leur amitié. 

Je suis arrivé à Tongoa à.l'aube d'un jour d'août 1968, par 
un petit bateau qui me,débarqua sur une plage 6troite de galets noirs, 
au pied de falaises sombres que battait constamment une mer violente. 
Cette île haute d'Océanie, même au soleil et drapée de toutes les cou- 
leurs de la végétation tropicale, était en tout point différente de 
l'image éthérée et doucereuse que l'on se fait généralement des îles 
du Pacifique. 

Enfin, je remercie les gens de l'île de Tanna et notamment 
ceux dueCentre nord de l'île sur lesquels porte l'étude monographique 
du deuxième volume. 

La variété des paysages de Tanna résume l'Archipel. Le volcan 
Yasiir dont le grondement régulier et les explosions intermittentes 
s'entendent sur une bonne partie de l'île, domine les horizons dtranges 
d'une plaine de cendres de couleur ocre et grise 5 l'intense odeur de 
sou€re. Au-delà, s'étendent, au Sud, un paysage de montagnes abruptes 
aux sommets accrochés par des nuages, qui ne les libèrent presque ja- 
mais; au Nord, un paysage harmonieux de plateau boisé et de collines. 
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La végétation de Tanna n'est pas oppressante comme l'est sou- 
vent celle des îles du Nord de l'Archipel. Les paysages sont aérés ; 
la forêt claire est dominée par des fougères arborescentes, de vastes 
étendues de prairies et de savanes arborées la traversent. La lumino- 
sité, les couleurs, la qualité des paysages évoquent ici ce que François 
DOUMENGE appelle la Méditerranée australe. Cette île belle et fertile, 
dont le relief et les dimensions restent toujours 5 taille humaine, 
prédisposait à l'établissement d'un peuple nombreux. Les groupes humains 
qui s'y enracinèrent ont créé là une société paysanne vigoureuse dont 
l'horticulture sophistiquée et la beauté ordonnée des jardins témoignent 
du degré de civilisation. 

Je dédie ce travail aux habitants de Tanna qui nous ont ac- 
cueillis, ma femme et moi : KOOMAN, YOPAT, NAKO, YALULU, SIP, ceux du 
clan des NOKLAM dans le Centre Brousse, ceux du groupe de Loanatom, 
sur la côte Ouest, NILUAN, YAMAK, ROMAIN, MAURICE, etc... Je remercie 
aussi Iolu ABBIL. 

Tout au long de ce travail, je n'ai cessé de penser au destin 
tragique d'Alexis YOLOU et à la douleur de sa famille. Enfin je remer- 
cie pour son hospitalité le moniteur d'enseignement WAINA, l'homme 
d'ouvea, dont l'école était alors au Centre Brousse un hdvre de paix 
et d'accueil pour tous. 

La période de recherche s'est déroulée 5 Tanna de 1977 2 
1979 dans un climat politique tendu par le conflit interne qui précéda 
l'Indépendance. Les évènements malheureux de ce que l'on a appelé la 
"révolte de Tanna" s'achevèrent dans la tourmente et pour certains dans 
la tragédie. C'est en partie sur ces évènements et sur leur analyse que 
porte le contenu du deuxième volume. 

O 

O O 

Je remercie également l'ex-Résidence de France à. Port-Vila 
dont le personnel et les Résidents m'ont le plus souvent soutenu dans 
ma recherche en m'y la,issant entière liberté. Je suis particulièrement 
reconnaissant ?i MM. GAUGER et ROBERT de m'avoir permis de consulter 
les archives de la Résidence et 2 M. MASSIAS de m'avoir guidé dans leur 
dédale. Je suis également redevable de l'aide et de la sympathie pré- 
cieuses que m'ont offertes à Tanna le Délégué A. POUILLET et son suces- 
seur, R. PAYEN. 

Keith WOODWARD, Chargé des Affaires Culturelles et Politiques 
de la Résidence britannique, m'a également aidé, comme il le fit du 
reste avec tous les chercheurs sans distinction de nationalité qui dé- 
barquaient dans l'Archipel. Sa vive intelligence, l'intérêt qu'il por- 
tait à la civilisation mélanésienne et à la recherche ont aplani bien 
des difficultés et levé les suspicions et les barrières que le statut 
condominia1 suscitait alors g6néreusement.Je remercie également son 
homologue de la Résidence de France, M. FABRE, dont le soutien et la 
confiance m'ont été aussi précieux. 
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Comme tous ceux qui ''tournent.' dans les îles, jlai souvent 
bénéficié de l'accueil désintéressé et toujours amical des Pères maris-ies 
dispersés dans les Missions de l'Archipel : les Pères CAILLON, FOUCHER, 
Du RUMAIN, VERBRAEKEN à Pentecôte, le Père MORLINI en Aoba, les Pères 
SACCO et BORDIGHA 5 Tanna, le Père LEYMANG 5 Port-Vila. Grâce 2 leur 
recommandation et 5 la confiance de l'évêque, Mgr LAMBERT, j'ai pu 
avoir accès aux archives de l'Eglise Catholique de Port-Vila et consul- 
ter les journaux de bord des Pères maristes de la première génération. 

Enfin je remercie tous les autres, Mélanésiens et Européens, 
colons, médecins, enseignants ou habitants des îles, rencontrés l'espace 
d'un moment, d'un bout de route en brousse, tous ceux avec qui la rela- 
'cion a pu se nouer et qui s'intéressaient à ce travail. 

Je remercie particulièrement Hubert GORON, géomètre de 1'Archi- 
pel, qui parce qu'il souhaitait comprendre un peu plus la Coutume des 
terres et pour la seule beauté du geste, vint courir avec moi l'aventure 
de la recherche 5 Tanna. Nous avons dressé ensemble les principales 
cartes de l'île, notamment la carte synthétique des territoires coutumiers 
du Centre Nord de Tanna (carte hors-texte 3). Sans son aide de "profes- 
sionnel", le relevé de terrain n'aurait jamais été aussi étendu, ni 
aussi précis. 

Je me dois également de remercier les autres chercheurs de 
llORSTOM, collègues de ma discipline ou de disciplines différentes 
qui m'ont à un moment ou 5 un autre apporté leur collaboration. J'ai 
réellement bénéficié de l'esprit d'équipe et de recherche interdiscipli- 
naire qui fait de 1'ORSTOM un instrument de recherche irremplaçable, 
que bien des chercheurs étrangers nous envient. 

La lisie de tous ces noms serait longue et ils se reconnaî- 
tront, mais je me dois de citer en particulier, parmi les disciplines- 
soeurs, Bernard VIENNE qui, au cours de nombreuses et enrichissantes 
discussions, m'a généreusement conseillé dans les dédales de l'anthro- 
pologie moderne. Je remercie aussi particulièrement Dominique BOURRET, 
etho-botaniste, ainsi que Philippe MORAT, botaniste, Paul QUANTIN, 
pédologue, et les autres chercheurs du Centre de Nouméa, notamment 
Benoît ANTHEAUME, Paul de BOISSEZON, Jean-Paul DUBOIS, Jean-François 
DUPON, Jean FAGES, Jacques RECY, Jean-Claude ROUX, etc ... 

Je remercie et salue particulièrement mes compagnons de la 
Mission ORSTOM de Vanuatu qui continuent la recherche dans les îles, 
notamment Bertrand CAMPILLO, géophysicien et chef de Mission, Roger 
FOY, géophysicien, Pierre CABALION, ethno-pharmacologue, Annie WALTER, 
ethno-médecin, et René GRANDPERRIN, océanographe. 

De multiples et enrichissants contacts ont par ailleurs été 
noués sur le terrain, à Canberra, Suva ou Nouméa avec d'autres chercheurs 
travaillant sur des thèmes proches : Richard BEDFORD (Christchurch, 
Nouvelle-Zélande), Alban BENSA (C.N.R.S.), Ron BRUNTON (Sydney), Murray 
CHAPMAN (Hawaï), Jean-Michel CHARPENTIER (C.N.R.S.), Peter CROWE 
(Auckland-Toulouse), François DOUMENGE (Museum), Jean-Pierre DOUMENGE 
(C.N.R.S.), Anne DUNBAR (A.N.U., Canberra), Claire FAURY (C.N.R.S.), 
Igor de GARINE (C.N.R.S.), Jean GUIART (Musée de l'Homme), Paul GORECKI 
(A.N.U, Canberra), Gerard HABERKORN (A.N.U., Canberra), Kirk HUFFMAN 
(Centre Culturel, Port-Vila), David LEA (Armidale, Australie), José GA- 
RANGER (Université de Nanterre). 
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Monty LINDSTROM (U.S.A.), Jeremy MAC CLANCY (Cambride), Jean-Marc 
PHILIBERT (Québec), Françoise et Jean-Claude RIVIERRE (C.N.R.S.), 
Margaret et William RODMAN (Canada), Alain SAUSSOL (Université Paul 
Valéry, Montpellier) Matthew SPRIGGS (Hawaï), R. TONKINSON (Perth), 
Darrell TRYON (A.N.U., Canberra), Howard VAN TREASE (U.S.P., Suva), 
Gerard WARD (A.N.U., Canberra), Julia WILKINSON (Cambridge), etc. .. 
J'en oublie bien sûr, j'espère qu'on ne m'en voudra pas exagérément. 

Enfin, ce travail est particulièrement redevable à deux hom- 
mes, qui m'ont toujours fait confiance et 2 qui je dois la chance 
d'être entré à 1'ORSTOM : MM. les Professeurs Jean DELVERT et Gilles 
SAUTTER. 

Je les remercie en particulier de leurs conseils désintéressés 
et de la bienveillance avec laquelle ils ont suivi mon itinéraire 
de recherche depuis Madagascar, en 1965, jusqu'au voyage vers les 
îles des Antipodes. 

O 

O O 

Dans ce texte, la plupart des citations en anglais ont été 
traduites en français, sauf lorsque, par exception, il m'apparaissait 
important de les laisser dans leur forme originelle. 

Les mots en langue vernaculaire o n t  été écrits en caractère 
gras, les mots en langue bislama en caractère normal, précédés de 
guillemets. 

La retranscription des mots en langue vernaculaire m'a posé 
un certain nombre de problèmes. Les noms de lieux sont ceux de la 
terminologie officielle, établie par la Commission de Toponymie du 
Service Topographique dirigé par M. GELY, avec le concours de D. TRYON, 
linguiste 5 1'A.N.U.. Les noms en langue vernaculaire ont é'ié retrans- 
crits selon la façon dont les habitants des îles les écrivent eux- 
mêmes ; quelques indications générales sont à retenir : 

- le u se prononce ou, comme dans le français JJnou$e'J. 
- le e se prononce c' , comme dans le français "biyet". 
- le g se prononce de façon dure, comme dans le mot français 

"goat'. et la disinctión avec le k est parfois peu sensible. 
- le son eu ou& se prononce comme dans le français ' b e u ~ r e " .  

O 

O O 

Je remercie le personnel du Service Cartographique de 1'ORSTOM 
(Bondy) et MM. COMBROUX ET MEUNIER grâce auxquels la plupart des tra- 
vaux cartographiques ont 655 assurés, en particulier M. LE ROUGET 
et Mlle Christine CHAUVIAT. M. PENVERN, du Centre ORSTOM de Nouméa, 
a par ailleurs apporté une contribution en se chargeant d'un certain 
nombre de cartes. 

O 
O O 





INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Deux types d'approche en Sciences Humaines sont possibles : 
l'une dite scientifique, l'autre qui peut dtre qualifié 
d'Edgar MORIN (1984) d'essayiste. Le premier relève d'un point de vue 
qui se veut "objectif" et en quelque sorte extérieur 2 son sujet : 
autant que faire se peut il mesure, il quantifie, il analyse, il s'ef- 
force de dégager des causalités, des structures et des systèmes, des 
lois et des règles qui renvoient elles-mêmes à des théories plus géné- 
rales. Le second type d'approche est plus subjectif : il essaie à 
l'inverse de considérer l'objet de l'étude dans sa singularité et dans 
l'ordre de sa causalité interne, il cherche à saisir qualitativement 
la liberté du sujet qu'il étudie. 

2 la suite 

A l'affirmation de l'objectivité scientifique s'oppose dès 
lors le postulat de la subjectivité culturelle. Alors que la vision 
scientifique cherche souvent à écarter de son champ d'analyse tout 
ce qui, à ses yeux, ne relhe pas de l'ordre de la raison pure et no- 
tamment les questions de finalité, la vision essayiste fait au con- 
traire de l'étude de ces dernières le terme et la condition de son 
approche. Face à l'attitude culturaliste, les tenants de l'hypothèse 
scientifique ne manquent pas généralement de reprocher le manque de 
fondements scientifiques et les essayistes répondent qu'en considérant 
principalement les facteurs de détermination, on sous-estime l'autono- 
mie possible des groupes et des sociétés, leur responsabilité et tout 
autant la subjectivité sous-jacente et les parti-pris du scientifique 
qui les étudie. 

Au plus profond de sa vision, l'école essayiste cherche en 
effet à saisirles groupes humains dans leur liberté plutôt que dans 
leurs déterminations ; ce faisant elle mnsidère des sujets sociaux 
qui ont leur sphère d'autonomie, leur propre projetet une marge plus 
ou moins importante de libre choix. Les phénomènes de représentation, 
les questions de sens et de valeurs, la dimension spirituelle et les 
attitudes de croyance, bref tout ce qui relèv'e d'une certaine vision 
du monde, loin d'dtre écartés parce que "non-objectifs" ou "non- 
scientifiques", reviennent au contraire au premier plan. L'approche 
essayiste devient alors "humaniste" ; elle pose comme une affirmation 
essentielle qu'il n'y a pas au fond de système social sans un choix 
de valeurs qui le commande et que ce dernier, loin de se réduire à 
être un simple vêtement culturel, forme une substance propre qui doit 
dtre abordée en tant que telle et pensée dans l'ordre qui est le sien. 
Le champ social devient dans cette perspective un champ complexe à 
faces multiples dont l'observateur fait lui-même partie : il n'est 
pas entièrement réductible B "l'analyse objective'' qui tend à ne voir 
en lui qu'un produit et il n'est jamais vraiment prévisible. La liberté 
des acteurs le caractérise tout autant et parfois plus que leur con- 
ditionnement. 
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Entre les prétentions de la démarche scientifique et les 
affirmations de la démarche essayiste, la bonne réponse consiste sans 
doute à se garder de certitudes trop tranchées. L'approche scientifi- 
que, objective et quantitative, peut être poussée jusqu'à son terme 
le plus ultime pour autant qu'elle sache mesure garder et ne prétende 
pas enfermer la totalité du réel dans sa seule vision, l'approche 
essayiste ou subjective est également tout autant légitime si elle 
sait raison garder et admettre qu'elle a besoin d'axes directeurs et 
des "gardes-fous" que la première démarche peut précisément lui four- 
nir. En somme, les deux démarches sont dans l'idéal complémentaires 
et s'épaulent l'une par l'autre ; ce sont souvent les excès de l'une 
qui permettent le développement de l'autre et inversement. Mais si 
la contradiction est féconde, il est rare que les auteurs arrivent 
à être à la fois de véritables scientifiques et de véritables essayis- 
tes, seuls les très grands parviennent à ce grand art qui consiste 
à coupler les deux démarches. C'est peut-être 15 le signe d'une limite 
de l'esprit humain que de ne jamais atteindre vraiment ce but, mais 
aussi sa valeur que de continuellement tenter d'y parvenir. 

Cette digression épistémologique peut paraître bien préten- 
tieuse mais au seuil de ce travail, elle n'est pas tout à fait inu- 
tile, Je ne prétend certainement pas avoir résolu mieux qulun autre 
ce dilemme de la recherche scientifique, mais tout au long de l'iti- 
néraire, j'ai eu le sentiment constant de me débattre entre les deux 
types d'approche. A très grands traits, je crois en effet avoir commen- 
cé ma recherche sur le terrain dans un esprit de démarche scientifique 
et l'avoir achevée dans un esprit d'essayiste. Cette étude mélange 
donc les genres et résulte d'une certaine évolution : je n'ai pas 
achevé ce travail dans l'esprit et avec les outils qui étaient les 
miens au départ. 

L'étude géographique et sociale de 1IArchipel incite d'ail- 
leurs à la prudence et aux interrogations. Une certaine unité de fond 
mais aussi une grande diversité ressortent de l'analyse : ce qui est 
dit d'une île ou d'un groupe ne peut dtre facilement généralisé. Du 
Nord au Sud de l'Archipel, le mode de production domestique est struc- 
turellement le même, de telle sorte que la grande diversité locale 
des systèmes géographiques et sociaux traditionnels ou encore les ry- 
thmes très différents de l'évolution moderne ne s'expliquent pas par 
l'infrastructure socio-économique sous-jacente. Une certaine imprévi- 
sibilité, une marge de libre choix doit être accordée aux acteurs so- 
ciaux. Chaque groupe local semble avoir cherché ici à se différencier 
au maximum de ses voisins, à diversifier, autant qu'il le pouvait, 
son espace et ses modèles culturels. Tout se passe comme si l'exiguité 
du monde insulaire avait conduit les habitants de l'Archipel à se vou- 
loir différents les uns des autres et à diversifier leur espace pour 
mieux animer le jeu social. 

Mon approche "objecLive" a dans une certaine mesure consisté 
à comprendre ce choix, à expliquer les contraintes du cadre et à ad- 
mettre ensuite la subjectivité des acteurs et la liberté des cultures. 
Cela ne signifie pas que les dominations et déterminations extérieures, 
les contraintes sociales et matérielles soient légères ou sans prise 
réelle, mais que ces causalités ne sont pas nécessairement des déter- 
minismes. Ma propre recherche, au fur et à mesure qu'elle s'approfon- 
dissait, m'a semblé déboucher sur une aire d'indécision et de liberté, 
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une sphère d'autonomie oh les acteurs tenaient en main les rênes de 
leur destin. Dès lors, l'approche scientifique devait céder le pas aux 
risques et aux périls de la démarche essayiste. 

O 

O O 

L'étude de la modernité, des niveaux de développement, 
des phénomènes de discontinuité en milieu insulaire et des inégalités 
spatiales résultant de la transformation sociale constituaient au début 
mes principales préoccupations. Mais cette perspective, très vite, 
m'est apparue courte, un peu comme si considérer la société mélanésienne 
sous l'angle principal de sa modernisation revenait à la déprécier et 
à mal juger ce qui correspond à ses yeux à l'essentiel, c'est-à-dire 
non pas le changement, mais au contraire la permanence. Un mot désigne 
dans la société de Vanuatu ce versant intangible du réel : la Kastom,ousi 
l'on préfère la Coutume. Plus qu'un système de pensée ou un état précis 
d'organisation sociale, le mot de Coutume doit se comprendre comme une 
métaphore, un système de représentation émotionnel tout autant qu'intel- 
lectuel, une Vue du Monde ancrée sur un territoire, c'est-à-dire une 
paroZe dans un espace, en d'autres termes une identité. 

Cette Coutume n'est ni close, ni nécessairement hostile 
au mouvement, elle se renouvelle constamment et s'est toujours construi- 
te par l'intégration d'apports humains et culturels successifs. Mais 
ce faisant elle intègre le neuf et se rebâtit d'une façon qui reste 
conforme à son héritage. Toute création nouvelle apparaît dès lors comme 
la renaissance d'un passé plus profond. Contrairement à nos propres 
sociétés où souvent les phénomènes de mode tendent à privilégier le 
neuf;considéré en soi comme une valeur, le nouveau n'est ici accepté 
que lorsqu'il se pare des couleurs de l'ancien. Dans ce sens l'actuelle 
société de Vanuatu ne peut se comprendre que par référence 2 la Coutume, 
c'est-à-dire dans le cadre de la métaphore traditionnelle oh vient jouer 
le phénomène de modernité. 

Si j'ai privilégié dans cette étude la société tradition- 
nelle, c'est sans doute parce qu'il fallait se limiter, mais il est 
bien naturellement entré dans ce choix ma propre part de subjectivité. 
Pourquoi ne pas l'avouer ? Les gens de la Coutume m'ont très vite atti- 
ré ; ils étaient les plus différents, les plus lointains et les plus 
méconnus. Après avoir commencé mes recherches de terrain dans des com- 
munautés 'lévoluéesll et relativement proches de la modernité, comme dans 
1'Aoba de l'Ouest, ou auprès des migrants urbanisés de Port-Vila et 
de Luganville, je me suis ensuite orienté vers des communautés insu- 
laires plus proches de la Coutume, celles du Centre de Pentecôte et, 
pour finir, Tanna. 

Cette Coutume,qui est alors devenue le coeur même de ma 
recherche, n'existe, on le verra, qu'en référence .5 son espace. Elle 
vit toute entière au travers d'un discours sur la terre et elle s'ex- 
prime dans des relations de territorialité. Dès lors, l'approche de 
la société mélanésienne par la géographie des lieux et des routes, par 
la structuration du territoire et par ses encadrements spatiaux, m'est 
apparue comme une démarche particulièrement féconde. 
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Une autre raison m'a poussé à l'étude de la société tra- 
ditionnelle. La Coutume représente en effet l'écho devenu fragile d'un 
monde millénaire que la modernité tend 5 condamner ; ce n'est pas une 
fatalité, mais c'est un risque. I1 m'a donc semblé essentiel, puisqu'- 
ici la Tradition n'était pas seulement un discours, mais une croyance 
vivante, un vécu social et une territorialité, de tenter de la saisir 
dans sa forme tlpréservéef'. Pour cela je n'ai pas eu 5 déterrer une 
Coutume morte, je me suis seulement mis à l'écoute des groupes sociaux 
qui ont conservé, par choix délibéré, leur héritage vivant. Ce n'est 
pas pour autant une recherche "passéiste", car dans cette quête des 
racines de la culture mélanésienne, j'ai eu le sentiment de me référer 
tout à la fois au passé et aux enjeux du présent. 

Ce choix répondait aussi 2 une nécessité intellectuelle. 
Lorsqu'en 1973-74, j'ai entrepris l'étude du système de migration inter- 
insulaire et des problèmes posés par l'insertion des migrants en zone 
urbaine, j'ai découvert que les processus de mobilité ne pouvaient 
s'expliquer que par leur face occulte, c'est-à-dire par la force de 
l'enracinement et du lien au territoire. Pour toute une frange de la 
société mélanésienne, la nouvelle mobilité ne pouvait &tre ni un exode, 
ni une libre errance, mais un voyage circulaire ,  c'est-à-dire un mouve- 
ment cyclique lié à l'alliance, à des routes précises et commandé par 
l'impérieuse loi du retour au territoire. 

Dans une même perspective, les problèmes fonciers qui 
m'intéressaient depuis le début ne me sont apparus compréhensibles 
que le jour OC, cessant de les considérer sous l'angle des droits et 
du "juridisme", j'ai cherché à les saisir comme des conflits culturels 
renvoyant à un univers de croyance, de filiation au sol et de mythes 
fondateurs, bref à les considérer dans le cadre beaucoup plus large 
des attitudes de territorialité. 

En cheminant de cette sorte, je n'ai pas pour autant cher- 
ché à opposer de façon formelle une société de Tradition à une société 
de Modernité, car toutes les sociétés de l'Archipel d'aujourd'hui sont 
plus ou moins l'une et l'autre. Je me suis efforcé plus véritablement 
de retrouver les fondements culturels et géographiques à partir des- 
quels s'expliquent à la fois la volonté de Tradition et le désir de 
Modernité. L'entreprise ne s'est pas révélée toujours aisée ; ces deux 
traits, loin de s'exclure, se combinent souvent et donnent lieu parfois 
à d'étonnants syncrétismes. 

O 

O 0  

Les mythes-fondateurs, l'histoire et le territoire sont 
les trois piliers de l'identité. Le peuple de Vanuatu, comme peut-être 
tous les autres, appartient à son espace tout autant qu'à sa mémoire. 
La géographie par la plasticité et la diversité de ses approches, par 
sa sensibilité aux paysages et à la personnaZité des espaces est une 
discipline -ou tout au moins une forme de l'esprit- qui répond bien 
aux exigences de l'étude des identités collectives, qu'elles soient 
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ethniques, régionales ou nationales. La relation au territoire considéré 
non pas seulement comme un contenant mais comme un contenu, chargé de 
sens, de mémoire et de mythes, a constitué le fil conducteur de ma dé- 
marche. 

Le territoire mélanésien est d'abord un espace géographi- 
que, c'est-à-dire une nature insuZaire avec ses lois propres, sa cohé- 
rence interne et des contraintes physiques qui sont ici peut-ëtre plus 
fortes qu'ailleurs. Le peuple qui habite cette nature la saisit comme 
une matrice. Il y projette un regard qu'animent des métaphores, un ima- 
ginaire et des rëves profonds dont les mythes-fondateurs constituent 
la parole. C'est dans ce mariage entre une nature et une culture, entre 
une t e r re  et un verbe que naît l'univers des formes et le creuset où 
se forge la métaphore de la Coutume. 

Le plan suivi dans ce travail découle de ce préambule. 
Il ne s'agit pas tant en effet dlune démarche linéaire qui procèderait 
par enchaînement et déduction que de l'agrandissement progressif d'une 
vision et d'une compréhension de plus en plus intime. Cette démarche 
m'a conduit à procéder par apports et éclairages successifs, à traiter 
parfois du même thème sous des angles différents, et à tenter de recons- 
tituer le tout dans chacune des parties. Je crois bien dans ce sens 
avoir agi par mimétisme 5 l'égard de la pensée mélanésienne. 





Livre 1 

L'ARBRE ET LA PIROGUE 

La Vision du Monde, l'Histoire et la Structuration 
de l'Espace dans l'Archipel de Vanuatu 





Comme dans tout vrai voyage, physique ou intellectuel, il- 
s'agit d'arriver queZque part. Il m'a semblé que la meilleure façon 
de d6bu:er était de revenir SUI' les pas des premiers découvreurs euro- 
péens qui, à l'aube du XVIIème et plus tard au cours du XVIIIème siê- 
cle, aperçurent ces îles. Les questions qu'ils se proposèrent et les 
surprises qu'ils manifestèrent face à ce peuple insulaire sont en 
effet celles du géographe. Le regard qu'ils portèrent sur les Mélané- 
siens est d'ailleurs tout autant instructif sur leur mentalité d'Euro- 
péens que sur les "moews et coutumes" des peuples qu'ils découvraient. 

On ne saura malheureusement jamais rien des circonstances 
de la première Découverte, lorsque des groupes épars de pirogues abor- 
dèrent en ordre lâche les grèves de l'Archipel, voilà quelques mill& 
naires. Ce long et périlleux voyage-fondateur n'a pas été mémorisé 
par les mythes ; il semble qu'aussitôt débarqués les hommes des piro- 
gues s'empressèrent d'oublier d'oc ils venaient. De la terre qu'ils 
découvrirent, ils firent leur unique patrie, de ses lieux, montagnes 
et roches remarquables, ils firent les racines de leur identité. Ils 
devinrent ainsi des "terriens", mais la mémoire du long voyage primor- 
dial reste implicitement vivante dans l'organisation mentale : la 
métaphore de l'arbre et des racines ne peut se comprendre qu'à la 
lumière de son antidote, celle de la pirogue et du voyage. 





Première partie 

L'ARCHIPEL DÉCOUVERT 

"Il ne faut  pas juger les  habitants 
de ces contrées en fonction de nos 
propres besoins, de nos préoccupa- 
t i o n s ,  de notre convoitise e t  de 
notre appréciation de l a  valeur des 
choses ; i l  faut  les considérer 
comme des hommes qui ne cherchent 
qu'Ci vivre avec l e  moins de peine 
possible,  contrairement Ci nous qui 
nous épuisons à la recherche du 
superflu". 

Pedro Fernandez de QUIROS. 

(88me requête au Roi d'Espagne, 
Madrid, 1609). 





Premier chapitre 

LA VISION DES DÉCOUVREURS 

"12  faut i-egretter que Les Eui~ope'sns 
ne puissent pas faire de voyages, 
sans nuire aux nations qu'i2s vont 
vis it er " . 
(FORSTER? Londres, 1778). 

I. SUR LE CHEMIN DU MYTHE. 

1) LA TERRA AUSTRALIS INCOGNITA. 

La vision géographique du monde à la veille a) 
des découvertes. 

Llhistoire de l'exploration du Pacifique se confond avec 
celle de la longue recherche du continent imaginaire de la "Terra 
Australis Incognita". Depuis l'Antiquité, les savants du Vieux Monde 
avaient posé le principe de l'existence d'une masse terrestre dont 
le poids aurait au Sud du globe fait contrepoids à la masse du conti- 
nent euro-asiatique. 

Affirmer que la terre était ronde impliquait qu'un égal équi- 
libre entre le poids des masses terrestres soit préseîvé de part et 
d'autre de l'Equateur, sans quoi, pensait-on, le globe aurait basculé 
et tournoyant sur lui-même serait devenu une sorte de toupie cosmique. 
Si la terre érait ronde, il fallait donc qu'existât dans l'hémisphère 
sud un continent austral. Ce continent lointain reçut le nom de "Terra 
Australis Incognita". Au IIème siècle après J.C., la fameuse carte 
de Ptolémée esquissa les contours de cette "Australie" mythique ; 
elle formait avec l'Afrique australe une seule et même terre réduisant 
ainsi les eaux de IlOcéan Indien 2 une médi'cerranée intérieure (SPATE, 
1979). Si cette hypothèse était exacte, la plus grande masse des ter- 
res émergées du globe se situait dès lors à ses antipodes. 

Cette tradition fut recueillie par les géographes arabes 
et transmise par eux au Moyen-Age chrétien. Généralement, on continuait 
de penser comme les Grecs, qu'entre le continem du Nord et celui 
du Sud, s'étendaient les mers brûlantes et infranchissables de 1'Equa- 
teur. Une série de légendes fantastiques entouraient ces eaux : la 
mer gluante et visqueuse, des gouffres sang fond, des animaux fantasma- 
goriques en interdisaient l'accès. La Terra incognita était au-delà ; 
on la disait fabuleuse, gorgée de richesses et contrôlée par des royau- 
mes d'une extraordinaire splendeur (DESCOLA, 1954). 
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Entouré de toutes les horreurs que pouvait inventer un Bge 
à l'imagination fertile, le continent des antipodes ne cessait donc 
de fasciner les esprits. Une première brèche dans le mur de l'inconnu 
géographique fut ouverte au Moyen-Age par les voyages de Marc POLO 
en Mongolie. De retour en Europe, ses récits confirmèrent l'idée qu'il 
existait au sud de l'hémisphère, un continent lointain couvert d'or 
et qui détenait 2 foison toutes les richesses qui manquaient aux peuples 
de l'Ancien Monde. Ce mythe résonnait avec d'autant plus de force dans 
les esprits du XIVème siècle que les routes de l'orient menant au com- 
merce de la soie et des épices tendaient alors à se fermer de plus 
en plus par manque d'interlocuteur. L'Empire Mongol s'enfonçait dans 
une anarchie profonde et de nouveaux Etats, comme l'Egypte et la Turquie, 
s'étaient créés sur les espaces intercalaires, ce qui rendait les routes 
du commerce entre l'Orient et l'occident de plus en plus incertaines. 

L'Europe dut alors chercher un autre chemin pour atteindre 
l'Asie. Christophe COLOMB découvrit le "Nouveau Monde", tandis que 
les Portugais se risquaient jusqu'au Cap Sud de l'Afrique. Vasco de 
GAMA poursuivit le périple à travers l'Océan Indien : la carte du monde 
réel commença à se profiler. 

Ces découvertes nouvelles, ces routes maritimes surgies au 
sein d'espaces jusque-là mythiques, interrogèrent les esprits, renou- 
velant les hypothèses et les conceptions des géographes. Reprenant 
les hypothèses de la carte de Ptolémée, les géographes pensaient que 
la "Terra Australis Incognita" commençait quelque part 2 l'Est des 
côtes de la Papouasie, découverte au XVIème siècle et qu'elle se pour- 
suivait jusqu'en Amérique du Sud. 

Les historiens (BEAGLEHOLE, 1968) décomposent l'histoire 
de l'exploration du Pacifique en plusieurs périodes : la première, 
et sans doute la plus riche en grandeur comme aussi en tragédies, 
fut celle des Espagnols. Cette "saga espagnole'' fut tout en même temps 
animée d'un zèle religieux profond -il s'agissait de convertir et de 
sauver des païens- et d'un désir violent de s'enrichir par la décou- 
verte de leur or. Pendant tout le XVIème siècle, le Pacifique fut, 
comme l'&rit SPATE (1979) un "lac espagnol" que sillonnèrent les 
caravelles et les galions de la couronne d'Espagne. 

La découverte, en 1606, de ce qui allait devenir l'Archipel 
de Vanuatu par Pedro Fernandez de QUIROZ s'inscrivit au point culminant 
de l'hégémonie espagnole dans le Pacifique. I1 n'y eut plus par la 
suite de voyages de découverte financés et dirigés par la couronne 
d'Espagne dans le Pacifique Sud. Mais 5 la suite de cette expédition, 
un doute subsistait encore au sujet des terres australes découvertes : 
s'agissait-il vraiment, comme le proclamait QUIROS, des premiers riva- 
ges du fameux continent recherché ou était-ce simplement un archipel 
de plus ? Quoi qu'il en fût, les découvertes de QUIROS, puis de son 
adjoint TORRES furent tenues secrètes par la Cour d'Espagne pendant 
plus d'un siècle. 
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Au XVIIème siècle, le lac espagnol devint hollandais. L'aven- 
ture épique se mua alors en projet plus prosaïque d'exploitation commer- 
ciale. Les routes maritimes passaient plus largement au Nord ; le com- 
merce des épices et le contrôle des Iles de la Sonde comptaient plus 
que la découverte de terres nouvelles. La "Terre Australe Inconnue" 
retourna donc dans l'espace du mythe et de l'utopie. 

I1 faudra attendre le XVIIIème siècle et le 3ème Bge de l'ex- 
ploration du Pacifique pour que la lumière soit enfin faite sur l'hypo- 
thëse du grand continent austral et par là même sur les contours de 
l'archipel entrevu par QUIROS. Cet Bge fut sans conteste celui des dé- 
couvreurs français et anglais : Louis-Antoine de BOUGAINVILLE et James 
COOK explorèrent systématiquement la grande mer du Sud et relevèrent 
les "confettis" d'îles et d'archipels qui la parsèment. Avec eux dispa- 
raîtra le mythe de la "Terra Australis Incognita" qui, de l'Antiquité 
jusqu'au XVIIIème siècle ne cessait de peupler l'imagination des géo- 
graphes du Vieux Monde. En contrepartie, c'est 5 ce mythe que 1'Archi- 
pel de Vanuatu dut d'être l'découvertl' à trois reprises. 

b) La "Saga Espagnole". 

Découvrir le P a c i f i q h  

Le 25 septembre 1513, Vasco Nunez de BALBOA tra- 
verse à pied avec une bande de compagnons de guerre l'isthme de Panama 
et à sa surprise aperçoit du haut des montagnes, vers l'Ouest, une éten- 
due d'eau aux horizons infinis. I1 ne doute pas d'avoir découvert un 
nouvel océan, que tout naturellement il va appeler la ''Grande Mar del 
Sur". Lui et ses compagnons sont les premiers Européens 5 entrevoir 
cette mer et à s ' y  baigner. Tout ruisselant des vagues de la "Mar del 
Sur", BALBOA, 2 genoux et brandissant son épee, en prend possession 
pour le Roi d'Espagne, avec toutes les terres qu'elle contient. I1 sait 
qu'au-delà se trouvent l'Asie, la Chine et le Japon, les sources du 
cdmmerce des épices, mais qu'aussi cette même eau baigne les rivages 
de la "Terra Australis Incognita". La richesse fabuleuse des antipodes 
est peut-être 5 portée de main ... 

Mais BALBOA n'a fait qu'annoncer l'existence de la Grande 
Mer ; la route des Indes par l'Ouest, cette première idée de COLOMB, res- 
te toujours à découvrir. Entre les établissements portugais des Molu- 
ques et Le rivage de cet autre Monde, s'étend un espace inconnu. Pour 
en savoir plus, il faut se jeter dans l'inconnu. Le saut sera accompli 
par Fernao de MAGALHAES, ou MAGELLAN, au cours d'un voyage de 27 mois 
(1519-1521) qui restera, comme l'a &rit SPATE " le  pzzts gi.and 
e t  l e  pZus simple des voyages de toute  l 'histoire' '  (1979, p. 52). 

Portugais de naissance, mais comme tant d'autres au service 
de la couronne d'Espagne, MAGELLAN descend avec cinq navires Bgés et 
brinqueballants la côte Est du continent sud-américain, jusqu'à la 
Terre de Feu. Son objectif est de trouver la trouée qui lui permettra 
d'atteindre la grande Mer du Sud et de naviguer jusqu'aux portes de 
l'Asie et de l'Insulinde. I1 découvre à l'extrémité sud le détroit qui 
depuis porte son nom, le 28 novembre 1520 , après avoir passé le bien- 
nommé "Cape del Desiro", il s'engage alors dans la moins bien nommée, 
"Mare Pacifico", l'Océan Pacifique enfin. 
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Tout au long de son voyage, MAGELLAN aura la chance insigne 
de ne subir aucune tempête et de naviguer dans une mer calme aux hori- 
zons d'huile. En revanche, la traversée sera une longue épreuve de sur- 
vie contre la faim et la soif, qui durera exactement 96 jours. Pendant 
cette traversée, les Espagnols ne verront pas de terre, si ce n'est 
quelques petites îles et atolls inhabités, oh ils ne chercheront même 
pas 1 prendre pied. Cette longuec errance au gré des vents et des courants 
dans un océan pacifique, aux horizons apaisés mais dont les distances 
sont sans commune mesure avec celles du Vieux Monde, s'achèvera enfin 
sur les rivages des îles Philippines et des Moluques. Un seul navire, 
beaucoup plus tard, rentrera à Séville en septembre 1522. Le premier 
tour du monde était bouclé, mais 170 marins et officiers sur 200 avaient 
péri (SPATE, 1979, et BEAGLEHOLE, 1968) dans l'aventure, dont MAGELLAN 
lui-m&me,tué dans une guerre intestine aux Moluques. 

La terre d'0rphir. 

Cette première traversée du Pacifique ouvrit 
la voie à de nouveaux espoirs et à d'autres expéditions. Atteindre 
l'Asie par les routes maritimes de l'Ouest était en effet devenu possi- 
ble à partir des nouvelles colonies créées par la Couronne d'Espagne 
en Amérique Centrale. Des capitaines espagnols (LOYASA, DALCANO, SAAVE- 
DRA) prirent à nouveau la route de l'Ouest oh beaucoup se perdirent 
irrémédiablement (l), mais la route d'accès aux Eles des épices par 
le Pacifique Nord fut peu à peu définitivement reconnue. Au passage 
seront découvertes les Iles Carolines, Marshall et la côte orientale 
de la Nouvelle-Guinée. 

En 1565, l'Espagne imposa sa souveraineté sur l'Archipel des 
Philippines et établit alors un service régulier de navigation avec 
ses colonies d'Amérique Centrale et du Pérou. L'énigme de la Terre Aus- 
trale restait toujours entière. Curieusement, les mythes du Pérou et 
du Mexique vinrent sonner comme en éch0 aux rêveries des Espagnols. 
Selon les traditions indiennes, des îles existaient en effet au Sud- 
Ouest du continent américain, elles n'étaient elles-mêmes que les avant- 
postes d'un plus vaste continent (2). Les Espagnols, réinterprétant 
la bible, pensèrent qu'il s'agissait de la "Terre d'Orphir", dont pro- 
venait l'or du Roi Salomon de l'Ancien Testament. 

Alvaro de MENDANA, jeune homme de 25 ans et neveu du Vice- 
Roi du Pérou, obtint d'être désigné, en 1567, pour conduire une nouvelle 
expédition d'exploration vers le Sud-Ouest Pacifique chargée de découvrir 
la-Terre d'0rphir et par elle d'arriver jusqu'au continent austral. 
Après 80 jours de mer, l'expédition de MENDANA atteignit, en bien mau- 
vais état, un ensemble d'îles que l'on nomma "îles du Roi Salomon". 
Très vite les relations avec les habitants,que l'on appela sans grande 
imagination les "Indiens': devinrent fort mauvaises ; les arquebuses 
répondirent aux jets de flèches et vice-versa. Les Espagnols cherchaient 

(1) L'historien Robert LANGDON (19751, dans une thèse récente, affirme 
que l'équipage de l'un de ces bateaux naufragés trouva refuge dans une 
île polynésienne oÙ il fusionna avec les habitants, provoquant ainsi 
un important facteur d'évolution culturelle. 

(2) Les mythes incas font, entre autres, état d'une grande expédition 
maritime vers l'Ouest conduite par TUPAC YUPANKI. Les incas auraient 
découvert deux îles fabuleuses, dont ils auraient ramené de l'or et 
des esclaves 2 peau noire (DESCOLA, 1954). 
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surtout de la nourriture fraîche et comme on ne leur en donnait pas 
ou pas assez, ils prirent des otages qu'ils négocièrent contre des pou- 
les et des cochons. L'expédition tourna court et après 32 mois d'errance 
et d'embûches, retourna g son point de départ. De nouvelles îles 
avaient été découvertes, mais de continent ou d'or, point. On avait 
rencontré en revanche des "indiens bruns", nombreux et batailleurs. 
La première image de la Mélanésie dans l'inconscient européen devint 
ainsi celle de guerriers farouches et "cannibales", au contact dangereux. 

Ces résultats, bien que peu encourageants, n'empêcheront pas 
MENDANA d'organiser une nouvelle expédition. I1 pense lui aussi que 
les Iles Salomon sont des jalons qui précèdent le grand continent des 
antipodes et en 1595, il repart B nouveau. Cette fois, le dessein est 
d'évangéliser et de coloniser : on est tellement sûr que la Terra 
Australis existe bien que, sans l'avoir vérifié, les vaisseaux emmènent 
des familles entières, avec femmes et enfants, qui sont destinées 5 
son peuplement. BEAGLEHOLE trace de MENDANA ce portrait : 

"Son comportement durant les d e m  voyages dont il fut Ze com- 
mandant montre qu 'il &it 7 ~ 2  idéaliste bien plus qu 'un navigateur habile. 
s'il n'était pas un vrai marin, il n'appartenait pas non plus  à cette 
cohorte des grands aventuriers, impitoyables et inaccessibles au doute 
qui bâtirent Z'Empire EspagnoZ ; il y avait en lui de l a  gentillesse, 
de l'humanité et un sentiment pour les droits des hommes, même s'il 
s'agissait de sauvages et de païens" (1965, p. 42). 

Le pilote de MENDANA est un portugais, passé au service de 
l'Espagne après la fusion des deux couronnes : il se nomme Pedro Fernan- 
dez de QUIROS. On lui doit le récit détaillé de l'expédition qui, plus 
encore que la première, sera une sombre tragédie. En route vers le Sud, 
les Espagnols découvrent les Marquises. QUIROS y décrit la beauté dorée 
des Polynésiens, dont les femmes, écrit-il, sont "encore plus belles 
qu'à Lima", réputées pourtant, comme les plus attrayantes de l'Amérique. 
Cette vision esthétique n'empêchera pas les Espagnols d'y entreprendre 
des combats qui tournent au massacre. QUIROS est dépassé, il pro- 
teste mais en vain. Mal commencée, l'expédition ne fera guère mieux 
plus tard : elle ne retrouve pas les Salomon, mais atteint plus au Sud 
un archipel que MENDANA baptise "Santa-Cruz" et oh il décide d'établir 
sa première cité (voir carte 2). La suite est une longue histoire ; 
la guerre avec les "indiens" devient totale ; les Espagnols se murent 
dans un fort, la maladie les emporte un 5 un. MENDANA meurt, la famine 
sévit. Bref, le séjour tourne 5 l'enfer (BEAGLEHOLE, 1968). QUIROS ra- 
mène ce qui reste de l'expédition B Manille. Mais de cet échec, il rap- 
porte une certitude qui va le saisir entièrement jusqu'à son dernier 
souffle de vie. Le continent austral que MENDANA n'a pu découvrir, c'est 
lui que le destin a choisi pour y planter la croix du Christ et la domi- 
nation de la Couronne d'Espagne. 

On ne peut comprendre la personnalité de QUIROS si on ne la 
situe pas dans cette saga démesurée que les Espagnols vivent 2 la fin 
du XVIème siècle dans le Sud du Pacifique. Le "rêve héroïque et brutal" 
des Conquistadors les anime, mais beaucoup plus encore un souci réel 
d'évangélisation qui, dans les faits,aboutira le plus souvent à des 
catastrophes. QUIROS a vécu l'échec de MENDANA, mais il y a fait preuve 
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de qualités brillantes de navigation. Sa loyauté et son désintéresse- 
ment sont total. Dans son esprit, tout comme dans celui de MENDANA, le 
continent austral n'est pas seulement une terre oÙ l'or abonde, mais 
une terre païenne à évangeliser. Lui comme MENDANA ne sont déjà plus 
des hommes de la "Conqu<sta", mais des hommes marqués par les valeurs 
et la mystique de la Contre-Réforme catholique. Et de fait, la quête 
de QUIROS va dtre beaucoup plus mystique et utopique que géographique 
ou conquérante. 

Homme de loyauté et de sensibilité, QUIROS manque pourtant des 
qualités essentielles nécessaires à ce genre d'aventure : il n'a ni 
l'étoffe d'un meneur d'hommes, ni la volonté froide de l'homme d'action, 
qualités que possédait B un point suprême un homme comme MAGELLAN. Sa 
patience et sa dévotion, un goût pour la souffrance se conjuguent avec 
une certaine faiblesse de caractère, voire un goût de l'échec. Dans 
le domaine de l'action pure, cet aspect vélléitaire le fera se contre- 
dire et hésiter aux moments les plus cruciaux. Et pourtant dans le coeur 
de QUIROS vit le rêve des découvreurs espagnols. Curieux mélange de 
passion pure et d'irrésolution, de paralysie devant l'action et de vi- 
sions grandioses, QUIROS apparaît bien selon le mot de J. BEAGLEHOLE 
comme un "Don Quichotte sp ir i tue l" ,  le dernier en tout cas de la saga 
espagnole. I1 ne put conclure son entreprise, ses hommes ne le respec- 
tèrent guère, mais avec lui s'achève la geste des grands découvreurs 
au service de la Couronne d'Espagne. A cette geste, il ne manque ni la 
grandeur, ni la tragédie, tant pour QUIROS et ses compagnons, que pour 
les "Indiens" sur qui allait tomber le sort d'dtre lldécouverts'l. 

C'est 18 le premier acte d'une longue histoire, riche de sym- 
boles et d'incompréhension mutuelle qui se reproduira plus tard à une 
bien autre échelle : les "sauvages" n'y furent pas sans doute ceux que 
l'on pensait et il semble bien qu'il s'y vérifie le vieil adage selon 
lequel "l'enfer est pavé de bonnes intentions". L'histoire vaut la 
peine dlêtre dite, car une première image de la civilisation mélanésien- 
ne y apparaît en ombres vagues. Elle n'est pas sans intérêt. 

- 2) LES CHEVALIERS FACE AUX "INDIENS". 

a) Premières îles et premiers contacts. 

Ce n'est qu'après de longues démarches 5. Lima, 
Madrid et un pelérinage 5 Rome, oÙ il semble avoir obtenu la confiance 
du Pape qu'un ordre de mission et de nouveaux moyens furent mis à la 
disposition de QUIROS. 

Le 21 décembre 1605, l'expédition quitte en grande pompe le 
port de Callao au Pérou. Elle se compose de trois vaisseaux : le IlSan 
Pedro y Pablo", bateau de 60 tonnes, le "San Pedrico" de 40 tonnes, et 
enfin un bateau plus petit "Los tres Reyes de Mayos'' que l'on appelle 
en espagnol une "zabra" ou "patache1' (1) . L'équipage de marins et de 
soldats comprend environ 200 hommes, ainsi que six franciscains et qua- 
tre frères hospitaliers de l'ordre de St Jean de Dieu. L'expédition est 

(1) petit bateau 5 deux,mâts. 
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placée sous le patron- deNokre Dame de Lorette, elle emporte avec 
elle un morceau de la vraie croix rapportée par QUIROS de son pélérina- 
ge à Rome (1). Là encore, il s'agit d'une "Conquista EspirituaZ", 
dans le droit fil de la contre-réforme catholique. 

':En ce jour,  écrit le pilote Gonzales de LEZA, avec notre 
desir e t  notre volontd de servir Dieu, de répandre notre foi cathoZique 
e t  d'agrandir Za couronne royaZe de notre seigneur R o i ,  tout nous 
semblait faciZe':. 

L'histoire de l'expédition nous est connue par plusieurs 
sources. QUIROS dicta une ïelation du voyage et rédigea 5 son retour 
en Espagne une série de mémoires exaltant les découvertes qu'il avait 
faites. Luis Vaez de TORRES, 'lamiral" de l'expédition et commandant 
du second navire, rédigea 2 son arrivée 2 Manille un rapport circons- 
tancié qu'il adressa à son souverain. Ce rapport est écrit avec une 
grande sobriété et relate surtout la découverte du détroit qui porte 
aujourd'hui son nom, grâce auquel il fut prouvé de façon définitive 
que la ;;erre de Papouasie-Nouvelle-Guinée 6-cait bien une Ele. 

D'autres récits furent également faits par le Frère TORQUEMADA, 
par Juan de ITURBE ( E 2  Sumai*io Breve) et par Don Diego de PRADO (La 
ReZation Sumaria). Mais tous ces documents, s'ils nous éclairent sur 
les circonstances du voyage, la nature des découvertes ou le rôle 
personnel joué par leur auteur, sont en général assez peu prolixes 
sur les populations découvertes. Le type de relations qu'eurent les 
Espagnols avec les habitants des îles qu'ils découvraient nous est 
sur-tout connu par deux autres journaux de bord tenus au jour le jour. 
Le premier est celui du pilote portugais de l'expédition, Gonzales 
de LEZA, dont le texte reflète assez bien 1'6tat d'esprit des officiers 
et hommes d'équipage qui entouraient QUIROS. Ce texte, sans état d'âme, 
ni prétention, &rit dans un style parfois relâché, selon son traducteur, 
cons'citue un document s û r ,  d'autant qu'à la différence de QUIROS, 
il ne cherche pas h prouver de thèse et se contente de relater les 
faits. Le second document est le journal de bord du frère Martin de 
MUNILLA, franciscain et vicaire général de l'expédition. Esprit reli- 
gieux et cultivé, MUWILLA s'intéressa, bien qu'avec une certaine m4- 
fiance, aux peuples de ces îles "païennes" sur lesquels il écrivit 
un certaln nombre d'informations. C'est à ces deux documents que nous 

(1) Comme l'&rit le Père KELLY (1965) : 

'Les buts de 2 'exp@dit?on.. . concernaient bien pZus l a  popuZation 
que la  t e m e .  L'accent é t a i t  toujours mis sur t a  conversion au chris- 
tianisme des indigènes des terres  austraZes (ce qui impZiquait q u ' i t s  
soient hmainement t r a i t é s )  e t  Za soumission à Za Couronne i-oyale 
de leur p l e i n  qre''.' (ma traduc-cion). 
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avons surtout fait appel dans le récit qui va suivre (1). 

L'intention de QUIROS était de retrouver l'Archipel des Santa- 
Cruz, puis de s'engager ensuite carrément vers le Sud jusqu'aux rivages 
supposés du ''Continent austral". En cas d'échec, les instructions indi- 
quaient de rejoindre les Indes. I1 s'agissait donc d'une vaste entreprise, 
un nouveau "tour du monde'' consistant à refaire par une route située 
plus au Sud ce que MAGELLAN, un siècle plus tôt, avait fait au Nord. 

Dans ses instructions lues 2 haute voix le jour du départ 
à chacun des equipages des vaisseaux, QUIROS instituait un code strict 
de moralité : défense de jurer et de blasphémer, de se battre, tout 
jeu de cartes, de dés ou de hasard est interdit, le %alve Regina" 
doit être récité agenouillé tous les soirs sur le pont des bateaux. Plus 
significatives encore sont les recommandations sur la conduite à tenir 
envers les habitants des îles ou du continent qui seront découverts : 

aime's comme des f i l s  e t  redoute's comme les  p lus  mortels des ennemis". 
(MUNILLA dans KELLY, 1965). Autrement dit, méfiance et amour tout en 
même temps : les Espagnols affirment bien la dimension &angélique 
de leur voyage, mais ils savent que le "contact" sera dangereux et 
ils n? se font guère d'illusion sur la force de leurs armes. Ils savent 
qu'ils peuvent dtre submergés et ce sentiment ne les quittera jamais. 
I1 faut donc "aimer" ces naturels, mais les armes à la main et à "dis- 
tance". Les instructions qui suivent sont dès lors très précises : 
les "Indiens" doivent Stre respectés en toute occasion ; les armes 
à feu ne doivent pas dtre engagées contre eux, si ce nlest en dernière 
extrémité, pour les retenir et non pour détruire. Par contre, la 
plus grande prudence est de rigueur. Au mouillage, la surveillance 
doit être continuelle de jour et de nuit. Instruits par Ilexpérience, 

"Il doi t  ê t re  noté spe'cialement que les  naturels doivent ê tre  

(1) I1 n'existe à ma connaissance aucune traduction française de ces 
récits, si ce n'est quelques extraits publiés de façon dispersée. Une 
grande partie de ces récits, 5 Ilexception de celui de MUNILLA, ont 
été publiés en espagnol par Justo ZARAGOZA : "Historia del descubrimien- 
to de las regiones austriales hecho por el General Pedro Fernandez de 
QUIROS" Madrid, 1876-82 ( 3  volumes). En langue anglaise, deux éditions 
ont été consacrées 2 la présentation des voyages de QUIROS : MARKHAM 
(1904) donne dans "The voyages of Pedro Fernandez de QUIROS 1595 to 
1606" (2 volumes) une traduction des textes de QUIROS, de LEZA, TORRES 
et un récit du frère TORQUEMADA. I1 existe envers ce document certaines 
réserves quant à la qualité de la traduction faite de l'espagnol vers 
l'anglais et quant aux commentaires et conclusions tirées. MARKHAM, 
dans son livre, ne connaissait pas l'existence d'autres documents décou- 
verts par le frère franciscain irlandais, Celsus KELLY. Dans son livre, 
"La Australia Del Espiritu Santo" (Cambridge, University Press, 19661, 
KELLY a traduit en anglais et édité le journal inédit du frère MUNILLA 
et d'autres documents restés inconnus comme celui d'ITURBE ou certains 
mémoirzs de QUIROS. Ces textes complètent et corrigent la première 
impression que laisserait la seule lecture du livre de MARKHAM. 

pagnol au Lycée de Port-Vila, une traduction en français du texte de 
de LEZA B partir du document original, ainsi que la traduction d'un 
certain nombre de lettres de QUIROS. Je remercie ici M. TOSTAIN de 
m'avoir ouvert l'accès à sa documentation, malheureusement encore iné- 
dite. 

On doit enfin au travail de Maurice TOSTAIN, Professeur d'Es- 
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QUIROS recommande de bien surveiller les bouées flottantes auxquelles 
sont attachées les ancres, car elles semblent particulièrement susciter 
la convoitise des "Indiens". Ceux-ci ne doivent jamais être admis à 
bord que séparément ou en petit nombre et sous la surveillance des 
armes. A terre, interdiction est faite de se disperser, de s'éloigner 
ou de quitter ses armes ; les "Indiens'' doivent être tenus 5 distance 
respectueuse. I1 faut se garder d'être encerclés ou entourés, ne ja- 
mais tourner le dos, et le cas échgant, reculer en ordre et en échelons. 
QUIROS prévient ses hommes de ne pas s'alarmer des cris que poussent 
les "naturels". Ses instructions sont de tirer àblanc ou en l'air, dès 
le premier contact he façon à les intimider, puis de rechercher ensuite 
leur amitié. En dernière hypothèse, si les choses tournent à l'aigre, 
on doit s'assurer de la personne du "cac iqw",  c'est-à-dire du chef et 
le tenir en otage le temps nécessaire, mais toutefois sans lui faire de 
mal. 

Le voyage se déroule au début dans une mer calme oÙ la mono- 
tonie des journées se succède interminablement. Enfin, après 52 jours 
de mer où l'on n'a entr'aperçu que des îles basses ennoyées et inhabi- 
tées, l'expédition rencontre sa première île habitée. I1 s'agit de 
l'île polynésienne de Hao (BEAGLEHOLE, 1968) dans l'Archipel des 
Tuamotu (1). "A courte distance de l a  t e r r e ,  nous vcmes des gens sur l a  
plage e t  dès lors notre j o i e  redoubla" &rit de LEZA. L'accueil est 
chaleureux ; les premiers marins de la chaloupe qui accoste sont saisis 
au milieu des déferlantes, pressés de toutes parts et embrassés. 

"Celui qui semblait Ztre leur chef p r i t  une palme verte  e t  la 
remit à l 'un des nôtres en signe de paix,  avec force démonstration 
d'amitié,  croisant les  mains e t  ne se lassant pas de serrer nos hommes 
dans ses bras" (de LEZA). 

Les habitants ont, sur la grève, déposé d'eux-mêmes leurs 
armes, les femmes et les enfants sont 15 ; les Espagnols de la pre- 
mière chaloupe débarquée sont gavés de noix de coco ; ils donnent en 
échange leurs chemises, leurs couteaux, tout ce qu'ils possèdent, pen- 
dant qu'on les invite à pénétrer dans l'intérieur de l'île pour visiter 
les maisons et manger à satiété. 

Le séjour des Espagnols dans l'île de Hao va durer deux jours. 
Ils semblent tous avoir été émerveillés par l'accueil reçu. Ils dres- 
sent-des croix chrétiennes sur les tombes des païens et là oÙ ils pen- 
sent voir des lieux de culte idolâtres, c'est-à-dire en fait les 
mame polynésiens. Les habitants ne s'y opposèrent pas et au contraire 
irnitBrenL les gestes de dévotion des Espagnols. Ils s'agenouillaient 
et se signaient avec eux, embrassant la croix. Ces bonnes dispositions 
enchantèrent particulièrement le frère MUNILLA et ses franciscains. 
Toutefois les vaisseaux n'ayant pas trouvé de mouillage au large de 
cet atoll, ni de réserve d'eau, l'expédition ne put s'attarder et re- 
partit le soir du deuxième jour, laissant les habitants de l'atoll 
attristés de leur départ (2). 

(1) Elle sera nommée par QUIROS "La conversion de San Pablo". 

( 2 )  De LEZA observe dans son journal une fort curieuse d6couverte qu'il 
fit sur l'atoll : celle d'une poulie de bois de cèdre d'un navire pro- 
bablement espagnol qui aurait été, selon lui, confectionné au Pérou. 
S'agissait-il de l'épave d'un navire naufragé et ces Polynésiens auraient- 
ils déjà eu un contact préalable avec les Blancs, comme le soutient 
LANGDON (1975) ? La barrière linguistique empêcha les uns et les autres 
de communiquer, mais cette découverte reste troublante. 
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'Tendant toute  la  n u i t ,  nos hommes ne cessaient de parler de 
ce q u ' i l s  avaient vu,en rendant grâce à Dieu de leur avoir f a i t  décou- 
v r i r  ces Cles envahies p a r  la  mer en leur milieu (1) e t  d ' y  rencontrer 
des gens d'un commerce aussi  agréable" ( de LEZA) . 

Le voyage continue vers l'ouest. De LEZA note encore ''Les 
aliments sale's e t  la  chaleur excessive accablaient les  hommes ... Pour 
que personne ne put se plaindre, notre géne'ral souf frai t  la  même 
rigueur, car nous ét ions en cela tous égam''. L'objectif est d'attein- 
dre maintenant au plus vite l'Archipel des Santa Cruz et de s'y ravi- 
tailler en eau potable. 

Le 2 mars enfin, la vigie du "Los tres Reyes" annonce une 
nouvelle terre. I1 s'agit d'une petite île, basse et couverte de co- 
cotiers, que l'on identifiera plus tard comme l'île de Rakahanga au 
Nord des îles Cook. Là encore, de nombreuses pirogues s'approchent. 
''Le spectacle de nous e t  de nos navires les  étonna f o r t .  E n  retour,  
nous ét ions ébahis de voir des hommes s i  bien proportionnés e t  s i  
aimables e t  nous déplorEnzes q u ' i l s  vécussent sur des terres  s i  loin- 
ta ines ,  sans avoir reçu la  lumière du baptême" (de LEZA). 

Toutefois l'accueil est ici moins enthousiaste. Les insulaires 
sont armés, nombreux, vigoureux, ils poussent descris et lancent des 
chants apparemment agressifs qui mettent mal B l'aise les Espagnols (2). 
Une corvée envoyée à terre pour aller chercher de l'eau se sent me- 
nacée et ouvre le feu, causant plusieurs morts. Ceux que l'on appelle 
les l'Indiens'' fuient de tous côtés, abandonnant pirogues et maisons. 
Cette fois-ci le contact était perdu pour de bon et QUIROS, rapporte 
de LEZA, le déplora vivement. A part quelques noix de cocotiers et 
nattes, le butin était maigre. Les Espagnols avaient été frappés par 
la beauté physique des insulaires. QUIROS parle d'un "jeune homme 
s i  beau e t  avec de t e l s  cheveux d ' o r  q u ' i l  nous semblait ê t re  la  ca- 
ricature d'un ange" (BEAGLEHOLE, 1968). Ils étaient aussi pleins 
d'admiration devant les grandes pirogues polynésiennes à double balan- 
ciers et à voile de nattes. Elles pouvaient avoir, précisa TORRES, 
20 mètres de long, 2 mètres de large et contenir près de 60 person- 
nes (3). 

Le long voyage continue vers l'Ouest. A bord des vaisseaux 
des rixes édatent, l'eau manque tragiquement. Au début du mois 
d'avril, les signes précurseurs d'une terre apparaissent : le 7 avril, 
enfin, une île haute constituée de deux montagnes se profile 2. l'hori- 
zon. Elle reçoit le nom de Notre Dame de Lorette. Les Espagnols ont 
atteint l'Archipel des Santa:Cruz et le monde mélanésien ; ils croisent 
en fait autour de l'île de Taumoko. 

(1) Hao, comme la plupart de ces îles polynésiennes est un atoll en 
forme d'anneau envahi par la mer et de quelques mètres d'altitude seule- 
ment. 
(2) Dans toutes les traditions de l'Océanie, il était coutumier d'ac- 
cueillir l'arrivée par mer d'étrangers avec des danses et des chants 
de joie. Ces danses sont souvent des simulacres de guerre, mais elles 
furent la plupart du temps objet de méprise par les découvreurs qui y 
virent une attitude menaçante. 
(3) QUIROS donna le nom de "Le Peregrina'' à cette île, TORQUEMADA la 
rapporte sous le nom de "Gente Hermosa'' ou l'île des gens beaux. Quant 
2 TORRES, esprit plus prosaïque, mais sans doute plus proche de la réa- 
lité, il l'appellera l'île de "la matanza" ou "la tuerie". 
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La réaction des habitants sera très différente de celle des 
atolls polynésiens. Visiblement ceux-ci savent 5 qui ils ont affaire. 
De toute évidence, les nouvelles des évènements qui se sont passés 
il y a 11 ans lors de l'expédition de MENDANA dans les Santa-Cruz 
sont parvenues jusqu'à eux. Les Mélanésiens ne sont donc guère sur- 
pris de l'arrivée des visiteurs, mais ils s'en méfient : aucun en- 
thousiasme par conséquent à leur arrivée, mais une grande prudence 
et un sens aigu de la relation diplomatique. 

Lorsque les premières chaloupes approchèrent d'eux, les hom- 
mes massés sur la plage étaient armés, ils avaient caché leurs femmes, 
leurs enfants et mis à l'abri leurs biens les plus précieux. Fait éton- 
nant, dès le premier contact, ce sont eux qui firent signe aux Espa- 
gnols de rester calmes, de ne pas avoir peur, de ne s'exciter en aucune 
manière, 
fort aises de trouver un peuple aussi aimable" note de LEZA. 

de ne pas les menacer de leurs arquebuses. "IITOLLS f h e s  

"Nous constatches que c'étaient des gens bien bâtis, barbus 
et f o r t  inteZZigents ... Le chef avait une voix forte et par gestes, 
il nous dit de garder le calme, ajoutant qu'il y avait de l'eau et 
qu 'il nous en donneraitN. (de LEZA) . 

Ce chef, du nom de TUMAI ,  s'interposa intelligemment entre 
les siens et les étrangers de façon à éviter tout risque d'affronte- 
ment. I1 fera en sorte de satisfaire à toutes les demandes des hommes 
blancs, mais en surveillant constamment le moindre de leur déplacement. 
Son souci le plus cher semble avoir été, une fois les demandes des 
Espagnols satisfaites, de les voir partir au plus vite. Sans doute 
craignait-il un essai de colonisation et une installation en force 
comme cela avait été le cas dans l'île de Santa-Cruz. MUNILLA raconte 
que lorsque TUMAI demanda 2. QUIROS combien de temps il comptait rester 
sur son Ele et qu'il apprit que le séjour n'excèderait pas 5 jours, 
son visage s'éclairs e'c manifesta des signes de contentement (1) . 

La fin du séjour des Espagnols 2. Taumako fut obscurci par 
l'ordre donné par QUIROS de s'emparer de quelques uns des habitants 
de l'île. A l'insu du chef et du reste de la population, TORRES réussit 
à se saisir de force de 4 hommes ; on les mit aux fers, car ils inanifes- 
taient une grande opposition. Deux d'entre eux arrivèrent pourtant à 
s'évader pendant la nuit. I1 semble que les Espagnols n'aient pas sai- 
si toute la gravité de ces gestes. Ils étaient en effet persuadés 
d'agir pour le bien de ceux qu'ils enlevaient, en les faisant accéder 
à un statut supérieur de civilisation et à la lumière du baptême 
chrétien. En outre, ils pensaient pouvoir apprendre des prisonniers 
la langue en usage dans ces îles et se servir d'eux comme guide, in- 
terprète et ambassadeur auprès des nouvelles populations qu'ils al- 
laient rencontrer. 

d'Espagne rapporte ces quelques traits : 
Du chef TUMAI, QUIROS dans l'une de ses requêtes au Roi 

(1) En fait les vaisseaux de QUIROS resterent. 8 jours 5 Taumako et 
TUMAI manifesta des inquiétudes dès qu'il vit que le délai n'était 
pas respecté. 
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"TUMAI e s t  un homme de raison, de be l le  stature, ,  l e  t e i n t  assez 
brun,, de beaux yeux,. l e  nez f i n ,  l a  barbe e t  l e s  cheveux longs e t  crépus, 
l ' a i r  sérieux dans son genre. Lui-même v in t  nous voir Ci bord du navire 
e t  j e  l e  questionnai a i n s i  : j e  l u i  montrai tou t  d'abord son î l e ,  l a  mer 
nos navires e t  nos hommes, puis j ' indiquai  toutes  les  directions de l 'ho- 
r izon e t  l u i  f i s  d'autres signes pour l u i  demander s ' i l  avait  déjà vu 
des navires e t  des hommes sembtables aux nôtres. A tout  cela,  it répon- 
d i t  par la  négative. 

Je  l u i  demandai s ' i l  savait quelque chose sur d'autres terres ,  
proches ou lointaines ,  peuplées ou non ; dès q u ' i l  m'eut compris, i l  
c i t a  nommément plus de 70 î l e s  e t  une grande t e r r e  q u ' i l  appela MANICOLO 
( I ) .  Quant Ci moi, S i re ,  j ' a i  tou t  consigné par é m i t ,  bn m'aidant de la  
boussole pour connaître leur gisement : e l l e s  se s i tuent  toutes  par rap- 
port Ci son î l e  dans l e  S.E. , l e  S.S.E., l ' O .  e t  l e  N.E. Pour me f a i r e  
comprendre q u ' i l  y en avait  des p e t i t e s  e t  des grandes, i l  décrivait  
des cercles plus ou moins importants. Pour parler de la  grande t e r r e ,  
il ouvrit  tou t  grands les  bras sans les  refermer, montrant q u ' i l  é t a i t  
en deçà de l a  vérite'.  Pour s i g n i f i e r  leur distance,  i l  montrait la  tra-  
jec to ire  du s o l e i l  du Levant au Couchant, reposait sa t ê t e  sur une main, 
fermait l e s  yeux e t  comptait sur ses doigts t e s  nu i t s  de sommeil pendant 
l e  t r a j e t .  De la  même manière, i l  d i s a i t  s i  leurs habitants é taient  
blancs, noirs,  indiens ou mulâtres, s ' i l s  é taient  de sangs mêlés e t  s ' i l s  
e'taient leurs amis ou leurs ennemis. I t  ajouta que sur certaines î l e s ,  
on mangeait de la  chair humaine e t  pour f a i r e  comprendre cela,, i l  f a i -  
s a i t  mine de se mordre l e  bras tout  en manifestant son aversion pour ce 
peuple. Ainsi  put-on comprendre toutes  ses mimiques. Je l u i  f i s  répéter 
tout  cela tan t  de f o i s  q u ' i l  f i n i t  par en montrer quelque lassitude.  
Comme i l  manifestait  l e  désir de retourner chez l u i , . j e  l u i  donnai 
quelques objets Ci emporter e t  i l  p r i t  congé de moi en me donnant l e  
baiser de paix sur la  joue,  s u i v i  d'autres marques d'amitié'! (Traduction 
de M. TOSTAIN). 

Ce dernier trait donne une idée précise de l'horizon reconnu 
par le peuple navigateur de Santa-Cruz et montre ainsi leur grand rayon 
de mobilité. Mais c'était surtout l'évocation d'une "grande terre" 
voisine qui retint l'attention des Espagnols. Les vaisseaux mirent 
le cap vers le Sud, découvrant continuellement de nouvelles îles : Tiko- 
pia d'abord, oÙ l'on ne trouva pas de mouillage ( 2 ) ,  puis enfin 1'Archi- 
pel des Banks au Nord de Vanuatu. 

(1) Toutes ces îles ont par la suite été identifiées : ainsi Chicayana 
n'est autre que Sikaiama (Iles Salomon), Vaitupu, une île des Ellice, 
etc... L'identité de l'île de Manicolo a soulevé plus de controverses. 
COOK pensait qu'il s'agissait de Malikolo,CODRINGTON de Vanikoro, mais 
cela ne correspond pas B la description faite par TUMAI et PEDRO (le cap- 
tif). On s'accorde maintenant à penser que Manicolo désignait la côte 
Est de l'île de Vanua Lava (Iles Fidji), dont le district situé dans la 
direction des routes marines venant des Santa-Cruz s'appelle Wainikoro 
(SPATE, 1979) . 
(2) Au large de Tikopia, un "Indien" captif se jeta B l'eau et nagea vi- 
goureusement vers la terre, dont le bateau était à I ou 2 lieux. "Il se 
moqua de ,nous'' raconte de Leza!'C'était l e  meilleur e t  ce lu i  sur lequel 
on pouvait fonder quelque espoir". 
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Gaua que TORRES nomma "Santa Maria", fut la première île des 
futures Nouvelles-Hébrides oÙ les Espagnols se risquèrent 5 un contact. 
A la vue des vaisseaux, la plage se couvrit en quelques heures de gens 
qui semblaient surgir de partout. Les hommes de la chaloupe envoyés 
vers la terre pour chercher un mouillage n'osèrent débarquer devant une 
telle multitude. Les habitants (1) ne manifestaient pourtant nulle ap- 
préhension ou agressivité et nageaient vers la chaloupe. Celle-ci em- 
mena deux d'entre eux que l'on hissa enfin à bord du navire amiral. 
"On leur f i t  l a  barbe e t  l es  cheveux, ce qui les  ré joui t  f o r t ,  puis on 
les  habilla,  on leur donna des chapeaux e t  autres babioles comme des 
grelots e t  on les  f i t  reconduire Ci t erre  par les  mêmes hommes qui les  
avaient emmenés. .. Sur la  plage, attendaient l e  f i l s  e t  l a  femme de 
l 'un d'entre eux, aussi tôt  qu 'e l le  l e  v i t ,  la  femme se j e t a  à la  mer 
pour L'accueilZir e t  fondi t  en Larmes. L'home f o r t  content de son sort  
la f i t  ta i re .  Puis un bon nombre d'hommes e t  de femmes se je tèrent  Ci 
l 'eau avec des présents pour l e s  nôtres : bananes e t  autres f r u i t s  dont 
regorgeait leur î l e  ; i l s  nous donnèrent aussi  un porc de be l le  t a i l l e .  
L ' a m i t i é  qui s ' é t a b l i t  f u t  t e l l e  q u ' i l s  se risquaient à venir c ì  bord 
de nos barques avec leurs enfants au bras : i l s  nous les  présentaient 
e t  nos hommes les  prenaient dans leurs bras e t  l es  embrassaient 6 leur 
grande j o i e  I ' .  

.... "Nous r e s t h e s ,  continue de LEZA dans ce récit, dans ce 
mouillage environ quatre heures e t  nous vZmes un nombre incalculable 
d'habitants. Il es t  6 signaler que personne de l 'autre  t r i b u  ne se r i s -  
quait à venir dans cel le-ci  ; c e t t e  î l e ,  en e f f e t ,  devait ê t re  divisée 
en deux e t  placée sous l 'au tor i té  de deux chefs. Chacun a ses l imites  
q u ' i l  ne peut franchir.  Quand i l s  voyaient que nous passions près de 
leur mouillage, i l s  étaient dévore's d'envie : ce sentiment ex is te  aussi  
chez ces gens-Là. I l s  entouraient nos barques de leurs pirogues, nous 
demandant d 'a l ler  Ci leur mouillage avec nos bateaux pour y charger de 
La nourriture". (-zaduction de M. TOSTAIN). 

Le lendemain, le bateau fit le tour de l'île qui paraissait 
fort peuplée et regorgeait de cochons. Dans chaque crique, des gens se 
pressaient et faisaient signe de venir vers eux. Les Espagnols semblent 
avoir été fort impressionnés par un accueil aussi empressé ; ils crai- 
gnaient, s'ils débarquaient de ne plus dtre maîtres de la situation. 
A la différence de Taumako, les gens de l'endroit ne semblaient avoir 
aucune connaissance des Blancs. Ils semblaient sans organisation appa- 
rente ; on ne reconnut pas parmi eux de llcaciques'' comme en Polynésie 
ou aux Santa Cruz. Comme le nota de LEZA, une division territoriale 
stricte semblait prévaloir : chaque groupe occupait un morceau de plage, 
ou une crique, mais ne pouvait franchir une limite invisible. Ils ap- 
pelaient vers leur propre territoire les navigateurs, 
était grand de les voir s'éloigner pour aller à la rencontre d'autres 
groupes. 

et leur dépit 

(1) Selon de LEZA, ce sont des hommes bruns, mais certains sont plus 
clairs et ont les cheveux blonds. 
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Au-delà de Gaua, Ilhorizon se parsemait d'îles ; il semblait 
enfin que l'on se rapprochait du terme du voyage et d'un grand continent. 
Le lendemain, une chaîne de montagnes apparut vers le Sud et l'expédi- 
tion, pleine d'espoir, mit le cap sur elle, Le 30 avril au soir, de LEZA 
notait dans son journal : "Toute c e t t e  terre  que l ' o n  aperçoit e s t  vaste 
e t  très éZevée, ce ne peut ê t re  que La t erre  ferme, s i  Dieu veut q u ' i l  
en s o i t  ainsi".  

b) La "Terra Austrklis del Espiritu Santo". 

Le ler mai 1606, les vaisseaux entrent dans une 
grande baie (1) que l'on nomme en l'honneur des saints du jour "Baie 
de St Philippe et de Saint-Jacques". 

"Elle e s t  t r è s  vaste e t  plaisante Ù voir : toutes  les  f l o t t e s  
du monde pourraient y pénétrer sans la  moindre crainte ..... Devant 
c e t t e  splendeur, notre général décida d ' y  mouiller". (de LEZA). 

QUIROS en fait ne doute plus d'avoir découvert le continent 
des Antipodes, ni la terre la plus grande et la plus riche que n'aient 
jamais découvert les Espagnols. La beauté de ce pays frappa en effet les 
esprits, elle ressort dans tous les récits : une vaste plaine couverte 
de forêts s'offre aux regards, tandis qu'au fond se profilent de puis- 
sants contreforts montagneux. Au centre de cette plaine coule une vaste 
rivière aux bras multiples "pZus grande que l e  Guadalquivir Ù Sévi l le"  
(QUIROS) ( 2 ) .  Le climat frais en cette saison est agréable et séduit 
les Espagnols ; à terre, de nombreuses palmes de cocotiers ondulent, 
des chants d'oiseaux de toutes espèces se font entendre. "Il n ' y  a 
point de contrées s i  be l les  en Amérique e t  bien peu qui Z'égaZent en 
Europe" écrivit QUIROS dans une de ses requêtes au Roi d'Espagne. 

Un jardin d'abondance, un paysage d'eden,semble ainsi se 
profiler aux yeux émerveillés des hommes d'équipage. Sur la grève pour- 
tant, déjà des silhouettes se précisent qui semblent devenir de plus 
en plus nombreuses. Autant cette terre séduira les Espagnols, autant 
les hommes qui la peuplent vont leur faire mauvaise impression. Il sem- 
ble que tout se soit joué dans les premiers instants du contact. 

Une chaloupe est en effet mise à l'eau et s'approche du rivage 
pour-chercher un mouillage qu'elle ne trouve d'ailleurs pas, tant la 
baie est profonde. A terre, des hommes armés attendent, des enfants 
sont là, mais sans doute "pour miem nous tromper sur leurs intentions 
re'elles" écrit le vieux frère MUNILLA qui est d'un naturel méfiant envers 
les "païens". Quoi qu'il en soit et à quelques mètres du rivage, de 
l'autre cÔt6 des vagues qui déferlent, Espagnols et "Indiens" se mesurent 
du regard. Cette première impression ne semble pas avoir été bonne pour 
aucun des côtés, puisque très vite, la chaloupe recule et que dès lors 
des flèches fusent vers elle. Les arquebuses tirent en l'air et à ce 
bruit la foule sassée sur la grève fui, sous le couvert. 

(1) On la connaît aujourd'hui sous le nom de "Big Bay", la Grande Baie. 
(2) La "Ora" dans les langues mélanésiennes du Nord Santo. (H. GORON, 
communication personnelle). Les Espagnols l'appellent le "Jourdain", 
nom qui lui est resté sur les cartes. 
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Les Espagnols jugent prudent de ne plus descendre qu'en force 
et ils cherchent d'abord un port, oÙ les ancres puissent toucher le fond. 
Cette recherche dura trois jours. Pendant ce temps, sur les grèves, des 
centaines d'hommes "en grande exci tat ionN ne les quittaient pas des yeux 
et, sporadiquement, faisaient des signes de bienvenue. Toutefois nulle 
pirogue ne vint à eux comme cela avait été le cas dans les atolls poly- 
nésiens. La nuit, la plage s'animait de multiples feux et résonnait des 
bruits de chants et de danses, entrecoupés du son d'instruments, tels 
que "des cornes, des tambours, e t  quelque chose qui ressemblait Ù des 
grelots". (1). 

Un mouillage relativement satisfaisant finit par être trouvé 
dans le coin Est de la Baie, dans un lieu que QUIROS appellera "El 
Puerto de Vera Cruz", au débouché d'une petite rivière d'eau claire qui 
reçut le nom d' "El Salvador" (2). Sur la plage, les lfIndiens't se tien- 
nent à une distance respectueuse, font des gestes d'accueil et d'invite 
5 descendre à terre, et se mettent en formation de combat e-t poussent 
des cris stridents, dès que la chaloupe se dirige vers eux. 

Le lendemain et le surlendemain vont pourtant avoir lieu quel- 
ques prises de contact qui laissent augurer de bonnes relations. Des 
barques espagnoles longent à nouveau la côte. Les "Indiens" s'approchent. 
A un homme que l'on juge être un "cacique", les marins jettent une chemi- 
se de taffetas rouge, mais celui-ci, indécis, ne sait qu'en faire. Deux 
marins sautent alors 2 terre et aident l'homme à se vêtir de la chemise. 
Sans doute ces hommes étaient-ils amicaux, car la glace se rompt. Nos 
deux marins sont saisis par des bras vigoureux et embrassés, puis couverts 
de fruits et de régimes de bananes. Ils demandent par signe aux "Indiens" 
de poser bas'les armes, ce qui est fait sans difficulté. Des hommes vont 
alors chercher des cochons pour les offrir aux étrangers ; ce mot 
-"poesI'- est le premier h &re appris par les Espagnols. 

Mais des vaisseaux, éclatent des coups d'arquebuse pour rappeler 
à bord les hommes de la chaloupe que Ilon juge imprudemment aventurés 
h terre. Ceux-ci reviennent, négligeant les cochons que des hommes sont 
en train de leur apporter et qui avec de grands gestes leur font signe 
de revenir les prendre. 

Les premiers jours se passèrent ainsi, en exploration le long 
des cdtes à bord de chaloupes, à la découverte d'un paysage magnifique, 
densément habité, entrecoupé de savanes aux herbes claires, mais oÙ l'on 
se gardait de débarquer. 

(1) Le son des cornes ne peut Stre assurément que celui des conques marines. 
qui répandent un son lent et lugubre, utilisées dans tout le Pacifique. 
Les tambours de danse étaient aussi très répandus et faits d'un tronc 
d'arbre Avidé en son milieu. Quant aux sons de grelots, familier aux Es- 
pagnols, ils étaient produits par des écorces vides de noix que 
les danseurs des îles du Nord de l'Archipel attachent en paquets à leurs 
chsvilles lors des rituels. 
( 2 )  C'est l'emplacement actuel du village de Matantas, le seul mouillage 
de la baie. 
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'!Les habitants se précipitaient sur l e s  plages pour nous voir ,  
tellement nombreux qu'ils en couvraient l e  so l .  Les montagnes, e l les -  
mêmes, é taient  habitées" (de LEZA) . 

Toutefois, $e 8 mai, une barque serrée de trop près par une 
foule nombreuse qui pour mieux s'en approcher entre dans l'eau, tire 
encore des coups de feu en l'air, ce qui provoqua une fuite générale. 

c) L'affrontement. 

Le contact jusque-là hésitant va se terminer en drame, 
le 9 mai, lors de la première tentative de débarquement en force. QUIROS 
a en effet décidé de descendre 2 terre et de faire une prise de posses- 
sion symbolique. Il charge TORRES du commandement d'une force de soixante 
dix hommes, tous armés. TORRES est un galicien énergique et dur. I1 pense 
que montrer sa force aux indigènes afin de s'en faire respecter doit 
précéder tout essai de relation basée sur d'autres principes. 

Les Espagnols débarquent sans que les centaines d'"Indiens'' 
qui les entourent ne s'y opposent. Les deux côtés s'observent dans un 
climat tendu , mais aussi avec une immense curiosité ; les "Indiens" 
surtout ne quittent pas les Espagnols des yeux et leur étrange façon 
d'agir. Sur la plage, les marins dressent une grande croix et coupent 
des branchages aux alentours pour construire un abri temporaire qu'ils 
recouvrent de toiles. Des groupes de guerriers, visiblement inquiets 
de cette construction, se rapprochent en rangs serrés, pendant qu'une 
multitude d'autres, arcs brandis, se cachent dans la brousse tout autour. 
Les Espagnols se sentent menacés : les cris-que ne cessent de pousser 
les Mélanésiens, ces simulis de danse de guerre et de gestes d'agressi- 
vité, le son des tambours qui ne cessent de rouler, mettent leurs nerfs 
à rude épreuve. Pourtant, trois hommes s'avancent finalement vers les 
Espagnols. Leur volonté évidente est d'entrer en pourparlers. L'un est 
grand et visiblement le "chef". A ses côtés se tiennent deux autres 
hommes "8gés et chenus11 dit de LEZA. La délégatioh, 5 quelques mètres 
des Espagnols, s'immobilise et semble hésiter. TORRES se porte B leur 
rencontre et leur fait signe d'avancer encore. Le dialogue s'établit 
par geszes. Les trois hommes stupéfient les Espagnols : ils tracent 
sur le sable une ligne et exigent qu'elle ne soit pas franchie, puis 
ils leur font comprendre qu'ils ne déposeront leurs armes à terre que 
si en face d'eux, les Espagnols font de même. TORRES refuse les termes 
de cette proposition. Il écrira plus tard dans son rapport au Roi qu'une 
telle insolence des "Indiens" ne pouvait &tre acceptée. Dès lors, l'af- 
frontement est inévitable. Le cercle menaçant des guerriers se resserre 
autour des Espagnols. TORRES leur fait signe de se retirer, pendant que 
derrière lui marins et soldats tiennent en joue les "Indiens1'. Ceux-ci 
amorcent alors lentement une retraite, tout en dansant sur place et en 
poussant des cris. Aucune flèche n'a toutefois été lancée, lorsqu'au 
signal de TORRES des coups de feu partent. "Leur audace é t a i t  trop 
grande" écrira de LEZA en guise d'explication. Un "Indien" est tué, 
quelques autres blessés se traînent vers le couvert, mais ni le chef, 
ni ses conseillers n'ont été atteints. Les Espagnols n'ont pourtant 
pas cherché le massacre, mais voulu montrer leur puissance : la plupart 
d'entre eux ont tiré en l'air -à bout portant, les pertes auraient été 
sinon très élevées dans les rangs des Mélanésiens-, mais quelques coups 
de feu furent tirés dans un autre but. Ce premier mort mélanésien va 
mettre fin aux espoirs de QUIROS dans une conquête pacifique. 
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Assourdis par les détonations, les "sauvages" ont reflué en 
désordre dans la brousse. En guise d'exemple, le corps du guerrier tué 
est suspendu par le pied à un arbre et son cadavre distendu se profile 
comme un étendard lugubre et symbolique à proximité de la croix élevée 
par les Espagnols. 

QUIROS qui, du bateau, a entendu les coups de feu, s'inquiète 
et envoie en grand émoi une chaloupe ordonner au détachement espagnol 
de revenir à bord. Mais il est déjà trop tard : des groupes d'"Indiens" 
réapparaissent et bien qu'à distance tirent de leurs arcs sur les ma- 
rins et soldats qui répondent à coups d'arquebuse. MUNILLA raconte alors 
que le chef qui était déjà apparu peu avant le début du drame, réappa- 
raît à nouveau, séparé des siens, et s'approche seul vers les Espagnols 
pendant qu'un grand silence s'établit à nouveau sur la plage. I1 demande 
à reprendre le cadavre qui pend aux branches. Les Espagnols rétorquent 
qu'il peut le faire, mais le préviennent avec force gestes que le sort 
du malheureux attend également tous ceux qui se risqueront 5 leur man- 
quer de respect. Le chef repart et revient suivi de deux compagnons. Ils 
détachent le corps, constatent sa mort et le ramènent "en grande détresse" 
(MUNILLA). Le silence qui s'dtait établi est vite rompu car de nouveaux 
cris de guerre éclatent : une délégation s'approche à nouveau. Elle fait 
des signes de paix aux Espagnols et leur demande d'aller vers eux. 
TORRES s'approche avec quelques hommes, lorsque soudainement des guer- 
riers jaillissent partout des taillis. Le combat reprend, général cette 
fois, plus meurtrier aussi. 

Des deux côtés, la violence s'est emparée des esprits. Un grou- 
pe de 8 Espagnols poursuit des "Indiens" qui fuient le long de la ri- 
vière, puis s'embusque à quelques mètres de la plage. Les guerriers ne 
se voyant plus poursuivis reviennent et les premiers d'entre eux tom- 
bent dans le piège. Le chef lui-même, celui que les Espagnols appellent 
le "cacique" est tué, d'autres hommes encore sont blessés. Meurtris, 
les "Indiens" fuient, tandis que le sang, par flaques et traînées par- 
sème la brousse et le sable de la plage. 

Les Espagnols, quant à eux, abandonnent les corps de leursdeux 
victimes, détruisent l'abri oÙ ils comptaient s'installer pour la nuit 
et reviennent à bord. QUIROS est atterré par les nouvelles de l'affron- 
tement. Le charme magique qui semblait envelopper cette terre est dès 
lors définitivement rompu. TORRES, lui-même, ne semble guère fier de sa 
"victoire". I1 note dans son rapport à propos de ses hommes : "IZs re- 
gret taient  d'avoiz1 agi ainsi, mais ceZa avait  é t é  dans une période 
d'échauffement e t  iZs obéirent Ù Zem gbnéraZ". Le général étant QUIROS, 
la responsabilité des évènements lui est ainsi attribuée. 

Après cette journée fatidique du 9 mai, les plages de Big Bay 
sont maintenant devenues vides et aucun "Indien" n'y apparaît plus. Les 
Espagnols vont alors débarquer chaque jour et rayonner à l'intérieur 
des terres. Devant eux, la population fuit et se terre. Convaincus 
qu'ils ont maintenant affaire à des ennemis, les Espagnols ne se gênent 
plus avec les biens des "Indiens". I1 leur est de toute façon vital de 
se ravitailler en eau, bois, mais aussi en nourriture fraîche. Or ils 
ont perdu toute chance d'obtenir celles-ci autrement que par rapines. 
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Le lendemain, 10 mai, de LEZA participe à l'une de ces randon- 
nées, à la fois d'exploration et de pillage. A une demi-lieue de la 
côte, ils découvrent un beau village qui en toute apparence vient d'être 
abandonné. Les cases sont basses, entourées de palissades de roseaux 
et situées au milieu d'arbres fruitiers de toutes sortes. Tout autour 
courrent de nombreux cochons, des poules et des coqs "semblables ¿i c e m  
d'Espagne". Les cases regorgent d'ignames de toutes tailles, alignées 
en ordre sur des claies en bois pour les protéger de l'humidité. Cer- 
taines sont très grandes et "il faut  plusieurs hommes pour les  porter" 
(MUNILLA). A terre, gisent des plats en bois ouvragés et de nombreuses 
poteries. Les Espagnols font main basse sur toutes les provisions. Com- 
me le note sans ironie le frère MUNILLA "il n'y avait  personne pour 
nous en empêcher" (1). 

3) LA NOUVELLE JERUSALEM. 

a) Prise de possession. 
- 

QUIROS, quant à lui, vit un rêve éveillé ; la terre 
qu'il aperçoit et où il n'a pas encore mis le pied, est rnoins une 
réalité qu'un fantasme. Elle le hante, mais il ne la connaît pas et 
il ne semble guère pressé de la découvrir. Cette attitude de visionnaire 
n'éChappe pas 2 ses hommes, pour qui la Terra Austrialis est en revanche 
une réalité concrète, semée d'embûches et sur laquelle ils sont loin 
de découvrir les perles et l'or que l'on attendait. De plus en plus, 
ils vont tendre à considérer leur général comme un demi-fou et à se 
méfier de ses ordres. Cette attitude explique sans doute l'issue finale 
de l'expédition et la séparation des vaisseaux lors du départ de Big 
Bay. 

Quoi qu'il en soit, le jour de la Pentecôte doit dtre un grand 
jour. La veille, QUIROS réunit ses officiers et les religieux pour leur 
annoncer qu'il compte instituer le lendemain une municipalité pour la 
cité de la "Nouvelle Jérusalem'' qu'il va bâtir et qu'en outre il sera 
créé ce jour-là une nouvelle confrérie : celle des "Chevaliers du 
Saint-Esprit", à laquelle tous les membres de l'expédition appartien- 
dront, sans exception. Le but de cette confrérie est de coloniser la 
terre australe, d'évangéliser et de "protéger" les "Indiens" qui l'habi- 
tent. Le signe symbolique en sera une croix de taffetas bleu que tous 
les hommes porteront cousue sur leur poitrine et dont la taille sera 
proportionnelle à la position hiérarchique qu'ils occupent dans le nou- 
vel Ordre. 

(1) MUNILLA, qui garde un esprit pratique, rapporte de cette expédition 
l'impression que cette terre, pour être riche et fertile, ne comporte 
toutefois aucun signe de présence de gisement métallique et à plus forte 
raison d'or. En outre, il doute qu'il s'agisse d'un continent. 
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Cette dernière idée semble avoir été mal acceptée en particu- 
lier par les frères franciscains qui y voient "déraison e t  vanité". 
QUIROS maintient ses ordres. Une chapelle provisoire est construite 
sur la plage à l'aide de troncs d'arbres, de branchages, on en tapisse 
l'intérieur de feuilles de bananiers. Le lendemain 14 mai 6 l'aube, 
tous les membres de l'expédition sont à terre. Laissons encore la 
parole à de LEZA : 

"Le jour de la  f ê t e  de l 'Espri t  Saint,  l es  o f f i c i e r s  de l ' A r -  
mée débarquèrent avec leurs hommes e t  i l s  étabtirent des postes sur 
les  chemins e t  autres l ieux d'où pourrait surgir l'ennemi. Puis notre 
général débarqua avec une croix longue de sept empans, q u ' i l  avait  f a i t  
fabriquer ... Aussitôt  q u ' i l s  furent à t erre ,  notre aumônier général, 
accompagné des autres ret igieux,  v in t  Les recevoir : déchaussés, i l s  
reçurent la  croix e t ,  chantant des hymnes, i l s  la  transportèrent dans 
un profond recueillement jusqu'auprès de l ' é g t i s e .  Là, l e  général la  
p r i t  e t ,  l es  larmes aux yeux, la  déposa sur l 'au te l .  L ' infanterie  f i t  
f e u  de toutes  ses arquebuses e t  l es  porte-drapeaux inclinèrent leurs 
bannières". . . (Traduction de M. TOSTAIN). 

Dans un long discours, QUIROS affirme alors prendre possession 
de cette terre et de toutes celles qui se trouvent encore jusqu'au 
Pôle Sud, au nom du Souverain Pontife Clément VI11 et du Roi d'Espagne, 
Philippe III. Cette terre est baptisée "Terra Austrialis del Espiritu 
Santo" "e t  cela tou t  jamais" ( 1 ) .  La colonisation doit dtre réalisée 
par les Chevaliers de l'Ordre du Saint-Esprit. 

Peu après la messe, QUIROS nomme les principaux officiers, 
conseillers de la nouvelle cité : en tout 34 charges sont ainsi répar- 
ties et leurs officiers assermentés (2). 

b) Randonnées et captures d'enfants. 

Les randonnées de semi-pillage vont se poursuivre 
les jours suivants. Le 17 mai, TORRES conduit un groupe d'Espagnols 
loin à l'intérieur des terres. Ils escaladent une pente très dure qui 
les conduit sur le plateau qui porte aujourd'hui le nom de Cap QUIROS, 
au-dessus du village actuel de Matantas. La région, recouverte d'une 
vaste forêt, paraît absolument inhabitée. Des Espagnols montent au som- 
met de grands arbres pour déceler une présence, car il leur semble 

(1)'Terra Austria1is"et non"l'erra Australis": ceci en raison des attaches 
autrichiennes de la famille régnant 2 cette époque sur le Royaume d'Es- 
pagne (BEAGLEHOLE, 1968). La grande île découverte porte depuis ce jour 
le nom "d' Esp iritu Santo". 
(2) Deux esclaves noirs emmenés 5 bord des vaisseaux comme aide-cuisiniers 
sont en ce jour 2 la fois libérés et faits chevaliers du nouvel Ordre 
du Saint-Esprit. Sarcastique, MUNILLA note le soir même : "C'était  assez 
étonnant de voir des chevaliers aussi  divers : depuis que l e  monde exis- 
t e ,  on n'en avait jamais VU autant. Il y avait  des chevaliers-marins, 
des chevaliers-mousses, des chevaliers-mulâtres, des chevaliers-nègres, 
des chevaliers-indiens e t  en f in  des chevaliers qui é taient .  .. chevabiers- 
chevaliers". Pedro, l'homme capturé à Taumako fut fait ce jour-là cheva- 
lier comme les autres. 
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entendre au loin des chants et voir des fumées. Ils trouvent bientôt 
un sentier, puis un village qu'ils investissent. Surpris en pleine céré- 
monie, les habitants n'ont pas eu le temps de mettre leurs biens à l'a- 
bri. Les nouveaux "Chevaliers du Saint-Esprit" découvrent une cinquan- 
taine de cochons attachés à des piquets et, réfugiés dans la profondeur 
des cases obscures, des femmes et des enfants qui n'avaient pas eu le 
temps de fuir. De LEZA qui est présent ce jour &rit non sans regrets : 
"Nous avions capturé plusieurs femmes t r è s  be l les ,  mais nous l e s  rela- 
c h h e s ,  car notre général ne voulait  pas qu'une seule femme montât ja-  
mais Ci bord de nos navires". 

Les Espagnols reprirent le chemin du retour, emmenant avec eux 
2 défaut de femmes, une quinzaine de beaux cochons -les plus gros qu'ils 
aient pu trouver- et trois jeunes garçons dont l'aîné n'avait pas huit 
ans. Sur la route du retour, les "Indiens" reviennent en force et les 
attaquent avec, semble-t-il une grande énergie. Ils sont, selon MUNILLA, 
près de 300 5 harceler sans arrêt la colonne chargée de provisions et 
de cochons. "Nous combattîmes ce jour-là avec un grand mérite" écrit 
de LEZA. Sur la pente dure qui mène à la plage, les Espagnols sont 2 
plusieurs moments en difficulté. Mais seul l'un d'entre eux sera blessé 
d'un jet de pierres. Ils arrivent enfin, épuisés, au camp espagnol où 
leurs poursuivants cessent leurs attaques. 

Les Mélanésiens du groupe attaqué la veille réapparurent le 
lendemain même sur la plage, soufflant dans leurs conques, en faisant 
signe qu'ils voulaient négocier le retour de leurs enfants. Mais comme 
l'écrit MUNILLA "Nous ne leur pre^thes  aucune at tent ion,  car nous n'a- 
vions l ' in ten t ion  de les  rendre à aucun p r i x " .  

A partir de ce jour, un nouveau stade est atteint dans les re- 
lations entre "Indiens" et Chevaliers du Saint-Esprit. Après l'échec 
des relations amicales et la journée tragique du 9 mai, ceux-ci avali-ht 
fait le vide autour de la ligne de rivage. A la suite de la capture 
des 3 enfants, ils revinrent constamment sur les lieux de débarquement, 
harcelant sans cesse les Espagnols pour récupérer leurs captifs (1). 

Une atmosphère de guerre ouverte existe maintenant entre les 
Espagnols et les Mélanésiens. Le lendemain 19 mai, une partie de pêche 
sur la rivière de Matantas (El Salvador), tombe dans une embuscade 5 
quelques mètres du rivage et ne s'en tire qu'après une vigoureuse fusil- 
lade : du bateau, QUIROS voyant ses hommes en difficulté, fait tirer 
au canon, pour qu'ils se dégagent. La veille au soir, de "grands trem- 
blements de terre" se produisent. "Nous les  ressentîmes à bord des 
navires comme s i  ces derniers se fracassaient sur un réc i f"  (De LEZA). 

(1) Dans toutes ces randonnées, PEDRO, l'homme capturé 5 Taumako et le 
seul qui ne se soit pas évadé, fait cause commune avec les Espagnols et 
participe activement à leurs entreprises. I1 ne semble guère apprécier 
les gens de Big Bay, dont il ne comprend ni le langage ni les moeurs et 
qu'il perçoit comme des étrangers B part entière. Les Espagnols qui 
commencent à le comprendre apprennent de lui qu'en fait,il n'est pas 
originaire de Taumako, mais de "Chikayana" (en fait Sikaina aux Iles 
Salomon) et qu'il était captif et servait de serviteur au Chef TUMAI. 
Raison pour laquelle, sans doute, il fut le seul à ne pas avoir cherché 
à s'évader après sa capture. 
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La Fête-Dieu est célébrée le dimanche 25 mai en grande pompe : 
une grand' messe et une procession se déroulent à l'abri des canons. 
Puis l'après-midi, les hommes d'équipage, revêtus de soieries et des 
grelots d'Espagne attachés B leurs pieds, dansent et chantent au son 
des flûtes, des tambours et des guitares. Tous semblent en avoir 6té 
très émus. La lassitude et la nostalgie du retour commencent en effet 
à gagner les membres de l'expédition. Les sons des guitares et des chants 
espagnols se prolongent tard dans l'après-midi. Des Mélanésiens, cachés 
dans les frondaisons, surveillaient-ils ces étranges coutumes ? 

Le soir même, 2 bord, QUIROS réunit ses officiers et leur fait 
part de son intention de quitter le lendemain même la Baie de Saint- 
Philippe et de Saint-Jacques, pour continuer l'exploration vers le Sud. 
Ses rêves de colonisation de longue durée semblent s'être envolés devant 
1 ' hostilité des "Indiens". 

Cette décision semble avoir été bien accueillie par la plupart 
des membres de Ilexpédition. Ils devaient s'enfoncer de plus en plus 
profondément dans l'intérieur pour trouver de la nourriture et la menace 
que faisaient peser les habitants sur ces randonnées les rendait de plus 
en plus périlleuses. Certains officiers s'étaient déjà accrochés violem- 
ment avec leur général sur ce qu'ils considéraient comme une impasse. 
QUIROS rapporte les paroles que lui aurait adressées le Chevalier de 
PRADO : "Vous deviez nous donner tant  d'or e t  d'argent que nous n'au- 
rions pu Zes porter nous-même e t  c ' e s t  par chapeaux ent iers  que nous 
aurions compté Zes perles que nous aurions trouvées.. .. or,  nous n'avons 
rencontré que des diabZes noirs avec leurs fZèckes empoisonnées : que 
sont devenues ces richesses ? Toutes vos promesses ne sont que produits 
de votre imagination, toutes  vos parozes ne sont que du vent!" (récit 
de QUIROS dans MARKHAM). 

Mais le départ est remis, car les poissons pêchés le lendemain 
communiquent "la gratte" 2 l'ensemble de l'expédition (1). Ce repos 
forcé oblige les Chevaliers du Saint-Esprit B rester B bord des bateaux, 
devenus "sembZabZes Ù Z 'kÔpitaZ d lune viZZe pesti férée" (QUIROS). 

c) Dernier contact. 

Les Mélanésiens qui semblent n'avoir pas cessé de 
surveiller attentivement les faits et gestes des Espagnols s'enhardis- 
sent et reprennent peu à peu possession du littoral abandonné par leurs 
visiteurs. Le 31 mai au matin, alors que les Espagnols retrouvent pro- 
gressivement leurs forces, un groupe d'environ 300 hommes armés se presse 

(1 )  L'Ichyosarcotoxdsme, ou maladie de la gratte, est fréquente dans les 
eaux tropicales du Pacifique. Elle semble dtre communiquée par des pois- 
sons ayant consommé des algues microscopiques. Les Espagnols décrivirent 
le poisson responsable qu'ils nommèrent llPardoslt.llLe mal était tel, écrit 
de LEZA, qu'il n'y avait pas un endroit du corps qui ne souffrît". 
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sur la plage et fait signe aux Espagnols de les y rejoindre. Veulent- 
ils procéder à un nouvel échange ou établir un geste de paix ? QUIROS, 
persuadé que les "Indiens'l se conduisent ainsi parce qu'ils sont in- 
quiets au sujet des enfants disparus, décide de les montrer ; il ren- 
voie une barque avec les enfants. Une deuxième chaloupe suit avec TORRES 
lui-même. A la vue du capitaine que les Mélanésiens ont repéré comme 
le chef de guerre, l'excitation redouble. Ceux-ci se mettent en forma- 
tion de combat ; TORRES fait tirer en l'air, pour dégager la plage, 
et débarque. Il fait signe aux "Indiens" de s'approcher, mais aucun 
n'accepte. Un curieux dialogue à distance s'engage. 

L'aîné des garçons captifs pleure et se met à appeler son 
père. Celui-ci s'approche, non sans de longues hésitations. Le père 
et l'enfant captif se parlent à quelques mètres. L'homme fait comprendre 
que ce ne sont pas les siens qui ont tiré sur les Blancs. I1 s'inquiète 
du sort des deux autres enfants, jusqu'à ce que l'aîné les lui désigne 
enfin au milieu de leurs gardes. I1 pose aussi des questions sur la 
façon dont ils sont traités et paraît rassuré. L'enfant lui dit qu'ils 
seront libérés contre un prix en cochons et poules. L'homme s'éloigne 
alors en faisant comprendre qu'il va revenir. 

Les Espagnols étaient revenus à bord, lorsque deux heures 
plus tard, ils virent revenir leurs interlocuteurs avec un cochon 
qu'ils attachèrent sur le rivage. Un marin se jette à l'eau et ramène 
le cochon 5 bord. La discorde règne chez les Espagnols : QUIROS veut 
garder les enfants, quel que soit le prix qu'on leur en offre. Ses 
hommes, conscients de la longueur du voyage qui les attend, veulent 
au contraire profiter de la situation pour constituer des réserves. 
Aux enfants captifs qui se mettent à pleurer, QUIROS répond : IfTaisez- 
vous, un des t in  bien p lus  grand vous attend que ce lu i  de revoir simple- 
ment vos parents e t  j ou i r  de l a  compagnie de vos amis" (de LEZA). 

Le lendemain matin, les Mélanésiens revinrent avec deux autres 
cochons. Sans nul doute pensaient-ils qu'avec celui que les Espagnols 
avaient déjà pris, le compte était suffisant pour se voir rendre leurs 
enfants. Des marins allèrent récupérer les bêtes et en guise d'échange 
attachèrent une chèvre et un bouc. Les insulaires, d'abord intrigués, 
s'approchèrent de ces animaux qu'ils nlavaient jamais vus, jouèrent 
avec eux et enfin, mécontents des termes de l'échange proposé, rendi- 
rent les bêtes avec force cris et appels. Une barque d'Espagnols vint 
récupérer les animaux et comme les Mélanésiens massés sur la plage 
ne se dispersaient pas, tira en l'air à nouveau. Ce fut là le dernier 
contact entre les uns et les autres. 

I1 semble, selon les récits de QUIROS que les deux enfants 
les plus jeunes aient été rendus le jour du départ. Le dernier, ainsi 
que PEDRO, l'homme des Salomon, furent ramenés vers le Mexique. Ils 
furent baptisés pendant le voyage de retour, lorsqu'une forte tempête 
mit le bateau en péril et QUIROS fut leur parrain. Ils succombèrent 
peu après leur arrivée au Mexique. Dans une de ses lettres, QUIROS 
parle longuement de l'enfant qu'il avait adopté. Il était persuadé 
qu'il avait agi pour son bien. rfTous ceux qui l ' on t  connu l'aimaient 
beaucoup, car i l  &ait  t r è s  docile e t  agrgable. Comme PEDRO, i l  savait 
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l e s  quatre oraisons e t  i 2  se  s ignai t  avec une j o i e  évidente ... I l  nous 
par la i t  d'un grand f l euve  s i t u é  près de son v i l l age ,  ajoutant que, 
dans son pays, i l  y a de nombreuses t r i b u s  guerrières ennemies l e s  
unes des autres ,  mais que Z'on n 'y  mangeait pas de chair humaine ... 
Comme c ' é t a i t  un enfant e t  q u ' i l  é t a i t  malade, on ne put savoir de 
l u i  t o u t  ce qu'on aurait  vouzu". 
et adressée au Roi d'Espagne, traduction de M. TOSTAIN). 

(Requête de QUIROS à Madrid en 1609 

Le 8 juin, après 36 jours passés dans la Grande Baie, les 
Espagnols louvoyèrent pour la quitter définitivement. Le but proposé 
était de continuer vers le Sud-Ouest, mais ils se heurtèrent 5 une 
forte mer et à des vents violents qui soufflaient en sens contraire. 
Les vaisseaux durent revenir de nuit dans la Baie, mais le "San Pedrico 
et Pablo", commandé par QUIROS, ne peut, dans l'obscurité, retrouver 
le mouillage,d'autant qu'une mer très forte les mettait en danger 
d'être drossés vers la terre et de s'y échouer. Au matin, les Espagnols 
s'aperçurent qu'ils avaient été rejetés à l'extérieur et hors de vue 
de toute terre. Ils manoeuvrèrent trois jours contre les vents contrai- 
res et au milieu d'une forte mer, sans parvenir à retrouver la Baie. 
QUIROS, qui était persuadé de l'importance capitale de sa découverte, 
décida alors de revenir par le plus court chemin pour en rapporter 
la nouvelle. I1 mit cap vers le Nord, abandonnant les deux autres navi- 
res B leur mouillage de Big Bay (1). 

Quant à TORRES, abandonné par son général, il attendit 15 
jours encore dans la Baie, cherchant le long des côtes de celle-ci 
les traces éventuelles d'un naufrage. Puis considérant qu'il avait 
été abandonné et ceci d'une "mauvaise façon", il ouvrit les ordres 
scellés que le Vice-Roi donnait en cas de disparition du vaisseau 
de son chef. Ces ordres stipulaient de chercher une route vers les 
Indes par le Sud et TORRES décida d'obéir sans chercher 5 discuter. 
"Je me décidaiv", émira-t-il dans son rapport au Roi, "maigre' l ' i n c l i -  
nation de beaucoup c ì  enfreindre l e s  ordres e t  j e  d i r a i  même de l a  p lus  
graqde p a r t i e ,  mais mon tempérament é t a i t  d i f f é ren t  de c e l u i  du Capi- 
t a ine  Pedro Fernandez de QUIROS". 

TORRES, conformément aux ordres, redescendit par la côte 
Ouest de la Terre Australe jusqu'à la latitude de 21° Sud, puis ne 
trouvant plus de terre, entreprit son chemin du retour. On ne sait 
s'il aborda ou entrevit la véritable Australie, mais sa fameuse décou- 
verte du détroit auquel son nom est attaché permit un pas de géant 
dans la connaissance géographique. I1 finit par atteindre Manille 

Santo (HILDER, 1967). 
le 22 mai 1607, un an après avoir quitté la Grande Baie d'Espiritu I 

(1) Ce voyage de retour vers le Mexique fut fort long. Certains 
ciers 2 bord, comme ITURBE, n'étaient pas d'accord avec le fait 
ait renoncé au voyage d'exploration. QUIROS lui-même, se disant 
de, ne quitta pas le bas-flanc de sa cabine. Le "San Pedrico et 
atteindra le port d'Acapulco, au Mexique, le 23 novembre 1606. 

offi- 
qu'on 
mala- 
Pablo" 
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4) UN JARDIN D'EDEN ? 

a) Le contact manqué. 

QUIROS, parti 2 la recherche d'une terre d'utopie, 
revenait avec la certitude de son existence. La terre qu'il avait dé- 
couverte était bien selon lui la "Terra Austrialis Incognita" et elle 
se parait à ses yeux de qualités et de richesses fabuleuses. Toutes 
les descriptions qu'il en fit 2 son retour évoquent le jardin d'Eden. 
Pourtant l'expédition ne pouvait être en réalité considérée comme un 
plein succès ; lléchec le plus marqué avait été celui de la relation 
avec les habitants de la "Terre du Saint-Esprit". 

Sans nul doute, la responsabilité de cet échec initial revient 
à QUIROS lui-même. I1 donnait ses ordres de loin, de son propre lit, 
car dès le départ de Callao, il se sentit malade et ne prit presque 
jamais la direction des opérations. La responsabilité du "contact" 
fut donc laissée 5 TORRES. Sans dtre un sanguinaire, celui-ci privilé- 
giait la sécurité de ses hommes. Or la supériorité des armes espagnoles 
était relative. Elle ne jouait que si une certaine distance était con- 
servée entre les Européens et leurs interlocuteurs et encore dans des 
espaces découverts. En outre les arquebuses ne fonctionnaient pas tou- 
jours, la poudre était souvent mouillée et le temps pour les recharger 
était long. Un assaut déterminé et par surprise aurait pu enlever d'un 
seul coup les soldats et les marins aventurés sur la plage. Cette han- 
tise du combat rapproché explique que les Espagnols aient toujours 
tenu les "Indiens" B distance, n'hésitant pas 5 tirer lorsqu'ils se 
rapprochalent. Ce fut là l'une des principales causes du semi-échec 
de l'expédition. Aucun échange réel ne put avoir lieu. TORRES, en re- 
fusant de prendre un seul risque pour lui et ses hommes, rendit par 
là-même inévitable l'affrontement qui s'ensuivit. 

En outre, tout dans l'attitude des Mélanésiens déroutait 
les Espagnols. Eux-mêmes hiérarchisés, ils s'attendaient 5 ce qu'une 
structure semblable se révèle en face d'eux, or rien n'entrait dans 
ce schéma. Chaque groupe -comme 2 Gaua- avait son territoire particu- 
lier et aucun chef visible n'apparaissait de façon nette. A la rigueur 
un porte-parole s'avançait vers eux, mais il ne semblait guère jouir 
d'autorité, il revenait ensuite vers les siens pour discuter de la 
conduite à tenir. Chaque guerrier semblait agir pour son propre compte ; 
certaines étaient amicaux, d'autres belliqueux. Autour des Espagnols, 
chaque groupe dansait, gesticulait et cherchait à établir pour son 
propre compte un contact personnel avec les navigateurs. Ces compor- 
tements déroutaient totalement les Espagnols. Le geste de la ligne 
2 ne pas dépasser que tracèrent sur le sable les gens de l'Big Bay" 
fut le symbole même de l'incompréhension réciproque : les Mélanésiens 
indiquaient là leur souveraineté sur un territoire qu'ils contrôlaient, 
les Espagnols n'y virent qu'arrogance et l'affirmation d'une égalité 
de principe qu'ils ne pouvaient accepter. 
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Mais, à supposer même qu'un climat de confiance eût été établi 
dans les premiers moments du contact, il est douteux que celui-ci ait 
pu ensuite se maintenir très longtemps. Les équipages, après plusieurs 
mois de navigation, avaient un besoin urgent de se ravitailler en pro- 
duits frais. Leurs exigences en vivres étaient de toutes façons trop 
lourdes pour les petites sociétés fragmentées qui les accueillaient 
et dont les ressources ou les surplus vivriers étaient strictement 
mesurés en fonction de leurs propres besoins et de leurs exigences 
rituelles. En outre ce que pouvaient offrir les Espagnols n'avait aux 
yeux des Mélanésiens aucun intérêt ; ils ne soupçonnaient pas les avan- 
tages que pouvait représenter l'usage du fer ; ils n'en avaient jamais 
vu jusqu'ici et les habits 
indifférents, puisqu'ils vivaient nus. De même aucune des chèvres espa- 
gnoles qu'on pouvait leur offrir ne valait h leurs yeux un cochon océa- 
nien. 

colorés qu'on leur proposait les laissaient 

Des deux côtés, et h supposer qu'ils aient pu avoir lieu, 
les échanges n'auraient pu être que frustrants. Les Espagnols qui se 
trouvaient en position de force, décidèrent de se servir eux-mêmes. 
Ils le firent avec d'autant plus de bonne conscience qu'ils avaient 
l'impression de se trouver dans un jardin d'abondance oÙ il suffisait 
de puiser 2. pleines mains. Ils décrivirent avec émerveillement les 
fruits divers et dans les cases ces réserves d'ignames ou ces cochons 
qu'ils n'eurent qu'à "cueillir" attachés 5 des piquets. En fait, les 
Espagnols étaient arrivés au mois de mai, juste après la grande pério- 
de de récolte des ignames et celle-ci se trouvait stockée, mise en 
réserve sur des claies. Cette période est aussi celle de l'ouverture 
des grands cycles rituels d'échange entre alliés, oh le surplus alimen- 
taire est régulièrement échangé entre alliés et les meilleurs cochons 
sacrifiés. 

QUIROS donne une image pieuse et biblique des habitants de 
la "Terre de l'Esprit Saint" : ce sont à ses yeux des païens qui n'at- 
tendent que les lumières du salut chrétien pour se civiliser. Par con- 
tre, l'un de ses chevaliers, de PRADO, voit en eux 'Ves diabZes noirs" 
insolents. TORRES dont le récit est particulièrement sobre, ne porte 
pas de jugement de valeur, bien qu'il ait regretté d'avoir dû ouvrir 
le feu sur eux. De LEZA parle avec étonnement et une certaine objecti- 
vité de ces "Indiens", mais ni le mépris, ni la haine ne transpirent 
dans son récit, et il semble de tous les narrateurs avoir 6% celui 
qui reflétait le mieux l'opinion commune des hommes de l'expédition. 
Le vieux frère franciscain MUNILLA est en revanche moins charitable. 
Pour lui ce "peupZe nu e t  laid ... passe son temps cì danser, ... il se 
rassembZe pour des orgies". C'est ainsi qu'il interprète le bruit des 
roulements de tambours de danse qui se font entendre lorsque les Espa- 
gnols s'approchent 5 l'improviste des villages. (Cette note confirme 
bien Ilexistence d'un cycle rituel sur Big Bay lors de l'arrivée des 
Espagnols). Le jour du départ, MUNILLA écrivait : "Nous partîmes fina- 
Zement convaincus qu'i l ,  s 'agissai t  de gens à qui on ne pouvait se f i e r  
e t  qui formaient un peupZe viz". On peut douter du reste que le peuple 
de Big Bay ait eu, quant 2 lui, une meilleure impression de ses visi- 
teurs. 
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b )  La vision de QUIROS. 

Les récits des découvreurs espagnols laissent fil- 
trer quelques lueurs sur la société mélanésienne et son espace géogra- 
phique. Ce pays bien peuplé, oÙ les hameaux et zones de cultures entou- 
rés de palissades de roseaux se dispersaient au milieu d'un paysage 
humanisé, les frappa par son absence de gros villages et son apparente 
inorganisation sociale. 

''Il ne semble pas q u ' i l  ex i s te  dans c e  pays d'établissement 
organisé. Tous les  v i l lages e t  l ieux de résidence sont i so lés  les  uns 
des autres. On peut dire  que 20 maisons sont l à ,  10 i c i ,  1 5  ail leurs .  
De c e t t e  façon, l'ensemble de c e t t e  contrée é t a i t  parsemée d 'é tabl is-  
sements, l es  habitants doivent ê t re  nombreux, puisque dans la  part ie  
que nous avons vue (11, i l  doi t  bien y avoir plus de 2.000 huttes dis-  
persées ainsi'' (MUNILLA, ma traduction). 

Quant h QUIROS, il traça dans sa huitième requête présentée 
au Roi Philippe III un tableau d'ensemble,sans doute exagérément idyl- 
lique, mais qui n'est pas sans intérêt : 

"Cette région inconnue représente l e  quart du globe e t  pourrait 
contenir l e  double des royaumes e t  provinces que votre Majesté possède 
6 présent. E t  tout  cela sans avoir 2. redouter l e  voisinage des Turcs, 
des Maures e t  autres nations qui ont coutume d'importuner e t  d 'assai l -  
lir les  autres .... ( 2 1 .  Les nations qui peuplent c e t t e  région sont nom- 
breuses : i l  en es t  de couleur c la ire ,  brune ou d'autres semblables à 
des mulâtres, à des indiens,  d'autres sont encore de sang mêlé. .. Toutes 
ces dif férences révèlent leur commerce e t  leur communication ... On ne 
leur connaCt aucune espèce d'ouvrage f o r t i f i é  n i  de remparts, aucune 
force organisée, n i  r o i ,  n i  lo i s .  Ce ne sont que de simples peuples d i -  
v i sés  en fact ions r ivales .  Leurs armes sont communément des arcs e t  
des f lèches sans poison, des massues, des bâtons, des lances e t  des 
armes de j e t  en bois.  Ces gens couvrent leurs part ies  honteuses, i l s  
sont propres, gais,  doués de raison e t  reconnaissants, comme j e  l ' a i  
éprouvé moi-même ... I l  sera f a c i l e  de les  pac i f ier ,  de les  endoctriner 
e t  de les  sa t i s fa i re .  

Leurs maisons sont construites en bois e t  couvertes de palmes. 
I l s  u t i l i s e n t  des récipients  en t e r r e ,  ... fabriquent des f l û t e s ,  des 
tambours .... Leurs cultures sont très soignées e t  entourées de pal is-  
sades. I l s  t i r e n t  grand p r o f i t  des coquillages à nacre dont i l s  font  
des ciseaux à bois ,  ... des hameçons e t  divers pendentifs q u ' i l s  portent 
au cou. Ces insulaires disposent d'embarcations bien ouvragées e t  capa- 
bles  de naviguer d'une ?le à l 'autre .  Tout ceci  révèle l e  voisinage 
d'une nation plus policée : i l  es t  remarquable 2 ce propos de constater 
q u ' i l s  savent castrer les  porcs e t  chaponner les  coqs ...I' 

( 2 1  La région v i s i t é e  par les  Espagnols s 'étend entre la  r i v i è r e  de 
Matantas e t  c e l l e  du Jourdain, s o i t  un f ront  de mer de 2 ou 3 km, E'OU- 
vrant sur la  grande plaine de la  Ora. 
(2) En soulignant e t  en surestimant l'importance géographique de sa dé- 
couverte, QUIROS cherchait Ù éve i l ler  l ' in te 'rêt  géopolitique de son sou- 
verain, mais c e t t e  requête comme l e s  autres res ta  sans réponse. 
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Suit une longue description des tubercules et nourritures, des 
fruits, des animaux domestiques, des ressources de la mer et des riches- 
ses potentielles que contient cette terre : 

Z'aisance e t  l'agrément de l a  v ie  en ces l ieux doi t  Ci l ' é v i -  
dence correspondre aux vertus de ce t te  terre  bien cul t ivée,  fraîche e t  
r iante  : e l l e  es t  noire,  d'une bonne consistance e t  propre à la fabri-  
cation de briques, de t u i l e s  e t  autres objets ... Le port de Za Vraie 
Croix es t  capable d 'accuei l l ir  plus  de 2.000 navires. Alentour se s i -  
tuent  de nombreux vi l lages : de jour,  à perte de vue, s 'élèvent des 
fwne'es, e t  de n u i t ,  Z'on aperçoit des f e  ux... Le c i e l  me paraît  ici 
clément e t  la nature bien ordonnée....'' (1) .  

Le peuple "sans r o i ,  n i  lois"  qui habitait Big Bay à l'arrivée 
des Espagnols a depuis disparu presque complètement. La grande baie 
"au c i e l  clément e t  Ci l a  nature bien ordonnée" est aujourd'hui pratique- 
ment vide, ponctuée seulement de quelques villages épars d'établissement 
récent et pour la plupart issus d'un mouvement de descente des groupes 
de l'intérieur vers le rivage. Les grandes épidemies du XIXe siècle 
sont en partie responsables de l'hécatombe ; par ailleurs une partie de 
la population se déplaça vers la côte Est de llîle, oÙ ses descendants 
constituent aujourd'hui la communauté de Port-Olry. Tout porte 5 croire 
que ce peuple, aujourd'hui éteint ou dispersé, avait développé au mo- 
ment de l'arrivée des Espagnols une civilisation originale, mais dont 
nous .ne saurons jamais que des bribes. De même que restera inconnue la 
version des évènements que les Mélanésiens de Big Bay se transmirent 
à la suite de la visite des bateaux espagnols. 

II. LE "TEMPS DES GEOGRAPHESL 

Les documents de l'expédition de QUIROS furent, pendant un 
siècle entier, gardés secrets par la Couronne d'Espagne. L'Espagne, 
épuisée, se refusant à toute nouvelle aventure expansionniste, se con- 
sacrait dès lors 5 son propre empire plutôt qu'à la recherche de terres 
nouvelles. Les grands navigateurs hollandais qui, au cours du XVIIème 
siècle prirent sa succession dans le Pacifique étaient principalement 
animés par des mobiles commerciaux. Ils ajoutèrent pourtant un lot 
important de découvertes dans le Pacifique Sud. Reprenant en sens in- 
verse le chemin de TORRES à partir de leurs possessions des Indes 
Orientales, ils redécouvrirent notamment la Nouvelle-Guinée, "terre 
d 'or  e t  d'épices" et reconnurent la Nouvelle-Hollande (l'Australie), 
et la Nouvelle-Zélande. 

A l'écart des routes commerciales, la terre de l'Esprit Saint 
retomba non pas dans l'oubli, mais dans l'indifférence d'un siècle 
plutôt réaliste et mercantile . Le mythe continuait malgré tout à peu- 
pler les esprits : on avait bien reconnu l'Australie, mais on continuait 

(1) Toutes les citations de QUIROS, comme celles de de LEZA, sont ex- 
traites de la traduction effectuée par M. TOSTAIN à partir destextes 
origin aux 
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de penser qu'entre la Nouvelle-Zélande et l'Amérique du Sud s'étendait 
toujours un grand continent. 

Au XVIIIe siècle, les Français et les Anglais s'attaquèrent 
à la dernière énigme géographique des Mers du Sud. Ils le firent dans 
un esprit très différent de celui des Espagnols et des Hollandais. 
Les temps avaient changé, les voyages redevinrent philosophiques tout 
autant qu'impériaux. I1 ne s'agissait plus de propager la foi de la 
contre-réforme catholique, ni même de trouver de nouvelles sources 
dlapprovisionnement commercial, mais d'agrandir le faisceau des con- 
naissances scientifiques. Le siècle des Lumières et la théorie du 
"Bon Sauvage" constituaient l'arrière-plan philosophique de ces entre- 
prises. Le souci d'agrandir l'empire et de planter le drapeau de la 
couronne sur des terres nouvelles n'était pas absent, mais l'esprit 
et les justifications des voyages de découverte allaient au-delà de la 
simple prise de possession. 

- 1) LOUIS-ANTOINE DE BOUGAINVILLE ET LES GRANDES CYCLADES. 

a) Le nouveau contexte philosophique. 

Dans la France du XVIIIe siècle, il n'y avait pas 
de philosophie qui ne soit en même temps une géographie; de pensée ou 

la compréhension du monde impliquait la connaissance des civilisations 
et de leurs espaces. Cette ouverture et curiosité de l'esprit jouèrent 
un rôle considérable dans la relance des voyages d'exploration. L'au- 
delà des mers tropicales n'était plus considéré comme peuplé de "pai'ens" 
ou de "diabZes noirs", mais par des "sauvages", sans que ce terme im- 
pliquât dlidée péjorative. Les sauvages n'avaient-ils pas, selon ROUS- 
SEAU, le secret du bonheur et des "vertus natureZZes" ? 

Dans ce mouvement d'idées, certains érudits jouèrent un grand 
rôle. Ainsi, le mathématicien français MAUPERTUIS et le Président du 
Parlement de Dijon, Charles de BROSSES, dont les chroniques "Histoire 
des Navigations aux Terres Australes" furent publiées en 1756. Pour de 
BROSSES, la gloire de trancher le débat sur la "Terra Incognita1' reve- 
nait de droit à l'ensemble de la nation française et non pas à un sim- 
ple individu ou à une compagnie de commerce. I1 s'agissait de découvrir 
des terres nouvelles pour y fonder des sociétés purifiées, bâties par 
des générations de jeunes colons dont les cités nouvelles viendraient 
apporter un renouveau de vitalité et de puissance aux déjà vieilles 
nations européennes. Pour de BROSSES, la colonisation est source de 
gloire et d'enrichissement grâce 5 Ilintensification du commerce et 
5 l'amélioration des connaissances scientifiques qu'elle procure. Elle 
n'est en fait que la réalisation la plus achevée de l'idée d'Etat- 
Nation (BEAGLEHOLE, 1965). 

Ces idées furent bien comprises par les géographes anglais. 
John CALLENDERS se contenta, sans la mentionner, de traduire 
l'oeuvre de de BROSSES. I1 en tira la conclusion qu'il fallait explo- 
rer le Pacifique pour ne pas laisser les mains libres aux Français 
(J. DUNMORE, 1978, p. 57), En fait, les travaux du Président de BROSSES 
n'eurent que peu d'influences en France, par contre ils inspirèrent de 
façon décisive le mouvement des d6couvertes en Angleterre : 
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"Il e s t  certain" écrivait CALLENDERS "que la  découverte de la  
Terre Australe inconnue es t  considérée par beaucoup de savants e t  de 
gens i n s t r u i t s  comme une sorte de pierre philosophale, perpétuellement 
discutée,  ou s i  l 'on  préfère,  comme une chimère f a i t e  pour a t t i r e r  
les  espr i t s  légers. Il ne semble pas q u ' i l  y a i t  actuellement de rai-  
sons suf f isantes  pour que des juges puissent trancher de façon péremp- 
t o i r e  de l 'exis tence ou pas d'une t e l l e  contrée, ou s i  e l l e  e x i s t a i t ,  
pour dire  ou ne pas dire  qu 'e l le  v a i l l e  la peine d 'ê tre  trouvée. Ces 
sortes de conclusions hâtives sont absolment fa ta les  Ci tou t  dévelop- 
pement scient i f ique en g&&al e t  c ì  ce lu i  de l ' a r t  de la navigation en 
part icul ier  I' (cité par BEAGLEHOLE, 1965, p. 191, ma traduction). 

Le géographe anglais, A. DALRYMPLE, retrouvant 2 Madras le 
manuscrit espagnol de la relation du voyage de TORRES, reprit et con- 
firma les idées de QUIROS sur l'existence du continent austral. En s'ap- 
puyant sur une théorie des courants marins et des vents du Pacifique, 
il conclut que le continent austral se tenait dans l'espace océanique 
qui n'avait pas encore été exploré, vers le 50ème degré de latitude 
Sud. Probablement, la Terre de l'Esprit Saint , découverte par QUIROS 
s'étendait-elle jusqu'au Sud de la Nouvelle-Zélande, formant ainsi 
"une terre  plus étendue que ce l le  de l'ensemble du monde c i v i l i s é "  
(cité par BEAGLEHOLE, 1965, p. 193). Pour la première fois, l'hypothèse 
du continent austral se fondait non plus sur des visions ou des mythes, 
mais sur une théorie scientifique accordée aux connaissances de l'époque. 
La géographie, l'histoire, la climatologie et l'hydrographie se rejoi- 
gnaient pour confirmer l'existence d'un nouveau continent, dont la po- 
pulation pouvait atteindre "50 millions d'habitants'', et où, bien con- 
duite, la colonisation britannique pourrait librement se déployer tout 
en compensant et en évitant les déboires que les colonies américaines 
avaient créés à la mère patrie. 

C'est dans un tel climat de curiosité, d'effervescence intel- 
lectuelle, philosophique et géographique, que de nouveaux rêves impé- 
riaux vont naître chez les Français et les Britanniques. Les uns et 
les autres vont entrer à nouveau en compétition pour forcer le mystère 
de la Terre Australe et étendre les limites de leurs territoires d'in- 
fluence. 

b) Les "Grandes Cyclades'' ou la fin du mythe des 
Antipodes. 

Louis-Antoine de BOUGAINVILLE était un esprit par- 
faitement représentatif, à la fois de son siècle, de son pays et d'un 
certain type de perfection aristocratique. BEAGLEHOLE &rit de lui ce 
bel éloge : ''En cet  Ûge de classicisme e t  de pol i tesse ,  personne ne 
f u t  courtois d'une façon plus classique que l u i ,  mais i l  possédait 
aussi  d'autres qualités : l e  t a l e n t ,  l e  charme, un coeur chaleureux, 
une énergie généreuse, l ' i n t r é p i d i t é  e t  une f o i  dans l a  valeur de ses 
compatriotes qu'aucune défai te  ne pouvait entamer'' (1968, p .  214, ma 
traduction).  
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Dans la course qu'il va pour,suivre avec les Anglais, BOUGAIN- 
VILLE retrouvait là un vieil adversaire. Jeune officier d'infanterie 
de marine, il avait servi en effet comme aide de camp de MONTCALM au 
Québec face aux troupes anglaises du Général WOLF. Dans le rang de 
ses adversaires figurait également et comme si leurs destins étaient 
déjà liés, un autre jeune officier, pilote des barges de débarquement : 
James Cook. 

A la suite de la défaite franco-canadienne, BOUGAINVILLE, meur- 
tri et amer, portant en lui l'agonie du Québec et l'abandon de ses com- 
patriotes, chercha ailleurs et en tout cas hors de France,la réalisation 
de nouveaux grands desseins. Dans les îles Malouines désertes (les 
Falklands) que l'on supposait être la clé de la route du Pacifique par 
le Cap Horn, BOUGAINVILLE chercha h précéder une prise de possession 
anglaise, en é'cablissant une colonie française formée par des familles 
d'Acadiens expulsés de leur pays. Le projet consistait 5 refaire dans 
l'Atlantique Sud un nouveau petit Canada, entreprise dans laquelle 
il investit ses finances personnelles et toute son énergie (1). A peine 
soutenu par son Ministre, le Duc de CHOISEUL, puis tout à fait abandon- 
né par lui, BOUGAINVILLE dût finalement céder le pas aux exigences es- 
pagnoles. 

On le chargea de rapatrier les infortunés colons d'Acadie. 
BOUGAINVILLE accepta, mais en proposant de continuer ensuite son chemin 
par une nouvelle boucle autour du Monde. Dans le droit fil des idées 
du Président de BROSSES, dont il était le disciple, il se proposait 
de rallier les Indes Orientales par les Mers du Sud ; la recherche du 
continent austral était au centre de ce voyage. 

L'expédition, composée de la frégate "La Boudeuse" et de la 
flûte "L'Etoiletl, quitta avec 300 hommes B bord le port de Nantes en 
novembre 1766, en sachant que des vaisseaux anglais la précédaient 
déjà pour un périple symétrique autour du monde. 

Au cours de son voyage, BOUGAINVILLE chercha avant tout B re- 
trouver la terre de l'Esprit Saint et pour cela se maintint le long du 
18ème parallèle. I1 découvrit les atolls des Tuamotu, puis enfin Tahiti 
et les îles de la Société. Les vaisseaux français y reçurent un accueil 
chaleureux : entre les marins et les "sauvagesfr -leurs femmes en parti- 
culier- s'établirent très vite d'excellentes relations. Les Français, 
stupéfiés par la liberté des moeurs et la beauté des femmes, virent là 
l'incarnation géographique du mythe du "bon sauvage" et de la société 
libre et naturelle. "La Nouvelle-Cythère", comme la nommera BOUGAIN- 
VILLE, ou " la  République d'Utopie", selon le mot de COMMERSON, botanis- 
te de l'expédition, entra ces jours-là dans l'imaginaire de l'incon- 
scient européen ( 2). 

(1) "Voyant que l e  Nord nous é t a i t  ferme', i r a i  songe' aux moyens de ren- 
dre à ma patr ie  dans Z'he'misphère austral ce qu'eZZe n'avait  pZus dans 
l e  bore'al. J ' a i  cherche' e t  i r a i  trouve' l ' ? l e  Malouine" (L.A. de BOU- 
GAINVILLE, cité par DUNMORE, 1978, p. 64). 

(2) Dans une de ses lettres redigées bord et publiée ensuite par le 
"Mercure de France", COMMERSON &rira qu'il avait trouvé à la Nouvelle- 
Cythère "Z'e'tat de l'homme naturel,  ne' essentiellement bon, exempt de 
tout  préjuge' e t  suivant, sans défiance comme sans remords, l e s  douces 
impulsions d'un ins t inc t  toujours sûr parce q u ' i l  n 'a  pas encore dégé- 
ne're' en raison" (cité par J. DUNMORE, 1978, p. 125). 
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En dépit de toutes les précautions prises, la fin du séjour 
sera ternie par des actes de violence : des heurts édateront entre 
soldats et Tahitiens. Pourtant, note BOUGAINVILLE, ce peuple "doux et 
bienfaisant ... paraTt presque toujours en guerre avec les habitants 
des TZes voisines" (réédition des Voyages de BOUGAINVILLE, 1980, p.155). 

La longue quête de la Terre Australe se poursuivit ensuite, 
au milieu des privations, du scorbut qui s'est déclaré à bord et d'une 
mer rugueuse. BOUGAINVILLE est dans les chausses de QUIROS et dans son 
journal de bord, il ne cesse de supputer sa route par rapport 5 celle 
du navigateur portugais. 

,Le 22 mai 1768, enfin, on aperçut 4 îles : le Pic de l'$toile 
(aujourd'hui Mere Lava) : cône volcanique isolé, et un groupe de 3 îles, 
auxquelles BOUGAINVILLE donnera le nom d'Aurore (Maewo), Pentecôte et 
d'île des Lépreux (Aoba), la seule oÙ il va tenter un débarquement et 
rapporter quelques indications (voir carte 2, p. 22). 

BOUGAINVILLE ne resta que peu de temps sur Aoba et il en tira 
des sentiments mitigés. L'île "haute et escarpée, partout couverte de 
bois" semble l'avoir beaucoup moins inspiré que la "NouveZZe-Cythère". 
Les Français souhaitaient débarquer essentiellement pour refaire leurs 
provisions de bois et d'eau potable, éventuellement aussi pour obtenir 
quelques nourritures fraîches. Au vu d'une petite plage en forme de cri- 
que sur la côte Nord-Ouest de l'île (l), des chaloupes, commandées par 
le Chevalier de KERHUE, furent mises 5 l'eau. 

Le littoral rocheux de l'île sembla alors se couvrir d'hommes 
bruns, tr8s.nombreux et tous armés, pendant que des tambours réson- 
naient sur le flanc de la montagne. L'accueil fut un sentiment de pro- 
fonde défiance, mais qui n'empêcha pas certains gestes visiblement dé- 
nués d'hostilité. Probablement devant cette arrivée impromptue, les 
Mélanésiens dlAoba qui semblaient sur le point même de se battre avec 
un groupe ennemi, ne savaient quelle attitude prendre. Les Français 
leur offrirent des étoffes aux couleurs vives, puis ils se mirent à 
couper du bois. Certains "sauvages" vinrent les aider spontanément. 

BOUGAINVILLE débarquant 5 son tour déclara alors une prise de 
possession symbolique de l'île par la couronne de France et enterra 
l'acte gravé sur une plaque de chêneeau pied d'un arbre. Un peu comme 
2 Big Bay, lorsque les Espagnols construisirent leurs abris, ce geste 
sembla avoir eu le don de déplaire aux Aobans : autour des marins fran- 
çais, la nervosité grandit. Les hommes de la corvée, mal à l'aise, 
environnés d'une foule de plus en plus nombreuse et aux réactions impré- 
visibles, se hâtèrent d'accomplir leur tâche, puis poussèrent les canots 
vers le large. 

Ce départ provoqua un signal. A ce moment-même une nuée de 
flèches et de jets de pierres enveloppa les navigateurs ; ils répon- 
dirent par une décharge de mousquetterie. Ainsi, et comme cela avait 

(1) Les traditions orales d'Aoba rapportent que le débarquement eut 
lieu sur la petite plage de Tavolavola, à peu de distance à l'Est de la 
Mission Catholique de Lolopuépué ou encore dans la baie de Walurigi. 
Mais ceci ne peut être certifié. 
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déjà été le cas pour les Espagnols, le moment décisif de l'attaque des 
"sauvages" semblait être celui du rembarquement. Peut-être pour des 
raisons tactiques : lors de la remontée dans les chaloupes, les Blancs 
étaient en position de faiblesse et non pas en ligne, fusils braqués 
sur la plage. Peut-être aussi pour une autre raison ? Les étrangers 
semblaient &re considérés comme des ennemis dès lors qu'il apparais- 
sait qu'ils ne resteraient pas sur l'île et n'avaient pas répondu aux 
attentes des habitants. 

Quoi qu'il en soit, cette brève fusillade clôt le bref inter- 
mède que les hommes de BOUGAINVILLE nouèrent avec les hommes d'Aoba. 
De celui-ci, BOUGAINVILLE nous rapporte toutefois quelques informations 
et descriptions. Sa première impression fut celle d'une île massive et 
montagneuse, 18 encore densément peuplée. Ici, point de collines, ni 
de plaine, mais une montagne abrupte tombant d'un jet dans la mer. 

"Ces insulairesrf ,  écrivit encore BOUGAINVILLE, "sont p e t i t s ,  
v i la ins ,  mal f a i t s  e t  l a  plupart rongés de lèpre : circonstance qui 
nous a f a i t  nommer leur î l e  : î l e  des Lépre ux... I l s  portent aux bras, 
en forme de bracelets.. . .  un grand anneau d'une matière que j e  crois 
ê t re  de l ' i v o i r e  e t  au col des. plaques de tortue q u ' i l s  nous ont f a i t  
entendre ê t re  communes sur leur rivage" ( I ) .  

' I . . .  La plage oÙ nous abordâmes présentait  une t r è s  p e t i t e  
étendue. A vingt pas du bord de mer, on trouve l e  pied d'une montagne 
dont la  pente, quoique t r è s  rapide, es t  couverte de bois.  On rencontre 
beaucoup de routes tracées dans l e  bois e t  des espaces e n d o s  par des 
palissades de t r o i s  pieds de haut. Sont-ce des retranchements ou sim- 
plement des l imites  de possessions di f férentes  ? Nous n'avons vu d'au- 
t r e s  cases que 5 ou 6 p e t i t e s  hut tes  dans lesquelles on ne pouvait en- 
t r e r  qu'en se traînant sur l e  ventre. Nous étions cependant environnés 
d'un peuple nombreux.. . " f p .  182-3). 

Là encore, pour furtives qu'elles soient, les impressions de 
BOUGAINVILLE rejoignent les descriptions des compagnons de QUIROS : 
habitat dispersé et enclos,nombreux sentiers bien tracés, peuple guer- 
rier et belliqueux. Pourtant les marques sur la peau qu'il prit pour 
des stigmates de lèpre ne devaient rien à cette maladie ; sans doute 
s'agissait-il de scarifications rituelles boursouflées lors de la cica- 
trisation ou tout simplement d'une banale maladie de peau, dite leuco- 
dermie, répandue dans tout l'Archipel et qui est une sorte de mycose 
sans gravité. 

Dans cette brève échauffourée, l'influence modératrice de 
BOUGAINVILLE s'exerça pour calmer quelques esprits échauffés : l'inéga- 
lité des armes, comme il l'expliqua, était trop manifeste pour que les 
Français poursuivent le combat, ou tentent un débarquement en force. 
On décida de chercher ailleurs un endroit plus propice et plus accueil- 
lant, en particulier la Grande Baie décrite par QUIROS.. . 

(1) BOUGAINVILLE notait ainsi les deux grandes décorations rituelles 
qui sont communes dans tout l'Archipel : la dent de cochon recourbée 
en cercle d'ivoire et les écailles de tortue. Ces deux animaux, l'un 
de terre, l'autre de mer, occupent, comme on le verra, une place essen- 
tielle dans toute la mythologie mélanésienne. 
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Les vaisseaux poursuivirent leur route vers le Sud-Ouest à 
la recherche d'une escale salutaire. BOUGAINVILLE, qui savait bien 
qu'il était dans les lieux oÙ QUIROS décrivit la Terre Australe, dut 
se 
il 

et 
le 
I1 
de 

rendre 5 l'évidence : le continent n'existait pas. A cet Archipel, 
donnera un joli nom : "L'Archipel des Grandes Cyclades" (1). 

BOUGAINVILLE ne put retrouver la Grande Baie de "Saint Philippe 
de Saint Jacques". I1 contourna la terre de 1'Espiritu Santo par 
Sud et y tenta un débarquement qui; là encore, finit en bataille. 
continua alors sa route entre le Sud de l'île de Santo et l'île 
Malo (Saint-Barthélémy) 5 travers le canal qui porte aujourd'hui 

son nom, puis il continua vers l'Ouest. Suivant la route de TORRES, 
un siècle et demi plus tôt, il se heurta B la grande barrière austra- 
lienne, puis il poursuivit son voyage à travers les Iles Salomon et 
les Archipels du Nord de la Nouvelle-Guinée. Les quelques contacts 
qu'il eut avec les Mélanésiens de ces îles ne furent pas meilleurs 
que celui qu'il avait eu avec les gens d'Aoba ou de Santo. 

Sur la route du retour vers la France, BOUGAINVILLE croisa 
dans l'Atlantique le vaisseau anglais de CARTERET ; on se salua cour- 
toisement, en se suspectant mutuellement d'avoir réalisé un voyage 
identique, mais les officiers n'évoquèrent pas le sujet. 

2) JAMES COOK ET "LES NOUVELLES-HEBRIDES". 

Trois ans après et dans le même but, James COOK ap- 
paraissait dans les eaux de l'Archipel des Grandes Cyclades. A bord 
de la vaisseau de 462 tonnes, et de "l'Adventurell, vais- 
seau de 340 tonnes, avaient pris place aux côtés de James COOK, quinze 
savants, dont un botaniste allemand, Johann FORSTER, son fils et un 
suédois : Anders SPARRMANN. Cette équipe internationale de savants 
qui comprenait également des astronomes pour le calcul de la longitude, 
donnait un caractère résolument "scientifique" au deuxième voyage que 
COOK entreprenait dans le Pacifique. Cè voyage fut en effet un vérita- 
ble parcours de l1g&ographesr1 et pour la première fois, un contact pro- 
longé pu s'établir entre les Mélanésiens et les Européens. Un certain 
seuil de méfiance et d'incompréhensionput Stre franchi ; on le doit 
au génie personnel de COOK, mais aussi à celui du peuple de Tanna 
avec lequel lui et ses compagnons furent en contact prolongé. 

Ce deuxième voyage fut mené d'Ouest en Est (voir carte2, p.22). 
COOK avait en effet pour mission de se rapprocher le plus près possi- 
ble du Pôle et de régler ainsi définitivement la question des terres 
inconnues de l'hémisphère Sud. Sur les terres découvertes, l'ordre 
était donné d'en prendre possession au nom de la couronne britannique 
et de garder leur position secrète. 

(1) "Nous e'tions assurément bien fondés Ci croire que Za Terre AustraZe 
du Saint-Esprit n ' é t a i t  autre que 1 'ArchipeZ des "Grandes CycZades", 
que QUIROS avait pr i s  pour un continent" (BOUGAINVILLE, réédition, 
1980, p. 192). 
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Les vaisseaux de'COOK rallièrent d'abord la Nouvelle-Zélande 
par la route du Cap, puis franchirent pour la première fois le Cercle 
Arctique, jusqu'à ce que les glaces trop menaçantes les obligent 2 
rebrousser chemin. Décrivant alors une large boucle en remontant vers 
l'Est, COOK explora nouveau les Tuamotu et surtout Tahiti qui ne 
cessait ainsi d'être découvert avec un égal ravissement, puis les îles 
"Cook" et Tongatapu auquel il donna le nom d'Archipel des Amis. De 
retour en Nouvelle-Zélande, COOK entreprit alors une autre boucle vers 
le Sud. 

a) Malakula et Erromango : la relation dangereuse. 

En juillet 1774, par un temps de brume et de pluie, 
les Anglais entrevirent les premières îles de l'Archipel : la première 
fut encore Aoba. FORSTER, le naturaliste, nota la grande quantité de 
cocotiers poussant sur les rivages et les pentes de l'île, mais en 
raison de l'absence de mouillage apparent, il n'y eut aucune tentative 
de débarquement. Poursuivant sa route en longeant les côtes de l'île 
Aurore (Maewo), COOK et ses compagnons remarquèrent la vigueur de la 
grande forêt, à peine éclaircie de quelques étendues cultivées. Pente- 
côte, la troisième île, leur donna l'impression d'une terre déjà beau- 
coup plus peuplée : des fumées nombreuses s'élevaient de cette montagne 
escarpée, tandis que visiblement les étendues cultivées et clairières 
de défrichement occupaient une bien plus grande superficie. Si de nom- 
breux habitants se pressaient tout au long du rivage pour observer 
les vaisseaux, les pirogues toutefois n'étaient que fort rares ou de 
petite dimension ; elles ne pouvaient être comparées en taille, beauté 
et efficacité 2 celles des Archipels polynésiens. 

"Il paraf t  que 1 'agriculture leur fournit leurs principaux 
moyens de subsistance, puisqu' i ls  ont peu de pirogues e t  que Zeurs 
côtes sont t r è s  escarpées ; nous jugeâmes q u ' i l s  ne s'adonnent pas 
autant Ù l a  pêche que les  autres insulaires" (FORSTER, cité dans 
DALRYMPLE , 1778) (1) . 

COOK se dirigea ensuite vers la pointe Sud de l'île de Mala- 
kula, où il découvrit la grande baie qui reçut le nom de Port- 
Sandwich (2). COOK et ses compagnons eurent là leur premier contact 
avec les Mélanésiens des Nouvelles-Hébrides. 

A aucun moment, il ne semble qu'il y eût une intention d'hos- 
tilité ou d'agressivité de la part des Mélanésiens du Sud Malakula. 
Mais même chaleureux, le contact restait dangereux. Le calme de COOK 
et la volonté manifeste de ses partenaires mélanésiens les plus respon- 
sables d'éviter tout incident, réussirent à conjurer la fatalité qui 
avait présidé aux contacts précédents. 

(1) Les citations qui suivent sont extraites du "Voyage dans l'hémis- 
phère austral et autour du monde", édité par DALRYMPLE qui contient 
le texte original de James COOK et des extrait du journal de MM. FORSTER, 
père et fils. Ce texte fut édité en France en 1778 et réédité B Port- 
Vila deux siècles plus tard par le Foyer socio-éducatif du Lycée fran- 
çais en 1978. D'autres extraits de COOK sont cités à partir de la réédi- 
tion de son Journal en 1980 par les Editions Maspero, collection "La 
Découverte". 
(2) Du nom de l'Amiral SANDWICH de l'Amirauté britannique, supérieur 
de COOK à cette époque. 
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Les navigateurs furent accueillis par un peuple nombreux, esti- 
mé par eux à près de 500 hommes : les femmes et les enfants ne se mon- 
trèrent que de loin et avec circonspection. Tous les groupes littoraux 
de la pointe Sud de Malakula, plus ceux de l'intérieur, puisqu'il y 
avait encore beaucoup plus de monde le deuxième jour que le premier, 

sure que la nouvelle de leur arrivée se propageait. Un mot résonnait 
sur toutes les lèvres, celui de Tomar qui signifie llancêtres'L dans les 
langues de Port-Sandwich (MAC CLANCY, 1981). Dans les pirogues qui vo- 
guaient à la rencontre des chaloupes de débarquement, les hommes agi- 
taient des feuilles vertes et remplissaient leurs mains d'eau de mer 
qu'ils se reversaient ensuite sur le visage. Les Anglais firent de même 
et COOK, le premier, allant à terre, échangea avec un homme qui lui parut 
être un chef, un rameau de feuilles vertes en signe de paix : "Je m'avan- 
çais sans feu ,  n i  armes, avec un rameau vert  cì la  main, l ' u n  d'eux qui 
semblait ê t re  l e  chef ,  donna son arc e t  ses fZèches Ci un autres,  e t  v in t  
à ma rencontre dans l 'eau. I l  portai t  un p e t i t  rameau q u ' i l  échangea 
contre l e  mien, e t  me prenant ensuite la main, i l  me présenta à ses 
compagnons . . . . I '  (COOK, 1980, p. 251). 

semblent ainsi s'être portés au-devant des vaisseaux, au fur et 2 me- 

Un premier échange de cadeaux eut lieu 5 terre et un petit 
cochon-fut offert & COOK, ainsi que quelques noix de coco. Des marins 
de corvée commencèrent 2 couper du bois, mais toutes leurs tentatives 
pour quitter le rivage et s'éloigner, même de quelques pas, vers l'in- 
térieur des terres, se heurta à une opposition résolue (1). 

Pour COOK et ses compagnons, habitués aux rivages polynésiens, 
le spectacle des Mélanésiens de Malakula ne cessait de les étonner. 
Ils les décrivirent comme des hommes de petite taille, à peau brune ou 
noire, aux cheveux frisés et laineux. Leurs visages et leurs poitrines 
étaient peints en noir et en orange. Ils étaient pratiquement nus, sauf 
une ceinture en écorce qui soutenait un étui pénien de natte remonté 
vers le haut (2). Leur esprit paraissait gai et ouvert, d'une remarqua- 
ble gentillesse, ce qui eut tôt fait de faire oublier leur aspect à 
première vue farouche et impressionnant. 

(1) " I l s  ne voulaient point que nous qui t t ions l e  rivage pour entrer 
dans la  contrée e t  i l s  désiraient f o r t  que nous retournions au vais- 
seau" (COOK, 1980, p. 251.) 

(2) Le nambas, cet étui pénien dressé si caractéristique, semble avoir 
fortement surpris les marins anglais : "La plupart des autres natioizs 
se servent d'un pagne par pudeur, mais l ' é t o f f e  cordée que portent 
continuellement'ces insulaires ,  nui t  plutôt  à la  modestie qu'el le  ne 
l u i  es t  favorable" (FORSTER) .  En effet, le nambas remontant le sexe 
vers la ceinture en le parant de couleurs rouges, est la seule pièce 
"d'habillement''. Elle souligne et amplifie le sexe plus qu'elle ne le 
cache, devenant ainsi le centre même de la silhouette. "Cette ceinture 
en corde q u ' i l s  portent tout  autour des reins  e t  q u ' i l s  serrent s i  
e'troitement sur l e  ventre e s t  t e l l e  que leur corps e s t  semblable à celui  
d'une grosse fourmi" (COOK, 1980, p. 254). 
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"Nous n'avions jamais rencontré de peuple si intelligent : ils 
comprenaient nos signes et nos gestes, comme s'ils les avaient vu prati- 
quer depuis longtemps et en peu de minutes, ils nous apprirent un grand 
nombre de mots de leurs langues ... I l s  désiraient tout ce qu'ils VO- 
yaient, mais ils ne murmuraient pas quand on ne le leur accordait pas : 
ils admiraient beaucoup les miroirs oÙ ils prenaient un plaisir extrême 
ci se regarder . . . . I '  (FCRSTER,1778, p. 6 3 ) .  

Malgré cette attitude foncièrement amicale, les Anglais furent 
malgré tout déçus. Ils ne purent à aucun moment quitter le littoral 
et circuler librement. En outre, leurs demandes de vivres ne furent 
guère satisfaites et ils ne trouvèrent pas d'eau douce. Ce que pouvaient 
offrir les navigateurs : étoffes, médailles, clous, ne suscitaient guère 
d'intérêt chez leurs interlocuteurs. Sans doute trouvaient-ils les ter- 
mes de l'échange en leur défaveur et, tout en restant cordiaux, ils 
cessèrent d'offrir des biens aux Anglais, si ce n'est, çB et là, quel- 
ques noix de coco. COOK, au bout de deux jours à Port-Sandwich, décida 
de brusquer son départ. 

Tout au long de leur visite, les Anglais avaient eu l'impression 
qui n'était pas fausse, d'être B la merci du moindre incident. Les tam- 
bours qui ne cessaient de résonner dans la brousse pouvaient rouler 
pour appeler à la danse ou pour donner un signal de guerre.FORSTER 
le regard semble avoir été le plus ethnographique, nota par ailleurs 
l'humeur guerrière de ce peuple (l), le rôle apparemment très effacé 
laissé aux femmes (2) et l'absence visible de chefs (3). Quand les 
Blancs se trouvaient face à un groupe, ils s'adressaient tout naturel- 
lement aux plus âgés à défaut d'un interlocuteur qui puisse apparaître 
comme un chef. Au fond, les Anglais se heurtaient là aux mêmes problèmes 
que les Espagnols de QUIROS : difficulté d'échanges et désarroi devant 
une structure sociale apparemment non hiérarchisée. 

dont 

Ilne dernière remarque faite parFORSTER est à signaler ; les 
pirogues étaient nombreuses mais .'e petite taille, pouvant contenir 4 
à 5 personnes et rudimentaires. I1 semblait bien ici qu'à la différence 
des hommes des atolls ou des îles polynésiennes, on découvrait aux 
Nouvelles-Hébrides un peuple beaucoup plus terrien qu'il n'était marin. 
Quant à COOK, il écrivait en quittant l'île : "Les habitants sont pro- 
bablement d'une race tout à fait différente d'aucune de celles que nous 
avions vues jusque-$à : et i l s  parlent une autre Zangue" (1980, p. 255). 

(I/''Nous avons lieu de croire qu'ils ont des quereZles fréquentes avec 
les insulaires des environs et il est probable que, vivant dispersés 
en petites familles sur une grande Tle, ils ont souvent des disputes 
entre eux... Nous ne les avons jamais VUS sans armes et ils paraissaient 
avoir mis plus d'art et d'adresse à les fabriquer, qu'ci aucun autre de 
leurs ouvrages" (FmSTER, p. 86). 
( 2 )  l'Les hommes ne paraissaient avoir aucun égard pour les femmes. IZs 
ne leur permettaient pas de s'approcher de nous et dès que nous allions 
vers elles, ces pauvres femmes s'enfuyaient". (FORSTER, p. 69) .  

131 ' T l s  ne montraient aucun respect au seul homme que nous prZmes pour 
un chef ". (FORSTER, p. 87). 
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COOK quitta Malakula déçu, mais heureux d'avoir pu éviter l'in- 
cident. "M. de BOUGAINVILLE ne f u t  pas s i  heureux Ù Z'I le  des Léprem" 
note-t-il dans son journal de bord. 

Pressé d'atteindre la pointe Sud de l'Archipel et peut-être 
d'y faire une plus grande découverte, il ne s'arrêta dans aucune des 
îles entrevues et auxquelles il donna pourtant un nom et navigua vers 
une grande terre que l'on discernait 5 l'horizon. Cette île ne leur 
laissa pas une bonne impression, " l a  terre  paraissait  moins f e r t i l e  
e t  moins agréable que ce l les  que nous avions discernées jusqu'alors!' 
Pourtant le besoinéwt grand d'aller B terre car les réserves de bois 
et surtout d'eau n'avaient pu être que très imparfaitement renouvelées 
5 Malakula (1). 

Mais les choses vont beaucoup moins bien se passer. Dans la 
grande baie du Sud-Est de l'île -il s'agit d'Erromango-, deux chaloupes 
envoyées vers la terre hésitèrent 5 accoster devant une foule d'hommes 
en armes, dont les dispositions semblaient peu rassurantes. COOK, en 
personne, présent sur l'une des chaloupes, mit lui-même pied B terre, 
donna des cadeaux et reçut en échange un bambou contenant de l'eau 
douce. 

Pressés par une multitude d'hommes qui les enveloppent de 
toutes parts et s'approchent dangereusement, les Anglais s'inquiètent. 
L'insistance avec laquelle on leur fait signe de tirer le canot sur 
la plage leur paraît suspecte, aussi décident-ils de réembarquer. Ce 
geste paraît être à nouveau un signal pour les "sauvages" qui se préci- 
pitent et tentent d'arracher les rames des mains des marins. Un jet de 
pierres et de flèches fuse vers les navigateurs. Ceux-ci se dégagent 
en ouvrant le feu, mais la moitié des pierres 5 fusil ne fonctionneront 
pas ( 2 ) .  

"Si  les  f u s i l s  étaient par t i s  toutes  les  f o i s  où on essaya 
de nous t i r e r  dessus, i l  e s t  d i f f i c i l e  de dire  combien nous en aurions 
massacré : heureusement les  pierres étaient mauvaises. .." (FORSTER, 
p. 111). 

Cette fois COOK n'avait pas fait mieux que BOUGAINVILLE. Mais 
au loin, vers le Sud, une autre grande île fixe le regard et les vais- 
seaux se dirigent vers elle, "attire's p a r  une grande lumière que nous 
apercevions sur ce t te  terre .  Parmi les  feux,  l'un d'eux flamboyait 
come la flamme d'un volcan". Cette île, oïì COOK et ses compagnons 
vont séjourner près de deux semaines, est sans doute l'une de celles 
dont les paysages naturels et la personnalité culturelle sont les plus 
forts de l'Archipel. COOK lui donnera le nom de "Tanna", ce qui, dans 
les langues locales, signifie simplement la terre. 

(1) Les compagnons de COOK, séduits par leur premier débarquement, sem- 
blaient également très désireux de prendre à nouveau contact avec les 
Mélanésiens. rrNous prisions infiniment l a  compagnie des sauvages e t  une 
occasion d'ercaminer leurs moeurs, leurs habitations e t  leurs plantations" 
(FORSTER, p. l o o ) .  
(2) Selon COOK, l'engagement fit quatre morts dans les rangs des Mélané- 
siens et au moins deux blessés. 
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b) Tanna : le "choc culturel'' 

C'est dans l'île de Tanna que COOK et ses compagnons 
eurent le plus Ilimpression de découvrir "une race d'hommes d i f férente  
de toutes  Zes t r ibus  connues". 

L'accueil de PAOWANG. 

Lorsque les vaisseaux eurent trouvé un mouil- 
lage dans la baie du Sud-Est de Ilîle, nommée depuis "Port-Résolution", 
une foule d'hommes assemblés sur la plage les observait en silence. 
Quelques pirogues hésitantes s'approchèrent enfin, puis de l'une d'entre 
elles, un homme lança vers l'équipage quelques noix de coco. COOK descen- 
dit alors en personne sur une chaloupe et offrit en échange des pièces 
d'étoffe de couleur. Ce premier geste sembla agir comme un signal car 
de tous côtés les pirogues se ruèrent vers les navigateurs. "Leur con- 
dui te  devint téméraire e t  insozente. IZs tentèrent d'entever tou t  ce 
qu'iZs pouvaient atteindre.." en particulier le pavillon à la proue 
de la chaloupe, le gouvernail et les bouées flottantes au-dessus des 
ancres. En tout, 17 pirogues, qui contenaient bien 200 Mélanésiens, 
entouraient ainsi les navigateurs. Débordés par cette invasion et un 
excès de familiarité, les Anglais tirèrent en l'air au fusil, puis au 
canon, ce qui eut le don de provoquer un plongeon général. Rendus 
plus circonspects, les Mélanésiens se retirèrent, mais leur attitude 
semblait dès lors très partagée ; certains, notamment un vieillard qui 
fit plusieurs allers et retours entre les bateaux et le rivage pour ap- 
porter des noix de coco et une igname, semblaient amicaux, d'autres ne 
cessaient de pousser en grande excitation "des c r i s  e t  des huées", d'au- 
tres enfin se révélaient ouvertement hostiles. 

Dans l'après-midi, COOK suivi d'un fort dEtachement d'hommes 
en armes, mit pied 5 terre. En face de lui se trouvaient, selon lui, 
environ 900 hommes armés, séparés en deux groupes compacts. Au milieu 
d'entre eux se tenait un espace vide, oÙ était déposé un don de régimes 
de bananes et d'ignames . Quatre roseaux plantés entre les offrandes et 
la grève semblaient matérialiser un chemin jusqu'à celui-ci. Le vieil 
homme que les Anglais avaient déjà remarqué faisait de larges signes 
vers eux pour qu'ils s'approchent et se saisissent des nourritures. La 
méfiance restait pourtant grande dans le camp britannique oh les souve- 
nirs de la rencontre d'Erromango étaient dans toutes les mémoires. 

COOK demanda aux Mélanésiens de reculer, puis de déposer leurs 
armes, mais ceux-ci n'y prêtèrent aucune attention. I1 semble que le 
vieil homme appuyait la demande des visiteurs, mais comme le signale 
FQRSTER"i2s n'eurent pas pZus d'égaras pour Lui que pour nous". Le grou- 
pe qui se tenait sur la droite des'visiteurs paraissait du reste beau- 
coup plus vindicatif et agressif que celui de gauche auquel appartenait 
le vieillard (1). 

(1) En fait, les deux groupes appartenaient à deux "tribus" différentes. 
AuNord , celle de Yenkahi (Sulphur Bay) se tenait à la limite de son 
territoire ; de l'autre côté, se tenait le groupe de Port-Résolution 
proprement dit, sur le territoire duquel avait lieu le débarquement. 
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Dans cette situation tendue, COOK fit tirer en llair, sur la 
droite. Les Mélanésiens furent effrayés, mais " i l s  revinrent de leur 
frayeur e t  commencèrent à nous menacer avec leurs armes. Un de ces i m  
pudents nous montra son derrière dans une a t t i tude  qui ne l a i s s a i t  
aucune équivoque. I l  se frappait  l e s  fesses  avec la  main, ce qui es t  
un d é f i  e t  un appel au combat chez toutes  les  nations de la  Mer du Sud ' I . . .  

(1778, p. 126). 

On retira à nouveau et cette fois les bateaux ajoutèrent à la 
frayeur en tirant aux boulets. Bien que personne ne fût atteint, cette 
démonstration de force rendit prudents les Mélanésiens, sans pour autant 
les disperser. 

"Quand nous leur fîmes signe de mettre bas les  armes, i l s  r.é- 
pondirent que nous devions commencer par poser les  nôtres. Ainsi  de part 
e t  d'autre,  on resta toujours armés" (COOK, p. 126). 

Les Anglais apprirent le nom du vieil homme qui visiblement 
était le maître du lieu et leur offrait l'hospitalité. Cet homme, du 
nom de PAOWANG, leur permit de couper du bois, mais en précisant qu'il 
ne fallait pas toucher aux cocotiers. I1 permit également aux marins 
de remplir deux touques d'eau dans un étang tout proche. 

Tout autour, les Mélanésiens restaient sur le pied de guerre. 
COOK, nerveux, ordonna enfin de rembarquer, ce qui s'effectua sans op- 
position. Une deuxième expédition eut lieu l'après-midi, dans la même 
ambiance. PAOWANG offrit un petit cochon au chef du détachement (1). 
Le soir même, le vieil homme qui visiblement prenait en charge les 
étrangers vint leur rendre visite B bord. I1 leur rendit une hache 
qui avait été oubliée par la corvée de bois. Le soir, il leur demanda 
la permission de se retirer, comme si, noteFORSTER "il y avait  une es- 
pèce de cérémonial dans c e t t e  conduite e t  q u ' i l  ne crogait pas qu ' i t  
f u t  honnête de laisser  ses hôtes seuls dans son pays. Ce qui parai3 
supposer qu'iZs ont des idées de pol i t ique e t  de décence, que nous ne 
comptions pas trouver chez un peuple aussi  peu c i v i l i s é "  (p. 131). 

Les Anglais découvraient la politesse et la délicatesse des 
Mélanésiens. Les uns et les autres semblaient ce jour-là avoir pris 
leur mesure respective et par la suite un équilibre s'établit qui pro- 
gressivement évolua vers des relations plus confiantes. Une fois leur 
curiosit6 passée, les hommes des régions avoisinantes ne réapparurent 
plus, du moins en groupes comptacts comme au premier jour et les marins 
et savants purent plus librement évoluer parmi le peuple qui habitait 
Port-Résolution. 

Dans les limites du territoire. 

Chaque jour, des chaloupes débarquaient des 
hommes 2 terre pour des corvées d'eau et de bois, mais aussi les natu- 
ralistes qui allaient "herboriser". Ces excursions qui allaient au-delà 

(1) V e  f u t  l e  seul que nous eihes de ce t te  î le ' '  (FORSTER, p. 128). 
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du rivage, inquiétèrent au début les habitants, mais ils en prirent 
peu à peu leur parti et progressivement le rayon de leur cercle d'excur- 
sion s'agrandit. Les Blancs ne purent toutefois jamais aller dans la 
direction de la pointe qui clôt au Sud la baie de Port-Résolution. Cet 
endroit, d'où les Anglais entendaient souvent 5 l'aube des chants, leur 
resta interdit tout le temps de leur séjour. On ne tenait pas non plus 
à ce qu'ils s'engagent trop loin vers les limites des contrées apparte- 
nant à des groupes différents et peut-être opposés. Tant vers le Sud 
que vers le volcan plus au Nord, les excursions des Anglais se heur- 
taient à l'opposition des habitants qui leur signalaient par geste 
qu'au-delà, ils risquaient de se " fa ire  manger". 

A l'intérieur du territoire circonscrit, la circulation des 
Blancs était par contre libre ou presque. Les botanistes, surtout, 
qui sous le prétexte de chasse h l'oiseau ne cessaient d'excursionner, 
découvraient ainsi les villages de ce peuple et son hospitalité natu- 
relle. 

Les réticences des Mélanésiens devant l'invasion de leur vie 
domestique par ces étrangers curieux disparurent assez vite. Au détour 
des sentiers et surtout près des cases, en fin de journée, des contacts 
de plus en plus détendus se nouèrent. Les Anglais échangeaient leurs 
noms avec les Mélanésiens de rencontre, apprenaient des mots et voyaient 
les femmes et les enfants s'approcher d'eux sans réticence. Bref une 
certaine fraternisation semblait peu 2 peu s'établir. 

PAOWANG se conduisait en ambassadeur auprès des étrangers, mais 
sans qu'il apparaisse jouir pour autant d'une autorité particulière. 
Au cours de ces conversations impromptues, les botanistes en particulier 
chantèrent des chansons de leur pays et découvrirent en échange les 
flûtes de roseaux des insulaires et surtout la beauté et l'harmonie des 
chants mélanésiens de Tanna. COOK et ses compagnons cherchèrent h se 
rapprocher du volcan dont le fracas intermittent et les épaisses colonnes 
de fumée ne cessaient de les intriguer. Quittant ainsi le territoire 
du rivage, ils pénétrèrent dans la montagne qui le surplombe au Nord et 
découvrirent un paysage très humanisé fait de sentiers multiples par- 
courant des étendues de jardins bien délimités, entrecoupés d'arbustes 
et de brousse claire, tel qu'on peut toujours le voir aujourd'hui. 
Des groupes de cases apparaissaient çB et là, puis devenaient de plus 
en plus rares. A une jonction de chemin, un homme leur barra la route : 

"Son a t t i tude ,  la  f é r o c i t é  de ses regards, Za conduite qu'i l ,  
t i n t  ensuite nous confirmèrent que son devoir é t a i t  de défendre l 'entrée 
du sent ier  qu'fi! occupait!' (COOK, 1980, p. 256). 

Le guide mélanésien qui accompagnait les Anglais et qui visible- 
ment n'était plus en territoire ami, abandonna ceux-ci lorsqu'il vit 
leur détermination h passer outre. COOK et ses compagnons continuèrent 
seuls. Ils furent bientôt entourés d'une trentaine d'hommes armés, 
extrêmement nerveux qui leur barrèrent à nouveau la route. Voulant évi- 
ter toute querelle et sachant qu'ils ne pouvaient seuls trouver les sen- 
tiers qui les auraient conduits au volcan, COOK et ses compagnons revin- 
rent sur leurs pas, accompagnés jusqu'à un certain point par les hommes 
de ce groupe étranger qui au moment de les quitter leur donnèrent néan- 
moins des noix de coco, des bananes et des bouts de canne à sucre. 
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''Ainsi ces peupZes se montraient hospi tal iers ,  c i v i t s  e t  d'un 
bon naturet,  quand nous n 'exci t ions point Zeur jaZousie. Ces insuZaires 
sont encore à un degré p r i m i t i f  de rudesse e t  4 en juger par Zes appa- 
rences, iZs sont fréquemment en guerre, non seuZement avec Zeurs voi- , 

s ins ,  mais entre e m .  Il es t  donc d i f f i c i l e  pour e m  de voir sans in- 
quiétude des étrangers descendre sur Zeurs côtes ,  ni pénétrer dans Z'in- 
tér ieur  de Zeur pays. .. Nous n'aurions pas p u  sa t i s fa i re  notre curiosi- 
t é  sans verser du sung".(COOK, 1980, p. 248). 

A part ces incidents, dûs aux "Zimites territoriaZes" du groupe 
de PAOWANG, le séjour des Anglais 2 Port-Résolution se passa dans de 
bonnes conditions. Toutefois les Anglais ne reçurent jamais des dons 
importants, en particulier les cochons qu'ils souhaitaient. Courtois, 
leurs hôtes restaient malgré tout sur leur quant 2 soi. Enfin, à plu- 
sieurs reprises, ils demandèrent à leurs visiteurs combien de temps 
ils entendaientfaire ducer leur séjour. Lorsqu'ils apprirent qu'il se 
limiterait à une dizaine de jours, ilsparurent satisfaits. Cette réac- 
tion n'est pas sans rappeler celle de TUMAI à l'égard de QUIROS. 

Malheur du dernier jour et retour à 
Espiritu Santo. 

Les derniers jours précédant leur départ, les 
navigateurs britanniques décidèrent de remplacer le timon d'un de leurs 
vaisseaux. Un grand arbre de bois dur fut abattu 2 cet effet. PAOWANG 
s'en inquiéta le premier et ne paraissait pas du tout d'accord. Pour 
l'apaiser, COOK lui offrit un chien et des étoffes et essaya de lui ex- 
pliquer le besoin qu'il avait de cet arbre. Visiblement l'accord ne 
régnait pas parmi les Mélanésiens sur la conduite 5 tenir. Cet arbre 
semblait cristalliser l'opposition aux Blancs d'une frange de la popu- 
lation, en particulier celle de groupes alliés un peu plus lointains. 

Quelques hommes furent, le soir, invités,à bord pour dîner et 
visiter les vaisseaux. Les égards que leur montrèrent les officiers 
britanniques, les présents qu'ils reçurent (une hache, un clou et des 
médailles) eurent un bon effet sur la foule rassemblée à terre pour at- 
tendre le retour de leur délégation. Des femmes et des enfants offrirent 
en retour des fruits. Le lendemain, COOK ordonna alors d'aller chercher 
l'arbre abattu et d'en embarquer les tronçons afin de fabriquer un nou- 
veau timon. La corvée descendue 2 terre était protégée par un rideau 
de soldats. 

L'incident se déclencha lorsque les matelots chargeaient les 
troncs sur les chaloupes : un groupe d'hommes s'approcha, paraissant 
en désaccord, ou tout au moins soucieux de connaître la destination de 
ce bois. Une sentinelle, rééditant en sens inverse le geste fatidique 
de Big Bay, traça une limite sur le sable et enjoignit aux Mélanésiens 
de se retirer au-delà. Le soldat menaça de son arme l'un des "sauvages" 
qui ne se retirait pas. L'homme aurait alors brandi son arc, le soldat 
fit feu 2 bout portant. COOK, attéré, se précipita ; le blessé emmené 
par deux des siens sous le couvert expira presqueinstantanément et le 
chirurgien de bord dépêché sur les lieux ne put que constater la mort. 

La plage s'était vidée en un instant. "Ce malheur j e t a  les  ha- 
bi tants  dans Za pZus grande consternationn écrit COOK (p. 194). Pourtant 
quelques uns revinrent peu après sur la grève, "ils apportèrent des 
laoix.de coco q u ' i l s  mirent Ù nos pieds". L'homme qui avait été tué ap- 
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partenait à un groupe éloigné, étranger à celui de Port-Résolution, 
raison pour laquelle peut-être ils ne cherchèrent pas à en tirer ven- 
geance immédiate, mais la désolation se lisait sur tous les visages. 

Pendant ce temps, FORSTER herborisait seul dans la colli- 
ne ; il contemplait avec ravissement le paysage bocager, lorsqu'il en- 
tendit le bruit de la détonation. Descendant en toute hâte vers la grève, 
il rencontra SPARRMANN et tous deux, inquiets, virent quelques hommes 
fuir à leur approche, puis d'autres leur faire des signes pour se ren- 
dre sur le rivage. 

"Enfin, en sortant du bois ,  nous vîmes deux Indiens ass i s  
sur l 'arbre,  e t  tenant un de Zeurs compatriotes mort entre Zeurs bras. 
IZs nous montrèrent une bZessure qu'i l ,  avait au côté  e t  iZs nous dirent 
avec des regards touchants : i l  es t  tué. .  . Nous f h e s  étonnés, Ze Doc- 
teur SPARRMANN e t  moi,de Za modération des insuZaires qui nous avaient 
Zaissé passer sans nous attaquer, aZors qu'iZs auraient pu censément 
se venger sur nous de Z'assassinat de Zeur compatriote...'' (FORSTER, 
p. 198-9). 

Comme l'explique FORSTER, l'homme tué avait eu une attitude 
compréhensible. 

"Le nouveau venu refusa d 'ê t re  dominé dans son propre pays 
par un étranger e t  i2 se prépara Ci passer une seconde f o i s  ces fataZes 
bornes, uniquement peut-être pour montrer q u ' i t  é t a i t  Ze maître de mar- 
cher oÙ i 2  Zui pZaisait". (1) (FORSTER, p. 199) .  

A la suite de cette mort, seul PAOWANG et quelques uns des 
siens réapparurent à la fin de l'après-midi. Les navigateurs jugèrent 
prudent de partir sans tarder ; ils levèrent l'ancre dans la nuit du 
20 août et mirent le cap vers le Sud. Ils quittaient cette île avec 
des sentiments divers, l'accident du dernier jour avait terni la qualité 
des souvenirs qu'ils en rapportaient. En passant à l'aube près  de la 
pointe orientale oÙ ils n'avaient jamais pu accéder, ils entendirent 
encore des chants. L'impression d'ensemble était toutefois largement 
favorable. On ne sait si les Britanniques avaient séduit leurs inter- 
locuteurs, mais ceux-ci, lorsqu'ils quittèrent l'île, étaient visible- 
ment sous le charme de Tanna. C'est un sentiment qui en atteindra bien 
d'autres par la suite... 

Le voyage continua ensuite vers le Sud, oÙ les positions 
d'Erronam (Futuna) et d'Anatom furent relevées. COOK ne fit plus d'escales 
3 terre ; s'apercevant que l'Archipel s'achevait avec cette dernière île, 
il remonta ensuite vers le Nord, s'attardant à établir la première carte 
de l'Archipel. Sur le chemin de QUIROS, dans la Grande Baie de Saint- 
Philippe et de Saint-Jacques, il se heurta aux mêmes difficultés de na- 

(1) COOK mit le soldat aux fers, mais son officier le défendit en rap- 
pelant que des ordres avaient été donnés pour que "Za moindre menace 
de Za part des natureZs devait ê t re  punie sur l e  champ de mort". Comme 
le note FORSTER avec amertume, le soldat sortit donc des fers et "Ze 
droit  que s'appropriait Z 'o f f ic ier  sur la  v i e  des insutaires passa pour 
incontestable". (p. 2 0 0 ) .  
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vigation que le navigateur portugais. Sur la plage de Big Bay, une foule 
considérable d'hommes était massée. Deux petites pirogues 2 voile s'ap- 
prochèrent des navires, mais avec la plus grande circonspection. Les 
Anglais cherchèrent 2 entrer en contact avec ces pirogues et leur jetè- 
rent des cordes auxquelles ils avaient €ixé des clous en présents. Un 
dialogue par gestes eut lieu. "I ls  n'hésitèrent pas Ù nous donner les  
noms des endroits de la Baie que nous lezir montr&nes, mais nous ne 
p h e s  jamais obtenir ce lu i  de l ' î l e " .  (COOK, P. 232) .  Ces hommes, plus 
foncés que ceux de Tanna, robustes et la tête ornée de plumes, ne com- 
prenaient aucun des mots de langue polynésienne, de Tanna ou encore de 
Walakula, que les Anglais essayaient de leur lancer. Ils fuirent en 
toute hâte et rejoignirent la plage lorsque deux chaloupes qui avaient 
été envoyées reconnaître la baie se rapprochèrent du bateau. 

Ce fut 18 le dernier contact avec les insulaires de l'Archipel. 
Un siècle et demi après le passage de QUIROS, la population de la ré- 
gion de Big Bay apparaissait toujours nombreuse, ce qui rend justice 
de l'accusation lancée contre lui d'être le responsable du dépeuplement 
de cette région. 

En quittant ce vaste paysage,lORSTER &rivait, rendant un hom- 
mage indirect au navigateur portugais : 

"QUIROS avait  raison d'exalter la beauté e t  la f e r t i l i t é  de ce 
pays ; en e f f e t  i l  paract ê t re  xn des plus  beaux du monde" (p. 234). 

Impression que COOK confirma également : 

"Les d e w  côtés de ces montagnes sont entièrement couverts de 
plantations d'espèces très variées e t  chaque vallée e s t  embellie par 
un ruisseau ... l es  colonnes de fumée qui l e  jour j a i l l i s s a i e n t  de tou- 
t e s  les  parties de l '? le  e t  l es  feux qui y br i l la ien t  la nu i t  annon- 
cent une terre  riche e t  peuplée de beaucoup d'habitants'' (p. 2 3 5 ) .  

Les vaisseaux firent ensuite le tour de l'île, puis quittant 
définitivement l'Archipel, ils mirent le cap sur la Nouvelle-Zélande. 
La position géographique de toutes les îles avait été relevée et pour 
la première fois, 5 Tanna et 5 Malakula, un contact réel avait eu lieu 
avec les Mélanésiens. COOK &rira 5 la fin de son récit : "Je crois 
avoir obtenu l e  ,&oit de nommer ces î l e s  e t  par la su i te ,  j e  les  dési- 
gnerai sous l e  nom de Nouvelles-Bébrides". (p. 238) .  Ce nom resta à 
l'Archipel, ce qui dans un sens est dommage, car celui des "Grandes 
Cyclades" sonnait bien plus joliment. 
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III. UNE SOCIETE "ROUSSEAUISTE" ? 

1) La "fe'ticité domestique" (FORSTER). 

COOK et ses compagnons ne passèrent que deux semaines 
à Port-Résolution, mais ils perdirent très vite ce qu'ils pouvaient 
avoir de préjugés à l'égard des "sauvages". Ils notèrent la faiblesse 
technologique de cette société -en quelque sorte figée dans l'âge de 
la pierre- mais en même temps son degré élevé de civilité sociale et 
d'harmonie culturelle. Une impression de sérénité, de courtoisie et 
d'intelligence se dégage des portraits qu'ils font de leurs hôtes, 
l'image d'un bonheur paisible y est constamment présente. Comme 1'6crit 
FORSTER "nous fûmes témoins de leur féZicité domestique'' (p. 197). Les 
Mélanésiens, quant 2 eux, une fois passé le choc de la première vision, 
accueillirent leurs visiteurs avec courtoisie et bonne humeur,à la con- 
dition qu'ilsrespectent leur souveraineté. C'est parce que COOK le com- 
prit que de bonnes relations purent s'établir. Les Mélanésiens de Tanna 
étaient au fond les mêmes ou presque,que ceux d'Espiritu Santo, c'est 
l'esprit des visiteurs qui avait changé. Les découvreurs de la fin du 
XVIIIème siècle avaient un esprit différent de ceux du début du XVIIème 
ils étaient curieux de la civilisation différente qu'ils rencontraient, 
ils ne projetaient pas sur elle -ou pas encore- leur propre instinct de 
supériorité et leur volonté d'évangélisation. 

, 

a) L'espace et la société domestique. 

FORSTER, le jour précédant le départ, était monté seul 
sur la colline qui domine au Nord la plaine de Port-Résolution, c'est- 
à-dire sur les contreforts de la montagne de Yenkahi, dans la direction 
de la Baie d'Ipeukel (Sulphur Bay). Il observa un homme seul qui, plan- 
tant ses ignames (1) dans un jardin, chantait. Les jardins d'ignames, 
entrecoupés de haies de bananiers et de roseaux, couvraient alors prati- 
quement tout le versant de la colline : cette culture alternait avec 
des plants de bananiers et de canne à sucre fort nombreux : 

rrLes' nombreux tourb<ZZons de fumée qui jaiZZissaient de chaque 
bocage offraient Z'ide'e de Za vie domestique : mes pensées se portaient 
naturellement sur Z'amitié et Le bonheur de ce peupZe ..." (p. 196). 

Les insulaires utilisaient pour défricher deux types de hâche : 
l'une noire et affutée était semblable à celles utilisées dans 
des Amis" (Tonga), l'autre était une herminette, dont les pierres vien- 
draient de l'île voisine d'Anatom "dana ZaqueZZe un coquiZZage brise' 
était attache' en guise de tranchant". En dépit de la faiblesse de llou- 
tillage utilisé, les pratiques agraires paraissaient "judicieuses et 

(1) La visite des marins et savants anglais se déroulait en août, c'est- 
à-dire à la morte saison du cycle agricole : les jardins avaient déjà 
été récoltés et il ne subsistait plus sur ceux-ci que des bananiers. Par 
contre, à cette époque commencent les premiers travaux de défrichage 
pour les plantations de l'année suivante. 
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expéditives". COOK décrivit ainsi les techniques de défrichement : les 
branches des arbres étaient d'abord abattues à la hache, puis les racines 
mises à jour par un travail de surcreusement périphérique. Le feu qui 
était alors communiqué B l'arbre le tuait mais il laissait debout les 
troncs noircis et étêtes à la surface du jardin. 

Mais c'est surtout la fertilité du sol qui frappa particuliè- 
rement les botanistes : 

'%a richesse du sol e s t  prodigieuse, car des palmiers déraci- 
nés p a r  l e  vent e t  couchés à t e r r e ,  avaient poussé de nouveaux bran- 
chages". !?ORSTER, p. 197). 

Ce peuple apparaissait essentiellement tourné vers la terre. 
Ses pirogues étaient rudimentaires, surtout si on les comparait à 
celles de la Polynésie ; il ne connaissait pas les techniques de la 
pêche au filet -que connaissaient par contre ceux du Nord de l'Archipel- 
et ne pêchait que sur les récifs à l'arc ou 5 la sagaie. COOK concluait 
en s'interrogeant : "Je crois que ces insulaires vivent principalement 
du produit de la  terre  e t  que l a  mer contribue peu Ci leur suffisance. 
Cela v ien t - i l  de ce que leur côte n 'es t  pas poissonneuse ou de la  mala- 
dresse de leurs pêcheurs ?'' (p. 204). 

Chaque jardin vivrier apparut parcOn-tre aux yeux des navigateurs 
comme une oeuvre d'art constamment entretenue, oh sur un sol soigneuse- 
ment désherbé les haies donnent une impression visuelle de bocage. 
FORSTER note la présence de plantes odoriférantes et décoratives dispo- 
sées de façon esthétique. En outre " l a  posi t ion,  c'est-à-dire l e  s i t e  
des jardins é t a i t  délicieuse" ( p .  196). 

Une première vision de l'espace mélanésien traditionnel appa- 
raît ainsi dans la description de COOK et ses compagnons. Des étendues 
cultivées, oh les jardins se joignent les uns aux autres, forment 
des ildts de culture apparemment stables, au sein d'un territoire lais- 
sé pour sa plus grande partie sous une forme de brousse claire, 
mais d'oh émergent de grands arbres. Les villages sont constitués de 
cases basses de quelques unités, situées à proximité des ildts de cul- 
ture et en général choisis sur un site aéré et agréable. Un dessin de 
HODGES fort connu illustre ainsi la " f é l i c i t é  domestique" qui apparut 
aux yeux des navigateurs : ce peuple semblait jouir d'un bonheur cham- 
pêtre et tranquille qui ravissait l'esprit des Européens du XVIIIème 
siècle. 

On était très près de l'image des "bons sauvages" des philo- 
soFhes.FoRSTm surtout note la civilité et la courtoisie naturelle de 
ce peuple : 

"Les indigènes nous t ra i tèrent  f o r t  civilement ; s ' i l s  nous 
rencontraient au milieu d'un sent ier  é t r o i t ,  i l s  se re t i ra ien t  dans les  
buissons e t  dans l 'herbe, a f i n  de nous laisser  passer. Dès q u ' i l s  sa- 
vaient nos noms, i l s  l es  prononçaient avec un sourire de salutation e t  
s ' i l s  nous voyaient pour la  première f o i s ,  i l s  nous les  demandaient . . . I '  

(F0RSTER.P- 188). 
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b) Une organisation sociale simple et peu apparente. 

L'organisation sociale peu apparente laissa les 
navigateurs perplexes. Là encore, pas de chefs visibles et partout 
l'apparence d'une société acéphale dont chaque cellule semblait fonc- 
tionner comme une entité indépendante. Faute de mieux, les Anglais 
s'adressaient aux plus Bgés, sans être sûrs pourtant que ceux-là aient 
détenu une autorité particulière. CCOK raconte qu'il demanda un 
jour à PAOWANG s'il y avait un "chef" sur l'île ou pour employer ses 
propres termes un "roi" dont l'autorité équivalait à celle des Ariki 
polynésiens. Ce dernier terme était compris par les gens de Port- 
Résolution. La réponse de PAOWANG fut affirmative ; on conduisit COOK 
et ses amis dans un petit village auprès d'un homme nommé YOGAI."Cet 
homme",,raconte COOK, "é ta i t  f o r t  avancé en Ûge, mais malgré sa v i e i l -  
lesse ,  i l  avait  une physionomie ouverte e t  d'une grande gaité" (P. 182). 
Rien ne le distinguait des autres, ni dans son mode de vie, ou son at- 
titude, si ce n'est qu'il portait une ceinture d'écorce de tapa bigar- 
rée de rayures noires et rouges (1). I1 n'avait apparemment aucune ri- 
chesse particulière et sa case était en tout point semblable à celle 
des autres. Curieux chef ou curieux roi que ce vieil homme rieur, sans 
signe réellement distinctif et apparemment sans autorité particulière. 
COOK prit son parti de cette absence apparente de pouvoir : 

"Nous ignorions tou t  en ce qui concerne leur gouvernement. Ils 
sembZaient reconnaître des chefs parmi eux : du moins on nous montra 
des insulaires qui portaient ce t i t r e ,  mais ces chefs  comme j e  l ' a i  
déjà observé, ne paraissaient jou ir  que de peu d 'autori té  sur l e  res te  
du peuple. Ce peuple ne semblait obéir à personne dans l e  voisinage 
du port e t  s ' i l  y avait eu un chef ,  i l  e s t  bien probable que nous l 'au- 
r ions connu". (COOK, p. 215). 

"Un a déjà remarqué que 2 'un de ces Rois n 'avai t  pas même eu 
assez d 'autori té  pour f a i r e  monter un indien sur un coeotier,  dont i l  
voulait  avoir des noix, e t  après avoir parlé Ci plusieurs,  i l  f u t  en f in  
obligé d ' y  monter lui-même où, pour se venger, i l  ne laissa pas une 
seule noix ..." (COOK, p. 187). 

Ce peuple d' agriculteurs et d'éleveurs de cochons, à la fois 
paisible et guerrier, apparaissait comme heureusement investi dans une 
société simple, divisée en groupes territoriaux autonomes et sans 
structure sociale apparente. Bref, cette société était "sans Etat" et 
apparemment égalitaire : "I l  ne semble pas y avoir parmi eux de dis-  
t i n c t i o n  de rang". (FORSTER,p. 219). 

(1) La couleur noire et rouge de la ceinture est le signe de l'aristo- 
cratie locale : l'homme était un homme de rang élevé : un Yrëmera, 
ainsi que nous le verrons plus loin. 



- 65 - 

Les gens de Port-Résolution parlaient ou comprenaient trois 
langues : la leur, celle de leurs voisins du Nord de la région du Volcan 
et une langue à consonnances polynésiennes très proche de celle de 
l'Archipel des Tonga, dont les navigateurs anglais avaient acquis une 
certaine connaissance. Grâce 5 celle-ci, une certaine communication fut 
possible. Cette langue polynésienne était également celle des deux pe- 
tites îles voisines que l'on discernait au large : Aniwa et Erronan (ou 
Futuna). L'univers connu du peuple de Port-Résolution semblait se limi- 
ter aux îles que l'on discernait au large. 

"Cette nation (Tanna) est absolument distincte. Malakula, Epi 
sont des noms qui leur étaient entièrement inconnus ; ils n'avaient 
même jamais entendu parler de l'île Sandwich, qui est bien moins éloi- 
gnée. Je me donnais assez de peine pour savoir jusqu'où s'étendaient 
leurs connaissances géographiques et je trouvais qu'elles ne passaient 
pas les bornes de leur horizon". (COOK, p. 207). 

On était donc loin des peuples navigateurs à grand rayon de 
mobilité qui, comme ceux de Santa Cruz, pouvaient nommer 70 îles fort 
éloignées des leurs et rayonnaient jusqu'aux Fidji, les îles Salomon 
et le Nord de Vanuatu. Visiblement ce peuple regardait plus vers l'in- 
térieur de ses terres que vers l'au-delà des horizons marins. Une rela- 
tion très ancienne, bien qu'exceptionnelle, semble pourtanl woir existé 
5 l'me& avec l'île de Mare, dans l'Archipel des Loyauté prociie de la 
Nouvelle-Calédonie, et surtout 5 l'Est avec Tonga.FORSTER fait 5 ce su- 
jet une remarque fort intéressante : ayant gravi une colline avec un 
homme de Port-Résolution, celui-ci lui désigna au Sud la silhouette 
de l'île d'Anatom, puis : 

"tournant ses doigts un peu au Nord, il nous dit qu'il y avait 
une seconde île appeZée Etonga, ce qui confirme Z'idée que j'ai hasar- 
dée ailleurs selon laquelle Tanna communique avec les îles des Amis. 
Le nom de Etonga ressemble beaucoup li celui de Tongatabu".(FORSTER, p. 
158). 

Le goût de la parure corporelle de ce peuple fut également 
noté par tous les chroniqueurs. Comme aujourd'hui, les gens de Tanna 
aimaient planter dans leurs cheveux des plumes de coq ou d'épervier. 
Ils s'ornaient de bracelets en noix de coco sculptée sur lesquels ils 
fichaient des plantes odoriférantes. En guise de pendentifs, ils por- 
taient fréquemment des écailles de tortue ou des morceaux de pierre 
verte de jade percés en leur milieu (1). Enfin leurs coiffures sophisti- 
quées, aux cheveux lissés et rejetés en arrière apparurent comme un fait 
unique dans l'Archipel et même dans l'ensemble de la Mélanésie. 

(1) Les pierres de jade n'ont pas leur origine dans les formations 
géologiques de l'île et sont d'origine étrangère. Pour AUBERT de la RÜE 
(1938), il s'agit de néphrites originaires de la Nouvelle-Calédonie et 
en particulier de l'île Ouen. On en trouve également en Nouvelle- 
Zélande. Ces pierres seraient parvenues au cours d'une relation fort 
ancienne et probablementpar la Nouvelle-Calédonie. Mais le souvenir 
s'en est perdu ; pour les hommes d'aujourd'hui, le jade a une origine 
magique, dont la source se situerait 2 l'Est de l'île, dans la région 
de Yenkahi proche du volcan. 
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Si les hommes plurent, le sort réservé aux femmes en revanche 
choqua. L'essentiel des travaux quotidiens semblait reposer sur elles : 
"On observa que l e s  femmes seules portaient les  fardeaux, tandis  que 
les  hommes marchaient librement e t  sans embarras, chargés de leurs 
seules armes". (COOK, p. 208) .  En somme, conclut le navigateur : "I l s  
sont in jus tes  envers 'leurs femmes, ... mais i l s  sont moins cruels e t  
dénature's que les  néo-zélandais (Maoril". (1). 

c) Un peuple souverain. 

Les navigateurs estimèrent la population de l'ensem- 
ble de l'île 2 un chiffre d'environ 20.000 habitants ou plus. Ils n'eu- 
rent pas l'impression d'une île surpeuplée. (2). 

L'inquiétude permanente qui prévalait face aux habitants des 
territoires voisins et l'existence d'une continuelle atmosphère de 
guerre sur les limites contrastaient avec l'aspect paisible de la vie 
domestique à l'intérieur de celles-ci. La sécurité à l'intérieur du 
territoire semblait d'autant plus réelle qu'elle était constamment 
menacée à l'extérieur. FORSTER remarqua que " la  fabrication des armes 
é t a i t  ce qui l e s  occupait Le pZus" et qu'ils ne les quittaient jamais. 

'%'habitat  é t a i t  dispersé en groupes de cases réunissant quel- 
ques famil les .  Les hommes continuellement armés paraissaient sur un 
pied de guerre permanent : au-de% d'une l imite  prgcise,  i l s  se consi- 
déraient visiblement en t e r r i t o i r e  ennemi". (COOK, p. 217). 

COOK s'étonna de l'absence de formes apparentes de religiosité. 
"Nous ne leur avons VU f a i r e  aucun acte de re l ig ion ,  n i  r i e n  qui p u t  
passer pour supersticieux': ( p .  220) .  Le seul point mystérieux restait 
toutefois la pointe Est de la baie, dont l'accès leur était interdit, 
mais d'où chaque matin, ils entendaient un chant solennel qui ressem- 
blait 2 une incantation. Les Britanniques pensaient qu'un temple était 
caché dans cet endroit, mais ils ne purent jamais en lever le mystère (3) 

(1) Cette tâche de portage dévolue aux femmes créa une équivoque. FOR- 
STER dans ses randonnées botaniques avait coutume d'emmener avec lui 
un jeune matelot qui portait le sac d'échantillons. Les hommes de Tanna 
en conclurent qu'il s'agissait l.à d'une femme et ils l'entreprirent 
de la façon la plus directe, cherchant à l'entraîner dans la brousse. 
Pendant quelques jours, la méprise fut telle que les Anglais pensaient 
qu'il s'agissait là de manifestations de moeurs homosexuelles et le 
matelot lui-même n'en menait pas large. La méprise dura jusqu'à ce 
que les indigènes s'aperçoivent de leur erreur : ils cessèrent dès 
lors tout 5 fait d'importuner le porteur d'échantillons. 

( 2 )  "Dans tous les  cantons que nous avons parcourus, il y a beaucoup 
moins de plantations que de f o r ê t s ,  excepté sur l a  col l ine p la te ,  l e  
long de l a  côte orientale de l a  Baie". (FORSTER). 

(3) En fait, et comme on le verra plus loin (Livre II), la pointe Est 
de la baie de Port Résolution était un lieu tabou, consacré aux pouvoirs 
magiques (Ika Assim) . 



- 67 - 

''Chez ces peuples, Ci l 'exception de l a  culture des terres ,  l es  
ar t s  méritent à peine qu'on en fasse mention . . . Ir Il n'existait en effet 
ni tissage, ni poterie, ni même d'armes très élaborées ou de création 
artistique apparente, comme les masques rituels ou statues qui existaient 
ailleurs dans les autres îles. Ce peuple semblait n'investir sa créati- 
vité que dans quelques domaines particuliers, mais dans ce cas-là, il 
n'allait pas sans atteindre une certaine perfection. Les Anglais furent 
notamment vivement frappés par la beauté des chants qu'ils entendirent 
etqu'ils jugèrent supérieurs en harmonie et en beauté à tout ce qu'- 
ils avaient entendu jusqu'à présent dans les îles qu'ils avaient décou- 
vertes. De même, le paysage cultivé leur apparut comme une véritable 
oeuvre d' art. 

Les navigateurs avaient à bord des carapaces de tortue et des 
morceaux de pierre de jade qu'ils ramenaient de Nouvelle-Zélande : ce 
fut là les seuls articles d'échange pour lesquels les Mélanésiens mani- 
festèrent un intérêt réel et pour lesquels ils consentirent de se désai- 
sir de quelques uns de leurs biens : arcs et flèches en particulier. Ils 
ne semblèrent découvrir la formidable utilité des outils en fer (haches 
et couteaux) que dans les derniers jours qui précédèrent le départ des 
navigateurs britanniques. 

En réalité tout au long du séjour des navigateurs, les Méla- 
nésiens restèrent sur une certaine r6serve.FORSTER et FURNEAUX, qui 
semblent avoir été le plus loin dans les relations amicales, notent 
bien qu'ils avaient l'impression dlêtre acceptés pour leur personnalité 
propre et non à cause de leur état. Eux-mêmes étaient d'ailleurs sous 
le charme de ce "peuple sérieux e t  grave". 

Les Mélanésiens eurent toutefois l'air satisfait lorsqu'ils 
apprirent que leurs visiteurs n'avaient pas l'intention de rester. 
La trop longue présence de ces Blancs qui ne leur apportaient rien 
d'intéressant, risquait d'être pesante et dangereuse. Dans le dialogue 
qui s'instaura, les Mélanésiens se situèrent résolument sur un pied 
d'égalité. Jamais, lorsque les Blancs travaillaient ou portaient des 
charges, ils ne se précipitèrent pour les aider. Ils observaient sans 
plus, dans un silence difficile à interpréter. 

Ils marquèrent également leur souveraineté sur leur terre, en 
contrôlant les gestes et les déplacements de ceux qui les visitaient. 
Leur territoire ne s'ouvrit que progressivement et non sans réticences 
aux randonnées des étrangers. Comme l'écrit COOK : "Les obstacles que 
nous opposèrent l e s  Indiens avaient pour premier principe l e  desir 
q u ' i l s  f i r e n t  paractre en toute  occasion de mettre des bornes Ci nos 
excursions. I l s  nous permettaient bien de retourner aux l ieux où nous 
avions été, mais non pas de pénétrer plus  avant.. . Ir (COOK). Tous les 
incidents qui eurent lieu lors des premiers contacts avec les Européens 
résultent en fait de la non-observance de la loi territoriale. Le drame 
de Big Bay éclata parce que les Espagnols ne voulurent 
dans les limites qu'on leur traçait sur la plage, celui d'Aoba, parce 
que BOUGAINVILLE "enterra" quelque chose dans la terre de l'île ; et 
celui de la veille du départ de COOK, parce qu'un soldat traça lui-même 
une limite 5 un habitant de llîle. Ce sens très aigu de la souveraineté 
territoriale apparut comme la caractéristique commune des peuples insu- 
laires "découverts". Maîtres du sol, ils se comportaient en tant que 
tels et n'admettaient pas que les Blancs tracent des marques ou viennent 

pas se confiner 
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leur donner des ordres ; inversement leur attitude changeait diamétra- 
lement, lorsque d'aventure ils montaient à bord des bateaux ; celui-ci 
était le territoire des navigateurs ; ils en respectaient scrupuleuse- 
ment les règles. 

COOK eut la sagesse personnelle de se plier volontairement 2 
la loi de ses hôtes. Comme il le dit lui-même : "Nous ne prifmes r i e n ,  
pas même de 2 'eau ou du bois ,  sans leur consentement" (p. 2 0 2 ) .  Une 
relation inhabituelle qui échappait aux normes culturelles des uns 
et des autres naquit de ce respect mutuel. Elle ne s'inscrivait pas 
en effet dans le cadre des rites mélanésiens de l'accueil généreux 
ou de la guerre et elle rompait tout autant avec la conduite conqué- 
rante et dominatrice des Blancs, lorsqu'ils découvraient des "sauvages". 
Cette relation égalitaire et nouvelle ne se reproduisit plus très 
souvent par la suite. 

Chaque phénomène de "contact culturel" représente d'une 
certaine façon la recontre de mythes différents. Ceux des navigateurs 
européens avaient changé : au mythe de la terre utopique et fantastique 
des antipodes s'était substitué celui des géographes à la recherche 
de la société philosophique incarnant le rêve du bon sauvage. Mais 
quelle fut la vision que les Mélanésiens projetèrent sur leurs visi- 
teurs ; dans quel imaginaire mythique les saisirent-ils ? 

2) LE WTHE DU RETOUR DES ANCETRES. 

a) Ancêtres ou Esprits ? 

L'idée communément admise est que les Mélanésiens, 
lorsqu'ils virent les navigateurs blancs crurent que leurs ancêtres 
revenaient jusqu'à eux. Pour CODRINGTON (1891), la vision mélanésienne 
traditionnelle du monde est celle d'une mer parsemée d'îles que le 
ciel enveloppe comme une chape : l'univers se réduit aux terres que 
les hommes discernent et avec lesquelles ils sont en relation d'allian- 
ce. Au-delà, le ciel plonge dans la mer et en barre hermétiquement 
l'horizon : il n'y a plus ensuite que des espri ts .  

Quelle que soit la grandeur de ce monde, il s'agit d'un 
univers liquide, fermé par les limites de l'horizon. Sous la mer, 
se tient un autre monde souterrain, siège des pouvoirs magiques et 
cosmologiques, et lieu d'habitat des ancêtres décédés. La vision géo- 
graphiques du monde traditionnel est ainsi stratifiée dans le sens 
de la hauteur et non pas déployée dans celui de l'étendue. L'irruption 
de vaisseaux immenses venus de l'horizon et conduits par des inconnus 
à peau blanche posait donc un difficile problème dlidentité à-la socié- 
té mélanésienne. 

'TZs étaient  pratiquement sûrs q u ' i l s  (Zes navigateurs) 
sortaient de Za mer, car aucun homme de ce monde ne pouvait avoir 
de teZs vaisseaux. De même, iZs étaient persuadés que ces voyageurs 
n ' é taient  pas des hommes : s ' iZs  1 'avaient é t é ,  iZs auraient é té  noirs.  
Qui  étaient-iZs ? IZs étaient  des espr i t s  e t  étant des e s p r i t s ,  i l s  
ne pouvaient ê t re  que ceux des homes qui avaient vécu dans ce monde" 
(CODRINGTON, 1891, p. 11, ma traduction). 
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Cette idée est encore confirmée par un texte mélanésien que 
cite Bernard V I E N N E  (1985) dans son étude sur les Ples Banks : 

"Nous ne connaissions que quelques î l e s . . .  Nous pensions 
qu'el les  étaient l e  740nde e t  q u ' i l  n ' y  en avait pas d'autres. Quand 
nous vîmes un grand bateau venant vers nous, nous alliimes en pirogue 
au devant de l u i  e t  nous vîmes des hommes d i f férents  de nous : i l s  
E'taient blancs. Nous ne savions d'où i l s  venaient, mais nous pensions 
que peut-être i l s  vivaient tout 6 l ' E s t ,  Z6 oÙ l e  s o l e i l  se lève,  car 
i l s  portaient des chemises rouges de la  couleur du so le i l .  Le s o l e i l  
lorsqu ' i l  se lève es t  en e f f e t  de couleur rouge e t  de même lorsqu' i l  
se couche, aussi  nous pensions que ces hommes venaient du s o l e i l  ... 
Quelques uns, lorsqu' i ls  virent pour la  première f o i s  un bateau, cru- 
rent que c ' é t a i t  une î l e  f l o t t a n t e  e t  que les  Blancs qui étaient 6 
bord n'étaient pas des hommes, mais des esprits" ( G .  S A R A V A I ,  in 
B.  V I E N N E  , ma traduction). 

Pour les Mélanésiens, ces esprits étaient ceux de leurs an- 
cêtres et de leurs héros. Ils ne pouvaient revenir que dans le cadre 
d'une nouvelle alliance. On comprend donc l'émotion qui dut s'emparer 
des hommes qui habitaient les grèves en face desquelles les vaisseaux 
ancraient : ils avaient été choisis pour recevoir la manne de l'au- 

delà, ils étaient les élus du monde surnaturel. Croyant qu'ils allaient 
entrer dans un ' 'potlatchN fantastique avec leurs ancêtres, ils s'apprê- 
taient à leur donner tout ce qu'ils avaient et à recevoir en échange 
des dons magiques et sacrés. Dans la plupart des Ples'où eut lieu le 
premier contact, l'accueil immédiat fut donc délirant. Tous venaient 
vers la plage en grand état d'excitation. Les danses de guerre étaient 
en réalité des danses d'accueil, les cris et les chants des signes de 
bienvenue. Les navigateurs le plus souvent s'y méprirent. Ils tirèrent 
-en l'air mais parfois à bout portant-, lorsqu'ils étaient serrés de 
trop près ; ils ne donnaient rien ou presque, et tant par leurs gestes 
que par leurs visages courroucés ou effrayés, ils montraient un désac- 
cord total avec le type de relation oh on voulait les entraîner. 

Pour les Mélanésiens, cette attitude de rupture ou de réserve 
était incompréhensible ; ceux des bateaux n'agissaient pas comme des 
ancêtres, ces regards, ces visages n'étaient pas forcément amicaux, 
ils refusaient l'échange, ils avaient des armes inconnues et terrifiantes. 
Leurs cadeaux d'étoffes ou de mér3ailles étaient sans valeur B eux qui 
allaient nus. Certes ces êtres sortaient du commun, mais assurément 
ce n'étaient pas ceux que l'on attendait, et pas forcément non plus 
des êtres amicaux. La méfiance reprit donc ses droits. 

Ces êtres du bout de l'horizon étaient ce que l'on appelle 
à Tanna des yarimus, ou comme 'on les appela encore des "yarimus enao 
netali'', c'est-à-dire des '$sprits du fond des mers!' Ils'ne sont pas 
nécessairement hostiles, mais ils sont toujours dangereux et sortent 
de la sphère de l'alliance. Les yarimus n'ont rien de commun avec les 
esprits des ancêtres, et donc avec les hommes. La méprise initiale ne 
dura en fait et dans certains cas qu'un moment. Mais quelle attitude 
fallait-il adopter envers eux ? Tout indique que les Mélanésiens 
étaient partagés à ce sujet. Ceux, comme PAOWANG, qui habitaient 
le territoire sur lequel les Blancs débarquaient, se montrèrent en 
général conciliants 2 leur égard. La règle de l'hospitalité les pla- 
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çait en quelque sorte sous leur protection. Mais les voisins étaient 
plus agressifs, certains se montraient provoquants ou "arrogaizCs" -le 
même terme se retrouve dans les chroniques espagnoles ou anglaises- 
et ce fut l'un de ces "voisins', qui, intervenant, fut abattu par un 
soldat de COOK. 

A Tanna, les Anglais purent jouir d'un séjour paisible grâce 
à l'accueil de PAOWANG, maître du lieu de débarquement. Les choses se 
seraient peut-être passées différemment si les vaisseaux avaient mouillé 
plus au Nord, en territoire Yenkahi. Toutefois, si la tension du preqier 
jour disparut peu à peu et si les groupes voisins semblèrent s'incliner 
devant la décision du maître de lieu, le climat d'euphorie qui avait été 
celui des premiers instants ne réapparut jamais. Visiblement les gens 
de Tanna ne se faisaient plus guère d'illusion sur la qualité de leurs 
visiteurs; il semble même que la curiosité 2 leur égard, immense le 
premier jour, se soit très vite dissipée. 

Les relations personnelles entre les navigateurs et leurs hôtes 
en revanche s'améliorèrent au fil des jours. Les visiteurs apparurent 
de moins en moins comme des Yarimus et de plus en plus comme- des êtres 
humains. Ils avaient les mêmes traits, les mêmes limites, les mêmes be- 
soins que les autres hommes. Ils avaient faim, chaud et soif, ils fati- 
guaient dans les marches, ils n'étaient pas capables de comprendre leurs 
langues et il y avait beaucoup de choses qu'ils ne semblaient pas con- 
naître. Bref, ils étaient des hommes ou presque, dangereux mais naïfs. 
A preuve les plaisanteries dont on les accabla : ce jeune matelot que 
les hommes de Tanna prirent pour une femme ; ces femmes de chez eux 
qu'ils faisaient semblant d'offrir aux compagnons de COOK et qui dès 
lors fuyaient en se cachant le visage sous les rires et quolibets 
(FORSTER), demême ces échanges de noms entre les hommes de Tanna et 
les hommes de l'équipage, significatifs d'un certain rapport d'égalité. 
Dans un troisième temps, une fois passée la méprise sur le retour des 
ancêtres, puis le réflexe de méfiance, les Mélanésiens instituèrent 
avec leurs visiteurs une relation de plus en plus proche et amicale. 
Pourtant cette relation n'était en rien une véritable relation d'al- 
liance. Les découvreurs restaient des étrangers, ils n'avaient rien 
d'intéressant à offrir ; ce qu'on attendait en réalité, c'étai'i leur 
départ. 

b) Le refus de l'alliance. 

I1 est significatif que tant à Santo, Malakula ou 
Tanna, le premier geste des Mélanésiens fut d'offrir à leurs visiteurs 
un petit cochon et qu'ils ne rééditèrent ensuite jamais ce don. Le co- 
chon est en Mélanésie l'animal sacré, on ne le donne et on ne le par- 
tage qu'avec des alliés et contre deS.dons de valeur symétrique. Par ce 
premier don, les gens des îles amorçaient symboliquement le début d'un 
échange rituel qui n'eut jamais de suite. Une fois revenus de leur mé- 
prise, ils gardèrent en effet leurs dons essentiels ; on ne les partage 
pas avec des Yarimus. 

A leur grand regret, les Anglais ne purent donc ni commercer 
ni entrer dans le cycle d'échange qu'ils souhaitaient. Ils ne purent 

chaque jour errer près des cases. Ils n'eurent pas plus de succès avec 
les volailles. C'était là le signe net d'un certain refus et d'une.vo- 

pas obtenir les cochons gras et luisants qu'ils entrevoyaient pourtant 
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lonté de distance. Pour les Mélanésiens, ces étrangers n'avaient visi- 
blement aucune intelligence de leur Coutume et ne semblaient pas déte- 
nir les clés du véritable savoir magique. Ils étaient en dehors du 
monde mélanésien et par conséquent des choses importantes. I1 n'était 
pas question de les y faire entrer. Tout se passa comme si la société 
mélanésienne s'était dans un deuxième temps refermée devant les étran- 
gers ; on leur donna le change par des dons sans importance, mais l'es- 
sentiel fut soigneusement dissimulé. COOK et ses compagnons furent 
déçus de ne pas voir apprécier les dons qu'ils faisaient ni de pouvoir 
se ravitailler, notamment en viande fraîche. Pour des hommes qui, depuis 
plusieurs mois, se nourrissaient de salaisons et d'indigestes biscuits 
de marine, le refus qu'on leur opposait devait dtre douloureusement 
ressenti. Ils eurent pourtant l'héroïsme de ne pas s'en offusquer. 

Une réflexion de FORSTER est B cet égard significative : après 
avoir montré à un insulaire comment se servir d'une hache, il voulut 
la lui offrir :"Nous crÛmes que c ' é t a i t  une occasion favorabZe de Zes 
engager à nous vendre des cochons e t  nous Zeur d&es que nous céderions 
notre hache pour un de ces animaux, mais iZs furent sourds à c e t t e  
proposition e t  iZs ne nous en ont pas vendu un seu2 durant notre reZâche". 

Une fois qu'ils eurent compris l'étendue de leur méprise, 
les Mélanésiens semblent donc s'dtre fermés sur eux-mêmes, non pas 
personnellement, mais culturellement. Tout autant qu'ils cachaient 
certains lieux sacrés et franges de leurs territoires, ils cachèrent 
l'essentiel de leur société, de leurs danses et de leurs rituels. Ils 
gardèrent pour eux la "Coutume", c'est-à-dire leurs croyances, le kava, 
leurs cochons et leurs nourritures essentielles. Cette "réserve cultu- 
relle" n'implique pas pourtant qu'il n'y ait pas eu de réelle relation 
entre eux et leurs visiteurs, et sans doute FORSTER était-il dans le 
vrai lorsqu'il écrivait : 

"Ces insutaires ,  accoutwés CE voir en chaque étranger un enne- 
m i  Zâche e t  perf ide,  conçurent peu à peu des sentiments plus nobZes 
de notre espèce ... Bientôt i l s  comenct?rent Ù aimer notre conversation 
e t  iZs conçurent de Z 'ami t i e '  pour nous". 

Mais sans doute le fossé préalable était-il trop large pour 
qu'on puisse aller au-delà. Quoi qu'il en fût et malgré l'incident 
du dernier jour, les navigateurs quittèrent Tanna avec un souvenir 
de qualité. Face 5 cette'société qui les avait accueillis mais qui 
s'était remarquablement cachée, ils conclurent que celle-ci était une 
société "natureZZeN, sans organisation hiérarchique ni notion réelle 
du commerce. Ils admirèrent son caractère harmonieux, sa ffffe'Zicite' 
domestique", une certaine qualité humaine, la beauté aussi et la ferti- 
lité de cette terre. Bref, ils avaient cru découvrir la société 
"rousseauiste" qu'ils recherchaient. 

O 

O 0  

L'histoire du contact initial qui vient d'dtre relatée n'est 
pas qu'une simple entrée en scène. Le premier regard des découvreurs 
fut au fond un regard de géographe : ils découvrirent d'abord un espa- 
ce inconnu, ils le parcoururent et B partir de la connaissance des 
lieux, ils cherchèrent h comprendre les hommes qui les habitaient. 
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Ce premier contact fut en quelque sorte le symbole des con- 
tacts qui s’ensuivirent et le résumé de leurs malentendus. On y trouve 
pêle-mêle, ruses, tragédies, violences, spoliations, mais aussi par- 
fois ”rencontre”, dialogue et apports réciproques malgré des grilles 
culturelles différentes. Sur les grèves de l’“Archipel découvert”, 
Blancs et Mélanésiens se regardèrent dans un climat lourd, fondamenta- 
lement ambigu et pourtant parfois étrangement amical. La société méla- 
nésienne s’investit formidablement dans ces premiers instants : elle 
vit dans l’arrivée des Blancs l’aurore d’un nouveau destin et le retour 
prodigieux des ancêtres. Puis elle recula : ce qu’apportaient les Blancs 
ne lui convenait pas, la route par laquelle ils arrivaient n’était 
pas la leur, leur message était celui d‘étrangers, leurs dons n’en- 
traient pas dans l’héritage mélanésien. Face aux Espagnols, qui vou- 
laient imposer leur foi, capturèrent des enfants pour les baptiser, 
à la visite plus brève des Français et surtout celle des compagnons 
de James COOK, cherchant 5 mieux les connaître et moins désireux de 
s’imposer, les Mélanésiens réagirent, quand la chance leur en fut lais- 
sée, avec subtilité et un sens affirmé de la relation politique. Mais 
surtout ils attendirent le départ des Blancs pour se retrouver eux- 
mêmes dans les certitudes de leur identité et dans le “séjour paisible” 
de leurs territoires ancestraux. Ils ne savaient pas encore que le 
répit que leur laisserait le monde extérieur durerait moins d’un siècle. 



Deuxième chapitre 

L'ABONDANCE FRAGILE : . 

CONTRAINTES ET FERTILITÉS 
DE L'ENVIRONNEMENT INSULAIRE 

"Ces t e r r e s ,  accablées de chaleur " J ' a f f h n e  que ce t te  t e r r e  es t  
e t  de p lu ie ,  ou éprouvées par de s i  naturellement prodigue que 
longues sécheresses, n'ont r ien  tout ce qu'on pourra y semer y 
d'un nouveZ Eden. La fraîcheur produira. Ceux qui viendront la 
de t ' a l i z g  ne peut f a i r e  oublier peupler ne mourront pas de faim ; 
l e  dhchaînement des cyclÔnes e t  la terre  produit de la  nourriture 
les  lourds calmes tropicaux". spontanément e t  à souhait". 

(François DOUMENGE, 1966, p. 9) (Gaspar Gabriel de LEZA, Madrid, 
1606). 

'%e c i e l  me p a r a f t  i c i  c16ment e t  
la nature bien ordonnée". 
(QUIROS, Madrid, 8ème Requête au 
Roi d'Espagne, 1606). 

Le jardin d'Eden décrit par les compagnons de QUIROS et de 
COOK en était-il un ? Les hommes qui touchaient terre après des mois 
entiers de navigation se trouvaient en état de sous-alimentation chro- 
nique : l'île, comme toute autre terre qu'ils auraient pu découvrir 
représentait la promesse d'un paradis et la justification de leur long 
voyage. 

L'image de la terre fertile est souvent associée au mythe 
des paradis océaniens. Le climat tropical et la terre volcanique ou 
corallienne se conjuguent ici pour créer des conditions de fertilité, 
mais la beauté tour à tour idyllique, angoissante et tourmentée des 
paysages océaniens ne doit pas faire pour autant oublier les contraintes 
qui pèsent sur le milieu insulaire. 

Les navigateurs européens qui touchaient les îles au cours 
de leur voyage ne pouvaient voir que la face apparente de l'image : 
ils s'émerveillèrent que des terres émergées aient pu exister si loin 
de tout continent habité. A leurs yeux, l'île n'était pas une limite, 
mais un port, une escale heureuse au sein d'un parcours dangereux. 
Mais pour les habitants de l'île, l'image est souvent inverse : ces 
bouts de terre sont des milieux brisés, isolés, tout en ruptures et limites, 
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la vie n'y est pas nécessairement un éden, et le premier problème est 
d'y survivre. Si l'on ne regarde plus vers la mer, mais vers la terre, 
l'île est un Ilcontinent manqué, un cas aberrant. 

L.A. de BOUGAINVILLE, découvrant les îles et les atolls des Tuamotu, 
se posait une juste question lorsqu'il écrivait dans son journal : 
"Cette terre  extraordinaire es t -e l le  naissante, es t -e l te  en ruine ? 
Comment es t -e t te  peuptée ? Les habitants paraissent grands e t  bien 
proportionne's. J 'admire leur courage, s ' i l s  vivent sans inquiétude 
sur ces bandes de sabte qu'un ouragan peut d'un moment Ci Z'autre ense- 
v e l i r  sous Les eauxtr (Voyage autour du Monde, réédition, 1980, p. 124). 

Terres naissantes ou terres en ruine ? Les premiers navigateurs 
pensaient qu'il ne pouvait s'agir que dessurvivances d'un continent 
englouti. La fluidité et la mouvance des fonds marins ne sont, somme 
toute, devenues une evidence qu'au cours de ces dernières années. Ils 
posaient là en outre une vraie question : les conditions géophysiques 
et géologiques sont en effet la première des contraintes des milieux 
insulaires. Dans ces milieux étroits, la moindre nuance de relief ou 
d'altitude est un élément essentiel de la niche écologique. Le confi- 
nement des espaces, leur déchiquètement, leur instabilité sismique 
sont des données sur lesquelles l'homme n'a pas de prise. On verra 
que les impressions d'abondance et de bonheur de vivre qui peuvent 
résulter-d'une première vision des paradis insulaires océaniens ne 
sont pas fausses, mais que la douceur des îZes  s'accompagne parfois aussi 
d'un certain malheur. 

I. L'ESPACE BRISE. 

1) L'ACTIVITE SISMIQUE. 

L'Archipel de Vanuatu joue, par sa position gbogra- 
phique, un r61e important dans l'illustration des nouvelles recherches 
entreprises par les géologues et les géophysiciens sur ce qu'on appel- 
le aujourd'hui la tectonique des plaques. 

L'étude des fonds marins a fait apparaître l'expansion et 
le renouvellement continu des fonds océaniques à partir de ses dorsales 
médianes. Comme on sait qu'il ne résulte pas du renouvellement des 
fonds marins une dilatation générale du volume de la planète, il s'en- 
suit que le mouvement d'expansion de la croûte océanique est quelque 
part compensé par un mouvement de subduction. 

Dans cette nouvelle perspective, ce ne sont donc plus les 
continents qui dérivent, comme le croyait WEGENER, mais les plaques 
rigides qui constituent la partie superficielle de la terre. Ces pla- 
ques dont la croûte est parfois continentale, parfois océanique, sou- 
vent les deux ensemble, jouent les unes contre les autres. Elles di- 
vergent à partir des dorsales médio-océaniques ( r i f t s )  et par contre- 
coup convergent ailleurs dans des zones frontières, où leur affronte- 
ment se traduit par le plongement saccadé de Ilune sous l'autre. 
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L'Archipel de Vanuatu et l'ensemble des archipels qui cons- 
tituent " la  ceinture de feurr du Pacifique se situent sur l'une de ces 
lignes,à la frontière instable des deux grandes plaques océaniques : 
l a  plaque "Pacifique" qui dérive vers l'Ouest à partir de la dorsale 
du Pacifique oriental et la plaque "Indo-austraZienne" qui dérive vers 
l'Est à partir de la dorsale indienne. Pour des raisons inconnues, ces 
plaques ne se chevauchent pas de façon uniforme : la plaque indienne 
de l'Ouest plonge sous la plaque du Pacifique de l'Est au niveau de 
Vanuatu, mais l'inverse se produit au niveau de l'Archipel des Tonga 
et des Kermadec. Cette subduction, qui se poursuit depuis une quaran- 
taine de millions d'années,.a donné à l'Archipel sa physionomie d'arc 
insulaire. 

La rencontre des deux plaques se traduit par des tensions 
et par des libérations brutales d'énergie qui prennent la forme de trem- 
blements de terre et d'éruptions volcaniques. La vitesse de plongement 
d'une plaque sous l'autre est évaluée à quelques centimètres par an. 
Par ailleurs, les frontières de plaques peuvent avec le temps se dépla- 
cer : les chercheurs pensent notamment que la Nouvelle-Calédonie repré- 
sente la cicatrice émergée d'une zone de fracture plus ancienne qui 
s'est déplacée vers l'Est, ce qui provoqua la formation de l'arc insu- 
laire du Vanuatu (J. DUBOIS, 1969). 

L'Archipel de Vanuatu présente donc une structure d'arc 
récent, marqué par de fortes surrections (J. RECY et J. DUPONT, 1980). 
La zone de subduction oÙ s'affrontent les deux plaques est bordée par 
une fosse sous-marine dont les profondeurs atteignent 9.000 m au Nord 
et encore 7.000 m au Sud. Dans cette "fosse des Nouvelles-Hébrides'' 
se propagent la plupart des séismes, en particulier les plus proches 
de la surface et donc les plus dangereux. La fosse s'étend à l'ouest, 
entre Vanuatu et les îlesLoyauté et s'interrompt au Nord, au niveau 
des îles de Santo et de Malakula par la ride d'Entrecasteaux, sorte 
" d ' o s  soli.daire de l a  pZaque Inde" (J.L. ROCA, 1977, p. 35) qui, sans 
doute parce que plus léger, "refuse" de s'enfoncer sous la plaque 
Pacifique. La fosse reprend par contre plus au Nord, à l'Ouest des îles 
Banks et Santa Cruz et s'infléchit ensuite vers l'arc des Salomon. Une 
autre ride se reproduit au Sud de l'Archipel, au niveau de la fracture 
Matthew et Hunter (voir carte 3, p. 74). 

L'arc insulaire mélanésien s'est construit sur la plaque 
ascendante, à la suite d'une série d'éruptions volcaniques et de mou- 
vements tectoniques échelonnés de la fin du tertiaire jusqu'à nos jours. 
La surrection toujours en cours explique l'importance de l'activité 
sismique régionale. Les stations de 1'ORSTOM-Université de Cornell en- 
registrent chaque année une moyenne de 6.000 secousses locales, heureu- 
sement pour la plupart de faible amplitude et imperceptibles par l'hom- 
me.Dans une année d'activité sismique moyenne, les séismes importants, 
c'est-à-dire d'une intensité égale ou supérieure à 5 sur l'échelle de 
Mercalli, s '  élèvent par exemple au nombre de 78 (J. DUBOIS, 1969). 
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Mais cette intensité moyenne est souvent dépassée. Un séisme d'insensi- 
té 7,5 affecta la région de l'île de Vaté en 1961 ; il fut suivi par 
près de 1.500 répliques. Les 11 et 12 août 1965, des séismes de même 
intensité secouèrent le Nord-Ouest de l'Archipel ; le littoral Nord de 
Malakula se souleva en une journée d'un mètre de hauteur (TAYLOR et al., 
1980). De vastes glissements de tel;.rain se produisirent 5 l'intérieur 
de l'île d'Esperitu Santo, le quai du port de Luganville se fendit et 
la population quitta la ville en panique pour se réfugier sur le pla- 
teau par crainte d'un raz de marée de type tsunami, qui n'eut heureu- 
sement pas lieu. L'écran protecteur des nombreuses îles et ilôts du 
détroit de Bougainville empêcha sans doute son développement. 

I1 s'ensuit que les tremblements de terre sont une manifesta- 
tion habituelle dans l'Archipel. La faiblesse de la population, l'ab- 
sence de grandes villes et de constructions en hauteur importantes 
font qu'ils n'ont guère créé de catastrophes humaines graves, mais le 
risque est omniprésent et des précautions restent nécessaires dans le 
domaine de la construction et de l'architecture urbaine. 

Parallèlement à l'activité sismique, le volcanisme constitue 
un phénomène actif tout le long de la chaîne centrale de l'Archipel. 

2) LE VOLCANISME ET LA MISE EN PLACE DES RELIEFS EMERGES. 

a) Les différentes phases du volcanisme et de la 
sédimentation. 

L'arc insulaire de Vanuatu se déploie du Nord au Sud 
sur près de 900 km en prenant grossièrement la forme d'un Y, dont cha- 
cune des trois branches correspond 5 une phase volcanique particulière 
et à des types d'éruptions et de matériel différents (voir carte 4,p.75). 

Les premières éruptions volcaniques eurent lieu 5 la fin du 
tertiaire lorsque la fosse des Nouvelles-Hébrides se créant 5 l'ouest, 
la remontée des magma se traduisit plus à l'Est par un volcanisme 
d'abord sous-marin, puis aérien sur le front de la fosse. 

Au miocène inférieur, ce volcanisme affecta la dorsale Nord- 
Ouest (Malakula - Santo - Torrès). Les volcans semblent s'dtre enseve- 
lis sous leurs propres dépôts de tufs, de brèches andésitiques gros- 
sières et de grès, au fur et & mesure qu'ils s'élevaient et qu'ils 
offraient une prise facile 5 l'érosion. Des lentilles de calcaires 
coralliens ou en anneaux de récifs frangeants se retrouvent interstrati- 
fiées en dépôts profonds avec des accumulations volcaniques dont l'épais- 
seur peut atteindre 3 ou 4.000 mètres à Santo et à Malakula. Ce fait 
indique que l'émersion eut probablement lieu sous la forme d'un archipel 
de petites ?les bordées de récifs frangeants (MALLICK, 1975, p. 280). 
Cette phase de volcanisme sous-marin intense dans un milieu de petits 
atolls et de récifs se serait apaisée au milieu du miocène et prolongée 
ensuite par des mouvements tectoniques d'exhaussement, suivis de phases 
érosives qui en détruisirent les effets. 
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Une deuxième grande phase volcanique intervint 5 l'Est, B 
la fin du miocène et au début du pliocène, ajoutant ainsi une deuxième 
dorsale au niveau des îles actuelles de Maewo et de Pentecôte. Les 
éruptions qui eurent lieu d'abord dans les profondeurs sous-marines 
se rapprochèrent de la surface vers la fin du pliocène. La fin de cette 
période volcanique fut suivie de mouvements tectoniques cassants, provo- 
quant l'exhaussement du matériel, une reprise concomitante de l'érosion 
et, semble-t-il, un mouvement général de subsidence avec dépôts de 
calcaires quaternaires épais sur l'ensemble des deux dorsales (MALLICK, 
1975). 

Au quaternaire (fin pliocène et pléistocène), commença la 
dernière phase volcanique. Au cours de cette période apparut la dorsale 
volcanique centrale oÙ se localisent aujourd'hui les volcans actifs 
ou sub-actifs. Alors que les phases volcaniques précédentes furent 
pour l'essentiel sous-marines, l'originalité de celle-ci est d'dtre 
aérienne. Cette phase éruptive s'est accompagnée de nouveaux mouvements 
verticaux de subsidence ou d'exhaussement avec rejeux de failles E.O., 
N.O.-S.E. et N.E.-S.O., affectant l'ensemble des drois dorsales. L'acti- . 
vité volcanique, toujours en cours, indique la persistance de la vie 
géologique dans cette partie de l'hémisphère et la jeunesse de l'arc 
insulaire. Comme l'écrivent J. RECY et J. DUPONT (1980) : "Les cles 
actuelles de l'Archipel sont p o w  90 % de Z e w  superficie le résultat 
de l'émersion des parties hautes de l'arc insulaire et de la constitu- 
tion d'édifices volcaniques au cours du quaternaire". 

La masse principale des reliefs émergés était donc en place , 

au pléistocène. Les terres émergées du Centre et du Sud de l'Archipel 
datent de 1 å 3 millions d'années. Un matériel plus ancien de type 
volcano-sédimentaire, lié aux manifestations volcaniques tertiaires, 
prédomine par contre dans les deux dorsales N.E. et N.O. oÙ la tectoni- 
que récente le remanie encore. 

b) La tectonique des blocs en mosaïque. 

Dans les îles composant les deux dorsales N.O. 
et N . E . ,  oi3 le volcanisme s'est assoupi, une très importante série 
calcaire repose en discordance sur le matériel volcanique originel. 
Cette série sédimentaire reprise par le jeu simultané de l'érosion 
et de l'exhaussement a été façonnée en surfaces d'altitudes différentes. 
Certaines ont été portées jusqu'à 500 m d'altitude, notamment 2 Malakula, 
oÙ l'on a dénombré l'étagement de six surfaces en niveaux successifs, 
ou encore au Centre de l'Archipel, où l'on observe sept niveaux SUT 
l'île de Vate (MITCHEL, 1971). 

Dans les îles de la dors'ale centrale et du Sud, les cônes, 
coulées et débris volcaniques récents forment l'essentiel des surfaces 
émergées. L'épaisseur des accumulations volcaniques peut atteindre 
près de 1.500 m (MITCHELL, 1971). L'arc insulaire est donc le fruit 
d'accumulations volcaniques d'âge différent, reprises par une tectoni- 
que cassante et en partie fossilisées par des séries de calcaires coral- 
liens. 
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A l'époque actuelle de l'holocène, on observe la persistance 
de la surrection verticale, mais en contrepartie l'absence de plis- 
sement et un soulèvement qui est surtout accentué à l'Ouest de 
l'Archipel, au niveau des Eles de Santo et de Malakula, c'est-à-dire 
sur le front même de la fosse de subduction. 

Cette tectonique de blocs en mosaïque ("block faulting'!) ré- 
sulte non seulement despoussées contradictoires de la plaque austra- 
lienne et de la plaque fidjienne, mais aussi de la probable hétérogé- 
néité locale de la croûte et du manteau supérieur (DUBOIS, 1979). 

Il semble que le système de contact des deux plaques ne se 
soit que peu modifié depuis le miocène. Les failles verticales, qui 
jouent un rôle majeur, ont permis aux manifestations volcaniques de 
surgir en arrière de l'arc frontal. Tout au long du plio-quaternaire, 
elles n'ont cessé ainsi de rejouer, accentuant dans les reliefs émer- 
gés, la combinaison des horsts, des grabens et l'importance de leurs 
dénivellations. Ce relief, à la fois cassé et soulevé, donne souvent 
des paysages heurtés et imposants, en particulier dans les Eles du 
N.O. de l'Archipel 06 les géologues ont par exemple noté à Santo un 
pli faillé avec un commandement de 1.000 m et à Malakula un rejeu sur 
une ligne de faille qui se traduit par des commandements de près de 
700 m (MITCHELL, 1971). 

Les reliefs émergés actuels s'expliquent par cette combinai- 
son de la tectonique et du volcanisme, l'un créant l'autre et l'éro- 
sion s'exerçant avec une efficacité variable selon la nature du maté- 
riel et la plus ou moins grande ancienneté de son action. I1 en résulte 
une grande variété de formes et de paysages naturels : chaque grande 
île combine de façon variée une proportion inégale de terrasses, pla- 
teaux, pentes et cônes volcaniques ; en règle générale, les structures 
d'abrupts, de pentes et de montagnes l'emportent en étendue sur les 
structures d'aplanissement, de plaines et de plateaux. 

c) Les éruptions volcaniques contemporaines. 

La dorsale centrale de l'Archipel peut Etre considé- 
rée comme un véritable musée vivant des formes de relief volcanique. 
Les forces profondes,toujours en activité, les remodelent à l'heure 
actuelle, tandis que l'érosion n'a pas toujqurs eu le temps de les 
réduire ou même de les attaquer sérieusement. Sur les pentes des grandes 
caldeiras d'Ambrym ou d'Aoba ou sur celles du cône du Lopévi, de multi- 
ples fissures radiales ont fait apparaître les petits cônes adventifs 
responsables de la plupart des dernières Bruptions. Les golfatares 
sont abondants et peuvent recouvrir de larges surfaces, comme celles 
de Suratamataï dans l'île de Vanua Lava (Banks) ou de Natorotoro 5 Ton- 
goa. La solfatare de Natorotoro correspond ainsi à une zone chaude 
dlenviron 5 ha, inscrite dans un ravin. Aucune végétation ne peut y 
subsister : des gaz très chauds pouvant atteindre looo C s'en échappent 
continuellement. Les sources thermiques sont nombreuses à fuser au pied 
de ces reliefs. On les trouve d'ailleurs présentes dans la plupart des 
Eles,avec ou sans solfatare . De même plusieurs volcans sous-marins ac- 
tifs ou sub-actifs existent dans les eaux de l'Archipel et lors d'érup- 
tions prolongées émergent parfois, donnant lieu à des "îlest1 intermit- 
tentes ou 'Illes à éclipse" . 
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La chronique des principales éruptions relevées depuis la 
découverte par COOK révèle qu'il ne se passe pas plusieurs années sans 
que çà et là n'intervienne une manifestation volcanique dans l'axe cen- 
tral de l'Archipel (voir tableau 1). 

Cette situation n'est pas sans dangers ; tel volcan assoupi 
peut en quelques heures redevenir actif, les manifestations habituelles 
d'un volcan peuvent brutalement s'amplifier et provoquer des désastres. 
A l'heure actuelle, les volcans considérés comme les plus actifs sont 
ceux du Lopévi et d'Ambrym. Le Lopévi était un volcan éteint de mémoire 
d'homme et des villages étaient installés à son pied, lorsqu'il reprit 
brutalement ses activités en nombre 1939. Deux villages (Tamatu et Olin) 
furent complètement détruits, mais la population tint 2 revenir lorsque 
les éruptions se calmèrent. Le volcan restait toutefois potentiellement 
dangereux ; en 1960, plusieurs cratères s'ouvrirent simultanément. Le 
Délégué de l'Administration française de l'époque, parti au secours 
des habitants, donna de l'éruption l'image suivante : 

"Sur Za côte N.O., l e  spectacZe était féérique. De cinq cra- 
tères  étagés de 100 à 400 m au-dessus du niveau de Za mer, surgissaient 
dans un brui t  t e r r i f i a n t  des fZammes gigantesques, tandis que des tor- 
rents  de Zave incandescente, véritabZes fontaines Zwnineuses, se déver- 
saient dans Zes f t o t s ,  noyant l e  rivage sous des nuées de vapeur sis- 
fzante" (BRUNETEL, 1960, Archives du Service des Mines). 

La population fut cette fois évacuée de façon définitive. 
Le Lopévi reste aujourd'hui en activité quasi-permanente, passant par 
des phases de calme et d'activité, mais aucune vie humaine n'y est plus 
possible. 

L'île d'Ambrym, où se concentrent les appareils volcaniques 
les plus imposants, est également une île dangereuse. En 1912, l'hôpi- 
tal presbytérien de "Dip Point" et plusieurs villages furent engloutis ; 
la population du Nord de l'île se réfugia d'elle-même en pirogues au 
Sud de Pentecôte, tandis que la noria de tous les bateaux du Condominium 
ne cessait de se succéder sur les grèves pour évacuer vers Malakula 
la population en panique qui s'y pressait de toutes parts. On s'aperçut 
par la suite que la région de Dip Point, aujourd'hui engloutie, reposait 
en fait sur un volcan sous-marin momentanément éteint. En 1951, de nou- 
velles éruptions menacèrent cette fois la région du Sud-Est de l'île 
et plusieurs villages furent encore évacués (TONKINSON, 1968). 

Le volcan d'Aoba, dont la structure de type hawaïen ressemble 
5 celle d'Ambrym, est 1 l'heure actuelle assoupi, mais il peut être aussi 
considéré comme dangereux. La tradition orale de l'île rapporte des 
éruptions catastrophiques qui se seraient produites au cours de l'his- 
toire. Les fortes densités de population présentes sur cette île ren- 
draient aujourd'hui catastrophiques les conséquences d'une éruption. 
Un mythe fait en effet état de la destruction d'une partie de la popu- 
lation Ouest de l'île à la suite d'une explosion qui se serait produite 
dans le cratère central, voilà environ trois siècles : l'eau des lacs 
des cratères se serait alors déversée sous forme de coulées de boue, 
en même temps que de vastes glissements de terrain provoquaient des 
catastrophes sur les pentes. Selon le mythe, les survivants se réfugièrent 
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TABLEAU I. : Sommaire des activités volcaniques dans l'Archipel de 
Vanuatu (1774 - 1974). 

1774 
1774 
1797 
1841 
1861 
1863-4 
1863-4 
1871 
1874 
1881 
1884 
1886 
1888 
1893 
1894 
1895 
1897 
1897 
1897 
1901 
1903 
1908 
1908 
1912-13 
1914 

1920 
1922 
1929 
1931 
'1937 
1939 
1948 
1951 
1952 
1953 
1953 
1959 
1959 

1960 
1965 

1974 

COOK relève l'activité d'Ambrym. 
COOK relève l'activité du Yasur (Tanna). 
Eruption sur Hunter. 
Eruption de Suretamatai (Vanua Lava). 
Eruption de Suretamatai (Vanua Lava). 
Eruption du Lopevi. 
Extraordinaire éruption d'Ambrym. 
Extraordinaire éruption d'Ambrym. 
Eruption du Lopevi. 
Eruption sous-marine au Nord d'Erromango. 
Eruption du Lopevi. 
Eruption sur Emae. 
Ecoulements de laves h Ambrym. 
Eruption du Lopevi. 
Extraordinaire éruption sur Ambrym. 
Eruption sur Hunter. 
Activité sur Karua (volcan sous-marin). 
Dernière éruption sur Paama ? 
Fumerolles sur le Lopevi. 
Emersion et disparition de Karua. 
Eruption sur Hunter. 
Extraordinaire éruption sur Ambrym. 
Eruption sur le Lopevi. 
Eruption sous-marine h Dip Point (Ambrym). 
Reprise des éruptions sur Aoba et catastrophique 
glissement de terrain (12 morts). 
Activité volcanique sous-marine entre Epi et le Lopevi. 
Activité volcanique sur le Lopevi. 
Eruption sur Ambrym. 
Violents tremblements de terre sur Ambrym. 
Violente éruption sur Ambrym. 
Eruption sur le Lopevi. 
Emersion de Karua. 
Nuages de cendres sur Ambrym. 
Eruption h Karua. 
Eruption à Matthew. 
Eruption sous-marine entre Epi et le Lopevi. 
Brève émersion de Karua. 
Eruptions dans quatre cratères sous-marins au Nord 
d'Erromango. 
Eruption sur le Lopevi avec production de nuée ardente 
Violents tremblements de terre h Malakula et Santo : 
le littoral se'soulève d'un mètre. 
Alerte volcano-sismique h Gaua. 

Les volcans d'Ambrym, du Yasur (Tanna), du Lopevi et de Karua 
sont toujours actifs h l'heure actuelle. 

Source : Service des Mines (Port-Vila) et WILLIAMS et WARDEN (1964, 
p .  54). 
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à Malo et ne revinrent qu'au bout de quelques années (BONNEMAISON, 
1972 a). Selon la même tradition recueillie 2 Vilakalaka, une petite 
île au large d'Aoba, peuplée d'un groupe différent (les gens disent 
des "WaZlisiens") se serait à la même époque engloutie dans les flots. 
Selon les données géologiques, lléruption mentionnée aurait pu surve- 
nir dans l'Ouest Aoba il y a un millier d'années, si l'on en croit 
P. QUANTIN (1972) ou encore voilà 2 ou 300 ans, selon A. WARDEN (19801, 
ce qui correspondrait mieux aux récits de la tradition locale. Par 
ailleurs, le même WARDEN fait état d'un village du Nord-Est de l'île 
rayé de la carte voilà une centaine d'années par des coulées de boue 
volcanique. Comme le pense cet auteur "une nouvelte éruption au voisina- 
ge du lac qui provoquerait des coutées de boue pourrait êire encore 
plus destructive" (1980, p. 15). Comme on le verra plus loin, le sou- 
venir d'une éruption encore plus meurtrière est conservé dans les îles 
Shepherds oÙ elle put dtre datée de l'an 1.400 tant par l'archéologie 
(GARANGER, 1972) que par la géologie (ESPIRAT, 1973). 

Le volcan de Gaua représente également un risque potentiel : 
en 1974, les services de l'Administration française procédèrent 5 l'éva- 
cuation de l'île à la suite d'une alerte sismique qui indiquait une 
remontée de couches profondes. Celles-ci, en entrant en contact avec 
le lac qui occupe la caldeira actuelle, risquaient de provoquer une 
explosion de type Krakatoa. I1 n'en fut rien fort heureusement. 

Dès que les éruptions se terminent et que le danger semble 
passé, invariablement les populations reviennent chez elles. Les habi- 
tants sont habitués au volcanisme et semblent moins en craindre les 
manifestations que le passage des cyclones ou l'apparition de forts 
tremblements de terre. Les îles-volcans sont loin d'dtre moins peuplées 
que les autres, bien au contraire la fertilité de leurs s o l s  y attire 
en général des populations nombreuses. "Vivre au pied du volcan" 
semble dtre devenu un risque avec lequel on compose. A Tanna, oÙ les 
manifestations explosives sont continuelles, des populations vivent 
également depuis des siècles au pied du volcan Yasür sans en manifester 
une émotion particulière. 

II. TYPES D'ILES ET PAYSAGES NATURELS. 

Ces îles, pour la plupart "hautes", aux reliefs souvent 
imposants, ont donné aux premiers découvreurs l'impression d'une force 
terrestre massive jaillie du fond des mers, qui se serait disloquée 
en laissant un relief de décombres émerges. On sait aujourd'hui que 
la plupart des reliefs des arcs insulaires sont au contraire au début 
de leur existence géologique. A leurs structures complexes, correspond 
une géomorphologie riche en cas de figure, qui peut être décomposée 
en plusieurs cas-types. Aux reliefs volcaniques structuraux de la récen- 
te dorsale centrale s'opposent les reliefs volcaniques d'érosion et 
d'accumulation corallienne des deux dorsales anciennes (voir carte 5 ,  
p.80). 
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1) LES ILES-VOLCANS. 

Les reliefs de la dorsale centrale sont pour la 
plupart représentés par des structures d'appareils volcaniques simples 
ou complexes, encore peu modifiées par le travail érosif. 

Les volcans les plus jeunes sont géomorphologiquement les 
plus simples. La dissection y est faible : l'île est dans certains 
cas un cône pur, surgi des mers et dont le sommet le plus souvent ac- 
croché par les nuages peut atteindre une altitude élevée. L'exemple 
le plus pur dlîle-volcan est celui du Lopevi : le cÔne,jominé par un 
cratère central actif de type strombolien,atteint 1.413 m de hauteur. 
Les pentes raiaes son'; surchargées de laves sombres qui parfois des- 
cendent et atteignent le niveau de la mer. 

Une autre île-volcan de ce type, mais au cratère assoupi 
est celle de Mere Lava. Le cône y atteint l'altitude de 1.030 m. Ses 
formes sont pures, toutes en pente, aucune surface plane n'en altère 
la régularité. De mémoire d'homme, le cratère est éteint et une popu- 
lation nombreuse de plus d'un millier d'habitants s'accroche 2 ses 
pentes. 

Une variante plus complexe d'îles-volcans est représentée 
par les dômes de type hawaïen avec caldeira. Ces îles sont en général 
beaucoup plus étendues et leur morphologie est plus diverse. Les îles 
d'Aoba, d'Ambrym, de Gaua sont de ce type. Les cônes de cendres et 
de scories dominent des versants en pente moins accusée formée par 
l'épanchement de leurs laves fluides. Des plaines de cendres nues se 
forment au pied de la caldeira, comme 5 Tanna (1) ou à Ambrym. 

Les appareils éruptifs dlAoba (voir carte 6, p. 82) et de Gaua 
sont considérés comme sub-actifs : des fumerolles s'échappent de leurs 
sommets et les phénomènes thermiques sont abondants. Les cratères de 
la caldeira centrale occupés par des lacs rendraient plus dangereuse 
une éventuelle éruption. Ces dômes centraux sont parsemés sur leurs 
flancs de petits cônes secondaires correspondant à des fissures radia- 
les à partir desquelles ont eu lieu les éruptions les plus récentes. 
Cônes secondaires et dômes hawaïens sont, même pour les plus récents, 
attaqués par Ilérosion qui, sur ces matériels peu résistants, inscri- 
vent des ravines profondes. En revanche, les plateaux et plaines de 
laves et de tufs,en raison de leur absence de pendage, résistent mieux 
à l'érosion. 

L'appareil volcanique d'Ambrym représente un cas d'évolution 
géologique complexe : le dôme hawaïen classique s'est d'abord construit 
avec une vaste caldeira en son milieu, puis dans une seconde phase, 
la caldeira s'est effondrée et sont apparus des cônes stromboliens, 
venus se rajouter à l'ancienne structure en dôme. I1 en résulte une 
géomorphologie complexe avec emboîtement de reliefs différents. Les 

(1) Le volcan de Tanna est considéré comme étant de type vulcanien. 
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pluies de cendres épaisses recouvrant des coulées plus anciennes repri- 
ses par le ravinement ont par ailleurs donné dans les régions de l'Ouest 
de l'île une topographie de "badlands" particulièrement typique 
(MALLICK, 1975). 

Au Sud de l'Archipel, Tanna n'est plus tout B fait une île- 
volcan, puisque les appareils éruptifs récents aux formes pures de 
l'Est et du Sud de l'île voisinent avec des formes volcaniques rési- 
duelles plus anciennes. De surcroît le Nord et le Centre de l'île sont 
occupés par un plateau intérieur formé d'un matériel volcano-sédimen- 
taire ancien porté en hauteur par la tectonique cassante. 

Les dômes et les cônes volcaniques qui forment ces îles 
constituent pour l'essentiel leur masse spatiale. L'extension des ré- 
cifs coralliens soulevés qui se sont formés à l'origine sur les franges 
des volcans émerges est variable. Sur les appareils les plus récents, 
tels ceux de Gaua, Aoba, Lopevi, Ureparapara, les séries calcaires 
sont absentes. Ailleurs, elles n'apparaissent qu'en quelques terrasses 
littorales d'extension limitée, soulevées à quelques mètres au-dessus 
de la mer, comme B Vanua Lava, Ambrym, Anatom... Dans les îles plus 
complexes comme celles de Tanna ou Erromango, oh les cônes récents 
ou érodés se raccordent B des terrains volcano-sédimentaires plus 
anciens, les formations de calcaires exhaussées apparaissent souvent 
plus étendues. 

- 2) LES ILES-DECOMBRES. 

L'érosion n'est pas la seule responsable de la 
réduction et parfois de l'anéantissement des formes volcaniques origi- 
nelles : certaines géomorphologies insulaires ne peuvent s'expliquer 
que par l'éclatement de volcans préexistants. Tout dans les îles She- 
pherds indique par exemple la réalité d'un tel cataclysme : Tongoa, 
Ewose, Laïka, Falea, Buninga, Tongariki, peut-être même autrefois 
le Sud de l'île d'Epi, ne formaient jadis qu'une seule et même masse 
insulaire que des éruptions volcaniques firent éclater. Il ne subsiste 
plus aujourd'hui de cette ancienne grande île que des fragments de 
cônes ou de cheminées volcaniques aux abrupts verticaux, atteignant 
B certains endroits plusieurs centaines de mètres de commandement 
(398 ni au Nord-Est de Tongoa). 

Les études géologiques de WARDEN (1967) et d'ESPIRAT (1973) 
ont prouvé que les dépôts de cendres et de tufs qui recouvraient les 
reliefs actuellement émergés provenaient de ce cataclysme. La côte 
orientale de Tongoa, d'Ewose et de Tongariki est en effet constituée 
par les fragments de la bordure dela grande caldeira engloutie 
(WARDEN, 1967). Cette caldeira se serait ensevelie sous les flots lors 
de l'éruption, ne laissant subsister çB et là que quelques débris émer- 
gés de sabordure et sur ses revers des fragments de surface des cou- 
lées de lave plio-quaternaires qui constituaient autrefois la topogra- 
phie périphérique de l'île engloutie. 

L'existence de cette île disparue est confirmée par les tradi- 
tions orales mélanésiennes des Shepherds. Un mythe, connu dans toutes 
ces îles, relate la tragédie qui survint à cet endroit. L'île, du nom 
de "Kuwae" aurait été engloutie 5 la suite d'une éruption de type 
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péléen et d'explosions centrales. Cette tradition orale fut racontée 
aux premiers Européens qui abordèrent ces îles, mais ils fallut atten- 
dre confirmation par les études du géologue J.J. ESPIRAT et de l'archéo- 
logue J. GARANGER (1972) pour en réaliser la vérité historique. 

de 
la 

Selon ce mythe (GARANGER, 1972, GUIART, 19731, le cataclysme 
Kuwae aurait eu lieu voilà une dizaine de générations, rayant de 
carte la quasi-totalité de la population. Les datations effectuées 

sur des fragments de charbon de bois provenant de foyers contenus 
dans les cendres situent cette éruption aux alentours du milieu du 
XVème siècle (1450). Les débris de caldeira furent réoccupés quelque 
temps àprès,par des populations,en provenance du Nord de l'île d'Efate 
qui étaient apparentées avec les populations disparues. 

Une autre île au Nord de l'Archipel doit sa morphologie à 
un épisode géologique violent. La petite île d'ureparapara représente 
en effet les crêtes émergées d'une vaste caldeira effondrée que la 
mer pénètre aujourd'hui jusqu'à son milieu. L'île ressemble dès lors 
à une espèce de montagne en anneau circulaire allongé et brisé sur 
l'un de ses flancs. I1 n'existe aucun espace plan ou aucune terrasse 
littorale sur ces reliefs déchiquetés, là encore occupés par l'homme. 
Ce cataclysme s'est probablement produit à une période non historique; 
aucune tradition orale n'en fixe en effet la trace dans la mémoire 
des habitants. 

3) LES ILES A "ECLIPSE". 

Dernier signe d'une activité volcanique toujours 
présente et potentiellement dangereuse, des volcans sous-marins exis- 
tent sous les eaux de la dorsale centrale. Le plus connu se situe 
entre les îles Shepherds et le Sud d'Epi. Ce strato-volcan, appelé 
par les habitants de la région Karua, occupe un bas fond volcanique 
au Nord de la petite Ele de Laïka, sur l'emplacement d'un cône sous- 
marin s'élevant à près de 800 mètres au-dessus des fonds. On décèle 
généralement sa présence en mer par des fumerolles qui créent à la 
surface un réseau de bulles d'hydrogène et comme un sillon profond 
de couleur jaune, perpétuellement agité. A certaines périodes d'activité 
intense, le volcan s'élève et peut émerger. Ainsi, en 1901, après une 
éruption qui avait commencé 4 ans plus tôt, une espèce d'île éphémère 
surgit du fond des eaux. Le cône atteignit 15 mètres au-dessus de la 
surface et s'étendit sur près d'un kilomètre de long. I1 disparut gra- 
'duellement après 6 mois d' émersion. Plus spectaculaires encore furent 
es eruptions de 1948, oh un cône d'une centaine de mètres de hauteur 
et d'1,6 kilomètre de diamètre se forma au-dessus des flots. L'érosion 
it une année entière à le détruire : les gens de Tongoa rapportent 
zu'iis allèrent reconnaître ce cône en pirogue et accostèrent sur un 
manteau de cendres et de ponces. Les rapports du Service Géologique 
signalent encore une émersion en 1959, mais moins importante. 

! 

i 

Un autre volcan sous-marin existe entre le Nord de l'île 
d'Epi et le volcan du Lopevi. I1 fut violemment actif en 1920 (AUBERT 
de la RUE, 1945) et surtout en 1953 oÙ une forte éruption survint 
émettant par trois cratères simultanés. De grandes quantités de ponces 
furent éjectées et un cône se forma sur l'une des bouches d'émission, 
émergeant au-dessus du niveau de la mer, avant d'être là encore rapide- 
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ment détruit. Les côtes de l'île d'Epi furent recouvertes de dépôts 
de ponces (WARDEN, 1967). 

4) LES ILES-HORSTS DE LA DORSALE ORIENTALE. 

Les îles de Maewo et de Pentecôte correspondent 
à des horsts d'exhaussement ayant joué le long de fractures Nord-Sud 
et compartimentées simultanément par un jeu de failles orthogonales. 

Après une longue période de subsidence et de sédimentation 
marine, ces îles recommencèrent 5 s'exhausser & partir du plio- 
quaternaire. Elles furent affectées par une tectonique cassante entraînant 
des effondrements, des exhaussements ou même des basculements de sec- 
teurs entiers (OBELLIANE, 1961). I1 n'existe en revanche dans ces îles 
aucun signe de tectonique plastique, de glissement ou de plissement 
important. Un réseau central de fractures Est-Ouest a séparé des compar- 
timents inégaux au fur et à mesure qu'ils s'exhaussaient. Les reliefs 
intensément fracturés ont été portés à des hauteurs importantes et 
ont subi de ce fait une forte érosion qui, eliminant les roches de 
couverture, découvrit en certains endroits le matériel du "complexe 
de base", formé de roches cristallines, d'bge probablement pré-miocène. 
Le Sud de Pentecôte est le seul endroit de l'Archipel oÙ apparaissent 
ainsi les formations anciennes liées au socle continental proprement 
dit, en particulier des péridotites, amphibolites et gabbros. 

Les parties Nord de Maewo et de Pentecôte sont abaissées, 
elles correspondent 5 des blocs de calcaire donnant lieu à un relief 
de plateau karstique faillé, plongeant en falaises dans la mer. Les 
parties Sud sont par contre des montagnes déchiquetées, développées 
dans un matériel Bruptif ancien exhumé, avec çà et 15 sur les sommets 
des arêtes et lambeaux résiduels de calcaire qui culminent parfois 
à 8 ou 900 mètres d'altitude. L'érosion a joué inégalement dans ces 
deux parties, ravinant et disséquant de façon intense les parties 
méridionales, mais ne s'exerçant que de façon superficielle dans les 
parties septentrionales. (voir fig. 1, p. 8 6 ) .  

L'écoulement des eaux est dans la partie karstique de ces 
îles en grande partie souterrain. L'érosion a creusé des "vallées 
sèches" aux parois abruptes en forme de ravins dont les fonds sont 
souvent marécageux. Dans ces roches perméables, l'eau ne coule 
qu'à partir de résurgences qui fusent au débouché des vallées d'où 
elle rejaillit en cascades parfois imposantes. Au Sud de ces îles, 
apparaissent par contre des vallées très profondes en forme de V, 
évoluant parfois en véritables canons, oÙ l'écoulement des eaux, 
contrairement au Nord, est permanent. 

Dans ce profil d'îles-horsts, aux escarpements de faille 
nets, bordés souvent par une mince terrasse littorale exhaussée à 
quelques mètres d'altitude, les reliefs de plaine sont peu développés. 
Tout est dénivellation et ruptures : les pères de la Mission Catholique 
mariste 
sur Pentecôte en parlant d'une île bien-nommée,toute en "Pentes e t  Côtes". 
Dans ces îles montagneuses, les reliefs côtiers ne présentent non plus 
ni bons abris, ni mouillages naturels. Les populations de ces îles- 
horsts, sans accès facile et face à une mer hostile, ont développé 
peut-être plus qu'ailleurs une philosophie et une activité de terriens. 

résumaient leur impression après leurs premières tournées 
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5) LES ILES-CONTINENTS DE LA DORSALE OCCIDENTALE. 

Plus complexes encore sont les îles volcano- 
sédimentaires anciennes de la dorsale volcanique occidentale : Espiritu 
Santo, Malakula et b l'extrême Nord les petites îles Torr&. Les îles 
de Santo et de Malakula sont les plus vastes de l'Archipel. Elles sont, 
toutes proportions gardées, de "petits continents", tant par la vasti- 
tude de leurs horizons que par la variété de leurs types de reliefs : 
larges vallées, plaines alluviales, plateaux littoraux et intérieurs, 
montagnes élevées des chaînes de la bordure occidentale. 

a) L'île d'Esp'iritu Santo (3.677 km2) est formée 
de deux ensembles géomorphologiques bien distincts. A l'Ouest, une 
chaîne montagneuse imposante et élevée qui contient les deux points 
culminants de l'Archipel : le Tabwemasana (1.879 m) et le Pic Santo 
(1.704 m). A l'Est, une série de vastes étendues tabulaires corres- 
pondant aux séries calcaires soulevées au plio-quaternaire et décou- 
pées par un réseau de vallées profondes. L'altitude de ces plateaux 
calcaires n'excède pas en moyenne 300 m, hormis quelques pics suréle- 
vés en "pain de sucre". 

La chaîne de l'ouest, véritable chateau d'eau de grandes 
rivières, se prolonge au Nord par la presqu'île du Cumberland 
nommée par COOK. Une tectonique complexe mêle avec de nombreuses 
discordances la plus grande variété de roches qui puisse apparaître 
dans l'Archipel. Les reliefs volcaniques liés aux deux phases érup- 
tives anciennes du tertiaire ont été ici faillés, érodés et recouverts 
de calcaires marins. L'érosion s'est exercée avec efficacité sur ces 
surfaces de recouvrement, d'autant que le jeu perpétuel de la tecto- 
nique ascendante renouvelait constamment ses prises. Le décapage des 
couvertures calcaires a exhumé des vieux reliefs éruptifs, profondé- 
ment disséqués. Une topographie déchiquetée en résulte qui doit ses 
contrastes aux différences lithologiques de ce matériel ancien, et 
b des soulèvements plus récents que marque la présence de vastes 
a n t i c l i n o r i u m ( O B E L L I A N E ,  1961). Sur le littoral Ouest, des soulève- 
ments récents ont conduit B de magnifiques escarpements de faille 
qui plongent verticalement dans les flots. 

ainsi 

Les calcaires plio-quaternaires de l'Est Santo s'étendent 
en gradins tabulaires dénivelés sur toute cette partie de l'île. 
Ce paysage de plateaux,entaillés par un système hydrographique relati- 
vement dense,domine par des escarpements une terrasse corallienne 
littorale récente et par endroits remarquablement développée. Signalons 
enfin, au Nord et au Sud de l'île, les vastes plaines alluviales du 
Jourdain h Big Bay (la Baie de Saint Philippe et de Saint Jacques dé- 
couverte par QUIROS) et celle de la Navaka dans la région de Tasmalun, 
au Sud-Ouest de l'île. 

b) Une structure identique se révèle b Malakula, 
la seconde île par sa superficie de l'Archipel : plateaux calcaires 
et terrasses littorales soulevées flanquent une série de chaînes 
axiales dont la plus élevée culmine entre 8 et 900 mètres d'altitude. 
Ces chaînes sont également les reliefs-témoins de chaînes éruptives 
plus anciennes, remises en surface et réexhaussées par des mouvements 
tectoniques verticaux après une phase de recouvrement total. 
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Dans ces îles-continents, la coexistence de deux systèmes 
géomorphologiques différents, celui des plateaux et terrasses calcaires 
raccordées 5 des chaînes axiales éruptives anciennes 2 topographie 
rude, conduit 2 différencier deux mondes aux vocations différentes. 
Le premier, aux horizons planes dont les ruptures sont de simples res- 
sauts de faille, s'ouvre sur la mer et le grand nombre des îles basses 
et ildts qui s'étendent à proximité du littoral. Le second, correspon- 
dant aux chaînes axiales, est une "montagne", sans accès facile 2 la 
mer, qui forme 5 l'intérieur des Iles un monde isolé et différent. 

6) LES ILES BASSES : ILOTS, ATOLLS ET RECIFS CORALLIENS. 

La face Est des "îles-continents", l'Ouest et le 
Sud de Vate, sont bordés de récifs frangeants relativement développés. 
Des exhaussements récents ont conduit 5 l'émersion de certains plateaux 
récifaux formant des îles de quelques mètres d'altitude. Parfois un 
soulèvement en deux temps a donné des formes typiques d'îles-chapeaux, 
où une première terrasse à un ou deux mètres des flots est dominée 
en son centre par un deuxième bloc correspondant à un soulèvement plus 
ancien. 

Ces îles basses ou "îles-chapeaux" ne sont jamais très éten- 
dues : un à quelques kilomètres carrés de superficie en général. Elles 
apparaissent comme un prolongement des terrasses calcaires du littoral 
et n'en sont jamais très éloignées par la distance. Ce sont les derniers 
témoins de la tectonique d'exhaussement qui affecte les séries calcaires 
sur les franges des îles anciennes. Ces îles basses qui se raccordent 
aux terrasses littorales proches contribuent à créer un micro-monde 
ouvert sur la mer et propice à l'homme ainsi qu'aux communications 
inter-insulaires. 

Les atolls purs sont par contre rares. On n'en connaît véri- 
tablement que deux dans l'ensemble de l'Archipel : l'île d'Aniwa au 
large de Tanna, dans la partie Sud de Vanuatu, et "Reef Island" ou 
Rowa, dans la partie Nord (Archipel des Banks). Aniwa, la plus impor- 
tante de ces îles couvre 11 km2 et à son point culminant atteint 
42 mètres d'altitude. L'île résulte de la dislocation d'un certain 
nombre de niveaux de terrasses coralliennes par le jeu des mêmes fail- 
les qui affectèrent l'île voisine de Tanna (CARNEY et MAC FARLANE, 
1979). Elle comprend au Nord un lagon en communication avec la mer 
par suite d'effondrement, et 2 son centre un petit plateau de tufs 
volcaniques. Cette géomorphologie apparaît en réalité comme celle d'un 
atoll classique en voie d'exhaussement. Rowa ou Reef Island correspond 
beaucoup plus B l'image pure de l'atoll avec son dessin en anneau, 
une altitude de quelques mètres et un lagon intérieur fermé. De part 
et d'autre de ces îles basses, les récifs frangeants à peine émergés 
sont également bien développés. 

O 

O O 
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La géomorphologie complexe de l'Archipel laisse donc apparal- 
tre plusieurs types d'îles ou plus exactement une variété de types de 
reliefs insulaires qui se combinent en mosaïque. Volcanisme, sédimen- 
tation calcaire et tectonique cassante en blocs faillés sont les carac- 
tères principaux de cette géomorphologie. De cette variété de paysages 
physiques se succédant sur de courtes distances, découle une géographie 
souvent très contrastée. A un paysage naturel "ouvert" fait de plaines, 
de terrasses littorales et d'ilôts, s'oppose en général un paysage heur- 
té et compact fait de montagnes difficiles à pénétrer. 

Un autre trait du relief insulaire est son compartimentage. 
Le tectonique des blocs, les ruptures volcaniques, les vallées en 
cañons qui sont plus des coupures que des moyens de communication, 
ont conduit 6 la création de petits mondes, isolés les uns des autres 
et relativement fermés. Chaque île, grande ou moyenne, est en fait un 
monde en soi, mais à l'intérieur duquel ressurgissent d'autres divi- 
sions créées par les barrières et les ruptures internes. Tout dans 
l'Archipel prédispose au compartimentage et 5 la formation d'entités 
autonomes et de "puysrr  séparés. L'Archipel est constitué d'îles dans 
les îles -; les communications semblent plus aisées par mer, lorsque 
le littoral s'y prête, que par voie de terre oÙ la "montagne" fait 
obstacle. Les frontières "humaines" de l'Archipel ne découleront donc 
pas des seules ruptures insulaires : les vraies frontières passent 
bien souvent 5 l'intérieur des masses terrestres. 

III. LES TROPIQUES HUMIDES OU LE "PARADIS FRAGILE". 

L'Archipel du Vanuatu s'étend du Nord au Sud entre les lati- 
tudes de 1 3 O  et de 2 1 O  Sud. I1 appartient au domaine climatique natu- 
rel des tropiques humides. Globalement le climat est chaud et humide, 
marqué par les alizés maritimes du Sud-Est. Les quelques chiffres dont 
l'on dispose laissent apparaître par ailleurs une différenciation cli- 
matique Nord-Sud bien accusée. 
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i) LA DIFFERENCIATION NORD-SUD. 

L'humidité, la hauteur des chutes d'eau et les 
moyennes des températures, autrement dit les caractères "équatoriaux" 
du climat croissent du Sud vers le Nord de l'Archipel. Le type de cli- 
mat tropical à deux saisons, chaude et humide durant l'été austral 
de novembre à mai, plus fraîche et relativement "sèche" lors de l'hiver 
austral, de mai à octobre, est en revanche assez bien marqué dans les 
parties Sud de l'Archipel. (Voir figure 2 et tableau 2). 

TABLEAU 2. : Moyennes des températures au Sud et au Nord de l'Archipel. 

Station 

ANATOM 

TANNA 
ISANGEL 

PORT VILA 

MALAKULA 
LAMAP 

LUGANVILLE 
SANTO 

VANUA LAVA 
SOLA 

Période 

1954-1973 

1959-1973 

1948-1972 

1961-1970 

1951-1970 

1954-1971 

lemp. Moy. 
lax. mens. 

26,8 

27,O 

27,9 

28,9 

27,6 

28,9 

Temp. Moy. 
mini. mens. 

19,8 

20,3 

21,2 

22,8 

21,5 

23,2 

Moy. Annuel 

23,3 

23,6 

24,5 

25,8 

24,s (1) 

26,05 

Source : Archives du Service Météo 2 Port-Vila. -- 

Ces chiffres révèlentl'augmentation de la température moyenne 
du Sud vers le Nord (3,3O d'kart entre les moyennes annuelles d'Ana- 
tom et celle de Vanua Lava) et des écarts de température plus marqués 
au Sud (7O  à Anatom) qu'au Nord (5,7" 5 Sola). La température minimale 
diurne absolue relevée le 12 décembre 1959 était de 1 7 O 6  B Vanua Lava 
et de 11O7 le 31 juillet 1966 B Anatom. Les fréquences exprimées en 
% des jours oh la température minimale a atteint ou dépassé 20° est 
de 99 % aux Banks, 82 % 2 Santo, 72 % 2 Vate et enfin 52 % 5 Anatom. 

(1) L'anomalie représentée par les chiffres plus faibles de Santo par 
rapport 5 ceux de Lamap s'explique par le fait que la station de Lugan- 
ville est située plus en altitude que celle de Lamap. 
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La lecture des courbes moyennes mensuelles de température 
pour les principales stations révèle une différenciation plus accusée 
entre les saisons au fur et à mesure que l'on progresse vers le Sud 
de l'Archipel (voir fig. 3-5, p. g o ) .  

Le volume des précipitations et le degré hygrométrique de 
l'air augmentent sensiblement vers le Nord de l'Archipel. 

TABLEAU 3 : Précipitations annuelles moyennes. 

Stations 

ANATOM 

TANNA 
(Isangel ) 

VATE 
(Port-Vila) 

MALAKULA 
( Lamap 1 

SANTO 
(Luganville) 

VANUA LAVA 
(Sola) 

Période 

1952 - 1971 

1959 - 1973 

1948 - 1972 

1961 - 1970 

1951 - 1970 

1954 - 1971 

Altitude 

10 m 

97 m 

20 m 

24 m 

146 m 

42 m 

Moyenne annuelle 
en mm. 

2.282,9 

1.628,7 

2.331,9 

2.087 

3.107,5 

4.090,6 

Source : Service Météo, Port-Vila. 

Du Sud au Nord de l'Archipel, la moyenne des précipitations 
double ou presque. Le nombre moyen de jours de pluie (plus de 0,22 mm) 
est de 200 5 Anatom, 214 B Vila, 227 2 Santo et 239 à Sola. On dénombre 
en janvier une moyenne de 11 jours de pluie égale ou supérieure à 10 mm 
.3 Sola et 2 oÙ elle est supérieure B 50 mm. La pluviosité, en moyenne 
déjà abondante sur l'ensemble de l'Archipel (2.588 mm par an, toutes 
stations confondues) apparaît encore bien plus élevée dans le Nord de 
l'Archipel. 

I1 faut en outre remarquer qu'elle est fortement variable 
d'une année sur l'autre. Si l'on considère l'île de Tanna, on s'aperçoit 
par exemple que de fortes amplitudes excédant le rapport du simple au 
double ont été relevées tout au long de ces dix dernières années. 
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TABLEAU 4 : Irrégularités des précipitations annuelles dans le Sud : 
Tanna de 1969 5 1979. 

Années 

1969 
1970 
1971 
1972 
1973 
1974 
1975 
1976 
1977 
1978 
1979 

Hauteur annuel- 
le en mm. 

1.238 
1.409 
2.199 
1.693 
1.411 
1,910 
1.916 
i. 485 
i. 268 

1.208 
976 

La profondeur du creux de l'année 1978 est significative. Les 
moyennes annuelles dans l'ensemble élevées n'excluent pas en effet la 
possibilité d'années sèches, voire de sécheresse. La différence saison- 
nière des moyennes de chutes de.pluie connaît également des écarts par- 
fois très accusés entre le Sud et le Nord de l'Archipel. La comparaison 
(voir fig. 2, p.90 ) des moyennes mensuelles des précipitations entre 
deux îles du Nord (Banks et Santo) et deux îles du Centre et du Sud 
(Vate et Tanna) révèle, outre l'écart de pluviosité, l'absence de véri- 
tables saison sèche au Nord (aucun mois ne connaît une pluviosité infé- 
rieure à 200 mm) et son importance relative au Sud et au Centre oh elle 
dure de mai à octobre, période pendant laquelle aucun mois ne connaît 
une pluviosité supérieure 5 160 mm. De même l'humidité relative de l'air 
est très élevée dans le Nord : 90 % à Santo et plus mesurée dans le Sud : 
78 % 5 Anatom. 

Ces chiffres, recueillis en station, s'ils sont des indicateurs 
généraux, sont muets en ce qui con.cerne les différences de pluviosité 
et de température à l'intérieur d'une même île. Des variations locales 
existent au sein de chaque île, accentuant encore la diversité et les 
aptitudes naturelles de chacun de leur faciès. 

2) LE ROLE DES CLIMATS LOCAUX. 

Comme l'explique F. DOUMENGE (1966, p. 131, "Z'aZizé 
est à Z'origine de Za grande dérive superficieZZe du courant Sud- 
EquatoriaZ qui provoque la remontée des e a w  profondes de Za côte péru- 
vienne. Les alizés et par conse'quent Ze courant Sud-Equatorial. se ren- 
forcent saisonnièrement durant Z'kiver austral". 

Dans chaque île montagneuse, les versants "au vent" correspon- 
dant aux faces Sud et Est, sont en permanence exposés aux souffles des 
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Côte" sous 
le vent" 

alizés maritimes du Sud-Est et connaissent de ce fait une pluviosité 
élevée et régulière (1). Les versants "protégés" par les reliefs, c'est- 
à-dire "sous le ventBt connaissent à l'inverse une pluviosité moindre 
et peuvent même subir durant l'hiver austral de véritables sécheresses. 
On peut considérer que la pluviosité dans les versants "sous le vent" 
est inférieure de plus du tiers 5 ce qu'elle représente pour la même 
île dans les versants Ilau vent". On ne possède guère de données qui 
puissent être comparées, sauf dans le Nord de Vate oh les chutes d'eau 
s u r  la côte "sous le vent" furent relevées sur la planization d'Uridine 
Bay pour une période de 11 ans. La comparaison avec la côte Ilau vent" 
pour la même période est significative : 

Côte "au 
ventt1 

TABLEAU 5 : Pluviométrie comparée entre la côte %eus le vent" et la 
côte "au vent" I! Vate entre 1964 et 1974. 

Mois 

Janvier 
Février 
Mars 
Avril 
Mai 
Juin 
Juillet 
Août 
Septembre 
Octobre 
Novembre 
Décembre 

Total 
annuel 

Hauteur mensuelle des 
chutes d'eau 

Côte "sous 
le vent" 

223 
241 
330 
101 
84 
136 
57 
51 
58 
114 
127 
158 

1.680 

Côte "au 
vent" 

274 
317 
337 
181 
134 
186 
139 
102 
92 
167 
177 
237 

2.344 

Nombre de jours de pluie 

13 
15 
15 
9 
7 
7 
5 
4 
5 
7 
7 
7 

98 

20 
20 
21 
18 
17 
16 
15 
14 
14 
15 
16 
18 

205 

Source : Archives du Service Météo, Port-Vila. 

I1 peut arriver que la sécheresse atteigne des proportions 
dramatiques. Certaines îles, comme Tongoa, n'ont aucun point d'eau 
ni rivière et leurs quelques sources sont vite taries, s'il ne pleut pas 
assez. La perméabilité de la roche volcanique en est responsable, mais 
dans une telle situation le moindre écart de pluviosité estdramatique- 
ment ressenti. La situation est identiqueen Aoba, oh les cours d'eau 

(1) La plupart des stations météo sont situées ainsi sur des versants 
exposés au vent, sauf celle d'Isange1  tanna). 
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ne coulent qu'au moment des pluies ; en saison sèche, la population 
de l'Ouest de l'île (côte "sous le vent") voit toutes ses sources as- 
séchées . Elle ne pouvait autrefois s'abreuver qu'en buvant l'eau des 
noix de coco, ce qui est sans doute la raison essentielle de la grande 
densité de cet arbreen Aoba, avant même qu'il ne soit exploité pour 
des raisons commerciales. Sans le cocotier, le peuplement de certaines 
régions et de certaines îles privées d'eau d'écoulement et de sources 
n'aurait pas été possible. Aujourd'hui, les réserves constituées dans 
des fûts à partir de l'eau de pluie recueillie sur les toits en tôles 
ondulées et dans quelques endroits par les canalisations d'eau posées 
par le "Service des Mines'' ont permi-s de résoudre partiellement les 
problemes du manque d'eau, mais la noix de coco reste toujours essen- 
tielle. Quant au bétail, on s'est aperçu qu'il survivait sans difficul- 
té dans les îles "sans eau" en léchant le matin les eaux de rosée abon- 
dantes déposées sur la végétation : la lampée leur suffit ensuite pour 
le reste de la journée. 

Le plafond des brumes varie également selon l'exposition aux 
vents. I1 est plus bas sur les versants exposés entre 300 et 500 mètres 
et il se situe 5 600 ou 800 mètres sur les versants protégés. L'impor- 
tance de l'exposition se remarque immédiatement au niveau de la végéta- 
tion et ses incidences sont également importantes pour l'agriculture et 
la disponibilité en eau courante pour les populations. 

L'altitude crée enfin un autre facteur de différenciation 
microclimatique. On appelle "perhumide" le climat des zones hautes; 
les pluies provoquées en altitude par les mouvements d'ascension et de 
convection tombent avec régularité et abondance : l'humidité devient 
telle que l'évaporation est rendue impossible. Le climat local des 
hauts de l'Archipel baigne donc dans le "froid", dans une humidité, 
dans un crachin permanent et les hauts sommets ne sont que très excep- 
tionnellement dégagés de leur couronne nuageuse. Ce plafond d'altitude, 
2 partir duquel le perhumide enveloppe et baigne les reliefs, s'abaisse 
encore vers le Nord de l'Archipel. Sur les versants Est de l'île d'Aoba, 
c'est à partir de 350 ou de 400 mètres que débute le royaume des nuages 
permanents (BONNEMAISON, 1974). La hauteur des chutes d'eau en milieu 
perhumide peut dtre largement estimée,dans le Nord, au-dessus de 5 mètres. 
Le maximum absolu est probablement atteint sur certaines hauteurs de 
Santo et sur les sommets des grandes îles de l'Archipel des Banks, 
Vanua Lava en particulier . 

Le glissement,du Sud au Nord de l'Archipe1,d'un climat tropi- 
cal maritime b deux saisons vers un climat équatorial se nuance donc 
localement selon l'exposition des versants et l'altitude des lieux 
considérés. L'humidité et la chaleur générales n'empêchent pas l'exis- 
tence de "saisons sèches" et de "périodes fraîches'' qui peuvent être 
"glaciales" au-delà d'une certaine altitude. Ces différences de "cli- 
mats locaux" ajoutent encore 3 la diversité des espaces physiques. 

"L'Archipel utile", le plus propice aux activités et à la 
résidence humaines se situe au-dessous de 400 mètres d'altitude dans 
les zones "au vent" et au-dessous de 500 2 600 mètres dans les zones 
"sous le vent". Ce plafond s'élève sensiblement lorsqu'on descend vers 
le Sud de l'Archipel, mais les risques de sécheresse sont à l'inverse 
plus gran'ds. 
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C'est en août et septembre que les alizés soufflent avec le 
plus de force. Ces vents peuvent souffler pendant plusieurs semaines 
sans interruption, s ' engouffrant avec fracas dans les canons et ravins 
des reliefs montagneux. La mer devient houleuse et rude, le ciel péné- 
tré de nuées et de nuages gris se bouche. Un temps maussade et frileux 
règne alors sur tout l'Archipel. Le "beau temps" revient lorsque 
l'alizé perd son agressivité. A cet égard, les mois qui précèdent ou 
qui clôturent l'hiver austral sont souvent les plus llbeauxl' de l'année : 
mai et juin, d'une part, octobre et novembre de l'autre. 

3) LES RISQUES CLIMATIQUES. 

Les alizés ne sont pas toutefois considérés comme 
des vents dangereux : les vents 5 problèmes, liés aux dépressions tropi- 
cales, viennent du Nord. Ils surgissent en saison chaude, de novembre 
à fin avril et se manifestent sous forme de dépressions, de coups de 
vents et dans les cas extrêmes de cyclones (1). 

En 37 ans, de 1940 à 1977, le Service Météorologique de Port- 
Vila a répertorié 57 cyclones et dépressions tropicales, soit un et 
demi par an, dont 21 cyclones, un tous les deux ans. 

La répartition des risques de cyclones et de dépressions est 
à peu près uniforme sur l'ensemble de l'Archipel, aucune région n'échap- 
pant totalement à la possibilité d'un ouragan dévastateur. On a remarqué 
toutefois qu'en 37 ans, la fréquence des dépressions et cyclones a été 
beaucoup plus élevée dans le Centre de l'Archipel (31 sur 57) ou dans 
le Sud (33 sur 57) que dans les îles du Nord proprement dites (18 sur 
57), proches des régions oÙ se forment les dépressions. Par ailleurs 
et sans que l'on en sache la raison, l'observation empirique a montré 
que la trajectoire des cyclones frappait souvent de plein fouet les 
petites îles -les îles Banks et Torrès et les îles Shepherds sont à 
cet Bgard particulièrement loties- alors qu'elktendait à se détourner 
des plus grandes. 

Les dégâts des cyclones sont souvent importants. Le 25 décem- 
bre 1951, un cyclone soufflant sur le Centre Nord de l'Archipel détrui- 
sit la plupart des villages et plantations des îles d'Epi, d'Ambrym 
et de Malakula. On compta une centaine de morts et neuf petits navires 
disparurent dans la tempête. En février 1972, le cyclone Wendy provoqua 
de considérables dégâts dans les îles Banks et B Santo, causant la 
mort de 4 personnes. Quelques jours plus tard, ce furent les îles She- 
pherds et Tongoa en particulier qui furent dévastées. Sur la petite 
île de Mataso ennoyée par une mer démontée, la quelque centaine d'habi- 
tants passa la nuit sur les deux petits monticules qui bordent les deux 
côtés de l'île ; tout le village, les jardins de la petite langue de 
sable qui tient lieu d'île et d'espace d'habitation, avaient été balayés 
par les flots. 

(1) Les cyclones sont les dépressions dont les vents atteignent ou dé- 
passent une vitesse de 63 noeuds, soit 115 km/h ; les dépressions ont 
une vitesse qui se situe entre 48 et 63 noeuds et les 'koups de vent" 
entre 34 et 47 noeuds. La hauteur des chutes d'eau peut atteindre, en 
cas de cyclone, plus de 200 mm, voire 500 mm en 24 heures. 
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La liste de tels évènements serait longue et monotone ; le 
bilan est chaque fois identique : jardins ravagés, maisons détruites 
et disparitions de bateaux, heureusement devenues moins fréquentes de- 
puis la mise en place des alertes radio. 

Certaines années sont des années 8 cyclones et d'autres des 
années calmes. I1 y eut par exemple cinq cyclones consécutifs en 1972 
(Carlotta, Wendy, Yolanda, Gail, Diana), aucun en 1973 et en 1974, mais 
trois autres en 1975, 1976 et 1977. I1 ne semble pas que l'on puisse 
établir de périodicité dans la venue des cyclones. 

Les risques climatiques sont donc une réalité dans l'Archipel, 
d'autant plus qu'aux années 1 cyclones, s'ajoutent des cycles de séche- 
resse ou de pluviosité moindre qui peuvent durer plusieurs années. 

Cet aspect du climat de l'Archipel vient jouer comme une ombre 
sur l'impression de fertilité et d'abondance que pourrait donner la 
seule lecture des moyennes climatiques mensuelles extrapolées 8 l'en- 
semble de l'Archipel. L'abondance est,en fin de compte,fragile. Au 
moindre déréglement de l'écosystème, le jard ia  d'Eden 
mer en ja-d<n des Zamentaiions. 

peut se transfor- 

.Les colons français qui se fixèrent dans l'île d'Epi et y 
firent prospérer des milliers d'hectares de plantation, l'apprirent 
8 leurs dépens. Leurs plantations, après 20 ans de prospérité, furent 
détruites par des cyclones qui se succédèrent plusieurs années du- 
rant. 
toute la plaine littorale avait été transformée en un ruban de cocote- 
raies et de cacaoyers parsemé de domaines et d'habitations coloniales, 
oÙ le bateau des Messageries Maritimes faisait escale 5. chacun de ses 
voyages et où l'on organisait, å cette occasion, des courses de Che- 
vaux et des promenades en calèches, le passage dans le début des années 
trente de six cyclones consécutifs détruisit définitivement la prospéri- 
té du centre de colonisation et provoqua son abandon. 

Sur cette fle, oÙ vivaient en 1920 près de 60 Européens et dont 

L'obsession de la "famine" qui ressort dans toutes les tradi- 
tions orales mélanésiennes se comprend pour la même raison:laruine des 
jardins provoquée par le passage des cyclones, en particulier des jar- 
dins d'ignames, privait pour toute une année la population de ses res- 
sources habituelles ; elle revenait alors de force aux nécessités et 
aux précarités de la cueillette. En règle générale, la population des 
rivages était bien plus exposée å ce risque que celle de la montagne ; 
il s'y ajoutait aussi en cas de cyclÖne les dangers de la mer, éven- 
tuellement celui d'un tsunami soudain (1). 

(1) Les tsunami qui prennent naissance à la suite des oscillations 
sismiques peuvent provoquer d'énormes vagues de déferlement (jusqu'ä 
20 mstres de hauteur), qui se succèdent en raz de marée successifs. 
De 1917'8 1957, on a ainsi observé 37 tsunami dans le Pacifique, dont 
16 de 1950 à 1957 seulement (F. DOUMENGE, 1966). 
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I V .  LA GEOGRAPHIE DES SOLS OU UNE GEOGRAF'HIE DE LA FERTILITE. 

1) LE ROLE FERTILISANT DES DEPOTS CENDREUX. 

Les sols de l'Archipel sont en général jeunes et 
fertiles, certains le sont remarquablement (1). La relative extension 
de formations géologiques très récentes, volcaniques, alluviales ou 
récifales, devrait pourtant donner une prépondérance aux sols peu évo- 
lués. Les appareils volcaniques en activité produisent des sols miné- 
raux bruts d'apport volcanique, comme sur les cônes et les plaines de 
cendres oÙ aucune végétation ne pousse et dont l'homme s'écarte. Sur 
les gradins littoraux de calcaire récent, on peut aussi observer des 
rendzines ou sols squelettiques très peu évolués. Toutefois ces types 
de sols minéraux bruts n'ont qu'une extension limitée. 

Dans l'ensemble de l'Archipel, les processus de pédogénèse 
semblent avoir été accélérés par un climat favorable à l'altération 
des roches et par des roches qui elles-mêmes se prêtaient bien à cette 
altération. Comme Ilécrit QUANTIN : 
"Sous l'effet d'un climat équatorial, Z 'altération des verres volcani- 
ques très poreux commence instantanément et la vie végétaZe s'installe 
aussitôt. Trente annies ont suff i  pour la formation dans l'?le d'Ambrgn 
d'un sol fertile au-dessus d'une couZe'e basaltique''. (1972, p. 123). 

On peut distinguer quant au degré de fertilité deux types 
de sol : les sols "rajeunis" développés sur les formations superficiel- 
les volcaniques et les sols l'non rajeunis", qui sont des formations 
plus classiquement liées au climat tropical. 

Les s o l s  rajeunis se développent 5 partir de formations su- 
perficielles, formées sur un matériel volcanique pyroclastique qui 
recouvre les produits d'altération de la roche en place. Ce matériel 
superficiel, de nature poreuse ou vitreuse, donne lieu 5 une altération 
qui sera d'autant plus rapide que le climat se rapproche des nuances 
équatoriales. 

Les reliefs plans, gradins ou plateaux des grandes îles qui 
servent de réceptacle.aux dépôts cendreux présentent souvent les plus 
grandes extensions de sols rajeunis. Ceci, d'autantplus que l'érosion ne 
joue qu'un rôle faible dans ce type de relief. Par contre, les "monta- 
gnes", aux pentes abruptes ne fixent jamais ces sols et on ne les re- 
trouve plus que dans des fonds de vallées, par ailleurs souvent mal 
drainés. Les régions qui se situent dans la trajectoire des vents char- 
gés de matière volcanique cendreuse provenant des volcans en activité 
ou l'ayant été récemment, bénéficient naturellement d'apports importants. 

Les s o l s  non rajeunis se retrouvent en revanche sur les reliefs 
et dans l'ensemble des îles et des régions situées à l'écart ou à dis- 
tance des vents porteurs de cendres. Leur évolution géo-chimique est 
moins rapide et leurs horizons pédologiques moins profonds ; ces sols 

(1) Depuis les études pédologiques très complètes réalisées par P. 
QUANTIN (1972, 1980 et 1982) sur les sols de l'Archipel, ceux-ci sont 
maintenant bien connus. 
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présentent souvent des cas d' évolution de type "Zat&ite". Certaines 
formations se prêtent bien toutefois aux activités humaines, en parti- 
culier les catégories de sols bruns tropicaux ou ferralitiques (P. 
QUANTIN, 1980). Les sols non rajeunis sont particulièrement étendus 
dans les Ples d'Erromango, Anatom, le Centre et l'Est Santo et une 
partie de Vate. 

En revanche, les sols rajeunis forment des horizons cendreux, 
légers, friables, faciles à travailler et relativement profonds (1 
à 2 mètres) ; ils sont de couleur grise ou brun foncé et particulièrement 
riches en humus. On les trouve en particulier sur les plateaux littoraux 
ou centraux, bien exposés aux apports éoliens, comme par exemple le 
plateau du Centre-Brousse 5 Tanna, la côte Est de Santo ou le Nord 
de Malakula. Leur teneur en éléments nutritifs, matière organique et 
azote est élevée. Ils conviennent en fait à tous les types de cultures 
et sont capables de rendements élevés, pour peu que des cycles agricoles 
trop répétés ne nuisent pas au maintien de leur teneur en matière orga- 
nique. Une certaine fragilité est en effet la rançon de leur fertilité, 
ce qui implique des temps de jachère réguliers et relativement longs. 

2) LA CLASSIFICATION DES SOLS. 

Dans son étude sur les sols de l'Archipel, P.  QUAN- 
TIN (1981 et 1982) distingue huit types de sols (1) : 

a) L e s  sols  minéraux bruts sont développés sur les plaines de cendres, 
les cônes volcaniques et certaines crêtes axiales : ils sont peu éten- 
dus et impropres à toute activité. 

b) L e s  sols peu Bvoluds, constitués essentiellement d'un horizon humi- 
fère reposant sur un matériau orfginel peu altéré, apparaissent en 
"montagne" sur des formes de reliefs abruptes et très érodées (sols 
peu évolués d'érosion) ou sur des formations récentes, alluviales ou 
volcaniques, généralement localisées sur le littoral, embouchure de 
rivières ou terrasse calcaire récente comme 2 Santo (Big Bay) ou Vate 
(plaine de Mele). Ces sols sont en général fertiles. 

c) Les andosols constituent la plus grande partie des sols rajeunis. 
Ils se développent 5 partir du manteau cendreux superficiel, indépen- 
damment de la nature de la roche-mère. Selon leur degré d'évolution, 
on peut distinguer des andosols vitriques peu évolués sur cendres et 
lapillis, des andosols saturés dont les horizons sont mieux différen- 
ciés (ce sont les meilleurs de l'Archipel), enfin des andosols désatu- 
r é s  dont l'épaisseur peut atteindre 2 ou 3 mètres et qui sont fréquem- 
ment rajeunis en surface et de cette sorte polyphasés. On trouve ces 
derniers surtout dans les régions oÙ le climat humide ou perhumide 
(hauts et versants au vent) a conduit à une accélération des processus 
de pédogénèse. 

d) L e s  sols calcimagnétiques sont des sols non rajeunis formés sur 
une roche-mère calcaire récente ; on les trouve sur une grande partie des 
gradins littoraux. Tel est le cas des rendzines, sols de fertilité limi- 
tée, très humifères et presque dépourvus d'argile, mais qui se prêtent 

(1) Pour la répartition de ces sols, voir l'Atlas réalisé par P. QUANTIN 
(1980) et publié par 1'O.R.S.T.O.M. 
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néanmoins assez bien 2 l'extension des cocoteraies. Tel est aussi le 
cas des sols bruns calcaires, formés siir des terrasses plus anciennes 
et portés plus haut en altitude, dont la teneur en argile de type 
montmorillonite est plus élevée. Ce dernier type de sols calciques 
est plus répandu et beaucoup plus riche que le précédent. 

e) Les sols bruns tropicaux sont des sols "climatiques" formés à partir 
de roches volcaniques basiques (basaltes, gabbros, serpentines). Ils 
se caractérisent par leur forte teneur en argile particuli-èrement re- 
présenté dans un horizon B de couleur brun-rouge et de grande profon- 
deur (souvent plus de 2 mètres). La plupart de ces sols sont riches 
en montmorillonite et en minëraux utiles aux plantes, mais ils restent 
en général fragiles. 

f) Les sols fersiallitiques sont des sols très argileux, situés sur 
les versants "sous le vent'' dont la pluviosité ne dépasse pas deux 
mètres par an. Leur fraction argileuse contient à la fois de la mont- 
morillonite-ferrifère et de la kaolinite. D'extension assez limitée, 
on les trouve surtout dans les zones vtsèchesr', au Nord-Ouest des îles 
de Tanna, Erromango, Vate, Maewo, Malakula, Santo. Ces sols, assez 
riches en matière organique, sont par contre déficients en phosphore 
et potassium et peuvent souffrir des sécheresses saisonnières. QUANTIN 
les considère comme de fertilité moyenne. 

E) Les sols ferralitiques se forment sur les versants "au vent", à 
partir des roches-mères volcaniques ou sédimentaires mio-pliocène. 
Lorsqu'ils ont été rajeunis par des dépôts cendreux récents, comme 
c'est le cas en général sur les zones de plateaux, ils apparaissent 
très fertiles. Ainsi sur les plateaux centraux de Pentecôte, peut-on 
observer un sol ferralitique faiblement désaturé et fertile en-dessous 
de 400 mètres qui devient moyennement ou fortement désaturé au-delà 
de cette altitude. Ces sols désaturés d'altitude présentent des caren- 
ces en potassium et phosphore et ne présentent qu'un intérêt agricole 
médiocre. 

Les sols ferralitiques représentent avec les andosols les 
formations pédologiques les plus répandues de l'Archipel. Ils  sont 
souvent de couleur rouge et se forment dans un contexte climatique 
humide. Leur fertilité dépend en fait de leur degré de rajeunissement 
par les apports cendreux, car leur composition géochimique tend à 
s'épuiser rapidement. 

h) Les sols hydromorphes forment la dernière catégorie pédologique. 
Ils ne sont que peu répandus dans l'Archipel et s'observent dans les 
quelques zones de mangroves et dépressions fermées qui parsèment 
l'Archipel. 

O 

O 0  
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Dans son étude sur les potentialités agricoles, P.  QUANTIN 
(1982, p. 47) conclut : ''L'Archipel de Vanuatu pre'sente un potent ie l  
t r è s  important (41 % de la  superficie t o t a l e )  de sols  de bonne Ser t i l i t e ' ,  
s i tués  dans des conditions de climat e t  de r e l i e f  favorables pour une 
mise en valeur agricole e t  pastorale". 

Notons en outre qu'une bonne partie des autres sols (environ 
30 %),  en général de montagnes, s'ils sont de fertilité médiocre, peu- 
vent néanmoins se prêter facilement à un aménagement forestier, voire 
à des cultures. Si l'on s'en tient aux chiffres de P.  QUANTIN, ffZfArchi- 
pel f e r t i l e "  proprement dit représente donc 4.950 km2 sur les 12.190- 
que compte l'Archipel, et il se double encore d'une frange aménageable 
sous certaines conditions d'environ 3.500 km2, soit 8.470 km2 utilisables 
sur un total de 12.190 et pratiquement 70 % des superficies émergées. 
L'impression des premiers découvreurs, qui louaient la fertilité excep- 
tionnelle des terres, n'était donc pas fausse. 

V. LES PAYSAGES VEGETAUX. 

La végétation, son exhubérance jouèrent un grand rôle dans 
l'enthousiasme avec lequel les découvreurs espagnols et anglais décri- 
virent les îles de l'Archipel. Elle confirmait leurs impressions d'un 
"pays de cocagne" ; "tout pousse" disait en substance QUIROS dans les 
lettres qu'il &rivait & son retour au Roi d'Espagne. Les botanistes 
qui accompagnaient COOK "herborisèrentN dans un pays qu'ils décrivirent 
comme celui de l'"enchantement". Plus tard, d'autres observateurs ont 
parlé de ffpyramides de verdure" jetées sur l'océan. 

La forêt océanienne se révèle pourtant, lorsqu'on la pénètre, 
relativement ouverte et d'un parcours assez facile. L'homme n'y est que 
rarement écrasé par l'impression d'étouffement et de foisonnement végé- 
tal que procurent d'autres forêts tropicales proches, notamment celles 
de la Nouvelle-Guinée voisine ou de Malaisie. 

De même que du Nord au Sud, le climat de l'Archipel évolue 
d'un type équatorial à un type tropical à deux saisons, la végétation 
actuelle se différencie selon une graduation qui va d'un type de forêt 
tropicale humide B grands arbres à. un type de forêt sub-tropicale, oÙ 
les espaces aérés et les savanes semi-arborées occupent des étendues 
de plus en plus importantes. Cette forêt se différencie par ailleurs 
en fonction de son étagement en altitude. 

1) LA FORET "OCEANIENNE". 

La forêt ombrophile naturelle a été souvent détruite 
sur de grandes surfaces, souvent h plus de 50 %,par les défrichements 
opérés sur brûlis pour la reproduction des cultures vivrières. L'horti- 
culture traditionnelle de type itinérant nécessite en effet de vastes 
surfaces , et de nouveaux défrichements ont depuis été opérés pour l'éle- 
vage. Il en résulte que la plupart des formations végétales en dessous 
de 400 ou 500 mètres d'altitude sont aujourd'hui de type secondaire. 
Bien souvent la forêt originelle ne subsiste qu'au-delà de cette alti- 
tude sur leS.pentes les plus abruptes des vallées encaissées. 
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Cette forêt primaire qui subsiste inégalement selon les îles 
et les densités de population peut se départager, selon P. CABALION et 
Ph. MORAT (1983) en quatre types de groupements végétaux différents (1). 

- La mangrove et la végétation du bord de mer. 

Un type de végétation littoral B peu près uniformément répan- 
du se développe sur les plaines côtières et terrasses littorales de l'Ar- 
chipel en-dessous de 20 mètres d'altitude. I1 s'agit pour l'essentiel 
d'une brousse arbustive plus ou moins dense que dominent quelques grands 
arbres : les cocotiers poussent ici B l'état naturel avec les "tamanu" 
ou Calophyllum inophyllum (Guttifères), les Excoecaria agallocha (Euphor- 
biacées), les Acacia simplex (Mimosacées), les Barringtonia asiatica 
(Lécythidacées) qui sont des sortes de "noyers" dont les noix sont con- 
sommées, ou encore les "bois de fer" comme les Casuarina equisetifolia 
(Casuarinacées). 

Des Pandanus isolés ponctuent la ligne de rivage, tandis que 
plus en arrière une brousse secondaire de "burao" (Hibiscus tiliaceus) 
difficile à pénétrer, se dispute bien souvent le terrain avec d'autres 
formations buissonnantes comme les Scaevola sericea (Goodéniacées), les 
Arssia arpentea (Boraginacées), les Badusa corymbifera (Rubiacées), 
Phemphis acidula (Lythracées), etc... 

Les véritables mangroves n'existent que dans les estuaires 
comme celui de Port-Sandwich dans le Sud de Malakula ; elles sont cons- 
tituées de plantes dont les pieds se situent dans Illa zone des batte- 
ments des marées", comme les Bruguiera gymn orhiza, Rhizophora samoensis, 
Avicennia marina, etc... 

- La forêt littorale. 

En arrière des terrasses ou plaines littorales et jusqu'8 
une centaine de mètres d'altitude apparaît une forêt de basse-pente, 
qui lorsqu'elle n'est pas dégradée se décompose en trois strates bien 
différenciées : 

Comme l'écrivent encore P. CABALION et Ph. MORAT 2 propos 
de l'île de Pentecôte (1983, p. 199) 

"La s t ra te  arborée de 15-20 m de hauteur e s t  caractérisée par 
l'abondance du genre Ficus (Moracées). Ses larges frondaisons surcîment 
la  voiìte supérieure oÙ abondent Dracontomelon vitiense (Anacardiacées), 
pterocarpus indicus, Intsia bijuga (Légumineuses) e t  quelques beaux spé- 
cimens de Cordia subcordata (Boraginacées). E n  sous-bois la  s t ra te  moyen- 
ne e s t  composée d'arbres e t  d'arbustes : Melochia odorata, Ifleinhovia 
hospita (s tercut iacées)  , Licualu grandis (Palmiers!, Hanchonella costata 
(Sapotacées!, e tc .  Les lianes sont présentes : Entada phaseoloides 
(Mimosacées! .Ir 

(1) La plupart des noms d'espèces végétales proviennent ici de 
LION et Ph. MORAT (1983). Je remercie par ailleurs P. CABALION 
l'ensemble de ses remarques et commentaires dans le domaine de 
nique et de l'ethnobotanique. 

P. CABA- 
pour 
la bota- 
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La strate herbacée est très riche en Acanthacées (Hemigraphis 
reptans), Urticacées (Pilea microphylla), Orchidacées (Spathoglottis). 
Les graminées sont peu abondantes. 

Au sein de cette végétation, le banian (Ficus), appelé 
t'nabanga'' en bislama, domine. Il constitue des sortes de cathédrales 
de verdure aux dimensions imposantes que surchargent plantes adventices, 
épiphytes et orchidées. Ce sont les rois de la forêt. L'homme les replan- 
te et leur présence signale bien souvent d'anciens sites d'habitat aban- 
donnés. Les lianes,en particulier dans les forêts humides du Nord,sont 
nombreuses : ce sont elles qui donnent aux forêts océaniennes leur phy- 
sionomie de fourré dense 2 distance impénétrable. 

- La forêt de moyenne altitude. 

La forêt de moyenne altitude s'étend entre 100 et 700 mètres, 
elle est plus riche en espèces que la formation précédente, bien que 
légèrement plus basse ; elle est également constituée en trois strates, 
les lianes et épiphytes sont très denses. Hormis les banians, quelques 
grands arbres émergent encore du lot, atteignant 25 ou 30 mètres: parmi 
eux le "milk tree" ou Antiaris toxicaria (Moracées), le "white wood" 
ou Endospermum medullosum (Euphorbiacées), le Garcinia pancheri (Gutti- 
fères), le Canarium indicum (Burseracbes)', etc... On trouve également 
de nombreuses espèces à fûts tortueux : Semecarpus atra (Anacardiacées 
Inocarpus edulis (Césalpiniacées), Barringtonia edulis (Lécythidacées), 
ainsi que des palmiers. 

, 

La strate intermédiaire composée d'arbustes de petites tailles 
est surtout constituée d'Urticacées, comme le Dendrocnide sp, ou de Ru- 
biacées, comme le Calycodendron sp. . Les Urticacées dominent encore 
dans la strate inférieure tandis que les graminées n'apparaissent plus 
que rarement. 

- La forêt d'altitude. 

Au-delà de 700 mètres d'altitude, voire de 600 selon l'exposi- 
tion des versants, la strate supérieure disparaît et la flore s'appauvrit. 
Une forêt basse et rabougrie constituée surtout de palmiers de tous gen- 
res, notamment de Clinostigma et Metrosideros collina (Myrtacées) de 
10 à 12 mètres de hauteur, domine un enchevêtrement végétal riche en 
épiphytes et orchidées, oÙ les fougères arborescentes sont particulière- 
ment présentes. La strate herbacée disparaît ensuite progressivement 
au profit des mousses. Au-delà de 800 mètres, en pleine zone perhumide, 
il ne règne plus qu'une végétation néphéléphile (P.  QUANTIN et M. SCHMID, 
19811, constituée surtout de mousses, de lichens et de fougères. Les 
arbustes bas et enchevêtrés s'y tordent au milieu de taillis épais, péné- 
trés d'humidité, d'où ne jaillissent plus çà et là que quelques arécées 
(palmiers). 

L'étude de la composition floristique de la forêt de Vanuatu 
est encore en cours. Selon P. CABALION et Ph. MORAT (communication per- 
sonnelle), le nombre des espèces botaniques s'élève pour l'ensemble de 
l'Archipel 2 environ 1.500, ce qui est assez peu, si on compare avec 
la Nouvelle-Calédonie voisine oÙ le nombre des espèces s'élève à près 
de 5.000. 
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Les espèces botaniques purement endémiques sont en fait rares, 
sans doute à cause de la jeunesse géologique de l'Archipel. Les grandes 
îles volcano-sédimentaires du Nord comme Santo, Malakula ou Pentecôte 
sont les plus riches dans leur composition floristique et se rapprochent 
déjà des îles Salomon avec lesquelles elles partagent un grand nombre 
d'espèces communes (MORAT, communication personnelle). Par contre dans 
les îles du Sud de Vanuatu, les affinités floristiques deviennent plus 
nombreuses avec les Fidji, au détriment de la Nouvelle-Calédonie, pour- 
tant plus proche. Cette relative pauvreté floristique de Vanuatu est 
dÛe en partie à sa position géographique en "cul de sac'' à l'extrémité 
de la ceinture des arcs mélanésiens insulaires. La richesse botanique 
des berceaux malais ou de Nouvelle-Guinée n'arrive plus ou seulement 
sous une forme atténuée et sélective, sans que par ailleurs les influ- 
ences néo-calédoniennes, elles-mêmes héritées de la plaque australienne, 
soient venues jouer un rôle compensateur. Comme l'écrit à ce sujet 
F. DOUMENGE : 

"La richesse e t  Za variété  du peuptement, anima2 e t  végétal,  
décroct de façon sensibze au f u r  e t  Ci mesure que Z'on s 'éloigne du 
pÔZe de l a  Nouvelle-Guinée qui es t  Ci Z'origine de Za propagation de Za 
pZupart des espèces pré-européennes. Ainsi  Za v ie  e s t  bien plus  riche 
aux ?les SaZomon que dans l e  Sud des NouveZZes-Hébrides" (1966, p. 88). 

Dans la partie Sud de l'Archipel, de belles forêts primaires 
kaori (Agathis obcusa) recouvrent encore les sols assez pauvres d'Er- 

romango et d'Anatom, malgré une exploitation forestière pendant longtemps 
imprévoyante. Les lianes, en particulier dans les forêts humides du 
Nord, sont denses ; elles recouvrent parfois certains arbres d'une toile 
chevelue qui les enveloppe presque complètement. Ce sont elles qui don- 
nent aux forêts cette allure de fourré dense qui semble à distance impé- 
nétrable. De cette forêt, AUBERT de la RUE, qui fut le premier géographe 
à parcourir l'Archipel, a &rit : ''Cette f o r ê t  e s t  en r é a l i t é p z u s  touf- 
f u e  que haute, formée d'arbres tortueux aux s i lhouet tes  extraordinaires 
e t  de plantes s i n g d i è r e s  qui l u i  donnent une étrange physionomie" 
(1945, p. 24). 

2) SAVANES, FORMATIONS ANTHROPIQUES ET SECONDAIRES. 

La forêt primaire océanienne ne domine plus vrai- 
ment les paysages. On la rencontre au-delà de 500 mètres d'altitude, 
sur certaines pentes abruptes ou sur les versants désertifiés de cer- 
taines îles. Le plus généralement, la forêt est de type secondaire, pé- 
nétrée de jachères et de formations anthropiques. Dans ce cas, le fourré 
arbustif domine sur l'arbre isolé que les lianes tendent parfois à re- 
couvrir entièrement. Dans le Nord de l'Archipel, l'une de ces lianes, 
"l'american rop" (Mikania micrantha) (CABALION, 1981), introduite pendant 
la guerre du Pacifique pour cacher les entrepôts américains en demi- 
lune, est particulièrement vivace ; coupée, elle peut, dit-on, retrouver 
sa tail-le initiale en une journée, d'où le nom expressif qui lui est 
parfois donné en bislama de 9-op wan de" (liane d'un jour). La forêt 
crépue, dense, relativement basse que l'on aperçoit du pont des bateaux, 
enveloppant les reliefs tourmentés des îles hautes et parsemée seulement 
de quelques grands arbres espacés, est en r8alité bien souvent une forêt 
secondaire chargée de plantes adventices, résultant de jachères ou de 
feux de brousse plus ou moins anciens. 
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Dans les versants "humides" des îles du Nord et du Centre, 
l'empreinte de l'homme sur la nature entraîne une dégradation de la 
forêt qui n'est que rarement irréversible. Si les burao (Hibiscus), les 
roseaux et cette végétation arbustive dense, riche en lianes de toutes 
sortes, sont les premiers signes de la jachère, ils ne perdurent guère. 
On peut considérer qu'au bout d'une trentaine d'années, le maquis secon- 
darisé laisse place à des formations ligneuses. La richesse des sols, 
la chaleur et l'humidité conjuguent leurs effets pour entraîner une re- 
constitution relativement rapide du paysage forestier océanien. La plu- 
part des paysages végétaux se tiennent ainsi entre la brousse secondari- 
sée et la forêt primaire originelle. Dans la plupart des cas, on ne se 
trouve guère dans une situation d'équilibre, mais au sein d'une dynami- 
que biogéographique et dans un stade transitoire constamment maintenu 
entre la jachère et la forêt primaire. 

Dans les îles du Sud et les versants "sous le vent" de cer- 
taines îles du Nord, la forêt primaire, lorsqu'elle a disparu sous l'ac- 
tion de l'homme, se reconstitue beaucoup plus lentement. Le plus souvent 
elle laisse place à des maquis de Mimosa ou de Lantana, espèces végétales 
introduites récemment, ou encore à des brousses de roseaux et d'Hibiscus. 
Souvent encore, lorsque des feux de brousse répétés ont eu lieu, des 
formations de savanes arborées se constituent et colonisent des versants 
entiers, des sommets, parfois des plateaux. On les appelle dans 1'Archi- 
pel "White Grass" 2 cause de la couleur pâle que prennent les herbes 
lors de la saison seche et des plumets à touffes de certaines herbes (1) 
qui en parsèment l'étendue. Les bois de santal aujourd'hui pratiquement 
disparus à la suite de leur exploitation abusive du siècle dernier, 
étaient autrefois assez nombreux dans les ildts forestiers de savane, 
en compagnie des gaïacs (Acacia spinorbis). 

Les formations de "White Grass" sont toutes des formations 
anthropiques en équilibre instable ; si les feux de brousse cessent, 
elles tendent pour la plupart 5 revenir aux maquis et 6 réévoluer lente- 
ment vers la forêt. Fort souvent, le bétail sauvage entretient cet état 
transitoire en empêchant le retour des formations ligneuses. Les super- 
bes "White Grass'' de Tanna en témoignent, oÙ sur plus de 3.000 hectares, 
4 5 500 chevaux sauvages pâturent et errent depuis plus d'un siècle sur 
la plus belle et sans doute l'une des plus fertiles "prairies" de l'Ar- 
chipel. 

O 

O 0  

La nature de l'Archipel, tant par ses aspects géologiques, 
climatiques que botaniques, appartient bien au monde des arcs insulaires 
mélanésiens. Les îles du Sud de l'Archipel évoquent déjà par leur paysa- 
ge de savanes arborées et de maquis buissonnants le Nord de la Nouvelle- 
Calédonie. Le paysage végétal présente dans cette partie de l'Archipel 
des "caractères subméditerranéens sous inftuence austrate" (DOUMENGE, 
1966). En revanche, les paysages du Nord de Vanuatu et du Centre de 
l'Archipel se rattachent pour l'essentiel au monde géographique des 
îles hautes équatoriales ou sub-tropicales qui vont de l'Archipel des 
Salomon 2 la Papouasie Nouvelle-Guinée. 

(1) On les appelle encore "Kangourou grass" dans cette partie du monde. 
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VI. LA MER ET L'ECOSYSTEME DE RIVAGE. 

La mer, qui environne l'Archipel, ne constitue pas un monde 
particulièrement favorable : l'homme s'en défie et souvent s'écarte du 
rivage. 

1) LES RELIEFS COTIERS. 

Les contraintes les plus importantes sont d'ordre 
géomorphologique. Les plus anciennes des îles n'ont pas en effet 20 
millions d'années d'existence, les plus récentes environ un million ; 
cette jeunesse géologique se traduit par une géomorphologie littorale 
en rupture. Les îles plongent droit dans les flots, sans qu'un plateau 
continental sous-marin ne les prolonge ou qu'une plaine côtière autre- 
fois émergbe, comme c'est le cas de la Nouvelle-Calédonie, ne vienne 
en adoucir les pentes. Aucun haut-fond ne vient donc rompre la brutalité 
de la descente, une fois passés les quelques récifs côtiers. 

L'inexistence ou presque des lagons réduit souvent l'étendue 
des reliefs littoraux à la simple ligne des récifs frangeants qui bor- 
dent les rivages. Encore ces récifs n'existent-ils réellement que.dans 
les îles géologiquement les plus anciennes. Dans les îles "jeunes" du 
Centre de l'Archipel, comme Ambrym, Aoba ou les Shepherds, les récifs 
frangeants sont pratiquement inexistants : le rivage est presque par- 
tout formé de laves noires et déchiquetées qui avancent en coulées dans 
la mer, ne laissant dans les creux que quelques plages de sable noir 
ou de galets battus par les vagues. 

Dans les îles plus anciennes, il existe bien un récif fran- 
geant qui prolonge l'au-delà du rivage de quelques mètres, et dont 
le rebord externe, violemment battu par les vagues, plonge 5 pic. La 
pente externe est biologiquement la plus vivante ; elle se creuse de 
gorges sous-marines et d'encorbellements oh les algues, les coraux 
multicolores et les poissons tropicaux forment une féerie marine qui 
ne cesse de ravir le regard des plongeurs. Cette pente conduit droit 
à des fonds de plusieurs milliers de mètres. 

En-deçà, le platier ou pente interne des récifs se découvre 
largement-à marée basse. Son étendue est en général de quelques dizaines 
de mètres de large. I1 comprend de nombreux secteurs de corail mort, 
dont les surfaces rugueuses, toutes en aspérités et arêtes, se crevas- 
sent et se sillonnent de chenaux internes. Des grottes sous-marines 
apparaissent parfois, déclenchant des phénomènes de siphons ou de 
"trous souf f lews" .  Les formes de coraux vivants deviennent plus nom- 
breuses vers le récif frangeant, là où se poursuit la construction ma- 
dréporique et oÙ s'exerce l'action des algues marines. 
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Parallèlement.. les mouillages abrités en eaux profondes sont 
rares. On ne trouve de vrais ports naturels sû r s  qu'à Port-Sandwich, 
au Sud-Est de Malakula, ou bien encore dans les canaux relativement 
abrités qui séparent par endroits les grandes terres des petites îles 
ou ilÔts, comme le Canal du Segond 5 Santo (Canal de Bougainville), 
celui de Port-Havannah ou de Port-Vila 2 Vate. Un second port naturel 
existait autrefois 2 Port-Résolution sur la côte Est de Tanna, dans 
lequel ancra COOK, mais le tremblement de terre de 1878, qui souleva 
les fonds sous-marins d'une dizaine de mètres, le rendit impraticable. 

Les récifs sont toutefois entrecoupés de "passes" ou passages 
naturels qui permettent aux pirogues ou petits bateaux de se faufiler 
vers le rivage en évitant les têtes et patés de corail, appelés dans 
le français local "patates1'. 

Le lent exhaussement des fonds sous-marins de la période 
actuelle tend à faire émerger ces reliefs littoraux. On observe sur 
presque toutes les côtes des îles anciennes, une terrasse de calcaires 
récifaux à peu près uniformément soulevée entre 2 et 5 mètres d'alti- 
tude. Les îles basses, ilôts et excroissances de corail soulevis de 
quelques mètres témoignent de cette même tectonique d'exhaussement 
actuellement en cours. Toutefois, d'assez jolies plages de sable blanc 
existent sur le littoral de certaines îles, pour peu qu'elles ne soient 
pas géologiquement trop récentes, comme Malakula ou Santo. 

2) LES RESSOURCES DU MILIEU OCEANIQUE COTIER. 

Cette absence de plateau continental est sans doute 
la cause majeure de la pauvreté relative des ressources biologiques des 
eaux de l'Archipel. Les algues qui ne trouvent guère 15 un milieu 
propice à leur développement,par suite de l'absence de photosynthèse, 
sont insuffisamment nombreuses pour nourrir en retour une faune abon- 
dante. 

Les études océanographiques ont révélé par ailleurs qu'une 
épaisse couche d'eau B température chaude se maintient constamment par 
insolation de la surface jusqu'à environ 200 mètres de profondeur. 
Cette couche homogène fait obstacle à la remontée des eaux profondes 
froides, plus riches en éléments nutritifs. Ce maintien en profondeur 
de la thermocZine, c'est-à-dire la surface de discontinuité entre les 
eaux de températures différentes, est en grande partie responsable de 
la pauvreté en plancton et donc des populations de poissons (GRANDPERRIN, 
197g3 DOUMENGE F. 1966). 

La pauvreté des eaux chaudes de l'Archipel connaît toutefois 
quelques exceptions heureuses. Les campagnes océanographiques (1) ont 
révélé par exemple l'existence de monts sous-marins, correspondant à 
des cônes volcaniques immergés, en particulier entre les îles d'Erroman- 
go et de Vate. Ce rehaussement du plancher océanique crée dès lors 

(1) En particulier celles du CORIOLIS et de 1'ORSTOM III. 
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des milieux plus propices 2 la photosynthèse et au développement des 
algues, ce qui permet la présence de poissons plus nombreux. De même 
les caps et les pointes des îles ont la réputation d'être plus visi- 
tés par les bancs de poissons : la rencontre entre les zones au vent 
et les zones sous le vent provoque en effet des phénomènes de turbu- 
lence locale qui favorisent la remontée des eaux froides et par lb 
les taux de plancton et la densité de poissons. 

Mais ce ne sont 15 qu'exceptions localisées. En règle géné- 
rale, les ressources des fonds côtiers sont en équilibre fragile, 
tant en poisson qu'en crustacés. Une exploitation intensive risquerait 
d'en détruire assez vite les stocks qui ne se renouvellent que lente- 
ment. La plupart des espèces sous-marines communes au Pacifique sont 
certes présentes, mais en masse réduite. En zone proprement côtière, 
les crustacés (langoustes, crevettes de mer, crabes de palétuviers) 
sont assez bien représentés. Les mollusques, notamment les huitres 
de roche (Crassostrea echinata) et surtout de palétuviers (Crassostrea 
glomerata) se développent danslessectemde 
mer sont partout uniformément représentées, tandis que les trocas et 
les burgos, qui ont une répartition plus sélective, n'apparaissent 
qu'en certaines Sgions du littoral. 

mangrove. Les bêches de 

Autour des récifs, platiers, petits lagons et en général 
dans les eaux peu profondes, les poissons les plus communs et les 
plus appréciés sont les rougets, les loches, les perroquets et les 
picots. Certains d'entre eux sont toxiques, sans doute à cause de 
leur alimentation à base d'algues microscopiques poussant sur le 
corail vivant. L'ichtyosarcotoxisme, communément appelé la "gratte" 
peut conduire en effet à de graves malaises, fait que les premiers 
découvreurs espagnols apprirent à leurs dépens lors de leur séjour 5 
Santo. 

Les poissons de hautes-eaux ont par contre l'avantage d'être 
réputés exempts de toxicité,à l'exception du célèbre "angZais" 
(Iutjanus bohar) qui la communique malgré tout. Parmi les poissons 
vivant à Ilextérieur du récif, on compte le "poulet", le thon, poisson 
de pleine eau, ou encore les maquereaux et enfin les bonites de surface. 
Ces poissons de haute-mer constituent une ressource beaucoup moins 
négligeable, mais leur capture suppose la maîtrise d'un certain nombre 
de moyens techniques modernes, du moins si l'on veut arriver à une 
certaine échelle d'exploitation. 

3) UN ECOSYSTEME EN EQUILIBRE FRAGILE. 

La mer n'est donc par le milieu nourricier abon- 
dant et facile qu'on pourrait imaginer ; elle n'est pas d'autre part 
sans risques pour les navigateurs. La plupart des Eles étant sans 
mouillage s û r ,  les bateaux et caboteurs doivent ancrer loin des récifs 
de peur d'être drossés sur les têtes et pat& de corail. Débarquer en 
dehors des ports et en l'absence de jetées devient dès lors souvent 
un exercice sportif : les chaloupes s'approchent du rivage en esquivant 
les patates qui encombrent le parcours, puis profitent de l'intervalle 
entre deux vagues pour mettre le cap sur la plage ou les rochers. I1 
faut alors sauter sans attendre et pour peu que la mer soit un peu 
agitée, on atteint le sec régulièrement trempé. Agitée, cette mer l'est 
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souvent. En certains endroits, ou passages entre les îles, de forts 
courants et des turbulences rendent la navigation malaisée. Les coups 
de vents subits et dépressions qui peuvent survenir brutalement sont 
dangereux. La chronique des naufrages de bateaux, surtout de petits ou 
de moyens tonnages est à cet égard significative. 

Mais cette mer dangereuse peut Etre aussi sereine et accueil- 
lante comme un lac profond. Les Mélanésiens, qui souvent sont des médi- 
tatifs, aiment la contempler et venir sur le rivage se baigner le soir 
ou bien pêcher. Les hommes de l'Archipel l'apprécient tout autant qu'ils 
s'en méfient. Même s'ils habitent le littoral ou ?i sa proximité, ils 
tournent plutôt leur regard vers l'intérieur de la terre ferme et le 
monde de la forêt. Ces hommes sont '!de terre" plutôt que "de mer". 
Cela a souvent été dit du peuple mélanésien, notamment par les premiers 
découvreurs que cette attitude surprenait, lorsqu'ils la comparaient 
avec celle des peuples de Polynésie. 

Mais ce faisant, les gens des îles n'ont fait que tirer les 
leçons d'une nature qu'en bons écologistes, ils ont appris 5 connaître. 
La mer est au Vanuatu un monde dont l'exploitation intensive ruinerait 
le renouvellement des ressources. Dans un écosystème littoral, en équi- 
libre fragile, l'homme est tenu à n'intervenir qu'avec prudence et me- 
sure (F.  DOUMENGE, 1966). Sans doute est-ce l'une des raisons pour 
lesquelles les Mélanésiens avaient coutume de placer périodiquement des 
tabous de pêche ou de cueillette sur les récifs et les platiers 
(GRANDPERRIN, 1979). 

4) ENTRE "MER" ET "FORET" 

L'enracinement dans le monde de la forêt repré- 
sente un trait commun à toute la culture mélanésienne. 

Pour l'homme des îles, la forêt représente le véritable 
milieu humain. De chaque plante, arbre ou arbuste, il connaît le nom, 
les propriétés médicales ou magiques, les vertus alimentaires éventuel- 
les. De ces plantes qu'il observe avec l'attention méticuleuse d'un 
botaniste-né, il tire des classifications complexes en variétés et sous- 
variétés (CABALION, 1984). 

Les fougères de Tanna donnent par exemple lieu à une classi- 
fication méticuleuse et multiple. Certaines variétés de cueillette en- 
trent dans la préparation des plats cuisinés. On les consommait aussi 
pour tromper la faim en temps de famine en compagnie de nombreuses 
lianes, tubercules et fruits sauvages, qui servent encore aujourd'hui 
d'herbes de cuisine et d'agréments dans les préparations culinaires 
2 base de pâtes de tubercules ("lap-lap") , cuites au l'four océanien" 
de pierres chaudes. 

Dans cette forêt aux ressources multiples, les hommes se 
sentent en sécurité, le milieu ne leur échappe pas, ils le contrôlent 
par le feu et la pratique agraire. Certaines franges de forêt recèlent 
pourtant des êtres maléfiques, des esprits malveillants et fantastiques, 
dont on se méfie beaucoup : on ne s ' y  risque qu'en groupes et de jour. 
Mais ce ne sont là qu'appréhensions, car rien n'est comparable avec 
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les dangers réels du monde marin. Du reste, aucun animal dangereux ne 
peuple la forêt : des lizards, des geckos, des roussettes et çà et là 
quelques serpents inoffensifs. Par contre les oiseaux sont multiples : 
notous, pigeons verts, pluviers dorés, perruches, poules sultanes, ca- 
nards sur les lacs et étangs. Cette forêt est une forê t  d'oiseaux et 
La chasse constitue l'un des passe-temps favoris des hommes et des en- 
fants. Dans les espaces intérieurs des grandes îles (Santo, Malakula, 
Vate), des cochons sauvages, des chevaux et du bétail errant, forment 
parfois des troupeaux imposants : la rencontre avec ces animaux redeve- 
nus libres constitue l'un des attraits et parfois une source d'émotions 
lors des marches en forêt. 

Une certaine dichotomie rivage/intérieur est au centre de toute 
la vision culturelle du monde mélanésien. La forêt est l'enveloppe du 
sacré, elle est puissante et magique ; inversement la mer est un horizon 
neutre, elle représente la communication et les contacts inter-insulaires. 
Les Mélanésiens perçoivent la mer comme une route beaucoup plus que comme 
un milieu. Les hommes du rivage sont dès lors considérés comme des hommes 
de la route, les hommes de la montagne comme des hommes de lieux et de 
racines. 

L'opposition entre le clos des horizons forestiers et le non- 
clos des horizons marins est au centre de la vision mélanésienne de l'es- 
pace. La forêt est une clôture, la mer est un itinéraire. On associe 
à la forêt une certaine profondeur compacte, alors que par essence la 
mer est un monde de fluidité et de lumière. Sur le littoral, les lieux 
essentiels sont les passes du récif et les lieux d'atterrage des piro- 
gues qui servaient autrefois d'escale ou d'aboutissement aux routes 
d'alliance ultra-marines. 

Au Centre de Pentecôte, la Baie de Namaram tient son nom d'une 
petite parcelle de terre en bordure du rivage sur laquelle débouche 
brusquement un chemin de forêt que les hommes de la montagne avaient 
le droit d'emprunter pour se rendre sur le littoral. N a m a r a m  signifie 
"Z'endroit oÙ jaillit l a  Zwnière" : pour les hommes de l'intérieur de 
l'île, la vision du rivage, de la mer et des îles extérieures voisines 
est associée à.celle de la luminosité qui les frappe 2 la sortie de la 
forêt. Le ZittoraZ-Zmière s'oppose à la forêt-obscurité. 

Lors des premiers contacts avec les Européens, les hommes 
du bord de mer furent les premiers à accepter l'évangélisation et les 
missionnaires. Ils se dénommèrent eux-mêmes comme les hommes qui accueil- 
laient la Zwnière venue d'ailleurs par opposition aux hommes de la forêt 
qui persévéraient (et parfois persévèrent toujours) dans les te'nèbres 
de leurs croyances ancestrales. Les "man-bus" devinrent alors en bis- 
lama les "man blong darkness", "les hommes du monde sombre", ceux qui 
restent dans l'obscurité de la Coutume. Llopposition mer/forêt, lumière/ 
obscurité, s'est ainsi prolongée dans une nouvelle opposition culturelle 
entre chrétiens et païens. 



Troisième çhapitye 

LE DILEMNE DES ORIGINES 

"Qui diabZe a é t é  les  mettre SUT 
un p e t i t  bane de sable come celui-  
l à  e t  aussi  éloigné du continent ? I r  

(Lieutenant de CARO, Officier de 
la Boussole, Paris, 1768). 

I. LA QUESTION DU PEUPLEMENT OCEANIEN (1). 

Les premiers découvreurs des îles et archipels d'Oc6anie 
n'étaient pas les navigateurs européens, mais les "Indiens" qu'ils y 
rencontraient. Force était bien d'admettre que ces gens, dont le 
niveau technologique équivalait à celui du néolithique, avaient su 
maîtriser les techniques de navigation en haute mer. Ils avaient tra- 
versé des espaces incommensurables, peuplant successivement la plupart 
des îles et des archipels isolés de l'Océanie. TORRES lui-même, COOK 
et BOUGAINVILLE donnèrent des descriptions émerveillées des grandes 
pirogues à voile et B double balancier qu'ils avaient pu observer au 
cours de leur voyage, en particulier dans les archipels polynésiens 
et aux-Santa-Cruz. Qui donc étaient ces hommes et d'oïl venaient-ils ? 

Le problème des origines des peuples océaniens n'a cessé de- 
puis de questionner la communauté scientifique et de la diviser. 

(1) Ce chapître a été relu par P. GORECKI, archéologue, et D. TRYON, 
linguiste de 1'A.N.U. (Canberra). Je les remercie de leurs commentai- 
res et de leurs remarques. 
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On pensa même longtemps que les Océaniens n'étaient pas d'eux- 
mêmes arrivés jusque dans ces îles et qu'ils n'avaient pu franchir de 
telles distances avec leurs pirogues. S'ils n'étaient pas venus, c'est 
que quelqu'un les avait mis là, comme l'affirmait implicitement de CARO. 
On pensa que les Eles d'Océanie étaient les débris d'un continent perdu, 
surgi des eaux du Pacifique, puis englouti 5 nouveau. D'une ancienne 
et brillante civilisation, il ne serait plus resté dès lors que des îles 
dispersées et les reliquats d'un peuple perdu et isolé. D'autres auteurs 
de l'époque virent dans les Océaniens les descendants lointains des 
"tribus perdues'' d'Israël. Bref, du mythe du continent perdu à celui 
de la treizième tribu d'Israël, l'origine du peuplement océanien ne 
cessait,d'aiguillonner les esprits. La question n'était pas qu'une simple 
curiosité, car expliquer la nouvelle géographie du monde, c'était aussi 
répondre au problème philosophique de ses origines et de sa significa- 

tioY qu'i s changeassent radicalement de vues sur le monde. 
Tout indiquait aux Européens qu'une telle question impliquait 

L'investigation scientifique allant plus loin, l'hypothèse 
d'un "peupZe navigateur" fut finalement retenue ; on divisa alors les 
peuples et les civilisations océaniennes en trois aires géographico- 
culturelles : la Micronésie au Nord, la Mélanésie 5 l'ouest, la Polynésie 
2 l'Est. Et pendant gongtemps on crut 5 une distinction formelle et 
nette entre Mélanésiens, d'u$e part, et Polynésiens, de l'autre. On 
pensait alors que le peuplement de l'Océanie s'était effectué par des 
vagues de peuplement organise avec des cohoytes de pirogues prenant 
,la mer en ordre successif. Dans cette perspective, les "Mélanésiens" 
auraient été les descendants d'un premier peuplement du Pacifique de 
type mélanoïde et ils n'auraient eu ensuite que peu de contact avec 
lw "PolynésieAg". Ces derniers ne seraient arrivés que bien plus tard 
en suivant 1~ route micronésienne, et ils ne se seraient pratiquement 
pa5 arrêtés dhns'les territoires mélanésiens. 

De véritables "rois" auraient animé la migration polynésienne, 
soate de société nomade maritime, stratifiée et aristocratique, qui 
aurait ensuite donné naissance à des royaumes trans-insulaires, politi- 
quement divisés, mais culturellement et linguistiquement réunifiés. 
A l'ouest, par contre, les Mélanésiens seraient restés figés dans de 
petites sociétés morcelées, inorganisées et sans réelle unité. Leurs 
techniques de navigation élémentaire, tout comme la faiblesse de leur 
organisation sociale les auraient rendus de toutes façons inaptes à 
la "grande course" des peuples polynésiens. 

L'hypothèse d'une coupure profonde entre les deux peuples 
océaniens tend ainsi à privilégier en règle générale l'image de marque 
des Polynésiens, peuple royal au te'int clair et à la civilisation éle- 
vée, et en contrepartie à déconsidérer celle des Mélanésiens à peau 
brune., porteurs d'une civilisation plus "faible". 

Le dilemme du peuplement du Pacifique n'est donc pas sans 
connotations diverses ; en outre, l'interprétation des systèmes sociaux 
et culturels renvoie souvent 2 ces problèmes de départ. Les problèmes 
de la nature des "chefferies" et des pouvoirs politiques, de l'homogé- 
néité sociale, linguistique et culturelle de la Polynésie orientale 
face à l'hétérogénéité et au fractionnement multiple des sociétés, des 
langues et des cultures de la Mélanésie occidentale trouvent en effet 
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une explication différente selon l'éclairage qui est donné au problème 
des origines. Comment expliquer au surplus l'existence d'enclaves lin- 
guistiques polynésiennes au sein du monde mélanésien ? : sont-elles l'ef- 
fet de phénomènes de contact ou bien des résidus laissés sur place lors 
du passage d'une grande migration antérieure ? 

Bref, la question des origines reste encore mal résolue. On 
tend aujourd'hui 2 moins affirmer les différences entre Polynésiens et 
Mélanésiens, pour mieux souligner au contraire leurs similitudes. De 
par sa situation géographique, l'Archipel de Vanuatu, 5 la limite de 
l'aire d'expansion mélanésienne et'à la proximité immédiate des îles 
de peuplement et de langue polynésienne, joue dans cette interrogation 
un rôle central. Le peuplement de l'Archipel ne peut en effet dtre con- 
sidéré qu'à la lumière de ce débat et dans la jonction des deux grands 
courants du peuplement océanien. 

On pense de plus en plus aujourd'hui que le peuplement de 
Vanuatu, tout comme celui de l'ensemble de la Mélanésie, ne se fit pas 
au cours d'une vague migratoire homogène, mais qu'il résulta d'une lente 
imprégnation poursuivie pendant des siècles. L'extrême bigarrure des 
types physiques, la variété et le foisonnement des langues et des cul- 
tures locales, indiquent non seulement qu'il y eut des apports divers, 
mais qu'ils se combinèrent localement donnant lieu chaque fois à des 
synthèses originales et variées. 

I1 semble que l'Archipel de Vanuatu, la Nouvelle-Calédonie 
et les îles Fidji formaient à l'aube des temps du peuplement océanien 
des "espèces de carrefours dans Ze peupZement du Pacifique" (GARANGER, 
1979). Ces îles-limites jouèrent un rôle de plaque de convergence puis 
de rediffusion dans la mise en place des populations océaniennes. Dans 
cette perspective, le peuplement de Vanuatu apparaît comme l'un des 
points forts d'une chaîne de migration dont les débuts sont fort éloi- 
gnés dans le temps comme dans l'espace (1). 

(1) Un pas scientifique décisif fut franchi avec les recherches de José 
GARANGER (1972) dans les îles du Centre et dans une certaine mesure 
avec celles de SHUTLER (1975) dans les îles du Nord et du Sud de l'Ar- 
chipel de Vanuatu. Le travail de GARANGER reste toujours la meilleure 
synthèse écrite sur le problème. L'étude sur l'ensemble du problème 
proposée par D. FRIMIGACCI (1976, 19801, les nouveaux éléments apportés 
par les recherches de John HEDRIX sur l'île de Malo et les chercheurs 
de l'A.N.U., J. GOLSON (1977a, 1977b, 1981, 1982), P. GORECKI (1979a, 
1985a, 1985b), D. YEN (1980), Graham WARD aux îles Banks et Matthew 
SPRIGGS 2 Anatom (1981) ont apporté depuis de nouvelles lueurs. 
On se reportera aussi à D. TRYON (1984) pour une étude générale du 
peuplement de l'Océanie à la lumiere des faits linguistiques. Enfin 
la synthèse préhistorique récente écrite par Peter BELLWOOD (1980), 
archéologue de l'A.N.U., a eu le mérite de tenter une reconstitution 
du cadre général du peuplement du Pacifique dans sa liaison avec les 
berceaux de population du Sud-Est Asiatique. 
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II. LA ROUTE ASIATIQUE : ESQUISSES ET PROBLEMES. 

1) L'EXPANSION AUSTRALOIDE. 

L'origine asiatique des populations de l'ensemble 
de l'Océanie est maintenant certaine. L'évidence est linguistique, géné- 
tique, culturelle et tout autant biogéographique : toute la cohorte des 
plantes cultivées par les Océaniens, à l'exception de la patate douce, 
a notamment pour berceau d'origine les îles et péninsules du Sud-Est 
asiatique, quand ce n'est pas la masse continentale chinoise elle-même 
(BARRAU, 1969, BELLWOOD, 1980, BOURRET, 1981, YEN,1980). L'hypothèse 
de la route américaine est donc 5 peu près  définitivement exclue, ce 
qui ne signifie pas pour autant que des contacts ultérieurs n'aient pu 
avoir lieu entre Polynésiens et Sud-Américains bien avant l'arrivée des 
premiers Blancs dans cette partie du monde. La patate douce, d'origine 
amérindienne fut par exemple introduite en Océanie bien avant le choc 
de la découverte européenne. 

Les débuts de la route asiatique se situent au paléolithique, 
lorsque voilà plus de 40.000 ans, des bandes de chasseurs-cueilleurs 
"australoïdes" passèrent à la faveur des dernières glaciations dans le 
continent que l'on appelle ,%huZ et qui était à l'époque formé par 
1 ' Australie et la Nouvelle-Guinée (SWADLING, 1981, GROUBE, 1985). Ces 
Australoïdes sont considérés comme les premiers habitants de l'Asie du 
Sud-Est et des descendants lointains du Pithécanthrope de Java. On re- 
trouve aujourd'hui dans les populations australiennes les caractères 
de la famille australoïde (D. FRIMIGACCI, 1976). 

Durant cette période de régression marine, le saut dans l'in- 
connu marin était alors limité à environ 75 km, distance que les 
chasseurs-cueilleurs franchirent vraisemblablement en radeaux (voir 
carte 7, p. 112 1 -  Ce fut sans doute la première aventure maritime mon- 
diale de la préhistoire (1). 

Ce peuple de chasseurs-cueilleurs nomade, parti à la recher- 
che de nouveaux territoires de chasse, se trouva isolé, tant en Nouvelle- 
Guinée qu'en Australie, par la remontée des eaux du quaternaire, voilà 
8.000 ans. I1 évolua ensuite plus ou moins en vase clos. Les Aborigènes 
d'Australie et de Tasmanie sont leurs descendants directs ; ils restè- 
rent des chasseurs-cueilleurs jusqu'à l'arrivée des Européens sans doute 
plus par choix que par méconnaissance des techniques agricoles (2). Au 
Nord, leurs autres descendants sont les peuples papous de Nouvelle-Guinée 
(3) : ceux-ci devinrent horticulteurs (GORECKI, 1985a). 

(1) A cette époque, les grandes îles de la Méditerranée sont en effet 
toujours désertes. 

(2) Des recherches australiennes récentes ont prouvé en effet que les 
Aborigènes avaient des contacts avant l'arrivée des Européens avec les 
horticulteurs de Papouasie, ne serait-ce que par l'intermédiaire des 
îles du Détroit de Torr&. S'ils restèrent chasseurs-cueilleurs itiné- 
rants, ce fut donc en connaissance de cause et non par méconnaissance 
des techniques agricoles. S'ils ne les adoptèrent pas, c'est sans doute 
parce qu'ils~n'en ressentaient pas le besoin (HYNES and CHASE, 1982, 
BELLWOOD, 1978, HARRIS, 1976). 

(3) Les habitants mélanoïdes des îles Andaman, les negritos de Malaisie 
et des Philippines, tous chasseurs-cueilleurs des îles de la Sonde, sont 
également considérés comme des descendants des peuples australoïdes. 
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Isolés à l'Est de la ligne Wallace (1) par la remontée des 
eaux, consécutive aux fontes des glaciers du Quaternaire (voir carte 
7, p. 112 ) ,  les peuples papous bloqués se répartirent dans leur es- 
pace et explorèrent leur l'nouveau monde". 

Alors que les Aborigènes investissaient et nomadisaient dans 
leur immense continent, les peuples de la branche papoue ou "mélané- 
siens" (2) continuèrent leur expansion vers l'Est, arrivant jusqu'à 
une limite géographique qui reste encore.indécise mais qui englobait 
en tout cas une partie des îles mélanésiennes actuelles, notamment les 
îles Salomon et les îles Santa Cruz oh l'on note aujourd'hui encore 
la présence de parlers de souche papoue. 

Les datations effectuées par les préhistoriens de 1'A.N.U. 
ont notamment fait ressortir que la Nouvelle-Bretagne fut peuplée voilà 
plus de 11.000 ans (SPECHT et al., 1981), la Nouvelle-Irlande il y a 
plus de 7.500 ans (WHITE et al., 1978), les Iles de l'Amirauté voilà 
4.500 ans (KENNEDY, 1983). Tous ces premiers peuples s'installèrent 
pour la plupart à l'interieur des terres et s'écartèrent du littoral 
(P. GORECKI, communication personnelle) (3). 

Le peuplement de Vanuatu et de la Nouvelle-Calédonie par des 
éléments plus avancés de ce peuple reste discuté ; par contre, il est 
certain que les îles Fidji et l'ensemble de l'Océanie orientale res- 
tèrent en dehors de l'aire d'expansion mélanésienne. D'une façon généra- 
le, il semble que l'avancée du peuplement préhistorique vers l'Est se 
soit effectuée par de petits groupes et de façon très lente ; l'appro- 
che dura des millénaires et elle ne déborda pas les limites de ce que 
Daniel FRIMIGACCI a appelé rfZ'Océanie proche", telle qu'on pouvait la 
considérer à partir de la Nouvelle-Guinée. 

On sait peu de choses de ce peuple préhistorique, si ce n'est 
qu'au départ, il ne connaissait ni la poterie, ni l'agriculture et que 
ses techniques de navigation restaient apparemment rudimentaires. On 
pense également que ce peuple, ancêtre des actuels Mélanésiens, était 
mélanoïde, mais qu'il reçut précocement des apports génétiques et cultu- 
rels divers, notamment mongoloïdes, en provenance des berceaux asiati- 
ques, de telle sorte qu'il ne vécut jamais dans un isolement aussi to- 
tal que celui de ses "cousins" d'Australie. En outre, au cours de ce 
"temps long", ce peuple évolua sur place, il améliora ses techniques 
de navigation et notamment il "découvrit", fort probablement,de lui-même 
l'horticulture. 

(1) La ligne Wallace constitue une frontière biologique entre la flore 
et la Saune australienne, d'une part, et celle du continent asiatique 
de l'autre. 

(2) Les Mélanésiens actuels sont considérés comme le résultat d'une 
métissage fort ancien entre peuples leucodormes, négroïdes et mongoloïdes. 
Le fond papou et australoïde s'est préservé en eux, mais mêlé à des ap- 
ports multiples qui, dans certaines régions, eurent lieu, semble-t-il, 
dès le départ de la migration et ne cessèrent ensuite de s'intensifier 

(3) On se reportera 2 P. GORECKI (198513) pour une vision d'ensemble 
du peuplement australoïde dans la région Papouasie-Nouvelle-Guinée. 

(GARANGER, 1972, p. 234). 
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La connaissance précoce qu'eut ce peuple de l'horticulture 
est en effet certaine. Des recherches récentes, menées par les Archéo- 
logues de l'A.N.U., notamment Jack GOLSON, ont mis 3 jour dans les ré- 
gions marécageuses des hautes terres de Nouvelle-Guinée, près du Mont 
Hagen, des systèmes de drainage fort anciens, vieux de 6.000 ans au 
moins et peut-être même de 9.000 (GOLSON, op. cité, GOLSON et HUGHES, 
1980, GOLSON et STEENSBERG, 1985, P. GORECKI, 1985). Ces syst5mes de 
drainage des zones marécageuses révèlent qu'une agriculture incluant 
maîtrise et contrôle des mouvements d'arrivée et d'évacuation des eaux 
existait dans le Centre de la Nouvelle-Guinée à une période fort ancien- 
ne. Le taro convenait à ces types d'aménagements qui furent, semble- 
t-il, abandonnés au début de ce siècle (GOLSON, 1977a, GORECKL, 1979a), 
après être restés en fonction pendant plusieurs millénaires. L'horticul- 
ture, commencée peut-être avec le taro, vit le jour 9 une période oh 
l'expansion d'un nouveau peuple débutait ou était à son point de départ. 
S'agit-il là d'un apport consécutif à l'arrivée de cette population 
ou bien d'une création locale ex nihilo ? La plupart des chercheurs 
penchent aujourd'hui pour cette dernière hypothèse : la mutation des 
chasseurs-cueilleurs itinérants en agriculteurs sédentaires serait 
une création locale (YEN, 19801, résultant sans doute d'une pression 
démographique croissante (GORECKI,1985c). 

BELLWOOD (1978) &rit B ce sujet : 'Ve pense que ce type 
d'agriculture pourrait avoir commence' de façon indépendante en NouveZZe- 
Guinée avant l 'arr ivée des Austronésiens, parce que ceuxci,  qui en toute  
probabit'ite' é taient  des agriculteurs,  ne furent  pas des colons heureux 
en Nouvelle-Guinée, car de f o r t e s  densités de populations papoues pos- 
sédant leurs propres méthodes de culture s ' é ta ien t  développe'es là  avant 
euxt1 (p. 238, ma traduction). 

La culture du taro qui existait en zone marécageuse était 
associée à des cultures d'ignames rustiques de bordure et à d'autres 
plantes nourricières, comme la canne B sucre ou le bananier (BELLWOOD, 
1980, P. GORECKI, 1985). Sans doute aussi les ressources horticoles 
continuèrent-elles à se mêler longuement aux ressources de la cueillet- 
te et de la chasse (BULMER, 1968, 1976, DWYER, 1974, 1982). Quoi qu'il 
en ait été, l'invention de l'horticulture en Papouasie révèle la vita- 
lité et le dynamisme des populations de l'ancienne Mélanésie et sans 
doute l'amorce, au sein de celles-ci, de structurations sociales nou- 
velles. 

2) L'EXPANSION AUSTRONESIENNE. 

Une nouvelle expansion humaine, composée cette fois 
de peuples mongolofdes parlant des langues austronésiennes (1) débute 
5 partir des berceaux asiatiques vers 6.000 et 5.000 ans b.p.. Elle 
va se heurter, puis en partie se fondre avec les premiers habitants 
mélanésiens. De cette "rencontre" vont naître les habitants actuels 
des îles de l'Océanie occidentale ; GARANGER (1972), non sans arguments, 
les appelle des "Mélano-Polynésiens" . 

(1) Le terme de langue austronésienne aujourd'hui communément accepté 
a remplacé le terme classique de langue malayo-polynésienne. 
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Les Austronésiens vinrent de la Chine du Sud-Est en passant 
par la route indonésienne. Ils utilisaient un outillage lithique, cons- 
truisaient des pirogues à balancier et pratiquaient diverses techniques 
de pêche. Ils cultivaient au départ le riz, le millet et élevaient le 
porc (BELLWOOD, 1980), mais ils ne connaissaient pas le métal. Pour 
des raisons inconnues, peut-être une' invasion de peuples plus septen- 
trionaux qui les dispersèrent, un effet de surpeuplement ou encore par 
suite de raisons plus culturelles, ce peuple se lança dans la plus gran- 
de migration que l'homme ait jamais entreprise. Elle le mena en effet 
de Taïwan jusqu'à Madagascar, l'île de Pâques et la Nouvelle-Zélande. 

L'outil de cette fabuleuse diaspora fut la pirogue à balancier 
qui permettait de s'aventurer résolument en haute-mer. Les Austronésiens 
rencontrèrent d'abord le climat Equatorial humide des îles de la Sonde. 
Ils adoptèrent les modes d'alimentation tirés des arbres fruitiers lo- 
caux (arbre à pain, bananiers, cocotiers, sagou) et des tubercules de 
taro ou d'igname que consommaient et pour certains d'entre eux culti- 
vaient les peuples déjà installés (1). 

Après avoir absorbé la population originelle des îles de la 
Sonde, Bornéo et de l'Archipel des Philippines, les Austronésiens pri- 
rent pied en Papouasie Nouvelle-Guinée il y a 5.000 ans. BELLWOOD pense 
que dans un certain sens, les Austronésiens connurent 18 un échec, 
qu'ils butèrent contre les habitants mélanésiens beaucoup plus qu'ils 
ne les submergèrent. L'iinpact génétique mongolorde et l'influence des 
langues austronésiennes sont en effet beaucoup plus limités en Mglané- 
Sie que dans l'ensemble géographique des îles de la Sonde. On peut en 
conclure que les Austronésiens se heurtèrent en Papouasie à un môle 
de résistance : des populations nombreuses et devenues sédentaires, 
capables de tirer leur subsistance des cultures vivrières, s'y étaient 
déjà constituées. Elles tinrent leurs territoires comme elles gardèrent 
leur spécificité. 

L'expansion austronésienne se poursuivit vers l'Est en débor- 
dant vers l'Océanie. Les premières arrivées des Austronésiens dans ,les 
archipels mélanésiens se situent entre 4.000 et 3.000 b.p. ; au début 
de notre ère, certains d'entre eux se lancèrent à la conquête de 
"l'Océanie lointaine". Cette explosion vers le Pacifique central, puis 
de là ?ers le Pacifique oriental, rencontra cette fois-ci des terri- 
toires déserts. Les peuples austronésiens purent alors donner leur plei- 
ne mesure sans se heurter à des peuples déjà installés. La navigation 
changeait aussi d'échelle ; ce n'était plus les distances moyennes 
ou réduites de "l'Océanie proche" qu'ils affrontaient, mais les incom- 
mensurables distances du Grand Pacifique. Sans nul doute un peuple et 
une civilisation originale se créèrent au cours de cette immense aven- 
ture. 

(1) I1 n'est pas certain qu'à l'arriv6e des Austronésiens, les Austra- 
loïdes aient tous été des "horticulteurs" ; l'innovation surgie en 
Nouvelle-Guinée ne s'était pas en effet nécessairement répandue dans 
toutes les mailles du dispositif du peuplement de la Mélanésie insu- 
laire. Même connue, elle n'était pas non plus obligatoirement adoptée 
par tous : des groupes restés fidèles au mode de vie nomade purent 
ainsi coexister pendant de longues périodes avec des groupes devenus 
horticulteurs (GORECKI, 1985, GILLIESON et al., 1985). 
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3) LE "COMPLEXE CULTUREL LAPITA". 

Le peuplement de la Mélanésie insulaire se créa 
par conséquent dans le creuset d'une rencontre génétique et culturelle 
entre des branches mélanésiennes déjà diversifiées et les groupes de 
navigateurs austronésiens, plus tardivement arrivés. Le "contact" dura 
un ou deux millénaires et il semble avoir été particulièrement intense 
dans les archipels-limites de la Mélanésie (GREEN, 1979, ALLEN, 1984). 

Les premiers arrivés ne connaissaient pas la céramique, mais 
en continuité avec la civilisation mélanésienne de Papouasie, ils pra- 
tiquaient.probablement l'horticulture irriguée du taro et ils préfé- 
raient l'intérieur des îles à leurs rivages. Les seconds étaient au 
contraire des potiers et des marins : au départ peu nombreux, ils 
s'installèrent progressivement sur des sites littoraux et tout indique 
qu'ils constituèrent des réseaux de relations hiérarchisés inter-îles 
s'étendant sur de grandes distances. Les sites côtiers de la Nouvelle- 
Calédonie ont révélé par exemple la présence d'éclats de roche obsidien- 
ne qui ne peuvent provenir que de Nouvelle-Bretagne (FRIMIGACCI, 1976). 
Mélanésiens de l'intérieur et Austronésiens du rivage, bien que voisins, 
n'étaient donc pas en concurrence écologique ; ils vivaient dans des 
espaces et des systèmes différents qui les rendaient complémentaires. 

La poterie lapita (1) qui est le signe du peuple navigateur 
austronésien qui la fabriquait se caractérise principalement par des 
décorations à formes géométriques réalisées en lignes pointillées im- 
primées au peigne. On en trouve aujourd'hui des éclats dans de nombreux 
sites côtiers dispersés sur toute la Mélanésie insulaire, en association 
avec d'autres matériaux, comme les herminettes lithiques ou des éléments 
de parure, témoignant ainsi d'une société bien particulière. Ce qu'on 
appelle le "complexe culturel lapita" constitue "une culture homogène 
e t  d i s t inc te  des cultures mélanésiennes préhistoriques. Ces s i t e s  lapi ta  
aujourd'hui sont généralement de p e t i t s  habitats de bord de mer ou de 
p e t i t s  i l ô t s  cô t iers  peu propices à Z'horticuZtuye. On es t  a i n s i  con- 
dui t  à penser que les  hommes du Lapita é taient  à l 'or igine des marins 
qui s ' ins ta l la ien t  i c i  e t  l à ,  vivant d'échanges avec Zes autochtones 
( l e s  Mélanésiens!, mais conservant entre leurs di f férentes  p e t i t e s  
communautés des réseaux de re la t ion  intep-insulaires,  réseaux peu à 
peu modifiés e t  étendus du Nord au Sud e t  vers L'Est'' (J. GARANGER, 
1982, p. 52). 

Pour Daniel FRIMIGACCI (1976), toute 1'6conomie des potiers 
du Lapita était basée sur l'exploitation de la mer. Chacun des sites 
découverts correspond en effet à un atterrage de pirogues occupé par 
un peuple dont le regard portait esséntiellement vers l'horizon marin 
et qui vivait de ses ressources. Même s'ils connaissaient la pratique 
horticale, il n'est pas sûr que les marins-potiers du Lapita l'aient 
réellement utilisée, du moins au début du peuplement. 

(1) L'éponyme Lapita vient d'un site côtier de la région de Kone en 
Nouvelle-Calédonie, oÙ l'archéologue GIFFORD mit en évidence ce type 
de poterie en 1952 (GARANGER, 1982, p. 51). Les premiers indices de 
poterie Lapita datent de 4.000 ans b.p. ; sa fabrication se poursuivit 
jusqu'au début de notre ère (GORECKI, 1985b, ALLEN, 1984). 
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On considère qu'il y a 3.500 ans, les groupes Lapita avaient 
colonisé des sites littoraux sur l'ensemble de la Mélanésie occidentale 
jusqu'en Nouvelle-Calédonie, Vanuatu et Fidji. Plusieurs traditions 
de céramique apparurent : le Lapita proprement dit, le style Mangaasi, 
à partir du VIème siècle avant J.C., caractérisé par une poterie déco- 
rée de motifs incisés et de reliefs appliqués, et enfin un dernier type 
de poterie dont les décorations sont réalisées par une technique d'im- 
pression au battoir. Alors que seules des poteries Lapita ont été trou- 
vées sur les sites archéologiques de Polynésie, les Mangaasi et la tra- 
dition qui relèvent de l'impression au battoir ne se trouvent qu'en 
Mélanésie. 

S'agit-il là d'une différenciation qui s'est créée localement 
au sein des peuples côtiers après leur établissement en Mélanésie ou 
bien d'autres groupes de peuplement ayant apporté des traditions diffé- 
rentes de poteries ? Tout est possible. Toujours est-il que les poteries 
Lapita apparues en 2.000 avant J.C. en MglaneSie occidentale se répan- 
dirent ensuite aux Eles Fidji, puis aux Samoa et Tonga, jalonnant ainsi 
une progression de près de 5.000 km à l'intérieur du Pacifique. Dans 
leur interview 5 "Nabangal' (1979), GARANGER et FRIMIGACCI expliquent 
qu'à cette époque, la grande terre de Nouvelle-Calédonie, loin d'être 
un cul de sac, comme on l'a cru un moment (M. LEENHARDT), fut l'une 
des mailles fortes d'un réseau d'échange et de relation politique englo- 
bant l'ensemble de l'Archipel de Vanuatu et les Eles Fidji. Cet ensem- 
ble formait une "méditerranée d'Océanie" (GARANGER, 19791, caractérisée 
par des relations fréquentes et oÙ régnait une même atmosphère de contact 
et de créativité culturelle. Aux îles Fidji apparurent alors les grandes 
pirogues à double balancier, munies de voiles tressées qui permirent 
la poursuite du peuplement du Pacifique. "Ces pirogues étaient 6 deux 
coques pont8es e t  pouvaient transporter jusqulà 200 personnes. Imaginez 
un t r è s  grand catamaran. El les  contenaient même un jardin . . . . I 1  

(GARANGER, 1979). 

L'Archipel de Fidji et les Eles de Polynésie occidentale furent 
donc le creuset OB finit de s'dlaborer la civilisation polynésienne qui 
allait ensuite s'étendre sur le Pacifique central et oriental. Pour des 
raisons diverses, mais oÙ le surpeuplement dut jouer un rôle, l'expansion 
vers l'Est reprit en effet au d6but de notre ère. Des systèmes de cheffe- 
rie à forte autorité permirent sans doute l'organisation politique des 
voyages qui aboutirent à la conquête du Pacifique, tandis que la remar- 
quable maîtrise acquise dans les techniques de navigation par ce peuple 
au cours de son long cheminement lui en fournissait les moyens. 

Les langues de souche austronésienne, que l'on considère comme 
les langues mères du polynésien, partagent leur influence en Océanie 
occidentale avec les parlers papous pré-austronésiens. En Nouvelle- 
Guinée, si les peuples de l'int6rieur ont des langues qui se rattachent 
5 la branche papoue, ceux de la côte Nord parlent des langues qui appar- 
tiennent au rameau austronésien ; il en va de même aux Salomon. D'une 
façon générale, les langues austronésiennes l'emportent au fur et à 
mesure que l'on s'éloigne de la plaque Nouvelle-Guinée et que l'on at- 
teint les limites de l'Océanie proche. Toutes les langues de Vanuatu 
et de Nouvelle-Calédonie sont par exemple de souche austronésienne 
(RIVIERRE, 1980). 
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Cette interférence linguistique pose en réalité le problème 
plus vaste des relations entre les deux branches préhistoriques du peu- 
plement océanien. Certains, comme BELLWOOD, continuent à souligner leurs 
différences. Pour cet auteur, les habitants actuels du triangle polyné- 
sien ont pour origine directe les lointains berceaux du peuplement in- 
donésien ou philippin, oÙ leur civilisation s'est forgée : 

a t t e i n t  un haut degré d'bvotution sociale e t  économique .... Les systèmes 
de che f fer ie ,  Zes cuZtures v ivrières  e t  l es  grandes embarcations ne sont 
pas apparues brutaZement e t  ne sont pas l e  f r u i t  du hasard. IZs avaient 
comencé à se dbveZopper au cours des premiers millénaires de Z'expan- 
sion austronésienne e t  continuèrent à évoluer lorsque Zes Polynésiens 
se Zancèrent eux-mêmes dans Zes conquêtes maritimes" (BELLWOOD, 1981, 
p. 102). 

"Les ancêtres des PoZynésiens de l a  période Lapi ta  avaient 

Dans cette perspective, la "civilisation polynésienne" aurait 
été en germe dès les premières migrations austronésiennes, la conquête 
des ïles polynésiennes n'étant en quelque sorte que le point d'aboutis- 
sement d'une aventure culturelle et géographique commencée bien loin 
de là. 

Cette idée qui tend à séparer de façon relativement stricte 
les peuples. mélanésiens et polynésiens et à opposer leurs systèmes 
sociaux et culturels, n'est pas reçue unanimement. Pour José GARANGER 
(1972) "ce que nous appelons Za c i v i l i s a t i o n  po'lynésienne ne s ' e s t  pas 
formée a i l leurs  que dans Ze Pacifique. Pendant des siècZes, Mé'lane'siens 
e t  Polynésiens vécurent ensembZe dans une aire  qui comprend toutes  Zes 
î l e s  de Za Mélanésie insulaire. . . ." .  Fidji serait en réalité le point 
de départ originel de l'entité polynésienne. Dans cette dernière pers- 
pective, les peuples océaniens seraient issus d'un croisement originel 
et de contacts culturels incessants entre Mélanésiens et Austronésiens. 
Ce serait en Mélanésie insulaire, oÙ se serait différencié, tant géné- 
tiquement que culturellement, le peuple polynésien des grandes pirogues, 
qui aurait ensuite envahi et peuplé les contours et le centre du trian- 
gle polynésien. Dans ce cas, entre ces deux rameaux d'une civilisation 
commune et l'une par l'autre influencée, les similitudes l'emporteraient 
largement sur les ruptures. 

III. VANUATU : "UNE MEDITERRANEE D'OCEANIE" (GARANGER). 

Le problème du peuplement du Pacifique se pose en des termes 
historiques différents si l'on considère qu'il s'effectua par l'addition 
d'une multitude de petits voyages échelonnés sur de longues périodes, 
et opérant dans l'espace par bonds successifs de faible amplitude. Dans 
cette perspective, les expansions mélanésiennes, puis austronésiennes, 
procédèrent non pas par vagues de peuplement bien définies mais par 
une lente osmose aboutissant à une espèce de sédimentation progressive. 
C'est bien ainsi que le peuplement de Vanuatu semble s'btre constitué. 

1) L'HYPOTHESE D'UN PEUPLEMENT PRE-LAPITA. 

Dans 1'Btat actuel des connaissances, l'hypothèse 
d'un premier peuplement mélanésien ayant colonisé les îles de Vanuatu 
et sans doute de Nouvelle-Calédonie est probable, mais elle n'est pas 
prouvée. Des fouilles réalisées 5 l'intérieur des terres et non pas 
seulement sur le rivage pourraient sans doute vérifier l'hypothèse d'un 
premier peuplement pré-austronésien. Si tel était le cas, les premiers 
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habitants de l'Archipel seraient arrivés du Nord par la route des îles 
Salomon voilà plus de 4.000 ans. 

au coeur des hautes-terres de Nouvelle-Guinée et dans l'Archipel de 
Bismarck. La naissance d'une horticulture par drainage dans le berceau 
horticole mélanésien et la continuité de la migration de ce peuple vers 
l'Est peuvent &re considérés comme deux types de réponses apportées 
à un phénomène possible de surpeuplement. En migrant vers l'Océanie 
proche, ces peuples pouvaient, en naviguant 5 vue et sans connaître 
des techniques de navigation très sophistiquées, atteindre la plupart 
des îles de la Mélanésie insulaire, Vanuatu et la Nouvelle-Calédonie 
inclus, c'est-à-dire les limites de "la ligne Andésitique" (voir carte 
7, p. 112 ) ,  mais sans toutefois la déborder. Le "saut" entre Vanuatu 
et les îles Fidji, soit 800 km de pleine mer, restait en effet hors 
de portée des pirogues simples mélanésiennes. 

Ces peuples maîtrisaient sans aucun doute l'horticulture 
"indo-océanique" (1) et notamment l'irrigation, mais ils gardaient de 
leur long passé de chasseurs-cueilleurs de nombreux traits culturels 
et matériels. En s'établissant de préférence 5 l'intérieur des terres, 
ils laissèrent un espace disponible pour les peuples potiers, lorsque 
ceux-ci atteignirent les mêmes îles. 

Une civilisation d'horticulteurs existait alors bel et bien 

Les premières traces archéologiques du peuple Lapita remontent 
au Vanuatu à environ 3.000 ans et sont toutes liées à des sites littoraux 
d'atterrage des pirogues (GREEN, 1979, 1984). Selon toute vraisemblance, 
ils négocièrent leur installation avec les groupes en place beaucoup 
plus qu'ils ne les combattirent. C'est du moins la tradition océanienne 
dans laquelle il n'apparaît que rarement un esprit de conquête territo- 
riale. En outre, les uns et les autres n'étaient pas très nombreux au 
départ et l'apparition du peuple marin et potier ne fut certainement 
pas une invasion soudaine, mais bien plutôt une lente imprégnation. 

La tradition céramique du Lapita disparut de Vanuatu un peu 
avant le début de notre ère, sans doute parce que les groupes potiers 
perdirent peu à peu le contact entre eux et qu'ils n'avaient plus la 
force politique de faire vivre les réseaux de relation inter-Iles. 
Pendant ce temps, le front d'avancée du peuplement Lapita se déplaçait 
vers l'Est et s'éloignait lentement d'eux. Ce peuple marin, en concen- 
trant toute son énergie 5 la conquête de nouveaux et grands espaces 
océaniques, vides ceux-là de tout habitant, se détourna de plus en plus 
de ses bases arrières. Les Austronésiens, laissés sur place, devinrent 
alors au fil du temps des Mélanésiens. Les habitants actuels peuplant 
l'Archipel seraient donc le résultat de ces croisements, ce qui expli- 
que la grande diversité et la répartition inégale de leurs types physi- 
ques : certaines îles ayant des apparences plus "polynésiennes" que 
d'autres, en même temps que des affini-tés linguistiques plus grandes 
avec le proto-polynésien et avec les langues fidjiennes, comme c'est 
par exemple le cas des îles du Centre et du Nord-Est de Vanuatu (D. TRYON, 
1976). 

(1) Par ffhorticulture indo-océanique", il faut entendre la culture des 
tubercules, les techniques de l'irrigation, l'élevage des volailles et 
en toute vraisemblance l'élevage du cochon. Toutefois ce dernier animal 
ne semble être apparu que plus tardivement dans le Sud de Vanuatu, notam- 
ment à Tanna et Futuna oh les traditions orales font état d'une arrivée 
relativement récente en provenance de l'Est. En ou-tre le cochon n'exis- 
tait pas encore (ou n'existait plus) dans les îles Loyauté voisines 
et en Nouvelle-Calédonie, lorsque COOK les découvrit. 
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Un véritable creuset génétique et culturel, mêlant plusieurs 
branches de peuplement océanien,se constitua dans l'Archipel de Vanuatu. 
Cette "méditerranée d'Océanie'' fonctionna pendant près d'un millénaire. 
Les relations inter-îles B grande distance semblent avoir été beaucoup 
plus développées à cette époque qu'elles ne l'btaient au moment de la 
découverte par les Européens et débordaient alors les eaux de 1'Archi- 
pel proprement dit. 

La civilisation mélanésienne actuelle résulte d'une évolution 
in situ survenant sur les lieux mêmes de cette première migration. Les 
peuples potiers, en migrant ensuite vers l'Est, portèrent plus loin leur 
génie créateur et fondèrent une autre civilisation, mais qui n'apparaît 
pas vraiment en rupture culturelle, linguistique ou agraire avec la ci- 
vilisation mélanésienne. Sans doute également, les contacts restèrent- 
ils pendant longtemps fréquents entre ceux qui étaient partis et ceux 
qui restaient, comme en témoignent notamment les phénomènes de retour 
et certaines traditions orales qui font état de contacts anciens et 
prolongés avec l'Archipel polynésien des Tonga, notamment dans les 
îles du Sud. 

2) LES PHENOMENES DE "RETOUR" DES POLYNESIENS. 

A partir de l'an 1.000 de notre ère, ces contacts, 
qui peut-être n'avaient jamais cessé, se traduisirent par des mouve- 
ments de retour vers la Mélanésie, partis des îles de la Polynésie 
centrale, notamment de Samoa et de Tonga. A cette époque, des pirogues 
polynésiennes revinrent dans les îles du Sud et du Centre de Vanuatu, 
où elles créèrent des enclaves de langue polynésienne, qui se sont 
maintenues jusqu'à nos jours, 2 Aniwa, Futuna, Emae et l'i1Ôt Fila. L'un 
de ces groupes, qui arriva au XIIème siècle 5 Vate par la Pointe Manuro, 

insulaire, qui s'étendait jusqu'au Sud de l'île d'Epi. 
. créa, sous l'autorité de son chef Roy Mata, un vérJtable royaume trans- 

On attribue 2 Roy Mata les changements socio-culturels et 
matériels qui se manifestèrent à cette époque dans les îles du Centre 
(GARANGER, 1972). L'introduction d'une chefferie à titres et d'un 
nouveau système de parenté "totémique" dans le "royaume" de Roy Mata 
coïncide avec la perte progressive de la tradition céramique et le 
remplacement de l'outillage lithique par un outillage coquillier de 
type micronésien. Selon GARANGER, c'est B partir du Xème siècle 
de notre ère qu'une série de mouvements migratoires se produisit en 
Polynésie centrale : Samoans et Tongiens partirent en direction de 
l'Est, mais des branches secondaires émigrèrent vers le Nord en direc- 
tion de la Micronésie, oÙ elles perdirent leurs traditions céramiques 
et adoptèrent en revanche l'outillage coquillier en raison de la na- 
ture écologique de ces atolls sans argile, ni pierres volcaniques. De 
Micronésie, certains de ces groupes dérivèrent ensuite vers le Sud 
oÙ ils atteignirent le Centre de l'Archipel de Vanuatu. 
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''5 'apparition d'un outiZZage coquiZZier, entre Zes années 
800 et 1.100 de notre ère, dans une région qui ne manque pas de bons 
matériaux Zitkiques pour façonner des herminettes, ne peut s'expZiquer 
que par Z'arrivée de popuZations étrangères. L'inégaZe répartition des 
différents types d 'outiZs sembZe indiquer qu 'i2 s 'agit d'une pénétra- 
tion Zente et rezativement diversifiée pZutÔt que d'une inunigration 
simple et soudaine . . . . I '  (GARANGER, 1972, p. 132). 

Les enclaves de langue polynésienne actuellement existantes 
au Vanuatu, en d'autres termes ce aue les Anglo-Saxons appellent les 
"PoZynesian ozittiers" ou PoZywkiens ma2.g-tnutm, ne seraient donc pas 
des groupes oubliés lors de la première migration, comme on avait jus- 
que là tendance à le penser, mais résulteraient de mouvements de retour, 
beaucoup plus récents, témoignant en fait que le "contact" entre 
Mélanésiens et Polynésiens ne s'était jamais tout à fait perdu. 

3) CHRONOLOGIES ET RECHERCHES ARCHEOLOGIQUES AU VANUATU. 

a) Les jalons chronologiques. 

Au fur et à mesure que les recherches se développent 
au Vanuatu, on tend de plus en plus à reculer dans le temps le peuplement 
de l'Archipel. I1 y a quelques années, on estimait que les premiers éta- 
blissements humains ne remontaient pas avant le début de notre ère : on 
pense aujourd'hui qu'ils débutèrent il y a 3 ou 4.000 ans, peut-être 
même avant l'apparition du cochon en Nouvelle-Guinée (6.000 ans b.p.1. 

La recherche archéologique s'est jusqu'à présent orientée 
principalement vers la recherche des sites Lapita sur le rivage des 
îles, ce qui explique l'étendue des imprécisions quant au début du 
peuplement réel. Le plus ancien des site Lapita fut découvert par l'ar- 
chéologue américain John HEDRIX dans les îles d'Aore et de Malo. Une 
poterie entière -la seule qui existe au monde- fut même découverte 
dans un site de Malo, accompagnée d'indices de nourritures de coquilla- 
ges, tortues, cochons et poules. L'ensemble de ces sites a pu dtre daté 
5 Malo de 3.000 ans b.p. : c'est sans doute la date la plus ancienne 
que l'on puisse envisager pour le peuplement Lapita dans l'Archipel. 
D'autres recherches, menées par G. WARD aux Eles Banks, on t  révélé 
également des sites Lapita et la présence de poteries de type Mangaasi 
fabriquées dans la petite île de Pakau, à proximité de Vanua Lava, entre 
le VIIIBme siècle avant J.C. et le III siècle de notre ère. Les fouilles 
de J. GARANGER 5 Vate et aux îles Shepherds ont permis également de met- 
tre à jour des poteries Lapita, des poteries Mangaasi anciennes, notam- 
ment aux Shepherds et à Vate, et des poteries imprimées au.battoir à 
Mele (Vate). Les datations effectuées dans les anciens sites 5 poterie 
Mangaasi révèlent que celles-ci étaient 
avant J.C. et qu'elles se poursuivirent jusqu'au XIIème siècle de notre 
ère, date de l'arrivée de Roy Mata par le Sud. Sur ces mêmes sites, les 
fouilles révèlent également la présence d'un peuple d'horticulteurs, 
éleveurs de porcs et de poulets, utilisant un outillage lithique. 

fabriquées au VIIIème>iècle 

Les îles du Sud de l'Archipe1,n'ont été encore que partielle- 
ment étudiées. Les fouilles de R. SHUTLER (1976) n'ont pas permis d'y 
trouver trace de tradition céramique, mais des indices de peuplement 
remonteraient selon lui 5 près de 2.500 années et probablement plus à 
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Tanna. Sur Futuna qui fait partie des "Polynesian outl'iers'', les data- 
tions permettent de remonter à 1.700 années, soit un peuplement plus 
récent que celui de Tanna, mais qui de toutes façons précédait les in- 
fluences polynésiennes de "retour" qui s'exercèrent dans cette île, 
comme dans le reste de l'Archipel, entre le Xème et le XIIème siècle. 
Ces influences se traduisirent à Futuna par l'adoption d'une langue 
polynésienne, proche du Samoan, mais dans laquelle la trace des an- 
ciens parlers de Tanna n'a pas disparu (TRYON, communication personnelle). 

L'archéologue M. SPRIGGS (1981) a de son côté pu dater les 
premiers signes du peuplement d'Anatom à 2.900 ans b.p., mais il pense 
lui aussi qu'un peuplement antérieur 5 cette date est probable. 

L'absence de sites Lapita dans le groupe des Eles du Sud pose 
problème, ce qui ne signifie pas que l'on n'en trouvera jamais. En 1983, 
M. SPRIGGS, qui mena une recherche dans ce sens infructueuse sur Anatom, 
découvrit un site Lapita sur Erromango (SPRIGGS, communication personnel- 
le). Un alluvionnement littoral intensif, des glissements de terrain, 
une recherche encore embryonnaire expliquent peut-être momentanément ce 
vide sur la carte des sites potiers dans le Sud de Vanuatu.(l) 

La coexistence des peuples potiers du littoral avec ce que l'on 
pense être les peuples originels non-potiers de l'intérieur des îles du- 
ra ainsi près d'un millier d'années, de 3.000 b . ~ .  jusqu'aux premiers 
siècles de notre ère. La civilisation mélanésienne de Vanuatu s'est cons- 
tituée probablement par des échanges constants entre ces deux populations, 
notamment l'échange des épouses, ce qui peu 5 peu tendit à les confondre. 
La grande et traditionnelle séparation que l'on retrouve aujourd'hui 
dans toutes les îles entre "man sol wora" -hommes du littoral- et "man 
bus" -hommes de l'intérieur- trouve peut-être là ses origines culturelles 
lointaines. Ces groupes, vivant dans une écologie différente, restaient 
séparés, mais toute une tradition de relation ne cessait constamment 
de les relier. L'acti-vité de poterie traditionnelle n'a pas du reste 
disparu complètement 2 l'époque moderne : les Espagnols de QUIROS la 
trouvèrent en usage sur les côtes de Santo, et des villages de la côte 
Ouest de l'île, notamment 2 Wusi, continuent de la fabriquer aujourd'hui (2) 

b) La contribution de l'archéologie à l'histoire 
locale. 

Les recherches archéologiques ont révélé la vérité 
historique de certains des évèAements relatés dans les cycles mythiques 
fondateurs. La tradition orale a fix6 ainsi dans sa mémoire et dans un 
langage codé certains évènements passés, prouvant ainsi qu'elle peut 
&re d'une utile contribution à la reconstitution du passé mélanésien, 
voire aux problèmes des origines du peuplement. Comme l'explique GARANGER 

(1) Des habitants de la côte Ouest de Tanna, notamment du Sud de l'île 
et de Lowkataï, m'ont souvent assuré que des vestiges brisés de poteries 
se trouvaient sur leur île, mais il ne m'a jamais été donné d'en voir, 
n'étant en cela pas plus heureux que l'archéologue SHUTLER qui les recher- 
cha. 

(2) Il ne s'agit plus de poterie Lapita, mais d'un modèle simplifié 
de poterie. 
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''L'anthropologie contemporaine, dominée par l 'analyse struc- 
turaZe des mythes, a plutôt  négligé l a  dimension historique des sociétés 
qu'el le  é tudiai t .  Les "sociétés sans écriture" sembZaient aussi  des 
sociétés sans his toire .  On a eu tendance à prendre systématiquement 
les  mythes pour des créations de Z'inconscient des peuples, sans aucune 
base historique. Pourtant 2 plusieurs reprises ,  on a pu mettre en évi-  
dence des points d'ancrage du mythe dans une "histoire" qui,  pour ne 
pas ressembler a' l a  nôtre,  n'en avait  pas moins laissé  des traces 
matérieLZes''. (1972, p. 233). 

Sur la foi de la tradition orale des gens de Vate, GARANGER 
découvritle site funéraire de Roy Mata, ce qui fut sans aucun doute la 
plus extraordinaire découverte archéologique jamais faite en Océanie. 
La sépulture Collective qui a pu dtre datée de 1.265 ( 2  140 ans) après 
J.C. se situe sur I'ilÔt Retoka, au large de Vate et avait 6% déclaré 
sacré (tabou) par la tradition mélanésienne depuis cette époque. Roy 
Mata y fut découvert enterré avec une cinquantaine d'individus, servi- 
teurs et épouses. Les hommes étaient allongés sur le dos comme calmement 
endormis au moment de leur mort. "Les femmes au contraire étaient toutes  
dans des postures diverses,  mais chacune semblait chercher protection 
contre Z'homme qui l'accompagnait e t  qu 'e l le  tenai t  par l e  bras,  l e  cou 
ou Za taiZZe". (J .  GARANGER, 1972, p. 76). L'attitude sereine des hommes 
morts s'explique par le fait qu'ils furent enterrés dans une ivresse 
profonde dÛe au kava, alors que leurs épouses étaient enterrées vivantes 
et en pleine conscience. 

D'autres recherches menées 2 Tongoa confirmèrent également 
les traditions et les mythes locaux qui parlaient d'une éruption vol- 
canique ayant détruit l'île de Kuwae. L'éruption, que confirma l'in- 
vestigation géologique, put Stre datée aux alentours des années 1.450 
de notre ère, ce qui correspond à peu près aux résultats obtenus par 
le comptage des générations (GARANGER, 1972). L'étude des sépultures de 
quelques uns des premiers chefs qui recolonisèrent Tongoa après l'érup- 
tion -notamment celle de Titongoa Liseriki- s'accorde également avec 
l'énon& des traditions orales locales du repeuplement de l'île par les 
principales chefferies de Vate. Dans ce cas, les mythes locaux apparais- 
sent bien porteurs d'une mémoire historique réelle. 

Une autre recherche, celle de M. SPRIGGS (1981), effectuée 
dans une perspective différente, apporte d'utiles lueurs aux problèmes 
de l'histoire du peuplement, de l'évolution des systèmes agraires et 
de la colonisation intérieure des îles. L'île d'Anatom, au Sud de 
l'Archipel, contient en effet les vestiges remarquables d'une agriculture 
irriguée consacrée au taro, qui fut abandonnée à la suite des vagues de 
dépopulation que causèrent les nouvelles épidémies introduites lors du 
contact avec le monde européen. Pour L. GROUBE, qui fut le premier à en 
signaler l'intérêt : 'Xes vestiges d'Anatom ont r é s i s t é  aux a t te in tes  
du temps, car i l s  étaient construits avec des roches voZcaniques que 
l ' o n  y trouve en abondance. Anatom es t  peut-être l '<le  de Pâques de 
Z'agricuZture mélanésienne". (1975, p. 43). 

L'étude de SPRIGGS a révélé que cette agriculture irriguée 
5 grande échelle ne fut pas originelle, mais qu'elle se développa seule- 
ment à partir des 4 ou 500 dernières années de notre ère, à une époque 
oÙ le peuplement, jusque-là côtier, se répandit vers l'intérieur de 
l'île et le colonisa. Pendant longtemps -soit 2.000 ans- les populations 
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littorales semblent s'dtre contentées d'une culture itinérante pluvia- 
le extensive et à long cycle de jachère pratiquée sur les basses pentes 
du bord de mer ; l'utilisation des ressources littorales semblait alors 
l'emporter sur les ressources de l'intérieur. Vers l'an 1.000 de notre 
ère, le milieu écologique des pentes ayant été déstabilisé par une 
érosion collinaire aggravée par les défrichements et la disparition 
de la forêt, l'implantation humaine progressa vers les fonds de vallée 
de l'intérieur, développant alors des techniques d'irrigation et de 
drainage. Les systèmes d'irrigation complexes commencèrent à apparaître 
au XIIème siècle, permettant une prodigieuse intensification de la 
production agricole. De côtière et marine à ses origines, cette société 
locale devint dès lors terrienne et agricole et se porta vers l'intérieur 
des terres ; l'accroissement du peuplement et probablement un renforce- 
ment des structures de la chefferie locale (introduction d'un système 
5 titres) la conduisirent à intensifier ses techniques de production. 
Comme l'explique SPRIGGS lui-même : 

"L ' interférence de Z 'homme avec 1, 'environnement naturel n 'a 
pas conduit Ci un processus de désastre 6coZogique. mais a permis une 
considérable expansion potentieZZe p a r  une in tens i f ica t ion  de 2 'agri-  
culture e t  une plus f o r t e  s t r a t i f i c a t i o n  sociale" (1981, ma traduction). 

Cette étude, qui fut en son genre la première à être menée 
au Vanuatu, a le mérite de lier l'histoire des systèmes agricoles à 
celle du peuplement et de l'évolution des systèmes sociaux. Elle révèle 
ainsi que les sociétés mélanésiennes locales sont le fruit d'une longue 
évolution i n  s i t u . e t  qu'elles ne peuvent être saisies comme des struc- 
tures fixes, restées identiques Zi l'état où elles se trouvaient lors 
de l'origine du peuplement. On peut en conclure que Ilabsence de pro- 
grès technologique ne signifie pas que des mutations dans le système 
de production et des changements sociaux majeurs ne puissent survenir. 

Les conclusions de l'étude de SPRIGGS, qui voit donc dans 
la mise en valeur de l'intérieur des terres un phénomène hiszorique 
récent, ne peuvent Btre étendues telles quelles au reste de l'Archipel, 
mais l'exemple de la démarche reste à suivre. On saura en effet quel- 
que chose de plus sur l'histoire mélanésienne, lorsque seront éclaircies 
les circonstantes locales de Ilévolution des sociétés et des systèmes 
agraires insulaires, notamment lorsque la dialectique historique entre 
les groupes du rivage et les groupes de l'intérieur aura été mieux 
explicitée (1). 

La bigarrure des apports humains, l'étalement historique de 
leurs arrivées, les contacts incessants d'un groupe à l'autre, les 
phénomènes de création locale et leurs interactions multiples ont abouti 
à une grande diversité des langues et des expressions culturelles. Bien 
que dérivées d'un creuset initial commun, les sociétées locales se sont 
ensuite diversifiées sur place dans des expressions variées au gré de 
leur histoire. Sans nul doute, ce sont les différentes phases de l'adap- 
tation au milieu écologique des îles, de la côte vers l'intérieur ou 
inversement qui représentent la clé de cette histoire. 

(1) La recherche comparée, actuellement en cours, menée conjointement 
par D. FRIMIGACCI, sous l'angle de l'archéologie, et par B .  VIENNE, 
sous celui des systèmes sociaux et des traditions orales, dans plusieurs 
îles et archipels de l'Océanie occidentale devrait également nous appor- 
ter d'intéressantes révélations sur ce point essentiel. 
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IV. PAR DELA L'ECLATEMENT LINGUISTIQUE. 

1) L'ECLATEMENT LINGUISTIQUE. 

La diversité linguistique est un autre des grands 
traits culturels commun à toute la Mélanésie, oh l'on compte près de 
7 à 800 langues différentes appartenant au groupe dit "papou", soit 
un bloc d'à peu près 2,7 millions d'habitants et un nombre encore sen- 
siblement égal pour l'ensemble des langues dites "austronésiennes", 
autrefois appelées langues "malayo-polynésiennes1'. Parmi ces dernières, 
4 à 500 langues appartiennent 2 l'ensemble de la Mélanésie insulaire 
(dont celles de Vanuatu), ce qui correspond à environ un million de 
locuteurs, soit une langue pour à peine 2.000 habitants. 

Les langues papoues sont répandues dans les archipels orien- 
taux de l'Insulinde et de l'ensemble du môle de la Papouasie-Nouvelle- 
Guinée ; on les retrouve en plages dispersées en Nouvelle-Bretagne, 
Nouvelle-Irlande, les Eles Salomon, et enfin dans l'Archipel des Santa 
Cruz qui marque la limite de leur expansion vers le monde océanien. 
Llextrbme degré de diversité interne atteint par ces langues fait pen- 
ser à une évolution sur place fort ancienne. 

Les langues austronésiennes, d'apparition plus récente, for- 
ment un arc géographique qui se déploie de ses berceaux asiatiques 
jusqu'aux îles de l'Océanie proche et lointaine, en contournant les 
môles de résistance oÙ les langues papoues restèrent prédominantes. 
Cet arc linguistique est extrêmement étendu, puisqu'il va de Madagascar 
et de certaines régions de la péninsule indochinoise et de TaIwan 2 
l'Ouest, jusqu'aux îles et aux archipels de l'Océanie polynésienne à 
l'Est. On pense aujourd'hui que toutes les langues austronésiennes dé- 
rivent d'une seule langue mère introduite voilà 5.000 ou 7.000 ans. 
Ce "proto-austronésien", reconstitué par les linguistes, n'a pas de 
parenté linguistique reconnue avec les autres autres familles de langues 
qui se partagent le Pacifique, la famille papoue et la famille austra- 
lienne. 

Le groupe des langues de Vanuatu appartient entièrement au 
bloc des langues austronésiennes. Les linguistes les classent au sein 
des langues proto-océaniques de l'Est (BELLWOOD, 1978, p. 125) ; cer- 
taines d'entre elles auraient constitué le creuset initial à partir 
duquel se serait différencié le rameau linguistique polynésien. 

Les langues de Vanuatu révèlent un degré d'éclatement linguis- 
tique très marqué : on y comptait en 1978, 105 langues différentes pour 
112.596 habitants, soit une langue pour 1.072 locuteurs (TRYON, 1978). 
Encore ce chiffre était-il encore plus accentué en 1967 oÙ pour une 
population moins nombreuse, le nombre de langues parlées était plus 
élevé : 112 langues vivantes pour 70.837 habitants mélanésiens, soit 
630 locuteurs pour une seule langue. 

On semble donc être arrivé dans l'Archipel de Vanuatu au point 
ex-trême de la diversification linguistique possible. Sur les 105 langues 
vivantes dénombrées, certaines peuvent encore se partager en dialectes 
locaux et nombreuses encore sont les langues qui se sont éteintes à 
l'époque moderne, 2 la suite des vagues de dépeuplement ayant affecté 
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certaines régions insulaires ou des migrations intérieures. Au Sud 
Malakula par exemple, l'étude de J.M. CHARPENTIER (1984) nous apprend 
qu'en 1980, on comptait 19 parlers mélanésiens pour 5.500 habitants, 
soit une langue pour 290 habitants (voir carte 8 p. 126 1. En outre, 
cinq langues avaient disparu de mémoire d'homme depuis le début du 
siècle. 

La diversité linguistique tend aujourd'hui à se réduire sen- 
siblement ; certaines langues ne sont plus connues que de quelques lo- 
cuteurs et d'autres ne sont parlées que par quelques centaines de per- 
sonnes. Si l'on considère la liste des langues établies par TRYON 
(1976) et leur nombre de locuteurs, tel que nous le livre le recense- 
ment de 1967, on aboutit aux résultats suivants : 

TABLEAU 6. : Nombre de locuteurs actuels par lanqe mélanésienne dans 
l'Archipel de Vanuatu. 

Locuteurs 

Moins de 100 
Entre 100 et 400 
Entre 400 et 1.000 
Entre 1.000 et 2.000 
Plus de 2.000 

Total 

Langues 

37 
36 
14 
7 

11 

105 

Pourcentage 

35,2 
34,3 
13,3 
6,7 
10,5 

100 

On peut en conclure que pour la plupart d'entre elles (70 % ) ,  
les langues mélanésiennes actuelles sont parlées par des groupes égaux 
ou inférieurs à 400 locu-teurs. Seules, 11 de ces langues sont parlées 
par plus de 2.000 personnes et peuvent être considérées comme des lan- 
gues à grand rayonnement géographique : ainsi en est-il du Nguna (ou 
Nakanamanga) parlé à la fois dans les Shepherds et le Nord-Vaté (2.500 
locuteurs) ou du Namakura des îles Shepherds parlé par plus de 2.000 
locuteurs. On trouve enfin 4 langues parlées par un peu plus de 3.000 
personnes : le Lenakel (Ouest Tanna), le Ndui-Ndui (Ouest Aoba), le 
Longana (Nord-Est Aoba) et 1'Apma (Centre Pentecôte). Ces langues qui 
dominent dans certaines régions insulaires bien peuplées reflètent 
l'homogénéité culturelles et le dynamisme démographique de ces régions, 
mais elles ne sont jamais la langue unique de ces îles. En fait, il 
n'y a pas de grande île, oh une seule langue soit utilisée : Tanna 
en connaît au moins 5 (carte 9, p. 1.26), Aoba 2, Pentecôte 5, le re- 
cord absolu est détenu par Malakula avec 30 langues actuellement par- 
lées et Santo 29 (TRYON, 1976). Les "grandes langues" se subdivisent 
souvent en plusieurs dialectes, ce qui les rend parfois difficiles 
à comprendre à l'intérieur même de leur aire géographique. La langue 
Sa du Sud Pentecôte, parlée par 1.200 personnes, comprend par exemple 
4 dialectes : celui de Ponorwol (Bunlap, Baie Barrier), de Wali, de 
Poinkros et de St Henri, soit 2 peu près un "parler" pour 300 person- 
nes. 
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Ce chiffre de 300 locuteurs par "parler", qu'il s'agisse 
d'une langue ou d'un dialecte, apparaît comme un ordre de grandeur 
général. Dans la plupart des cas, il correspond 5 une petite société 
locale, formée par la réunion de plusieurs clans et segments de lignée 
partageant un territoire autonome. 

Sur 105 langues répertoriées, 85 se trouvent dans les îles 
du Nord, dont 59 pour les seules îles de Malakula et de Santo. Dans 
ces îles, chaque vallée ou ensemble territorial constitue en soi une 
unité linguistique propre, différente de ses voisins, au point que 
l'on ne peut plus parler de variations dans le "parler", mais de véri- 
tables langues différentes. 

Cette hétérogénéité linguistique est moins marquée sur les 
rivages où existent des sociétés littorales importantes, comme par 
exemple la langue de Wala (Malakula), parlée avec quelques nuances 
de dialecte par les ildts de Rano et d'Uripiv (soit un ensemble géogra- 
phique de près de 3.000 personnes) ou encore la langue de Vao, répan- 
due sur la frange Nord-Est de l'île. 

L'atomisation linguistique avait frappé les; premiers obser- 
vateurs, en particulier lorsqu'ils venaient de Polyn6sie où, sur des 
milliers- de kilomètres, une seule et même langue est plus ou moins 
comprise. Ils parlèrent alors de "tour de babeZ", se demandant comment 
les gens pouvaient communiquer et même s'il existait des relations 
extérieures au territoire de chacun des groupes. Ainsi cette remarque 
de l'ethnologue SPEISER (1913) : 

"Sur certaines îtes ... on peut faciZement en une journée 
de marche traverser pZusieurs régions dans ZesqueZZes sont parZe'es 
des Zangues incompréhensibtes de Z 'une Ci Z 'autre". 

Cette situation faisait également dire au missionnaire INGLIS 
(1851) : 

"Aux NouveZZes-Hébrides, aucune reZation ne sembZe avoir 
existé entre les habitants des différentes ?Zes ... ou seuZement très 
rarement 

2) LES CHAINES D'INTELLIGIBILITE. 

Cet éclatement linguistique, de règle dans la civi- 
lisation mélanésienne, ne signifie pourtant pas barrière infranchissable 
ou impossibilité de communication. Plus exactement, il implique la 
création de contraintes géographiques B la communication inter-groupe. 
Pour mieux exprimer cette idée, les linguistes parlent.de '%ha-fne 
Zinguistique" ou "dialect chain" (WURM et LAYCOCK, 1961). 

Le principe de la chaîne linguistique est le suivant : si 
l'on prend une chaîne de parlers géographiques de A 5 2 ,  on s'aperçoit 
que chaque maillon de la chaîne entretient des relations régulières 
et fréquentes avec ses voisins immédiats : ainsi A avec B, B avec 6, 
etc... ce qui entraîne une certaine similitude de leurs langues respec- 
tives. Par contre les relations entre A et C seront moins fréquentes, 
et à plus forte raison avec les maillons suivants : D ,  E, F, etc... 
I1 s'ensuit que pour communiquer avec C, A passe généralement par B 
et pour communiquer avec D, par B et C successivement et ainsi de suite. 
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Linguistiquement, cela se traduit par le fait que les parlers 
géographiquements proches sont mutuellement intelligibles, mais que 
la différence ne cesse de se creuser avec les maillons les plus loin- 
tains. Entre A et Z ,  la différence linguistique est devenue absolue, 
mais la communication reste théoriquement possible, si elle suit la 
succession géographique des intermédiaires. Le chevauchement des parlers 
mélanésiens selon le principe de la chaîne linguistique crée dès lors 
des chaînes d'intelligibilité qui se poursuivent tout au long de l'Ar- 
chipel. TRYON (1976, a) a pu ainsi montrer que les pourcentages relatifs 
de vocabulaire commun et de mots 5 racines proches étaient élevés dans 
les langues géographiquement voisines (plus de 50 % en général), mais 
qu'ils se réduisaient progressivement au fur et à mesure de leur éloi- 
gnement. Aux extrémités géographiques de la chaîne linguistique, il 
n'y a plus par exemple que 12 % de mots apparentés entre les langues 
de Sakao (Nord Santo) et celles de Tanna. 

Un tel système rend dès lors difficile l'isolement d'un bloc 
linguistique par rapport à un autre, puisqu'on ne se trouve pas réelle- 
ment en face de langues différentes -comme le sont par exemple le fran- 
çais et l'anglais-, mais en face d'une chaîne spatiale de parlers 
(langues ou dialectes) présentant en ordre successif des maillons de 
plus en plus différenciés, mais qui restent presque toujours compréhen- 
sibles au niveau des intermédiaires les plus rapprochés. 

Le principe du chaînage est donc celui d'une hétérogénéisation 
croissante à partir d'un pôle de départ. Les langues se relient entre 
elles comme s'assemblent les pions d'un jeu de dominos, mais elles 
dessinent ensuite des figures de plus en plus étrangères. L'éclatement 
linguistique ne signifie donc pas rupture ou atomisation, mais mise 
en "ligne" de chacun des parlers mélanésiens dans une chaîne de rela- 
tion, c'est-à-dire selon une route oh chacun des segments, bien qu'en 
soi original, se relie plus ou moins éboitement à celui de ses voi- 
sins. I1 s'ensuit qu'il est plus approprié de parler de chaînes de 
continuité ou de cheminements linguistiques que de frontières ou d'ai- 
res linguistiques. Dans cette perspective, tout essai de cartographie 
des langues mëlanésiennes et de leurs espaces devient une gageure. 
Beaucoup plus qu'en termes de frontières, c'est en termes de relations 
et de contacts qu'il faudrait donc dresser la carte linguistique de 
l'Archipel. Les premières impressions de SPEISER ou d'INGLIS étaient 
donc particulièrement,,mal fondées, lorsqu'ils ne voyaient partout que 
cloisons et difficultés de communication. L'absence de langue centrale 
à grand rayonnement ou de Zangue de prestige, reflète plus une égalisa- 
tion des parlers les uns par rapport aux autres et par là des différen- 
tes sociétés locales qu'une véritable hétérogénéité. En fait chaque 
locuteur n'a guère de difficultés pour comprendre la langue de ses 
voisins ; le plus souvent, il utilise avec ses voisins sa propre langue 
et comprend sans grand effort la leur (1). De proche en proche, ce 

(1) Les linguistes considèrent qu'en règle générale les parlers qui 
se partagent plus de 80 % de mots ayant des racines communes sont 
mutuellement intelligibles (TRYON). 
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système de communication peut porter sur d'assez grandes distances ; 
il s'ensuit que le bislama (1) n'est en réalité réservé qu'aux contacts 
entre locuteurs appartenant à des communautés éloignées, et que les 
gens d'une même île ne l'utilisent entre eux que rarement. 

Au-delà de l'éclatement linguistique, transparaît donc une 
notion de chaînage qui compense fortement la première impression d'hé- 
térogénéité culturelle et d'atomisation que l'on pourrait tirer d'une 
première approche. S'il n'y a donc pas de grande langue qui s'impose 
véritablement dans l'Archipel, il existe en revanche des chaînes de 
langues et des maillons interm6diaires qui permettent une communication 
d'une chaîne à l'autre, jouant un rôle de charnière entre des systèmes 
différents (voir carte 10, p. 130). 

Darrel TRYON (1976) a tenté, B partir de méthodes lexico- 
statistiques, un premier essai de systématisation de ces chaînes lin- 
guistiques (voir tableau 7). Il en ressort que la majorité des parlers 
des îles du Nord et du Centre de l'Archipel forme un seul et mdmë grou- 
pe qui réunit 75 langues sur 105. I1 se décompose en 5 chaînes linguis- 
tiques orientées du Nord au Sud : le Sud Santo (24 langues), le litto- 
ral de Malakula (16 langues), l'Est de Vanuatu (28 langues), le Centre 
(3 langues) et le sous-groupe déjà plus particulier d'Epi (5 langues). 

Ces cinq sous-groupes déterminent un espace linguistique 
"unifié", formé par un chaînage continu de parlers se chevauchant les 
uns les autres et inter-reliés entre eux par des noeuds de correspon- 
dance qui permettent le passage d'une chaîne à l'autre (2). 

Le cas de figure des trois îles du Sud (Tanna, Erromango, 
Anatom) est original. Comme le fit remarquer LYNCH 5 TRYON, lors de 
la présentation de son modèle devant les linguistes de 1'A.N.U. (1978): 
"Sur la base de cette reconstruction, iZ apparaît que les trois îles 
du Sud (Anatom, Tanna, Erromango) peuvent &re chacune considérées 
comme un groupe particulier de Zangues océaniquesN. Ces trois îles, 
si l'on s'en tient en effet à des critères purement lexico-statistiques, 
sont autant différentes entre elles que du reste des autres langues 
de l'Archipel. Elles sont mutuellement inintelligibles et se tiennent 
comme des mondes 5 part. De même, les cinq langues de Tanna forment 
5 elles seules un chaînage propre qui se brise sur les limites de l'île 
et,n'a pas de pont avec l'extérieur. La forte personnalité culturelle 
de ces îles du Sud, Tanna surtout, mais sans doute aussi Erromango 
et Anatom avant que les épidémies et la christianisation forcenée du 
siècle dernier aient détruit leur substrat culturel, est d'évidence 
B mettre en relation avec l'originalité de leurs parlers. 

(1) I1 s'agit du pidgin local qui sert de langue véhiculaire dans 
l'ensemble de l'Archipel. 

(2) Dans la première classification de TRYON, les langues de l'Est 
de Santo et du Centre de Malakula étaient considérées comme des langues 
5 part, sans relation réelle avec le groupe des îles du Nord et du 
Centre de l'Archipel (voir tableau.7, p. 130). L'étude morphologique 
a depuis prouvé que les similitudes l'emportaient en réalité sur les 
différences : les linguistes classent aujourd'hui toutes les langues 
du Nord et du Centre de l'Archipel dans un même ensemble (D.TRYON, 
communication personnelle). 
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EAU 7 . : Les langues de Vanuatu : un essai de classificationl(l) 
D'après D. TRYON (1976 et 1978). 

I. GROUPE CENTRAL DU NORD ET DE L'EST 

1) OUEST SANTO. 

Valpei 
Nokuku 
Vunapu 
Piamatsina 
Tolomako 
Tasmate 
Wusi 
Akei 
Malmariv 
Navut 
Lametin 
Wailapa 
Fortsenal 
Roria 
Amblong 
Morouas 
Tangoa 
Araki 
Mafea 
Tutuba 
Aore 

~ Malo 
Narango 

3) LITTORAL DE MALAKULA 

Malua Bay 

Mpotovoro 

2) SUD-EST SANTO 

2) VANUATU NORD-EST. 

Hiw 
Toga 
Lehali 
Lehalurup 
Motlav 
Mota 
Vatrata 
Mosina 
Nume 
Koro 
Wetamut 
Lakona 

1 Merlav 
Marino 
Central Maewo 

Mae Baetora 
Vao N.E. Aoban I 
Atchin Ndui-Ndui 
Uripiv-Wala-Rano Raga 
Unua Apma 
Rerep Sowa 
Aulua Seke 

1 Sa I 
I N. Ambrym 1 
Lonwolwol 
Dakaka 

Lorediakarkar 
I Shark Bay 1 
I Butmas-Turl 
Polonombauk 

1 Burmbar I 
Port Sandwich 

II. GROUPES DE PARLERS 
SANS RELATIONS APPARENTES 
ENTRE EUX OU AVEC L'EXTE- 
RIEUR. 

3) MALAKULA CENTRE 

[TÄiZq 

4) SMALL NAMBAS (Malakula Sud) 

Repanbitip 
Dixon Reef 
Nasarian 

5) CENTRE NORD DE MALAKULA. 
Katbol 6) ERROMANGO 
Lingarak 

, Vinmavis 
Litzlitz 

I~arevat I 
Ilaragus 1 
Big Nambas 

Ilni S.E. Ambr m 

4) VANUATU CENTRE 

Biereb 

7 )  TANNA 

White Sands 
Nord Tanna 
Lenakel 
S.O. .Tanna 
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Le chevauchement des parlers mélanésiens, leur apparentement 
et la plus ou moins grande fluidité spatiale de la chaîne de communica- 
tion permettent donc une première approche de l'espace culturel de 
Vanuatu. Une zone au Nord et 1 l'Est s'y distingue nettement, caracté- 
risée par sa continuité avec les langues austronésiennes des Salomon 
(TRYON, 1978). Quoi qu'il en soit, et eu égard au reste du Pacifique, 
la diversité n'est jamais telle qu'on puisse opposer des mondes absolu- 
ment différents ou des entités linguistiques étrangères. Même à la 
limite du cas de figure possible, toutes les langues de l'Archipel 
ressortent d'une seule et même famille linguistique : elles témoignent 
ainsi, au travers de leur origine commune, d'une incontestable unité 
culturelle. 

- 3) LA SOCIETE DU RESEAU ET LE TISSU DE NEXUS. 

Si l'on trace la carte des relations traditionnelles 
par mer, telles qu'elles ressortent de la communauté linguistique et 
des échanges que rapporte la tradition orale, on s'aperçoit qu'il n'existe 
jamais de réelle rupture dans le système de communication interne de 
l'Archipel (voir carte 11, p. 131 ) .  

La communication était plus ou moins facile, mais en realité 
presque toujours possible du Nord au Sud de l'Archipel, pour peu que 
l'on s'en tienne au chaînage des relations d'intelligibilité et que 
l'on passe par chacun des échelons intermédiaires nécessaires (1). 

L'image qui en ressort est celle d'un " t i ssu  de nexus": un 
ensemble de points autonomes reliés les uns aux autres par un processus 
de relation en chaîne. Chacun de ces points correspond à une langue 
et dans la réalité à une société locale plus ou moins importante. L'au- 
tonomie de la langue est à la mesure de l'autonomie politique de la 
société qui la parle, tandis que l'étendue de ses relations d'intelli- 
bilit6 avec ses voisins mesure son degré d'ouverture sur l'extérieur, 
en d'autres termes sa position plus ou moins centrale dans un système 
de relations fluides. 

Dans le tissu de relations ainsi constitué, des noeuds de 
convergences plus intenses apparaissent qui dessinent des échevaux 
centraux, en d'autres termes des sortes de nodules, oh le réseau se 
resserre et fait communiquer les uns avec les autres des segments qui 
autrement resteraient séparés. Ces noeuds, où les réseaux de ligne 
convergent, constituent les plaques tournantes du système relationnel, 
ses l'méditerranées océaniques" : 15 les contacts, les échanges, la 
créativité culturelle ont toutes les chances d'dtre les plus denses. 
Un nodule nord apparaît ainsi au niveau des îles Banks, constitué par 
les relations entre la côte Est de Vanua Lava et les petites îles de 
Mota Lava et de Mota, ce que confirme par ailleurs l'étude de B. VIENNE 
(1979, p. 10). Un second apparaît au Sud de l'Archipel, autour de la 
région centrale de Tanna (BONNEMAISON, 1979). Un troisième enfin, le 

(1) On peut également se reporter à divers textes qui traitent des 
relations traditionnelles dans l'Archipel : GUIART (19561, BEDFORD 
(1971, p. 5 7 ) ,  VIENNE (1979), BONNEMAISON (1979) et enfin CABALION 
(1981). Tous ces textes font ressortir la densité des réseaux d'échange 
traditionnels. 
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plus dense, apparaît au coeur mdme de l'Archipel, 15 oÙ la position 
des îles les unes par rapport aux autres crée un système d'inter-faces, 
autour de Malakula, Santo, Ambrym, Aoba, Malo, etc... Les rivages en 
vis-à-vis de ces différentes îles semblent appeler à la relation régu- 
lière autour d'axes de communication privilégiés. 

Cette structure en "tissu de nexus" favorise un système de 
relations de type "réseau". Le cheminement de l'intelligibilité par 
de petits segments de route juxtaposés, l'absence de véritable grande 
aire linguistique homogène caractérisent un espace culturel multi-centré. 
L'Archipel ne semble pas s'ordonner selon un centre ou une hiérarchie 
de centres qui reproduirait des périphéries, mais selon des réseaux 
de points qui se densifient par endroits et se distendent dans d'autres. 
Dans un tel système, ce sont moins les étendues et les masses insulaires 
en elles-mêmes qui comptent, que leur position relative les unes par 
rapport aux autres. La topologie constitue la donnée première. 

Cette 'rsocie'te' en réseau" semble avoir répondu 2 une préoccupa- 
tion essentiellement politique. Chacune des sociétés locales a en effet 
cherché à préserver son autonomie dans une dialectique d'intelligibilité 
et d'hermétisme linguistique. Par l'intelligibilité partielle de sa 
propre langue, elle rendait possible une relation constante avec ses 
voisins ; par son hermétisme relatif, elle s'en protégeait tout en mdme 
temps. Un groupe local peut parfaitement rendre sa langue incompréhensi- 
ble à l'égard de ses voisins politiques s'il le désire et au contraire 
la rendre facilement intelligible, s'il entend communiquer avec eux. 

Dans une société oh la guerre entre groupes locaux régnait 
plus ou moins à l'état endémique, mais dont l'échange rituel entre 
alliés constituait la contrepartie, cette dialectique volontaire d'in- 
telligibilité et d'hermétisme trouve tout son sens. Elle permettait 
toutes les stratégies possibles. La présence au sein du groupe de rési- 
dence de membres des groupes extérieurs -notamment les femmes venues 
par mariage- appelait en effet à la prudence : la hantise de la trahi- 
son et du double jeu semble avoir constitué une constante dans cette 
société aux segments autonomes et inter-dépendants. Une dose d'hermétis- 
me linguistique, une certaine capacité à se fermer aux autres, consti- 
tuaient dès lors une condition de sécurité politique : elle permettait 
sans efforts particuliers de passer alternativement de l'ouverture à 
la fermeture, de la communication et du voyage sur les routes de l'al- 
liance au repli sur le territoire et à sa sécurité. 

4) LA DYNAMIQUE DES LANGUES MELANESIENNES ACTUELLES. 

A l'heure actuelle, toutes les langues sont loin 
de connaître le mdme degré de vigueur. La tendance actuelle est au 
regroupement et à la simplification : des langues se perdent, se modi- 
fient, certaines prennent de l'extension. Sur les 105 langues recensées 
par TRYON, une trentaine en fait sont aujourd'hui véritablement utilisées, 
ce qui est déjà beaucoup. Les grandes langues, comme l'Apma, au Centre 
Pentecôte, ont digéré des langues plus faibles comme le Sowa ou le 
Seke ; le Raga, le Nguna, le Wala-Rano, le Mota, qui sont les langues 
d'une grande région ou d'espaces trans-insulaires, tendent à accroître 
leur influence au détriment de langues microscopiques limitées à une 
vallée, à un bassin versant ou b un secteur côtier. L'influence des 
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missions est dans ce sens très importante. En choisissant en effet 
une langue particulière comme instrument d'évangélisation et en la 
fixant en tant que langue écrite par leurs travaux de traduction, elles 
ont donné à celles-ci un rayonnement inattendu qui les a conduit 5 
déborder leur berceau d'origine. Ainsi en est-il du Nguna, choisi comme 
langue officielle pour l'évangélisation de l'Eglise Presbytérienne 
ou le Mota qui, pour des raisons historiques, joue le même rÕ1e dans 
l'Eglise Anglicane (Melanesian Church). 

La vitesse d'évolution des langues mélanésiennes s'est aujour- 
d'hui accélérée par la multiplicité des contacts et des relations entre 
groupes et individus provenant de régions ou d'îles différentes. Le 
Raga, parlé aujourd'hui dans le Nord PentecÕte, est tout à fait différent 
de la multiplicité des dialectes locaux qui autrefois le composaient. 
Ces dialectes ont à présent disparu et sur leurs débris, une langue 
nouvelle commune s'est créée, 2 peu près aussi différente des Raga 
archaïques que le français moderne l'est aujourd'hui du vieux français. 
Après 20 ans d'absence, le vieux Père JEHAN de la Mission Mariste, 
de retour à Loltong (Nord PentecÕte), oÙ il avait appris avant-guerre 
la version locale du Raga, eut ainsi la surprise de voir que les jeunes 
ne le comprenaient plus. Monseigneur JULLIARD eut la même déconvenue 
5 Melsisi après un temps d'absence identique. Et le Père DU RUMAIN, 
en 12 ans de présence à Melsisi, s'aperçut lui aussi que la langue 
locale ne cessait d'évoluer. Les langues actuelles de Vanuatu semblent 
donc,évoluer rapidement, tant par emprunts à d'autres langues -au bis- 
lama en particulier- que par des processus de simplification interne. 
De même, dans les rituels et cérémonies, les gens des sociétés les 
plus conservatrices comme celles de Tanna, lorsqu'ils dansent sur des 
chansons "coutumières", avouent ne plus en comprendre la signification. 
Ils apprennent par coeur les paroles d'une langue qui leur est devenue 
parfaitement étrangère. 

La vitesse de mutation linguistique apparaît donc grande. 
Ce phénomène qui répond sans doute 5 un caractère ancien explique en 
outre pourquoi dans la société traditionnelle les langues n'ont jamais 
cessé de se segmenter et de se différencier. De fait, la plupart des 
Mélanésiens parlent naturellement deux ou trois langues et apprennent 
sans effort apparent les langues des autres régions avec lesquelles 
le hasard les met en-contact. Cette aptitude mentale aux acrobaties 
linguistiques, véritable prouesse aux yeux d'un Européen, ne peut que 
contribuer à accélérer les processus de création continue des langues 
mélanésiennes. Alors qu'aujourd'hui cette intelligibilité linguistique 
tend à fonctionner dans le sens de la concentration, elle favorisait 
autrefois une dispersion extrême qui était voulue par les locuteurs, 
pour des raisons de sécurité. 

A l'heure actuelle, une nouvelle carte linguistique tend 
donc à apparaître dans l'Archipel, différente de celle des parlers 
mélanésiens traditionnels. Les grandes langues tendent à déborder de 
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leurs aires d'origine, tandis que les dialectes internes et les petites 
langues locales disparaissent ou se rétractent sur de micro-espaces. 
Selon J . M .  CHARPENTIER (communication personnelle), cette évolution 
à la concentration va de pair avec une certaine simplification des 
langues modernes par rapport aux langues archaïques. Un phénomène nouveau ' 
est enfin apparu à l'époque moderne avec l'expansion quasi générale 
du bislama dans toutes les régions et villages de l'Archipel. Cette 
"Zingua franca", elle-même en voie d'évolution rapide, change singuliè- 
rement les données du problème linguistique ; sans être une langue 
très élaborée, elle présente le mérite de résoudre facilement le problème 
de la communication dans l'Archipel (1). 

(1) Le bislama est devenu à l'Indépendance de l'Archipel, en 1980, 
la langue officielle du pays au même titre que l'anglais et le français. 
On se reportera, quant aux problèmes de contact linguistique et de 
créolisation, aux études synthétiques de J . M .  CHARPENTIER (1979 et 1982) 
ou encore 6 celle, plus ancienne, de J .  GUY (1974). 



Deuxième partie 

LA COUTUME 
LE POUVOIR, LES LIEUX ET LES ANCÊTRES 

'Tastom i no save t e t " .  IfLa Coutume des Européens, c ' e s t  
un oiseau qui  s ' e s t  posé, qui v ient  
d 'arriver  jusqu'à notre rivage. La Coutume ne peut pas mourir. 

Mais notre Coutume, e l l e ,  a toujours 
été l à .  C'est  un banian qui  e x i s t e  
depuis que l e  monde ex i s t e .  E l l e  

(Un homme de Tanna, Centre- 
Brousse, 1980) . 

; ta i t  au commencement 'f. 
BONG, Bunlap, Sud-Pentecôte. 
(cité par Margaret JOLLY, 1982, 
p .  338, ma traduction). 



- 136 - 

Par opposition 2 la "skul't, terme bislama dérivé du mot anglais 
"school", qui désigne tout ce qui a trait au christianisme et 5 l'organi- 
sation sociale missionnaire, les Mélanésiens de Vanuatu expriment par 
"Kastom" ou "Coutume" tout ce qui regarde leur mode de vie ancestral, 
leurs croyances originelles et l'organisation sociale et territoriale 
traditionnelle. La Coutume, c'est donc l'identité mélanésienne et la 
société d'antan, telle qu'elle existait avant le contact européen et 
telle qu'elle survit aujourd'hui à travers ce contact, dans des formes 
parfois entièrement nouvelles, parfois à peine modifiées. 

On considérait, il y a une dizaine d'années, que l'ancienne 
Coutume était "morte" et qu'elle ne se restreignait plus qu'à quelques 
enclaves isolées 2 l'intérieur de certaines îles ob l'évolution moderne 
la condamnait irrémédiablement. En fait, l'approche de l'Indépendance 
de Vanuatu (1) vit ressurgir de façon étonnante le monde sous-jacent 
de la société traditionnelle. La fin du pouvoir blanc fut dans un cer- 
tain sens interprété comme la réémergence du pouvoir noir, c'est-à-dire 
du pouvoir de la Coutume. Dans de nombreuses sociétés locales, même 
christianisées de longue date, il y eut ainsi une renaissance et parfois 
une reinvention plus ou moins fidèle de la Coutume. 

Peut-on d'ailleurs parler d'une vraie et d'une fausse Coutume ? 
Les formes traditionnelles de la vie sociale ou rituelle, loin d'dtre 
immobiles, ont toujours été en perpétuelle innovation, voire en constante 
recherche. Qu'elles aient changé depuis les premiers temps du contact 
européen n'a pas en soi grande signification ; elles ne cessaient égale- 
ment de se réinventer et de se transformer aux temps mélanésiens origi- 
nels. En revanche, la société mélanésienne semble de tout temps avoir 
su garder son esprit et l'essentiel de son identité. Les chapitres qui 
suivent ont pour objet la société mélanésienne de la Coutume, telle 
qu'elle existe dans les régions qui sont restées volontairement proches 
des modes d'organisation traditionnelle (2). 

(1) L'Archipel des Nouvelles-Hébrides est devenu indépendant le 30 juillet 
1980. Pour marquer la rupture avec le régime précédent, les dirigeants 
de la nouvelle nation lui choisirent un nouveau nom : Vanuatu, terme 
qui, dans les îles du Nord, signifie "notre pays". 

(2) La plupart des études de cas qui vont suivre proviennent des sociétés 
06 j'ai effectué une recherche sur le terrain : Tongoa, Aoba, Pentecôte, 
le Nord Malakula, Tanna enfin. Le cas de cette île sera étudié plus 
en détail dans le Livre suivant. 



Quatridme chapitre 

LES CRÉATEURS DE COUTUME 

Le système de la hiérarchie des grades dans les îles du Nord 

"La Coutume, c'est moi" 
BULE VAKHA, Mari&, grade le plus 
élevé de la hiérarchie tradition- 
nelle, Lebutusap, Centre de Pente- 
côte, 1978. 

Les divisions de l'espace linguistique laissaient entrevoir 
une série de ruptures mais aussi de relations possibles entre les dif- 
férents lieux et sociétés de l'Archipel. Des modèles politiques variés 
apparaissent également dans les îles et dans chacune des régions insu- 
laires. 

On peut, en simplifiant, distinguer deux grands types de pou- 
voir répartis dans l'Archipel, qui se fractionnent eux-mêmes en varian- 
tes régionales. Dans l'ensemble des îles du Nord, règne un système de 
'%hefferie" fondé sur une hiérarchie de grades : les hommes de pouvoir 
qui en sont issus gagnent leur pouvoir par une compétition de type éco- 
nomique et peuvent dans une certaine mesure se rattacher au type des 
"big men" mélanésien décrit par SAHLINS (1963). Dans les îles du Cen- 
tre et du Sud, apparaissent par contre des systèmes de chefferie aris- 
tocratique, en partie héréditaires, en partie électifs, fondés sur des 
titres qui évoquent dans une certaine mesure les structures de pouvoir 
pyramidales caractéristiques des sociétés polynésiennes occidentales. 

Le terme de "chefferie" dont les connotations sont plutôt 
africaines ou européennes, n'apparaît pas particulièrement approprié 
aux réalités de la société mélanésienne. Sans doute vaudrait-il mieux 
parler de système de pouvoir dominé par des '%rands Homes" (l), terme 
dont le caractère informel se prête mieux à des structures souples qui 
exigent qu'un certain consensus se crée autour des '%hefs". En outre, 
la différence qui consisterait à opposer des "big men" qui gagnent 
leur pouvoir par la compétition Bconomique à des chefs qui 

(1) Le terme de "Grand Homme" renvoie 3 celui utilisé par GODELIER 
(19821, dans la mesure oÙ ni les termes de "big man" ou de "chef" 
connotés par SAHLINS ne paraissent réellement satisfaisants, du moins 
dans le cadre de la région étudiée. Toutefois les sociétés mélanésien- 
nes de Vanuatu diffèrent des Baruya de Nouvelle-Guinée étudiés par GO- 
DELIER et c'est donc dans un sens moins précisément défini qu'il faut 
interpréter ici le terme de "Grand Homme". J'entends par là essentiel- 
lement un homme de rang élevé, qui bénéficie d'un certain consensus 
social. 
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en héritent, comme l'a établi SALHINS (19631, semble en ce qui concerne 
la société traditionnelle de Vanuatu trop rigidement formulée. Les diffé- 
rents modèles sociologiques de l'Archipel sont en effet relativement 
proches quant à leur fond même s'ils diffèrent à l'infini quant à leurs 
formes. Les grades des sociétés du Nord se gagnent, mais dans une arène 
de compétition sociale oÙ l'hérédité joue un grand rôle ; de même les 
"titres de chef" des sociétés du Centre et du Sud s'héritent, mais dans 
un contexte social oÙ ils doivent être également "m&ite's" et oÙ leurs 
tenants sont parfois aussi choisis. Comme on le verra, les grades des 
sociétés du Nord ressemblent à des titres et inversement les titres 
des sociétés du Centre et du Sud, dans la mesure oÙ ils se hiérarchisent 
les uns les autres et font l'objet d'une cooptation, fonctionnent par- 
fois comme des grades . En fait, la réalité du pouvoir exercé est dans 
les deux cas de même nature et repose sur le consensus social; seul le 
mode d'acquisition diffère. En créant ainsi des Grands Hommes, par le 
grade obtenu ou par le titre reçu, la société mélanésienne tend au tra- 
vers de modèles divers 2 bâtir un système de pouvoir uniformément sou- 
ple et dont les fondements aristocratiques restent relativement ouverts. 
Cela dit, le modèle général se fractionne en autant de sous-types qu'il 
existe de sociétés locales et de grands territoires politiques. Chacun 
semble avoir cherché ici 5 diversifier le jeu social en se différenciant 
au maximum de ses voisins et en compliquant ainsi à plaisir, les règles 
locales du jeu politique. 

I. L E S  SYSTEMES P O L I T I Q U E S  D E S  "SOCIETES A GRADES". 

1) UNE "SOCIETE A RANGS". 

Du Nord de l'Archipel, îles Torrès incluses,jusqu'- 
au Sud des îles Maskeylines à l'Est et de la partie Sud d'Epi à l'ouest, 
règne presque uniformément ce que les ethnologues ont appelé la "hiérar- 
chie des grades" (voir cartell). Le système en est simple dans son prin- 
cipe et complexe dans ses applications. Tout se passe comme si le génie 
mélanésien avait compliqué jusqu'à ses plus extrêmes limites le modèle 
qu'il recevait de proche en proche afin d'y apporter une marque locale 
qui le rendrait différent. Là encore et un peu comme pour les divisions 
linguistiques, un certain chaînage culturel en découle, dont la règle 
semble Stre celle d'une complexification croissante à partir d'un modèle 
relativement simple. 

Le système de la hiérarchie des grades consiste 2 formaliser 
l'accès au pouvoir politique local et régional par l'établissement d'une 
série de grades formels et hiérarchisés. A chaque nom de grade.corres- 
pon un rang qui donne le droit de porter certains insignes et parures 
rituelles. Le rang est obtenu au travers d'une épreuve à fondements 
économiques, d'autant plus complexe et exigeante que le grade est élevé. 
L'homme qui postule doit en effet payer l'ensemble des rituels afférents 
5 ce grade et sacrifier des cochons de valeur en proportion du rang ob- 
tenu. 

Si tous les membres ,du corps social participent à ce système 
de pouvoir en passant au moins les grades les plus bas, le nombre de 
ceux qui accèdent aux grades les plus élevés est limité. Ceux-là détien- 
nent en effet le principe du pouvoir politique et de fait la maîtrise 
ou le contrôle des relations d'échange, c'est-à-dire une certaine forme 
du pouvoir économique traditionnel, fondé sur le jeu de la dette et du 
bénéfice social que l'on peut en tirer (Voir Chapitre XI). 
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Tout le Nord et le Centre-Nord de Vanuatu ou presque obéissaient 
à ce système de pouvoir, lorsque les Européens entrèrent en contact avec 
l'Archipel. I1 s'est encore aujourd'hui largement maintenu dans certaines 
îles comme Aoba, Pentecôte, Maewo, certains secteurs d'Ambrym et de Mala- 
kula et il connaît à l'heure actuelle, dans ces mêmes régions, une recru- 
descence de vitalité. 

Ce système politique est ouvert à tous, ce qui rend possible 
le principe d'une certaine mobilité sociale : tout homme est en effet 
en droit de postuler aux grades les plus élevés. D a n s  une certaine me- 
sure, les hauts-gradés de la société des grades sont des big men qui 
gagnent leur pouvoir grâce à leur richesse, comme aux Salomon ou en 
Nouvelle-Guinée, mais l'épreuve rituelle publique qu'ils passent confère 
à leur position sociale une dignité de type aristocratique et une perma- 
nence dans le rang qui n'existent pas dans les sociétés mélanésiennes 
plus septentrionales. Les hauts-gradés sont donc des big men , des hom- 
mes d'influence qui gagnent leur pouvoir et des chefs que leur titre 
situe définitivement dans un rang élevé et au-dessus du commun. La dif- 
férence entre des chefs au sens plein et les hauts-gradés vient de ce 
que le pouvoir ne se transmet pas de façon héréditaire. En outre le 
pouvoir politique d'un haut-gradé s'exerce sur les hommes qui rentrent 
dans le jeu du système, mais il n'embrasse ni la terre, ni les biens 
détenus par les hommes qui se situent au-dessous de lui. La "chefferie" 
a donc un espace de pouvoir qui n'est pas territorial et n'entraîne pas 
de tribut : elle se tient dans une forme de relation hiérarchisée entre 
les membres d'une société qui se choisissent et dont chacun des membres 
conserve ses droits sur la terre, ses devoirs envers son lignage et son 
indépendance économique. A la limite, un haut-gradé peut même n'avoir 
pas de terre du tout ou plutôt ne pas éprouver le besoin d'actualiser 
ses propres droits fonciers ; son rang est tel qu'il n'a guère besoin 
de travailler, il peut puiser dans les jardins des autres. Le haut-gradé 
qui n'exerce pas de contrôle foncier, situe son pouvoir dans les relations 
d'homme à homme, dans la manipulation des transactions de cochons et 
dans l'organisation des rites de la société à rang. La terre reste l'af- 
faire des relations de parenté ; c'est là une première limite à son pou- 
voir, parfois outrepassé, mais elle est dans ce cas ressentie comme une 
usurpation dangereuse par les autres membres du corps social (M. RODMAN, 
1979). 

Chacun peut grimper un à un les échelons de la hiérarchie, s'il 
bénéficie de l'appui des dignitaires qui détiennent les clés du pouvoir 
et s'il fait suffisamment preuve d'énergie et de talent pour cela. Toute- 
fois, il est naturel que les hauts-gradés favorisent leurs héritiers di- 
rects. Les membres des segments de lignées influentes sont donc au départ 
incontestablement mieux placés pour réussir que les hommes du commun. 
Leurs aînés paient l'accès aux premiers grades dès la prime enfance et 
s'ils continuent 5 "mériter" cette faveur, les fils de "chefs" n'ont en- 
suite qu'à suivre une ligne déjà toute tracée. Ils bénéficient en effet 
de la richesse économique, faite de la somme de prêts accordés par leurs 
parents,et d'un réseau de relations étendu. Leur ascension vers les gra- 
des les plus élevés est naturelle, mais elle n'est pas pour autant auto- 
matique. Les vieux chefs n'accordent en effet leur appui que si leurs 
enfants ou petits-enfants leur apparaissent des héritiers méritants. 
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Le système des grades se fonde donc en définitive sur une sor- 
te de llm&itocratiell fonctionnant sur la règle du consensus. Ne s'élè- 
vent que ceux qui en montrent l'énergie nécessaire et qui ont été recon- 
nus par leurs aînés déjà installés au faîte du pouvoir comme possédant 
les qualités qui feront d'eux des leaders. Autrefient dit, on ne naît 
pas chef, même si cela aide d'appartenir à un lignage élevé, mais on 
le devient si on travaille pour cela et si on est choisi par les hommes 
du pouvoir en place pour le devenir. 

Dans certaines régions toutefois, comme au Nord-Ouest de 
Malakula, seuls les chefs déjà reconnus comme tels et les fils de chefs 
ont le droit de passer les grades les plus élevés. Le système joue dans 
ce cas au seul bénéfice de quelques lignages nobles qui se transmettent 
héréditairement leur pouvoir. Mais le fait reste exceptionnel ; partout 
ailleurs, la hiérarchie des grades reste un principe ouvert et chacun 
peut espérer son élévation à un rang supérieur pour peu du moins qu'il 
se montre habile dans les "affaires!' 

Le pouvoir de "chefferie1' qui découle du système de la société 
des grades n'est donc ni entièrement héréditaire, ni entièrement électif, 
mais en dernière instance d'ordre compétitif. Un "chef" gagne son grade 
tout autant qu'on le lui accorde. Les qualités dont il doit faire peuve 
sont celles que l'on exige généralement des l'big men'' mélanésiens ; il 
doit manifester une personnalité de leader, être un bon orateur et se 
révéler dans ce qu'il entreprend comme un  gagne^". En quelque sorte, 
l'acquisition d'un grade est la sanction politique d'une réussite opé- 
rée ailleurs, au plan social et économique. En s'enrichissant par la 
manipulation des dettes et des contre-dettes, en faisant preuve de 
générosité calculée, en arrivant par son "entregent", ses qualités hu- 
maines et sociales à réunir autour de lui les hommes qui vont le soute- 
nir, le candidat à un rang élevé crée autour de lui le consensus qui 
le porte naturellement au pouvoir. Son ascension doit être toutefois 
subtile et mesurée : les hauts-gradés verraient en effet d'un mauvais 
oeil un candidat trop sûr de lui et ambitieux, avide d'une ascension 
politique rapide. I1 doit manifester 5 l'égard des autres "chefs" le 
respect et l'humilité nécessaires, une bonne volonté et une disponibili- 
té sans faille. Ce n'est que s'il jouit de la faveur de ceux qui sont 
au-dessus de lui, c'est-à-dire de ceux à qui il doit payer pour s'aever, 
et symétriquement de l'appui de ceux qui sont au-dessous de lui, c'est- 
à-dire de ceux qui vont l'aider à payer, que le candidat à un grade supé- 
rieur peut réussir les épreuves successives qui vont le mener à un rang 
élevé. I1 doit en conséquence manifester des qualités de générosité 
et de "sociabilitéJ' envers les hauts-gradés qui le dominent et envers 
les bas-gradés qui le soutiennent. 

Les rituels, le nombre des grades et les épreuves exigées 
varient selon les Eles et les aires culturelles. Chaque système local 
peut se décomposer en trois grands paliers qui comprennent un certain 
nombre de grades et correspondent 5 des rangs. Au bas de la hiérarchie 
se tiennent, rivés au territoire, les hommes du commun ou encore les 
"hommes des jardins" ( ''man blong karen") ; en position intermédiaire, 
se tiennent les chefs locaux, leaders des petits groupes de résidence 
et aînés des segments de lignage ; en position supérieure, se tiennent 
les hauts-gradés, proches du "ciel1', maîtres et "créateurs de la Coutume" 
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2) LES GRADES 'DU PREMIER RANG. 

La force d'un système social structuré par une 
telle forme de hiérarchie compétitive tient en ce que chaque homme, 
s'il veut avoir une existence sociale, est pratiquement obligé d'y 
participer de façon active, même s'il est destiné 5 rester h un niveau 
modeste. Tous sont en effet solidaires dès leur naissance des dettes 
ou des contre-dettes contractées par les autres membres de leur lignée 
et obligés d'en honorer les obligations, qulelles soient en leur faveur 
ou en leur défaveur. Aux différents moments de leur vie d'adulte, maria- 
ge, naissance des enfants, mort d'un proche, ils sont également impli- 
qués à leur propre compte dans un nouveau réseau de transactions en biens 
cérémoniels (cochons, nattes, monnaies traditionnelles diverses, etc..). 
Chaque groupe de parenté est donc 2 un degré plus ou moins accentué en- 
gagé dans les "affaires" du "busnesIf traditionnel et chacun de ses mem- 
bres considère comme son devoir de passer un jour des grades, ne serait- 
ce que pour rendre les cochons reçus ou à l'inverse pour faire revenir 
à lui ceux qui ont été prêtés par d'autres que lui. 

' 

Les premiers grades du système constituent un rang commun 
oÙ accèdent tous les hommes adultes, quelles que soient leurs qualités 
personnelles ou le statut plus ou moins honorifique de leur lignée. 
A cela quelques cochons suffisent. Les fils de "hauts-gradés" passent 
souvent ces premiers grades alors qu'ils sont encore des enfants, les 
cochons nécessaires leur étant "avancés" par leurs père ou oncle mater- 
nel. Les femmes, filles ou épouses de chefs passent dans les Xes du 
Nord-Est (Aoba, Pentecôte) les mêmes grades, mais avec un rituel dif- 
férent qui leur permet notamment d'être cérémoniellement introduites 
dans le nakamal, maison commune des hommes et "temple" symbolique de 
la société des grades (1). Elles ont dès lors un statut élevé qui per- 
mettra de faire croître le prix de l'échange le jour de leur mariage, 
ce qui les destine d'emblée h un mariage avec un homme de haut-rang. 
Quant aux hommes de lignées plus modestes, ils passent ces grades plus 
tardivement, lorsque devenus jeunes hommes ou adultes, ils se mettent 
dans le sillage d'un leader plus élevé dont ils épousent le destin so- 
cial. Celui-ci, souvent membre proche de leur lignée ou du moins allié 
de celle-ci, "parraine!' alors leur entrée dans la société et leur avan- 
ce les cochons de valeur nécessaires. De même il les soutient encore 
par des nouveaux dons lorsqu'ils se marient et doivent payer le ' 'prix 
de la' femme". 

Les rituels de passage de grades qui correspondent aux rangs 
du premier cycle restent dans un cadre local : l'enfant ou le jeune hom- 
me y souscrit dans le cadre de llassemblée des parents et des alliés 
immédiats. Le grade obtenu donne une position minimale ou plus exacte- 
ment confère le droit 51 une existence sociale au sein du groupe. L'hom- 
me ou le jeune homme acquiert un statut, il peut délibérer avec les au- 
tres; participer aux 'Iaffaires" collectives et s'occuper des siennes 
propres, en somme il jouit d'une certaine responsabilité et autonomie 

(1) Le nakamàl est une construction allongée et compartimentée, où les 
hommes se réunissent le soir. Aux temps traditionnels, ils prenaient 
là leur repas h l'écart des femmes. Pratiquement chaque groupe de rési- 
dence a son propre nakamal. Les femmes sont en principe interdites au 
nakamal, ainsi que les enfants mâles non encore circoncis. Nakamal est 
un mot vernaculaire passé en bislama. 
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dans le cadre de son groupe et de son nakamal, mais il ne déborde pas 
ou pas encore sur la sphère du pouvoir. Dans l'île d'Aoba, le passage 
de ces premiers grades permet d'accéder,après la mort,au monde des an- 
cëtres dont l'entrée est située dans le lac du cratère volcanique qui 
domine l'île. Si tel n'a pas été le cas, le monde des ancëtres reste 
fermé, le mort est condamné à devenir une âme solitaire et errante pour 
l'éternité. On voit donc que dès ses échelons les plus bas, la société 
des grades se relie déjà à la société des ancëtres ; le fondement reli- 
gieux du sys,tème le rend impératif. 

Les rituels du premier cycle impliquent le sacrifice d'un 
cochon à dents (11, qui n'atteint pas une très grande valeur, mais qui 
doit être répété à plusieurs reprises. A chaque palier du cycle c&é- 
moniel, le candidat obtient un nouveau "grade" qui lui est solennelle- 
ment attribué une fois le cochon tué. 

Dans les régions du Nord-Est d'Aoba (région de Lolopuepue), 
ce premier cycle s'achève avec l'obtention du grade de Vire pour lequel 
est tué un cochon de grade Kole dont les dents en spirale rejoignent 
la mâchoire inférieure et forment un cercle complet (BONNEMAISON, 1972~). 
Le grade de Vire est précédé de deux grades d'importance moindre : 
Tawevatuiboe et Moli dont le prix est constitué par le sacrifice de 
cochons teveteve dont la courbure des dents ne fait que débuter. Avec 
le cycle de Vire s'achève la première épreuve : l'enfant ou le jeune 
homme a accès 2 la première pièce du nakamal et peut y préparer son 
repas auprès du feu qui est réservé à ce grade. I1 quitte donc le monde 
de l'enfance, des femmes et de l'insignifiant pour celui des adultes, 
des hommes et du pouvoir. I1 se rapproche dès lors de la puissance et 
du sacré. 

Dans la société Baternär des montagnards "small nambasl' du 
Nord Malakula, ce premier cycle est appelé Nigidreldel : il est ouvert 
à tous les hommes du groupe local et les fils de chef le passaient dès 
la prime enfance. Nigrideldel signifie en langue baternär "le premier 
poteau" du Namangki, nom par lequel est désignée la société de la hié- 
rarchie des grades dans toute l'île de Malakula. Ce premier cycle est 
encore évoqué comme un "cycle de bois", ou "cycle des plantes" ; les 
bêtes que l'on sacrifie sont en effet attachées B des plantes et chaque 
grade obtenu est symboliquement associé 2 une plante. Pratiquement tous 
les jeunes gens de la société Baternär passaient ces grades, il n'en 
coûtait que 5 à 6 cochons de valeur moyenne pour en cldre le parcours 
etvobtenir le premier grade : L o w  (2). 

(1) Les cochons à dents sont l'objet d'un élevage particulier (voir IIIème 
Partie) : après l'ablation des canines supérieures, la dent de la bête 
se développe en anneau. A chaque.stade de croissance de la dent, qui peut 
atteindre un tour ou un tour et demi, correspondent un nom et une valeur 
particulière (BONNEMAISON, 1972 c). Tout comme l'homme, le cochon a donc 
ses "grades" ; ils dépendent de la croissance de sa dent. L'homme paie 
sont grade en tuant des cochons qui ont également des grades, c'est-à- 
dire une valeur plus ou moins élevée 
(2) Les informations sur le système de la hiérarchie des grades de la 
société Baternär du Nord Malakula ont été recueillies au village de Mae, 
un peu au Nord de Norsup, oÙ se sont réfugiés les Baternär, après leurs 
guerres malheureuses avec leurs voisins du plateau d'Amok (Big Nambas). 
Les informations sur la hiérarchie des grades d'Aoba (Hungwe) ou de Pen- 
tecôte (le Bolololi au Nord, le Lele'utan au Centre, le Warsangul au Sud) 
proviennent également de recherches sur le terrain. On se reportera en 
ce qui concerne le Hungwe d'Aoba 5 J. BONNEMAISON, 1972, a, b,c et 1979) 
ou encore 5 William RODMAN (1973) et 5 Michael ALLEN (1972). 
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Ainsi si les noms de grades changent selon lessociétés et 
avec eux les rituels, les symboles et les valeurs économiques afférentes, 
le principe de base est partout identique. Les Vire d'Aoba, les L o w  
du Nord Malakula, ou encore ceux que l'on appelle les Mol dans l'ensemble 
de Pentecôte, correspondent 2 un rang commun auquel accèdent tous les 
hommes et, dans le cas des sociétés d'Aoba et de Pentecôte, les filles 
ou les épouses de chefs. Pour les membres des lignées dominantes, il 
s'agit là de grades de jeunesse ou d'enfance, alors que pour les hommes 
des lignées plus communes, ils marquent bien souvent le terme de leur 
ascension sociale. 

Ceux qui restaient 5 ce premier rang demeuraient des hommes 
de rang ordinaire, en d'autres termes des "suiveurs", attachés à la 
personnalité et h l'aventure personnelle d'un leader de rang supérieur. 
Ils le soutenaient dconomiquement dans ses entreprises, en cas de guerre, 
ils formaient sa garde personnelle et souvent se battaient en son nom. 
Ces hommes étaient proprement des "hommes du t e r r i to i re" ,  ils ne quit- 
taient guère leurs lieux d'origine et confinaient leur horizon-d'alliance 
à celui de leur proche parenté. 

Le haut-gradé en contrepartie pouvait choisir de les élever 
en leur faisant passer d'autres grades ; il les aidait à se marier 
en payant le prix de la femme et en attendant, il leur permettait éven- 
tuellement d'avoir des relations sexuelles avec l'une de ses femmes (1). 
L'homme de rang commun pouvait en effet éprouver des difficultés pour 
acquérir une femme ; le prix était élevé et elles étaient souvent mono- 
polisées par les hommes de rang élevé. I1 arrivait même que certains, 
dotés de peu de crédit par le corps social, ne puissent pas se marier. 
La monopolisation des femmes par les hommes de pouvoir, qui bien souvent 
se confondaient avec la gérontocratie locale, constituait ainsi l'une 
des bases du pouvoir de la société traditionnelle. Pouvoir économique 
certes, puisque les femmes élevaient les cochons à dents, entretenaient 
les jardins et tissaient les nattes, mais aussi pouvoir politique et 
sexuel. En tenant les femmes, les "che.fs" tenaient aussi les jeunes 
hommes qui étaient obligés de se mettre à leur service pour pouvoir 
obtenir un jour une épouse ou même simplement bénéficier de satisfactions 
sexuelles. 

3) LES GRADES DE RANG INTERMEDIAIRE. 

Au-dessus des grades de premier rang, débute une 
nouvelle course sociale, formalisée par le passage de grades dont la 
valeur économique et la complexité des rituels vont croissant. Ce 

(1) Dans l'île d'Aoba, le haut-gradé le soir au nakamal donnait à l'un 
des jeunes gens qui lui faisaient escorte et dont il était satisfait 
des services, un tubercule en lui désignant le nom de la femme à qui 
le porter. L'homme comprenait alors qu'il pouvait rester la nuit dans 
la case de cette femme. Chaque haut-gradé avait en effet plusieurs 
femmes, mais une seule en fait, prise dans sa lignée, partageait réelle- 
ment sa vie, les autres servaient au tout-venant, pour lui comme pour 
les hommes de son entourage. Ces femmes surtout entretenaient de nombreux 
jardins et s'occupaient des cochons dents. Elles restaient souvent 
dans leur village d'origine : le haut-gradé qui se déplaçait constamment 
d'un territoire 2 l'autre avait ainsi, comme à Pentecôte, des femmes 
échelonnées dans des "villages" d'un côté de l'île à l'autre et par 
là des cochons et des jardins ob il pouvait puiser. 
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cycle est dit Levuhi dans l'Ouest Aoba (ALLEN, 1972) ou encore Sese 
dans les régions de l'Est de l'île (BONNEMAISON, 1972, a). Dans la 
société Baternär du Nord de Malakula, ce cycle est celui du Namwele 
(eyca). 

Pour obtenir les grades de cette deuxième catégorie, chaque 
candidat doit se placer encore plus étroitement sous la protection 
dlun'haut-gradé" et s'assurer de sa bienveillance par des services 
constants. Grâce à la protection de ce leader, il peut dès lors s'en- 
gager dans un nouveau processus d'ascension sociale, mais chaque pas- 
sage de grade représente un coût économique bien plus lourd. 

Le cycle Sese comprend trois grades : Sese, Votaga, Teveteve, 
qui exigent chaque fois le sacrifice d'au moins un ou deux cochons 
cérémoniels dont les dents forment un tour complet ou parfois le dépas- 
sent, c'est-à-dire un Kole ou Mambu dans la terminologie d'Aoba, un 
Lipsal dans celle de Pentecôte, et une dizaine de cochons de valeur 
moindre. A cela s'ajoute le coût particulier des services rendus lors 
de la cérémonie et le paiement du privilège du port des insignes ri- 
tuels qui symbolisent le grade : port du bracelet en coquillages tressé, 
des aigrettes traditionnelles, des peintures de danse sur le visage et 
le poitrine, enfin du droit de port des %angarie" (feuilles de %- 
line), aux couleurs variées qui sont associées aux grades Sese en Aoba. 

Jlai assisté à une cérémonie d'un grade de cette sorte en 
1970 dans le village de Lolossori (Nord Est d'Aoba) : un homme y pas- 
sait le grade de Sese, soit le quatrième grade dans la hiérarchie du 
Hungwe et le premier du cycle des grades intermédiaires (BONNEMAISON, 
1972, b). I1 dut, ce jour-là, offrir ou sacrifier 28 cochons, dont 8 
étaient des bêtes de grande valeur : cochons de grade Mambu (un cercle 
complet), de grade Kole (un cercle et quart) ou même pour l'un d'entre 
eux de grade Ala (un cercle et demi). Les autres bêtes étaient soit de 
valeur ordinaire (cochons castrés sans dent ou Boevuriki),soit des 
cochons 2 dents dont le processus de développement débutait (cochon 
Teveteve). Toutes ces bêtes étaient des mâles, les seules à subir ce 
genre dlélevage. L'ensemble des prestations se décomposa comme suit : 

- 12 cochons, dont 2 Kole, furent sacrifiés, partagés et con- 

- 6 cochons,dont 1 Kole et 1 Ala, furent offerts vivants au 
sommés le jour de la cérémonie pour "payer" le grade. 

chef du rituel (le propre frère de celui qui passait le 
grade). Le cochon Ala représentait un don pur et simple 
effectué'sans contrepartie ou si l'on préfère une forme de 
paiement du grade ; les autres cochons représentaient le 
remboursement public d'une dette préalable. 

- 2 cochons Kole furent offerts sans contrepartie aux autres 
hauts-gradés du voisinage qui étaient venus assister à la 
cérémonie et la cautionnaient par leur présence aux côtés 
du chef du rituel. 

- 8 cochons, dont 2 Mambu, furent enfin donnés à titre de 
paiement pour ceux qui avaient rendu des services lors 
du rituel (exécution des danses et des chants coutumiers, 
préparation de la nourriture, etc..), ou encore à titre de 
remboursement de dettes anciennes. 
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A ces dons, sacrifices ou remboursements de dettes, dont la 
valeur s'élevait au total, en 1970, à 74.000 FNH (1) selon les corres- 
pondances appliquées localement, s'ajoutaient également les dons consi- 
dérables en "nattes-monnaie"qui se poursuivaient parallèlement entre 
les lignées alliées par l'intermédiaire des femmes. A la fin de la cé- 
rémonie, le nouveau Sese était donc devenu un homme d'un certain rang, 
mais il s'était aussi consldérablement endetté envers toute sa paren- 
tèle qui l'avait soutenu dans cette élévation. I1 avait dû ce jour-là, 
en plus du paiement du grade, payer ses propres dettes anciennes (ou 
celles de ses ancêtres) et pour cela en contracter de nouvelles plus 
considérables. 

On comprend à partir de cet exemple que les grades du cycle 
intermédiaire correspondent à un changement dans la nature de la com- 
pétition. Plusieurs années sont nécessaires au candidat pour la prépa- 
ration d'un rituel de ce type. L'aide de toute sa lignée, de ses alliés 
et des hauts-gradés est nécessaire. En règle générale, le futur Sese 
obtient son prestige maximum, s'il peut lui-même présenter et en quel- 
que sorte llsioffrir" le ou les cochons cérémoniels à dents en spirale 
qu'il va sacrifier, les autres bêtes de valeur moindre lui étant offer- 
tes par ses alliés. 

Une prise de grade de ce type dépasse dès lors le cercle étroit 
familial et local. Pratiquement, elle englobe plusieurs groupes locaux 
et l'ensemble des réseaux de pouvoir de l'aire régionale. Pour la prise 
de grade de Sese, 5 laquelle j'assistais en 1970, tous les hommes ayant 
un poids dans la coutume de la région située entre Anbanga et Lolovinue, 
soit tous ceux de la pointe Nord-Est de l'île, assistaient à la cérémo- 
nie, même s'ils n'y participaient pas économiquement. Les grades ou 
titres obtenus lors du cycle Sese confèrent en effet une autorité lo- 
cale. 

A partir des grades de ce cycle, qui donnent accès au deu- 
xième compartiment des grands nakamal, chaque leader se trouve en fait 
dans l'obligation morale de construire son propre nakamal et sa nassarah 
(place de danse). Encore second et dans l'allégeance des très hauts- 
gradés, il est chez lui le garant de la "Coutume". Dans les régions 
traditionnelles, oh le système des grades fonctionne toujours, chaque 
groupe local, constitué par l'alliance de quelques groupes de maison- 
nées et segments de lignage, comprend ainsi un, parfois deux Sese, (ou 
Levuhi) qui concentrent dans leurs mains l'autorité territoriale tra- 
ditionnelle. 

Dans la société Baternar du Nord Malakula, les grades du 
Namwele (ou Ranilbrap) se caractérisent par le sacrifice de cochons 
attachés à des branches de L a .  Plusieurs nouveaux grades peuvent 
Stre ainsi obtenus par le sacrifice de 10 5 20 cochons chaque fois. 

(1) Soit 740 dollars australiens ou encore un peu plus de 4.000 FF de 
1 I époque. 
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4) LES "PERES" DE LA COUTUME. 

Une fois passés ces derniers grades, la compétition 
sociale ne se restreint plus qulà quelques individus. Les rituels qui 
deviennent extrêmement coûteux exigent une longue préparation étalée 
sur plusieurs années, et la participation non seulement d'un groupe 
de parenté élargi, mais le concours de plusieurs. Lorsque de tels rituels 
ont lieu, c'est en fait l'ensemble de la société, dans un rayon géogra- 
phique élargi B une région et parfois B une île entière ou & un groupe 
d'îles, qui fournit les biens nécessaires et sanctionne ainsi l'émergence 
d'un leader dont l'autorité est publiquement reconnue. 

Le consensus social va des hauts-gradés qui accueillent un 
nouveau "chef", en acceptant ses dons et en parrainant la cérémonie, 
aux grades les plus bas qui aident le candidat, en lui fournissant 
les biens nécessaires et qui l'assistent au cours du rituel (chants, 
danses, travaux). C'est donc investi d'un double et très large consensus 
qu'un homme s'élève jusqu'aux rangs les plus élevés de la hiérarchie 
des grades. 

De tels chefs sont appelés dans l'île d'Aoba les Ratahigi, 
ce qui signifie les "pères" : leurs réussites successives dans les 
passages de grades ont révélé aux yeux de tous leurs qualités de leaders 
et la puissance magique dont ils sont investis, autrement dit ce f'mnna" 
décrit par CODRINGTON (1891) sans lequel il n'est ni grands hommes, 
ni grandes actions possibles. Les hommes qui ont atteint les grades 
les plus élevés sont considérés comme protégés et investis par les 
êtres surnaturels (ALLEN, 1972) ; en fait, aux yeux des sociétés mélané- 
siennes des îles du Nord-Est, les Ratahigi sont proches du sacré et 
communiquent de façon directe avec les ancêtres. Aux derniers stades 
de la compétition sociale, la hiérarchie des grades fait pénétrer celui 
qui y réussit dans le monde des pouvoirs surnaturels. 

Dans le Hungwe du Nord-Est d'Aoba, cinq grades supérieurs 
sont encore nécessaires pour avoir accès B l'univers sacré des Ratahigi : 
Mambu, Hangavalu, Ala Hangavalu, Warivudoloe et enfin Boetari. Ce n'est 
plus cette fois une dizaine de cochons ordinaires et un ou deux cochons 
B dents qu'il faut abattre, mais 2 chaque rituel au moins 10 cochons 
B dents de grade Kole ou Ala et un nombre encore plus important de 
cochons ordinaires, une centaine pour le grade de Warivudoloe, et dit- 
on "1.000 cochons" pour le grade de Boetari, terme ultime de la hiérar- 
chie, dont au moins 20 cochons cérémoniels Kole et 20 cochons cérémoniels 
Ala. On est donc loin de la commune mesure acceptée pour les rangs 
inférieurs. Ce chiffre de 1.000 est sans doute mythique : il signifie 
seulement que les bêtes sont, ce jour-là, tuées en grand nombre, au 
moins plusieurs centaines. Le haut-gradé n'a pas dès lors la force 
physique de les tuer tous ; il se contente de les toucher et ce sont 
ceux quile suivent, ses assistants, qui les tuent en son nom. Dans 
une telle cérémonie, les bêtes élevées pendant plusieurs années dans 
toute une région sont sacrifiées et souvent des appoints venant de 
régions plus éloignées ou d'îles différentes sont nécessaires. Les 
hommes qui font partie du groupe du nouveau Ratahigi, sa parenté et 
sa clientèle personnelle fournissent le plus gros des biens et du travail 
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nécessaire, mais ses "alter ego" des groupes voisins l'aident également. 
Le nouveau "chef" fait ainsi la preuve de l'estime générale en laquelle 
il est tenu. 

Dans l'Ouest d'Aoba, le grade supréme se passait en plusieurs 
fois : 5 chacun de ces termes, le candidat R a t a h i g i  devait sacrifier 
10 cochons à dents, un nombre varié de cochons ordinaires, mais aussi 
10 cochons hermaphrodites, bêtes qui, comme on se l'imagine, sont peu 
fréquentes et pour cette raison de grande valeur cérémonielle (1). 
L'introduction dans les rituels du Hungwe des cochons bisexués dénote 
l'influence proche de l'île de Malo et de Malakula oh ce type d'animal 
détient en termes de classification traditionnelle la valeur suprême. 

Le candidat doit au surplus louer à dlautres R a t a h i g i  les 
insignes symboliques de son grade, notamment une coiffure de nattes 
et de bois peint,surmontée d'aigrettes d'épervier ou bien en commander 
la fabrication. Le prix en cochons de ce droit de port est alors consi- 
dérable. Là encore se vérifie ce principe de base du système de grades, 
selon lequel chaque postulant à un grade doit payer 2 ceux qui ont 
déjà payé. Les insignes et ornements sacrés des rituels font ainsi 
l'objet de location d'un commerce fructueux. 

Nourrir les gens venus assister au rituel représente également 
une lourde charge. Dans le cas des passages de grades de R a t a h i g i ,  
le voisinage entier se déplace et manifeste par là son approbation ; 
il serait en effet discourtois et signe de désaccord de s'abstenir. 
Les chiffres de 1.500 à 2.000 personnes ne sont alors pas rares, comme 
ce fut le cas en 1978, à Longana, pour le passage de grade du R a t a h i g i  
de la région (W. et M. RODMAN, communication personnelle). La masse 
de tubercules, de kava, de volailles et de cochons qu'il faut accumuler, 
les "lap-lap" ( 2 )  géants que l'ont fait cuire représentent un travail 
gigantesque, dans lequel le groupe qui est responsable du rituel s'inves- 
tit jusqu'à ses extrêmes limites d'organisation, de capacité de travail 
et de ressources disponibles. 

(1) A Malakula, Malo, mais aussi dans le Sud et le Nord de Santo 
(plateau Sakau), les cochons hermaphrodites sont systématiquement re- 
produits et recherchés par les éleveurs. On sélectionne à cet effet 
les bêtes qui ont donné naissance 5 des cochons bisexués et on les 
isole systématiquement, en vue de leur reproduction. Dans ces Eles, 
les dents recourbées des cochons hermaphrodites constituent par suite 
de leur rareté la valeur suprême. 

(2) Sorte de pâte de tubercules, mêlée à du lait de coco et cuite à 
l'étuvée dans un four de pierres chaudes. 
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Dans le Nord de Malakula, les Baternär ne réservaient les 
passages de grades élevés qu'aux descendants de lignages dominants. 
C'est là une variante du système des grades fondé sur l'hérédité qui 
le rend très différent du Hungwe.  Dans la société Baternär, alors que 
les cycles de grades N i g i d r e l d e l  (bois) ou Namwele  (CE) pouvaient en 
principe être passés par tous, le cycle ultime du pouvoir restait de 
fait réservé aux aînés des lignages les plus élevés. Ce cycle ultime 
de grades, voie ouverte à un pouvoir politique et magique absolu, 
constituait le N a n g i  proprement dit, qui comprenait de nouveaux grades 
V a p o n d r a ,  associés non plus 2 des plantes, mais aux pierres. Les bêtes, 
cette fois, étaient attachées 2 des pierres de sacrifice dressées et 
alignées en file indienne sur la nassarah (place de danse). 

Pour réussir dans le N a n g i ,  le "chef" ,devait franchir 8 nou- 
veaux grades : T o l i l i ,  H a n d e l i l i ,  T a i n e m a l ,  N a t a r u ,  N a m a l t r o p a ,  T i t i r u ,  
L a l o k m a l  et enfin A r c h e n m a l .  A chaque fois, et en nombre croissant, 
le candidat sacrifiait plusieurs dizaines de cochons cérémoniels ou 
hermaphrodites, dont les dents effectuent plus d'un tour complet 
( N a r e n d r a k e ) .  Les cochons de haute valeur étaient sacrifiés sur les 
pierres les plus hautes ( B o t n a n g i ) ,  les cochons de moindre valeur ou 
ordinaires sur des pierres basses ( V i t l i n a  et H i p a r i n ) .  La progression 
des hauts-gradés dans la société Baternär suivait symboliquement la 
ligne des pierres dressées sur la nassarah ( r u g u n w a t ) .  Chaque ltcheflt 
suivait ainsi son alignement ( N e v i t  H i m e l e o u n )  qu'il dressait au fur 
et à mesure qu'il s'élevait jusqu'à l'accomplissement final ; en même 
temps, son ou ses fils débutaient, sur des lignes parallèles, leur 
propre parcours ( N e v i t  M a n d r a k  ou pierres nouvelles). f9Lamute du 
Grand Homme" se reconnaissait aux tambours de danse dressés, qui 
alternaient avec les pierres. 

Au dernier terme du N a n g i ,  les hauts-gradés Baternär tuaient 
100 bêtes, pour la plupart de valeur cérémonielle, autant du moins 
qu'ils pouvaient en tuer. Les bêtes étaient ensuite distribuées aux 
groupes et aux lignages alliés selon des dosages politiques subtils, 
faisant ressortir 2 la fois leur position hiérarchique et leur degré 
de proximité dans l'alliance politique. 

Tout chef de la socidté Baternär devait aller jusqu'au 
terme du N a n g i .  C'était là le but de sa vie et l'accomplissement de 
son destin : grâce à ses prises de grades successives, il s'élevait 
lui-même vers le monde des ancêtres et ce prestige retombait sur le 
groupe entier qui l'avait soutenu. On se trouve là devant un système 
social intermédiaire entre la "chefferie'! à caractère héréditaire 
et la "chefferie" d'essence compétitive. Pour devenir chef, il fallait 
en effet être soi-même descendant de chef -ce qui est le principe 
héréditaire- mais encore fallait-il passer les grades nécessaires et 
arriver au bout du parcours, et donc "mériter" son statut. L'aide et 
l'accord de l'ensemble du corps social étaient obligatoires : un lea- 
der qui ne ferait pas en effet l'unanimité serait abandonné par les 
siens; -il ne pourrait pas s'élever dans l'échelle sociale, il dispa- 
raîtrait en tant quetel. 
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Les chefs de la société Baternär portaient le grade suprême 
de Meleun, nom qui résonne en puissance 5 l'égal des Ratahigi d'Aoba. 
Chaque groupe de la société montagnarde dite "small nambas" du Nord 
Malakula avait ainsi ses propres Meleun, issus des mêmes lignées 
prestigieuses. Mais l'un d'entre eux, du nom de NESAI, était admis 
comme "chef suprême". Son Nangi, dit-on, " a l l a i t  p lus  lo in  que c e l u i  
des autres" et sa place de danse s'honorait de plusieurs alignements 
de pierres dressées qu'il ne cessait de parcourir de rituel en rituel. 
NESAI dominait ainsi l'ensemble de la montagne Nord de Malakula, 5 
l'exception de la puissance société !'Big Nambas" (1) avec laquelle les 
"Small Nambas" du Nord étaient en guerre continuelle (2). 

NESAI était un personnage sacré, quasiment intouchable, qui 
était au-dessus des humains, de leurs lois et de leurs frontières. 
I1 pouvait se déplacer partout, d'un groupe à l'autre et ne portait 
jamais d'armes. Chaque Nangi qui avait lieu dans la région était fait 
en son nom, sous son parrainage et à cette occasion, il recevait la 
promesse d'un paiement substantiel qui lui était livré le jour où 
lui-même célébrait 3. nouveau son Nangi. Dans ce type de société, la 
hiérarchie des grades, au départ égalitaire et compétitive, culmine 
à son sommet par une structure pyramidale, plus ou moins héréditaire, 
qui concède 2 Ilun des Meleun le grade suprême (3). 

(1) Le nambas désigne l'étui pénien. Les "Big Nambas" du Nord Malaku- 
la sont un groupe particulier du Nord-Ouest de l'île qui portent un 
grand étui dressé de natte rouge, ce qui les oppose aux autres groupes 
voisins, appelés en bislama "Small Nambas". 

(2) La guerre entre "Big" et "Small Nambas" s'acheva peu avant la 
Deuxième Guerre Mondiale et tourna en la défaveur des groupes Baternär 
(Dakenu, Bäterliplip, Namet, Novembi, et Batärvumbum) qui furent 
obligés de fuir et de se disperser auprès des villages littoraux, 
abandonnant leurs territoires originels et leur trop dangereux voisins. 
Depuis, le Nangi a été abandonné et dans la plupart des cas les réfu- 
giés sont devenus chrétiens, épousant la religiion des groupes du riva- 
ge qui les accueillaient. Les "Big Nambas" eux-mêmes ont entrepris ces 
dernières années un processus de descente sur la côte Nord-Est (Tenmaru, 
et Unmet) et la plupart ont également opté pour le christianisme. Seul 
leur chef, VIRIAMBAT;' qui joue un rôle équivalent à celui joué autrefois 
par NESAI, est resté fidèle au site traditionnel du plateau d'Amok. 
Lorsque je le visitais en 1974, il y vivait seul ou presque en compagnie 
de ses 7 femmes et de ses nombreux enfants, mais il conservait son au- 
torité politique sur ceux de son groupe devenus chrétiens, regroupés 
autour de la Mission Catholique d'Unmet. 

(3) Les "Big Nambas" d'Amok avaient également un système de chefferie 
héréditaire B pouvoir fort, différent dans ses formes du Nangi"smal1 
nambas", mais proche quant au fond. Sous le terme différent de Maki, 
la côte et les ilÔts du Nord Malakula avaient une hiérarchie de gra- 
des encore différente, bien qu'assez inspirée de celle des Baternär 
(LAYARD, 1942). 
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5) LE POWOIR SACRE DES GRANDS HOMMES. 

On vient de voir que les différents systèmes de 
hiérarchie des grades admettent des inflexions différentes qui, selon 
les cas, les orientent vers un caractère plus héréditaire ou vers un 
caractère plus compétitif. Dans les deux cas toutefois, la nature 
élective du système est présente ; sans consensus, il ne peut y avoir 
en effet de "chef", et cela même dans le cas des systèmes oh l'inflexion 
vers le caractère héréditaire est la plus marquée. 

Les hauts-gradés n'incarnent pas un pouvoir politique pur, 
tel que nous l'entendons généralement par le mot de chefferie. Ce sont 
surtout des "Grands Hommes" ; leur statut les place au-dessus du com- 
mun, ils sont proches du sacré et du monde des ancêtres, leur parole 
est de poids, mais ils ne jouissent pas nécessairement d'un véritable 
pouvoir. Ils ont sans doute les moyens de devenir des '?leaders", si 
leur autorité naturelle et leur charisme s'y prêtent, mais la chose 
ne va pas nécessairement de soi et dépend en dernier ressort de leurs 
qualités personnelles. Si un haut-gradé déplaît ou se montre despotique, 
les autres membres de la société des grades le fuient et il se retrou- 
ve très vite seul. 

11 existait du reste d'autres moyens d'accès au pouvoir dans 
la société traditionnelle que celui des grades proprement dit : les 
grands guerriers pouvaient devenir également de Grands Hommes; les 
hommes de magie, les devins-pouvaient exercer un pouvoir occulte redou- 
té et respecté ; les sociétés secrètes, comme on le verra plus loin, 
représentaient également une autre voie de pouvoir. En fait, les hauts- 
gradés étaient surtout considérés comme les "pères de la Coutume", 
c'est-à-dire les maîtres des rituels et des transactions traditionnelles. 
Cette position leur donnait le droit de transgresser les lois des hommes 
du commun et éventuellement d'en créer de nouvelles. Ils étaient aussi 
des "hommes du voyage" qui, par le tissu de relations trans-régionales, 
qu'ils créaient, mettaient en situation de contact culturel et de rela- 
tion d'khange des groupes territorialement cloisonnés. Bref, ils étaient 
le moyen par lequel la société segmentée pouvait briser son isolement 
et se créer un champ de relation géographiquement plus vaste et culturel- 
lement plus créatif. 

A ce pouvoir qui, comme nous l'avons vu dans un autre texte 
(BONNEMAISON, 1979), allait de pair avec le monopole du "voyage coutu- 
mier", s' ajoutait un pouvoir de contrôle sur le monde des transactions 
en cochons cérémoniels et sur les réseaux d'échange matrimoniaux. Le 
processus apparaît logique ; il clôt de façon parfaite le cercle du 
pouvoir. C'est parce qu'ils sont riches en cochons que les hauts- 
gradés peuvent en effet acheter des femmes et dominer de la sorte le 
monde des transactions matrimoniales. C'est en'retour parce qu'ils ont 
ces femmes qu'ils peuvent être riches, puisque c'est sur leur travail 
que reposent essentiellement l'élevage cérémoniel des cochons et, en 
Aoba et à Pentecôte, le &essage des nattes-monnaie qui permet d'ache- 
ter ces cochons.. 
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Les Grands Hommes de la hiérarchie des grades dominent par 
conséquent le monde de la Coutume, en contrôlant les échanges tradi- 
tionnels, tant internes au territoire qu'extérieurs 5 celui-ci. Je 
demandai un jour à un Subunanvini (1) du Centre Pentecôte ce qu'était 
la Coutume. II me répondit superbement : ''La coutume, c ' e s t  moi". C'est 
en effet parce qu'ils ont le droit et la capacité de créer ou de recréer 
la coutume que les hauts-gradés sont des Grands Hommes. Leur statut leur 
donne la possibilité d'ériger les lois et de codifier les rituels autour 
desquels la société se bâtit. 

Une fois arrivés au terme du parcours, les Ratahigi, les 
Meleun ou les Subunanvihi, qui ont atteint les grades les plus élevés 
de la hiérarchie,peuvent s'élever 2 nouveau en recommançant par le bas 
toute la série des épreuves du système des grades en vigueur dans 
leur région. Comme les disent les anciens " l e  Hmgwe, c ' e s t  comme une 
dent de cochon, quand on en a fini l e  cercle ,  on en recommence un 
autre". Un Boetari d'Aoba pouvait ainsi l'être deux fois, voire trois. 
I1 atteignait alors les frontières de l'impossible. Son prestige et 
son autorité en étaient d'autant valorisés. 

Les hommes sacrés créent la Coutume : ils peuvent adopter 
de nouveaux rituels qu'ils inventent ou qu'ils empruntent à d'autres 
îles et aires culturelles ; ils peuvent fonder de nouveaux grades et en 
modifier les rituels d'acquisition. I l s  sont la Coutume et il est en 
leur pouvoir de la régénérer continuellement, créant ainsi des précé- 
dents que leurs successeurs auront à coeur d'atteindre à nouveau et 
éventuellement de dépasser. Tout système des grades est ainsi en recréa- 
tion perpétuelle, dynamisé à chaque nouvelle génération et émergence 
d'un Grand Homme. Ce n'est pas une institution sociale figée, mais une 
structure souple évoluant constamment par emprunts successifs à des 
régions voisines ou par innovation locale. De ce caractère, résultent 
la complexité des systèmes de grades locaux et leur profonde diversité. 

II. SYNCRETISME ET REPARTITION GEOGRAPHIQUE DES SYSTEMES DE GRADES. 

1) LE PRINCIPE DU CHAINAGE CULTUREL. 

Les systèmes de hiérarchie des grades se laissent 
mal ramener à quelques modèles originels qui permettraient d'en suivre 
le cheminement à partir de foyers de départ. L'osmose entre les diffé- 
rents systèmes, leurs emprunts successifs et leur complexification 
interne croissante empêchent de distinguer des types culturels communs. 
Chaque systême de grades contient,un peu comme les langues de l'Archipel, 
des caractères propres et des caractères généraux communs à tous les 
autres. Là encore, le principe du chaînage culturel slapplique à peu 
près communément ; les régions géographiquement voisines et en relation 
fréquente se transmettent des éléments culturels communs, mais qui, en 

(1) Subunanvini signifie "les pères de la terre" ou encore les "pères 
du territoire'' : subu veut dire père et vini désigne le patrimoine du 
groupe local : ses hommes, sa terre, ses maisons, ses routes. 
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se propageant de proche en proche, tendent de plus en plus 5. se diffé- 
rencier et même parfois à s'inverser. Tel grade, érigé en valeur suprême 
dans telle île sera ailleurs considéré comme le plus commun ; un rituel 
venu d'autre part sera adopté mais dans un sens complètement différent 
qui peu à peu le rendra méconnaissable. 

On peut malgré tout et en étant conscient des limites de 
ce genre d'exercice, essayer de reconnaître les quelques grands types 
de systèmes de grades qui se répartissent dans l'espace Nord de 1'Archi- 
pel. I1 est sans doute bien difficile de savoir oÙ a commencé la hiérar- 
chie des grades et d'en distinguer des foyers originels, tant sont' 
imbriqués les unes dans les autres les formes symboliques des rituels 
et éclaté dans toutes les directions géographiques leur processus de 
cheminement. On peut néanmoins distinguer deux grandes chaînes culturel- 
les : l'une épouse la branche Nord-Est de l'Y vanuatuan, la seconde 
se confond avec sa branche Nord-Ouest ; entre les deux se répartissent 
des lieux de contact et des aires de transition. 

La parenté apparaît évidente entre le Suque des îles Banks 
(CODRINGTON, 1891, VIENNE, 1984), le Hungwe d'Aoba (ALLEN, 1972, 
BONNEMAISON, 1972, W. RODMAN, 1973) et le Bolololi du Sud de Maewo 
et du Nord de Pentecôte. Cet ensemble géographique constitue une chaîne 
de communication privilégiée oÙ les relations traditionnelles semblent de 
tout temps avoir été particulièrement intenses ; des archétypes culturels 
et des modèles sociologiques communs peuvent s'y suivre d'île en île, 
de lieu en lieu. De nombreuses variantes locales les différencient 
dans le détail, mais non quant au fond. Ces sociétés sont notamment 
organisées en moitiés matrilinéaires, qu'elles soient explicitement 
nommées, comme en Aoba, à Pentecôte et Maewo, ou non nommées comme 
aux Banks (VIENNE, 1984). Les hiérarchies des grades coexistent avec 

' des sociétés secrètes qui réservent à leurs initiés le contrôle du 
monde magique et la communication avec le monde des ancêtres décédés 
(tamate), le masque constituant en quelque sorte le symbole et l'insigne 
des initiés. Enfin, toute cette aire est le domaine de mythes communs 
qui se réfèrent aux mêmes l'héros civilisateurs", le plus important 
étant TAGARO ou TAGAR, créateur de la nuit et des îles et que l'on 
retrouve constamment invoqué dans les rituels. 

Des Torrès jusqu'au Nord de l'île de Pentecôte, cette aire 
culturelle formait autrefois une "méditerranée océanique", une chaîne 
de relations oh se transmettaient constamment les rituels et les innova- 
tions culturelles (voir carte 11, p.132 ) .  Le système des grades qui y 
prévaut présente à travers un fourmillement de particularités locales 
une similitude structurelle. Le nombre des grades varie de 10 5 15 
tandis que pour les plus élevés d'entre eux, le nombre des cochons 
tués atteint des chiffres très importants, plus de cent bêtes 2 
partir du rang supérieur. Les mêmes danses sont dansées au cours 
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des rituels, l'une des plus significatives étant celle de "l'épervier". 
Au moment de la tuerie, l'homme qui prend un nouveau grade danse en 
compagnie des hommes de statut élevé, les bras en croix, imitant ainsi 
le vol de l'oiseau, ce qui symbolise son élévation vers TAGARO et le 
monde céleste. Tuer des cochons est considéré comme un geste qui rap- 
proche de TAGARO et de sa puissance. Comme l'&rit M. ALLEN : '!Les 
grands hommes s'identifient eux-mêmes Ù Tagaro en prononçant Ù la fin 
du sacrifice rituel ces mots impressionnants : Je suis dans le ciel, 
au-dessus de tous, Je suis TAGARO" (1972, p. 279! ma traduction). 

Les gens de Raga (Nord Pentecôte) affirment eux-mêmes que 
leurs rituels de prises de grades sont calqués sur ceux de l'Est Aoba 
et du Sud Maewo et que leurs différents rangs sont en concordance. Les 
Ratahigi forment dans ces trois îles une confrérie de pouvoir en rela- 
tion d'échange constante. 

L'identification faite, notamment en Aoba entre les hauts- 
gradés et TAGARO, héros civilisateur et maître des pouvoirs surnaturels, 
n'est pas toutefois suffisante pour faire du Hungwe ou du Suque des 
Banks une institution véritablement religieuse à caractère mystique. 
Le haut-gradé, en faisant la preuve de sa réussite personnelle, exprime 
et renforce sa puissance magique, ce qui le met dans une position de 
plus en plus proche de celle du maître de cette puissance et du "mana" 
personnalisé (l), c'est-à-dire TAGARO, mais l'aspect religieux de la 
prise de grade se réduit en principe à ce seul aspect. Pour l'essen- 
tiel, l'institution apparaît, aujourd'hui du moins, comme un fait so- 
cial à caractère séculier qui se traduit concrètement par une compéti- 
tion de nature économique. I1 semble que le rituel se soit progressive- 
ment éloign6 des sources religieuses et mythologiques qui étaient pro- 
bablement les siennes au départ. Sa complexité même rélève plus du 
souci ostentatoire et de la recherche du prestige personnel que d'un 
rituel à caractère sacré. 

C'est donc sans doute un certain classicisme dans le système 
et l'accent mis sur l'individu et sa valeur propre qui caractérisent 
les compétitions sociales 9 fondements Bconomiques de la hiérarchie 
des grades dans cette partie de l'Archipel. Le Grand Homme qui émerge 
du Hungwe est d'abord quelqu'un qui a réussi son parcours, il a reçu 
pour cela l'aide des ancêtres et de leur pouvoir magique, mais il ne 
s'identifie pas pour autant à eux. C'est dans une certaine mesure un 
"big man", au sens oÙ le définit SAHLINS (1963) : un homme de poids 
et de renommée, un homme riche et généreux, dont l'aura déborde l'éten- 
due de son groupe local et qui, tout autant qu'un leader politique, 
apparaît aux yeux de tous comme un héros. 

(1) Le concept même de mana décrit par CODRINGTON (1891) a fait l'ob- 
jet de discussions en Anthropologie. M. ALLEN en critique la pertinen- 
ce : dans les sociétés d'Aoba, le terme de Tangaroa, qui définit la 
puissance, découle plutôt de la manipulation des forces magiques exté- 
rieures (ALLEN, 1972, p. 278). 



- 154 - 

Une autre chaîne culturelle, déjà plus hétérogène, s'identifie 
à partir du Sud de l'île de Santo vers Malo, Malakula (régions littorales 
en particulier), Ambrym et se prolonge encore sous des formes variées 
à Paama et le Sud Pentecôte. Entre le Maki des petits îlôts du Nord de 
Malakula (LAYARD, 1942), le Nimangki (DEACON, 1934) du Sud de Malakula, 
et le Mage d'Ambrym (GUIART, 1951),1es similitudes l'emportent en effet 
sur les différences. Cette aire géographique se caractérise par un sys- 
tème de parenté à inflexion patrilinéaire et par la présence sur toute 
son étendue de "tambours dressés" creusés dans des arbres et plantés sur 
le sol des places de danse. De même,le rituel du Saut du Gol, par lequel 
les hommes se jettent d'une tour,les pieds attachés à des lianes,effec- 
tuant ainsi un fantastique plongeon au-dessus de la foule des danseurs 
et des curieux, est l'élément d'un rituel des prémisses de la récolte 
d'ignames que l'on retrouvait autrefois 5 Ambrym, au Sud-Est de Malakula 
et au Sud de Pentecôte (1). 

Dans cette aire de continuité culturelle, les prises de grade 
se caractérisent par une plus grande complexité des rituels et une re- 
cherche forcenée de l'ostentation. Les cérémonies sont ici des f ê t e s  
baroques et complexes qui ne cessent de se compliquer et de se parer 
de nouveaux attributs. L'aspect religieux notamment au Sud Malakula, y 
est très marqué. En s'élevant, le haut-gradé quitte progressivement la 
communauté des vivants pour s'identifier à celle des ancêtres : il de- 
vient peu à peu un être surnaturel, environné de nombreux tabous et 
tenu soigneusement à l'écart du monde des "vivants". I1 prend ses repas 
seul et vit dans la solitude sacrée qui est la marque de son rang. Bref, 
plus qu'un "big man" ou un héros, le haut-gradé est ici un homme qui a 
rejoint la communauté de ses ancêtres : il ne vit plus avec les hommes 
mais dans la compagnie des dieux. 

Dans la société Seniang du Sud-Ouest de Malakula, A.B. DEACON 
(1934) a pu compter 32 grades différents, divisés grosso modo en deux 
classes : la première accessible aux hommes du commun, la seconde réser- 
vée aux hommes de pouvoir. Pour l'acquisition des rangs les plus bas, 
chaque gradé sculpte une statue en tronc de bois de fougère qui symbolise 
son admission dans le grade et qui reste ensuite sur la place de danse. 
Pour les grades intermédiaires, la sculpture de bois est encerclée par 
des rangs de petites pierres dressées. Enfin pour les grades les plus 
élevés, ce sont de hautes pierres qui sont érigées : "L'usage des pierres 
dans le  Hhavgki semble ê t re  s ign i f ica t i f  : i l  es t  toujours assacie' au 
passage des p lus  hauts grades" (DEACON, 1934, p. 273, ma traduction). 

Le Mage d'Ambrym s'articule autour de 13 grades, mais oÙ à 
l'inverse de la société Seniang, " les  grades Ci plaque de pierre sont de 
peu d'importance e t  l es  préparatifs  peuvent en &re expédiés en queZques 
jours après arrangement entre acquéreurs e t  vendeurs. Les grades Ci e f -  
Sïgies  de $ougères o f f ren t  un r i t u e l  de plus en p lus  complexe, 

(1) Le rituel du Gol n'est plus aujourd'hui pratiqué que par les hommes 
du Sud de Pentecôte. I1 tend aujourd'hui à retrouver une nouvelle vigueur, 
en partie pour des raisons de rentabilité touristique : autrefois, seule- 
ment effectué par les groupes païens de Bunlap, le saut du Gol est aujour- 
d'hui repris par leurs voisins chrétiens de Baie Barrier et de Baie Homo. 
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de ptus en plus important, non seutement effectivement -toute Za v ie  
d'un vi l lage étant centrée autour pendant de Zongs mois- mais aussi 
de plus en pZus sacre'" (GUIART, 1951, 1955). 

Dans ce type de société, les statues de fougère sculptées 
édifiées sur plate-forme sont les signes symboliques attachés aux gra- 
des les plus élevés. I1 semble ici qu'il y ait eu un mélange entre 
la tradition culturelle des statutes en bois de fougère et celle des 
monuments en pierres. Toujours selon GUIART, le rituel du grade M a g e  
ne M a l ,  le plus élevé dans la hiérarchie du Nord-Ambrym, fut transmis 
par les gens de Port-Sandwich (Sud-Est de Malakula) B ceux de Craig- 
Cove (Ouest Ambrym) qui l'ont ensuite rediffusé vers le Nord de l'île. 
I1 existe du reste une analogie presque systématique entre les grades 
de Port-Sandwich relevés par DEACON et ceux d'Ambrym et de Paama (voir 
carte 11, p. 132 ) . 

O 

O O 

I1 semble que les diverses sociétés de grades se soient bb- 
ties simultanément en plusieurs points de l'Archipel, à partir de rela- 
tions et d'emprunts réciproques et dans des directions culturelles 
et philosophiques différentes. Le système du Nimangki et du M a g e  dans 
les îles l'patrilinéaires" du Nord-Ouest met l'accent sur l'aspect reli- 
gieux. Le haut-gradé, plus qu'un "big-man", est un "ance^tre vivant" ; 
chaque prise de grade est considérée comme l'étape d'un parcours qui 
mène au monde surnaturel des morts. Ce système est au fond un système 
baroque ; il n'a pas de règle interne, il plonge dans le surnaturel, 
les grades se multiplient, les cérémonies framboyantes et ostentatoi- 
res se réinventent constamment. 

Le second système centré autour de Maewo, les îles Banks, 
Aoba et le Nord de Pentecôte représente en quelque sorte la variante 
séculariséedu système, ou si l'on préfère un type plus "cZassique". 
De façon plus prosaïque, l'acquisition d'un grade sanctionne publique- 
ment une réussite sociale et un sens certain des affaires, c'est-à- 
dire ce qu'on appelle le "busnesll (1). Comme l'écrit VIENNE : 

'Ze  Suque présente une formuZe en queZque sorte épurée e t  
reZativement s tabte ,  ce n 'es t  pas Ze cas au Sud oÙ Za hiérarchie des 
grades présente un caractère pZus hétérocli te" (1984). 

En bref, la variante classique des systèmes du Nord-Est s'.op- 
pose en effet à celle baroque des sociétés du Nord-Ouest et du Centre- 
Nord. Enfin, il peut exister au sein des enchaînements culturels des 
enclaves particularistes, comme celle du Nangi du'Nord Malakula oh, 
5 partir des grades élevés, le système se déséquilibrait en faveur 
d'une chefferie de type héréditaire. 

(1) "busnes" : il s'agit d'un mot bislama qui dérive du mot anglais 
"business". 
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Entre ces différents pôles culturels, certaines régions jouent 
le rôle de plaques tournantes. LlOuest Aoba B tradition patrilinéaire 
représente par exemple une zone de contact particulièrement vivante et 
créatrice entre d'une part les sociétés de grades du littoral de Mala- 
kula (Maki), du Sud Santo et de Malo, et de l'autre le Hungwe de l'est 
de llîle qui se rattache à la tradition du Suque. Des noms de grades 
appartenant aux deux systèmes s'y retrouvent conjointement ainsi que 
des rituels communs, notamment la tradition du sacrifice des cochons 
hermaphrodites. Le haut-gradé est B la fois un ancêtre vivant assimilé 
B TAGARO et un "big mans1 politique au sens classique du terme. 

2) UN EXEMPLE DE 5YNCFfETISME : LE LELE'UTAN DU CENTRE- 
PENTECOTE. 

Le Centre-Pentecôte de langue Apma se situe également 
2 la jonction d'influences culturelles venues du Sud et d'autres venues 
du Nord. Ce phénomène de contact culturel est particulièrement net au 
niveau de la parenté, la société du pays Apma mêlant à la filiation pa- 
trilinéaire du Nord, celle patrilinéaire qui vient du Sud, mais il se 
marque aussi au niveau de l'organisation interne du Lele'utan, nom local 
donné au système des grades. Pendant longtemps celui-ci fut marqué par 
Ilinfluence du Sud de l'île. 

Les gens du pays Apma affirment qulil y a environ deux siè- 
cles, ils reçurent la hiérarchie des grades des foyers culturels du 
Nord Ambrym qui la propagèrent jusqu'à eux sous le nom de '%hemin du 
MoZ" par l'intermédiaire des groupes côtiers du Sud-Ouest de llîle. 

Mais Ilévolution du Le1e"utan révèle un étonnant exemple de 
diversification locale. Tout prouve qu'à l'arrivée du "contact blanc" 
qui fut dans cette île relativement tardif, le système de la hiérarchie 
des grades était alors en pleine mutation culturelle et évoluait vers 
des formes de plus en plus originales, évolution qui s'est ensuite 
poursuivie dans le pays montagnard des Kut, en dépit du christianisme. 

Le point de départ du système est constitué par un cycle in- 
férieur de 10 grades, qui correspond pratiquement à celui du W a r s a n -  
gul du Sud de l'île (Bunlap) qui, lui-même, se relie au Mage d'Ambrym. 
Ces 10 grades aboutissent au grade de Mol ; chacun d'entre eux étant 
matérialisé par l'emplacement d'un feu dans le kamel, nom local donné 
à la maison des hommes (nakamal). Pour cette raison, le '%hemin du MoZ" 
est encore appelé localement " la  route des feux du kamet". I1 fut le 
seul 5 être pratiqué pendant trois générations. Au début du siècle, 
les Grands Hommes de la région créèrent une nouvelle hiérarchie 5 par- 
tir dlemprunts culturels au Bolololi du Nord de l'île et au Hungwe d'Ao- 
ba. Ce nouveau cycle est appelé Lele'utan, ce qui signifie " les  choses 
de ta  terre" ou "faire  de grandes choses". Cette seconde hiérarchie 
articulée sur la première est aujourd'hui la plus vivante et en état 
de recreation constante. Les grades de la hiérarchie Mol sont atteints 
par la plupart des hommes du premier et du second rang : arrivés à ce 
terme, ils sont alors en droit d'élever un kamel. 

Les nouveaux grades du Lele'utan, qui commencent après le 
grade de Rol sont l'affaire des Grands Hommes. On compte d'abord quatre 
nouveaux grades : Gara, Livus, Tanmeme, et Vire qui furent empruntés 
aux systèmes du Nord, notamment le Livus et le Vire qui viennent d'Aoba. 
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Puis on créa le grade de Tanmonok, qui signifie la " f i n  de Za t e r re" ,  
et enfin plus récemment celui de Mariak, qui signifie "ce qui e s t  en 
pZus" ou r e s t e  encore queZque chose Ù fa ire" .  Ces deux derniers 
grades sont considérés aujourd'hui dans le pays Apma comme les grades 
qui confèrent le pouvoir politique suprême. 

Le grade de M a r i a k  se caractérise par le droit de port d'une 
ceinture de natte incrustée de coquillages (karovaro) et d'une coiffure 
cérémonielle (taning butsun). I1 implique pour son passage une fête 
gigantesque oÙ tout ce qui est mangeable sur l'île, de terre ou de mer, 
doit être rassemblé et consommé dans un repas communautaire présidé par 
le M a r i a k  pour lequel on a construit un échafaudage qui lui permet de 
dominer l'assemblée. C'est la fête généreuse de l'abondance ostentatoire 
qui consiste à aller "jusqu'au bout de Za t e r re" ,  à en consommer tous 
les produits, tous les tubercules, tous les animaux, crevettes, crabes, 
coquillages, fruits, produits des jardins, pigeons, etc... Les kava 
sont bus en quantité jusqu'au terme final de l'ivresse et au-delà. Le 
grade de M a r i a k  porte en lui cette idée que l'on touche jusqu'aux limites 
des choses que la terre peut offrir. C'est un rituel païen et panthéiste, 
une sorte de parousie de la communion dans les produits de la terre. Pour 
ce grade, 10 lipsal tehuak, c'est-à-dire 10 cochons dont les deux dents 
font un cercle et demi, doivent être sacrifiés, sans compter la cohorte 
nombreuse des cochons de moindre valeur qui sont sacrifiés pour la beauté 
du geste ou à titre de paiements divers. 

Mais ces dernières années, DOMENICO, l'un des M a r i a k  actuels 
du pays Apma, cherchait 5 créer un nouveau système. Arrivé au terme du 
Lelelutan et ayant accompli déjà deux fois le parcours complet des cy- 
cles du Mol et du M a r i a k ,  il s'est depuis engagé dans la voie d'un troi- 
sième cycle encore secret, celui du Tamaraka. Ce nom fut porté par l'un 
de ses ancêtres qui avait déjà dépassé le grade de M a r i a k  ; il signifie 
"ce qui e s t  Ù soi". Le projet de DOMENICO consister à exalter une dernière 
fois avant qu'il ne meure lui-même, le nom et l'esprit de ses ancêtres 
qui l'ont précédé dans le Lele'utan jusqu'à la sixième génération. A 
chaque nouvelle prise de grade, il ajoute donc à ses propres noms, quel- 
ques uns de ceux de ses ancêtres. Lorsqu'il aura achevé ce parcours, 
et l evé  5 nouveau les noms de tous les Grands Hommes de sa lignée, il 
sera alors devenu Tamaraka, c'est-à-dire l'ancêtre qui l'a précédé sur 
les hauteurs du Lelelutan et au-delà, il sera l'incarnation de ses an- 
cêtres disparus. Tous revivront en lui; DOMENICO sera le dépositaire 
de leur mana, c'est-à-dire un homme qui vit dans les cercles magiques 
du sacré et à ce titre le maître véritable de la Coutume, non seulement 
du pays Apma, mais de tout Pentecôte. Personne en effet n'aura jamais 
été aussi loin que lui dans cette quête de l'impossible, au-delà des 
limites de la terre et jusqu'aux limites "du ciel". 

DOMENICO crée ainsi la coutume, il l'enrichit à nouveau et 
fait du pays Apma et du Lele'utan un nouveau point focal de restructu- 
ration de la hiérarchie des grades. Les grades de M a r i a k  ou de Tamaraka 
qui n'ont d'existence que dans la montagne de Melsisi résultent ainsi 
d'une rencontre féconde entre le Warsangul du Sud qui s'enracine de 
façon nette dans le culte baroque des ancêtres et le Bolololi du Nord 
qui représente plutôt l'esprit séculier et classique du "busnes" et de 
la compétition sociale. Les grades de M a r i a k  et de Tamaraka sont en 
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quelque sorte la synthèse de ces deux hiérarchies et de leur philosophie 
respective. Le Grand Homme est ici tout à la fois un maître du ,'busnes'' 
dont la richesse se bâtit sur le capital des dettes qui s'accumulent 
dans le sillage de ses activités et un homme qui réincarne ses ancêtres. 
Cette synthèse des deux systèmes se symbolisait en 1979 par la construc- 
tion à Lebutusap, lieu originel du chef BULE VAKHA, de deux maisons 
des hommes (kamel) emboîtées. Une première 2 structure basse et allon- 
gée représente la hiérarchie sudiste du Mol, une seconde 2 structure 
haute s'emboîte sur celle-ci à partir du deuxième compartiment du kamel; 
elle symbolise la nouvelle hiérarchie du Nord (Lelelutan). Ce type 
de kamel emboîté, symbole architectural du syncrétisme culturel du 
pays Apma, est le seul de ce type qui ait été bâti sur Pentecôte. 

La tentative surréaliste de BULE VAKHA pour transcender le 
Lelelutan et faire de celui-ci une quête mystique ne fait pas l'unani- 
mité autour de lui. Dans la région de montagne située au-dessus de 
Batnavni, certains hauts-gradés restent fidèles au système du Mol et 
refusent le Lelelutan qu'ils considèrent comme un "play-play", c'est- 
à-dire une sorte de divertissement social sans réel enracinement dans 
leur coutume. Ils tendent donc par réaction à compliquer et 5 enrichir 
encore le vieux rituel plutôt qu'à créer des formes nouvelles. Ce dé- 
saccord ne manque pas de poser des problèmes et de provoquer des com- 
mentaires réciproques désobligeants, lorsque les hauts-gradés des deux 
régions sont amenés à se rencontrer et à participer à des échanges 
dans l'une ou l'autre des cérémonies de prises de grades. 

L'exemple du Lelelutan du pays Apma révèle ainsi un cas type 
de syncrétisme culturel. La société de la hiérarchie des grades appa- 
raît dans ce cas comme une structure de pouvoir relativement neuve 
et toujours en cours d'évolution. En diversifiant le jeu social à l'in- 
fini et en le compliquant par toutes les combinaisons possibles, les 
Ratahigi ou les Subunanvini, qui sont des créateurs de coutume, cher- 
chent de cette façon à lui imprimer leur marque personnelle. Ils 616- 
vent ainsi leur propre lignée dans une compétition qui n'a pas d'autre 
limite ou loi que celles qu'ils s'assignent. 

III. LE "CHEMIN DE PAIX". 

Au début de ce siècle, il ne semblait pas que le modèle de 
la société des grades ait été répandu dans toutes les régions du Nord 
de l'Archipel. L'Ethnographe SPEISER qui, vers 1910, pénétra dans le 
Centre d'E,spiritu Santo, affirme que les cérémonies de grade étaient 
inconnues des montagnards de la grande île : 

"I&, l e s  hommes e t  l es  femmes vivent ensemble e t  la  sépara- 
tion des feux (dans t e  nakamal) ne semble pas ex is ter  ; i t  ne semble 
pas que t e  Suque a i t  pénétré jusqu ' ic iN (1913, ma traduction). 

En revanche, il décrivit une complexe cérémonie d'acquisition 
de grades dans la presqu'île Sakau, dans le Nord-Est Santo ; 200 
cochons femelles furent tués et jetés à la mer (I), tandis que l'on tuait 

(1) Seuls les cochons mâles peuvent dtre consommés rituellement. 
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26 cochons mâles cérémoniels 5 dents en spirale, le tout au sein d'un 
rituel complexe et fortement élaboré. La hiérarchie des grades 
était donc répandue parmi les populations côtières de Santo, oÙ elle 
donnait lieu à des cérémonies imposantes et compliquées, mais elle n'avait 
pas encore pénétré les populations montagnardes de l'intérieur de 
l'île. 

GUIART, qui étudia plus récemment les montagnards de Santo, 
pense qu'à l'époque oÙ SPEISER visita le Centre de l'île, le système 
des grades était en voie de pénétration lente. I1 n'en était du reste 
encore en 1952 qu'à un stade très rudimentaire, deux grades seulement 
existaient dans les régions du Centre Est de l'île ;ceux de N a n d r a  et 
de Lufus . Le chercheur note : "On a Z'impression ici d'un ensembZe 
cérémonie2 ma2 défini, parce que surimposé, et qui n'a jamais pris ici 
Za fonction prééminente qu'iZ a reçue aiZZeurs ... Cette simpZification 
du système en marque-t-eZZe un écho Zointain dans une zone restée c ì  
Z'écart ou doit-eZZe se comprendre comme une première étape de son évo- 
Zution ?" ( J .  GUIART, 1958) .  

De mdme dans l'île de Malakula, oÙ pourtant le système des gra- 
des a atteint une flamboyance et un degré de sophistication rare indiquant 
par là sa relative ancienneté, certains groupes locaux ne l'avaient pas, 
ou pas encore, adopté au moment oÙ les premiers contacts avec le monde 
blanc allaient en briser de façon définitive la dynamique constructive 
et l'expansion géographique. C'est par exemple le cas des groupes de 
langue N i n d e  au Nord de la grande baie du Sud-Ouest, oh aucun mot se 
référant à la hiérarchie des grades ne peut se retrouver dans le voca- 
bulaire (CHARPENTIER, communication personnelle). 

En somme, l'inégalité dans la complexification des systèmes 
de grades, leur inégale vitesse de propagation, le fait que certains 
groupes intérieurs particulièrement isolés ne l'aient pas connu au dé- 
but de ce siècle ou seulement sous une forme rudimentaire, indiquent 
que ce modèle de pouvoir n'en était encore qu'à ses débuts lorsque les 
Blancs pénétrèrent l',Archipel. 

I1 existait donc autrefois un autre système social, mais qu'il 
est difficile de restituer. Lorsqu'on les questionne sur ce point, la 
plupart des informateurs font état de la période, point trop lointaine, 
qui existait avant l'introduction du système des grades. Presque partout 
ce temps est connoté en termes négatifs : lorsque les sociétés de grades 
n'existaient pas, régnaient en effet la peur, la guerre et une "barbarie" 
quasi-continuelle oÙ chacun ne songeait qu'à s'entretuer. Les chefs 
étaient seulement les guerriers les plus redoutés ou les sorciers les 
plus puissants et les plus maléfiques ; personne alors ne circulait 
ni n'échangeait de biens .3 quelque distance de son territoire. 

Dans ses souvenirs, le Père GODEFFROY (1936) evoque l'une de 
ses conversations avec des gens de Vao, l'un des ilôts du Nord Malakula. 
Le M a k i  aurait été introduit au début du XIXème siècle, en provenance 
de la grande terre, du temps d'un homme nommé MELTEKLERENG. Celui-ci 
aurait vu, au cours de sa vie, apparaître 5 la fois le premier Maki et 
le premier Blanc : 
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- Père GODEFFROY : "Avant que MELTEKLERENG a i t  é tab l i  Ze Maki parmi 
vous, à quoi s'occupaient vos ancêtres ? 

- Réponse des man VA0 : "Nam venneneire, nap gagani re .f i l s  se fa i sa ien t  
l a  guerre à coups de f lèches e t  i Z s  se mangeaient ! 
I l s  é taient  sans e s p r i t ,  i l s  ne comprenaient r ien ,  
c ' é t a i t  des sauvages, comme des bêtes féroces -Na 
nom gingan. Mais l e  Maki nous a assagis e t  mainte- 
nant nous sommes des hommes". 

- Père GODEFFROY : D'où vient  donc l e  Maki ?I' 

- Réponse des man VA0 : "Il nous vient  de l a  grande t e r r e  e t  ce sont l es  
To3amp (1) qui nous l'ont f a i t  connaztre. I l s  venaient 
à Va0 nous parler de leurs ce'rhnonies, de leurs 
chants e t  des décorations de leurs places. Enfin Les 
Vao les  suivirent  sur la  grande terre  pour ass i s ter  
à ces grandes f ê t e s  dont i l s  n'avaient pas l ' idée .  
Quelques uns voulurent les  connaztre 2 fond e t  i t s  
restèrent longtemps dans les  v i l lages de montagne ; 
leurs camarades al laient  les  y rejoindre,  puis reve- 
naient,  puis retournaient. Ce fut long, très long à 
apprendre. C'étai t  compliqué. On ne pensait plus Ci 
la  guerre. Après plusieurs ignames (C'est-à-dire 
saisons d'ignames), l es  Tolamp vinrent f a i r e  un 
Maki d Vao, en association avec MELTEKLERENG. Il y 
eut du monde en quantité : on aurait d i t  que les  
montagnes étaient  descendues au rivage. Le Maki 
termine', tou t  l e  monde rentra chez soi.  On se f é l i -  
c i t a .  Les guerres entre Va0 étaient  f i n i e s " .  

Cette idée, selon laquelle la société des grades est un ou- 
til civilisateur,un art, créateur de paix et d'échange au 
sein de sociétés oÙ régnaient autrefois la guerre et la famine , se 
retrouve, bien que sous des formes diverses, dans la plupart des îles 
de l'Archipel. En Aoba, la signification du Hungwe est racontée dans 
le mythe d'origine de la lignée Malauhi ; il est explicitement identi- 
fié à un "chemin de paix" grâce auquel la société put surmonter ses di- 
visions segmentaires et querelles internes pour passer à un ordre et 
à une civilisation supérieure : 

"Un jour dans l a  région de Longana un homme du nom de 
GASINAMOLI f i t  une de'couverte e'trange. Au coeur d'un arbre appelé 
"Malauhi", i l  trouva un enfant du sexe masculin. Le Malauhi e s t  un ar- 
bre précieux e t  t rès  d u r ,  dont on se sert  pour éd i f ier  l e s  poteaux qui 
soutiennent les  cases ou pour Jlabriquer des armes. GASINAMOLI éleva 
l 'enfant  q u ' i l  avait  trouve' e t  l u i  donna l e  nom de "GAROBANI" ; l 'en- 
f a n t  avait  la  t ê t e  e t  l e  caractère aussi  durs  que l 'arbre d'où i 2  
é t a i t  sort  i 

(1) Le clan Tolamp aurait occupé autrefois un i1Ôt proche de Vao, qui 
fut englouti dans les flots. Les Tolamp se réfugièrent sur la terre 
ferme et s'associèrent avec les groupes montagnards, mais certains 
d'entre eux furent accueillis par les clans de Vao. I1 semble que les 
Tolamp aient alors servi de trait d'union entre les gens résidant 
dans l'ilôt et les montagnards de l'intérieur de l'île. 
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Dès q u ' i l  f u t  grand, i l  devint l 'un des guerriers les  plus 
redoutables d'Aoba. Son goût pour l a  guerre n'avait  pas de l imites ,  
il provoquait partout des combats, e t  avait  2 son ac t i f  l a  mort de 
nombreux adversaires. Ces guerres incessantes gênaient GASINAMOLI 
-son père adoptif- car celui-ci  venait d'adopter l e  "busnes long p i g " ,  
e t  l es  guerres continuelles l'empêchaient de mener à bien son commerce. 
Les v i l lages voisins qui redoutaient GAROBANI refusaient d'avoir des 
relat ions avec l u i .  

GASINAMOLI demanda 6 son f i l s  d'arrêter la guerre mais celui-  
c i  répondit : ' 'J 'ai  maintenant trop d'ennemis, j e  ne peux plus arrêter 
les  guerres que j ' a i  déclenchées". 

GASINAMOLI a l l a  chercher une pierre sacrée l u i  servant 
d 'ore i l ler ,  qui avait  éte' consacrée suivant des r i t e s  magiques. I l  d i t  
à son f i l s  de la  briser  e t  d'en apporter un morceau a ins i  qu'une dent 
de cochon m& 2 chaque vi l lage oÙ i l  avait tué un homme. GAROBANI 
p a r t i t  pour un long périple de paix dans tout l e  pays Longana, mais 
aussi  l e  pays de Lolopuepue e t  de Lolovinue. A chaque v i l lage ,  i l  donnait 
l e  morceau de pierre sur lequel devait s ' é d i f i e r  la  nouvelle l o i  de la  
paix. Cette l o i  s 'appelait  "Tamata vatu", c'est-à-dire la  l o i  de la  
"pierre de paix", e t  e l l e  é t a i t  aussi  dure que la  roche. Celui qui 
transgressait  la  l o i  de la  pierre r isquai t  instantanément l a  mise à 
mort. 

La paix s ' é t a b l i t  alors sur l e  Nord-Est d'Aoba e t  GAROBANI 
put s ' intéresser  au "busnes long pig".  I l  m i t  autant d'ardeur Ci devenir 
riche q u ' i l  en avait  jadis  mis cì combattre, e t  à devenir un guerrier 
redouté. Il achetait  des ornements e t  des costumes r i t u e l s  e t  l es  prê- 
t a i t  lors  des cérémonies de passage de grades. En échange, i l  recevait  
les  nat tes  e t  l es  cochons qui l u i  permettaient de préparer lui-même 
les  grades les  plus éleve's e t  d'acheter d'autres ornements : surtout 
des co l l iers  de perle ou de coquillages de toutes  couleurs q u ' i l  a l l a i t  
chercher ci Malo e t  qui se portent en bracelets autour des bras, des 
poignets ou des chev i l les ,  l es  nat tes  à longues f i b r e s  rouges dont on 
se ceint  la  t a i l l e  e t  qui tombent jusqu'au so l ,  l es  coi f fures  réservées 
aux plus hauts grades dont l e  p r i x  e s t  t rès  élevé e t  qui circulent de 
groupe en groupe e t  même d ' î l e  en î l e .  

GAROBANI devint t rès  v i t e  un homme de rang du "busnes long 
p ig"  ; tout  l e  monde l'honorait e t  l u i  obe'issait : i l  v iva i t  en paix. 
Un jour i l  d i t  Ci son père " l e  chemin de la  paix e s t  meilleur que ce lu i  
de la  guerre, pourquoi ne me l 'as-tu pas d i t  avant ? Mais GASINAMOLI 
re'pondit : '%vant tu é ta is  come fou ,  t u  partais toujours e t  tu ne 
pensais qu'à combattre, tu ne m'aurais pas e'couté''. 

Depuis GAROBANI e t  ses descendants n'ont jamais renid leur 
parole, ni l a  l o i  qu ' i l s  ont édi f iée  : i l s  ont été d'autant plus lo in  
dans l e  sens du bien,  ce lu i  de la  paix e t  du "busnes", q u ' i l s  avaient 
éte' loin dans l e  chemin du mal, ce lu i  de la  guerre.'' (1). 

(1) Ce mythe a bt6 relevé 5 Lolossori auprès de SIMEON (+I, et de Robert 
SESE, hommes de rang dans le Hungwe du Nord Est d'Aoba (BONNEMAISON,1972). 
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La hiérarchie des grades est ici reconnue explicitement comme 
un ordre de paix qui limite le processus guerrier et institue une nouvel- 
le société reposant sur l'échange et la coopération. Les hauts-gradés 
sont dès lors des "chefs de cochon'' (Ratahigiboi) et non plus des chefs 
de guerre : l'éthique sociale valorise l'habileté dans la transaction 
et la générosité dans l'échange. Cette idée selon laquelle les rituels 
de grade et le "busnes" des cochons, en créant une hiérarchie nouvelle, 
créent un ordre nouveau qui empêche la généralisation et le .risque 
de chaos mortel inhérent au processus guerrier se retrouve partout. 
A propos du Suque des îles Banks, VIENNE fait notamment remarquer que 
la hiérarchie des grades s'oppose comme valeur B l'égalitarisme et 
à l'individualisme, en tant qu'elle est le "chemin de la paix", distinct 
de la force, de la guerre et de la sorcellerie qui sont eux des chemins 
de l'intérêt individuel (1984). 

BULE VAHKA, le Mariak, père de la terre (Subunänvini) du 
haut-pays Apma, exprima un jour en quelques mots l'idéologie sous- 
jacente au Lele'utan. Lors d'un meeting qui avait lieu à Melsisi, un 
administrateur français de passage reprocha aux hommes de la Coutume 
de passer trop de temps à un élevage de cochons à dents qu'il considé- 
rait comme inutile et non rémunérateur. L'administrateur en substance 
conseillait aux gens de devenir davantage productifs et de consacrer plus 
de temps aux activités qui les "développeraient". BULE VAHKA répondit 
par ces seuls mots : ''Monsieur, chez nous, l es  cochons à dents,  c ' e s t  
la paix". 

La hiérarchie stable qui découle des sociétés de grade permit 
de créer partout une atmosphère de circulation, d'échange et de coopé- 
ration. De telles cérémonies brisaient en effet le cloisonnement inhérent 
aux sociétés segmentées et limitaient la "guerre tribale", mais sans 
pour autant verser dans de véritables "chefferies" trans-régionales 
ou dans des structures fortes et contraignantes qui auraient mis en 
péril l'indépendance des groupes et des individus. La hiérarchie des 
grades semble constituer la réponse locale 2 un dilemme général qui 
se pose partout en Mélanésie. Elle fut sans doute "inventée" quelque 
part dans l'une des îles du Nord de Vanuatu 2 une époque relativement 
proche, il n'y a peqt-btre pas plus de deux siècles. 

L'hypothèse d'une origine de la hiérarchie des grades qui 
se situerait aux îles Banks, comme le pense VIENNE (communication per- 
sonnelle) est possible. Le Suque n'a pas de mythe d'origine local et 
les gens de l'Ouest d'Aoba et du Nord Pentecôte affirment que la route 
et le "busnes" des cochons viennent du Nord. Selon SPEISER (1913) qui 
se base sur la complexité et la grandeur architecturale des nakamal 
de Gaua qui reposent sur des pierres dressées, le Suque aurait pris 
naissance dans cette île, mais l'argument en la matière n'apparaît pas 
réellement décisif : l'idée même de nakamal n'est pas spécifiquement 
liée au système des grades ; la maison commune des hommes existe aussi 
dans le Centre de l'Archip,el oh prévaut un système à titres. 

Ce qui est pratiquement sûr, par contre, c'est que les deux 
chaînages culturels des sociétés de grades ont pris naissance à partir 
de foyers oh sans doute l'intensité ancienne des échanges et de l'éleva- 
ge des cochons à dents prédisposait à une telle création culturelle. 
Le premier est bien sans doute issu des îles Banks, le second de ce 
deuxième centre culturel qui se noue autour de Malo et du Nord Malakula. 
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Qu'ils aient été les foyers initiaux de la création des systèmes de 
grades, ou bien seulement des agents de diffusion particulièrement actifs 
de ceux-ci, ces deux espaces de relation ancienne et intense constitués 
par un monde proche d'ilÔts, de petites îles et de façades d'îles situées 
en vis-à-vis les unes des autres, furent de toutes façons des points fo- 
caux où les systèmes se cristallisèrent, se recréèrent et finalement se 
chargèrent de sens, avant de diffuser ensuite selon le processus fluide 
des enchaînements spatiaux. 

I V .  LA COMPETITION PERMANENTE. 

I1 existait d'autres types d'organisation sociale oh se jouait 
également la relation de pouvoir. Ces modes d'organisation ont été dé- 
crits sous le terme général de lkioci&tds secr2tes". Contrairement aux 
sociétés publiques de grades qui souvent perdurent encore, les sociétés 
secrètes semblent avoir aujourd'hui disparu, à moins que leur nature, 
par définition cachée, ne continue à les dissimuler aux observateurs 
extérieurs. I1 semble qu'à l'heure actuelle les groupes "small nambas" 
du Sud Malakula soient pratiquement les seuls à avoir conservé ces ri- 
tuels. Toutefois, je fus personnellement témoin à Maewo, en 1969, d'une 
sortie masquée des initiés d'une société secrète à Ngota, dans le Centre 
de l'île. Ce recul des sociétés secrètes est en partie dû aux progrès 
du christianisme : les missionnaires en effet s'attaquèrent de front aux 
rituels de ces sociétés à cause notamment de leurs liens affichés et 
évidents avec les croyances religieuses "païennes" et le culte des an- 
cêtres. 

Les sociétés secrètes semblent autrefois avoir existé partout 
dans l'espace Nord et,Centre Nord de l'Archipel oÙ elles constituaient 
le pendant secret et magique des rituels publics des sociétés de grades. 
VIENNE, qui en a étudié le fonctionnement ancien aux îles Banks, parle 
d'un "Suque de brousse" qu'il oppose au "Suque de viZZage" que 
représente la hiérarchie publique des grades. Ces Suque secrets de forêt 
portent le nom de Salagoro 2 Mota-Lava ; ils sont également décrits par 
CODRINGTON (1891) sous le terme de Tamate et de Quatu dans les autres 
îles des Banks et du Nord-Est de l'Archipel. DEACON les décrit dans le 
Sud-Ouest de Malakula sous le nom de Nalawan (1934) et GUIART en précise 
les modalités 5 Ambrym sous le terme générique de Luan (1951). I1 semble 
que de telles sociétés aient en fait existé partout où s'était propagée 
la société publique de la hiérarchie des grades. 

La société secrète est associée à la forêt et par là aux esprits 
qui la hantent, notamment aux Tamate,  c'est-à-dire les esprits des morts. 
Ccmtrairement aux rituels de la hiérarchie des grades qui se déroulent 
en plein jour sur les places de danse devant un public nombreux, les ri- 
tuels de la société secrète se déroulent en brousse devant le seul public 
des initiés. Pour faire partie d'une société secrète, il fallait au pré- 
alable avoir été initié rituellement au cours de longues périodes de 
réclusion en forêt et avoir subi des souffrances et des épreuves diver- 
ses (jeûnes, flagellations, etc...). A Ureparapara, l'initiation en fo- 
rêt durait deux fois cent jours (CODRINGTON, 1891). Des paiements étaient 
également réclamés au bénéfice des dignitaires les plus élevés de ces 
sociétés. Le lien entre le Salagoro et le Suque est évident : la société 
secrète tend en effet 5 établir une hiérarchie parallèle à celle publique 
du Suque. On ne peut progresser dans l'une de ces sociétés que si l'on 
progresse dans l'autre. 
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- 
Au coeur de la société secrète vivent les Tamate. C'est en 

leur nom que les membres de ces sociétés secrètes se réunissent et 
c'est parce qu'ils sont investis de leur pouvoir caché qu'ils jouissent 
d'un pouvoir sur les hommes ordinaires. Dans cet esprit, l'initiation 
correspond à une entrée dans le monde des morts et B une rupture avec 
le monde des vivants : 

"Au moins pour les  Tmate  les  plus importants, l ' i n i t i a t i o n  
se conforme au schème symbolique d'une mort in i t ia t ique .  Le fu tur  ini t ie '  
es t  enlevé p a r  l e s  Tmate ,  emmené dans Ze Salagoro oÙ i Z  subira une 
période de re'clusion plus ou moins longue -habituellement e t  selon 
la  t radi t ion  100 jours- qui mime l e  gana matea des r i t e s  funéraires ... 
La période de réclusion prend f i n  sur un bain r i t u e l  aprBs lequel l ' i n i -  
t i é  qu i t te  l e  Salagoro, revêtu du masque e t  des dBcorations auxquels 
i l  a désormais dro i t .  Accompagne' de tous les  Tamate, i l  vient  danser 
au cours d'un KoZekole, symbole de sa re-naissance" (B. VIENNE, 1984). 

Le centre géographique de l'institution des sociétés secrètes 
semble bien avoir été les îles Banks et Torrès oÙ elles foisonnaient 
littéralement. Selon CODRINGTON, il existait au moins une centaine de 
sociétés Tamate dans les quatre petites îles des Torrès et chaque homme 
appartenait simultanément à quatre ou cinq d'entre elles. Chaque société 
avait ses propres signes distinctifs, en général une plante, des insignes 
et des masques ou effigies particuliers. On les entreprosait dans le 
Salagoro, loge secrète de la société, dissimulée dans la forêt et dont 
les sentiers d'accès étaient déclarés tabu aux non-initiés. 

Revêtus de leurs masques rituels et insignes sacrés, le corps 
couvert de feuilles, les initiés sortaient périodiquement en groupes 
bruyants et envahissaient le village. Ils apportaient alors aux vivants 
la visite de l'esprit des morts : chacun se cachait chez soi, les Tamate 
pouvaient battre ou piller ceux qu'ils rencontraient. A Maewo oh une 
telle sortie eut lieu en ma présence, les Tamate libérés dans le village 
étaient censés libérer le lieu d'une maladie qui avait emporté plusieurs 
enfants. Les hommes masqués envahissaient les abords des maisons, en 
sifflant et en poussant des cris, ils étaient armés de bâtons avec les- 
quels ils touchaient symboliquement tous les objets villageois, pendant 
qu'autour d'eux toute la population refluait en panique simulée vers 
l'intérieur des cases et du nakamal. 

Certaines des sociétés Tamate, comme la société Liwoa de Mota, 
qui est la plus connue, débordaient de loin le cadre local du village 
ou même de l'île : ses initiés formaient une ramification présente dans 
presque toutes les îles du Nord-Est (CODRINGTON). 

Aux îles Banks et Torrès, la position sociale élevée obtenue 
grâce aux rangs occupés simultanément dans le Suque et le Salagoro 
devait se traduire par l'organisation périodique de grandes cérémonies 
ostentatoires, oÙ étaient distribuées des quantités massives de nattes, 
monnaies de coquillages et nourritures. Ces fêtes dites Kolekole étaient 
souvent symboliquement associées à un ornement rituel que l'homme de 
rang s'attribuait ainsi publiquement. En dehors de ces acquisitions de 
parure rituelle, d'autres moments de la vie sociale pouvaient donner 
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lieu à des Kolekole : mariage, naissance d'un premier enfant, construc- 
tion d'une maison, nouveau défrichement, expédition maritime (VIENNE, 
1984). S'y ajoutaient aussi bien s û r  les expéditions guerrières d'en- 
vergure ou de grands morents vécus collectivement comme la construc- 
tion d'un nouveau nakamal. Chaque grand homme devait ainsi démontrer 
à la fois son pouvoir et sa richesse, en sus des obligations qui sont 
les siennes à l'intérieur de la société des grades ou de la société 
secrète Tamate. Comme l'explique CODRINGTON : "Quand quelqu'un a a t -  
t e i n t  l e  rang l e  plus haut dans l e  Suque, i l  peut encore avancer dans 
l e  monde par l e  KoZekoZe e t  souvent il accompagne ce t te  progression 
en s '&Levant nouveau dans les  rangs du Suque" (1891, ma traduction). 

Réunir de larges assemblées et les nourrir dans de vastes 
cérémonies est le but suprême du Kolekole. La finalité en est l'osten- 
tation : il faut montrer sa richesse et la distribuer ; la fête sera 
d'autant plus réussie qu'il y aura de participants et de dons généreux. 
Comme l'explique encore CODRINGTON : "Il é t a i t  t r è s  important pour un 
homme d'avoir une large assemblée à sa f ê t e  e t  c ' é t a i t  une grande sat is-  
fact ion pour son ennemi de la  f a i r e  échouer ; chacun donc usai t  de 
magie pour l ' u n  ou l 'autre  de ces buts" (1891, ma traduction). 

Les fêtes Kolekole, sorte de " fes t ive  p a r t y "  payées et Célé- 
brées par l'homme de rang, poursuivaient donc, dans un cadre social 
élargi, la dialectique de compétition que l'on retrouve au sein des 
rituels publics ou secrets. Ces '%ompetitive feas t" ,  selon le terme de 
Douglas OLIVER (1955) ont un caractère de "potlach" sacré, centré sur 
la distribution à la fois calculée et généreuse des richesses. 

La hiérarchie des grades n'apparaît donc en dernière analyse 
que comme la forme publique et pour cela la plus apparente et la plus 
connue d'un système politique de pouvoir basé sur une compétition per- 
manente et généralisée. A travers ce système, émergent des Grands Hom- 
mes, qui sont parfois des sortes de l'big man" (comme dans les îles du 
Nord-Est), des chefs héréditaires (comme dans la société montagnarde 
du Nord Malakula) ou encore des "ancêtres vivants" (comme dans le 
Nimangki de Malakula), mais qui le plus souvent comprennent ces trois 
attributs 2 la fois, avec une inflexion particulière sur tel ou tel 
d'entre eux. Dans cette perspective, l'espace culturel de l'Archipel 
n'apparaît ni simple, ni figé, mais en état de création permanente. 

Les sociétés traditionnelles, basées sur la compétition indi- 
viduelle de leurs membres et au-delà des individualitgs, sur la préémi- 
nence de telle région, de tel lieu sacré, de tel groupe local par rap- 
port à tel autre, étaient -et sont toujours- des sociétés en mouvement, 
socialement inquiètes. La recherche d'un modèle social idéal, la récep- 
tivité et l'ouverture aux nouveaux rituels ou modèles venus d'ailleurs, 
smZ des constantes de ces sociétés, tout comme leur désir instantané de 
doter de contrepoids et de limites le système de pouvoir qu'elles ac- 
ceptenk. On le voit, les îles de Mélanésie sont bien le contraire du 
monde fermé que croyaient voir les premiers découvreurs européens. 





Cinqzlième chapitre 

LA SOCIÉTÉ ARISTOCRATIQUE 
OU LE POUVOIR PAR LE NOM 

Le système des titres dans les îles du Centre de l’Archipel 

I. LES SYSTEMES POLITIQUES DES SOCIETES A TITRES. 

1) EXTENSION ET ORIGINE DES SOCIETES A TITRES. 

Au Sud d’une ligne qui joindrait les îles Maskeylines, 
le Sud de Malakula et l’île d’Epi (voir carte 111, le pouvoir ne se 
gagne plus dans des compétitions de grades, il est ‘%eçu” en fonction 
de l’attribution des noms coutumiers qui sont en fait des titres hié- 
rarchisés les uns par rapport aux autres. La structure théorique du 
pouvoir n’est plus ici de type ordinal, mais de type pyramidal ; un 
titre supérieur de “chef” coiffe un ensemble ordonné de titres infé- 
rieurs qui lui font allégeance. 

Les titres sont transmis dans le cadre des relations de 
parenté ; un groupe de résidence local est constitué par la somme des 
titres personnels que ses membres se transmettent à chaque génération. 
On serait donc tenté, en première approche, d’opposer des”chefferies” 
k&éditaires, fondées sur des titres, aux formes de pouvoir compéti- 
tives de type “big man“ des sociétés 5 grades, mais la coupure semble 
plus artificielle que réelle. Ce sont en effet beaucoup plus des dif- 
férences de degré qui opposent ces types de pouvoir que de véritables 
ruptures dans la nature de leurs pouvoirs. 

VIENNE &rit 5 propos des systèmes sociaux de l’aire centrale 
de Vanuatu qu’ils constituent “Z’expression aboutie des systèmes de 
grades“ (1984). Tout se passe en effet comme si la société mélanésienne 
de l’Archipel s’était construite à partir de deux modèles théoriques 
d’organisation sociale, mais qui furent ensuite modulés, de telle sorte 
qu‘ils puissent se rapprocher sur le plan de leur fonctionnement prati- 
que. Des principes fondamentaux comme celui de la nécessité du consensus 
social, de l’exigence de compétition, de la nature plus ou moins sacrée des 
Grands Hommes ou encore du caractère trans-régional des titres et des 
grades élevés, se retrouvent dans tous ces systèmes de pouvoir. La 
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"chefferie mélanésienne" n'apparaît pas en effet comme étant de nature 
autocratique, elle a besoin pour fonctionner d'dtre cooptée, d'être 
"gagnée" et approuvée par l'ensemble du corps social. Elle transgresse 
alors la localité pour tisser à un niveau supérieur les relations de 
solidarité et d'échange inter-groupes et inter-insulaires qui permettent 
à chacune des sociétés locales de dépasser leurs différences et tradi- 
tions d'autonomie, voire d'antagonisme. 

Si les sociétés à grades apparaissent comme des inventions 
locales d'introduction récente, les sytèmes à titres qui règnent au 
Centre et au Sud de l'Archipel apparaissent 5 l'inverse comme des sys- 
tèmes plus anciens qui se rattachent aux modèles généraux de l'Océanie 
centrale, modèles dont ils constituent une variante locale. L'organisa- 
tion sociale en trois "classes" fondée sur un chef qui s'entoure d'une 
sorte de "cour", qui lui est liée par des relations personnelles d'al- 
légeance, et d'une catégorie plus large "d'hommes du commun", evoque 
en effet le modèle polynésien des Samoa ou des tonga. Tout se passe comme 
si les structures sociales du Centre et du Sud de l'Archipel s'étaient 
en effet modulées à partir d'influences culturelles venues de l'Est qui 
furent ensuite réadaptées et diversifiées selon les structures mentales 
et culturelles du peuple mélanésien qui les recevait. 

à un 
terri 

L'aire géographique des sociétés à titres correspond en outre 
type d'encadrement de l'espace qui fait ressortir une structure 
.toriale nette. Les X e s  sont dans de telles sociétés divisées en 

territoires politiques organisés en bandes radiales de la ligne 
du rivage vers les lignes de crête centrales. La relation entre terri- 
toires structurés selon des lignes nettes et les chefferies à titres 
est trop essentielle pour dtre fortuite. Tout indique dans les îles du 
Centre et du Sud l'existence d'encadrements plus forts, un contrôle de 
la société et de l'espace plus affirmé, au moins dans les principes de 
départ. 

Si l'on croit les traditions orales des îles du Centre, les 
principes théoriques de la société 5 titres furent introduits par ROY 
MATA, héros et chef légendaire de la région de Vate. ROY MATA, selon 
la tradition orale, arriva avec un cortège de pirogues du Nord-Est de 
l'île de Vate par la passe Manuro et imposa ensuite son pouvoir à l'en- 
semble de l'île. I1 institua un système de parenté matrilinéaire à li- 
gnées entre lesquelles la guerre était déclarée impossible et intronisa 
les principaux chefs de l'île en leur donnant des titres qui lui étaient 
liés personnellement par un serment d'allégeance. 

La tradition de ROY MATA, dont les épisodes sont multiples 
et sujets à de nombreuses variantes locales fut relevée dans une premier 
temps par GUIART, puis vérifiée par GARANGER (1972) qui eut le bonheur 
de découvrir la tombe du héros dans l'i1Ôt Retoka au Nord-Ouest de Vate 
(voir Chapitre III, p. 123). 
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Ces arrivées de pirogues entrent dans le cadre de ce que 
GARANGER a appelé "le  mouvement de retour" vers l'Ouest de certains des 
groupes de l'Océanie centrale, peu après l'an mille. D'autres mouvements 
de ce type sont signalés par les traditions orales de Vanuatu dans 
les îles du Centre et du Sud de l'Archipel, notamment dans les petites 
îles de Futuna et d'Aniwa au large de Tanna, qui sont de langue polyné- 
sienne et dont la tradition orale fait état de relations anciennes et 
constantes avec ce qu'elles appellent rrTongutupu". ROY MATA fut donc 
le plus prestigieux et le conquérant le plus chanceux du peuple des 
pirogues venu de l'Est, sa "royauté" apparemment ne lui survécut guère, 
mais le système d'allégeances personnelles symbolisé par l'intronisation 
de titres perdure encore. 

Le Centre de l'Archipel, en particulier dans les îles Shepherds 
oÙ l'organisation traditionnelle s'est maintenue, reste la région oÙ 
le modèle de la société à titres s'est conservé dans ses formes les plus 
pures. Ce système se retrouve ensuite dans les îles du Sud sous une for- 
me différente. 

Le principe du chaînage culturel et de la différenciation 
progressive des systèmes socio-culturels à partir d'un lieu de départ 
et d'un modèle culturel unique se retrouve donc également dans le cas 
des sociétés à titres. Les îles du Centre et du Sud admettent en effet 
de nombreuses variantes locales : l'ensemble géographique créé par les 
îles du Centre (Vate, îles Shepherds et Sud d'Epi) forme en effet un 
univers culturel et sociologique proche, mais qui ne peut être décrit 
comme véritablement homogène. L'ensemble des cinq îles du Sud (Erroman- 
go, Tanna, Anatom, Aniwa, Futuna) forme enfin un autre monde culturel ; 
l'influence des sociétés à titres s'y retrouve, mais considérablement 
remaniée. La société locale de Tanna a conservé en effet le modèle théo- 
rique de la pyramide des titres, mais en réduisant le pouvoir des Grands 
Hommes à un pouvoir de type purement honorifique. Le cas de Tanna sera 
abordé plus loin ; je me limiterai ici principalement au modèle social 
des îles du Centre. 

2) LA PYRAMIDE DES TITRES DANS LES ILES DU CENTRE. 

Les sociétés à titres se construisent à partir 
d'une hiérarchie pyramidale qui tend à séparer une classe de Grands 
Hommes 5 statut "aristocratique" et une classe d'hommes "du commun'' 
dont le statut politique est d'obéir et de servir les premiers. Chaque 
groupe local possède un stock inamovible de titres qu'il distribue 
invariablement de génération en génération. L'inflexion du système de 
transmission des titres porte donc 5 la transmission héréditaire, même 
si ce n'est pas affirmé de façon explicite ou idéologique et si des 
cas d'exception peuvent être relevés. 
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L'hérédité joue bien dans cette transmission le rôle principal. 
Aux îles Shepherds, la plupart des titres sont aujourd'hui transmis 
de père en fils ; le fils aîné hérite le plus souvent du titre paternel. 
Mais il peut y avoir des cas oh la transmission s'opère autrement : un 
homme ne peut avoir que des filles ou ne pas avoir d'enfant du tout, il 
peut aussi considérer que son fils n'a pas les qualités requises ou qu'il 
se conduit mal envers lui. Dans ce cas, il garde la possibilité de choi- 
sir un autre jeune homme de sa lignée ou, s'il n'en trouve pas, d'en 
"adopter" un ailleurs pour le doter de son titre. L'essentiel en effet 
dans la transmission des titres n'est pas tant qu'elle s'effectue selon 
un processus de filiation biologique précis, mais que le système se re- 
produise ; à la limite, peu importe le mode. 

Le titre diffère du nom personnel que reçoivent les enfants 
dès leur naissance : il est reçu à un moment précis de la vie au cours 
d'une fête d'intronisation. Ce moment peut avoir lieu dès la prime 
enfance ou bien h l'bge adulte, tout dépend en effet de celui qui porte 
déjà ce titre et du moment oh il décide de le transmettre: Dans ce cas, 
il abdique en effet ses propres pouvoirs et se choisit un nouveau nom 
prestigieux mais sans pouvoir ; il se place dès lors en retrait des 
"affaires" : son titre, son statut, sont assumés par celui qu'il a intro- 
nisé. En règle générale, le chef n'accomplit ce geste que lorsqu'il 
est devenu vieux et la fête de l'intronisation des titres élevés porte 
souvent sur des hommes adultes et déjà mariés. 

Les fêtes d'intronisation de titres -nahelnale à Tongoa- 
jouent un rôle identique 5 celui que jouent les fêtes de passage de 
grades plus au Nord. Elles donnent lieu également à des cérémonies 
d'échanges complexes et ostentatoires ob se nouent des réseaux de 
dettes et de contre-dettes. Comme au Nord, l'ampleur et les fastes ri- 
tuels varient selon l'importance du rang. Les fêtes d'intronisation 
des titres de rang inférieur se déroulent dans le cadre restreint de 
la lignée, les fêtes d'intronisation de titres supérieurs, comme celle 
des Grands Hommes de Tongoa, requièrent par contre l'assistance de tout 
le réseau d'alliance. Chacun vient avec ses cochons qui sont placés en 
ligne devant le nouveau chef qui devra les sacrifier. Celui-ci monte 
ensuite sur la pierre sacrée ob il sera intronisé par les autres chefs 
de rang égal ou supérieur. Pour ce faire, ceux-ci placent leurs mains 
sur la tête du nouveau chef et annoncent publiquement son nouveau titre. 
C'est aux alliés qu'il revient d'exécuter les danses rituelles en l'hon- 
neur de celui qui vient d'accéder 2 un rang supérieur de pouvoir. 

Le nombre de ceux qui intronisent croît avec l'impartance du 
titre attribué. A Tongoa, les hommes de rang commun sont intronisés 
par celui qui était jusque 151 le détenteur du titre, souvent aussi 
par le chef qui domine le territoire politique. Les deux hommes placent 
ensemble leurs mains sur la tête de celui qui vient d'.être titré ; l'ac- 
cord public de l'un et de l'autre étant nécessaire. 

Dans le cadre des titres aristocratiques qui confèrent. le 
statut de Wotalam, les Grands Hommes de l'île se déplacent pour parti- 
ciper personnellement à l'intronisation. Ils manifestent par là leur 
accord et ils seront plusieurs à placer eux-mêmes leurs mains sur la 
tête du nouveau chef. La fête atteint alors,en complexité ostentatoire, 
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par le nombre de ceux qui viennent y assister et qu'il faut nourrir et 
par l'ampleur des dons qui sont faits et qu'il faudra rendre un jour, 
celle des passages de grades supérieurs dans les sociétés du Nord. 
ks dizaines et des dizaines de cochons de valeur sont sacrifiés, tan- 
dis que plusieurs années de préparation sont nécessaires pour réussir 
et préparer l'accumulation des richesses et des nourritures qui seront 
échangées et consommées dans le cadre des relations d'alliances. . 

Si la transmission des titres est pour l'essentiel affaire 
de parenté, une grande souplesse se révèle dans l'application pratique 
de ce principe, ce qui donne une certaine liberté au jeu social et 
permet aux stratégies matrimoniales de se donner libre cours. Les rè- 
gles de l'adoption permettent la souplesse du système . En échangeant 
leurs enfants pour consolider leur relation d'alliance ou pour égaliser 
les hasards de la reproduction biologique, en adoptant celui que l'on 
veut ou dont on a besoin pour fils, les Mélanésiens du Centre et du Sud 
manipulent constamment leurs généalogies ou bien les reconstituent. Ils 
ont alors raison de dire qu'ils transmettent leurs titres à leurs en- 
fants, puisque lorsque par exception ce n'est pas le cas, ceux qui re- 
çoivent leurs titres deviennent leurs enfants. Ils vont les "?eproduire", 
relever leur statut et reprendre leurs terres. 

La société à titres forme, 2 l'égal de la société 5 grades, 
l'armature de la société. Pour exister socialement, il faut assumer une 
identité sociale, c'est-à-dire avoir reçu un titre qui donne une posi- 
tion dans la société et un enracinement dans l'espace. Un homme sans 
titre n'a pas de statut, ni aucun droit foncier ; inversement, un titre, 
pour être vivant, doit Etre lllevé" et assumé par un homme dans la plé- 
nitude de ses droits comme dans celle de ses charges. C'est 1% une res- 
ponsabilité à l'égard des ancêtres qui ont porté ce même titre. Il y a 
donc en principe dans cette société autant d'hommes vivants qu'il y a 
de titres et inversement autant de titres qu'il y a de vivants. Les 
drames naissent lorsque le nombre des hommes dépasse de façon trop am- 
ple celui des titres disponibles et inversement lorsque dans les grou- 
pes exsangues, il n'y a plus assez d'hommes pour assumer les obligations 
sociales requises par les titres et au-delà par les ancêtres. 

La société locale est divisée entre la classe des hommes du 
commun ( à  Tongoa, les Nare) et celle des nobles (les Wotalam), mais il 
en découle dans les faits un étagement à trois niveaux, analogue à celui 
de la société des grades. Au niveau inférieur de la maisonnée domestique, 
de la famille nucléaire et de l'unité territoriale la plus petite, se 
retrouvent,les titres de Nare. Plusieurs Nare,en se regroupant par-des 
.relations d'alliance et de parenté, forment un varea il), c'est-à-dire 
un groupe politique dominé par un titre de rang moyen , soit un petit 
groupe local de quelques dizaines de personnes au maximum. Ces varea 
correspondent à un groupe de hameaux ; ce sont en fait des segments de 
patriclans, réunissant quelques familles é-troitement apparentées. 

(1) Dans les îles du Centre, le varea représente la place de danse, as- 
sociée à la maison commune des hommes. Le varea joue sociologiquement 
le même rôle que le nakamal dans les sociétés à g6ades. 
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Le rang intermédiaire, oÙ se joue un premier niveau de pou- 
voir, correspond aux chefs de varea ; ces hommes sont déjà des "nobles", 
maîtres d'une certaine portion de l'espace. Certains d'entre eux sont 
considérés comme des Wotalam au sens plein du terme. 

Les Wotalam, ce sont en effet les "grands chefs" qui agrègent 
dans un cadre territorial plus large un certain nombre de varea sous 
leur autorité politique. En d'autres termes, plusieurs varea et petits 
groupes locaux se réunissent par leur allégeance commune à un grand 
Wotalam, ou Wotalam mata, pour former un groupe local élargi, dont le 
pouvoir transcende les liens de localité et de parenté immédiats. 

Cette structure pyramidale, intégrant une somme de pouvoirs 
locaux et familiaux dans un pouvoir et un territoire politique plus 
large qui les rassemble serait simple, si l'on en restait à une 
opposition de type féodal entre Nare et Wotalam. Mais la situation 
est beaucoup plus complexe dès que l'on entre dans la pratique : les 
Nare ne sont pas tous en effet sans pouvoir et les Wotalam mata eux- 
mêmes entrent dans des réseaux emmêlés de dépendance les uns envers 
les autres. Un homme sera notamment chef ou sujet selon le sens de la 
relation vers laquelle il se tourne, et tout le jeu des Nare consiste 
à se délimiter un espace de relation autonome par rapport aux Wotalam 
qui les dominent dans le territoire oïl ils résident. Le principe des 
relations d'allégeance croisées entre les titres, dans la mesure oÙ il 
conduit à déborder les simples liens de résidence amène à tisser un 
écheveau extrêmement complexe de relations que chacun cherche 2 mani- 
puler pour son plus grand avantage, pour un plus grand pouvoir ou à 
l'inverse pour une plus grande autonomie par rapport à ce pouvoir. 

3) LE TERRITOIRe - TITRE. 

L'une des plus essentielles limitations au pouvoir 
des "chefs" et 5 ses risques de dérive éventuelle vers des formes des- 
potiques réside dans la dispersion voulue des structures foncières. 
Les articulations majeures de la société des titres fonctionnent en 
effet par rapport à des lieux et à des structures foncières et terri- 
toriales. Hiérarchies politiques et liens d'allégeance sont inscrits 
dans des relations spatiales : en assumant un titre, chacun assume un 
lieu ou un réseau de lieux, c'est-à-dire en fait une "route" qui con- 
fère des droits et des obligations. Chaque titre, en même temps qu'un 
statut social, délivre une identité territoriale, qui consiste en une 
somme de lieux et de parcelles de terres précises. Là se tient sans 
doute le grand trait structurel qui différencie les sociétés à grades 
des sociétés 2 titres : alors que les grades forment une hiérarchie 
sociale pure qui monte en quelque sorte droit vers le ciel et existe 
sans référence formelle avec les structures territoriales, les titres 
forment à l'inverse une hiérarchie sociale étalée horizontalement 
dans l'espace et qui s'ancre dans le sol des territoires. Il ne peut 
y avoir dans les îles du Centre et du Sud de titre qui ne soit en 
même temps la porte d'accès à une terre, à des lieux sociaux et 
à un horizon d'alliance. 
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Le titre est un patrimoine foncier qui renvoie à un lieu 
d'origine s'enchaînant avec d'autres au sein d'un territoire politique. 
A chacun d'entre eux correspondent des parcelles de terre, l'identité 
sociale se confond dès lors avec l'identité géographique. On ne retrouve 
pas dans un tel système de mobilité sociale qui règne en principe dans 
les îles du Nord : l'ordre social est fixé par l'ordre préalable des 
lieux qui le reproduit identique à lui-même à chaque génération. C'est 
par la transmission du titre que se perpétue en effet la permanence des 
encadrements territoriaux, et c'est par l'espace que se reproduit l'ordre 
social, Dans cette perspective, 1 ' organisation du territoire reflète 
celle de la société : chaque parcelle ou morceau d'espace est 1'616ment 
d'une structure fixe qui renvoie-à un titre ; inversement, chaque titre 
renvoie à un morceau d'espace, et dans la pratique 1 plusieurs. Il n'est 
pas dès lors de lecture possible de la structure sociale en dehors de 
la structure foncière. 

Les titres étant inégaux quant à leur statut politique, on 
pourrait dtre en droit de penser que les territoires fonciers auxquels 
ils donnent accès le sont également et que plus un titre est haut, plus 
grande est l'assise foncière sur laquelle il s'appuie. Or cette concep- 
tion qui fut celle de la société féodale européenne, oÙ le contrôle de 
la terre croissait avec le pouvoir politique, ne se retrouve pas en 
Mélanésie et même dans certains cas s'inverse radicalement (1). 

Les Mélanésiens auxquels on pose la question ne manifestent 
aucun étonnement devant cette sorte de situation : si un homme est 
"haut", disent-ils, il n'a pas besoin de terres, puisqu'il travaille 
moins que les autres. I1 peut puiser dans les jardins des hommes du 
commun et faire cultiver par ses nombreuses femmes sur la terre d'au- 
trui. L'étendue de la superficie foncière n'est pas en effet ce qui 
donne la puissance politique ; seul le titre donne un pouvoir sur les 
hommes. Or le titre dépend de la valeur du lieu et non pas de l'étendue 
foncière qui lui est associée. 

La terre dans ce type de société ,est donc loin de servir 
dlinstrument 5 la puissance politique. Le pouvoir dérive du titre que 
les hommes portent et des lieux de pouvoir oÙ ils s'enracinent. Ils 
délivrent un statut et un territoire politique, mais ils ne délivrent 
pas un propriété foncière proportionnelle à l'importance de ce statut. 
La propriété des sols est donc déconnectée du pouvoir politique tradi- 
tionnel et même de la "richesse", du moins en était-il ainsi avant 
l'introduction du système marchand. 

I1 en découle que ceux qui possèdent la terre sont les Nare, 
c'est-à-dire ceux qui la travaillent. Les Wotalam n'exercent leur pou- 
voir que par le système de relations politique. Ils sont les maîtres 
du territoire et des hommes qui l'habitent, ils exercent notamment un 
droit de contrôle sur l'entrée des étrangers et un contrôle sur les 

(1) Cette situation est même d'ordre systématique 5 Tanna oÙ plus un 
titre ou un segment de lignage est "noble" et moins il a de terres de 
plein droit à sa disposition. 
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mouvements de sortie. Ils contrôlent donc les routes, mais ils ne possè- 
dent pas le territoire au sens propre, pas plus qu'ils ne distribuent 
ou ne contrôlent la tenure foncière. Chacun peut donc en cas de désac- 
cord se retirer sur ses propres terres, ne pas se jpindre aux autres 
et éviter de cette façon un chef despotique. Le contrôle foncier,réparti 
entre les membres du groupe de façon égalitaire et même souvent en rela- 
tion inversement proportionnelle au statut politique,constitue une limite 
de fait au pouvoir territorial des Grands Hommes. I1 semble que cette 
limite ait été consciemment recherchée et désirée par l'ensemble du 
corps social. 

Cette limitation de fait apportée au pouvoir politique se 
retrouve également dans la dispersion, soigneusement entretenue des 
tenures foncières. Les tenures d'un titre ne constituent jamais ou pres- 
que une propriété d'un seul tenant, elles se dispersent au contraire 
aux quatre vents du territoire politique. A Tongoa, chaque titre corres- 
pond à un nombre variable de parcelles dénommées que délimite un ensem- 
ble de points périphériques rarement reliés en ligne droite, mais pres- 
que toujours assemblés, à la façon mélanésienne, en parcours brisé. 
En moyenne, le nombre des parcelles se situe pour un titre entre 10 et 
20, chacune d'entre elles ayant une superficie moyenne d'environ 2 5 
3.000 m2, ce qui correspond à la taille habituelle d'un grand jardin 
d'autrefois. Certaines pouvaient toutefois être beaucoup plus grandes 
et couvrir plusieurs hectares, notamment sur les pentes des hauts re- 
liefs. 

Parallèlement, les territoires des varea ne sont eux-même que 
rarement réunis et se fractionnent en blocs disjoints de superficies 
fort inégales (carte h.t. 1.). Le territoire individuel des titres et 
celui des groupes locaux (varea) où ils s'agrègent, correspondent donc 
à des '%territoires &Zate's" ; seul le territoire politique plus vaste, 
dominé mais non possédé par le Wotalam mata, constitue une entité spa- 
tiale homogène et en principe d'un seul tenant. 

Tout semble donc se passer comme si les sociétés 5 titres, 
dont le discours exalte l'idée de hiérarchie politique, avaient 
apporté un correctif à leur système en faisant de telle sorte que le 
regroupement des tenures foncières individuelles et collectives y soit 
rendu impossible. Cette pratique maintenait la société segmentée dans 
son fractionnement originel et empêchait la fusion du pouvoir politique 
avec le pouvoir foncier. 

L'enchevêtrement foncier était en effet tel qu'il interdisait 
la constitution éventuelle d'un grand domaine, ce qui rendait dès lors 
sans-objet une guerre de conquête territoriale. La terre, fondement du 
système des titres et de l'indépendance économique de chacun, restait 
3 l'écart de l'enjeu de pouvoir. Elle constituait le support charnel 
de l'identité culturelle, le point d'ancrage des lignées et l'espace 
économique qui assurait l'autonomie et la survie des maisonnées, mais 
elle ne pouvait devenir, au moins en principe, l'objet des relations 
de pouvoir. Par là, les sociétés à titres s'affirment également comme 
des '%hemins de paix" : leur système social répond par d'autres voies 
au dilemme de la paix et de la guerre, non pas en interdisant cette der- 
nière, mais en la cantonnant hors de la "terre", c'est-à-dire hors de 
la sphère culturelle, émotive et physique essentielle, oh se jouent 
l'enracinement, la survie des hommes et leur liberté. 
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Les sociétés à structures pyramidales, qui reposent sur des 
"territoires éclatés", procèdent ainsi comme si elles avaient cherché 
à tenir l'enjeu territorial à l'kart de la compétition pour le pouvoir 
politique. Les titres sont des territoires liés à un statut politique, 
mais alors que le pouvoir social se concentre au sommet de la pyramide, 
la terre se disperse dans un espace à centres multiples et fragmenté 
à l'infini, ce qui la rend proprement insaisissable. Tout se passe 
comme si la concentration théorique du pouvoir au sommet de la pyramide 
sociale se compensait à sa base par une dispersion délibérée des domaines 
fonciers. 

Ces traits généraux représentent une constante dans l'ensemble 
des sociétés traditionnelles de Vanuatu central et méridional. Là s'ar- 
rêtent les similitudes, car par ailleurs les sytèmes à titres présentent 
entre eux des différences encore plus profondes que ne le sont les varia- 
tions locales des systèmes à grades. 

II. TONGOA (Iles Shepherds) OU LE TERRITOIRE DE LA ROUTE. 

L'Xe de Tongoa représente un cas particulier dans les so- 
ciétés de Vanuatu, dans la mesure oÙ celle-ci fut repeuplée, après 
l'éruption volcanique qui détruisit l'ancienne X e  de Kuwae (GARANGER, 
1972). Le peuplement se reconstitua progressivement voilà 5 peu près 
cinq siècles à partir du Nord de l'île de Vate, h l'initiative des chefs 
de cette île qui partirent à sa reconquête. Un nouveau peuple et une 
nouvelle société insulaire se créèrent dans le sillage de ce mouvement. 

Les épisodes de cette reconquête insulaire ont été mémorisés 
dans des mythes locaux qui servent de charte à la société et révèlent 
un cas de colonisation d'un espace insulaire. Sans doute est-ce l'un 
des derniers en date 2 s'dtre produit dans l'histoire, par ailleurs 
riche en mouvements d'arrivées et de départs, des archipels du Pacifique. 
Comme sans doute dans la plupart des mouvements de peuplement, ce ne 
fut pas Ilun grand voyage" organisé, mais une série de départs en petits 
groupes d'une ou de deux pirogues, chacun de ces petits groupes tentant 
sa chance pour soi et cherchant à se créer son propre espace territorial 
et politique. 

La société à titres qui s'institua sur la nouvelle terre était 
libre de tout lien avec des formes sociales ou territoriales plus an- 
ciennes. Elle présente aujourd'hui l'avantage de fonctionner encore 5 
peu près intégralement, ce qui n'est plus le cas dans l'île de Vate et 
dans son environnement. Tout en étant conscient que le cas de cette 
île mériterait sans doute beaucoup mieux (l), je ne présenterai ici 
que quelques uns des traits généraux du système politique de Tongoa. 

(1) L'essentiel des informations 
le terrain au village d'Itakuma, 

sur Tongoa provient d'un séjour sur 
dominé par la chefferie TIPOLOAMATA. 
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1) LE VOYAGE FONDATEUR. 

Lorsque les gens de Vate virent que sur les décom- 
bres du volcan de Kuwae, l'herbe commençait à repousser, qu'une sorte 
de buisson appelé Tongoa commençait à l'envahir, ce qui donna le nom 
à l'île, ils décidèrent de la recoloniser. Ce fut une série de départs 
de petits groupes échelonnés dans le temps qui arrivèrent 5 l'endroit 
oÙ ils sont aujourd'hui fixés 5 la suite d'aventures et de cheminements 
complexes. Chacun des actuels varea de Tongoa part donc d'un lieu précis 
de Vate pour s'élancer dans un voyage de conquête territoriale dont tous 
les détails significatifs ont été mémorisés dans le récit-fondateur. 
Le varea tire son origine d'une pirogue qui a un nom, une organisation 
interne, des traditions, un emblème symbolique, des pouvoirs magiques, 
un chef et un barreur. Le mythe relate les lieux d'escale qui furent 
touchés lors du voyage, l'atterrage à Tongoa, l'errance dans l'île alors 
déjà peuplée ou en cours de peuplement par d'autres pirogues et enfin 
l'installation définitive dans un lieu et la création ponctuelle du 
premier territoire. La tradition de chaque varea mémorise la route qui 
fut suivie par la pirogue et la perpétue en tant que relation d'alliance. 

Le lieu d'enracinement actuel du groupe -celui de son gamal 
(1)- représente dès lors le point terminal d'un voyage qui, du reste, 
n'est pas nécessairement achevé. Autour du gamal, lieu central du groupe, 
s'organise le territoire, dont chacune des tenures foncières renvoie 
à l'un des titres des hommes qui composaient la pirogue lors du voyage 
fondateur. Chaque groupe local, ou varea, reproduit par conséquent 5 
terre la société originelle qui s'est formée pour le voyage en mer et 
son vrai territoire, plus encore que le lieu d'ancrage actuel, se confond 
avec la route suivie par la pirogue et les diverses relations d'alliance 
qui se sont nouées à cette occasion. 

L'histoire de chaque gamal ou varea est donc liée 2 l'aventure 
d'un voyage en pirogue. Le mythe qui témoigne de cette histoire justifie 
l'autonomie du groupe, ses alliances, ses pouvoirs et à l'inverse ses 
allégeances. Si le territoire politique de chacun de ces groupes se ré- 
partit souvent en blocs de terre disjoints (carte h.t. l.), la compagnie 
d'hommes qu'il agrège est réunie par la mémoire de ce voyage commun, 
la route qu'ils ont suivie ensemble et la même allégeance 5 l'homme qui 
conduisit le voyage. 

Chacun des lieux oÙ le groupe se fixa et travailla la terre 
jusqu'à aujourd'hui estsémorisé, attribué à un titre précis et consi- 
déré comme faisant partie du patrimoine territorial du groupe. Ce n'est 
donc pas un territoire d'un seul tenant qui constitue le groupe, mais 
une mémoire, liée à une succession de lieux d'usage et de résidence. 
I1 en découle un territoire éclaté qui se réalise sur le modèle de la 
route et du maillage de points. 

(1) Les îles Shepherds sont divisées en deux aires linguistiques, mais 
elles forment une seule et même unité au plan culturel, politique et 
social. Le varea désigne en langue nakanamanga la place de danse ; le 
gamal désigne en langue namakura la maison des hommes. L'association 
varea et gamal forme ce que l'on appelle dans le Nord le nakamal, c'est- 
à-dire le complexe rituel de la maison des hommes et de leur place de 
danse. 
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Dans le g a m a l ,  le V o t a l a m  siège au fond, tandis que ses dif- 
férents sujets, les Nare, s'assoient en ligne devant lui ; chacun d'entre 
eux étant symboliquement associé 5. l'un des poteaux qui soutiennent 
la maison commune. Ces poteaux sont dits, en langue n a m a k u r a ,  k a t a m .  
Le pouvoir du chef repose ainsi sur ses Nare, 5 l'image du toit de la 
maison soutenu par ses poteaux latéraux. 

A chacun des k a t a m  correspond un titre. La somme des k a t a m  
crée le groupe local comme la somme disjointe des tenures foncières 
crée le territoire du groupe. Selon l'importance politique du g a m a l ,  
la position de son chef et la richesse du mythe d'origine, le nombre 
des katam et des titres est variable : de 3, 4 ou 5 pour les plus mo- 
destes jusqu'à 10, 15 ou 20 pour les plus élevés. 

L'identité des différents titres est liée au statut qui fut 
tenu lors du voyage fondateur. Dans les grands g a m a l ,  on trouve toujours 
un barreur (TARIPUA ou TARILIU) qui fut le "capitaine" de la pirogue 
et dont le rôle aujourd'hui équivaut 5 celui de "maître de$ terres". 
I1 conserve la mémoire des divisions foncières internes et de leurs 
limites, il règle les différents conflits fonciers 2 l'intérieur du 
groupe. A côté de lui se tient l ' A t a v i ,  que l'on considère comme la 
"voix du chef" : il est le porte-parole du V o t a l a m ,  il donne les ordres, 
organise les travaux collectifs et bien souvent intercède en son nom 
auprès des puissances occultes. Souvent encore, la "cour" personnelle 
du chef se compose d'un charpentier, maître de la construction de la 
pirogue et aujourd'hui maître d'oeuvre de la construction de la maison 
des hommes et des cases traditionnelles, un chef de guerre, des devins, 
des magiciens spécialisés, enfin des nourriciers ou hommes des jardins, 
etc... Les grands V o t a l a m  possédaient autrefois bien souvent des captifs, 
faits prisonniers lors des guerres intestines, qu'ils s'échangeaient 
et qui, dans certains cas, pouvaient dtre sacrifiés pour des rituels 
anthropophagiques. 

Plus un Wota lam est grand et plus sa propre cour est nombreuse 
et bien stratifiée ; plus diversifiées et complètes seront aussi les 
fonctions sociales attachées à son service et Si sa plus grande gloire. 
Le varea fonctionne par conséquent comme une structure sociale autonome ; 
il a son chef, ses dignitaires, son rituel, ses magies, son territoire, 
sa propre tradition mythologique. Son destin est en principe de servir 
"l'honneur" du Grand Homme qui se trouve à sa tête. 

Le nombre de ces petits groupes locaux autonomes s'élève à 
Tongoa 2 environ une centaine, mais il était en fait plus élevé autre- 
fois, certains d'entre eux n'ayant plus aujourd'hui qu'une existence 
virtuelle par suite de la non-attribution des titres et d'une tendance 
à la concentration des groupes pour des raisons d'opportunité foncière 
et de regroupement des tenures. Dans une vision agrandie, l'île est 
ainsi constituée d'un agrégat de petits groupes locaux aux tenures 
dispersées et d'un ensemble de titres liés les uns aux autres par une 
relation d'allégeance envers quelques uns des V o t a l a m  qui émergent de 
l'ensemble. La tenure foncière apparaît dès lors comme un puzzle dispersé 
2 l'infini et la société comme un "patchwork" ou une mosaïque de titres 
enracinés dans l'espace et localisés dans le temps par le rôle qu'ils 
occupèrent lors du voyage initial de la conquête de l'île. On ne saurait 
trouver apparemment de structures sociales et territoriales plus fragmen- 
tées et plus parcellarisées que dans ce type de société où l'inflexion 
idéologique accorde pourtant une place prédominante au concept de chef 
et de pouvoir central. 
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La société éclatée à la base se réorganise à un niveau supé- 
rieur et son histoire même ne cesse d'être celle de cette restructura- 
tion marquée par la compétition entre les différents Wotalam pour "gran- 
dir" leur titre en s'assurant pour cela l'allégeance d'un nombre crois- 
sant de Nare et de petits groupes secondaires. 

La même relation que nous avons vu se nouer entre les Nare 
et les Wotalam au sein des groupes locaux, se recrée au niveau supérieur 
entre les Wotalam eux-mêmes. Les chefs locaux portés par les katam de 
leur propre gamal deviennent eux-mêmes des katam, qui soutiennent de 
plus grands chefs. Le terme de Wotalam que l'on tend actuellement 5 
ne plus employer que pour les plus grands d'entre eux, exprime ainsi 
une tendance à la concentration des pouvoirs envers le sommet de la 
pyramide où s'affermit un pouvoir politique qui transcende les autono- 
mies locales. De véritables territoires politiques d'un seul tenant 
se constituent à ce niveau supérieur, formés par la réunion, dans ce 
que l'on appelle aujourd'hui un "village1', de l'ensemble des territoires 
dispersés mais voisins qui appartiennent aux différents groupes locaux 
faisant allégeance à un Wotalam mata. A la compétition entre les grands 
Wotalam pour mieux marquer leur pouvoir s'oppose le jeu subtil des petits 
Wotalam et de leurs Nare pour au.contraire le limiter au maximum. La 
terre est devenue aujourd'hui, dans le cadre de l'économie marchande, 
le lieu principal oÙ se déroule ce conflit, d'où l'âpreté des querelles, 
et des affrontements dans une île au climat social perpétuellement tendu, 
processus que les fortes densités de population tendent aujourd'hui 
à exacerber en leur donnant parfois un caractère dramatique. 

2) LES LIENS D'HOMME A HOHWE DU NASAOTONGA. 

Lorsqu'un homme reçoit son titre au cours de la 
cérémonie du nahelnale, son père, réel ou non, porteur du titre, officie 
avec le Wotalam, maître du gamal et de la pirogue d'origine 5 laquelle 
il se rattache, parfois en compagnie d'autres Wotalam. En imposant ses 
mains, le Wotalam s'affiche aux yeux de tous comme le "suzerain" légi- 
time de celui qu'il élève. En retour, l'homme ainsi titré se reconnaît 
comme le nakainanga du premier, c'est-à-dire comme son sujet. I1 lui 
paiera alors périodiquement le nasaotonga, qui est un don fait à inter- 
valles réguliers de cochons de valeur, auquel le chef répondra par la 
contreprestation symbolique d'un petit cochon de moindre valeur. Le 
nakainanga réservera également chaque année à son chef au sein de son 
jardin un emplacement d'ignames cérémonielles et vivrières (novaka arïki)  
qui seront portées directement dans le grenier personnel du chef. 

Ces prestations en biens symbolisent l'allégeance personnelle 
des titres inférieurs à l'égard des titres supérieurs. Les Nare paient 
le nasaotonga à leur Wotalam et ces Wotalam le paient eux-mêmes aux 
Wotalam mata, lesquels enfin se le paient réciproquement au sein de 
relations triangulaires complexes (voir fig. 6). Aujourd'hui tous ceux 
qui résident sur des terres entrant sous le contrôle politique d'un 
Wotalam doivent en principe payer le nasaotonga à celui-ci, qu'ils aient 
ou non été intronisés par lui ou qu'ils aient ou non reçu un titre. 



Fig. 6 

SCHÉMA THÉORIQUE DE LA PYRAMIDE DES RELATIONS DALLÉGEANCE À TONGOA 

WOTALAM MATA 

WOTALAM 

NARE 

__ Relatlon dall6geance directe (lien terntoriall 
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Le nasaotonga n'est pourtant pas un tribut foncier, il renvoie 
à un principe territorial. Le Wotalam est en effet considéré comme le 
"héros" du territoire, il ne tient pas la terre, mais il tient les hom- 
mes qui y résident. I1 ne réclame pas une prestation à cause de l'usage 
que ses sujets font de la terre, mais en raison de la relation histori- 
que qui les lie à lui. Le territoire du chef Wotalam n'est donc pas 
véritablement un domaine foncier, mais bien plutôt une route. TOUS ceux 
qui résident sur la "route de la pirogue" contrôlée par le chef doivent 
lui payer périodiquement ce tribut symbolique. A ma connaissance, les 
sociétés des îles Shepherds et probablement l'ancienne société de Vaté 
sont les seules de l'Archipel oÙ existe un tel système de prestations 
des sujets envers leur chef. 

Ce schéma théorique se complique par l'existence de relations 
d'allégeance croisées et trans-territoriales. La relation de nasaotonga 
est en effet rarement unique : la plupart des titres admettent plusieurs 
relations d'allégeance, certaines 6 l'intérieur du territoire dans le- 
quel ils résident, certaines à l'extérieur de celui-ci. Souvent la posi- 
tion sociale d'un homme varie selon la route vers laquelle il se tourne. 
Il paiera le nasaotonga 2 l'Est, mais il le recevra 5 l'Ouest, il sera 
tour 1 tour sujet et chef, Nakaïnanga et Wotalam. L'écheveau des rela- 
tions d'allégeance qui lient les titres les uns aux autres, dans l'île 
même, mais aussi à l'extérieur, du Sud de l'île d'Epi jusqu'à l'île 
de Vate, devient dès lors un tissu de relations extraordinairement com- 
plexe dont les fils se croisent et s'entrecroisent sans cesse ; chacune 
de ces relations perpétue un chemin d'alliance par lequel pourront cir- 
culer des épouses et les prestations en biens cérémoniels. Ces routes 
sont autant maritimes que terrestres. Là encore se révèle le principe 
selon lequel l'exercice du pouvoir s'effectue par le contrôle des routes ; 
plus un titre est élevé et plus sa distance de relation géographique 
est étendue ; inversement les routes des Nare ne quittent pas le terri- 
toire et se réduisent à des relations entre voisins. 

Ces relations d'allégeance sont mémorisées par le mythe. Les 
pirogues qui quittaient Vate pour l'aventure de la colonisation arrivèrent 
en effet en ordre dispersé ; la plupart d'entre elles trouvèrent sur 
les routes qu'elles empruntaient des groupes déjà en place avec qui 
elles négocièrent et payèrent en quelque sorte un tribut ou droit de 
passage qui reconnaissait l'antériorité des premiers arrivés. Dans cer- 
tains cas, elles laissèrent un homme ou un enfant, en tant que Nare, 
au service du "chef" qui les accueillait, parfois seulement un de leur 
titre qui, en signe d'alliance, était "levé" par quelqu'un du groupe 
d'accueil. Parfois le chef du groupe d'accueil intronisait lui-même 
l'homme qui commandait la pirogue de passage, faisant de celui-ci son 
sujet personnel. Tout un tissu de relations multiples se tissa ainsi 
entre les différents groupes des îles Shepherds lors de la phase de 
colonisation ; le principe étant que les premiers arrivés marquassent 
leur domination personnelle sur les seconds, sur les chefs de pirogue, 
ou sur un des membres de l'équipage. Tout dépendait en fait de la réali- 
té des services rendus et de la grandeur respective des Grands Hommes 
qui se rencontraient. Dans certains cas, ce fut très exactement l'inver- 
se qui se produisit ; certains groupes en place déléguèrent leur pouvoir 
aux derniers arrivés; comme ce fut par exemple le cas dans le territoire 
d'ltakuma ob la chefferie présente du gamal DOVEA (chef TIPOLOAMATA) 
arriva après tous les autres, mais reçut le pouvoir suprême du groupe 
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le plus ancien -(BWATAM) en raison de la grandeur du titre qu'elle por- 
tait à Vate. Ce point d'histoire suscite aujourd'hui encore certaines 
controverses et oppositions au sein même du groupe villageois. 

Par la suite, d'autres relations d'allégeance se créèrent 
au cours de l'histoire tumultueuse de la société de Tongoa ; les guerres, 
notamment.en provoquant des mouvements de fuite des vaincus, les désac- 
cors internes en provoquant le départ des bannis, entraînèrent générale- 
ment ceux qui se réfugiaient à accepter le pouvoir des Wotalam qui les 
accueillirent en tant que sujets et non pas en tant qu'égaux. Revenus 
ensuite sur leur territoire originel, lorsque la sécurité était retrou- 
vée, ces hommes et leurs descendants restaient liés par la relation 
nouvelle qui s'était nouée hors de leur territoire de résidence ; ils 
durent donc continuer à payer le nasaotonga à ceux qui les avaient sau- 
vés. Le titre accumule ainsi toutes les relations qui se sont créées 
au cours de son histoire le long des routes parcourues, certaines en 
sa faveur, d'autres en sa défaveur. Celui qui, de génération en généra- 
tion, en assume le port, doit toutes les assumer à son tour. I1 est 
ainsi pris dans un réseau de relations qui débordent de son territoire, 
de son île et parfois même de sa mémoire. Mais il y a alors toujours 
quelqu'un pour lui rappeler ses obligations lointaines. 

Le titre 5 Tongoa représente donc davantage que l'accès 2 
une tenure foncière ou la seule expression d'une relation entre un su- 
jet et un chef ; il est en effet, tout autant qu'un lieu, la mémoire 
d'une route à ramages multiples dont chacun des segments renvoie B un 
épisode du passé. 

L'identité sociale se réfère à la route originelle suivie 
par la pirogue des ancstres, mais cette route peut en principe continuer 
à errer. Le lieu du gama1 n'est pas forcément définitif, la route peut 
aussi se refaire 2 rebours. Un homme est en droit de résider dans tous 
les lieux oÙ ses ancêtres ont noué relation d'alliance et s'il y fut 
chef, il peut revendiquer les terres qui vont de pair avec son titre (1). 
L'histoire des ancêtres, la somme de leurs lieux est donc toute entière 
contenue dans la mémoire du titre : chaque groupe local, en se revendi- 
quant au départ comme une pirogue, signifie qu'il est aussi une chaîne 
de lieux qui peut dtre parcourue dans les deux sens. C'est d'ailleurs 
ce qu'ont fait récemment, sur le littoral dépeuplé de Vaté, de nombreux 
groupes originaires de Tongoa, revenus sur l'île de leur lointaine ori- 
gine pour y revendiquer des terres. La colonisation du Nord Vate par 
des groupes originaires de Tongoa qui, remontant leur route, reviennent 
aux points de départ de leurs voyages, ne va pas sans problèmes avec 
les groupes de Vate ou des ilôts du Nord Vate qui procèdent de leur 
côté 5 la même opération. En stricte coutume, les gens de Tongoa sont 
pourtant dans leur droit ; le problème réel consiste à délimiter les 
territoires qu'ils revendiquent. Tout souvenir des anciennes limites 
paraît en effet avoir disparu, il ne reste que la mémoire des lieux 
de départ et des routes : la compétition pour la terre est donc ouverte. 

(1) Lors de mon séjour à Itakuma, le chef Tom TIPOLOAMATA se rendit 
ainsi 5 Emae, oÙ il réactiva les circuits de relation traditionnelle 
unissant son territoire à cette île. Ces relations remontaient à l'es- 
cale que fit la pirogue de DOVEA sur cette île lors de son voyage vers 
Tongoa. TIPOLOAMATA reçut 2 cette occasion le nasaotonga et le rendit : 
il se fit montrer les parcelles de terre symboliques qui, sur Emae, 
se trouvaient attachées 2 son titre. 
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Les grands Wotalam qui émergent de ce tissu relationnel com- 
plexe assurent leur position dominante par le nombre des relations de 
nasaotonga qu'ils revendiquent 5 leur profit : TIMAKATA MATA, chef 
d'Emae, revendique ainsi en sa faveur 61 nakainanga ou sujets directs, 
localisés sur toute l'aire géographique des îles Shepherds et de Vate 
(GUIART, 1973), TIPOLOAMATA en revendique une vingtaine. 

L'entrecroisement et la multiplicité de ces relations sont 
tels qu'une structure d'autorité ne s'en dégage pas véritablement. Cha- 
que Wotalam est en effet tour 5 tour dominant et dominé, sauf pour quel- 
ques titres qui ne s'admettent le nakainanga de personne. Mais, même 
dans ce cas, le fait qu'ils partagent toujours avec d'autres leur rela- 
tion de domination sur tel ou tel sujet limite leur pouvoir. A Tongoa 
par exemple, oÙ certains titres (TARIPUA MATA, TINAMBUA, TITONGOAMATA, 
TIPOLOAMATA) émergent du lot des grands Wotalam, aucun n'arrive 2 s'éri- 
ger en chef suprême de l'île. Tout se passe comme si la complexité du 
système relationnel était justement conçue pour empêcher qu'une cheffe- 
rie unique n'émerge réellement au-dessus des autres. Les réseaux de 
prestation, s'ils fixent bien les relations d'allégeance internes aux 
varea sont incapables de faire émerger des chefferies 3 pouvoir politi- 
que fort, transcendant l'autonomie territoriale. En fait, chaque cycle 
relationnel, en s'intercroisant, annule ou tout au moins limite le pou- 
voir de l'autre. Face à un "chef" aux tendances despotiques, il est 
de bonne guerre pour un nakainanga de se tourner vers un autre "chef" 
et de resserrer ses liens avec lui, de façon à exercer un contrepoids 
sur le premier, quitte à changer d'attitude plus tard, lorsque le ris- 
que sera moins grand. Au fond la compétition incessante que se font 
les grands Wotalam entre eux joue en leur défaveur ; en acceptant des 
relations de dépendance multiple, les Nare et petits chefs de groupes 
locaux conservent leur autonomie. Ils ont toujours la ressource de 
s'appuyer sur une relation de pouvoir lointaine pour équilibrer une 
relation de pouvoir proche qui risque de devenir oppressive et en der- 
nière instance de quitter le lieu pour un autre, ce qui se produit assez 
souvent B Tongoa, même de nos jours. 

3) LES DERIVES ACTUELLES. 

La tendance aujourd'hui du système traditionnel 
marque une certaine dérive qui n'est pas pour peu dans la recrudescence 
des conflits fonciers et leur acuité actuelle. Certains Wotalam tendent 
en effet 5 considérer aujourd'hui la relation du nasaotonga comme un 
tribut foncier, c'est-à-dire à faire permuter ce qui était autrefois 
un contrôle du territoire en contrôle foncier. Cette tendance se heurte 
5 de fortes oppositions et entraîne en réaction beaucoup de Nare à re- 
fuser de payer le nasaotonga, ce qui ouvre des conflits sans fin entre 
les uns et les autres. Par ailleurs, quelques Wotalam, toujours dans 
une perspective de tactique foncière, bloquent aujourd'hui la distribu- 
tion des titres en conservant pour eux les noms non distribués et par 
18 les terres qui leur sont liées. L'étude de GUIART, qui a tenté un 
relevé exhaustif des titres et de leurs circuits de distribution sur 
l'ensemble des îles Shepherds, a bien fait ressortir ce point : sur 
1.067 titres virtuels relevés par le chercheur, 292, soit presqu'un 
tiers du total, n'étaient pas attribués au moment de l'enquête (1973, 
p. 268). Lors de mon séjour au village d'Itakuma, la situation était 
fort inégale d'un groupe local à l'autre, tout le processus de distri- 
bution foncier était par exemple bloqué dans l'un des gama1 par la 
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volonté de celui qui le dominait de conserver pour lui et pour son fils 
alné tous les titres et avec eux les terres disponibles de ce groupe. 

Cette situation de bloquage délibéré, consécutif à la volonté 
de certains de dominer et de regrouper en leur faveur un patrimoine 
foncier originellement dispersé, constitue une source nouvelle de ten- 
sions. Dans certains cas elle oblige ceux à qui l'on refuse un titre 
et par là des droits fonciers propres, à s'exiler : les migrants de 
Tongoa qui sont nombreux à vivre 2 Port-Vila dans le quartier de Sea- 
Side, sont ainsi bien souvent des gens qui n'ont pas reçu de nom coutu- 
mier. 

La dispersion extrême des tenures foncières en parcelles d'un 
ou deux ares constitue du reste un handicap dans le cadre de l'économie 
nouvelle caractérisée par l'association cocoteraie-élevage. Pour être 
viable, ce type d'économie réclame en effet une surface minimale d'ex- 
ploitation au moins égale ou supérieure à un ou deux ha. On comprend 
dès lors la tendance de certains Wotalam à bloquer la distribution des 
titres, afin de conserver des lots fonciers suffisamment vastes qui 
leur permettent de planter et d'ouvrir des enclos d'élevage. Cette 
dérive est inquiétante dans la mesure oÙ elle risque d'aboutir 5 la 
constitution d'une "classe titrée" de propriétaires terriens et d'une 
"classe inférieure non titrée", privée de droits fonciers réels et dont 
les membres seraient réduits 5 se louer sur la terre des premiers et 
h travailler 5 leur profit. Le titre dans ce cas tend à ne plus devenir 
une identité sociale et territoriale, mais à être considéré comme un 
simple patrimoine foncier transmis du père à son fils alné. Cela semble 
être devenu le cas dans la région de Vate (VAN TREASE, communication 
personnelle), mais cette stratégie, qui a l'avantage de conserver une 
certaine indivision des terres, risque toutefois d'accuser à terme des 
inégalités de plus en plus grandes. 

En considérant le système social tel qu'il fonctionne aujourd'- 
hui 5 Tongoa, il est tout 5 fait apparent que le jeu des alliances et 
des relations politiques traditionnelles tend à se simplifier, Le jeu 
du système des relations du nasaotonga se rétracte en effet à l'intérieur 
des territoires de résidence, oÙ il s'assimile de plus en plus à un 
mode de contrôle foncier ; il s'estompe par contre au niveau des rela- 
tions hors du territoire. Ce processus obéit à une certaine logique 
puisque l'utilité ancienne des relations d'alliance hors du territoire 
consistait surtout 5 tenir des routes ouvertes et à rendre par là pos- 
sible une mobilité inter-régionale ou inter-insulaire, à laquelle il 
n'est plus nécessaire de souscrire aujourd'hui pour voyager. En fait, 
la dérive interne du système du nasaotonga représente une déviation 
par rapport à sa structure originelle et une manipulation du système 
traditionnel. Les Wotalam d'aujourd'hui tendent souvent à ne plus &re 
des gardiens du territoire, mais tout bonnement les grands propriétaires 
de la cocoteraie à finalité commerciale qui s'y trouve : évolution som- 
me toute parallèle à celle que Margaret RODMAN a notée de son côté h 
Longana dans l'Est Aoba et qui s'effectue au bénéfice des hauts-gradés 
du H u n g w e  (1981) (voir Vème partie). Le système des titres se transforme 
ainsi au bénéfice d'un système de transmission des terres qui joue surtout 
en la faveur de certains Wotalam. Tout cela ne va pas sans tensions, ni 
violences. L'influence de l'église presbytérienne qui concentre les gens 
en "villages" pour mieux les contrôler, tout comme l'introduction 5 grande 
échelle de l'économie de plantation dans une île géographiquement exigu5 
et déjà surpeuplée, constituèrent aussi des facteurs aggravants. 



Sixième chapitre 

LE TERRITOIRE DES ANCÊTRES 

La vision du monde, la croyance et le territoire 

I. SOUS "LE REGARD DES MORTS". 

1) MONDE SACRE ET MONDE PROFANE. 

Les racines de la culture mélanésienne 
sont sans doute 3 rechercherdans les lointains berceaux de civilisa- 
tion qui se trouvent en Asie. Ses principes généraux reposent sur le 
culte des ancêtres, la célébration rituelle des forces de la nature 
et l'existence de grands cycles mythiques cosmogoniques liés à l'action 
des "héros culturels", mi-hommes, mi-divinités, qui fixèrent l'ordre 
du monde et créèrent les institutions sociales. 

Dans la perspective traditionnelle, le monde profane est 
un monde éphémère, à la limite de l'irréel. 11 n'existe que par rapport 
à un temps et à un espace sacré qu'il ne fait que prolonger sous des 
aspects pâlis. Le monde sacré correspond à celui des héros fondateurs 
qui, dans une époque que Mircea ELIADE 5 propos des religions austra- 
liennes appelle joliment le "temps du rêve" (19721, mirent en forme 
l'univers, fixèrent les lois sociales et répartirent dans certains 
lieux les pouvoirs magiques et surnaturels. Le paysage est la trace 
encore visible de cette époque fantastique oÙ les choses prirent leur 
sens et l'univers ses formes définitives. 

Des mythes qui diffèrent selon les îles expliquent le surgis- 
sement du monde. Ce n'est pas tant le problème des fins ultimes de 
l'univers qui semble avoir retenu l'attention, que celui de son fonc- 
tionnement. Tout se passe comme si le l'commentt' des choses était plus 
important que la question de leur "pourquoi". La mise en forme du monde, 
le passage du chaos à l'ordre est ainsi au coeur de la plupart des 
grands cycles mythiques qui parcourent l'Archipel. En règle générale, 
les mythes expliquent qu'au début pré-existait une substance cosmique, 
amorphe et molle que des "êtres surnaturels", mi-hommes, mi-bêtes,mi- 
esprits,vinrent modeler et transformer jusqu'à lui donner son apparence 
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actuelle. Ils firent apparaître les diverses espèces de plantes, créèrent 
la nuit qui interrompt la monotonie du temps, les montagnes, les rivières, 
le soleil et la lune, les îles et les caps. Ils instituèrent les "coutumes", 
célébrèrent des rites sacrés, accomplirent de longs voyages d'où surgirent 
les routes et les points remarquables du paysage. Ils se battirent entre 
eux, ou contre d'autres êtres surnaturels de nature différente et dange- 
reuse, sorte d'ogres mangeurs de chair. Leurs aventures, leurs voyages 
emplissent les longs cycles mythiques qui se poursuivent d'île en île ; 
chaque groupe possédant sa propre version du mythe et souvent une partie 
de l'histoire (celle qui se passe sur son territoire), dont la suite est 
à trouver dans les groupes voisins. 

Lorsque ces êtres surnaturels eurent fini leur création, la 
fatigue les saisit, ils quittèrent la surface de la terre ou se méta- 
morphosèrent en montagnes, en pierres, en rochers : les temps magiques 
alors cessèrent. Les hommes qui les suivirent prirent leur relais dans 
un monde déjà'Yini", oÙ les rites et lois sociales étaient institués 
et les pouvoirs magiques répartis dans certains lieux et sites remar- 
quables. 

Ces êtres surnaturels, héros des cycles mythiques, qui sont 
au fondement du monde et de la société, sont nombreux : les plus connus, 
tels QWAT aux îles Banks, TAGARO 2 Aoba, Maewo et Pentecôte, ont voyagé 
d'île en île. Le dieu polynésien pêcheur d'îles, MWATIKTIKI se retrouve 
aux Eles Shepherds et dans l'ensemble des îles du Sud. On retrouve éga- 
lement du Nord au Sud de l'Archipel des mythes qui font état de femmes 
ailées dont le ciel est le royaume. Ces femmes ailées venaient se bai- 
gner dans l'eau des rivières; un homme, un jour, en captura une mais 
il ne sut la conserver. La femme ailée, blessée, parce que l'homme ne 
respectait pas sa loi, repartit vers le ciel, mais ses filles restèrent. 
Depuis les hommes ont le bonheur de vivre auprès des femmes. 

Ces êtres "primordiaux", surgis "au 'temps du rêve", ont créé 
l'univers des formes et la société originelle. La Coutume se réclame 
dès lors de cet univers primordial qui la fonde dans l'ordre du sacré : 
elle ne se tient pas des hommes, mais de l'espace ob s'exerça la magie 
fabuleuse des "commencements". 

Le monde profane n'existe dès lors qu'en fonction d'un arché- 
type originel qu'il reproduit, il n'est que le support transitoire et 
éphémère d'une réalité immuable et sacrée qui le dépasse. Dans cette 
perspective, la société de la Coutume est tout aussi sacrée que l'espace 
oÙ elle s'enracine. La Coutume et son espace ne font qu'un et l'homme 
n'a de sens et de pouvoir que dans la mesure oh il assume l'héritage 
de ses ancêtres dont la route remonte dans le temps jusqu'aux êtres 
primordiaux qui peuplèrent le "temps du rêve". 

I1 n'y a pas de réelle rupture entre le monde des hommes et 
celui des héros des origines. Grâce aux rites et à la magie, les hommes 
restent en contact avec le temps et l'espace du sacré. L'existence de ce 
lien leur permet d'agir, d'exercer un pouvoir sur la nature et de s'éle- 
ver eux-mêmes dans de grandes réalisations, sinon ils ne seraient rien, 
ils ne pourraient même plus survivre, ils n'auraient aucun "mana". 

Le lien avec le sacré passe par la médiation des ancêtres, grâce 
5 eux les hommes peuvent remonter jusqu'aux dieux, héros culturels ou 
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êtres primordiaux, dont ils se considèrent les fils lointains. Certai- 
nes lignées parmi les plus prestigieuses se rattachent directement à l'un 
ou l'autre des êtres primordiaux (TAGARO, MWATIKTIKI, etc ... ) qu' elles 
considèrent comme leur ancêtre véritable, ou du moins comme le premier 
d'entre eux ; d'autres s'y rattachent de façon indirecte, beaucoup 
enfin participent au sacré par le biais de la nature (plantes, pierres, 
animaux, montagnes, lieux, etc ... ) dont ils s'estiment être issus my- 
thiquement. Par leur identité d'origine avec les héros civilisateurs, 
créateurs de nature, ou avec l'un des éléments animés de celle-ci, 
les hommes se relient & travers la chaîne de leurs ancêtres à l'époque 
de la création magique du monde et à l'esprit des êtres primordiaux. 
Ils partagent donc tous 5 un titre ou à un autre la substance sacrée 
des archétypes ou du moins une parcelle de celle-ci ; leur puissance 
en ce monde vient de ce qu'ils peuvent reproduire dans leur propre 
sphère d'activité, la part du sacré dont ils sont les héritiers. 

Le culte des ancêtres mêle le culte des héros culturels à 
celui des morts de la lignée; par la chaîne des ancêtres, on arrive 
jusqu'aux êtres primordiaux qui ont fait surgir le monde. Le culte 
des ancêtres, qui se situe au coeur de la religiosité traditionnelle, 
proèède donc par renvoi perpétuel au "temps du rêve". Ce sont les morts 
de chaque lignée qui assument la liaison avec ce temps sacré et leur 
culte qui assure de leur bonne volonté. Toute la religion tradition- 
nelle repose sur le postulat qu'il n'existe pas de rupture entre l'être 
des vivants et celui des morts et au-delà celui des êtres primordiaux. 
La nature, substance même des héros culturels, est inséparable du monde 
des hommes qui en est issu. Le lien organique qui réunit les ancêtres 
aux vivants s'exprime par les rites funéraires et les rites de fertilité. 
Sans eux, le monde redeviendrait chaos et la vie disparaîtrait. La vi- 
sion du monde apparaît donc comme celle d'une unité ontologique perpé- 
tuellement réaffirmée : le temps des hommes, leurs coutumes et leurs 
pouvoirs ne sont que les images éphémères d'un être 
primordial aveclesquelson communique grâce aux morts. 

et d'un espace 

L.a mort n'est donc pas une brisure, ni une chute dans le néant; 
en mourant, l'homme revient vers le temps primordial, il retourne au 
monde réel oÙ l'accueillent ses propres ancêtres, 
dre parti dans les affaires des hommes et y conserve ses intérêts, 

il continue à pren- 

2) LE CULTE DES ANCETRES. 

Dans toutes les îles de l'Archipel, prévaut la 
croyance en un monde des morts 
quitte, reste quelque temps sur les lieux où il est enterré, puis il 
entreprend un long cheminement. Toutes les îles ont ainsi des "routes 
de morts" (1) qui'mènent 9 des caps et 5 des gouffres littoraux, en 

souterrain. L'homme,,lorsque la vie le 

(1) Cette croyance est universellement répandue en Mélanésie : le monde 
spirituel et magique des morts est d'abord conçu comme une route. On 
lira dans cette perspective le.livr-e de Remo GUDIERI ("La route des 
Morts", 1980) qui porte sur les îles Salomon. 
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général situés aux extrémités Sud (1). Là,le mort plonge. I1 change de 
peau, paie son entrée par des cochons -ceux que l'on a sacrifiés lors 
des rituels funéraires- et il est accueilli par ses propres ancêtres 
selon son rang et plus ou moins bien selon les cas. On ne connaît en- 
suite que peu de choses sur cette autre vie, sinon que le mort revient 
souvent hanter les lieux constitutifs de son territoire. Tant qu'il 
reste proche, il apparaît encore dans les rêves où il dicte des messa- 
ges aux vivants et leur annonce l'avenir. Comme l'a &rit CODRINGTON : 

"Panoï (le monde souterrain) est sous la terre des vivants, tout comme 
la mort est sous la (1891, p .  275, ma traduction). 

La bonne exécution des rituels de la Coutume est la condi- 
tion nécessaire à la bonne entente entre les vivants et les ancêtres. 
D'eux dépendent la permanence de la lignée, la réussite dans les entre- 
prises humaines et l'absence de maladies ou de famines. 

Le paysage des vivants est dès lors constamment hanté par 
le regard des morts, comme les rêves des hommes le sont la nuit par 
leurs apparitions. CODRINGTON a distingué aux îles Banks les tamate 
qui sont des esprits d'ancêtres décédés, c'est-à-dire d'hommes ayant 
vécu, porté un nom et dont on se rappelle la mémoire, et les vui,  qui 
sont des esprits purs, incorporels et qui n'ont jamais été des hommes, 
même s'ils en revêtent parfois la forme. Les vui hantent le paysage et 
sont présents dans toutes ses formes remarquables, en particulier les 
pierres aux formes étranges, les montagnes, les points d'eau, les gran- 
des forêts. Le monde magique, la répartition des mana sont liés B la 
fois aux vui et aux tamate. Les vui sont une sorte de puissance à l'état 
pur, magique et dangereuse qui enveloppe et baigne le paysage. Les 
prières et les sacrifices s'adressent aux tamate ou aux m i ,  selon 
que l'on manipule un objet sacré ou que l'on se trouve dans un lieu 
habité par le vui ou par le tamate. 

Les hommes qui partagent ainsi leur territoire avec les 
morts qui s ' y  sont succédés et avec une multitude variable d'esprits 
incorporels chargés de puissance magique, vivent d'une certaine façon 
sous leur surveillance. La chefferie prend alors son véritable sens : 
l'homme qui s'élève dans les compétitions de prestige ou reçoit un 
titre élevé est moins un leader,qu'un vivant qui se rapproche du monde 
sacré des ancêtres et donc de sa propre mort. C'est à ce titre qu'il 
est respecté et pénétré d'une dimension sacrée. Les grades qu'il ac- 
quiert le séparent chaque fois un peu plus du monde des êtres humains 
pour le rapprocher du monde des êtres primordiaux. Au terme de son apo- 
gée, on ne sait plus très bien s'il est encore un vivant ou déjà un 
ancêtre ; son esprit participe en effet à l'autre vie, celle où sont 
réunis ses ancêtres et où plus particulièrement l'attendent les hommes 
qui ont atteint comme lui un rang élevé. 

La vieillesse est de la même façon vécue non pas comme un 
détachement progressif envers les choses de la vie, mais comme un rap- 
prochement avec la face cachée du r6e1, c'est-à-dire comme un surcroît 
d'être car la sacralité des êtres humains augmente avec 1'8ge. Toutes 
les formes de respect et d'obéissance qui marquent les rapports envers 
les hommes et les femmes 8gés s'expliquent par la dimension sacrée qui 
leur est conférée : la connaissance et le pouvoir suprêmes sont dévolus 
2 ceux qui par leur Bge et leur statut sont proches du seuil de l'au- 
delà. La société traditionnelle penche donc vers la gérontocratie et 

(1) Dans certaines îles, l'entrée dans le monde de l'au-delà se fait par 
les lacs des cratères.6teints (Gaua, Aoba) ou par les bouches de volcan 
en activité (Tanna, Ambrym). 
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établit entre la vieillesse et le pouvoir une sorte d'identité. Il peut 
arriver B un "chef" dlêtre jeune, comme c'est-le cas des sociétés du 
Sud et du Centre, oh les titres s'héritent, mais il ne pourra réellement 
s'imposer que dans la mesure oÙ il a l'oreille et la confiance des hom- 
mes âgés. 

Le culte des ancêtres exprime donc une vision qui se définit 
par rapport B un temps et 2 un espace mythique préalables vers lesquels 
la mort constitue le point de passage obligé. Les schémas de conduite, 
l'ordre moral et social, les rites traditionnels découlent de cette 
vision. Dans leur vie quotidienne, les hommes de la société tradition- 
nelle vivent concrètement cette relation au sacré ; l'espace qui les 
entoure est un t i s s u  magique. Tout autant qu'une société, hantée par 
la vision d'un temps réel rejeté au commencement des temps -l'époque 
primordiale-, les formes de la religiosité traditionnelle induisent 
un espace sacré. 

3) LE PAYSAGE INVISIBLE DU SACRE. 

C'est essentiellement par l'espace que l'homme de 
la société traditionnelle pénètre les dimensions sacrées du monde qui 
l'environne. 

Le système territorial se définit par un maillage de lieux 
que traversent des itinéraires d'alliance. Pour l'homme traditionnel, 
le territoire est une totalité, un univers tout entier sacralisé. Les 
voyages effectués par les héros, leurs gestes, leurs aventures sont 
inscrits et comme racontés par l'espace dans lequel ils ont vécu. Les 
lieux oÙ ils surgirent, disparurent oÙ se métamorphosèrent en roches 
sont considérés comme sacrés et empreints de magie ; leur entrée est 
interdite aux non-initiés ("tabu ples"). 

Ce sont ainsi les mythes qui créent les lieux sacrés et inver- 
sement il n'existe pas de lieu B magie, qui ne soit relié B une histoire, 
secrète, plus ou moins essentielle. L'espace premier, "chaotique e t  
inorganisé", sans forme ni signification devient par 18 un "espace orga- 
nise', cosmise', c'est-à-dire pourvu d'un centre" (ELIADE, 1964). L'espace 
amorphe s'ordonne et prend sens avec les lieux chargés de signification: 
ces lieux rendus sacrés par les gestes et les voyages des héros primor- 
diaux deviennent des centres géosymboliques qui structurent l'espace 
(sa cosmicisation) et permettent B l'homme de communiquer avec le sacré, 
le seul monde qui soit réel. 

Comme l'explique Mircea ELIADE : "Le centre es t  Za zone du 
sacre' par excelZence, ce l le  de Za re'alite' absolue" (1969, p. 3 0 ) .  Du 
geste initial du héros, surgit le centre autour duquel s'ordonne l'es- 
pace profane, dont les hommes font un territoire qu'ils éprouvent comme 
leur patrie. I1 peut, dans la Mélanésie traditionnelle, exister plusieurs 
lieux sacrés à pouvoir fort dans un même territoire, mais en général, 
un seul domine véritablement et peut Stre considéré comme son centre 
géosymbolique. De même le paysage est tout entier éclairé par des lieux 
signifiants plus ou moins chargés de sens, qui forment comme autant 
de signes tissant les lignes d'une sorte de géographie invisible. 
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C'est en lisant son paysage, que l'homme de la Coutume ap- 
prend le passé mythique de son groupe et l'étendue de ses pouvoirs. 
Parce que le territoire a été habité h l'origine par des êtres surna- 
turels qui l'ont mis en forme, il est tout entier chargé de significa- 
tions et de valeurs sacrées. I1 devient aux yeux de l'homme tradition- 
nel l'objet d'un culte quotidien qui ne se révèle aux hommes qui l'ha- 
bitent que progressivement. 

Tout autant qu'une structure, le paysage est une méta- 
phoresLes mailles de lieux qui s'ordonnent en réseaux renvoient au 
"temps du rêve". La route traditionnelle, dans la mesure où elle re- 
prend le tracé suivi par un héros ancestral, détient elle aussi une 
valeur religieuse. En mettant ses pas dans ceux du héros fondateur, 
l'homme recrée son territoire et participe 2 l'acte créateur initial. 
La route traditionnelle lui désigne ses alliances. Chaque groupe local, 
dépositaire dans sa mémoire comme,dans ses lieux,d'un épisode de cycles 
mythiques, est culturellement complémentaire des groupes voisins où 
le mythe continue sa course. La route traditionnelle suivie par le hé- 
ros matérialise ainsi le lien culturel qui réunit des groupes territo- 
riaux différents et politiquement autonomes. 

Ce que dit encore Mircea ELIADE h propos des Aranda peut par- 
faitement s'appliquer aux Mélanésiens de Vanuatu : "Ce qui parazt propre 
aux Australiens, c'est le Lien mystérieux entre l e m  pays (ou si l 'on 
veut Leur géographie mystique), l'histoire mythique de ce pays (c'est- 
à-dire les actes des héros uneestraz) et l a  responsabilité portge par  
l'espèce humaine, de maintenir le pays vivant, c'est-à-dire fertile" 
(1972, p. 60). 

Les rites d'initiation ou de fertilité, les cérémonies dlé- 
change entre groupes et lignées ne prennent en effet de sens que dans 
le contexte de la "géographie mystique" où ils ont été institués lors 
des temps mythiques. Pour un Mélanésien, la Coutume n'existe que dans 
les lieux de la Coutume, l'univers culturel n'existe que porté par l'es- 
pace mythique. Un homme qui, pour une raison ou pour une autre, quitte 
son pays et vit en exil, n'a plus en fait de "Coutume", c'est-à-dire 
qu'il n'a plus ni lieux, ni pouvoirs, ni tenure foncière réelle, ni 
même de véritable passé. I1 est à proprement parler un "déraciné't, un 
homme-flottant ; la perte de son territoire en fait un être momentanément 
déculturé et sans prise sur le réel. Dans le cas oÙ il est accueilli 
par un autre groupe territorial, il suivra par contre tout naturellement 
les lois et les rituels de celui-ci. S'il est par contre sur une zone 
sans "culture" traditionnelle, qu'il s'agisse d'une plantation européenne 
ou d'un village recréé par une mission chrétienne, il suivra alors, 
pour le meilleur comme pour le pire, les lois nouvelles de ces mondes 
différents. 

Les clivages qui affectent aujourd'hui la société de Vanuatu, 
ses réactions si diverses devant les messages de modernité apportés 
par les administrations locales, les sytèmes d'enseignement ou les mis- 
sions chrétiennes, tout comme l'impact de l'économie monétaire nouvelle, 
s'expliquent et se ressentent différemment selon que les sociétés locales 
continuent ou non 5 habiter sur leurs lieux ancestraux.La Coutume n'a 
en effet de sens que dans "ses lieux" ; coupée de son espace, elle 
risque bien de ne plus dtre qu'une affirmation de principes abstraits 
ou tout simplement un discours, voire un alibi. 
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II. L'ENRACINEMENT. 

1) L'IDEE DE TERRITOIRE. 

L'ornithologue britannique, Elliott HOWARD, fut 
le premier à parler du territoire dans une perspective scientifique. 
Son étude sur la vie sociale des fauvettes révéla que les conflits 
entre oiseaux mâles ne portent qu'indirectement, comme on le croyait 
jusqu'ici, sur la nourriture ou sur le partage des oiseaux femelles. 
Ils portent d'abord sur la délimitation d'un territoire exclusif, ce 
qui en retour détermine la hiérarchie sociale des oiseaux et indirec- 
tement le partage des femelles. 

Le territoire apparaît ainsi comme le régulateur à partir 
duquel le groupe animal assure sa reproduction et fonde sa hiérarchie. 
Toujours selon HOWARD, le territoire se définit "comme l a  conduite ca- 
ractéris t ique adoptée par un organisme pour prendre possession d'un 
t e r r i t o i r e  e t  Le défendre contre Les membres de sa propre espèce" 
(cité par RAFFESTIN, 1980). 

En d'autres termes, le territoire dans la société animale 
apparaît d'abord lié aux idées d'appropriation et d'exclusion de 
l'étranger ; il se définit par un centre et par une périphérie. Les 
éthologues distinguent au coeur une zone de sécurité inviolable et en 
périphérie une aire frontière qui se dégrade au fur et 2 mesure que 
l'on s'éloigne, en zone dangereuse et en aire de compétition (ARDREY, 
1966). 

Les territoires humains sont assurément plus complexes. Comme 
j'ai essayé de le développer ailleurs (BONNEMAISON, 1981), la territo- 
rialité humaine se définit beaucoup plus par la relation culturelle 
qu'un groupe ou une ethnie entretient avec ce que RAFFESTIN (1980) ap- 
pelle "le maillage des lieux" et le système d'itinéraires qui quadrillent 
son espace, que par la référence aux concepts biologiques fermés d'ap- 
propriation et de frontières. Le territoire dans cette perspective est 
véritablement un espace symbolique, un "géosymbole", c'est-à-dire le 
support d'une écriture chargée de sens. 

Le géosymbole, expression de la culture et de la mémoire 
d'un peuple, peut se définir comme un lieu, un itinéraire, une cons- 
truction, une étendue qui,pour des raisons religieuses, culturelles 
ou politiques, prend aux yeux des groupes ethniques une dimension sym- 
bolique qui les ancre dans une identité "héritée". 

En Mélanésie insulaire, ce ne sont pas tellement des limitesto- 
wgraphiques qui divisent l'espace et créent les territoires, mais bien 
plutôt la répartition des lieux et des itinéraires. Le concept de limi- 
te constitue d'ailleurs dans la civilisation traditionnelle une idée 
floue et sujette à variations. Ce sont les lieux et les itinéraires 
qui font l'objet d'appropriation par les groupes humains et c'est cet- 
te relation d'appropriation qui,.en fondant l'identité culturelle sur 
une identité géographique, crée les territoires. Les limites varient, 
les territoires réels peuvent se segmenter ou se dilater; les lieux 
et les itinéraires sont en fait les seules marques stables de l'espace. 
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2) L'ANCRAGE DANS LES LIEUX. 

Les lieux forment un maillage significatif à la 
fois d'une construction géosymbolique et d'une organisation sociale. 
Dans un type de société oÙ la dimension symbolique l'emporte sur le 
souci économique, l'étendue compte moins en effet que l'ancrage. Les 
lieux signifiants forment un cadre spatio-symbolique, autour duquel 
s'organise le terroir ; une zone de forêt protectrice s'étend au-delà, 
qui servait autrefois de limite. 

le système territorial ponctué de lieux, traversé d'itinérai- 
res et cerclé par des limites qui se confondent avec l'étendue avoisi- 
nante, peut se ramener à quelques traits simples : chaque catégorie 
de lieux représente en fait un type d'espace qui renvoie à une fonction 
et à un mode de contrôle social (voir tableau 8). 

La société mélanésienne (et au-delà vraisemblablement toute 
société océanienne) est autant, et peut-être plus, une société de co- 
résidents, réunis par leurs liens avec des lieux qu'une société de pa- 
rents réunis par les liens du sang. I1 existe même dans certains cas 
une assez superbe indifférence aux liens du sang ou de filiation. La 
solidarité qui joue entre résidents sur un même territoire est souvent 
supérieure à celle qui réunit les parents dispersés dans des territoi- 
res différents. Ce "patriotisme du sol'' attaché à la terre nourricière, 
porteuse de valeurs magiques et de pouvoirs surnaturels, conduit en 
fait à constituer la société s u r  une base "géographique", tout autant 
que sur une solidarité clanique ou lignagère. Ceci répond assez bien 
5 la définition que donne par ailleurs J.P. RAISON de la "socie'te' ge'o- 
graphique" à Madagascar : "Dans de véri tables  socie'te's géographiques, 
l'appartenance à un l i e u  donné exprime l'appartenance c ì  une uni té  so- 
c ia le  dé f in ie  par l 'espace autant que par la  parenté" (1976, p. 192). 

Cette idée, selon laquelle l'homme est perçu comme celui qui 
occupe un lieu tout autant que le membre d'une lignée, se retrouve dans 
toute la société mélanésienne de Vanuatu. Elle fut réaffirmée en 1973 
par un jeune étudiant mélanésien, futur dirigeant du "Vanuaaku Pati" 
(alors "New Hebrides National Party") : "La t erre  e s t  au centre du sys- 
tème social ne'o-hébridais. Toutes les  a c t i v i t é s  tournent autour de l a  
terre .  Pendant des s ièc les ,  l e  Néo-hébridais s ' e s t  ressent i  comme un 
ê tre  dépendant de l a  t e m e .  I l  a appris d ' e l l e  les  façons de t ravai l ler  
l e  s o l ,  tou t  autant que la  soumission aux l o i s  sociales e t  pol i t iquesN 
(SOPE, 1973, p. 6, ma traduction). 

C'est par sa relation privilégiée avec un lieu que l'homme 
a accès 5 la terre. La terre appartient alors à l'homme, comme l'homme 
appartient à la terre : l'univers culturel est en quelque sorte l'ex- 
pression d'une loi inscrite dans le paysage des lieux. Les hommes ne 
sont que l'expression fugitive et plus ou moins éphémère de cette réa- 
lité. La terre apparaît comme une composante dans un système total au 
même titre que les gens qui l'habitent. Comme le disent les gens du 
Nord Pentecôte : "Nous somes de Raga, nous somes des Raga, c e t t e  
t e r r e  es t  Raga" (LANE, 1977, p .  249). 



TABLEAU 8 : Le système territorial : l a  concordance des lieux 

Fonction et usage 

des itinéraires et des espaces. 

Mode de contrôle. Types de lieux Types d' espaces 

Fonction religieuse : 
Origine des lignées 
Réceptacle des pouvoirs 
magiques 

Lieux d'usage : 
Parcellaire interne et 
jardins 

Emprise des aînés des 
lignées et des groupes 
fondateurs se rattachant 
aux héros mythologiques. 

Frontière extérieure : 
Zone de forêt et limites 
naturelles 

Lieux culturels : 
lieux sacrés et lieux 
mythiques 

Espace économique 

Espace magique 

Espace politique 

Lieux sociaux : 
1) Lieux de réunion des 
hommes ( nakamal) 
2) Lieux d'habitat familial 
et maisonnées 

. Espace d'alliance Itinéraires : 
routes maritimes et terres- I tres 

1) Espace social 

2) Espace domestique 

I 

1) Fonction politique Autorité politique des 
gradés et "chefs" de 

Terroir agricole Autonomie de chacune 
des maisonnées sur ses 
parcelles et son travail 

I 
Espace incontrôlé laissé 
à l'errance des esprits Fonction territoriale 
(viu et tamate). 

Fonction d'échange Contrôle par les ttGrands 
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L'homme dans la société traditionnelle est dès lors souvent 
vu à l'image d'un arbre : entre la terre et l'homme, le lien est généa- 
logique, biologique et consubstantiel. De la terre, l'homme ne se con- 
tente pas de tirer sa nourriture, il puise ses pouvoirs, son identité, 
son énergie et la qualité de ses émotions. I1 doit non seulement vivre, 
mais aussi mourir et être enterré dans sa propre terre. Lorsqu'en 1942, 
l'administrateur britannique des Eles du Sud, NICOL, décida la déporta- 
tion hors de Tanna des principaux leaders du mouvement John FRUM naissant, 
parce qu'ils dirigeaient un mouvement qui se détachait de la Mission 
Presbytérienne, il ne pouvait frapper dans un lieu plus sensible : les 
déporter, c'était vider de tout contenu le pouvoir des leaders néo- 
coutumiers et leur retirer l'assise spirituelle sur laquelle ils se 
fondaient. C'était aussi leur faire courir le risque de mourir loin 
de chez eux et d'être enterré dans un lieu étranger (voir livre II). 

La "Coutume" est en effet une loi toujours locale, "enracinée", 
qui ne peut s'exporter. Elle se situe comme une harmonie préétablie 
entre les hommes et leurs lieux. I1 en découle une certaine idéologie, 
fondée sur l'identité préexistante entre le sang (c'est-à-dire la paren- 
té) et la terre (c'est-à-dire le territoire). Cette identité est d'au- 
tant plus forte que le groupe de parenté coïncide exactement avec son 
territoire, comme cela est le cas des sociétés à inflexion patrilocale 
du Centre et du Sud de l'Archipel. 

3) LE "SEJOUR PAISIBLE". 

Tout se passe comme si le peuple issu des pirogues errantes 
qui, voici plusieurs millénaires, aborda ces Eles inhabitées n'avait 
eu de cesse d'oublier son origine lointaine pour s'investir totalement 
sur les terres émergées qu'il découvrait. En devenant terriens, les 
navigateurs "brûlèrent leurs vaisseaux", ils firent de leur enracinement 
une mystique. Les pouvoirs surnaturels, la magie divinatoire, le sens 
profond des choses furent confiés aux lieux. Un territoire magique et 
pénétré de religiosité en surgit, fait de monts, de pierres, de sources 
et d'arbres sacrés, créant ainsi un univers fantastique, habité d'esprits 
et hanté par l'errance des ancêtres décédés. 

L'idée de territorialité tient dans ce lien, 2 la fois reli- 
gieux et éthique. Les hommes, en habitant leur territoire, deviennent 
ce territoire. Toute idée d'aliénation foncière et même, à la limite, 
de conquête territoriale, devient dès lors impossible. Dans l'univers 
de la Coutume, les clans ne peuvent être déracinés : il en découlait 
une idéologie de la stabilité, de la pérennité et de la sécurité, dont 
beaucoup gardent aujourd'hui la nostalgie. C'est ce que Maurice LEEN- 
HARDT a heureusement exprimé en parlant de la terre mélanésienne comme 
d'un I'séjour pais ib leN,  un univers de paix et de souveraineté. 

Le paysage immuable, habité par les ancêtres crée des devoirs, 
mais en retour il octroie la sécurité.  Près des lieux qui sont les siens, 
en relation avec les forces magiques qu'il sait présentes et en confor- 
mité avec le désir des ancêtres de voir continuer leur parcours sur 
les lieux oÙ ils ont vécu, l'homme est un roi, serein et fort, à qui 
rien ne peut arriver. Vhez lui", le 'Iman ples", terme bislama qui si- 
gnifie "l'homme du lieu", est le maître de son destin, il est le maître 
de tout ce qui peut survenir. 
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Maître des lieux, l'homme de la société traditionnelle s'y 
affirme pleinement souverain. Les cases que l'on y construit, les bâti- 
ments, l'étranger que l'on accueille sont sous son contrôle, "dans sa 
main" ("long hand long em"), comme disent les gens de Tanna. Les mission- 
naires, les traders, et les administrateurs qui achetaient des terrains 
pour construire une église, un magasin, une école ou un bâtiment adminis- 
tratif, mirent un certain temps à réaliser que l'ancien propriétaire 
continuait à se considérer comme le maître, non seulement du bâtiment, 
mais aussi de toutes les activités qui s'y déroulaient. "C'est moi qui 
t'ai vendu ce terrain'' : ce leitmotiv qu'on leur répétait signifiait 
bien autre chose que le rappel d'une transaction, il réaffirmait en 
effet la souveraineté par le droit  d 'or ig ine .  

Lors d'un de mes séjours dans le Centre-Pentecôte, survint 
un adultère et un jugement coutumier statua sur le montant de la répa- 
ration et sur l'amende qui devait être versée. Dans une bonne humeur 
du reste générale, celui qui prononça le jugement fut le propriétaire 
de la parcelle ofi le délit avait été commis et non pas un des hauts- 
gradés ou aînés des familles concernées, comme je m'y attendais. En 
outre, les termes du verdict furent les suivants : 6 cochons à payer 
(somme lourde), la moitié pour le mari lésé, Ilautre en faveur du pro- 
priétaire du terrain bordant la route sur lequel l'acte avait été con- 
sommé. La réparation allait donc tout autant vers le maître du lieu 
que vers le plaignant légitime. La faute était considérée comme un délit 
territorial tout autant qu'une atteinte à un droit personnel. 

Le territoire mélanésien délivre B ceux qui l'habitent de 
droit, l'identité, la sécurité, et la souveraineté. Sur ces trois ter- 
mes, la société mélanésienne s'est efforcée de bâtir une société stable, 
ménageant 2 chacun une sphère relative d'autonomie. A cela s'ajoute 
enfin une quatrième dimension : le territoire est également un espace 
de convivialité. L'individu habite en effet un espace qu'il tient de 
ses ancêtres. Les droits personnels sont donc dépendants des liens qui 
l'attachent au groupe et B sa lignée ; il s'agit moins d'une propriété 
au sens occidental du terme que d'un usufruit ou d'un partage des lieux 
qui ne peut s'exercer qu'avec le consensus de la communauté. Dès lors 
le problème de l'héritage foncier ne se pose pas dans des termes juri- 
diques de transmission de droits individuels ; c'est tout le groupe 
qui, dans la société traditionnelle, se redistribue à chaque génération 
l'usage de ses lieux, selon la taille et les besoins de ses différentes 
unités familiales, leur force de travail et les arrangements mutuels 
des uns et des autres. 

4) LES LIEUX-FONDATEURS. 

D'une façon générale, c'est moins la filiation 
généalogique stricte qui définit le groupe que l'affirmation d'un lien 
par rapport à une origine réelle ou mythique dans un lieu déterminé. 
Cette idée est exprimée en bislama par le mot "stamba" qui vient de 
1 I anglais "stumb" , c ' est-à-dire souche ou fondement. La "stamba" est 
en général donnée par un mythe d'origine. Grâce 5 elle, chaque homme 
connaît en principe le nom de son ancêtre et le lieu de son surgissement 
sur la terre. 



. - 194 - 

L'ancêtre-fondateur peut &re un homme ou une femme venu d'ail- 
leurs, mais aussi une plante, un arbre, un tubercule vivrier, une pierre, 
un esprit. En apparaissant dans un lieu, l'ancêtre a fixé une "stamba" 
pour tous ses descendants, c'est-à-dire l'endroit réel oÙ ses droits 
sont les plus forts. Très souvent, comme 5 Tanna, ces lieux d'origine 
restent secrets ou empreints d'une force supra-naturelle. Plus un homme 
est physiquement proche de sa "stamba" et plus ses droits seront forts, 
plus la territorialité qui l'investit, l'induit d'une force supplémen- 
taire. Le "really man ples'l, l'homme véritable du lieu, c'est celui 
qui, de son plein droit, vit sur les lieux oÙ sa lignée a surgi. 

Entre le lieu-fondateur de la lignée et les vivants, la conti- 
nuité est assurée par la succession des ancêtres, constituant ainsi 
une filiation basée, du moins en'principe, sur le "sang". La filiation 
est parfois matrilinéaire, parfois patrilinéaire, parfois les deux en- 
semble : une certaine souplesse existe en ce domaine. La société mglané- 
sienne est rarement lignagère : un homme remonte difficilement au-delà 
de deux générations. Au delà du grand-père, la mémoire généralement 
se perd et seules quelques grandes chefferies, comme aux îles Shepherds, 
peuvent remonter 8 ou même 10 générations. 

I1 importe en effet relativement peu à un homme de pouvoir 
remonter très loin dans sa généalogie, l'essentiel pour lui est de tirer 
ses droits d'un grand-parent, matrilinéaire ou patrilinéaire, qui les 
tire lui-même d'un autre et qu'il llreproduitl' tous ensemble, assurant 
ainsi la continuité de principe avec le lieu-fondateur. Le lien au lieu- 
fondateur, a fortiori, constitue ainsi la meilleure preuve de la légiti- 
mité du droit foncier. 

La filiation par le sang a pu connaître des ruptures ou des 
bifurcations dans la transmission des titres et des droits, en particu- 
lier 2 cause des vicissitudes démographiques. Le XIXème siècle fut à 
cet égard un bouleversement total de la société mélanésienne qui était 
traditionnellement ancrée autour de ses lieux-fondateurs. Mais l'essen- 
tiel n'est pas là, du moins en pratique, car par le biais des adoptions 
et des relations d'alliances, les différents groupes mélanésiens exis- 
tant se redistribuent leur appartenance à ces lieux-fondateurs selon 
des règles souples. L'incapacit6,peut-être délibérément recherchée, 
de la plupart des clans à remonter au-delà du grand-père du dernier 
vivant permet en effet toutes les combinaisons et manipulations possi- 
bles. La solution d'un conflit foncier ne s'attache que rarement à la 
recherche de la filiation directe : dans la plupart des cas, la rési- 
dence de longue date et l'occupation de fait sont acceptées comme des 
preuves a posteriori de la relation de parenté réelle ou virtuelle avec 
les lieux-fondateurs et par là avec les ancêtres mythiques. 

- III. LE SYSTEKE TERRITORIAL. 

1) LE PARCELLAIRE AUX LIMITES MOBILES ET LES DROITS SUR LE 
SOL. - 

Les lieux sociaux et culturels qui forment l'armature 
stable du territoire se prolongent par une étendue aux limites internes 
souples oÙ règnent droits d'usage et de culture. Le parcellaire interne 
est, selon les cas, plus ou moins apparent, il n'a souvent pas d'autres 
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limites visibles que celles laissées par l'errance des jardins cultivés 
sur brûlis et.qui se déplacent chaque année. I1 s'agit d'un espace aux 
limites fluides qui se structure par rapport à une toponymie préalable. 

L'étendue du territoire est ponctuée de noms de lieux, parfois 
chargés de sens (anciens nakamal, anciens sites d'habitat, lieux magiques), 
parfois sans signification particulière. Ces lieux sont au centre de "par- 
celles" qui elles-mêmes se renvoient aux différentes unités familiales 
composant le groupe de résidence. Dans le monde traditionnel, le parcel- 
laire interne composé par la juxtaposition des sites d'habitat et des 
jardins vivriers, anciens ou actuels, est plus ou moins redéfini à cha- 
que époque de mise en culture par ceux qui ouvrent les nouveaux jardins 
et qui, selon leurs ambitions et leurs besoins, les cultivent plus ou 
moins grands. La mobilité des limites correspond par conséquent au carac- 
tère itinérant de l'horticulture vivrière traditionnelle. Définir des 
parcelles aux limites stables et précises, dans un tel cadre, ne servi- 
rait à rien et ce n'est que dans des cas particuliers d'aménagement 
du sol que de telles limites apparaissent : aménagement en terrasses 
pour la culture irriguée du taro, en banquettes de culture anti-érosives 
dans le cas de certaines pentes raides ou encore aménagement d'un bocage 
vivrier aux contours stables dans certaines régions de Tanna, mais ces 
limites sont plus des marques d'unités de culture que des marques d'ap- 
propriation du sol. 

L'attribution des droits sur le sol se réalise par rapport 
B une toponymie fixe beaucoup plus que par rapport au parcellaire dont 
les limites sont mobiles. La mémoire collective attribue l'usage des 
lieux en fonction du droit du premier occupant, à telle ou telle famille 
ou 5 tel ou tel titre coutumier : l'espace d'utilisation se découpe 
ensuite de lui-même 5 partir de ces lieux. Cette pratique, qui ne posait 
aucun problème dans le cadre de l'horticulture itinérante, en pose au- 
jourd'hui de nouveaux dans le cadre de l'économie de plantation et des 
cultures pérennes. I1 en résulte de nombreux conflits de "limites" au 
sein des groupes locaux, oÙ les modes d'occupation du sol, en devenant 
permanents, ont par 12 même figé la transmission des droits d'usage 
et créé un droit foncier là oÙ il n'y avait autrefois qu'un droit de 
parcours du territoire. 

Dans le monde de la Coutume, le lieu où un jardin a été dé- 
friché est attribué de droit aux descendants de celui qui l'a cultivé 
le premier. L'endroit oÙ une maison, un nakamal a été élevé puis aban- 
donné, continue à relever de la lignée qui a occupé cet endroit. En 
dehors des lieux culturels, ces lieux d'usage que sont les emplacèments 
de jardins ou de maisons sont ainsi traditionnellement "détenus" par 
les descendants de celui qui fut le premier à les occuper. A charge 
pour eux de 
ciation mutuelle, sous l'autorité des aînés ou d'un "maître des terres", 
comme il en existe dans les îles du Centre et du Sud ou au Nord de 
Pentecôte. 

les repartir ensuite entre leurs membres par une négo- 

Mais ce droit du premier occupant n'est pas immuable : des 
échanges de droit peuvent survenir, des dons et même une certaine forme 
de vente entre les membres du groupe local. Par un don de cochons ou 
dans le cadre d'un arrangement familial survenu à la suite d'un mariage, 
des droits territoriaux peuvent être cédés à un autre membre du groupe. 
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L'apparentement plus ou moins proche entre les membres des groupes 
locaux rend faciles ces transferts de terre à l'intérieur du territoire. 
Par ailleurs, ce "droit foncier" théorique ne signifie pas que chacun 
cultive nécessairement là oÙ sont ses droits ; la plus grande liberté 
existe en la mgtière et chacun peut en pratique situer son jardin 
là o ì ~  il l'entend. La seule règle est de demander au préalable le 
droit de culture à celui qui en a précédemment occupé l'endroit. 
A moins d'une querelle grave, ce droit ne peut être refusé ; il est 
même systématiquement recherché, car il renforce entre les Co-résidents 
un lien personnel, créateur d'unité et de solidarité territoriale. 

Lieux culturels et lieux d'usage constituent donc un balisage 
du territoire, oh chaque segment de lignage dans les îles du Nord, 
chaque titre coutumier dans les îles du Sud et du Centre, connaît 
en théorie ses droits propres. Ces droits sont transmis selon les 
règles de filiation locales : le principe étant qu'un petit-fils, 
en reprenant le nom ou le titre de l'un de ses grands-pères, reproduise 
ainsi la l'personne" de celui-ci (Raternel ou maternel suivant la 
règle de filiation) et réoccupe par là même les lieux qui furent 
les siens (1). 

La souplesse de la tenure foncière traditionnelle, bien 
adaptée. 5 l'horticulture vivrière itinérante, est devenue aujourd'hui 
bien souvent une source permanente de conflits dans le cadre des 
modes de production entraînant des formes pérennes d'occupation de 
l'espace (cocoteraie-élevage). Dans de nombreux territoires, la création 
d'un parcellaire stable, retransmis en règles strictes de filiation 
et régulièrement re-divisé, est une nouveauté des temps modernes. 
Mais bien souvent on reste fidèle à des conceptions "dualistes" : la 
terre des jardins "reste dans la Coutume", c'est-à-dire dans le cadre 
d'une appropriation communautaire de nature souple dans un parcellaire 
mobile ; la terre des cocoteraies fait par contre l'objet d'une appro- 
priation individuelle plus rigide dans le cadre d'un parcellaire 
stable. 

En tout état de cause, le parcellaire traditionnel, défini 
par une ponctuation de lieux plus que par un quadrillage de parcelles, 
répondait bien 5 la volonté de souplesse et de pragmatisme que manifes- 
tait, en matière de tenure foncière, la société mélanésienne. Llespace 
comptait en effet moins par son étendue que par son maillage : dans 
le système de la parcelle mobile, la notion d'espace approprié indivi- 
duellement et de façon définitive n'existe pas réellement. 

2) LA FRONTIERE OU L'ETENDUE SANS LIEUX. 

Dans une certaine mesure, les lieux sont aux hommes, 
l'étendue est aux esprits qui hantent la forêt ; il n'y a donc pas 
de meilleure frontière entre groupes humains différents qu'une "éten- 
due sans lieux", c'est-à-dire un espace vide d'hommes. I1 en découle 
d'une .part que la frontière est un "no man's land", de l'autre une 
zone-tampon, ponctuée de marques qui ne définissent pas une ligne, 
mais équivalent 5 des signaux repérables seulement par les initiés. 

(1) De même il hérite également de ses dettes traditionnelles ou 
à l'inverse des promesses de retour de ses dons antérieurs. 
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Contrairement aux sociétés modernes oÙ souvent les marges 
territoriales sont des zones vivantes jouissant à l'égal des carrefours 
d'une vie autonome résultant de la rencontre dlinfluences venues de 
systèmes différents, la frontière, dans la société traditionnelle, est 
une zone morte, sorte de barrière naturelle établie entre des groupes 
qui, dans une certaine mesure, s'évitent plus qu'ils ne communiquent. 
Le groupe local se reproduit dans l'espace en recréant une aire de sécu- 
rité qui l'isole par l'épaisseur d'une forêt protectrice. Des lieux 
culturels, voire sacrés, peuvent ponctuer la forêt-frontière, mais les 
lieux d'usage en sont absents. Dans le paysage, cette différence d'utili- 
sation est visible ; alors que le centre du terroir quadrillé de sentiers 
multiples menant aux jardins vivriers groupes de cases et nakamal., est 
recouvert d'une végétation secondarisée, oÙ abondent les arbres fruitiers, 
les banians,témoins des anciens lieux d'occupation, les traces de jachè- 
res et de jardins abandonnés, la périphérie correspond à l'inverse à 
une forêt non-dégradée, aux grands arbres, sorte de réserve naturelle 
oÙ les hommes vont chasser, mais n'aiment pas errer la nuit en raison 
de leurs habitants magiques : esprits, revenants, petits êtres mordeurs 
aux longs cheveux et ongles crochus qui vivent dans les hautes frondai- 
sons. La forêt-frontière est perçue comme une zone dangereuse et inquié- 
tante ; l'homme l'évitait tout comme il se méfiait des hommes qui vivaient 
au-delà. 

Là se marque bien une constante de la société traditionnelle : 
les lieux qui humanisent l'espace sont des lieux d'identité tout autant 
que de sécurité. Le "séjour paisible" lié au terroir habité correspond 
à un espace de reconnaissance et de familiarité. Lorsque l'insécurité 
règne,, 5 cause de la guerre ou du passage d'épidémies, les hommes et 
les femmes trouvent refuge dans ce "chez eux'', là où la familiarité 
des lieux est censée limiter le danger. Par contre, l'étendue périphé- 
rique dessine un parcours d'aventure, dévolu aux esprits et êtres sur- 
naturels. Lors des guerres traditionnelles, les embíiches et les affronte- 
ments s ' y  déroulaient. Les hommes s ' y  risquaient armés, s'avançaient 
vers l'au-delà de la forêt, vers les lieux de l'adversaire, le défiant 
ainsi à la limite de son territoire. Les confins du territoire correspon- 
daient aussi à un espace de compétition et dlémulation : dans les fron- 
daisons de la forêt se déroulait le rite des joutes guerrières. 

La dialectique lieux-espace fonde ainsi l'alternance du terri- 
toire et de ses confins. La frontière vide d'hommes est un "espace d'évi- 
tement" ; elle correspond moins à une ligne précise qu'à la présence 
d'un danger potentiel qui croît au €ur et à mesure que l'on s'éloigne 
des lieux protecteurs. Les marques qui existent : arbres remarquables, 
rochers, pierres dressées, entailles sur les arbres ou roches ordinaires 
signalent l'extrême limite au-delà de laquelle on court des risques 
graves. Les rivières et les ravins qui forment les meilleures des "limi- 
tes", parce que naturelles, sont également entourés de part et d'autre 
d'un espace avoisinant laissé en forêt. 

L'espace-frontière, vide d'hommes et de lieux, peut être vaste, 
un versant de montagne, une ligne de crête, parfois un interfluve entier. 
Tout dépend en fait de la densité démographique, des besoins en terre 
et de la rigueur des cloisonnements. Dans les grandes îles, comme par 
exemple le Centre de Malakula, les zones-tampons sont, entre chacun 
des groupes territoriaux, nombreuses et étendues ; à Tanna, lorsque 
la population est nombreuse, elles se limitent seulement à des rubans 
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forestiers de quelques dizaines de mètres d'épaisseur. Les frontières 
entre les grandes aires politico-culturelles d'Aoba ou de Pentecôte 
se marquent par des espaces-tampons qui ne sont pas totalement déserts; 
des petits groupes les occupent faisant fonction de charnière : ils 
servaient autrefois aux régions qu'ils séparaient, tout autant de ver- 
rous de sécurité que de courroies de transmission. 

L'espace vide ou clairsemé de la frontière n'était pas réelle- 
ment approprié ; puisque cette étendue était sans lieux, elle était 
aussi sans hommes et sans droits territoriaux. L'extension de la coco- 
teraie a poussé aujourd'hui de nombreux groupes à étendre leur terroir 
d'utilisation et donc à empiéter sur l'espace originellement vide, en- 
trant ainsi en contact avec leurs voisins qui, bien souvent de leur 
côté, faisaient de même. I1 a donc bien fallu définir une "frontière". 
De nombreux conflits fonciers s'expliquent aujourd'hui par cette intro- 
duction de l'idée nouvelle de la ligne frontière. 

La société traditionnelle, qui définit son territoire non 
par des lignes, mais par des points remarquables, signifie par là que 
les divisions internes et les limites externes peuvent constamment se 
modeler ou se remodeler selon les circonstances. Les colons européens 
qui des terrains pensaient eux en termes de limites linéaires 
et non en termes de lieux ; de ce malentendu initial, dérivent les nom- 
breux conflits fonciers qui portent sur les limites entre les terrains 
coloniaux aliénés et les terrains mélanésiens. Toute l'histoire de la 
colonisation fut marquée de conflits de ce type. Les "colons" édifiaient 
une barrière autour de leur terrain et leurs voisins mélanésiens venaient 
la briser. Le conflit entre la frontière-ligne et la frontière-points 
fut à la source, en bien des endroits, d'actes de violence et il tend 
aujourd'hui à se généraliser entre les groupes mélanésiens eux-mêmes, 
lorsqu'ils en viennent eux aussi à se marquer des "limites". 

La géographie de la population à l'époque traditionnelle 
reproduisait en fait une structure insuZaire. Une série de micro- 
territoires et de petits groupes locaux juxtaposés constituaient ainsi 
un groupe de population correspondant à un "pays" ou "district" au sein 
duquel régnait une certaine osmose linguistique et culturelle. Ces grou- 
pes de territoires joints constituaient une aire de communication privi- 
légiée, traversée de réseaux d'dchange ; entre eux, les liens de parenté 
étaient étroits et les mariages multiples. 

de 
la 

La forêt-frontière engendrait de la sorte une ggographig 
Z'encZavement, faisant de chaque régiqn une île de peuplement dans 
forêt-matrice. Des zones de densité de population relativement dense 

alternaient ainsi dans les grandes îles avec des zones pratiquement 
vides, sans que les conditions naturelles, de sol ou de relief puissent 
être invoquées pour expliquer ces disparités de peuplement. 

La forêt-frontière de la société traditionnelle a une fonction 
d'évitement. Elle clôt le territoire, beaucoup plus qu'elle ne met en 
contact, elle ne fait pas à proprement parler partie du territoire des 
hommes, mais slétablit autour de lui en rideau protecteur. 
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3) LE CON"F¿OLE DU TERRITOIRE ET LE "DROIT DE VOYUAGE". 

a) La route d'alliance. 

Le système territorial apparaît comme un réseau 
de lieux, connecté à des itinéraires. Ceux qui détiennent les lieux 
détiennent aussi les itinéraires qui les réunissent. En d'autres termes, 
le contrôle du territoire se réalise par le contrôle de la circulation. 
I1 existe plusieurs types d'itinéraires traditionnels. A L'intérieur 
du terroir court tout un réseau de sentiers, du hameau aux jardins et 
du nakamal au hameau. Chacun, de même qu'il détient ses lieux, détient 
ainsi les chemins qui y conduisent. La circulation sur des sentiers 
qui ne sont pas les siens n'est pas interdite, mais elle doit en prin- 
cipe être connue du maître des lieux. Si, par exemple, deux hommes se 
rencontrent sur un chemin, la formule de politesse traditionnelle ne 
consiste pas 2 se souhaiter une bonne journée -c'est 18 une habitude 
récente. Celui qui est chez lui ou qui a les droits les plus proches 
du lieu o Ù  se produit la rencontre, se tait ; il revient à son vis-à- 
vis de lui dire d'où il vient et oÙ il va, ce à quoi il répondra par 
une formule habituelle, du genre %'est bien". Ce type de relation exis- 
te au sein même d'un territoire entre membres dlun groupe de résidence 
qui se voient tous les jours ou presque. I1 slagit bien sûr d'une formule 
de courtoisie plus que de contrôle, mais oÙ se précisent les rapports 
de territorialité entre les membres du groupe local. De même, si l'utili- 
sateur d'un jardin situé auprès d'un lieu qui relève d'un tiers rencontre 
celui-ci au retour de son jardin, il lui donnera toujours quelque chose 
des provisions qu'il ramène, fruit ou tubercule. I1 ne s'agit pas là 
d'une obligation, mais d'une autre forme de politesse liée à la règle 
de territorialité. 

Les coutumes qui contrôlent la circulation sur les grands 
itinéraires qui traversent le territoire et vont par exemple d'un groupe 
local à l'autre sont beaucoup plus stricts. Autrefois les hommes du 
commun ne quittaient guère leurs lieux d'usage, ils ne se rendaient 
sur les territoires des groupes voisins qu'à des occasions bien précises, 
lors des invitations rituelles par exemple. La circulation sur un sen- 
tier reliant un nakamal à un autre restait sous le contrôle des Grands 
Hommes, chacun surveillant ce qui circulait sur sa portion de territoire. 
La "route" traditionnelle était ainsi continuellement sous surveillance: 
celui qui entendait l'emprunter devait au préalable s'assurer de l'ac- 
cord du haut-gradé ou du chef qui avait sur elle droit de regard. Les 
maîtres du territoire politique assuraient ainsi leur contrôle, non 
par la propriété des sols, mais par une sorte de surveillance continue 
du territoire. Ils pouvaient aussi pour des raisons diverses, notam- 
ment en cas de guerre ou de mort suspecte, placer des "tabu" sur les 
chemins entrant dans leur territoire. Dans les îles du Nord, des feuil- 
les de namwele (Cyca) nouées et jetées au sol indiquaient ainsi l'inter- 
diction de passage. 

Le pouvoir politique qui s'exerçait par le contrôle des iti- 
néraires s'étendait d'autant plus loin que la position des leaders était 
élevée. Le privilège des Grands Hommes consistait à circuler librement 
au-delà du territoire de leur propre groupe. Le voyage en dehors du 
territoire, en dehors de l'île ou de l'aire culturelle faisait partie 
du cercle du pouvoir. Les gens de la Coutume disent que ''pZus un nakamal 
e s t  grand, pZus Zoin vont ses routes". 
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Les routes, maritimes ou terrestres, sont donc prises dans 
une relation globale de territorialité. La route conduit en effet S 
un allié et inversement on ne possède de relation d'alliance que dans 
la mesure où l'on a une route qui conduit en relative sécurité 5 cet 
allié. La route n'existe que par rapport à cette relation : elle n'est 
pas un axe de cheminement neutre 5 travers l'espace, mais un phénomène 
politique, autrement dit un axe d'alliance (1) ouvert entre des terri- 
toires différents et contrôlés aux deux bouts de celui-ci par les hom- 
mes de pouvoir. Les gens de la Coutume expliquent ainsi qu'ils n'ont 
d'alliés au-delà de chez eux que dans la mesure oÙ ils ont des "routes". 
Ces routes ne dépendent pas de la proximité géographique ou de la commo- 
dité de relation, mais de l'alliance politique préalable. 

Les gens de l'Ouest Aoba ont, par exemple, une "route", c'est- 
à-dire une alliance traditionnelle et par là des liens de parenté et 
de territoire avec les gens de l'île de Malo. Ceux du Nord Pentecôte 
communiquent avec leurs alliés de l'Est Aoba et du Sud Maewo, beaucoup 
plus facilement qu'ils ne sont en relation avec leurs "voisins" pourtant 
plus proches du Centre et du Sud Pentecôte. Pour communiquer avec Ndui- 
Ndui (Ouest Aoba), les gens de Lolovinue (Nord-Est Aoba) passaient autre- 
fois par l'intermédiaire de ceux de Nabutikiri en pays Walaha avec lequel 
ils avaient une route d'alliance (en suivant la côte par pirogue), puis 
ils s'arrêtaient. Ceux de Walaha, qui avaient de leur côté une route 
avec Ndui-Ndui, pouvaient alors faire le relais et continuer la communi- 
cation avec l'ouest. De même les gens du Centre Pentecôte n'avaient- 
ils que peu de relations avec le Nord-Ambrym, dont le contact était 
en quelque sorte le privilège de leurs voisins du Sud-Pentecôte ; ils 
"sautaient" donc l'obstacle et s'alliaient directement par pirogues 
avec le Sud de Santo et le Nord de Malakula ... etc... (BONNEMAISON, 1972a, 
1979). 

La routè apparaît donc dans la société traditionnelle comme 
une réalité politique et la mobilité géographique comme une expression 
des relations de territorialité. Sans doute tout pouvoir politique s'exer- 
ce-t-il par l'espace qu'il se gagne : dans la société traditionnelle, 
les chefs ou les hauts-gradés étaient non seulement des hommes attachés 
à un lieu prestigieux, ils étaient des "chefs de route" exerçant leur 
pouvoir par une certaine forme de contrôle de l'espace au-delà de leur 
territoire propre. I1 s'ensuit qu'un chef traditionnel ne marquait pas 
sa puissance par la maîtrise du sol et l'établissement d'une tenure 
foncière étendue, mais bien davantage par la maîtrise des routes qui 
ouvrent l'espace et transcendent les territoires. 

Le fractionnement de l'espace en territoires différents et 
le fond d'indépendance sur lequel repose toute entité territoriale 
rendaient toutefois l'entreprise difficile. On comprend dès lors que 
les routes maritimes, permettant des relations d'alliance éloignées 
et prestigieuses, sans dtre obligées de passer par le contrôle de pou- 
voirs territoriaux intermédiaires, aient eu la faveur des Grands Hommes 

(1) Un système proche se retrouve en Nouvelle-Calédonie, oÙ les itiné- 
raires sont également des "généalogies" et des "systèmes d' alliance". 
Lire 5 cet égard le livre d'A. BENSA et de J.C. RIVIERRE : "Les chemins 
de l'Alliance'' (1982). 
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traditionnels. La mer en Mélanésie traditionnelle n'a jamais constitué 
une rupture, elle est bien plutôt l'axe de communication privilégié 
(voir carte 11, p. 132). 

b) La route d'aventure. 

Le concept de route avait dans la société tradition- 
nelle une autre signification : la route pénètre l'espace et par là 
le marque d'un droit implicite : le droit de voyage n'est pas en effet 
seulement un droit de circulation. Celui qui a une "route" au-delà de 
ses lieux propres "participe" d'une certaine façon à l'identité et à 
l'espace que cette route traverse ;il se relie ainsi aux lieux, mêmes 
étrangers, oh elle conduit. Ceci explique sans doute que le droit de 
passage permanent au travers du territoire d'un groupe local "étranger" 
n'ait jamais été obtenu facilement et ait toujours fait l'objet de négo- 
ciations compliquées. Les groupes montagnards qui cherchaient à s'ouvrir 
un accès au bord de mer par le contrôle d'une route traversant les ter- 
ritoires littoraux intermédiaires n'obtenaient pas ce privilège sans 
difficulté. Ils ne devaient en aucun cas s'écarter du sentier qui leur 
était reconnu, pas plus qu'ils ne devaient franchir les limites du front 
de mer qu'on leur accordait -parfois une mince bande de terre ne dépas- 
sant pas quelques mètres de longueur-. Tout cas de franchissement de 
ces limites était considéré comme une violation du droit territorial 
et cela signifiait le plus souvent l'ouverture des hostilités. Pour 
obtenir ce droit de traverse, les "man-bus" devaient payer un prix fort: 
fournir des cochons, des épouses aux gens du littoral et leur aide en 
cas de guerre, mais en contre-partie, ils agrandissaient leur "espace" 
de façon significative : cette route et ce lieu littoral étaient à eux. 
Ils leur permettaient de briser leur cloisonnement et d'ouvrir ensuite 
de nouvelles routes, maritimes celles-ci, c'est-à-dire de nouvelles 
relations et des cheminements complémentaires vers l'alliance extérieure 
sans laquelle il ne peut y avoir de puissance politique, ni de vrais 
"Grands Hommes". 

L'itinéraire qui agrandit ainsi l'espace de parcours fait 
en quelque sorte partie du territoire et le prolonge vers l'extérieur. 
Mais si Tes lieux sont synonymes de sécurité, les routes lointaines 
évoquent à l'inverse l'aventure ; elles ne sont donc pas sans danger, 
même si ces risques font partie d'un certain cheminement vers la puis- 
sance. 

La route a un autre sens : elle essaime en espace étranger 
des lieux d'asile et d'accueil que le groupe reconnaît comme siens et 
qui lui sont exclusifs. La possession de ces lieux constitue hors du 
territoire un nouveau maillage qui, si les conditions s'y prêtent, peut 
donner lieu à une nouvelle colonisation ou à des revendications foncières 
La segmentation des groupes et leur dispersion dans l'espace ne procède 
pas autrement : c'est en s'assurant la possession des lieux extérieurs 
par l'établissement d'une route au travers d'espaces vides ou sous- 
peuplés qu'un groupe trop à l'étroit prépare ainsi le départ éventuel 
d'une partie des siens et la conquête possible d'un nouveau territoire. 

La recolonisation récente par les populations montagnardes 
des territoires littoraux de certaines îles qui furent dépeuplées par 
des vagues d'épidémies à la fin du XIXème siècle eut lieu en fonction 
de ces droits implicites. Les "man-bus" ne slétablirent pas en effet 
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au hasard, mais là oÙ conduisaient leurs itinéraires de descente. De 
même sur les côtes inhabitées de certaines îles, comme la côte Ouest 
du Nord Malakula ou la côte Est du Nord et du Centre de Pentecôte, le 
phénomène de descente des groupes montagnards s'est effectué en fonc- 
tion des itinéraires reconnus à chacun des groupes traditionnels. 

4) LA DIALECTIQUE DU CLOS ET DE L'OUVERT. 

L'espace du territoire mélanésien pourrait être 
comparé à des cercles à la surface mobile qui se rétractent ou se dé- 
veloppent à partir de centres fixes. A un cercle intérieur qui corres- 
pond au coeur du territoire et se confond avec son "séjour paisible", 
s'ajoute un cercle extérieur qui naît du départ en étoile de ses che- 
mins d'alliance. La relation de territorialité s'investit autant sur 
l'étendue de ses lieux que dans le prolongement de ses routes. 

En somme, la vision du monde profane reproduit celle du monde 
surnaturel qui lui est sous-jacente : on accède à l'espace magique et 
religieux par la route des ancêtres, on accède à l'espace profane par 
une route d'alliance et de filiation qui est en même temps une route 
d'aventure et de pouvoir. Cette vision de l'espace renvoie 2 l'image 
du voyage en pirogue des origines ; son trajet structure l'espace de 
lieux amis avant de se fixer dans un lieu d'enracinement qui n'existe 
lui-même qu'en tant que relais dans un parcours toujours possible et 
dont l'horizon sans limites se confond avec celui de la mer. L'espace 
dans cette société pourtant faite de racines et de territoires ardemment 
défendus, ne représente donc pas un univers stable et définitif : il 
ne se comprend que dans des métaphores plus anciennes qui renvoient 
aux images du lointain passé chasseur-cueilleur de tous ces peuples, 
ou encore 5 cellesde la longue errance en pirogue qui aboutit, aux temps 
primordiaux, au peuplement de l'Archipel. L'espace représente une pers- 
pective de "voyage" ; il se poursuit de point en point et d'île en île. 
Si la route a un point de départ, elle n'a pas à proprement parler de 
fin, les seules limites qui comptent sont celles de l'horizon vers lequel 
s'ouvre l'univers de l'alliance. L'homme se situe dans le cercle étroit 
de l'un des lieux qui en parsèment l'itinéraire, mais c'est moins 
ce lieu qui compte que la route qui le réunit à d'autres lieux. 

En dernière analyse, le territoire mélanésien ne peut être 
défini comme un l'pré carré" qu'il s'agit de défendre. I1 se tient dans 
la relation privilégiée et au fond de nature religieuse et politique 
qu'un groupe donné entretient avec une somme de lieux eux-mêmes reliés 
et ouverts sur l'extérieur par un univers de routes. A la somme des 
lieux internes s'ajoute le cercle externe formé par les lieux d'alliances, 
aux lieux de sécurité correspondent plus loin ces "lieux d'aventure'' 
que sont les lieux de route et de voyage. La territorialité de chacun 
des groupes mélanésiens ne peut être saisie en dehors de cette dialec- 
tique du clos et de l'ouvert : au travers d'elle se définissent les 
relations d'alliance, l'accès aux droits fonciers, et les ambivalences 
d'une identité qui peut dtre multiple et renvoyer 2 plusieurs lieux 
ou à plusieurs territoires, comme c'est, de façon explicite, le cas 
aux îles Shepherds. 

La complémentarité qui lie les lieux internes du territoire 
à la somme dispersée de ses lieux externes déborde donc l'aire de ré- 
sidence et se comprend par l'idée mélanésienne de la "route". L'enra- 
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cinement mélanésien dans les lieux centraux du territoire est tout aussi 
fondamental qu'indissociable de "l'aventure géographique" qui porte 
au-delà du territoire des lieux. L'identité, les droits sur le sol, 
le droit de résidence, le pouvoir ''reçu" ou "gagné" passent ainsi par 
un maillage de lieux qui sont autant d'enracinement que de voyage. Il 
s'ensuit que le système territorial fonctionne sur des relations entre 
des ensembles de lieux internes et de lieux externes beaucoup plus que 
sur le jeu de limites ou de cloisons spatiales qui n'existaient pas 
de façon véritable dans le système traditionnel, du moins en tant 
qu'entités stables. 

L'organisation territoriale traditionnelle fonctionne de 
cette sorte sur un modèle spatial souple qui fluctue assez librement 
dans l'espace selon le caractère plus ou moins clos ou plus ou moins 
ouvert de ses relations d'alliance. L'exemple de la société matrilinéaire 
du Nord de Pentecôte est à cet égard particulièrement révélateur : 
c'est en effet la route elle-même qui est perçue comme le vrai terri- 
toire du groupe et non pas l'étendue de ses lieux d'usage ou de son 
terroir. 





Septième chapitre 

LE TERRITOIRE DE LA PARENTÉ 
LA SOCIÉTÉ MATRILINÉAIRE DU NORD DE PENTECôTE 

"li! e s t  à p e u  près impossibZe de dis- 
tinguer les  parentés. "Frère" veut 
dire  simplement ami. I2 arrive qu'un 
homme change de nom tout  d'un coup, 
fasse e t  reçoive des cadeaux e t  adopte 
4 ou 5 nouveaux frères .  I l s  adoptent 
jusqu'à des père e t  mère". 

(Robert James FLETCHER, "Iles-paradis, 
Iles d'illusion'', réédition, Paris, 
1979, p. 134). 

I. LA ROUTE "TOMBEE DU CIEL". 

1) "LA SOCIETE DES VARA". 

La chaîne culturelle qui réunit les îles du Nord- 
Est de l'Archipel constitue, des îles Banks et Torrès jusqu'au Nord 
de Pentecôte, une aire de contacts culturels oÙ se sont propagés et 
se sont modulés différemment un certain nombre de traits sociaux et 
culturels communs. A cet égard, le pays Raga du Nord de Pentecôte, 
le pays Longana de l'Est Aoba et le Sud de Maewo forment sans dou-te 
l'aire où les systèmes sociaux et la vision culturelle qui les sous- 
tend, se recouvrent avec le maximum de similitudes. La base commune 
sur laquelle reposent ces sociétés est une organisation matrilinéaire 
clairement affirmée, dont les structures se reproduisene par l'espace. 

La société du Nord de Pentecôte apparaît à cet égard la plus 
cohérente : l'organisation sociale repose sur le face à face de deux 
moitiés exogames : les T a g a r o  (Bule dans le Centre Pentecôte) et les 
Malaho ( T a b ï  dans le Centre Pentecôte). Chacune de ces 
assimilée à ce que l'on appelle en bislama un "saed'l ou côté. On appar- 
tient .5 la moitié du frère de sa mère et l'on se marie nécessairement 
dans la moitié opposée, c'est-à-dire celle de son propre père, en géné- 
ral avec une cousine croisée. La socidté du Nord de Pentecôte est ainsi 
composée de deux grands systèmes de exogamiques que l'on 

moitiés est 
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retrouve associés par la résidence dans chacun des hameaux et des 
nakamal du pays Raga. Tous les membres d'une même moitié matrilinéaire 
sont des frères (tuagu) ou bien des oncles maternels (taraben), inver- 
sement ceux de la moitié opposée sont des beaux-frères potentiels 
(baligaku) ou bien des pères ( t a t a ) .  Dans un tel système les enfants 
d'un couple appartiennent à la moitié de la mère, et à celle du grand- 
père paternel. La dualité complémentaire des deux moitiés se reproduit 
donc dans chacune des unités familiales ; chaque moitié est en fait 
alternativement la mère de l'autre (voir tableau 9). 

La moitié matrilinéaire ne représente qu'un cadre de référence 
large. Le groupe de parenté de base correspond à ce que l'on appelle 
une vara, c'est-à-dire un matrilignage. La moitié comprend ainsi une 
somme de vara exogames, chacune d'entre elles se reliant Q une somme 
d'ancêtres, une plante ou un animal totem. Les ancêtres et le totem 
sont "fixés" dans un lieu-fondateur qui s'enchaîne à des lieux dis- 
persés. L'idée de vara évoque celle de la route qui relie la chaîne 
des lieux dispersés au lieu-fondateur. On remonte dès lors sa lignée 
par l'espace : non pas par la généalogie, mais par la chaîne des 
lieux qui revient au lieu-fondateur du matrilignage. 

Le groupe de parenté matrilinéaire ne se définit pas par un 
lieu ou par un territoire : il est beaucoup plus exactement 
un cheminement qui traverse l'espace en zigzagant et dont les plus 
importants se prolongent dans les îles voisines dlAoba et de Maewo. 
La route de la vara, dit-on, n'est pas droite, "C 'es t  une route de 
serpent" ; elle traverse l'île par un itinéraire en crochets, elle 
se gonfle en certains lieux, sur ses propres territoires, elle se 
resserre en d'autres, lorsqu'elle traverse les territoires appartenant 
à d'autres vara, mais l'essentiel est bien qu'elle se poursuive jus- 
qu'aux confins des horizons connus. 

Au lieu-fondateur et primordial, qui souvent donne son nom 
à la vara, se trouvent, avec la souche de la lignée, un ensemble de 
lieux sacrés. Le segment de lignée dominant qui occupe ces lieux exer- 
ce sur l'ensemble du groupe de parenté une primauté spirituelle et 
politique. Toute vara se confond avec sa diaspora : c'est une chaîne 
qui réunit des lieux et une société de parents dispersée en segments 
locaux. Chacun des segments de lignée locaux, ou varana ("smol laen"), 
constitue un maillon de la route de parenté enraciné dans un micro- 
territoire et par là autonome, mais qui n'existe que par sa référence 
théorique au lieu-souche dont il est issu. Le matrilignage n'a donc 
pas de cohérence spatiale en dehors de la route qui réunit les segments 
de lignée locaux au lieu-fondateur. 

Entre les membres de la vara, la solidarité est en principe 
totale ; ils doivent se soutenir en cas de conflit ; ils sont soli- 
daires de leurs dettes; ils ont les mêmes droits en matière d'accès 
à la terre ; ils ne peuvent naturellement se faire la guerre ; ils 
soutiennent les mêmes Grands Hommes. En bref, ils ne font qu'un : l'in- 
dividu n'existe qu'en tant que point de cristallisation d'une lignée 
et d'un espace préalable. 
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Tableau 9 : Les relations de parenté dans la société des vara du 
Nord-Pentecôte. 

a) Le système des vara. 

Moitié Tagaro 

A 7  
taraben muan 

n 
A 

L 
Moitié 
Moitié 

Moitié Malaho 

.b 
tata 

hog9siku ego 1 ni$& nit& 
i I... 1 ..... L. 1 rr.,..rr,.,....r...r. :: 

Malaho i 
Tagaro ' L .*..._. __._ - -c _--. ..i 

3wa 

.. Mariage possible avec l a  cousine c r o i s é e l a  plus proche (nituk) 
*.*" Mais l a  Coutume p r é f é r a i t  des r e l a t i o n s  de 

cousinage plus lo in t a ines  (manbik). 

b) Le "bon mariage" d'aujourd'hui. 

Se marier dans l a  terre cons is te  à s e  marier 
dans l a  vara de son grand-père pa te rne l .  

s i r  s i r  On prend a i n s i  femme dans l a  moitié adverse, 
mais ce mariage permet de revendiquer l ' h é r i -  
t age  fonc ier  de l a  vara paterne l le  (au  nom 
de sa propre femme). De c e t t e  s o r t e ,  l e s  deux 
hér i tages  peuvent s e  recouvr i r .  

Ce mariage é t a i t  au t r e fo i s  moins fréquent : 
on épousait  dans l a  Coutume d 'an tan  des cou- 
s i n e s  c ro isées  lo in t a ines  (manbik) , apparte- 
nant de préférence à l a  vara de son oncle 
maternel (taraben). 

À A I 

egr 
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I1 s'ensuit que le matrilignage ne forme pas un groupe matri- 
local, mais une route qui réunit un ensemble de segments matrilocaux. 
Tout homme, pour se définir, use de trois termes. I1 se réfère : 

1) à l'une des deux grandes moitiés matrilinéaires, Tagaro 
ou Malaho. 

2) à un matrilignage associé au lieu-fondateur et à une "route", 
la vara. 

3) enfin à la varana ou segment de lignée local qui correspond 
au territoire de résidence de l'oncle ou du grand-père mater- 
nel. 

La varana est une unité conjoncturelle qui n'existe qu'en 
référence à la résidence. Les segments de lignée locaux ne cessent en 
effet, au cours du temps, de se fondre ou de se diviser à nouveau selon 
les aléas démographiques et les tactiques matrimoniales. 

La vara apparaît en revanche comme une réalité bien plus 
substantielle : elle forme un groupe de parenté trans-local dont le 
territoire véritable est formé par la relation de route. Chaque vara 
existe en référence à un mythe d'origine, plus ou moins prestigieux, 
elle jouit d'un ''honneur social", d'une certaine réputation qui lui 
vient de l'histoire des Grands Hommes, passés ou présents, qui se sont 
succédés sur sa route. Elle possède une somme de noms propres qu'elle 
répartit sur chacune des générations en sautant l'une d'entre elles, 
chaque enfant reprenant le nom de l'un de ses grands-pères maternels, 
à moins que ce ne soit celui de l'oncle maternel. La vara possède en- 
fin un "mana", c'est-à-dire un "matrimoine" de pouvoirs magiques pro- 
pres, associé à ses lieux d'origine et à des pierres sacrées qui per- 
mettent à ses membres de réussir dans ce qu'ils entreprennent, le 
Bolololi, ou système de grades, en particulier. 

2) LE "TERRITOIRE DE ROUTE". 

La grande originalité de ce système matrilinéaire 
vient sans doute de son étroite association avec la terre : l'homme 
ne fait qu'un avec sa lignée, mais la lignée ne fait qu'un avec ses 
lieux. Lieux et lignée sont apparentés, la terre et le sang ne font 
qu'un : le partage en moitiés et en lignées qui divise les hommes se 
reproduit dans l'espace. Les classifications de parenté investissent 
donc la terre : celle-ci est soit Tagaro, soit Malaho et à l'intérieur 
des moitiés, elle s'identifie à l'une ou l'autre des vara. Le devoir 
de l'enfant qui va naître sur la terre de son père est donc de rejoindre, 
lorsqu'il devient homme, la terre de sa vara ; tant qu'il n'aura pas 
accompli ce geste, il ne pourra pas bénéficier de la pleine étendue 
de ses pouvoirs traditionnels. 

Dans un tel système, oÙ la terre incarne la parenté, le sang 
et la filiation généalogique se confondent avec la route. Le destin 
des hommes consiste dès lors à s'adapter à la trame territoriale préa- 
lable en occupant les mailles disponibles de la chaîne, c'est-à-dire 
en se fixant sur les lieux libres qui lui sont indiqués par sa route 
généalogique. 
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Il s'ensuit que la parenté correspond à une route et le ter- 
ritoire local à un croisement de routes ; chacun des groupes de résidence 
se présente comme un "melting-pot" oh vivent ensemble les représentants 
de plusieurs matrilignages appartenant aux deux moitiés. L'un d'entre 
eux "domine la terre", mais il admet sur son territoire des blocs de 
terre qui relèvent des matrilinages de l'autre moitié, si bien que là 
encore la tenure foncière est un puzzle qui ressemble à une structure 
éclatée. 

Les divisions de l'espace du pays Raga apparaissent donc 
beaucoup plus qu'un simple reflet de la distribution dans l'espace des 
groupes de parenté ; elles constituent le pivot autour duquel tourne 
et se reproduit l'organisation sociale matrilinéaire. Comme l'expriment 
les gens de Raga eux-mêmes : "ground i stap, be man em i move" (la ter- 
re reste, les hommes bougent). La terre, ses routes, ses lieux, ses 
territoires sont permanents : le destin des hommes est de s'y répartir. 
En d'autres termes, la division de l'espace en catégories de parenté 
crée un cadre spatio-culturel stable qui fixe à chacun des groupes 
ses droits fonciers et de résidence. Un homme contesté dans un endroit 
pourra toujours se réfugier ailleurs auprès d'autres membres de sa 
vara, son droit d'accueil y est impératif. Si un groupe de résidence 
ou un segment de lignée s'éteignent, ce sera 2 d'autres membres de la 
vara que reviendront le droit et le devoir d'en réoccuper l'espace 
afin de ressusciter le segment disparu. La solidarité du sang passe 
ici pai- l'alliance des lieux ; la vara est un "territoire de route", 
la terre sert de support au sang, elle est le sang de la vara. 

3) L A  ROUTE DES GILAHO. 

a) Le mythe de la chute. 

L'essence des lieux précède l'existence des hom- 
mes. Le destin de la vara est de parcourir la route dont la mémoire 
et la signification lui sont données par le mythe d'origine. Voici le 
mythe d'origine de l'une des plus prestigieuses vara du pays Raga, 
celle des Gilaho. 

"Am commencements la  t e r r e  &ait  sans femmes, les  hommes 
étaient seuls.  Un jour,  un homme du nom de TARIVUS VAGO, qui chassait 
dans la montagne, entendit des brui ts  de voix e t  des r i r e s .  S'approchant, 
i l  aperçut au pied d'une cascade des femmes qui se baignaient. Ebloui, 
i l  les  contempla, puis i l  v i t  l es  femmes revenir vers la  brousse e t  sou- 
lever des f e u i l l e s  6 lap-lap ( I ) .  Elles y prirent des a i l e s  qu'el les  se 

(1) I1 s'agit de feuilles 2 usage multiple d'un arbre de la famille 
des palmiers : elles servent dans les confections culinaires à enve- 
lopper la pâte des tubercules (lap-lap) ; on les utilise comme chaume 
pour le toit des maisons et éventuellement comme "parapluie" en cas 
de pluie.Le palmier, ou sagoutier (Metroxylon warbugii), joue un rôle 
essentiel dans la civilisation mélanésienne. 
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f i xèrent  dans l e  dos ,  puis e l l e s  s'envolèrent e t  repartirent vers l e  
c i e l .  

L'homme revint  chaque soir  à l 'endroit  où les  femmes a i lées  
avaient coutume de venir se baigner. Un jour,  i l  s'approcha en se ca- 
chant e t  vola une a i l e  puis i l  repar t i t  l 'enterrer  sous l e  sol  de sa 
maison. I l  rev in t  après au l i e u  de la  cascade e t  i l  trouva une femme 
seule qui se lamentait. 

- Que cherches-tu ? l u i  demanda-t-il 
- Je cherche mon a i l e ,  l u i  répondit la  femme. 

TARIVUS emmena alors la  femme chez hi. Elle  s 'appelait  
MOTARI BEBESANGWUL. I l  l u i  montra l ' a i l e  cachée, mais i l  l u i  demanda 
de res ter  avec lu i .  El le  accepta 6 la  condition q u ' i l  ne se conduise 
jamais mal ou ne t ' i n s u l t e .  Ce q u ' i l  f i t .  

TARIVUS e t  MOTARI vécurent donc ensemble. MOTARI tomba 
bientôt enceinte e t  i l s  eurent une p e t i t e  f i l l e .  Un jour l 'enfant  
f i t  ses besoins devant l a  maison e t  TARIVUS marcha dedans. Excédé, 
i l  l ' i n s u l t a ,  l u i  e t  sa mère. MOTARI, en l 'entendant, se m i t  2 pleurer,  

lap pour se prote'ger de l a  p lu ie  e t  e l l e  s'envola vers l e  c i e l .  
la  nui t  e l l e  repr i t  ses a i l e s ,  son enfant,  des f e u i l l e s  de lap- 

TARIVUS se retrouva seul:  n i  la  femme, n i  l 'enfant  ne reve- 
naient ; i l  é t a i t  t r i s t e .  I l  rassembla tous l e s  autres hommes pour 
leur conter ses malheurs, puis i l  leur annonça q u ' i l  f e r a i t  une magie 
e t  q u ' i l  i r a i t a u  c i e l  chercher sa femme e t  sa f i l l e .  

- Comment feras-tu ? l u i  demanda-t-on. 
- Je vais t i r e r  des f lèches dans l e  c i e l  e t  j ' e n  f e r a i  une 

échelle.  Je  monterai là-haut avec une t ê t e  de cochon. S i  j e  meurs, j e  
laisserai  retomber sur l a  t e r r e  la  t ê t e  de cochon, vous saurez alors 
que j e  suis  mort e t  vous procéderez à l a  f ê t e  de ma mort (1). 

TARIVUS f i t  comme il l 'avai t  d i t .  I l  f i t  d'abord une "magie", 
i l  souf f la  dans une noix de coco ver te ,  puis i l  t i r a  une f lèche jusqu'- 
au plafond du c i e l ,  puis une autre qui v in t  se f i cher  dans la  première 
e t  a i n s i  de sui te .  Lorsqu'it eut t i ré  10 f lèches magiques, cel les-ci  
formèrent une sorte d'échelle qui descendait jusqu '2 t erre .  TARIVUS 
l a  gravit  e t  il-monta au c i e l .  Après la  IOème des f lèches ,  i l  de'cou- 
v r i t  une dernière échelte e t  au-delà un vaste espace avec de nombreuses 
routes. I l  p r i t  l 'une de ces routes jusqu'à un arbre (natawol qui donne 
des noix e t  i l  monta pour se cacher car ta  nui t  arr iva i t .  I l  fut réve i l -  
l é  au matin p a r  des voix d'enfants qui jouaient au pied de l 'arbre e t  
parmi eux, i l  reconnut sa f i l l e .  

(1) Ce dernier trait indique l'importance accordée aux cultes funéraires 
qui ouvrent l'accès au monde des ancêtres. TARIVUS ne craint pas le dan- 
ger d'un monde inconnu ; il craint, s'il y meurt, que l'on ne le sache 
pas et qu'en conséquence on ne célèbre les rituels et on ne sacrifie 
les cochons nécessaires. La tête de cochon qu'il emporte avec lui est 
le symbole de sa propre vie et le paiement également symbolique des 
cochons qui seront tués lors du rituel funéraire. 
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TARIVUS dessina sur la  gousse de l 'une des noix son visage 
d'homme e t  i l  j e t a  l a  noix au pied de sa f i l l e .  Celle-ci porta la  noix 
jusqu'à sa mère qui reconnut l e  signe. El le  demanda Ci sa f i l l e  de l 'ac-  
compagner jusqu'à l 'arbre. Là e l l e  v i t  TARIVUS qui se cachait. 

- Comment es-tu venu i c i  ? Pourquoi es-tu venu ? 

TARIVUS raconta 6 MOTARI comment i l  e'tait monte' jusqu'au 
c i e l  grâce aux pouvoirs de sa magie e t  de ses f lèches,  puis i l  l u i  
demanda de revenir avec l u i  sur la  terre  des hommes. MOTARI conseil la 
Ci TARIVUS de res ter  cache' tou t  l e  jour sinon i l  r isquai t  d 'ê t re  tue', 
puis e l l e  promit de revenir l e  matin l e  chercher pour redescendre avec 
l u i  sur la  terre  des hommes. 

Au premier chant du coq, e l l e  revint  avec sa f i f l e .  Tous 
t r o i s  repartirent vers l a  première e'chelle du c i e l .  TARIVUS descendit 
l e  premier avec son enfant dans ses bras, mais lorsqu' i l  eut a t t e i n t  
la  f lèche qui se trouvait  l e  plus près du s o l ,  MOTARI, l e  cro- 
yant au s o l ,  arracha la  f lèche de l'e'tage supe'rieur e t  la  re je ta  au 
loin.  Toutes les  f l èches  se séparèrent e t  retombèrent en pluie  sur la  
terre .  La f lèche  du bas, ce l le  à laquelle e'taient encore accroche's 
TARIVUS e t  sa f i l l e ,  retomba sur la  montagne Atangaria oÙ l'on voi t  
toujours la  marque qu'el le  f i t  en tombant, puis e l l e  se cassa e t  l e  
deuxième morceau rebondit jusqu'au bord de mer oÙ i l  se planta Ci 
Aratagihi. TARIVUS se tua dans la  chute, mais l a  p e t i t e  f i l l e  q u ' i l  
t enai t  dans ses bras surve'cut. Les 9 autres f lèches se plantèrent 
dans 9 endroits d i f férents  du pays Raga.(voir carte 12). 

La p e t i t e  f i l l e  grandit seule Ci Aratagihi ; lorsqu'elle 
devint femme, e l l e  se maria e t  donna naissance c ì  la  vara des Gilaho. 
Ceux-ci ve'curent d'abord sur l e  l i t t o r a l  entre Aratagihi e t  Atangaria, 
l es  deux points extrêmes oÙ la  f lèche s 'e ' tait  brise'e e t  qui de'limitent 
leur t e r r i t o i r e  d'origine,  puis lorsqu' i ls  furent nombreux, i l s  se 
dispersèrent,  retrouvant chacun des l ieux oÙ les  f lèches magiques de 
TARIVUS e'taient retombe'es sur l e  sol .  De ces 10 l ieux successifs ,  con- 
sidérés comme les  souches mythiques de l a  vara, es t  ensuite repartie 
une nouvelle diaspora qui s ' e s t  dirige'e vers l e  Sud e t  une autre vers 
l e  Nord (vo ir  carte 1 2 ) .  La route G i l a h o  "tombe'e du c ie l"  s'étend 
aujourd'hui jusqu'à Aoba, Maewo, l e  Centre e t  l e  Sud de Pentecôte, 
partout oÙ l es  femmes e t  l es  hommes G i Z a h o  ont apporte' là-bas leur 
sang e t  donne' naissance 2 des enfants ( I I .  

(1) Le mythe d'origine des Gilaho a été relevé auprès de Robert BULE 
ALA, de l'actuel village de Latano sur la baie de Loltong, quelques 
mois avant sa mort. Par sa mère, Robert BULE ALA appartenait en droite 
ligne au matrilignage des Gilaho et il était l'un des rares 5 conserver 
la mémoire de ce mythe et B pouvoir le transmettre. Une version diffé- 
rente de ce mythe a été également relevée à Melsisi, mais l'histoire 
finit plus heureusement. La femme revint en effet sur terre avec son 
mari et n'arracha pas distraitement la dernière flèche comme dans le Nord. 
En outre, l'enfant est un garçon (on est dans une société patrilinéaire) 
et il donna naissance B une autre lignée. Du voyage dans le ciel, l'hom- 
me du nom de LISERISERIK, rapporta la nuit et les cigales dont le chant 
annonce la venue, les coqs dont le chant annonce l'aurore et deux varié- 
tés de feuilles magiques du nangarie (Cordyline sp.) qui sont les plan- 
tes symboliques de la lignée de LISERISERIK. 
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b) Le territoire et le matrimoine Gilaho. 

Le mythe qui explique l'origine de la route Gilaho 
justifie l'existence de ses 10 lieux fondateurs ; ce sont les 10 points 
de chute des flèches magiques de TARIVUS. Le territoire fondateur est 
délimité par les deux morceaux de la première flèche ; dans cet espace 
se trouvent concentrés le pouvoir de la vara, l'essentiel de ses lieux 
sacrés et ses hommes dominants, les Ratahigi vanua, c'est-à-dire les 
"pères de la Terre" (1). L'animal-totem des Gilaho est le talaï  (coquil- 
lage bénitier), qu'ils ne peuvent consommer, car ils sont ses descen- 
dants mythiques, Un lieu sacré appelé Talaï, situé dans un ravin du 
bord de mer, conserve l'esprit du bénitier, dont le pouvoir anime 
l'ensemble de la vara. L'esprit du bénitier habitait la petite fille 
de TARIVUS et de MOTARI et il continue 5 vivre aujourd'hui dans les 
hommes et les femmes qui constituent sa vara. 

Le territoire fondateur est littéralement truffé de lieux 
magiques, de roches et d'arbres sacrés, chacun de ces lieux et de ces 
roches portant un pouvoir spécialisé : 

- pouvoir de l'abondance et des rites agraires, 
- pouvoir de la guerre, 
- pouvoir de la réussite sociale, 
- pouvoir de la parole et du don oratoire (balemahava), 
- pouvoir de la "parole sacrée" qui permet d'envelopper 
un partenaire afin de mieux lui soutirer ses cochons et 
réussir dans les affaires du Bolololi, ou encore de char- 
mer les femmes, 

- pouvoir du voyage heureux (bongi) qui permet de traverser 
sans encombres des meï-s et des territoires étrangers. 

- pouvoir sur les vagues permettant des traversées heureuses 
en pirogues (navo), 

- pouvoir des ensorcellements et des magies noires (vanu 
tuvurohi), etc... 

Chacun de ces pouvoirs est réversible, c'est-à-dire qu'on 
peut le faire agir dans le bon sens pour ses alliés, comme on peut 
le retourner dans un sens fatal pour ses ennemis. Ainsi le lieu sacré 
Lanavo qui permet de calmer la mer, peut-il déclencher des tempêtes 
et des raz-de-ma&e qui feront disparaître un ennemi ou un concurrent. 
Tous ces lieux magiques sont situés sur le rivage du pays Gilaho et 
c'est sur ceux-ci que doivent se rendre les membres de la vara, s'ils 
veulent bénéficier de ce pouvoir protecteur. 

Ce sont seulement par les passes du récif et par les lieux 
d'atterrage de pirogues du territoire fondateur que les membres de la 
vara peuvent s'embarquer pour des voyages inter-insulaires après avoir 
bénéficié des magies de voyage. Si tel n'est pas le cas, les Ratahigi 
vanua ont le pouvoir de déclencher des magies néfastes qui détruiront 
la pirogue imprudente ou l'empêcheront de revenir à bon port. Comme 
on le voit, le contrôle du territoire-souche par les aînés du segment 
de matrilignage dominant se conjugue avec celui du voyage sur ses 
routes : l'homme du commun ne pouvait y avoir accès qu'avec l'accord 
et dans le sillage des Ratahigi vanua. 

(1) En fait Ratahigi signifie littéralement dans la langue Raga "mère", 
ce qui s'explique par l'inflexion matrilinéaire de cette société. Toute- 
fois, s'agissant "d'hommes'' et d'aînés de lignage, je traduirai ce terme 
par celui de "père de la terre" ; la connotation féminine étant en fait 
totémique et symbolique. 
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Les "mères de la Terre" tiennent ces pouvoirs de leurs liens 
avec les lieux-fondateurs. Le souffle sacré qui anime ces lieux vient 
de l'esprit du talai: (bénitier), mais aussi d'un héros local du nom 
d'Assu, dont le cycle mythique est lié à celui de Tagaro, le grand hé- 
r o s  civilisateur de l'ensemble des îles du Nord-Est. 

Un autre privilège majeur est attaché au territoire fondateur. 
Dans le pays Gilaho, une pierre nommée Bona permet de rompre leJ1tabuf1 
du mariage exogamique : ceux qui la frappent du talon obtiennent 
le droit de se marier dans leur lignée. Ils peuvent alors garder 
leurs enfants, B l'bge adulte, sur leur propre territoire et les faire 
hériter de leurs terres. Ce droit, autrefois réservé aux seuls membres 
du segment de lignage dominant trouve sa justification dans le fait 
que les Gilaho étaient au commencement les seuls 5 habiter leur terri- 
toire et qu'à cette époque ils se mariaient entre eux. Ce n'est que 
lorsqu'ils se dispersèrent hors des lieux-fondateurs pour retrouver 
la route des flèches tombées du ciel qu'ils rencontrèrent d'autres 
vara avec lesquelles ils contractèrent alliance. Depuis, le privilège 
de l'endogamie leur est resté. 

Ce droit n'est en principe réservé qu'aux Ratahigi vanua. 
Et de fait Robert BULE ALA, l'père de la Terre" des Gilaho, qui eut 
5 filles, les maria toutes dans le cadre de sa propre vara. Le segment 
du matrilignage fondateur est donc le seul à avoir le droit de se trans- 
former en groupe matrilocal homogène. Ici la Terre épouse le Sang; il 
s'ensuit que les membres dominants des vara forment des groupes terri- 
toriaux beaucoup plus solidaires que les segments secondaires qui se 
dispersent et se mélangent avec les vara de la moitié adverse. Plus on 
se rapproche ainsi des lieux sacrés de la vara et plus celle-ci se 
concentre sur elle-même, plus elle réaffermit ses liens internes et se 
constitue en territoire compact. 

L'exemple Gilaho peut être étendu aux autres grandes vara qui 
parcourent le Nord de Pentecôte. Le lieu-souche est toujours situé sur 
le littoral à proximité d'un atterrage de pirogues et la vara se con- 
fond avec ses territoires de dispersion. Des mythes, des lieux sacrés, 
des magies détenues au lieu-souche fixent la tradition de chacune des 
routes de vara. Dans la moitié Ralaho (Tabi), la vara des Agoron mwele, 
que l'on retrouve à Loltong en relation de résidence et d'alliance avec 
les Gilaho et dont le totem est le plante mwele ( s a ) ,  se relie ainsi 
par son origine B une autre route partie d'un lieu-souche situé un peu 
plus au Nord 5 Ababuntora. Le mythe d'origine des Agoron m w e l e  fait 
état, aux temps des origines, d'une arrivée de 10 pirogues en prove- 
nance d'Aoba qui se dispersèrent dans l'ensemble de l'île. La route des 
Agoron mwele relie aujourd'hui les territoires de dispersion de chacun 
des descendants des occupants originels de ces pirogues. 

Dans tout le Nord de Pentecôte, le groupe de parenté de la 
vara est ainsi assimilé à un "territoire de route" : les lieux sont 
fixes, mais la route les réunit ; les hommes circulent librement par- 
tout où leur "sang" a épousé la terre, partout où va leur route. La 
vara, si elle a donc un lieu-fondateur, n'a pas de lieu d'arrivée : 
sa route n'a pas de fin, elle s'ouvre jusqu'à l'infini du voyage pos- 
sible. 
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4) PARENTE ET TERRITOIRE : L'ACCES AUX TERRES. 

La société des vara exige la mobilité des hommes 
et des femmes. Dans les sociétés patrilinéaires des Shepherds ou de 
Tanna, seules les femmes bougent ; les hommes vivent sur les terri- 
toires oÙ ils sont nés, leurs épouses viennent les y rejoindre. Dans 
le Nord de Pentecôte, les femmes vont vivre auprès de leur mari 
-car la règle est également virilocale-, mais les enfants doi- 
vent à la mort de leur père, rejoindre en principe le territoire de 
leur oncle maternel. Pas plus que les femmes, les hommes ne résident 
donc sur le territoire oh ils sont nés. 

Cette mobilité découle de la contradiction entre les lois 
de la société matrilinéaire qui veut que chacun habite et cultive sur 
le territoire de sa mère et celle de la résidence virilocale qui fait 
que les enfants naissent sur le territoire de leur père. Les territoi- 
res assimilés aux catégories de la parenté font donc l'objet d'un mou- 
vement de chassés-croisés : à 1'8ge adulte, les hommes regagnent leur 
vara; ceux qui y viennent croisent ceux qui en sortent. 

Mais si les règles de ce jeu social sont affirmées selon 
des principes clairs, dans la pratique, de nombreux accomodements sont 
aujourd'hui devenus possibles, ce qui donne lieu à des situations fon- 
cières complexes, voire à des conflits. 

femme qui 
pour elle 

La Coutume exige en effet qu'une terre soit donnée à chaque 
vient par mariage dans un territoire donné, non pas tant 
(elle cultive en effet les terres de son mari), que pour 

les enfants qui vont naître d'elle et résider là jusqu'à ce qu'ils 
retournent dans leur vara d'origine. Chaque territoire appartenant 
à une vara contient par conséquent des parcelles dispersées qui sont 
réservées aux autres vara, de telle sorte que les deux moit iés  en fait 
se partagent le cadastre de chacun des territoires du Nord de Pentecôte. 

Cette partition des territoires, bien qu'inégale, permet 
aux uns et aux autres de coexister sur les mêmes lieux. Le partage 
interne des terres est sous la garde de l'un des aînés du matrilignage 
possesseur en droit du territoire ; celui-ci est le Ratahigi talu,  
c'est-à-dire le "père de la t erre".  

La mobilité territoriale qu'exige la société traditionnelle 
entraînait donc l'instabilité des tenures foncières : un père ne gar- 
dait jamais ses fils avec lui sur ses propres terres, par contre il 
voyait venir à lui ses neveux utérins qui réclamaient son héritage. 
Cette situation paraît de plus en plus mal acceptée. A l'heure actuel- 
le tous les cas de figure existent. Un enfant masculin de la moitié 
Tagaro, né dans un territoire de la moitié Malaho, peut en effet continuer 
à y résider s'il juge que dans le territoire de son oncle maternel, tou- 
tes les terres et tous les chaînons généalogiques sont déjà occupés, ce 
qui ne lui offre aucun espoir d'insertion intéressante. I1 peut dès 
lors continuer à utiliser les terres qui sont réservées à sa vara 
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dans le territoire allié ou même utiliser, après entente, celles 
qui sont propres à la vara adverse. On dit alors de lui qu'il travail- 
le la terre au nom de son père ou bien encore, lorsqu'il est marié, 
qu'il travaille au "nom de ses enfants". 

Selon les intérêts divers de chacun et la fluctuation des 
ententes ou mésententes, tout homme a aujourd'hui le choix, dans sa 
vie sociale comme dans sa tactique territoriale, entre la solidarité 
de la vara (celle trans-territoriale qui lui est donnée par sa mère et 
ses oncles maternels) ou la solidarité de résidence (celle territo- 
riale qui lui est donnée par son père). C'est en fonction de l'uneou 
l'autre de ces solidarités que tout homme choisit actuellement son 
lieu de résidence et prétend à l'usage d'une tenure foncière. Une 
grande flexibilité est donc ainsi imposée au système matrilinéaire : 
le lieu de résidence et la tenure foncière se choisissent selon 
des stratégies d'ordre politique, foncier ou familial. 

Cette tendance au libre choix consiste à faire évoluer le 
système matrilinéaire vers un système de résidence de nature cognatique. 
Autrefois le retour quasi-obligatoire sur le territoire de la vara se 
justifiait par les solidarités de sang qui se manifestaient dans les 
compétitions du système des grades. Celui qui reste sur son territoire 
de naissance réside en effet sur la terre des autres et cela le "limite": 
1'"étranger" est condamné à ne bénéficier que d'un statut social mineur ; 
il n'est pas un "homme-lieu", un 'tman-plesll. Tout homme pourvu d'am- 
bition cherchait donc à se faire accueillir par l'un des membres in- 
fluents de sa propre vara, ne serait-ce que pour prendre place à ses 
côtés dans le jeu social des compétitions de grades. La plus ou moins 
grande distance du lien de parenté importaitpeu ; l'essentiel était que 
l'on puisse se réclamer de la même "route". Aujourd'hui oÙ les valeurs 
ont changé et oÙ la maîtrise d'une tenure foncière importe plus que 
le rang acquis par la compétition des grades, la mobilité territoriale 
tend 5 diminuer et 2 perdre ses justifications. Les hommes qui ont 
planté des cocotiers cherchent d'abord 5 transmettre leur héritage 
foncier à leurs propres enfants et par conséquent à les garder auprès 
d'eux. Cette nouvelle loi n'est pas acceptée par tous, mais elle tend 
néanmoins à se répandre : la société matrilinéaire évolue progressive- 
ment vers un système de répartition des terres qui fait de plus en 
plus appel à la double filiation, ou plus exactement au choix des 
maîtres de maisonnées plus qu'à celui des "maîtres de la Terre". 

Pour en arriver là, on élabore des tactiques matrimoniales 
nouvelles. D'une part la pratique du bona, autrefois réservée aux 
Ratahigi vanua, tend 2 se généraliser hors des territoires-souches oÙ 
il était jusqu'ici cantonné. Les mariages qui ont lieu "dans la lignée" 
sont de plus en plus nombreux en ce qu'ils favorisent la stabilité 
de la tenure foncière et permettent l'héritage patrilocal : le père et 
la mère étant de la même vara, l'enfant reste en effet tout naturelle- 
ment dans la terre du père. De l'autre, et plus généralement encore, 
on cherche à concilier la loi coutumière du mariage exogamique avec la 
patrilocalité, en manipulant les règles du jeu matrimonial. 
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Le mariage traditionnel impliquait en effet que l'on se ma- 
riât avec une cousine croisée lointaine (manbik) appartenant à la vara 
de l'oncle maternel (taraben). Aujourd'hui, on tend 5 privilégier le 
mariage avec une cousine croisée proche (nituk) appartenant 5 la vara 
du grand-père paternel (voir tableau 9). Dans ce cas en effet les enfants 
du couple reviendront dans le matrilignage du grand-père, ce qui peut 
permettre la continuité de résidence. Leur père pourra cultiver 2 la 
fois les terres de sa propre vara et celles de la vara adverse ; les 
premières en son nom propre, les secondes au nom de ses enfants. Par 
un "mariage proche" systématiquement orienté dans le même sens, la so- 
ciété matrilinéaire peut dès lors devenir patrilocale, et chacun peut 
agir de telle sorte que les deux héritages -en ligne patrilinéaire et 
en ligne matrilinéaire- en fait se recouvrent. I1 suffit de sauter une 
génération à chaque héritage foncier et de prétendre travailler la terre 
au nom de la génération qui suit ou qui précède. 

Le jeu souple des lois de la parenté fait donc l'objet d'une 
manipulation incessante. En revenant se marier systématiquement dans 
la vara de son grand-père paternel, l'homme de Pentecôte recrée 5 cha- 
que génération le cadre de filiation idéal qui permet à la tenure fon- 
cière de se stabiliser. On appelle ce type de mariage "se marier dans 
la terre". Souvent dès lors, la relation autrefois privilégiée avec 
l'oncle máternel s'atténue, à moins qu'on en ait décidé autrement pour 
de nouvelles opportunités foncières. I1 suffit alors de déplacer le 
mariage vers la vara de celui-ci. 

On le voit, h Pentecôte comme du reste dans beaucoup de 
sociétés de Vanuatu, les Mélanésiens sont pragmatiques. L'essentiel 
ne tient pas dans le respect des règles strictes de la filiation ou 
de la généalogie, mais dans la pratique du "bon mariageIl, qui permet 
d'opter pour la référence de parenté offrant les meilleures opportunités 
sur le plan foncier. Ces nouvelles stratégies matrimoniales conduisent 
de plus en plus à l'alliance systématique des vara réunies dans un même 
territoire. L'endogamie du groupe local se renforce, mais à ce prix 
la tenure foncière se stabilise, éventuellement s'agrandit. 

Sous l'influence de la région du Centre Pentecôte oh la 
patrilocalité est plus affirmée, tout le Sud du pays Raga, notamment 
la région de Loltong, tend à évoluer vers un système d'accès aux terres 
bi-linéaire : selon les cas, on se tourne vers la vara maternelle et 
dans d'autres plus fréquents vers celle du père (parfois vers les deux 
ensemble). Les gens du Nord du pays Raga, oÙ se trouvent la plupart 
des lieux-souches et des segments de lignée dominants qui gardent la 
tradition des vara, n'acceptent pas toutefois ce détournement trop ou- 
vert des lois de la société matrilinéaire ; il en découle des conflits 
locaux entre les uns et les autres et une certaine tension au niveau 
foncier. 

. En 1979 notamment, un grave conflit éclata au Sud de la 
baie de Loltong, parce que des membres de l'une des vara du Nord 
s'étaient fait refuser l'accès aux terres de l'un de leurs territoires : 
les gens nés dans ce territoire l'occupaient et refusaient de rejoindre 
les territoires de leur vara. Le conflit entre les deux visions cultu- 
relles de la société traditionnelle se traduisait ici par un blocage 
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des terres. Ce type de conflit semble appelé à se répandre de plus 
en plus, à moins que Ilensemble du pays Raga ne verse dans la patrilo- 
calité ou ne revienne à la loi matrilinéaire, cette dernière hypothèse 
étant peu probable. 

II. "ET LA GUERRE N'AURA PAS LIEU. .  ." 

1) LA SOCIETE PACIFIEE. 

Dans son discours, la société traditionnelle du 
Nord-Pentecôte s'affirme comme une société de pa ix  qui s'oppose aux 
sociétés patrilinéaires du reste de l'Archipel représentée comme étant 
des sociétés de guerre. Les conflits étaient naturellement présents 
et avec eux la violence, mais ils se réduisaient beaucoup plus à des 
conflits d'homme 2 homme, dlembûches ou de meurtres et ne prenaient 
pas la forme de chocs frontaux entre groupes territoriaux ou entre 
lignées. En fit, ni la guerre t e r r i t o r i a l e ,  ni la guerre l ignage" 
ne pouvaient réellement survenir dans une société oÙ chaque moitié 
est alternativement la mère de l'autre et sa Co-résidente sur le même 
territoire. Une vara, parce qu'elle partage le même sang, ne peut se 
battre contre elle-même, pas plus qu'elle ne peut combattre une vara 
voisine qui est de fait constituée par ses propres enfants ou d'alliés 
qui partagent son propre territoire. Les solidarités de sang et de ré- 
sidence empêchaient donc les phénomènes guerriers de devenir collectifs. 
La violence se bornait à des mesures prises par les Ratahigi vanua con- 
tre ceux qui contrevenaient à leur autorité et aux lois de la Coutume, 
mais elle n'était pas un élément organique de la société, ni une façon 
habituelle de résoudre les conflits politiques. 

Si la guerre collective à fondement lignager ou territorial 
devenait pratiquement impossible, il ne restait plus de place dans le 
jeu social que pour la compétition économique. L'éclosion du système 
de la hiérarchie des grades dans la société des vara ne pouvait qu'en 
Btre facilitée. A y réfléchir de près, il semble bien que les sociétés 
matrilïnéaires aient été les plus aptes à pouvoir inventer un système 
social où le pouvoir pa? le rang reposait sur une compétition indivi- 
duelle. 

Le pouvoir dans une société de ce type revient en effet na- 
turellement aux maîtres des routes beaucoup plus qu'aux maîtres des 
territoires, c'est-à-dire à ceux qui contrôlent les relations trans- 
locales et s'affirment comme les intermédiaires obligés dans toutes 
les relations d'échange. Si le pouvoir guerrier et par là une certaine 
définition de la chefferie semble dtre allé de pair avec les sociétés 
oÙ régnaient des guerres territoriales, le pouvoir par la maîtrise de 
l'échange et de la relation trans-territoriale s'harmonisait beaucoup 
mieux avec les sociétés matrilinéaires de "paix civile", territoriale- 
ment mobiles et à liens internes multiples. La coïncidence de fait entre 
l'ensemble des sociétés matrilinéaires du Nord-Est de l'Archipel et 
les "systèmes de grades classiques" fondés sur le "busnes" et la compé- 
tition individuelle ne peut dès lors dtre considérée comme fortuite : 
elle s'inscrit dans un processus logique. 
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La société matrilinéaire en est du reste parfaitement cons- 
ciente. On a vu que les traditions d'Aoba reconnaissent le hungwe comme 
le chemin de paix, codifiant des relations d'échange qui sans doute 
lui préexistaient. L'idéologie de paix est parallèlement bien affirmée 
dans le discours des R a t a h i g i  vanua de Pentecôte. Elle ressort notamment 
dans le mythe d'origine du pays Raga qui explique la fondation des moi- 
tiés matrilinéaires et fait sans doute référence aux évènements d'un 
lointain passé qu'elle remémore sous une forme allusive. Deux traits ma- 
jeurs ressortent, comme on va le voir dans ce mythe : à l'origine, les 
moitiés étaient constituées par des peuples différents et c'est pour 
bâtir une société pacifiée qu'elles devinrent exogames. 

2) LE MYTHE D'ORIGINE DU PAYS RAGA (1). 

"Maewo f u t  la  première des î l e s  2 surgir de la  
mer. Lorsque ce t te  î l e  eut é"ergé, de l a  fumée s'échappa eizcore de la  
mer. Cela dura t r o i s  jours.  Au troisième, une nouvelle e t  immense masse 
en forme de pierre apparut qui s ' é levai t  verticalement au-dessus des 
f l o t s .  El le  é t a i t  tellement haute qu'un coup de vent la  f i t  basculer 
de toute  sa hauteur, l u i  donnant une forme basse e t  longue. L ' î l e  qui 
venait d'apparattre é t a i t  encore molle e t  sans formes f i x e s ,  de la f u -  
mée s 'en échappait, e l l e  rayonnait de chalem. C'étai t  Raga (Pentecôte). 

Le vent qui s 'é leva modela les  contours de ce t te  t e r r e  qui 
ne cessai t  de se déformer sous son souf f le .  Les pointes e t  l es  caps 
surgirent mais aussi  l es  baies entre les  pointes. Au Centre e t  au Sud 
de l ' î l e ,  des montagnes plus hautes exis taient  qui arrêtaient les  vents ,  
s i  bien que les  côtes Ouest sont dans c e t t e  part ie  de l ' î l e  moins échan- 
crées qu'el les  ne l e  sont au Nord. 

Peu à peu l ' î l e -p ierre  r e f r o i d i t  e t  se durcit .  Les arbres 
commencèrent à pousser. Pentecôte avait  alors pr i s  sa forme d é f i n i t i v e ,  
avec sa succession de pointes qui durcissent les  contours de la  frange 
Nord. 

De l a  fumée j a i l l i t  à nouveau de la  mer pendant t r o i s  jours 
e t  une autre pierre surgit  des eaux, puis se renversa e l l e  aussi  : 
Aoba venait d'apparaître. L 'his toire  e s t  la  même, mais là l es  vents 
ne soufflèrent pas e t  ne déformèrent pas la  pierre : aussi  n'y-a-ti l  
pas de pointes sur c e t t e  î l e  comme i l  en ex is te  tan t  en pays Raga. La 
seule vraie pointe d'Aoba e s t  ce l le  de Vatu Anbani (Nanghire) qui sépare 
les  pays de l'Ouest de ceux de l 'Es t  ( 2 ) .  

(1) Ce récit vient encore de Robert BULE ALA, R a t a h i g i  vanua des G i l a h o .  
Il s'agit donc de la version T a g a r o  de l'origine du peuplement. La ver- 
sion Walaho comporte en effet des détails et quelques inflexions diffé- 
rentes qui visent à lui donner meilleure image. 

(2) Le mythe fait état ainsi.de la pointe la plus significative dans 
le paysage d'Aoba. Mais à cette coupure physique correspond également 
la coupure culturelle qui sépare les peuples patrilinéaires de l'Ouest 
de l'île (Mwereaibeo) des peuples matrilinéaires de l'Est (Mwereaulu) 
(BONNEMAISON, 1972). L'espace reconnu et de relations du pays Raga 
s'arrêtait à la pointe Vatu Anbani, c'est-à-dire la fin du "pays 
matrilinéaire'' . 
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En s'élevant au-dessus des f l o t s ,  la  terre  qui émergeait 
avait  entraîné avec e l l e  des coquillages de mer. L'un, l e  tata? ( b é n i t i e r ) ,  
é t a i t  une femme, l 'autre ,  un coquillage blanc du type troca, appelé 
batevatu, é t a i t  un homme. Enfin un dernier, garitabua, é t a i t  une espèce 
d 'hui tre  plate .  Retenus au sec par l 'dlhvation de la  terre ,  ces coquil- 
lages secrétèrent des larmes e t  de la  sal ive  pour reconsti tuer l e  milieu 
humide auquel i l s  étaient habitugs. Ce ne f u t  pas suf f isant  pour re fa ire  
la  mer, mais de ce mélange de larmes, de sal ive  (mansira) e t  de terre  
sont nés les  premiers ê tres  humains ( 1 ) .  

Du béni t ier  qui avait éte' soulevé de la  mer Ci un endroit 
de l ' î l e  appelé Narovatwal, 4 l'extrême Nord de l ' î l e  (pointe Ahivo), 
surgit TALAIHIVUISI, du troca surgit  TAMAHUTA e t  enf in  de Z'huitre plate  
une f e m e  du nom de MUMATA. Tous t r o i s  eurent des enfants qui eux-mêmes 
se marièrent. Très v i t e  la  population s 'accrut,  la  pointe Nord du pays 
Raga ne tarda pas 6 ê tre  t r è s  peuplée. 

Les Ratahigi vanua devinrent inquiets ,  car i l s  ne savaient 
pas s i  l ' t l e  sur laquelle i l s  se trouvaient & t a i t  s u f f i s m e n t  vaste 
pour nourrir tous leurs enfants présents e t  à venir e t  s i  d'autre part 
une autre population ne se trouvait  pas p lus  loin vers le Sud qui pour- 
r a i t  un jour venir leur disputer l e  t e r r i t o i r e  de la  pointe Ahivo. On 
décida donc d'envoyer t r o i s  hommes f a i r e  l e  tour de l ' î l e  pour explorer 
les  part ies  du Centre e t  du Sud qui restaient  encore mystgrieuses. 

Le premier, TAMHUTA, p a r t i t  en suivant la  côte Ouest, l e  
second, TAHAHIVUISI, p r i t  p a r  l e  milieu l e  chemin de la montagne e t  
des lignes de crê te ,  l e  dernier, TAGAROSUL (dernier f i l s  de MUMATA). 
p a r t i t  par la  route de l a  côte Est. I l s  marchèrent t r è s  longtemps e t  
prudemment, des années, raconte-t-on, jusqu'à ce que leurs routes res- 
pectives se joignent enf in  sur la  dernière pointe du Sud de l ' î l e .  

Tous t r o i s  avaient vu que l ' î l e  é t a i t  grande, qu 'e l le  h ta i t  
déserte e t  qu'un grand nombre d'hommes pouvaient encore l 'habi ter .  Ils 
"redescendirent" vers l e  Nord ( 2 )  jusqu'à leur l ieu  de dépurt appelé 
Nagatava, un peu au-dessus de la  baie de Laone. 

I l s  trouvèrent l à  beaucoup de changements. Un grand tumulte 
régnait sur tout l e  pays. Des pirogues venues du Nord avaient en e f f e t  
amené un autre peuple qui s ' é t a i t  répandu partout dans l e  pays. Les 
premiers arrivés ,  l e  peuple qui descendait des coquillages de la  mer 
e t  de la  terre  de I 'Zle ne voulait  pas de ce t  autre peuple marin e t  
l e  craignait : des deux côtés,  on s 'apprêtait  à se f a i r e  la  guerre. 
De ce tumulte v ient  l e  nom de Raga qui,  dans la  v i e i l l e  langue locale,  
s i g n i f i e  un "endroit de brui t  e t  de fureur". 

Au moment OÙ l es  deux camps étaient prêts c ì  combattre, l es  
t r o i s  voyageurs survinrent. Comme i l s  avaient vu que l ' î l e  é t a i t  grande, 
i l s  s'interposèrent e t  s 'écrièrent : 
(1) On a vu que le talaï ou bénitier est considéré par les Gilaho comme 
leur animal totémique. En lui donnant la primauté dans le mythe, les 
conteurs affirment par là la noblesse et la primordialité de leur vara. 
I1 s'agit là d'une inflexion locale donnée au mythe par les conteurs 
Gilaho. La salive et les larmes sont par ailleurs considérées comme des 
liquides magiques. Ce sont les substances des êtres primordiaux. L'Homme 
dans le mythe est surgi du mélange des liquides sacrés des héros avec 
la substance de la terre. 
(2) Dans les langues de Pentecôte et 5 l'inverse des nôtres, on dit 
descendre pour aller vers le Nord et monter pour aller vers le Sud. 
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''Pourquoi nous combattre ? L';le es t  vaste ,  au l i e u  de nous 
bat t re ,  nous allons nous unir e t  scel ler  notre entente en échangeant 
nos enfants.  Désormais e t  a f i n  de miem nous reconnaître, nous porterons 
des noms d i f f é r e n t s  : nous, premiers arrivés ,  serons les  Tagaro e t  les  
autres les  Malaho. Un Tagaro devra toujours épouser une Malaho e t  un 
MaZaho devra épouser une Tagaro. Nos propres enfants seront des Malaho 
e t  les  enfants des Malaho seront des Tagaro. I l  ne pourra a ins i  plus 
y avoir de guerre entre nous e t  nous peuplerons l '? le  entière dans la  
paix". 

Le terme de Malaho (Tabil e s t  depuis associé Ù l ' idée  de 
mouvement : ce sont c e m  qui arrivent ,  autrement d i t  les  envahisseurs. 
A l ' inverse les  Tagaro (ou BuZe) sont associés l ' i d é e  de permanence, 
i l s  ont toujours é t é  là .  Ainsi  commença l ' h i s t o i r e  des Mazaho e t  des 
Tagaro sur l ' î l e  de Pentecôte : chaque groupe procréa les  enfants des 
autres. Leurs femmes se dispersèrent dans l e  r e s t e  de l ' î l e  jusqu'au 
pays de langue Apma (Mels i s i ) ,  mais aussi  l 'Es t  Aoba e t  l e  Sud de Maewo". 

L'invention de la "société des vara" représente une originalité 
profonde par rapport aux autres sociétés de l'Archipel. Ce mythe fonde 
véritablement la société matrilinéaire et l'idéologie de paix civile 
qui la sous-tend. Pour les gens de Raga, c'est bien dans le Nord de 
Pentecôte que le système des vara fut inventé et c'est là en effet où 
la société matrilinéaire se tient dans ses formes les plus cohérentes. 
Les deux peuples qui s'affrontaient dans le pays Raga avaient en effet 
le choix entre une guerre générale et sans doute par la suite un partage 
du territoire qui les aurait séparés géographiquement, ou bien la fusion 
pure et simple. En réalité, ils ne choisirent ni l'une, ni l'autre 1 

les deux peuples décidèrent de conserver leur identité en inventant 
les "moitiés, mais ils refusèrent de s'ériger en entités territoriales 
séparées. Ils instituèrent donc le mariage systématique des vara dans 
un cadre matrilinéaire. Celles-ci furent amenées en fait à se repro- 
duire l'une par l'autre en sautant chaque fois une génération. Elles 
gardèrent leur destin et, conformément à l'idéologie matrilinéaire, 
leur "sang", mais elles mélangèrent leur espace. L'ensemble du pays 
Raga devint un territoire commun pour les deux peuples 1 chacun avait 
ses routes, mais à l'exception des groupes-fondateurs, aucun n'avait 
de vrai territoire. 

La vara, dans cette perspective, apparaît comme une structure 
spatiale mobile sur laquelle les hommes d'un "même sang" passent de 
lieu en lieu. Ils habitent avec les membres des autres vara, ils s'échan- 
gent les épouses, mais leur vraie "patrie" se tient dans la route 
qui parcourt l'espace plus que dans les lieux qui s'y enracinent. 
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3) LES CHEMINS DU POUVOIR. 

Avoir su imposer la paix civile n'est pas la seule 
particularité de la société matrilinéaire, elle répartissait également 
les pouvoirs de façon plus large. Dans la société du Nord de Pentecôte, 
le pouvoir trans-local des hauts-gradés du Bolololi n'est pas en 
effet le seul moyen d'accès à la puissance ; il coexiste avec celui 
des Ratahigi vanua, les "pères de la Terre" qui habitent les lieux- 
souches des matrilignages et à ce titre en.maîtrisent les pouvoirs 
magiques et commandent leurs routes d'alliance, notamment les itiné- 
raires maritimes. Pour s'élever, un homme du Bolololi doit obligatoi- 
rement passer par eux ; en s'élevant, il élève le principe du pouvoir 
qui est tenu par les "pères de la Terre", il le cristallise et le 
rend public. Il est donc socialement élevé et grand "busness-man", 
mais il n'est pas nécessairement le maître réel : son pouvoir politique 
se partage avec les Ratahigi vanua. 

Dans l'échelle des valeurs, le "père de la Terre" précède 
en effet le haut-gradé. I1 exerce un magistère moral et spirituel 
sur l'ensemble de la vara. C'est la proximité des lieux-fondateurs 
avec lesquels il vit en symbiose, tout autant que son identité généa- 
logique, qui lui confèrent cette plénitude d'dtre sans laquelle il 
n'est pas de vrai Grand Homme. On le respecte tout autant qu'on le 
redoute ; son souffle et sa parole sont magiques (huvui-huvui) : 
ils permettent la réussite des uns et réduisent au silence ceux qui 
sont inopportuns (1). Les membres de la vara dispersée se rendent 
auprès d'eux comme on va en pélérinage : tout homme au moins une 
fois dans sa vie a dû reconnaître les lieux-fondateurs de sa vara 
et en tester la puissance magique. 

I1 y avait là, sans nul doute, un réseau de pouvoir trans- 
territorial qui préexistait B l'institution de la société des grades. 
Tout naturellement, les aînés des vara furent les premiers à acquérir 
des grades lorsque l'institution se propagea. Ils jouissaient pour 
cela de la solidarité effective de l'ensemble de leur matrilignage. 
Mais aux stades ultimes de la compétition, la coïncidence entre hauts- 
gradés et "aînés" ne semble pas avoir été parfaite. MOL TURE, l'un 
des derniers grands chefs de la hiérarchie des grades du pays Raga 
n'était pas un "père de la Terre" et il habitait un village (Labulta- 
mata) loin du lieu-fondateur de la vara des Atanbwelo à laquelle 
il appartenait. En fait dans la société traditionnelle, antérieure 
au contact avec le monde blanc, les deux réseaux de pouvoirs, l'un 
issu des liens de sang, le second des compétitions de prestige et 
d'ostentation de la société des grades, semblaient coexister dans 
des domaines séparés ; ils s'équilibraient l'un par l'autre plus 
qu'ils ne se concurrençaient. 

(1) Le huvui-huvui, c'est le souffle magique. L'homme souffle dans 
une noix de coco verte et formule des incantations ; il se verse 
ensuite l'eau de la noix de coco sur le visage. C'est ce geste que 
firent les gens de Malakula lorsqu'ils virent apparaître les vaisseaux 
de COOK. 
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Aux Ratahigi boï, les hauts-gradés du Bolololi ,  revient donc le 
pouvoir politique. Ils n'accèdent à leur niveau de puissance qu'intro- 
nisés par les aînés des vara. Ils sont les "pères des cochons", c'est- 
à-dire qu'ils détiennent la puissance publique et maîtrisent les sys- 
tèmes dléchanges.trans-locaux, mais ils ne sont pas les "Grands Hommes 
de la Terre". 

dévolu 
"oères 

Ce rôle, chargé d'émotion magique et de spiritualité, reste 
aux aînés des matrilignages. Les Ratahigi talu, qui sont les 
des jardins" les assistent en arbitrant la répartition terri- 

toriale et foncière dans chacun des groupes locaux. Le Ratahigi talu 
arbitre les conflits fonciers locaux et veille sur la coutume des 
nourritures et des magies qui lui sont liées. 

Un certain partage du pouvoir apparaît dës l o r s  dans la 
société matrilinéaire. Les Grands Hommes de Raga sont de trois types : 
les maîtres de la Terre, les maîtres des cochons, enfin les maîtres 
des jardins. Le pouvoir magique et spirituel est donc séparé du pou- 
voir public symbolisé par le système des grades et encore différent 
du pouvoir foncier représenté par les maîtres des tenures. La 
"société des vara'! se différencie autant par sa répartition dans Iles- 
pace que par la répartition de ses pouvoirs. On serait tenté de dire 
que le modèle était parfait et remarquablement équilibré. 

Cette division de l'espace en trois fonctions du pouvoir se 
retrouve dans d'autres sociétés de Vanuatu, notamment et on le verra 
plus loin 2 Tanna. Dans certains cas, les trois fonctions se confon- 
dent sur un seul dignitaire, mais le cas semble rare. En règle gené- 
rale on cherche à séparer soigneusement les pouvoirs et à donner â 
chacune des vara ou des segments de lignée qui les composent un moyen 
d'expression spécialisé et une forme quelconque de pouvoir. 

Comme dans beaucoup de sociétés mélanésiennes, la "chefferie", 
entendons par lä les chemins du pouvoir, n'était donc pas unique, mais 
au moins double et souvent triple. Cette dualité des pouvoirs renvoyés 
les uns contre les autres ajoutait encore à la fluidité de la société 
et permettait B chacun un éventail plus large de tactiques 
qu'elles visent 5 la dominisation ou au contraire B la recherche de 
l'indépendance par rapport à cette tentative de domination. 

politiques, 

La pluralité des chemins du pouvoir révèle enfin que la 
manipulation de la richesse économique n'est pas, loin s'en faut, la 
seule voie d'accès à la puissance. Le "big-mantl classique qui s'élève 
par la compétition économique n'apparaît dans la société mélanésienne 
du Nord de Vanuatu que comme une forme sociale relativement tardive, 
cantonnée dans un domaine spécifique et qui relève peut-être plus de 
l'ostentation que de la vraie puissance. La maîtrise des routes, la 
résidence sur les lieux-fondateurs et la puissance magique et sairituel- 
le qui en résulte,continuèrent d'exister B côté des pouvoirs des hauts- 
gradés (1). 

(1) La même remarque est faite par GODELIER (1982) dans son étude sur 
la Nouvelle-Guinée : les Grands Hommes Baruya ne sont pas en effet des 
"big-man" tels que les décrit SALHINS (1963). Lä aussi les routes du 
pouvoir débordent celles de la seule richesse, de la spéculation et de 
l'ostentation. 
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III. L'ESPACE DE FONDATION. 

1) LES SOCIETES A INFLEXION PATRILINEAIFE. 

Le cas des sociétés patrilinéaires du Sud de 
l'Archipel en particulier, mais aussi de Malakula et des Shepherds, 
est dans un sens plus simple. Le groupe local coïncide en principe 
avec un patriclan qui se confond avec son territoire. Le groupe de 
parenté tend ici non pas à se constituer en chaîne de lieux traver- 
sant des territoires ; il s'identifie plutôt avec l'un des segments 
de la chaîne et il s'y enracine. 

Au Sud du pays Raga, commence le pays de langue Apma qui 
représente une zone de contact culturel. Là se rejoignent les influ- 
ences matrilinéaires du Nord sous la forme du même système de moitiés 
exogames rebaptisées Bule et T a b i ,  et les influences patrilinéaires 
du Sud, qui tendent à créer des territoires patrilocaux ou vini. Le 
vini du Centre Pentecôte soppose en quelque sorte à la vara du Nord, 
en ce qu'il représente l'unité territoriale de base, autrement dit 
un patriclan, structure que l'on retrouve commune à toutes les socié- 
tés patrilinéaires du reste de l'Archipel(voir carte 15, p. 250). 

Alors que la vara est une route, le vini est un ensemble de 
lieux dont la somme crée un territoire. Si la société matrilinéaire 
tend à organiser un espace de relations fluides oh les hommes se 
déplacent et se créent des liens trans-locaux, la société patriliné- 
aires organise à l'inverse un espace plus cloisonné fait d'une suces- 
sion de territoires indépendants. La coïncidence entre la règle viri- 
locale et la patrilinéarité tend 5 engendrer des groupes plus fermés, 
mais aussi plus stables oÙ l'homme s'enracine avec d'autant plus de 
profondeur qu'il n'a avec l'extérieur que des relations épisodiques 
et fragmentaires. Les routes d'alliance sont plus courtes et moins 
parcourues, moins fondamentales que dans l'univers des groupes matri- 
linéaires où elles représentent l'axe généalogique. 

Le groupe de parenté patrilinéaire renvoie rarement ailleurs 
qu'à son propre territoire : la terre de ses pères est celle de ses 
lieux sacrés. Là oÙ l'homme réside se tiennent ses droits. Le con- 
cept de société territoriale apparaît dès lors d'autant plus fort qu'- 
il s'inscrit dans des cadres plus stables et moins générateurs de mo- 
bilité. 

Appliquant une méthode de recherche originale, CABALION 
(1981) a repris les noms vernaculaires des plantes, telles qu'elles 
sont désignées dans les langues de Pentecôte et comparé ses résultats 
avec la classification interne des langues de Vanuatu réalisée par 
TRYON (1976). I1 résulte de cette recherche que de toutes les langues 
de l'île, celle de Raga apparaît comme ayant bénéficié du maximum 
d'inter-relations avec le reste de Vanuatu, notamment avec les îles 
Banks, Maewo, Aoba, Malo, la côte Est et Sud de Santo et le Nord-Est 
de Malakula. En revanche les langues du pays Apma (Centre Pentecôte) 
et Sa (Sud Est de l'île) traduisent un isolement beaucoup plus marqué. 
On peut en conclure au simple niveau de la lecture des affinités 
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linguistiques que l'ensemble du pays Raga semble, dès l'origine, avoir 
joué un rôle central dans le système d'échange inter-insulaire des 
îles du Nord de Vanuatu. Cette ouverture du pays Raga confirme le 
caractère mobile de la société matrilinéaire, l'étendue et le degré 
de rayonnement de ses routes et à l'inverse le caractère plus segmenté 
et territorialement plus fixe des sociétés patrilinéaires de Pentecôte. 

Les guerres sont, dans le contexte patrilinéaire, plus 
violentes. Entre voisins, la relation se caractérise par la succession 
de cycles guerriers entrecoupés de cycles de paix. La guerre est la 
face inverse de l'alliance, mais une face nécessaire et un élément 
organique du jeu social. Même si ces guerres n'ont que fort rarement 
pour objet la conquête du territoire adverse, elles sont toutefois 
des "guerres territoriales" en ce qu'elles dressent l'un contre l'au- 
tre non plus des individus, mais des groupes territoriaux qui, en 
l'espèce, fonctionnent comme des groupes solidaires. Lorsque la guerre 
éclate, les routes qui partent du territoire se ferment.Chacun se clôt 
sur ses lieux et les guerriers s'affrontent sur les franges dangereuses 
qui leur servent de frontières. 

L'échange des épouses est le moyen privilégié par lequel 
une relation d'alliance régulière se noue hors du territoire. La loi 
matrimoniale est en effet bâtie sur l'échange strict. Deux hommes 
s'échangent leurs soeurs, puis renouvellent en sens inverse le même 
échange deux ou trois générations plus tard et ainsi de suite. Chaque 
groupe local évolue ainsi entre une tendance centripète qui favorise 
le mariage proche entre segments de patrilignages différents au sein 
du groupe local, ce qui renforce d'autant sa cohésion interne mais le 
ferme'à l'alliance extérieure, et une tendance centrifuge qui lui fait 
au contraire privilégier le mariage lointain et par là l'alliance ex- 
térieure avec des groupes de territoires différents. Les cycles de 
paix favorisaient l'alliance entre groupes locaux différents, les cy- 
cles de guerre au contraire les refermaient sur eux-mêmes : la vie 
sociale passait ainsi d'un cycle à l'autre, d'une évolution d'ouver- 
ture en évolution de fermeture. 

Jusqu'au surgissement du système des grades, il ne semble 
pas qu'il y ait eu de véritables structures trans-locales permettant 
l'existence de relations institutionnalisées entre les différents 
groupes patrilinéaires. Comme on l'a vu, le système des grades prit, 
en se répandant dans les sociétés patrilinéaires, une inflexion dif- 
férente, mystique et plus autoritaire, plus baroque aussi et plus os- 
tentatoire. Les hauts-gradés tendent ici à réincarner les ancêtres et 
à régner sur un groupe de territoires solidaires plus qu'à parcourir 
des routes et à participer à de vastes systèmes de compétition inter- 
régionaux et de "busnes" comme dans le Nord-Est matrilinéaire. 
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2) LES SIMILITUDES DU CADRE. 

J'aurai plus loin l'occasion d'approcher une so- 
ciété de type patrilinéaire avec l'exemple de Tanna. Les problèmes de 
l'alliance, de l'accès aux terres, de la guerre et de la paix s'y posent 
en termes différents, mais on y verra aussi que l'organisation de l'es- 
pace en lieux fondateurs et en lieux dérivés, la structuration en routes 
oÙ s'enchaîne l'alliance et en territoires ob se cristallise la vie so- 
ciale, fonctionnent malgré tout à l'intérieur d'un cadre qui n'est pas 
fondamentalement différent. 

Sans doute ne convient-il guère en effet de pousser trop loin 
l'opposition entre sociétés matrilinéaires et sociétés patrilinéaires. 
Les unes comme les autres, si elles se bâtissent sur des modèles théori- 
ques différents .qui étendent ou au contraire retrécissent leurs horizons 
d'alliance, participent en fait à un systsme commun. Elles cherchèrent 
au départ à répondre aux mêmes problèmes. 

Dans les deux sociétés, la parenté et la filiation s'inscri- 
vent et se reproduisent par l'espace ; le sang épouse des signes qui 
sont inscrits dans les lieux comme dans les routes. Dans un cadre comme 
dans l'autre, les systèmes de parenté de référence sont en outre suffi- 
samment souples pour qu'ils puissent être 'linterprétés" et au besoin 
manipulés. Ils tendent aujourd'hui à devenir dans leur pratique des sys- 
tèmes cognatiques à double filiation. La même politique matrimoniale 
s'y dessine : les Mélanésiens d'aujourd'hui tendent ainsi à privilégier 
des types de mariage proche qui laissent un choix ouvert entre l'héritage 
paternel et l'héritage maternel. Selon l'intérêt qu'il y trouve, l'hom- 
me est libre de se réclamer de la route de son père ou de celle de sa 
mère, et s'il le peut des deux ensemble. 

Enfin, les sociétés mélanésiennes de Vanuatu se fondent sur 
des principes identiques d'organisation de l'espace et du territoire. 
Dans la vision traditionnelle, l'individu n'existe pas en soi, il n'est 
que la cristallisation éphémère d'une lignée d'ancêtres. L'homme hérite 
de son identité selon des modes de filiation divers, mais il la repro- 
duit ensuite en réoccupant l'espace du groupe de parenté auquel il 
s'agrège. C'est en occupant un lieu et en se référant à une route de 
"filiation" réelle ou fictive que l'homme réactualise son identité et 
se situe dès lors par rapport au monde "réel11 des ancêtres. En défini- 
tive, son véritable groupe de parenté devient celui de l'espace où il 
s'investit. 

La lignée qui plonge ses racines dans le monde sacré des 
ancêtres possède dans le monde profane des lieux d'ancrage beaucoup 
plus qu'elle ne possède un territoire fixe. Les seuls points permanents 
de l'organisation de l'espace sont en définitive les "lieux sacrés" où 
se rejoignent le monde permanent des ancêtres et le monde éphémère des 
hommes. Ces lieux sont des "fondations" ; ils servent de réceptacle 
aux pouvoirs magiques et de point d'émergence aux lignées humaines ; 
ils sont dangereux parce qu'en eux communiquent le monde sacré et le 
monde profane. Ce sont des sanctuaires de l'espace, les sanctuaires 
des lignées et le point de départ de leurs cheminements d'alliance, 
les seuls 2 exister réellement. Ailleurs, il n'est qu'espace éphémère 
et instable, frontières mouvantes et toujours discutables, lieux dérivés 
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et lieux d'usage. Les sites des "villages" ne sont eux-mêmes que des 
cristallisations passagères ofi se croisent et se décroisent, se font 
et se défont les alliances entre lignées. Dans ce contexte spatial de 
lieux et de routes, d'espaces fermés ou d'espaces ouverts, les femmes 
que l'on échange servent de véhicule à l'alliance des hommes et des 
territoires. Elles permettent l'ouverture du système et la mobilité 
géographique d'un territoire à l'autre. 

Ces traits fondamentaux se retrouvent, bien qu'avec des in- 
flexions différentes, dans les sociétés du Sud de Vanuatu comme dans 
celles du Nord, dans les sociétés matrilinéaires comme dans les sociétés 
patrilinéaires. Le territ0ir.e mélanésien apparaît dans cette perspective 
comme la maille spatiale d'une route d'alliance qui rassemble de façon 
conjoncturelle un ou plusieurs segments de groupe de parenté. 

Les sociétés patrilinéaires et les sociétés matrilinéaires 
s'expriment ainsi par une logique et des catégories spatiales qui res- 
sortent d'une démarche commune. Entre les lieux et les routes, la rela- 
tion est dialectique. Dans le modèle de la société 5 inflexion patrili- 
néaire, la lignée est un lieu : les routes qui partent des lieux inter- 
nes du territoire mènent à d'autres lignées, elles permettent l'alliance 
extérieure. Ici les lieux expriment la filiation, la généalogie se renvoie 
à ces points fixes, les lieux priment dès lors sur l'univers mobile 
des routes. Le groupe local de résidence est stable, cohérent, mais 
plus rigide. L'univers territorial passe par des phases de fermeture 
et d'ouverture, les hommes sont dans l'ensemble moins mobiles, ils restent 
rivés à leurs lieux. 

Dans la société matrilinéaire, c'est 5 l'inverse la lignée 
qui est une route, et les lieux n'existent qu'en référence à cette route. 
La route parcouct l'espace et recroise d'autres routes : les lieux qui 
balisent le territoire ne sont jamais que leurs points de croisement, 
ce sont les noeuds par lesquels l'alliance des lignées se reproduit. 
La route prime dès lors l'univers des lieux, la mobilité l'emporte sur 
la fixité. Le groupe local de résidence est plus ouvert, mieux relié 
à l'extérieur, en un mot plus fluide, et dans une situation qui favorise 
les échanges et les relations multiples. 

Entre ces deux modèles théoriques, la filiation par le lieu 
ou la filiation par la route, chacune des sociétés de l'Archipel semble 
avoir cherché son point d'équilibre en portant son centre d'inflexion 
vers l'un ou l'autre de ces systèmes. 

O 
O O 
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L'espace dans le monde traditionnel sert de fondation à la 
société. Ce n'est pas tant ici l'espace qui fonctionne comme l'un produit 
social", mais, serait-on tenté de dire, la société qui fonctionne comme 
un "produit spatial". Tout se passe en effet comme si la société mélané- 
sienne avait dès ses origines cherché à bâtir un "cadre préalable" à 
la fois clos et ouvert, assurant B chacun des groupes locaux un équilibre 
relatif entre la dépendance et l'autonomie, entre l'alliance extérieure 
et l'unité intérieure. 

Pour le reste, elle laisse au corps social une infinie liberté 
d'innovation culturelle, notamment au plan des modalités historiques 
de la construction des formes du pouvoir individuel. Un peu comme s'il 
s'agissait là au fond d'un aspect secondaire. 

Peut-être la raison vient-elle de ce que la société de la 
Coutume n'est pas réellement une "société historique'' : ni le temps, 
ni l'historicité ne comptent véritablement, lorsque seul l'espace immua- 
ble est considéré comme sacré et porteur de réelle puissance. Le trait 
du reste n'est pas exceptionnel, il semble être commun à toutes les 
"sociétés d'enracinement". Ces sociétés excluent toutes, et bien qu'à 
des degrés divers, le temps historique. Dans le cas précis de la société 
traditionnelle de Vanuatu, ce caractère semble avoir été conduit jusqu'à 
son extrême logique. 





Troisième partie 

LA SURVlE ET L'ABONDANCE 

Les systèmes d'encadrement, la vie agraire et économique 
dans la société de la Coutume 





Huitième chapitre 

LE CADRE ET LES ÉCHELLES GÉOGRAPHIQUES 

Le village est une notion moderne héritée des missions chré- 
tiennes qui s'efforcèrent de regrouper leurs convertis sur le littoral 
autour des églises et des écoles. La société traditionnelle ne connaît 
qu'un semi lâche de hameaux : l'éclatement des structures résidentielles 
va de pair avec la dispersion de l'autorité et le flou relatif qui 
entoure la notion de pouvoir local. 

I. LES ECHELLES DE L'ESPACE SOCIAL. 

1) LES STRUCTURES FESIDENTIELLES. 

L'habitat traditionnel est dispersé en petits hameaux 
autrefois clos par une barrière et composés en général de moins d'une 
dizaine de maisons. Chacune des "maisonnées" sert de centre à une famil- 
le nucléaire formée par un ménage et ses enfants en bas-âge. Le hameau 
lui-même correspond à une famille étendue ou à un segment de lignée 
exogame, composé par la réunion de ménages de plusieurs frères et de 
celui de leurs parend. Lorsque la famille devient trop grande, le 
hameau se scinde ou se recompose ailleurs avec d'autres cellules fami- 
liales proches, de telle sorte qu'il ne constitue jamais très longtemps 
une structure stable. 

La relation privilégiée qu'entretiennent plusieurs hameaux, 
notamment leurs liens de parenté étroits, s'exprime par la proximité 
spatiale. En s'espaçant 5 quelques centaines ou dizaines de mètres 
les uns des autres, les différents hameaux créent une aire de résidence 
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commune et de convivialité ; ils forment alors ce qu'on peut appeler 
un groupe local de résidence. Dans le cadre d'une définition purement 
sociologique et non plus géographique, ces groupes locaux peuvent être 
assimilés à un "village" qui se caractérise par sa "nature de communaute' 
poZitique e t  de groupement structurd par l a  parente'" (VIENNE, 1984). 
Dans le Nord de Pentecôte, aux îles Banks (VIENNE, 1984) et dans l'ensem- 
ble des îles matrilinéaires du Nord-Est, le "village" résulte d'une 
alliance de mariage constamment renouvelée entre les moitiés exogames ; 
dans le reste de llArchipel, il réunit plusieurs segments de lignées 
qui se renvoient à une souche commune : on peut alors évoquer le groupe 
local en terme de 'lpatriclanll, même si la règle de filiation unilinéaire 
souffre dans la pratique de nombreux accomodements. 

Le "village" ou groupe local de résidence oscille entre l'en- 
dogamie qui renforce ses liens internes et l'exogamie qui renouvelle 
l'alliance avec l'extérieur. On a vu que fort souvent, la tendance 
au mariage proche qui se justifie pour des raisons de regroupement 
du patrimoine foncier conduit 5 l'heure actuelle au renforcement de 
la structure de %illage" et du groupe de résidence. 

Le groupe Local de résidence constitue ainsi l'échelle géogra- 
phique intermédiaire entre les hameaux familiaux et de plus vastes 
regroupements régionaux : il représente le centre dense de la vie sociale, 
un espace d'autonomie, de solidarité et de liens familiaux étroits. 
Au sein des groupes résidentiels, la convivialité, la circulation des 
biens et l'entraide sont de règle. 

A une échelle géographique plus large, les relations qui 
se nouent entre les groupes locaux forment des ensembles politiques 
et culturels plus vastes, des "pays" ou des "vanua", comme on les 
appelle au Nord de Pentecôte, c'est-à-dire des l%erres" ou encore des 
"niko" , c ' est-à-dire des "pirogues" , comme on les appelle à Tanna. 
Ces grands groupes à caractères régionaux apparaissent ainsi comme 
des aires d'influences politique, culturelle et linguistique communes : 
les liens culturels et de parenté y sont étroits, la plupart des échan- 
ges de mariage et de biens rituels s'y déroulent, le pouvoir politique 
local s'y noue. Pour la plupart de ceux qui l'habitent, l'espace du 
"pays" ou la terre du vanua détermine "l'espace vécu" le plus lointain. 
Hors de lui, le monde connu autrefois s'arrêtait : seuls les Grands 
Hommes et segments de lignage dominants le débordaient grâce à leur 
maîtrise des routes d'alliance lointaines (BONNEMAISON, 1979). 

La région mélanésienne, c'est donc un pays, parfois plusieurs 
pays agrégés, parfois un groupe local élargi. I1 n'y a pas dans la. 
société traditionnelle de structures politiques supérieures qui trans- 
cendent ce niveau. Selon les situations locales, mais aussi les périodes, 
cet univers régional est plus ou moins fermé, plus ou moins ouvert 
à l'alliance et aux échanges extérieurs. 
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2) LES ECHELLES. 

L'espace social de l'Archipel s'articule selon 
des échelles différentes : espace de la maisonnée, du hameau, du groupe 
local et de résidence, du pays enfin. A chacun de ces niveaux corres- 
pondent des structures spatiales, des lieux et des itinérai'res de taille 
et de configuration différentes. 

La maisonnée familiale constitue l'unité domestique de pro- 
duction : elle se tient dans une parcelle dénommée qui, elle-même, 
renvoie à une tenure foncière dispersée et aux contours mouvants. Si 
l'on s'en tient aux recensements de 1967 et de 1979, sa moyenne statis- 
tique est de l'ordre de 5 à 6 personnes. La taille du hameau, ou groupe 
de résidence familial, englobe 4 ou 5 maisonnées en moyenne, dépassant 
rarement une trentaine de personnes au total, les plus populeux allant 
jusqu'à 50 ou 60, ce qui en général constitue un maximum. La réparti- 
tion dans l'espace des hameaux est plus ou moins diluée, plus ou moins 
concentrée : la proximité physique des groupes de maisonnées croît avec 
l'intensité des liens humains et familiaux. On ne peut à l'égard du 
hameau parler de tenure foncière collective : le hameau renvoie à la 
somme de ses tenures individuelles qui le plus souvent s'inter-mêlent 
avec les tenures des hameaux voisins. A ce niveau, c'est l'individu et 
la vie domestique qui priment ; il n'y a ni territoire politique, ni 
vraie "frontière1' . 

Le groupe local de résidence a une existence plus proprement 
politique,, ce qui se traduit par la présence d'une maison commune des 
hommes et d'une place de danse. La taille du groupe oscille en général 
entre '100 et 300 personnes, ce dernier chiffre n'étant que rarement 
dépassé sans qu'un processus de segmentation et d'éclatement intervienne 
à nouveau. Les groupes locaux s'appuient souvent sur un territoire d'un 
seul tenant, sans que cela pourtant soit une règle absolue. 

A l'échelle supérieure du "pays", des frontières territoriales 
nettes apparaissent. Là encore l'échelle varie : certains "pays" ne 
sont en réalité que des groupes locaux de résidence élargis et à forte 
inflexion territoriale, comme c'est souvent le cas dans certaines gran- 
des îles, comme par exemple Malakula, oÙ chaque "territoire linguistique" 
correspond en fait à un'groupe territorial élargi de quelques centaines 
de personnes (voir carte 8 )  ou encore Tanna, dans le cadre des terri- 
toires de niko (voir carte h.t. 2). Dans d'autres cas, il s'agit de re- 
groupements régionaux plus vastes, pouvant réunir quelques milliers de 
personnes, comme au Nord de Pentecôte ou en Aoba (voir carte 13 et 14,p.238). 
La taille des "pays" et des grands groupes politiques régionaux, tout 
comme leur degré de cohésion interne, dépendent des structures sociales 
et de la force des types politiques de leaders qui leur servent de lien. 
Tout comme les groupes de résidence familiaux ou locaux, ils ne sont 
pas non plus à l'abri d'une segmentation interne et de nouveaux éclate- 
ments . 
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II. LES LIEUX DOMESTIQUES ET LES LIEUX SOCIAUX. 

1) L'ESPACE DOMESTIQUE OU LES LIEUX AU FEMININ. 

Les cases ou maisons traditionnelles sont basses 
et longues, les murs faits de bambou ou de roseaux éclatés surmontés 
par un toit de feuilles emmêlées (1) dont les nervures descendent 
souvent jusqu'au sol donnant à la construction l'allure vague d'une 
pirogue renversée. Basses sur le sol, on ne peut y entrer -comme le 
disait BOUGAINVILLE- qu'accroupi ou 5 quatre pattes, ces cases ont tou- 
tefois la propriété de bien adhérer au sol et de pouvoir résister aux 
cyclones et aux coups de vents. Les Mélanésiens d'aujourd'hui les ap- 
pellent pour cette raison "cases anti-cyclones" ; la nouvelle architec- 
ture des maisons quadrangulaires et aux murs hauts, construites 9 l'ima- 
ge du "cottage" britannique que conseillèrent les missions chrétiennes 
et qui sont aujourd'hui devenues le modèle le plus courant, crée un 
habitat plus spacieux, mais qui en revanche n'offre que peu de résis- 
tance aux coups de vents. 

La case traditionnelle est un espace oÙ l'on n'entre que pour 
dormir à même le sol, 
n'y entre jamais : il s'agirait là d'une rupture grave à l'intimité per- 
sonnelle. Pour l'essentiel, la vie sociale et domestique se passent au 
dehors. 

sur un revêtement de nattes (2). L'étranger 

En plein air, autour de la "cuisine" et du foyer extérieur 
oÙ s'opère la cuisson des aliments, la famille prend ses repas à l'abri 
d'un feuillage ou d'une claie de roseaux. Le hameau traditionnel ordonne 
ses cases autour de l'espace central, sorte de "cour1', oh se trouvent 
les feux de "cuisine" et se déroulent les gestes quotidiens de la 
vie domestique. Enfants et adultes y vivent ainsi en quasi communauté. 
La barrière qui autrefois encerclait le hameau en faisait un espace 
clos, protégé des regards illégitimes et de l'errance des cochons aux 
moeurs trop souvent familières (3). 

La palissade était faite de pieux de bois ou de claies de bam- 
bou et de roseaux s'élevant jusqu'à deux mètres de haut. Au bord de mer 
elle s'encastrait dans des murettes de pierres que l'on retrouve encore 
aujourd'hui jalonnant l'emplacement des anciens sites d'habitat. Dans 
de nombrases langues de l'Archipel, le même mot, nowankulu à Tanna 
(Centre-Brousse) ou l i t u  en Aoba, désigne 5 la fois la barrière et le 
hameau. Aux yeux de l'homme traditionnel, l'habitat domestique est par 
définition un "enclos" . 

L'ilÔt Vao présente encore 2 l'heure actuelle une bonne image 
de cet habitat traditionnel : les sentiers serpentent au milieu de mu- 
rettes de blocs de calcaire qui forment cercle autour des petits groupes 
de maisons. Les claies de bambou ou de roseau qui surélevaient les murs 

(1) I1 s'agit le plus souvent de feuilles de natangora (Metroxylon 
Warburgili), de feuilles de cocotiers ou encore de paille de roseaux. 

(2) Aujourd'hui l'usage du "lit1' sur claie de roseaux séparée du sol 
s'est presque partout répandu. 
(3) Les "cases sur piZotis" ne semblent pas avoir existé au Vanuatu, 
sauf dans quelques cas à l'intérieur de Santo. 
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autrefois ont aujourd'hui disparu -elles existaient encore il y a 
quelques années dans le village d'Amok en pays Big Nambas-, mais 
l'impression de petites cellules familiales restreintes, juxtaposées 
au sein d'un réseau de sentiers et indépendants les uns des autres, 
reste vive. 

L'espace domestique clos est considéré comme un lieu féminin ; 
il représente l'endroit des femmes et des enfants jusqu'au mariage pour 
les filles et jusqu'à la circoncision pour les garçons. Les hommes, 
sauf naturellement s'il s'agit de leur propre maisonnite,. ne s'y rendent 
pas et il est mal venu pour un visiteur mâle de déambuler trop longuement 
5 leur proximité. Dans la partie traditionnelle de Malakula, oÙ la di- 
vision sexuelle de l'espac'e de résidence est poussée à l'extrême, la 
délimitation des lieux féminins entraîne la création de sentiers spé- 
ciaux réservés aux femmes qui mènent aux enclos d'habitat, et de sentiers 
spéciaux inversement réservés aux hommes. De cette façon, aucune rencon- 
tre illégitime et de hasard ne peut survenir entre les uns et les autres. 
Les femmes vivent entre elles, elles règnent sur les lieux domestiques 
et au sein d'un espace dont elles contrôlent les accès, les hommes 
vivent ailleurs, sur d'autres chemins et dans d'autres lieux : on se 
rencontre le jour dans les jardins domestiques qui sont travaillés par 
les couples, beaucoup plus que le soir, qui est réservé à la vie sociale 
et renvoie à des lieux séparés selon les sexes (1). 

La dispersion de l'habitat en petits hameauxfamiliaux reste 
de règle partout oÙ la structure résidentielle traditionnelle s'est 
maintenue intacte, quelle que soit par ailleurs Ilévolution démographi- 
que. Au début des années 1950, GUIART (1956) a dénombré de cette façon 
233 hameaux familiaux (nowankulu) répandus en réseau dispersé 5 Tanna, 
comprenant une moyenne de 29 personnes par unité. Le niveau moyen de 
population des hameaux n'a depuis pas changé, par contre le nombre 
des hameaux s'est élev6 et le semis de dispersion originel s'est resser- 
ré, en particulier dans 'les zones de fortes densités littorales. 

Une exception apparente à cette structure générale de disper- 
sion apparaît.toutefois dans les ilôts qui longent certaines côtes et 
qui ont servi de point de ralliement aux clans littoraux, comme à Vao, 
Wala, Rano, Atchin dans le Nord de Malakula, Fila island en face de la 
baie de Port-Vila et autrefois Mele et Erakor. Dans ces ilôts-villages, 
oÙ se regroupent des populations parfois importantes (800 habitants à 
Vao, 500 à Wala, etc ... ) chaque clan et segment de lignée a démarqué 
le territoire de résidence qui est le sien et les groupes de maisons 
voisinent dans une trame serrée. L'impression globale est donc celle 
d'un village, mais ses structures internes : l'agrégat,de cellules fa- 
miliales larges soigneusement séparées les unes des autres par les bar- 
rières, renvoient à l'image première de semi-dispersion et de juxtapo- 
sition de cellules indépendantes, sans lien organique apparent. Rien 
qui ressemble ici à l'image familière de nos places de village : les 
lieux féminins, sièges de la vie domestique, se cachent les uns des 
autres et fonctionnent de façon cloisonnée sans se relier. 

(1) Dans le Centre Santo, l'habitat traditionnel évoque le modèle 
de la "long house'' : la grande case commune sert à l'habitat de l'ensem- 
ble du groupe de résidence. Les feux féminins sont près de l'entrée, 
les feux masculins au fond ; un espace particulier est aménagé pour 
les visiteurs ou étrangers. 
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2) L'ESPACE SOCIAL OU LES LIEUX AU MASCULIN. 

Si l'espace domestique féminin est un espace clos, 
autrefois entouré d'une barrière, l'espace social masculin est à l'in- 
verse un espace ouvert, riche de significations symboliques. C'est le 
lieu par excellence de la rencontre sociale et toute présence féminine, 
au moins en soirée lorsque les hommes se réunissent, en est rigoureuse- 
ment exclue. 

Le nakamal apparaît au centre du dispositif des enclos domes- 
tiques comme un lieu ouvert : il est parfois symbolisé par une construc- 
'cion -la maison des hommes- comme dans les îles du Centre et du Nord, 
mais il est dans le contexte social des îles du Sud laissé simplement 
en clairière au sol nu. I1 se confond alors avec la place de danse. 

Dans tout l'Archipel, le soir venu, les hommes du groupe local 
et leurs alliés de passage se réunissent. Ce moment est celui où,  dans 
de nombreuses îles les hommes préparent, les uns pour les autres, le 
cérémonial du kava, racines d'un poivrier sauvage qu'ils mâchent ou 
broient et mêlent ensuite 5. de l'eau courante pour obtenir un breuvage 
aux propriétés narcotiques. Très répandu dans les îles du Nord-Est 
(Maewo, Pentecôte, Aoba), le Centre et le Sud de l'Archipel -Tanna est 
son royaume-, le kava est pourtant inconnu ou presque dans une grande 
partie de Santo, de Malakula ou d'Ambrym. L'essentiel en effet dans la 
réunion quotidienne au nakamal n'est pas tant de boire que d'être en- 
semble et éventuellement de se causer. Le nakamal est un lieu social 
et politique, le centre du groupe de résidence local et le symbole même 
de son existence en tant que communauté locale autonome. I1 existe d'ail- 
leurs autant de types de nakamal qu'il existe d'aires culturelles. 

Au Nord, le nakamal est une construction longue pouvant conte- 
nir plusieurs dizaines dlhommes et dont le toit, plus encore que les 
cases familiales, semble de loin évoquer la forme dlune coque. Des piliers 
centraux en soutiennent la charpente intérieurë-*:ét en compartimentent 
l'étendue. Alors que les cases sont basses, le nakamal est élevé : on 
se penche pour y rentrer, mais chacun à l'intérieur peut se tenir debout. 
Une semi-obscurité règne continuellement dans ces longues maisons sans 
ouverture, souvent esthétiquement fort belles et 03 la température reste 
perpétuellement fraîche. Les braises des feux successifs oÙ les hommes 
prennent ensemble leur repas du soir y rougissent en permanence. 

Le nakamal, s'il est un espace communautaire, est toujours 
lié à l'existence de l'homme de rang qui domine le groupe local et a 
pris l'initiative de sa construction. Par son organisation, il reflète 
symboliquement la hiérarchie interne du groupe. Dans le système de la 
hiérarchie des grades (l), chacun des compartiments du nakamal corres- 
pond à l'un des rangs de la hiérarchie traditionnelle : les hommes y 

(1) Dans les sociétés chrétiennes les plus acculturées oÙ les systèmes 
de grades ont été abandonnés, le nakamal est devenu un'blub:' ouvert tant 
aux hommes qu'aux femmes. I1 n'est plus rédui-t qu'à sa seule fonction 
sociale de lieu .de rencontre, les attributs symboliques de la hiérarchie 
traditionnelle ayant disparu. 
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mangent ensemble selon leur rang. La succession des feux de l'entrée 
du nakamal vers le fond exprime la hiérarchie interne : aux feux pro- 
ches de l'entrée sont assignés les hommes du commun, vers le fond se 
succèdent progressivement des feux et des compartiments auxquels seuls 
les hommes de rang plus élevé ont le droit de se tenir. 

Vers le fond du nakamal, l'espace devient sacré. Des statues 
rituelles représentent les ancêtres de rang élevé ( 2  Malakula, ce sont 
les crânes des morts),des mâchoires de cochons tués pendent en grappe, 
les insignes rituels, souvent les armes de guerre, bref tous les tré- 
sors du groupe sont ou Btaient déposés dans ces maisons sacrées, dont 
la grandeur et la beauté sont proportionnelles au prestige et à la qua- 
lit6 du rang détenu par le "Grand.Homme" qui se tient en position domi- 
nante. 

A l'extérieur du nakamal, s'ouvre la nasarah, terme local 
également passé dans le bislama qui signifie la place de danse. La 
nasarah sert aux rituels, aux danses et éventuellement aux grandes 
réunions en plein air. Souvent les ancêtres sont enterrés sous son 
sol sacré comme au Centre de Pentecôte. Dans certaines des régions 
encore traditionnelles d'Ambrym ou de Malakula, les places de danse 
s'ornent toujours des sculptures de prise de grade et des tambours 
de bois dressés dont la hauteur peut atteindre plusieurs mètres- 

Lorsque la construction d'un nakamal est achevée, l'ouverture 
se fait selon un rituel qui fait affluer vers le groupe local tous ceux 
qui sont en relation d'alliance avec lui. Tous viennent danser, apportent 
leur aide pour tirer dans la brousse le dernier tronc d'arbre qui barrera 
l'accès du nakamal et donnent des nattes et des cochons ; en retour ils 
reçoivent des dons Bquivalents. Aucun nakamal ne saurait ainsi s'ouvrir 
sans les rituels et sacrifices de cochon (1) qui en font un espace sacré 
au sein d'une aire d'alliance particulière. 

Dans les cinq îles du Sud de Vanuatu, le nakamal en tant que 
maison des hommes n'existe pas; l'espace de rencontre se réduit à une 
clairière établie au croisement de deux chemins d'alliance et sur la- 
quelle, venant des quatre directions de route ainsi délimitées, les hom- 
mes du groupe local se rejoignent le soir. Les symboles du groupe chan- 
gent : les grands banians qui ombragent la clairière de terre, la ren- 
contre des chemins d'alliance, sont la seule architecture du lieu, mais 
la proximité de chacun par rapport aux autres reflète là aussi les rangs 
qu'ils assument et leur direction d'alliance. Plus encore peut-être que 
dans le Nord, le nakamal des îles du Sud symbolise par sa nudité la 
rencontre dans l'espace des hommes et de leurs chemins d'alliance. 

3) LA WOBILITE ET LA PERMANENCE DES LIEUX. 

Le paysage traditionnel, sans village ni ordre 

- 

apparent, s'articule entre des lieux féminins de maisonnées domestiques 
et des lieux sociaux de "convivialité" masculine où se nouent les rap- 
ports politiques. Le groupe de résidence local qui naît de cette relation 

(1) En Aoba, on tue un cochon sur le toit du nakamal : le sang de l a  
bête doit ondoyer l'ensemble de la construc-tion. 
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n'existe que par les liens qui agrègent les divers hameaux familiaux 
à des nakamal politiques ; de la mgme façon, la hiérarchie des nakamal 
entre eux exprime la structure politique du groupe local et de la région. 

I1 s'ensuit que l'ordre territorial n'est pas nécessairement 
stable, pas plus que le lieu central qui le domine ; les groupes se 
segmentent, s'éclatent ou se réunissent au cours de leur histoire. Bien 
souvent, un groupe de résidence local n'a pas d'autre nom que celui 
du nakamal principal oh résident le ou les leaders du moment. Si pour 
une raison diverse, le groupe de résidence éclate, se déplace ou s'or- 
ganise autrement, il adopte alors les nouveaux noms de lieux ob il 
vient se réagréger. 

Mais si les hommes déplacent leurs lieux, ils y reviennent 
également. La mobilité des groupements sociaux, comme la mobilité des 
lieux d'habitat et de focalisation sociale, obéissent à une sorte de 
loi du retour ; les groupes se font et se refont toujours autour des 
mêmes lieux. I1 nlabandonnent un endroit que pour se rapprocher d'un 
autre, quitte ensuite à revenir à l'emplacement initial. C'est au fond 
le réseau des lieux plus ou moins régulièrement "réhabités" qui crée 
le territoire local et non pas ses "limites1'. 

Au début du siècle, éclata à Tansip, dans le Centre de Pen- 
tecôte, une guerre entre païens et chrétiens ; on s'assassina mutuelle- 
ment parce que la cloche des chrétiens gênait le tambour de bois des 
ancêtres et inversement. Le groupe se segmenta en deux directions d'al- 
liance opposées, les chrétiens partirent vers des alliés du bord de 
mer, les païens vers ceux de la montagne. Voilà un peu plus de 10 ans, 
les gens de Tansip se réconcilièrent, ils revinrent alors exactement 
habiter sur leurs anciens lieux, mais ces retrouvailles avaient été 
jalonnées d'une lente progression spatiale, chacun des groupes familiaux 
se rapprochant par bonds successifs de leur emplacement originel avant 
d'y fusionner à nouveau avec les segments séparés. 

Depuis, le "village" de Tansip s'est à nouveau segmenté au 
sein du territoire originel. I1 n'y avait pas de mésentente profonde, 
mais les uns étaient plus proches de la Coutume et les autres plus 
proches de la l'Skult'. Une distance géographique minimale -quelques 
centaines de mètres seulement- s'est à nouveau imposée comme une néces- 
sité naturelle entre les descendants des deux anciennes factions. 

En définitive, ce n'est pas le nom des hommes (ou des li- 
gnées) qui est donné à la terre, mais les noms de la terre qui se trans- 
mettent aux hommes qui l'habitent. Les noms des groupes changent selon 
leur emplacement conjoncturel, les noms de la terre restent et marquent 
la permanence. 

La permanence des lieux compense l'inflexion générale de 
la société mélanésienne vers la mobilité territoriale. L'homme n'a de 
réelle patrie que dans la somme des lieux que lui et ses ancêtres ont 
parcourus. L'espace social est donc une réalité géographiquement mou- 
vante, mais qui se structure par rapport à des enchaînements fixes. 
L'errance dans les lieux dessine dès lors la boucle spatiale qui scelle 
la véritable identité des hommes. 
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III. LES ENCADREMENTS TERRITORIAUX. 

L'espace social est découpé en territoires selon des figures 
et à des échelles différentes, mais qui pour l'essentiel renvoient 2 
des principes communs. 

1) LA "REGION-TERRITOIRE" OU L'ESPACE RETICULE. 

Dans la région Nord de l'Archipel, le caractère 
souple de l'organisation sociale vient de ce qu'elle ne se commande 
pas par une structure héritée de "chefferie", mais parce qu'elle se 
module en fonction des "gagneurs" de la société hiérarchique des grades. 
A la fluidité du système social de pouvoir des îles du Nord correspond 
une fluidité symétrique du système spatial : en d'autres termes, 2 
l'absence de chefferie centrale fixe correspond une certaine dilution 
du concept de territorialité politique, voire parfois une certaine 
"anarchie spatiale", un désordre apparent. 

Le territoire des groupes locaux tend à n'exister qu'à titre 
de réalité conjoncturelle qui se recompose pratiquement 2 chaque généra- 
tion : chaque nouveau "grand homme" en resserrant autour de sa personne 
un réseau de.pouvoirs, structure par là même un espace politique qu'il 
peut étendre ou qu'il peut perdre. Dans cette perspective, le territoire 
politique se crée au travers des rapports de force de la compétition 
sociale. 
seau de lieux qui crée un centre géographique, c'est-à-dire un "coeur 
vivant", constamment en cours de restructuration et dont l'échelle spa- 
tiale varie dans le temps et dans l'espace. 

Le pouvoir se cristallise dans un lieu focal ou dans un ré- 

Pour dtre comprise, cette idée doit être interprétée à deux 
échelles. Le E'pays'' traditionnel forme un territoire stable, une aire 
régionale politique et culturelle, structurée par des échanges verticaux 
constants et réguliers du littoral vers la montagne et unifiée par une 
langue et une culture communes. Ce sont des "régions-territoiresN cultu- 
rellement homogènes, économiquement auto-suffisantes (au moins pour 
l'essentiel) et en très grande partie endogames. Elles forment des llpaysl', 
clairement délimités par des accidents du relief : par la ligne de crête 
qui se situe à la limite de leur étage montagnard et par la ligne de 
rivage ; sur les cÔtBs, le lit des rivières qui sourdent de la montagne 
crée les limites latérales. Certains de ces "pays" peuvent rassembler 
quelques milliers d'habitants et contenir en leur sein d'autres subdivi- 
sions, politiques ou culturelles. 

On peut considérer le pays de langue Raga du Nord de Pentecôte 
ou celui de langue Apma au Centre Pentecôte, de mgme que ceux de l'île 
d'Aoba voisine (Longana, Lolovinue, Lombuha, Ndui-Ndui, Vilakalaka, 
Lolokaro) (voir cartes 13 et 14, p. 238) comme des "régions-territoires". 
Chacun de ces pays est séparé du suivant par un "espace mort!'. 

A l'intérieur de ces régions-territoires, chacun se connaît 
ou tout au moins se "situe", chacun est d'une façon plus ou moins direc- 
te le frère ou le beau-frère classificatoire d'un autre. L'intensité 
de la relation interne compense dès lors la faiblesse ou l'absence de 
relation avec l'extérieur. A un certain cloisonnement des régions l'une 
par rapport à l'autre s'oppose l'absence de véritable cloison à l'inté- 
rieur de la région qui toute entière peut être considérée comme un 
territoire d'alliance. 
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Le territoire local n'est au fond que la somme des droits 
fonciers de chacun de ceux qui composent le groupe de résidence. Les 
droits fonciers changeant h chaque génération et la composition sociale 
des groupes se modifiant au hasard des mariages, des accords et des 
désaccords, de la croissance démographique, du rôle joué par le "Grand 
Homme" local, et autrefois de la guerre interne (M. RODMAN, 19791, il 
s'ensuit que les contours du groupe local et de son espace fluctuent 
assez fréquemment. En somme, il n'existe, à cette échelle, pas d'organi- 
sation territoriale fixe, pas plus qu'il n'existe de groupe local stable 
et de l'chefferiell permanente. L'impression d'anarchie spatiale prévaut. 
Les groupes et les territoires se recomposent à intervalles réguliers 
dans les limites du cadre politique du "pays". 

Les groupes locaux se définissent par rapport aux nakamal 
que les hommes de rang élevé construisent au fur et à mesure qu'ils 
gravissent les échelons de la hiérarchie des grades. Le grossissement 
en un point de l'espace d'un "coeur vivantff crée donc le groupe local 
de résidence. Cela ne signifie pas que les groupes de résidence puissent 
aller jusqu'à fusionner en créant l'ordonnance spatiale d'un village, 
mais ils peuvent se rapprocher les uns des autres, formant ainsi une 
nébuleuse de points rapprochés. La région-territoire et le groupe élargi 
se construisent ainsi selon la nébuleuse interne des points mobiles 
qui se centrent ou se décentrent en fonction de l'émergence des leaders 
politiques locaux. Ce qu'un bon leader peut faire ici en rassemblant 
autour de lui, un mauvais peut ailleurs le défaire en faisant fuir. 
Il n'existe donc pas de limites intérieures véritablement fixes qui 
traversent un pays ou une région ; les liens se font ou se défont et 
s'expliquent tant par la relation de parenté que par le rayonnement 
personnel des hommes de rang. Le territoire du groupe élargi devient 
alors une réalité en perpétuel mouvement. 

Ce système d'encadrement "punctiformetl conduit à un "espace 
re'ticule'", fluide, qui se déroule en filet à mailles mobiles de densité 
inégale. Ce modèle prévaut à l'état le plus pur dans les îles du Nord- 
Est, lorsque le "système des grades classiques" coïncide avec llexten- 
sion de la société à filiation matrilinéaire. Dans les autres Eles du 
Nord, en particulier 2 Malakula oÙ l'inflexion patrilocale coïncide 
avec des "systèmes de grades baroques" qui produisent des ancêtres ré- 
incarnés et de véritables chefs, le filet spatial devient plus rigide : 
les mailles sont plus compactes et les territoires plus stables. 

Ce stade apparaît alors comme transitoire avec celui des 
îles du Centre et du Sud de l'Archipel, oïì l'organisation sociale qui 
se fonde sur les titres et les inflexions patrilocales, conduit à un 
cadre territorial beaucoup plus fermement dessiné. 

2) LE MODELE DE LA "PIROGUE". 

Dans le Centre et le Sud de l'Archipel, le système 
de pouvoir s'hérite plus qu'il ne se gagne. La société qui repose dès 
lors sur des principes aristocratiques héréditaires, est plus fermement 
structurée et s'inscrit dans des types d'encadrement territorial plus 
stables. L'espace insulaire est ici tout entier partagé de la ligne 
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de rivage jusqu'à la ligne de crête en structures spatiales longilignes, 
qui se rejoignent et se retrécissent en territoires-lanières sur les 
principaux sommets et lignes de crêtes de l'intérieur des îles. 

Chacune de ces structures longilignes qui découpent les versants 
en lanières, correspond à un territoire fixe, homogène et autonome, bien 
délimité et en principe politiquement unifié autour d'un système de "chef- 
ferie". L'île de Tanna est ainsi partagée en plus d'une centaine de terri- 
toires de ce type, qui correspondent chaque fois à un groupe local de 
résidence plus ou moins important (voir carte hors texte no 2,tivre II).Ces 
territoires sont, au Sud de l'Archipel, ce que sont, au Nord-Est, les 
régions-territoires d'Aoba ou de Pentecôte ; on les appelle B Tanna 
imwa ou ima, terme qui désigne à la fois l'espace habité et le groupe 
qui y réside (1). 

Les territoires de Tanna sont aussi appelés niko, c'est-à- 
dire des pirogues, terme métaphorique qui désigne 5 la fois un espace, 
ses routes et les gens qui l'habitent. Les autres îles du Sud et du 
Centre sont découpées selon les mêmes principes : Tongoa, dans les îles 
Shepherds, contient ainsi 14 territoires ; Anatom une soixantaine qui 
eux-mêmes se regroupent en 7 grands territoires politiques, chacun d'entre 
eux étant articulé autour d'une chefferie centrale (SPRIGGS, 1981) ; 
la petite île de Futuna contient également 5 territoires et une même 
structure en territoires élargis se retrouvait autrefois B Vate et dans 
l'ensemble des îles du Centre. 

Autant que faire se peut, le territoire découpé du rivage 
vers les crêtes réunit l'ensemble des étagements écologiques B partir 
desquels se déroulent les complexes d'échanges. I1 rassemble le plus 
souvent plusieurs segments de lignée qui s'inter-marient et se dispersent 
en petits hameaux sur l'ensemble du territoire. La taille moyenne de 
ces territoires oscille 5 Tanna entre 3 et 500 habitants, parfois beaucoup 
plus (jusqu'à 2.000) et parfois beaucoup moins (une cinquantaine). 

L'encadrement de l'espace territorial du type pirogue repré- 
sente un modèle plus compact et plus fermement dessiné dans l'espace 
que ne le sont les modes d'encadrement fluides de type réticulaire du 
Nord. Les titres aristocratiques qui délivrent le pouvoir sont liés 

(1) Le terme d'imwa est à mettre en relation avec celui de nima, qui 
dans les langues de l'Ouest de Tanna signifie "maison". L'idée de ter- 
ritoire va ici de pair avec celle de maison ; elle désigne l'espace 
habité et le groupe de résidence. Cette même relation se retrouve avec 
des mots presque semblables dans les groupes du Centre de la Nouvelle- 
Calédonie étudiés par BENSA et RIVIERRE (1982). 
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à des lieux fixes autour desquels s'ordonne l'espace territorial. I1 
en découle une société plus rigoureusement enracinée, bâtie autour de 
titres-lieux. La vie sociale se restreint alors aux horizons territoriaux 
de la 'Ipirogue". 

Le modèle de la chefferie à titres et le type d'encadrsment 
de l'espace en territoires-pirogues se retrouvent, bien qu'avec de nom- 
breuses variantes, dans l'ensemble de la Polynésie. Dans ces sociétés, 
oÙ le principe de l'ordre aristocratique est plus affirmé et l'espace 
politique mieux contrôlé, les structures sociales et spatiales apparais- 
sent moins atomisées que dans les systèmes "mélanésiens" du Nord. 

Toute la Polynésie ancienne semble avoir été bâtie sur le 
principe d'encadrement spatial que l'on retrouve aujourd'hui dans les 
îles du Sud de Vanuatu. Comme-l'écrit M. PANOFpLW&t l'arrivée des 
Europe'ens, chaque île était divisée entre des zstricts s 'étendant 
de la côte jusqu'aux montagnes selon un m e  grossièrement radial : it 
y avait 1 9  districts Ù Tahiti, 8 2 Moorea et 9 Ù Raiatea" (1971, p. 43). 
Le même terme de "pirogue" était d'ailleurs évoqué en Polynésie pour 
désigner les districts territoriaux et les groupes de résidence qui 
s'y fixaient (GERARD et RAVAULT, communication personnelle). Etudiant 
la structure foncière des îles Cook, Ron CROCOMBE nous apprend également 
que les noms des pirogues originelles qui avaient emmené les premiers 
habitants, servent également à désigner les territoires (1). 

I1 semble que les îles du Centre et du Sud de Vanuatu aient 
en l'occurence fonctionné comme une plaque de convergence culturelle 
oÙ se croisèrent et se transformèrent localement les modèles d'encadre- 
ment spatiaux du Nord de type "mélanésien" et les modèles d'encadrement 
de l'Est de type "polynésien". La structuration de la société en "piro- 
gues" et la découpe de l'espace en territoires-lanières résulteraient 
de ces dernières influences. 

Tout se passe en fait comme si la structure réticulée avait 
é'ié originellement répandue sur l'ensemble de l'Archipel ; elle se se- 
rait conservée plus ou moins intacte au Nord, tandis qu'au Centre et 
au Sud la structure d'encadrement nouvelle de la "pirogueIt serait dÛe 
à des apports culturels plus tardifs. Cette innovation territoriale 
introduite à une échelle intermédiaire entre le groupe de résidence et 
la région-territoire permettait de mieux réguler la répartition des hommes 
tout en favorisant leur contrôle par un système de pouvoir plus affirmé. 

(1) 'Takituma was the name of Tangia's canoe, and this name was applied 
both to the tribe which traces it descent from men who travelled to 
Rai-otonga (île principale des Cook) in that canoe and to the district 
which they occupy". (CROCOMBE, 1964, p. 9). 
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Sans doute cette innovation fut-elle introduite au même moment que le 
système des titres et probablement par les mêmes acteurs lors des phé- 
nomènes du "retour polynésien" qui s'effectua à partir du Xème siècle 
de notre ère. 

Comme on le voit, cette présentation des systèmes d'encadre- 
ment spatiaux de l'Archipel introduit un clivage historique et culturel 
entre le Nord d'une part, le Centre et le Sud de l'autre. Vanuatu, 
archipel-carrefour et plaque de diffusion culturelle, mêle au fond tous 
les genres. 

I V .  LES TERROIRS ERRANTS. 

De même que le paysage habité de la Coutume se disperse en 
une nébuleuse de plusieurs hameaux et semble se refuser à l'idée même 
de "village géographique", le paysage cultivé se résume en un semis 
de lieux de culture itinérants, qui semble exclure l'idée de finage. 
Les divisions de l'espace agraire sont tout autant éclatées que les 
structures de l'habitat. 

1) UN ESPACE AGRAIRE EN PERPETUEL MOUVEMENT. 

a) La terre nue. 

Le paysage de la Mélanésie traditionnelle apparaît 
comme un monde d'enclos dispersés au sein de la forêt : les noyaux d'ha- 
bitat comme les étendues de culture sont des ilôts de défrichement au- 
tant que possible soigneusement k " s  par des barrières. A l'extérieur 
de ce monde de clairières clôturées, règne une forêt vigoureuse aux 
reprises végétales continuelles et dont on se méfie. Elle est le siège 
des dieux, des esprits, de petits êtres souvent malfaisants, de -boute 
une vie magique, souvent redoutable, qui jaillit et erre la nuit en li- 
berté. Les hommes n'y sont guère à l'aise ; ce monde est dangereux et 
tous les trésors de la magie ne peuvent pas toujours s'en prémunir. Les 
clairières clôturées sont dès lors le vrai refuge des hommes, des lieux 
de sécurité oÙ s'élèvent les noyaux d'habitat domestiques et plus loin 
encore les jardins oh poussent les plantes nourricières. Le soin avec 
lequel dans les sociétés traditionnelles, les jardins sont soigneusement 
désherbés et débarrassés de toute couverture végétale pour laisser le 
sol à nu est, au-delà d'une pratique agraire utile -le sarclage-, un 
symbole d'ordre opposé à l'exhubérance végétale qui entoure les clai- 
rières. Les hameaux, le sol des nakamal et de la place de danse (nasa- 
rah) sont d'ailleurs également soigneusement désherbés alors que l'on 
n'y pratique pas de culture. 

La terre nue, symbole de culture, lieu des hommes et donc de 
civilisation, s'oppose à la forêt barbare, matrice de la nature nourri- 
cière, mais siège des esprits incontrôlables et du désordre originel. 
En fait, la barrière, structure essentielle du paysage mélanésien tra- 
ditionnel, si elle protège bien de l'errance des cochons, participe aus- 
si 5 d'autres mouvements de pensée, plus profonds. Elle marque les li- 
mites du défrichement et au-delà clôture le monde des hommes en le sé- 
parant de la nature dangereuse, des obscurités et des maléfices de la 
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forêt voisine. Elle protège tout autant qu'elle cache la vie domestique 
des cellules familiales. Le monde mélanésien ancien apparaît ainsi com- 
me un monde de clairières et d'enclos dispersés,, un paysage humain en- 
touré de "palissades". C'est une image qui revient fréquemment dans les 
textes des premiers découvreurs. 

b) L'errance. 

Pourtant, pas plus qu'il n'y a de véritables vil- 
lages, il n'y a, dans le Nord de l'Archipel: du moins, de véritables ter- 
roirs. L'espace territorial d'aujourd'hui est organisé selon la densité 
des hommes qui l'occupent et la force que conserve(et que parfois re- 
trouve)la "Coutume" et avec elle les cochons sacrés et semi-domestiques ou 
sauvages qui en sont le symbole. Dans ce monde ancien qui survit encore 
à l'intérieur de la plupart des grandes îles, le paysage est celui d'une 
forêt-fleuve, matrice originelle de terroirs errants, réduits à quelques 
clairières de défrichement, se déplaçant d'année en année. Les groupes 
de maisons, tout comme les groupes de jardins constituent des ilÔts, 
sortes de clairières itinérantes, ouvertes le temps d'un cycle de cul- 
ture' le temps d'un moment de résidence, puis tôt reprises par la végé- 
tation. La nécessité de clôturer oblige à un certain regroupement des 
jardins : on s'associe pour construire la barrière à quelques hommes, 
les mêmes s'associent également pour les défrichements des jardins Géné- 
ralement un pan de la barrière de l'année passée sert l'année suivante 
à l'édification des nouveaux pans de la barrière ; les groupes de jar- 
dins cheminent alors dans l'espace en s'appuyant les uns sur les autres, 
effectuant ainsi une sorte de parcours brisé, à quelque distance des 
maisons. L'aire de culture peut représenter des surfaces atteignant par- 
fois un hectare et associer ainsi dans une même enceinte clôturée une 
dizaine de jardins individuels "enclos11, séparés les uns des autres par 
des troncs d'arbres jetés au sol ou par des rangées plantées de Wan- 
garie" aux feuilles de couleur (Cordyline sp.). Le cas échéant, s'il 
n'est point besoin de clôturer, les jardins jointifs disparaissent et 
l'individualisme reprend ses droits ; les jardins se regroupent par 
petits paquets de deux ou trois, représentant l'espace de culture d'une 
unité familiale proche. 

Cette itinérance des jardins dans la forêt-fleuve et ces bar- 
rières annuellement déplacées semblent défier toute forme d'organisation 
stable de l'espace. Le "terroir" cultivé n'est alors que la somme de 
quelques points d'errance. Lorsque l'espace proche a été parcouru par 
les cycles annuels de culture, le site d'habitat lui-même se déplace 
vers une autre partie du territoire. I1 tisse alors autour de lui les 
fils d'un nouveau parcours. Ces déplacements de hameaux surviennent 
généralement tous les vingt ou trente ans, à moins qu'une mort inoppor- 
tune ou la crainte d'une magie qui fait suspecter le site,n'aient décidé 
les habitants à se mouvoir plus précocement. Les maisons elles-mêmes 
au sein du hameau se déplacent continuellement ; ici une cuisine devient 
maison, 18 une maison abandonnée devient simple abri. Les cases de maté- 
riel végétal n'ont en effet qu'une existence matérielle brève, dix années 
en moyenne. Des points de friction entre les habitants peuvent aussi 
être la cause des déplacements des maisons ; qu'elles se rapprochent 
ou au contraire qu'elles s'éloignent de quelques mètres, parfois plus, 
en dit long sur l'atmosphère domestique. Bref, l'errance ne se limite 
pas aux jardins :sur un autre rythme et à une échelle différente, les 
maisons,, tout comme les sites d'habitat sont également mobiles. Sur 
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quelques cas-types étudiés dans la région de Longana (Aoba) par exem- 
ple, 80 % des sites de maisons se sont déplacés de quelques mètres à 
quelques centaines de mètres entre 1978 et 1982 (M. RODMAN, 1982). 
Cette mobilité incessante des sites d'habitat e; des sites de maison- 
nées, même si elle se réalise à des échelles parfois très réduites, est 
un trait structurel des groupes de résidence. Le terroir mélanésien qui 
juxtapose ainsi des hameaux en perpétuel mouvement et des champs clÔ- 
turés itinérants qui se meuvent à un rythme encore plus rapide, apparaît 
en dernière instance comme une structure mobile, en continuel réajuste- 
ment par rapport aux ressources écologiques et au climat social interne 
du groupe de résidence. En d'autres termes, le mode d'occupation du sol 
repose sur une série de points mobiles qui parcourent l'espace beaucoup 
plus qu'ils ne l'organisent. 

Dans une certaine mesure, cette structure spatiale mobile n'est 
pas sans évoquer celle d'un monde de chasseurs-cueilleurs itinérants, 
dont le genre de vie se serait transformé en s'adaptant aux horizons 
des espaces insulaires, mais dont les attitudes mentales perdureraient. 
Ils parcourent ainsi dans un mouvement lent l'espace de leur territoire 
en ponctuant les lieux successifs qu'ils investissent, mais sans réel- 
lement l'organiser selon les schèmes qui sont ceux des vieilles civili- 
sations paysannes. 

2) LES TYPES D'AMENAGEMENT PEFWANENTS. 

Cette mobilité structurelle ne signifie pas toute- 
fois que toute forme d'aménagement stable ne puisse avoir jamais lieu ; 
certaines techniques agraires, comme celle du taro cultivé par irriga- 
tion (BONNEMAISON, 1974, SPRIGGS, 1981) en Aoba, à Maewo, Anatom, 
Pentecôte, ou encore dans le Centre Santo impliquent la permanence des 
aménagements. De même au Centre Pentecôte, les cultures dans les vallées 
sèches du plateau exigent des travaux de drainage et d'aménagement des 
parcelles en banquettes surélevées qui sont des structures permanentes. 
Pourtant et même dans ces cas, les sites de résidence et les autres 
types culturaux "tournent" autour des points fixes dans le territoire 
que représentent ces aménagements. 

L'errance des "ilÔts humanisés'' au sein de la forêt, champs 
de culture et sites d'habitat, si elle est générale, semble surtout 
s'être marquée dans le Nord de l'Archipel. Dans certains secteurs des 
îles du Sud, notamment dans le Centre Brousse ou dans la partie Est de 
l'île de Tanna, certaines parties des territoires sont en effet aména- 
gées en terroir agricole permanent, fait que l'on ne trouve plus dans 
le Nord. Les parcelles de culture sont littéralement creusées dans le 
sol et aplanies, tandis que la terre rejetée sur les côtés et les débris 
des défrichements tendent au contraire 5 en surélever les bordures. Le 
paysage est alors celui d'un véritable terroir bocager, quadrillé de 
parcelles creuses, profondes d'un mètre ou deux et grandes de vingt B 
cinquante ares, entre lesquelles serpente le lacis épais des bordures 
boisées. La succession des cycles agricoles s'effectue alors à l'inté- 
rieur de la parcelle, une partie de celle-ci étant travaillée chaque 
année. Si une certaine mobilité des sites d'habitat et des cycles agri- 
coles persiste, la permanence des aménagements spatiaux la limite néces- 
sairement et favorise par 15 même des types de comportement et d'occupa- 
tion du sol plus "paysans". De même, l'omniprésence de l'élevage des 
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cochons errants qui prédomine dans les territoires du Nord de 1'Archi- 
pel se retrouve moins marquée dans ceux du Sud : les "troupeaux" de 
cochons qui foisonnent et fusent sous le pied des marcheurs dans toutes 
les Eles traditionnelles du Nord sont ici moins fréquents et moins nom- 
breux. Les bêtes sont plus individualisées, soigneusement tenues dans 
de petits enclos 2 proximité des maisons et engraissées au jour le jour. 
Tout semble ici s'être passé comme si, à partir d'une structure identi- 
que, une évolution locale était survenue qui privilégiait des types 
d'enracinement et de mise en valeur plus stables, favorisant une plus 
grande intensification des techniques horticoles. 

Mais comment expliquer en dernière instance ce clivage appa- 
rent entre la civilisation agricole de "forêt", effectuée en ilÔts de 
défrichements mobiles et tournée vers l'élevage qui prédomine au Nord, 
et à l'inverse plus au Sud, cette civilisation de "jardins" paysans, 
marquée souvent par des formes d'aménagements permanents ? Sans aucun 
doute, l'adaptation à un milieu écologique différencié joue-t-elle son 
rôle. La forêt tropicale du Nord, plus humide, plus dense, se reconsti- 
tue en effet plus vite et de façon plus complète après un défrichement 
que la forêt du Sud, plus fragile, marquée par l'existence d'une Grita- 
ble saison sèche. Dès lors, si l'agriculture itinérante sur brûlis est 
un choix de comportement agraire relativement bien adapté aux conditions 
écologiques de la forêt humide dans le Nord de l'Archipel, elle l'est 
moins à celles du Sud, oÙ la forêt, en cas de pression démographique 
et de défrichements trop rapides, tend à ne plus pouvoir se reproduire 
et à évoluer en "maquis" ou en formation anthropique de "White Grass". 
La création, comme c'est le cas dans certaines parties de Tanna, de 
véritables terroirs "paysans" et d'un milieu aménagé pour des cultures 
permanentes, un peu comme c'est le cas en Nouvelle-Calédonie, oÙ les 
conditions bio-climatiques sont semblables, apparaît dès lors comme 
un type de réponse bien adapté aux conditions écologiques. 

Mais plus essentiellement encore, c'est également la sta- 
bilité territoriale plus grande au Sud qu'au Nord, qui conduisit les 
paysanneries locales à rendre plus permanents leurs modes d'occupation 
du s o l ,  pour peu que la pression démographique se développe. L'aménage- 
ment de terroirs paysans stables a fixé l'itinérance sur une rotation 
de parcelles ou de morceaux de parcelles dans les structures territo- 
riales de pirogue inamovibles du Sud de l'Archipel. Les inflexions du 
milieu naturel et de l'organisation sociale se sont en l'occurrence 
heureusement mariées. S'agit-il bien d'ailleurs d'une simple coïncidence 
ou bien les ajustements progressifs à la nature insulaire se sont-ils 
harmonisés avec ceux de la création sociale et territoriale ? 

3) LE DILEMWE DE LA CLOTURE. 

La coexistence des jardins et d'un élevage de 
cochons pour partie effectué en semi-liberté pose un problème constant 
aux agriculteurs. L'errance des cochons constitue un danger de préda- 
tions sur les jardins, danger que la présence de cochons sauvages rend 
encore plus grand. Le dilemme de la société traditionnelle consiste 
donc dans celui de la clôture : faut-il parquer les nombreux cochons 
dans un vaste enclos naturel ou bien 5 l'inverse faut-il leur laisser 
l'ensemble du territoire en errance et dans ce cas protéger les jardins 
par des barrières ? 
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Selon les commodités du relief, le nombre des cochons à par- 
quer, le degré des périls liés à la présence des cochons sauvages et 
la force aussi des structures communautaires, les terroirs s'organisent 
par conséquent autour des clôtures d'élevage collectives ou autour des 
clôtures de jardins individuels, parfois les deux ensemble. L'introduc- 
tion du barbelé B l'époque moderne a permis notamment d'élever des bar- 
rières plus facilement, mais ceci ne change pas les termes réels du di- 
lemme, en outre les clôtures de barbelé sont chères. 

Chaque région insulaire, chaque groupe semble avoir répondu 
à sa façon et expérimenté les divers cas de figures possibles. Dans la 
"montagne traditionnelle" des îles d'Aoba, de Malakula, ou encore du 
Sud de Pentecôte (Bunlap), les zones de cultures et d'habitat sont 
souvent protégées par une grande barrière qui clôt un ensemble plus 
vaste de zones forestières abandonnées à l'errance des troupeaux de 
cochons semi-sauvages. Le parquage des cochons s'appuie au maximum sur 
les ravinements et sur les abrupts naturels, la barrière n'étant cons- 
truite que pour établir des raccords entre eux, de telle façon que les 
bêtes restent confinées dans une sorte de parc naturel et ne puissent 
causer de dommages aux cultures (voir fig. 7). 

Ce type d'aménagement reflète l'importance accordée à un 
élevage de cochons en liberté et quasiment llsauvagell que l'on ne nourrit 
pas vraiment et auquel on apporte seulement quelques suppléments de nour- 
riture en les jetant par dessus la barrière. Les cochons cérémoniels 
à dents recourbées sont en revanche gardés près des maisons. Autrefois, 
ils n'é'iaient pas parqués et partageaient le cercle familier de la vie 
des'hommes, dans une promiscuité qui ne parut pas "hygi6nique" aux mis- 
sionnaires et qui les émut fortement. Pourtant, ils assuraient ainsi 
la voierie domestique et dans une certaine mesure ils étaient les respon- 
sables de l'extrême propreté des lieux. On tend aujourd'hui à les parquer 
dans de petits enclos individuels oÙ on les nourrit chaque jour de dé- 
chets de cuisine, de tubercules et de noix de coco, tandis que les plus 
jeunes continuent à circuler librement. 

Dans les terroirs de rivage, le principe du parquage collectif 
de l'ensemble des cochons semble avoir été autrefois le cas le plus gé- 
néral. La présence sur le littoral de nombreuses pierres permet en effet 
d'édifier des murettes solides et permanentes qu'il n'est pas nécessaire 
de consolider chaque année. La densité des cocoteraies permet en outre 
de nourrir ces bêtes facilement et à peu de frais. Ces murs de pierres 
collectifs, auxquels il faut ajouter quelques enclos individuels pour 
les cochons à dents de valeur, étaient autrefois très nombreux sur les 
rivages d'Aoba ou de Maewo, oÙ leurs traces au sol sont partout visibles. 
On en utilise aujourd'hui encore quelques éléments, mais de façon bien 
moindre, en raison de la raréfaction de l'élevage du cochon dans de 
nombreux villages chrétiens du bord de mer. 

Le problème se posait de façon différente dans les terroirs 
de moyenne pente où il n'y avait ni pierres en nombre suffisant pour 
faire une barrière à peu de frais, ni encore de zone de forêt sans li- 
mites s'étendant dans la direction de la montagne, oÙ l'on puisse isoler 
les cochons. La solution choisie fut non pas de parquer les bêtes, mais 
au contraire de clôturer ensemble l'espace des hommes et des bêtes, ce 
qui permet de laisser hors de la barrière une partie du terroir libre 



pour les cultures. Les bêtes errent alors tout autour des maisons que 
des troncs d'arbres jetés au travers de l'entrée protègent d'un excès 
de familiarité. Cette solution prévaut encore dans la montagne d'Aoba, 
par exenple à Lolossori (voir fig. 7 )  et souvent aussi à Pentecôte. 
L'avantage de cette solution est de protéger la "paix civile", car les 
cochons "libres" ne risquent plus de divaguer vers les jardins vivriers 
de la montagne ou du rivage, ce qui ne manque pas de provoquer de nom- 
breuses querelles, la bête errante faisant l'objet d'une exécution im- 
médiate par les propriétaires lésés. 

Chacun des groupes locaux, selon la position topographique 
qu'il occupe et la proximité ou non de terroirs voisins, a donc des 
obligations et des solutions particulières au dilemme de la clôture : 
dans les îles montagneuses du Nord, oh l'élevage du cochon reste très 
important, il semble bien que tous les cas de figures aient été essayés. 
De toutes façons, il fallait ou parquer les bêtes ou clôturer les cultures 
et souvent s'entendre avec ses voisins d'en bas ou d'en haut pour adop- 
ter une solution commune. Dans certains cas aujourd'hui de véritables 
"syndicats" d'élevage se constituent ; les gens de la montagne et des 
lignes de peuplement intermédiaires regroupent leurs troupeaux de 
cochons dans de grands enclos à murettes de pierres sur le littoral 
lorsqu'il est désert, comme c'est le cas dans la frange Est de Maewo 
ou de Pentecôte ; ou bien à l'inverse, les gens du rivage et de la pente 
moyenne s'entendent avec ceux de la montagne pour parquer tous leurs 
cochons ensemble dans la forêt d'altitude. Des solutions identiques 
existent aussi pour l'élevage bovin, introduit depuis plusieurs décennies 
dans la société rurale mélanésienne. 

On le voit, l'édification des barrières dans la société tra- 
ditionnelle représentait et représente toujours une contrainte lourde. 
En dernière instance, la solution prisée par les groupes chrétiens les 
plus zélés  fut de supprimer l'élevage des cochons et avec lui le pro- 
blème de la nécessité de la clôture. Cette solution a été adoptée par- 
tout oÙ dans les îles du Nord le système de pouvoir traditionnel fondé 
sur la hiérarchie des grades n'est plus en fonction, comme par exemple 
dans les îles Banks : cocoteraies et jardins se dispersent alors libre- 
ment dans l'espace, les seuls risques pour les jardins ne découlant 
plus que de l'incursion possible d'un cochon sauvage égaré. Ailleurs, 
dans les zones qui restent traditionnelles, les enclos d'élevage col- 
lectifs alternent avec les barrières des jardins ; la possibilité qu'un 
cochon ne sorte de son enclos oblige souvent à tout clôturer. On peut 
donc discerner dès la première visite le paysage de la société moderne, 
"commerçante et chrétienne" ; il est ouvert et sans cochon, et celui 
de la société traditionnelle, hâché par contre de clôtures et dont l'es- 
pace foisonne de cochons. 

Le problème de la clôture se pose surtout dans les îles du 
Nord. L'élevage du cochon, lié au système des grades, implique en effet 
la multiplication du nombre des bêtes et une s6lection rigoureuse pour 
obtenir les cochons 5 dents nécessaires. Tout le pouvoir des Grands 
Hommes traditionnels repose sur l'existence de cet élevage. 

En règle générale, il semble que ce soit la solution de la 
barrière individuelle qui tende à l'emporter. Clore un vaste espace 
par une longue barrière oh tous les cochons du groupe local puissent 
être parqués ne répond pas toujours aux commodités topographiques et 
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de surcroît implique un travail collectif contraignant qui ne s'allie 
pas toujours avec la nature familiale et individualiste de l'économie 
du groupe domestique. A tout prendre, construire des barrières temporai- 
res autour des jardins familiaux représente un travail moins lourd ; 
pour le reste, on parque les cochons en petits enclos. Ils sont de 
toutes façons moins nombreux qu'autrefois. 

V. LA REPARTITION DE LA POPULATION. 

Les contrastes de densité de la population semblent avoir 
constitué dès l'origine un trait structurel du système de peuplement. 
Ce système se répartit en nexus de force inégale : tendu en certains 
endroits jusqu'à provoquer des noeuds de population très denses, il 
se distend en d'autres, ne laissant plus subsister qu'un mince filet 
de peuplement. Dans ces conditions de maillage différentiel, le surpeu- 
plement côtoie en chaque grande île le sous-peuplement. 

1) LE "NEXUS MELANESIEN". 

L'inégalité du nexus de peuplement s'explique en 
partie par des raisons écologiques. A partir de 600 mètres d'altitude 
et parfois moins, le climat perhumide et la rigueur des pentes rendent 
malaisée l'installation permanente de l'homme. Les lignes de peuplement 
les plus élevées dépassent rarement l'altitude de 400 ou 500 mètres (1). 

Dans les îles de la dorsale centrale de l'Archipel, la présen- 
ce de volcans en activit6,comme celui d'Ambrym, limite encore l'espace 
disponible ; seules les péninsules de cette île, au Nord, à l'Ouest 
ou 5 l'Est sont peuplées. Ailleurs, la présence de solfatares actifs 
qui peuvent dtre étendus à des versants entiers comme celui de Saramataï 
dans l'île de Vanua Lava ou de plaines de cendres comme à Tanna consti- 
tue encore autant de zones répulsives dont l'homme s'écarte. 

a) Le facteur paludéen. 

Mais la rigueur des conditions physiques n'est 
pas seule responsable de la discontinuité des tâches de peuplement.C'est 
l'Archipel utile lui-même, l'oekoumène, qui est en effet fractionné 
en espaces pleins et en espaces intercalaires, sans pour autant que les 
aires oÙ les sols sont les plus fertiles, correspondent nécessairement 
aux aires de fortes densités et inversement. Dans cette répartition 
contrastée, le paludisme endémique, dont les risques sont inégaux selon 
les régions, a assurément joué un rôle (2). 

(1) A l'intérieur de Santo, on trouve toutefois des groupes dont l'habi- 
tat traditionnel se situe bien au-delà, entre 600 et 800 mètres, au 
centre même de l'île et jusqu'à 1.100 mètres sur les contreforts du 
Mont Tabwemasana, au lieu-dit Nakavula ( H .  GORON, communication pers.). 
On se trouve dans ce dernier cas dans une situation limite, en ce qui 
concerne l'Archipel de Vanuatu, mais qui n'a rien de surprenante, si 
l'on considère que dans les hautes-terres de la Papouasie Nouvelle- 
Guinée, de nombreux sites d'habitat sont situés au-delà de 2.000 m 
d'altitude (GORECKI, 1985). 

( 2 )  Le seul vecteur connu de aaludisme dans 1'ArchiDel est 1'Anouhële 
farauti. Les espèces de plasmodia (P. falciparun, P. vivax, P.  m a l a r i a e )  
sont communes 2 l'ensemble de la région mélanésienne, Salomon et Vanuatu 
(Ratard, 1974). 
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Comme l'ont bien montré dans leurs études les Docteurs MAFFI 
et RATARD "le pueudisme dans Z'Archipel est discontinu en extension et 
en intensité" (1974, p. 9). Tous les milieux écologiques ne se prêtent 
pas au même degré à la prolifération des gîtes d'anophèles : l'eau sta- 
gnante des marais, les rivières ombragées, les précipitations abondantes, 
les températures élevées sont des conditions favorables ; 5 l'inverse, 
l'altitude, les vents, une certaine sécheresse saisonnière, des sols 
perméables engloutissant l'eau superficielle, constituent des conditions 
adverses au développement des Anopheles farauti. I1 s'ensuit que fort 
souvent, les îles coralliennes récentes dont les roches sont perméables, 
et les îles aux sols de lave basaltique perméables qui constituent des 
milieux plus secs et sans écoulement d'eaux superficielles sont également 
des milieux plus sains, à basse ou à moyenne endémicité. Dans le cas 
des petites îles, la proximité des grandes terres dont les sommets éle- 
vés tendent à capturer les nuages et les pluies, favorise par effet de 
retour une sécheresse relative et saisonnière plus accentuée. L e s a -  
phèles n'y survivent que malaisément et l'endémicité de la malaria y 
est plus faible. C'est le cas notamment de Mota-Lava et de Mere-Lava 
aux îles Banks, de Tongoa et de l'ensemble des îles Shepherds, enfin 
de tous les petits ildts qui bordent les grandes îles de Santo et de 
Malakula (voir carte 15). Sur ces petits ildts comme Vao, Atchin, 
Wala ou Rano, la ventilation constante assure en outre une nouvelle 
condition d'adversité pour les 
tions de salubrité. 

Anophèleset donc de meilleures condi- 

Ces conditions écologiques exercent une influence certaine, 
pourtant certaines zones 5 fortes densités de population, comme l'Est 
Aoba (pays Longana), le Nord ou le Sud-Est d'Ambrym, sont des régions 
oÙ les risques de paludisme sont élevés si l'on consulte la carte de 
l'endémicité. De même, dans les îles du Sud, la petite île en forme 
d'atoll soulevé d'Aniwa à fort degré d'endémicité malarienne a toujours 
concentré des populations denses, tout autant que l'île voisine et mon- 
tagneuse de Futuna, oÙ les risques de paludisme sont nuls, mais qui 
compte aujourd'hui une population sensiblement moins nombreuse. 

La recherche de lieux plus salubres et moins exposés aux ris- 
ques de la malaria, tout comme la recherche de bons sols faciles à tra- 
vailler, ont un rôle dans la répartition des hommes, mais il ne semble 
pas que l'on puisse parler à cet égard d'un déterminisme du milieu na- 
turel, ni même d'une contrainte majeure. 

b) Espaces pleins, espaces intercalaires. 

Dans l'ensemble de l'Archipel, les "pays" peuplés, 
qu'il s'agisse de grande pirogue ou de région-territoire, s'érigent en 
effet en entités locales autonomes. Chacun de ces espaces pleins corres- 
pond à un noeud de peuplement dense, séparé des autres, non pas par des 
lignes frontières, mais par des espaces morts qui forment tampons. Dans 
une certaine mesure, le principe même du nexus originel consiste à 
faire de chaque espace plein un "oekounène local", un pays, un territoire, 
qui se noue autour d'un ou de plusieurs pôles dominants, alors que l'es- 
pace intercalaire, qui s'étend à ses frontières, n'est rien d'autre qu'un 
espace de parcours, assurant la liaison entre les différents noeuds de 
peuplement. Le peuplement de ces espaces intercalaires n'est jamais ou 
presque jamais complètement absent, mais il s'égrène en mailles très 
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lâches. Sa faible densité est telle qu’il remplit par son vide relatif 
la fonction de zone-tampon entre pays différents, mais par la présence, 
si tenue soit-elle,d’un mince filet de peuplement, il remplit en même 
temps le rôle de route, c’est-à-dire qu‘il permet un contact entre des 
entités régionales et politiques séparées. Alors qu’en général les 
langues parlées dans chacun des pays à forte densité varient et forment 
comme on l’a vu une aire linguistique homogène, les langues des popula- 
tions qui s’égrènent dans les espaces intercalaires sont en général 
décrites comme des langues mixtes où se mélangent les parlers des espa- 
ces voisins. La population qui se trouve.ainsi en situation de contact 
culturel mélange les idiomes des uns et des autres et peut communiquer 
avec chacun de ses voisins. Ainsi toute la population du Nord de l‘île 
de Pentecôte, entre la baie de Namaram et celle de Loltong (voir carte 
14) est-elle une population qui mêle à la fois la langue Raga àu Nord 
et la langue Apma du Centre. Elle mélange également les coutumes dif- 
férentes de ces deux régions, notamment leurs systèmes de hiérarchie 
des grades et leurs systèmes de parenté. Cette identité culturelle 
double conduit cette population à jouer un rôle naturel de contact, 
tout autant que d’écran protecteur : sa fonction consistait en fait 
à tenir une route, alternativement close et ouverte. Le même phénomène 
se retrouve au Sud du pays Apma où, entre Ramwadi et Baie Homo, n’existe 
plus qu’un mince filet de population qui sépare, tout autant qu’il réu- 
nit les populations du pays de langue Apma à ceux du pays de langue 
Sa (voir carte 14, p. 239). 

Ce système de peuplement en chaîne, dont les mailles denses 
sont séparées tout autant que reliées les unes aux autres par des mail- 
les légères, se retrouve, comme on l’a vu, dans le système général des 
enchaînements linguistiques (”dialect chain”). Dans le Centre et le 
Sud de l’Archipel, oÙ les champs linguistiques forment des aires spa- 
tiales plus compactes, le principe des espaces interstitiels séparant 
des espaces pleins se retrouve également : le peuplement des pirogues 
se distribue en ilôts de part et d’autre d’un espace périphérique qui 
fait frontière ou encore parfois en blocs unis de territoires peuplés 
et culturellement homogènes que séparent des territoires aux moindres 
densités, comme cela est par exemple le cas dans l’île de Tanna, entre 
la région du Nord et les territoires à fortes densités du Centre Brousse 
et de la région de Lenakel (voir carte 7, Livre II). 

La structure de peuplement en nexus explique donc les inéga- 
lités de peuplement de l’espace traditionnel. Ce système consiste dans 
une certaine mesure à créer des ‘Iîles dans les îles”, que relie un 
système d’espace de parcours. Ce n’est pas ici réellement l’écologie 
qui prime. I1 n‘y a pas en effet de déterminisme naturel dans la situa- 
tion d’une région peuplée par rapport à une région sous-peuplée. La 
région-tampon du Nord-Pentecôte qui est sous-peuplée entre la baie de 
Loltong et celle de Namaram est par exemple recouverte de sols fertiles 
au potentiel agronomique supérieur, si on les définit selon des critères 
scientifiques, à la région fortement peuplée du Centre Pentecôte. I1 
en va de même plus au Sud, pour les sols de terrasse littorale entre 
Ramwadi et Baie Homo. 

Cette relative indifférence à l’égard de la qualité des sols 
ou des risques de paludisme implique que les répartitions spatiales 
différentielles sont plutôt 5 mettre en liaison avec des facteurs d’or- 
dre culturel, social ou politique. Tout se passe en effet comme si 
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chaque groupe social homogène, chaque pays peuplé, chaque grande pirogue 
cherchait 5. s'ériger en communauté autonome, souveraine sur son propre 
espace et séparée des groupes voisins par des zones vides ou 5 popula- 
tion clairsemée. Les espaces-tampons ponctuent p+ar conséquent de mailles 
lâches la chaîne du peuplement : ce sont en effet des espaces-routes 
et tout autant des aires de contact que des aires de séparation. I1 
semble que le peuple mélanésien à l'origine migrateur et navigateur 
ait reproduit dans son mode d'occupation de l'espace l'image qu'il 
conservait du voyage en pirogue qu'il accomplit lors des temps originels 
de la fondation : l'espace est pour lui une route que ponctuent des 
lieux ou îles-relais ; chaque noyau de peuplement est une île, séparée 
tout autant que reliée par un espace de parcours terrestre ou maritime. 
Le nexus originel traverse ainsi de part en part l'espace de l'Archipel, 
faisant de chaque espace-frontière un espace de contact. I1 n'y avait 
donc pas de réelle séparation entre les îles ni entre les régions : 
la route mélanésienne est un concept de mer tout autant que de terre, 
il signifie d'abord une étendue sans lieu, ni présence humaine dense. 

Tout incline donc 5 penser que les régions aujourd'hui vides 
ou sous-peuplées l'étaient autrefois à l'époque du pré-contact et 
c'est une erreur que d'attribuer trop souvent les disparités dans la 
répartition actuelle du peuplement à des coupes sombres qui auraient 
été créées par les épidémies issues du contact avec le monde européen. 
Fragmenté en noyaux de densité inégale aujourd'hui, le peuplement in- 
sulaire l'était également autrefois. En se fiant aux traditions orales 
locales qui partout conservent le souvenir des sites d'habitat anciens 
abandonnés et en comparant avec les réseaux de peuplement actuel, on 
peut estimer qu'à l'époque traditionnelle, les noyaux de peuplement 
dense comptaient une densité proche de 40 à 50 hab/km2. Les zones de 
peuplement clairsemé étirées le long des espaces intercalaires n'avaient 
par contre pas plus de 5 hab/km2 et même souvent moins. Ce sont encore 
ces chiffres que l'on retrouve à quelques variantes pres dans les 
îles où le peuplement s'est maintenu pour l'essentiel in situ, comme 
c'est par exemple le cas en Aoba, à Pentecôte ou 2 Tanna (voir cartes 
13, 14 et 7 -Livre II-). 

2) GRANDES ILES ET PETITES ILES. 

Le nexus du peuplement mélanésien traditionnel se 
caractérise en outre par des formes d'emprise sur l'espace insulaire 
qui diffèrent selon qu'elles s'exercent sur des grandes îles ou des 
fles petites ou moyennes. Les petites îles dont la taille varie de 
quelques km2 5 quelques dizaines de km2 sont en général celles oh les 
densités de population sont les plus élevées en contraste avec les 
grandes terres de quelques centaines de km2, oh elles sont souvent 
beaucoup plus clairsemées. Dans cette discussion j'exclus les ilôts 
littoraux, proches des grandes terres, dont la superficie est en géné- 
r a l  inférieure à un km2 et dont l'essentiel du territoire se trouve 
en fait sur la grande terre voisine, l'i1Ôt n'étant qu'un espace 
résidentiel et de sécurité. Je parle en effet d'"îles véritables", 
situées au-delà des récifs frangeants et privées d'exutoires territoriaux 
sur une île voisine, comme par exemple Mataso (1 km2), Tongoa (33 km2) 
ou Paama (42 kn2). Sur ces îles, la population a toujours é'cé tradition- 
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nellement dense. Mataso avec 130 habitants sur son km2, Paama avec 
2.354 habitants et une densité de 71 habitants au km2 en 1979, Tongoa 
avec 2.892 habitants et une densité de 68,9 habitants au km2 voisinent 
la grande Ple d'Epi, dix fois plus grande (444 km2), mais oÙ la popu- 
lation n'est plus que de 2.304 habitants et la densité de 5,2 habitants 
au km2. Des exemples et des contrastes du même ordre de grandeur pour- 
raient dtre relevés ailleurs, en particulier aux Banks, oÙ les petites 
îles densément peuplées de Mota, de Mota-Lava et de Mere-Lava contrastent 
avec Gaua et Vanua-Lava qui sont des grandes terres sous-peuplées.(voir 
carte 17, p. 466). 

Sans nul doute dans certains cas, les contrastes de peuple- 
ment entre grandes îles et petites ou moyennes îles furent-ils aggra- 
vés à l'époque moderne mais ils ne résultent pas de celle-ci. Dès 
l'époque traditionnelle, ces petites Ples se signalaient pas leur tra- 
dition de vigueur démographique et constituaient les noeuds forts du 
peuplement. Le rôle qu'elles jouaient dans les réseaux de contact cul- 
turel et d'échange inter-insulaire était à la mesure de leur vitalité : 
ainsi la place essentielle occupée par Vao ou Malo dans les îles du 
Nord ou encore par l'ensemble des Ples Shepherds dans les îles du 
Centre. Cette importance accordée aux îles de petite dimension, lieux- 
relais et noeuds forts du système de peuplement, constitue sans doute 
un autre des traits caractéristiques du nexus mélanésien 

S'agit-il d'un fait dérivé, la démographie de ces micro- 
mondes au milieu moins exposé à la malaria s'étant développée alors 
qu'elle s'amenuisait dans les grandes îles par suite d'un taux plus 
élevé de morbidité ? L'explication est possible, mais ne peut Stre 
étendue h tous les cas. En outre, dans les grandes îles comme dans les 
petites existaient les mêmes traditions de régulation des naissances 
par des méthodes contraceptives abortives offertes par les pharmacopées 
locales. S'agit-il par contre d'un trait structurel originel, d'une 
attirance vers les micro-mondes, qui aurait poussé les réseaux de peu- 
plement à investir les petites îles plutôt que les grandes terres aux 
horizons relativement vastes et somme toute inquiétants ? Cette expli- 
cation par l'inconscient des peuples reste difficile 5 prouver. 

La forte emprise humaine sur ces petits ou moyens espaces 
insulaires semble devoir plutôt s'expliquer par un phénomène global 
géopolitique, le même au fond que celui qui sous-tend la constitution 
du nexus de peuplement en mailles de densité différentielles. Dans un 
monde originel dangereux, oÙ la guerre régnait B l'état endémique et 
constituait la contrepartie de toute relation extérieure, où l'étranger 
était a priori un objet de méfiance et une source de dangers, la meil- 
leure des paix possibles consistait sans doute à bien contrôler son 
espace. Dans chaque grande île, chaque groupe s'organisait sur un micro- 
modèle insulaire : le territoire, hdvre de paix et de sécurité, se bor- 
dait sur sa périphérie de zones marginales vides ou sous-peuplées qui 
protégeaient de l'extérieur. Cette séparation entre les territoires 
régionaux visait donc de prime abord à garantir la paix civile et la 
sécurité physique : on contrôlait son espace interne tandis qu'en de- 
hors de celui-ci partaient des routes qui assuraient le contact avec 
l'extérieur, mais qu'il pouvait dtre dangereux de parcourir. En d'au- 
tres termes, il semble que chaque groupe ou communauté homogène ait 
structuré son espace sur le modèle de"1'île géopolitique!' Ceux qui 
eurent la chance de pouvoir coloniser une île de petite dimension, 
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dont l'espace limit6 pouvait par 15 même être bien contrôlé, se trou- 
vaient donc dans de meilleures conditions de sécurité. I1 n'était plus 
besoin de s'entourer d'espaces-tampons pour se protéger des groupes 
voisins ou de veiller sur ses la mer y pourvoyait sans 
qu'on fît pour cela d'effort particulier. Le terr i toire-; le  était donc 
le meilleur des territoires-régions.  Sans doute pour cette même raison, 
les petits ildts littoraux furent-ils choisis comme site d'habitat plu- 
tôt que la grande terre voisine ; leurs habitants affirment toujours 
que leurs ancêtres opérèrent ce choix pour des raisons de distance 
nécessaire avec les groupes inamicaux de la grande île voisine. 

La dimension spatiale des îles semble donc dès le départ 
avoir joué un rôle essentiel dans la mise en place du peuplement. 
Ce nlest pas, comme on pourrait s'y attendre, les grandes îles qui 
attirèrent les groupes les plus nombreux et les plus forts, mais bien 
plus souvent les îles petites ou moyennes. De la même façon, & l'inté- 
rieur des grandes terres, les populations reproduisirent naturellement 
un type insulaire d'occupation de l'espace, en créant des espaces de 
peuplement séparés par des étendues vides laissées au "parcours". Ce 
goût pour l'espace mesuré, homogène et facilement contrôlable apparaît 
en définitive comme une constante de la civilisation mélanésienne insu- 
laire. 

Dans ces choix qui sont principalement d'ordre culturel ou 
géopolitique, les déterminations par l'aptitude agronomique maximale 
du milieu naturel jugée selon nos critères, ne semblent avoir eu que 
des effets secondaires. Chaque groupe, en choisissant son territoire, 
privilégia au départ les critères de sécurité et d'indépendance : son 
premier but était de survivre et non pas de "produire". 



Neuvième chapitre 

HOMMES DU RIVAGE ET HOMMES DE LA FORET 

I. LA MONTAGNE ET LE RIVAGE. 

1) UN TRES ANCIEN CLIVAGE ? 

L'espace habité de la région-territoire ou de la 
"pirogue" se partage entre deux mondes différents : celui des "manbus", 
ou hommes de la forêt et celui des "man sol wora", littéralement les 
"hommes de l'eau salée", c'est-à-dire les hommes du rivage. Chacun des 
espaces insulaires traditionnels apparaît ainsi marqué d'un dualisme 
de plus en plus fort et plus ou moins complémentaire entre les groupes 
fixés à l'intérieur des îles et les groupes qui se répartissent sur 
la ligne de rivage ou à sa proximité. 

En s'affirmant de "forêt" ou de "mer", les hommes de la 
société traditionnelle se réclament d'un clivage éco-culturel qui vise 
à mieux formaliser leurs propres différences. Dans les plus grandes 
îles, comme celles de Santo ou de Malakula, Les groupes de l'intérieur 
tendent en effet à vivre comme s'il s'était agi d'un continent. Ils 
tournent le dos à la mer et réduisent leur espace de représentation 
aux horizons clos de la forêt. Il y a encore quelques décennies, certai- 
nes populations habitant à une dizaine d'heures de marche du littoral 
le plus proche ne s ' y  étaient jamais rendus et c'est encore bien souvent 
le cas des femmes et des enfants. Ces groupes n'avaient en effet aucun 
chemin d'accès au rivage : ils pouvaient éventuellement en recevoir 
les produits, mais par Ilintermédiaire de groupes voisins et jamais ' 
de façon directe (1). 

A l'inverse, la plupart des groupes du rivage méconnaissaient 
l'intérieur de leur île et ne s ' y  risquaient guère. Les hommes de la 
forêt leur apparaissaient comme faisant partie d'un monde inquiétant 
et ténébreux. Ils ne connaissaient d'eux que la fumée des feux qui, 

(1) Les gens du dernier village à l'intérieur des terres dans la pres- 
qu'île du Cumberland (Nord-Ouest de Santo), qui habitaient un site à 
environ une demi-journée de marche du littoral, ne s'y étaient pour 
la plupart d'entre eux jamais rendus, voilà encore seulement quelques 
années. 
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le soir venu, transparaissait au travers du couvert végétal. Ces feux, 
signe d'un peuple 'fétranger",leur apparaissaient comme une menace per- 
manente (1). 

Selon les îles, leur taille, leur relief, la plus ou moins 
grande salubrité de leurs milieux, des facteurs historiques et cultu- 
rels, la population se répartissait de façon inégale entre le rivage 
et l'intérieur. En règle générale, la masse physique d'un plateau in- 
térieur bien développé, comme au Centre de Pentecôte dans le pays Apma 
ou 2 Tanna dans le "Centre Brousse", favorisait l'extension d'une popu- 
lation intérieure relativement nombreuse. Inversement certaines côtes, 
sans plaine, ni terrasse littorale bien marquée apparaissaient comme 
des milieux répulsifs. Pentecôte fournit un bon exemple de ce type de 
situation 

Au Centre de l'île de Pentecôte, la côte Ouest n'a jamais 
été peuplée que par quelques groupes clairsemés. Les ila, ou hommes 
du rivage, habitaient en fait assez loin du bord de mer, à plus d'une 
centaine de mètres en altitude sur les premiers contreforts du plateau. 
La côte Est de l'île, ou Lik, était en revanche complètement déserte, 
bien qu'une petite plaine littorale mieux marquée s ' y  soit par endroits 
développée. 

Pour l'essentiel, la population se répartit toujours des 
contreforts ouest du plateau jusqu'aux crêtes axiales qui en marquent 
la fin B l'Est : les lignes les plus proches de la côte Ouest se récla- 
ment du rivage -ce sont les i la- ,  celles qui s'en éloignent le plus 
s'affirment comme des kut, des hommes de la forêt (voir carte 6). 

Les kut dominent directement la côte déserte du littoral Est. 
Ils n'avaient autrefois sur celle-ci que des itinéraires de descente, 
des lieux de pêche et éventuellement des cultures hâtives et arbres 
de cueillette, mais ils n'y résidaient jamais. Des "tabu" interdisaient 
aux gens d'habiter le pays Lik et même d'y dormir : l'ensemble du rivage 
était considéré comme un lieu de mort et d'errance des esprits. Cette 
côte, qui regarde vers l'Est et l'infini des horizons marins sans qu'une 
seule île n'en diversifie la ligne, est une "fin de monde", un "finisterre" 
comme P. GOUROU les appelle, battu constamment par une mer violente (2). 
Elle fut longtemps considérée comme dangereuse,ç$ inhabitable. 

Pourtant des traces témoignen6 d'une présence humaine dispa- 
rue sur la côte Est : les pierres alignées, les tombes, les vestiges, 
comme par exemple des pierres d'herminette, sont nombreux. La tradi- 
tion orale des kut rapporte qu'à une époque très éloignée, cette côte 
fut en effet habitée par une population qui lldisparutll, soit qu'elle 

(1) Cette atmosphère de suspicion à 1'6gar des hommes de la forêt a 
St6 bien rendue dans le roman de Pierre BENOIT "Erromango". L'auteur 
y a transcrit les sentiments des planteurs européens isolés dans les 
îles, mais ces sentiments leur étaient eux-mêmes communiqués par les 
populations littorales avec lesquelles ils étaient en contact. 

(2) En bislama, le rivage Lik est également appelé l'big sea", le pays 
de la mer violente. Les atterrages en pirogue y sont dangereux. 
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ait été enlevée par un choc historique, soit qu'elle fût repartie. Les 
montagnards actuels du pays Apma affirment n'avoir entretenu aucune 
relation avec cette population, ils étaient des ennemis au sens plein 
du terme et leur seul contact était celui de l'affrontement guerrier, 
si d'aventure ils se rencontraient. I1 semble bien qu'il y ait eu ici 
coexistence à l'origine de deux peuples I'étrangers" et ce n'est que 
depuis quelques années que, surmontant leurs réticences ancestrales, 
les kut sont descendus vers cette plaine littorale pour la mettre en 
valeur. Ce mouvement de descente fut précédé de nombreuses pratiques 
magiques destinées à lever les 'tabd'et il n'èut lieu que de façon très 
progressive. 

I1 serait naturellement intéressant d'essayer de dater les 
traces du peuplement disparu de la côte Est de Pentecôte. On retrouve 
15 en effet le dilemme des origines. Les habitants originels étaient- 
ils ou non des potiers ? Les peuples acxtuels de Pentecôte, tout comme 
ceux d'Aoba, affirment qu'ils n'ont, quant à eux, aucune tradition de 
poterie. Ils se procuraient celle-ci par échange avec leurs alliés de 
Malo et du Nord de Malakula. 

En somme, le dépeuplement des finisterres du Centre de 
PentecÔte,'mais aussi du Centre de Maewo, oÙ on retrouve le même rejet 
culturel du rivage Est (P.c<ROWE communication personnelle), résulte- 
t-il du départ général de la population originelle vers les îles Fidji 
qui sont les archipels en vis-à-vis les plus proches ? Les relations 
linguistiques plaident dans ce sens : la langue du Nord de Pentecôte 
est en effet considérée comme la langue de l'Archipel qui est la plus 
proche du Fidjien, en fait c'est un proto-fidjien (D. TRYON, communica- 
tion personnelle). Au surplus et comme l'a remarqué Peter CROWE(communi- 
cation personnelle), il existe des similitudes assez remarquables entre 
les toponymes de la côte Est de Maewo et celles en vis-à-vis de 1'Archi- 
pel fidjien. Si ces analogies étaient confirmées, le peuple originel 
des finisterres de l'Est, parti à la conquête de l'Archipel fidjien, 
serait apparenté avec l'actuel peuple de Raga au Nord de l'île avec 
lequel il continue de partager une proximité linguistique ; celui de 
langue Apma et 5 inflexion écologique purement montagnarde serait en 
revanche un peuple différent et peut-être plus ancien. Ce trait est 
confirmé d'ailleurs par la rupture linguistique, culturelle et écolo- 
gique entre le Nord et le Centre de l'île. 

Ce climat de rupture profonde qui semble avoir existé autre- 
fois en certains points de l'Archipel entre groupes du rivage et groupes 
de l'intérieur, renvoie par conséquent à un très lointain passé, où 
il existait peut-être B un degré plus général et plus accusé. Mais au- 
jourd'hui, la différence a changé de sens : elle fonde une relation 
complémentaire plus qu'elle ne creuse une rupture entre des peuples 
différents. 
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2) DIVERSIFIER L'ESPACE CONFINE. 

Sans doute la malaria causée par la présence dense 
de moustiques Anophèles sur certaines côtes de l'Archipel joua-t-elle 
un rôle important dans l'abandon fréquent des rivages des grandes îles. 
Les rivages littoraux de Pentecôte en sont par exemple infestés et plus 
particulièrement ceux de la côte Est. Mais l'argument reste localisé, 
en d'autres lieux et en d'autres îles, les côtes à moustiques n'ont 
pas fait fuir. Si l'on reprend l'exemple de Pentecôte, au Sud de l'île, 
c'est au contraire la côte Est qui, bien qu'impaludée, est relativement 
bien peuplée et la côte Ouest dépeuplée. 

L'inégale distribution de la population entre les diverses 
façades littorales et les régions de l'intérieur ne paraît donc pas 
ressortir d'un mode d'explication unique. Ces clivages semblent, pour 
certains d'entre eux, remonter à la mise en place du peuplement et celle- 
ci reste encore à bien des égards obscure. 

Dans les grandes îles, le système de peuplement traditionnel 
semble s'être ainsi caractérisé par un peuplement littoral sporadique, 
lié à des baies et à des lieux d'atterrages de pirogue, tandis que les 
reliefs de plateau ou de basse et moyenne pente accueillaient souvent 
un peuplement relativement plus dense. Mais si la population des gran- 
des îles tournait le dos à la ligne de rivage, celle des petites îles, 
et qui plus est,des ilôts, semble à l'inverse avoir systématiquement 
recherché sa proximité. 

Dans le Nord de Malakula, l'espace littoral est par exemple 
colonisé pour l'essentiel par la population dense des ilÔts qui bordent 
la ligne de rivage (Vao, Atchin, Wala, Rano, etc...). Chacun des ilôts 
s'est aménagé un territoire sur la grande terre voisine qui s'étend 
jusqu'aux premières lignes de crêtes de l'intérieur. Le versant opposé 
est alors laissé en Ilno man's land'' faisant office de "frontière" avec 
les peuples de l'intérieur. La présence d'ilôts, d'un milieu écologique 
ouvert aux influences marines et propice à la navigation favorisa ici 
l'installation de populations littorales denses. Ces populations ne 
dominaient pas les hommes de la forêt intérieure, elles les méconnais- 
saient le plus souvent, si ce n'est pour se faire la guerre, mais aussi 
assez régulièrement, semble-t-il, pour pratiquer des échanges de maria- 
ge lorsque ces guerres cessaient. Le même phénomène se reproduit au 
Sud et B l'Est de Santo. 

Ce clivage entre hommes du rivage et hommes de l'intérieur 
est général 2 toute la Mélanésie, on le retrouve aussi bien aux îles 
Salomon qu'en Nouvelle-Guinée. On peut même se demander s'il ne s'agit 
pas là d'une caractéristique générale, présente à l'état plus ou moins 
implicite dans tous les milieux insulaires (1). Mais l'originalité des 

(1) La même séparation éco-culturelle existait par exemple dans le Ja- 
pon ancien ( F .  COUMENGE,communication personnelle). 
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îles mélanésiennes est d'avoir formalisé jusqu'ä l'extrdme cette sépara- 
tion et d'avoir fondé sur elle un système géographique de différenciation. 
Au Vanuatu, la séparation ainsi créée s'enrichit en outre d'une ligne 
de peuplement intermédiaire, dite du "milieu", dont la finalité semble 
avoir été de favoriser la relation en-tre des populations spécialisées 
dans l'exploitation de milieux écologiques contrastés. 

L'espace insulaire est traditionnellement divisé en trois 
lignes de peuplement : les hommes du rivage, les hommes du milieu, ceux 
de l'intérieur. Le peuplement originel de Malakula se partage par exem- 
ple entre les Tau'te Navute (1) de l'intérieur, eux-mêmes divisés en 
plusieurs groupes indépendants (Baternär, Tirak, Big Nambas, etc...), 
les Tau'te proprement dits, aujourd'hui pratiquement disparus, qui peu- 
plaient le monde des pentes et des plateaux intermédiaires, enfin les 
Mare hure hure, ou hommes des ilÔts et du rivage. Cette division tri- 
partite paraît avoir existé dans toutes les grandes îles oÙ une certaine 
profondeur d'espace et d'étagement montagneux la permettait. On la re- 
trouve encore présente en Aoba, à Pentecôte ou à Tanna, lorsque le systè- 
me de peuplement originel s'est maintenu. 

L'existence des groupes intermédiaires, à la fois de "mer" 
et de "fordt", rendait possible la relation entre les groupes à écologie 
plus spécialisée, de telle sorte que la plupart des entités régionales, 

sur la base de systèmes d'échange verticaux. Le pays Ndui-Ndui ou Longana 
de l'île d'Aoba, le Centre ou le Nord de Pentecôte, les grandes pirogues 
de Tanna constituent ainsi des espaces autonomes, dont le tissu de rela- 
tion interne est formé par la multiplicité de leurs courants d'échange 
entre rivage et montagne. 

ou "pirogues" traditionnelles, se sont créées progressivement 

La relation constante entretenue entre les centres de popula- 
tion de llintérieur des Ples et la périphérie littorale explique les 
divisions politiques de l'espace. La différence optimale et volontaire- 
ment maintenue entre les hommes du rivage et ceux de l'intérieur appelait 
l'échange complémentaire : pour le "man sol wora", le "manbus" était 
tout autant un voisin inquiétant, qu'un partenaire proche. Selon les 
îles et les régions, la relation entre le rivage et la montagne prenait 
des inflexions différentes, parfois dlhostilité përmanente, parfois 
dlalliance, et le plus souvent alternativement l'une et l'autre. Une 
grande prudence et une profonde suspicion accompagnaient de part et 
d'autre une relation qui restait souvent dangereuse ; la rupture totale 
semble n'avoir que rarement existé. 

Tout se passe en définitive comme si les Mélanésiens de la 
société traditionnelle avaient cherché à différencier au maximum leur 
espace en privilégiant telle ou telle de ses inflexions écologiques. 
Ils diversifiaient alors d'autant le jeu social, créant ainsi un fonde- 
ment naturel et quasi nécessaire à l'établissement de relations d'échan- 
ges régulières. Sans doute le clivage entre le rivage des îles et leur 
intérieur a-t-il un fondement historique très ancien qui remonte aux 
dilemmes du temps des origines, mais il a été ensuite culturellement 
maintenu et mdme, semble-t-il, culturellement approfondi. En se spécia- 
lisant dans des virtualités écologiques différentes, les peuples insu- 
laires ont encore creusé des différences peut-être originelles qui, 
sans cette spécialisation, auraient sans doute avec le temps tendu à 
se niveler. 

~ 

(1) Navute signifie 5 la fois la pierre et la montagne. 
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L'étroitesse des horizons insulaires, le confinement de l'espa- 
ce appelle peut-être à la différenciation optimale de l'espace. Sans 
cette différence culturellementrecréée,les groupes insulaires auraient 
peut-être eu le sentiment de verser dans un mimétisme fatal : au fond, 
ils se diffErencièrent pour devenir complémentaires et par là trouver 
de bonnes raisons à un échange, porteur d'alliance et de paix. La 
différence entre groupes de rivage et groupes de l'intérieur est au 
fond une "différence d'harmonie" beaucoup plus qu'une différence de 
rupture. 

Tout se passe dès lors comme si l'habitant des îles avait 
cherché 5 compenser la petitesse de son espace en le rendant le plus 
divers possible. Peut-être sans cela serait-il devenu fou. Mais il 
resta logique, en différenciant l'espace, il diversifia aussi et autant 
qu'il le fut possible, les sociétés qui l'habitaient. Quelle que puisse 
être la profondeur historique des clivages éco-culturels qui traversent 
l'Archipel de Vanuatu, le projet de la différenciation maximale de l'es- 
pace habité semble avoir été de la part de la société mélanésienne un 
choix culturel constant. 

II. LES ETAGEMENTS. 

1) LE SYSTEPIE DU RIVAGE. - 

Les Mélanésiens "man sol wora" sont, sauf exception, 
beaucoup plus des hommes de rivage que des hommes véritablement de mer. 
Leurs territoires s'étendent en forêt sur un arrière-pays de terre, 
de plaine littorale et de basse-pente oh ils exercent pour l'essentiel 
une activité paysanne. Leur orientation dans les activités maritimes 
se borne à l'exploitation des récifs frangeants et à une pêche littorale 
qui ressortent plus de l'activité ludique que de l'activité économique 
proprement dite. 

Les territoires littoraux prennent pour axe la ligne de rivage 
et étendent leur propriété à la ligne de récifs plus ou moins proche. 
Le platier découvert à marée basse, les passes pour pirogues h l'inté- 
rieur des récifs font partie du territoire des groupes du rivage qui 
contrôlent ainsi l'accès à la haute mer et aux routes maritimes. 

La population dense fixée sur les petits ilôts qui essaiment 
sur les côtes Sud et Est de Santo ou au Nord de Malakula continue de 
travailler sur des terroirs de terre ferme qui prolongent en quelque 
sorte vers l'intérieur des îles les territoires des ilôts. Chaque matin, 
une noria de petites pirogues,emmène ainsi les familles sur leurs lieux 
de travail, puis les ramène le soir. Si la résidence, les loisirs, les 
activités de cueillette sont sur l'i1Ôt et le platier périphérique, 
l'activité quotidienne est sur la grande terre, en plaine ou en bas- 
versant. Ces "hommes de mer" sont en fait des terriens, des paysans, 
qui vivent dans un environnement marin. Nous sommes loin de l'utilisa- 
tion maximale de l'écologie marine que font les peuples polynésiens. 

Mais sur ces "lieux de lumière", de paysages ouverts et d'ho- 
rizons marins, sur ces sols plus secs à ensoleillement fort, les hommes 
du rivage ont su tirer une spécialisation et diversifier leurs ressources. 
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a) Le royaume de l'igname. 

Dans la plupart des îles de l'Archipel, les groupes 
littoraux sont considérés comme des "paysans de l'igname''. L'igname 
en effet se prête bien à ces terroirs : la sécheresse relative et l'en- 
soleillement favorisent sa culture. Les sols de bas de pente, d'éboulis 
ou de gradins littoraux sont par ailleurs suffisamment meubles pour 
que les trous nécessaires à la croissance du tubercule puissent y être 
creusés sans trop de peine. Leur degré de fertilité est en général 
élevé. 

Les ignames donnent sur ces sols des tubercules lourds et 
bien développés, pour peu que le trou au-dessus duquel on a placé 
la semence ait été prévu suffisamment grand. Mais cette récolte proli- 
fique ne se conserve, une fois arrivée à maturité, que peu de temps ; 
les ignames déterrées et placées sur des claies, qui les protègent de 
l'humidité du sol dans des petites huttes proches des jardins ou des 
cases peuvent se conserver au maximum deux mois. 

On retarde un peu le moment de la récolte en conservant les 
tubercules enterrés dans le sol, une fois les lianes aériennes dessé- 
chées, mais on cherche surtout, en étalant les périodes de plantation, 
à obtenir des récoltes plus tardives qui peuvent conduire jusqu'à octo- 
bre ou novembre. En règle générale, malgré tout, les villages n'ont 
plus guèred'ignames à consommer à partir de janvier, ce qui pose un 
problème de soudure jusqu'aux récoltes nouvelles d'avril-mai. 

L'igname, plante prolifique mais saisonnière, ne couvre donc 
la consommation que pendant les deux tiers de l'année. Dans les temps 
anciens, avant que l'introduction de plantes nouvelles par les Européens 
n'ait diversifié le système agraire, les cultures secondaires arbustives, 
l'arbre à pain, mais surtout les plantations de bananes, avaient pour 
objet de fournir l'essentiel de la nourriture en période creuse. I1 
s'y ajoutait tous les produits de cueillette sur les f o r ê t s  de basse 
pente ou de gradins, l'exploitation du récif, la pêche à la sagaie et 
le ramassage saisonnier des mollusques. 

b) L'association cocoteraie-élevage et cochon à 

A l'igname, plante nourricière principale des hommes 
dents. 

du rivage, il faut ajouter le cocotier qui, dans les altitudes basses, 
se trouve sur son terrain d'élection. Le cocotier a toujours fait 
partie du paysage humanisé mélanésien. Il apparaît partout en petits 
bosquets, le long du rivage et autour des maisons d'habitation. L'utili- 
sation du cocotier, arbre de vie des Mélanésiens du rivage, est multi- 
ple. 

I1 fournit l'eau de boisson, indispensable dans les régions 
au sol perméable oh l'eau d'écoulement fait défaut et oÙ les sources 
peu abondantes ne sourdent qu'à la limite du platier, lorsque la marée 
basse les découvre. Elles ont alors bien souvent un goût saumâtre qui 
les rend à la limite du consommable. Dans les îles oÙ l'eau de pluie 
disparaît immédiatement dans un sol poreux, comme en Aoba ou à Tongoa, 
le cocotier est un arbre indispensable 2 la survie des hommes du rivage. 
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La pulpe du fruit asséchée et rapée entre dans la composition 
des préparations alimentaires traditionnelles. Le lait de coco est sys- 
tématiquement mêlé 5 la pâte des tubercules que l'on cuit au 'lfour" 
océanien de pierres chaudes : le "lap-lap". Par ailleurs, la noix de 
coco sèche ou verte est souvent consommée à nlimporte quel moment de 
la journée au hasard des haltes dans le travail ou des randonnées. On 
peut considérer qu'en nilieu rural, chaque famille utilise au moins 
chaque jour une dizaine de noix pour sa consommation domestique. 

Enfin, dernière utilité et non la moindre : la cocoteraie 
fournit aux cochons du bord de mer une part importante de leur nourri- 
ture. Chaque soir, les co,chons élevés dans des enclos et laissés en 
semi-liberté errer autour des cases, reçoivent pour se nourrir un lot 
de noix de coco sèches que l'on a simplement fendues en deux. 

La noix enfin n'est pas la seule à être utilisée ; on se sert 
des bourres pour tisser des cordes, les troncs de bois tendre aisément 
abattus entrent dans la construction des cases, enfin les feuillages 
servent à confectionner les toits des maisons. 

Cet arbre rustique, poussant pratiquement n'importe où, 
dans les interstices des roches récifales, sur des sols squelettiques 
comme sur les pentes des montagnes, est par ailleurs d'une plantation 
aisée. Enfouie, ou même posée simplement sur le sol, la noix sèche 
fructifie d'elle-même et donne au bout de quelques années un arbre ; 
les plantations mélanésiennes sont continuellement envahies à leur mi- 
hauteur par des jeunes pousses spontanées. L'écologie du cocotier, très 
souple, s'adapte partout dans l'Archipel, quelles que soient ses nuances 
climatiques ; sa seule limite est l'altitude, car il ne fructifie plus 
au-dessus de 300 m. Le cocotier représente donc l'arbre d'élection des 
populations littorales. 

I1 est de tradition sur le littoral de planter sur chaque 
nouveau jardin défriché, en même temps que les premières ignames, quel- 
ques noix de coco. Celles-ci donnent sur l'ancien jardin des groupes 
d'arbres qui se mêleront ensuite aux plantes de jachère. Les zones de 
culture vivrière de gradin littoral ou de basse pente sont ainsi constam- 
ment parsemées de cocotiers dispersés au gré du cheminement des anciens 
jardins. La plantation du cocotier et la culture de l'igname sont 
les deux piliers du système des "man sol wora". 

On peut considérer le cochon associé B la cocoteraie comme 
le troisième élément du système agraire littoral traditionnel. Les ver- 
sants Ouest et Nord-Est de l'île d'Aoba, renommés pour l'abondance et 
la qualité de leurs cochons dans la société traditionnelle, l'étaient 
aussi par Ilétendue de leurs cocoteraies: les uns servaient à nourrir 
les autres. I1 en est de même dans le Nord Malakula et dans le Nord 
Ambrym. Partout oÙ de denses populations littorales étaient fixées, 
la cocoteraie étendue et l'élevage de cochon traditionnel allaient de 
pair. Je reviendrai plus loin sur cet élevage ; sa finalité était d'abord 
rituelle. 
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Le système du littoral s'appuyait donc sur une trilogie 
qui lui donnait les conditions d'une abondance réelle, tant en termes 
de subsistance que de richesse traditionnelle : l'igname, le cocotier, 
le "cochon à dents". Le seul handicap consistait dans le caractère 
saisonnier de la récolte d'igname, mais en règle générale on ne souf- 
frait guère de disette, d'autant que l'existence de relations d'échanges 
avec les terroirs de forêt permettait en cas de besoin de se procurer 
des taros de montagne. Le risque provenait principalement des impondé- 
rables climatiques : sécheresse ou à l'inverse passage de cyclones 
dévastateurs. Dans ce cas, les terroirs littoraux étaient les premiers 
touchés et les jardins d'ignames immanquablement détruits. I1 s'ensuit 
que la disette, notion pratiquement inconnue dans un milieu naturel 
fertile oÙ l'abondance allait de soi, pouvait en cas de catastrophe 
donner lieu à de véritables famines. La civilisation littorale était 
une civilisation 5 "risques" et la hantise de la famine se perçoit dans 
toute la tradition orale ancienne. 

L'exploitation de la mer proprement dite restait par ailleurs 
partielle. On cueille sur les récifs et dans les trous d'eau, à marée 
basse, comme on cueille en zone de forêt lors des moments de loisirs. 
Rien qui ressemble ici à une organisation sociale de la pêche,genre 
de vie véritable de certains peuples océaniens, sauf peut-être en 
quelques îles du Nord de l'Archipel, comme aux Banks, oÙ existaient 
des techniques de pêche collective 5 la nasse ou au filet (VIENNE, 
1984). 

c) Les hommes de la pirogue. 

Les Mélanésiens littoraux sont ou étaient des "hom- 
mes de pirogue". On distinguait généralement entre les grandes pirogues 
à balancier simple ou double, dites de guerre, pouvant contenir entre 
10 et 20 personnes, parfois 30, qui servaient aux voyages inter-insulaires 
et que seuls possédaient les hommes de rang, et par ailleurs les petites 
pirogues à deux ou trois places munies d'un petit balancier que possédait 
tout un chacun. Les grandes pirogues ont assez vite disparu lors du 
contact avec le monde européen, en même temps sans doute que s'affaiblis- 
sait le pouvoir des grandes chefferies qui pouvaient imposer et coordon- 
ner leur construction -tâche de longue haleine avec les outils tradition- 
nels (l)-. En revanche, les petites pirogues sont aujourd'hui toujours 
en usage. 

La pirogue, grande ou petite, élargissait considérablement 
l'horizon des groupes du rivage. Elle permettait des échanges et des 
contacts avec les peuples des îles voisines ou d'autres versants de 
l'île que l'on ne pouvait atteindre que malaisément par voie de terre, 
ou seulement par des sentiers dangereux. Grâce au contrôle des passes 
dans les barrières récifales et à la maîtrise des moyens de navigaticn, 
les hommes du bord de mer participaient ainsi à une civilisation aux 

(1) La technique traditionnelle consistait 5 creuser une pirogue dans 
le tronc d'un grand arbre en consumant l'intérieur par un feu de 
braises constamment entretenu et contrôlé. 
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horizons plus larges que ceux des hdmmes de forêt. Ils entraient, 
certains du moins, dans un vaste complexe de relations et d'échange 
d'île en île, par lequel circulaient rituels, modes culturels et bien 
matériels . 

La pirogue ouvrait donc sur l'échange et la relation exté- 
rieure lointaine. Cela d'autant plus que l'association cocoteraie- 
élevage S'c''cochon à dents" donnait au système de communication l'ob- 
jet même de l'échange. Que cherchaient donc à échanger les peuples 
littoraux des îles du Nord de l'Archipel, si ce n'était le produit 
le plus élevé dans la classification des biens traditionnels, c'est- 
à-dire le cochon à dents ? Les peuples qui avaient la maîtrise du meil- 
leur moyen de communication -la pirogue- étaient également ceux qui 
pouvaient élever le plus facilemen-t les cochons à dents, objet et centre 
de toutes les transactions traditionnelles. 

Les peuples littoraux tiraient donc de leur environnement 
et en dépit de quelques risques un certain nombre d'avantages. Le 
prestige et la fierté qui les entouraient suscitaient en contrepartie 
la jalousie de leurs voisins, coupés du littoral et par là orientés 
vers d'autres choix. Les éléments d'une dialectique de relations 
étaient posés au sein de chaque île, probablement existaient-ils dès 
les premiers temps de la mise en place du peuplement. 

2) LE SYSTEkE DU "MILIEU". 

La ligne de population et de terroirs intermédiaires 
débute sur les îles d'Aoba, de Pentecôte ou de Malakula 2 une centaine 
de mètres d'altitude et cesse au-delà de 300 ou 350 m, c'est-à-dire 
pratiquement là oÙ se termine le milieu écologique de fructification 
du cocotier. Il s'agit donc de terroirs de pente ou de bas et moyens 
plateaux, mais où l'altitude reste encore mesurée et où la mer que 
l'on découvre à chaque échancrure de la forêt reste proche ; en fait, 
il s'agit d'un milieu "mixte". 

a) Un système vivrier mieux diversifié. 

Culturellement comme écologiquement, les groupes 
du "milieu" participent aux deux géosystèmes. Ils sont toujours des 
cultivateurs d'ignames que l'altitude point trop élevée favorise encore, 
des planteurs de cocotiers et des éleveurs de cochons. Seule manquent 
au système la maîtrise de la pirogue et l'accès direct 5 la mer qui 
fondent l'originalité des "man sol wora". L'igname pousse bien en effet 
sur ces terroirs de moyenne pente et les variétés cultivées sont prati- 
quement les mêmes que celles du bord de mer. L'igname est généralement cul- 
tivée selon les mêmes techniques culturales qu'au bord de mer. Son as- 
sociation avec le cocotier, pour être moins généralement répandue,reste 
malgré tout fréquente. L'élevage de cochons s'effectue dans des condi- 
tions identiques : cochons en errance libre pour les bêtes ordinaires 
et enclos pour les bêtes dont les dents ont une valeur rituelle. 

La seule originalité du système du "milieu" tient dans une 
plus grande diversité du système vivrier. Les taros, fort rares au 
bord de mer, apparaissent ici beaucoup plus nombreux, dans des clairières 
de défrichement rejetées sur les franges d'altitude supérieure. 
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Avec la forêt d'altitude commence en effet le domaine d'élec- 
tion du taro. Celui-ci se comptait B la différence de l'igname dans 
les milieux humides et ombragés, peu ou mal ensoleillés. C'est une 
plante de "jungle", rustique, plantée sans les travaux pénibles de 
préparation du sol qu'exige l'igname ; il est sedlement enfoui dans 
un sol que l'on a juste brisé par la pénétration du bâton à fouir. 
En dehors de ses rendements également élevés -entre 15 et 20 tonnes 
à l'hectare-,le grand avantage du taro consiste dans le caractère 
beaucoup plus souple de son cycle végétatif : cultures et récoltes 
peuvent en effet se répartir tout au long de l'année. Chaque cultiva- 
teur qui peut'planter autant de plants qu'il en arrache au jour le 
jour est ainsi assuré d'une récolte continue : le problème de la sou- 
dure ne se pose donc pas ou beaucoup moins pour les peuples de la forêt. 

Ces terroirs, déjà plus élevés, sont moins sensibles aux 
excès possibles des années de sécheresse : la grande forêt mieux préser- 
vée qui les recouvre constitue un écosystème humide et protecteur, 
régulièrement arrosée par les pluies de convection qu'accrochent les 
reliefs. Le caractère protecteur de la forêt joue également, en cas 
de cyclone, où les jardins résistent mieux que les jardins d'ignames 
qui, au bord de mer, sont versés facilement par les coups de vents. 
Le taro, plante basse sans liane aérienne nécessitant des supports 
verticaux, est aussi moins fragile et moins facilement abattu que 
les superstructures des tuteurs d'ignames. En bref, les taros fournis- 
sent sur les pentes une base vivrière dont le produit régulièrement 
étalé dans l'année est moins exposé aux risques climatiques. 

A cet autre avantage, s'ajoutent enfin ceux de la forêt 
proprement dite qui, au fur et à mesure que l'on s'élève en altitude, 
devient plus proche de sa composition floristique originelle et donc 
plus riche qu'elle ne l'est 2 proximité du bord de mer. La cueillette 
de fruits et plantes sauvages, la chasse aux pigeons sauvages et colom- 
bes constituent une nouvelle activité d'appoint qui remplace celle 
de la pêche et de la cueillette sur les récifs du rivage. 

b) Un espace de transition. 

Ce système du "milieu" participe ainsi aux deux 
mondes géographiques entre lesquels se partage la civilisation mélané- 
sienne. I1 est ouvert à l'un et à l'autre et constitue le pont par le- 
quel communiquent les deux mondes. Souvent en effet, les gens du "mi- 
lieu" communiquent avec le littoral par des routes particulières qui 
leur sont reconnues. Ils ont ainsi accès à des coins du rivage, 1 
des étendues de platier où ils peuvent pêcher, recueillir de l'eau 
de mer, se baigner. Certains même ont acquis le droit d'usage de cer- 
taines passes et donc celui d'utiliser des pirogues et d'avoir un 
horizon de communication plus large. 

Selon les situations, les groupes du "milieu" se tournent 
vers la mer, dans d'autres ils sont plus attirés par le monde de la 
montagne et de la forêt. La force démographique et politique des grou- 
pes littoraux joue dans cette orientation un rôle essentiel : une 
couronne de peuplement côtier dense attire vers elle les populations 
de la moyenne montagne, comme clest le cas dans l'Ouest Aoba. L'inverse 
au contraire facilite l'emprise des groupes de montagne sur les lignes 
de peuplement intermédiaires, comme cela semble être plutôt le cas dans 
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le Centre de Pentecôte et sur le rivage Ouest de Malakula (BONNEMAISON, 
1972 a, 1974). 

Ces terroirs mixtes le sont donc tant physiquement que cultu- 
rellement. Sur leurs franges inférieures se prolonge le géosystème 
littoral : densité des cocotiers, jardins d'ignames, prédominance de 
la brousse secondaire sur la forêt originelle, élevage de cochons à 
dents. Sur leurs franges supérieures, s'amorcent les grandes lignes 
du système de forêt : clairières de taros, prédominance des grands ar- 
bres et de la forêt originelle, élevage libre de cochons errants. La 
position de l'habitat reflète du reste les choix écologiques et politico- 
culturels de cette population. Situé sur les franges d'altitude inférieure, 
l'habitat révèle une orientation vers le littoral, situé dans les fran- 
ges supérieures, près des taros et au sein de la forêt humide, il exprime 
à l'inverse une orientation et une relation privilégiée avec les groupes 
de montagne. 

Le géosystème du milieu reste malgré tout à l'intérieur de 
la ceinture écologique de croissance du cocotier et par là au sein d'un 
système géographique dominé par les caractères littoraux. Ce n'est qu'au- 
delà de cette ceinture que débute réellement le monde de la forêt. 

3) LESYSTEXE DE L'INTERIEUR : LE MONDE DE LA FORET HUMIDE. 

Entre 300 et 400 mètres selon les îles, leur relief 
et l'exposition de leurs versants se dessine une véritable rupture éco- 
logique. Le cocotier en effet ne fructifie plus ainsi que la plupart 
des variétés d'ignames du littoral. La mer devient une réalité lointaine 
et quasi-invisible. La montagne, la forêt humide règnent et dessinent 
le cadre d'un monde intérieur, ou si l'on préfère "continental". Les 
gens de Malakula ne s'y sont d'ailleurs pas trompés en appelant les 
populations de la plus haute ligne de peuplement Ta'ute navute : les 
hommes de la forêt sont en même temps que des hommes de la "pierre': 
des hommes de la montagne. 

a) l'man blong taro". 

Le géosystème est ici radicalement différent : le 
taro remplace l'igname, les cocotiers disparaissent, remplacés par la 
multitude des palmiers et fougères arborescentes, les cochons cérémo- 
niels élevés en enclos deviennent plus rares, au bénéfice des cochons 
errants et semi-sauvages qui croissent en nombre important. Enfin, 
alors que la chasse tient lieu de pêche, la guerre elle-même semblait 
autrefois une réalité quotidienne plus répandue qu'au bord de mer ; 
l'arc et lethal-nal" (casse-tête), symboles de guerre, remplaçaient 
ici la pirogue, symbole des échanges et des relations à longue distance. 

Grâce à leurs cultures de taros qui forment la base de llali- 
mentation, les "manbus" ou Ta'ute sont pratiquement assurés d'avoir 
des réserves vivrières tout au long de l'année et ce, malgré les ris- 
ques annuels de cyclones. On mange sur les hauteurs du taro tous les 
jours, grillé au feu de bois, cuit à 1IétuvQou bien en "lap-lap", 

i 
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selon une pratique culinaire qui ne diffère guère d'ailleurs de celle 
utilisée pour l'igname (1). 
noix de coco nécessaires . 

Le seul problème étant de se procurer les 

"Cela nous rend f'orts et vaillants" disent les Talute qui se 
déclarent "man blong taro" (hommes du taro) avec autant de fierté que 
ceux du bord de mer se proclament "man blong yam'' (hommes de l'igname). 
A cette culture principale, s'associe un cortège de plantes secondaires 
à peu près identique à celui du bord de mer : bananiers, canne 2 sucre, 
kava, choux canaques pour les plantes qui existaient aux temps purement 
mélanésiens ; manioc, patates douces, maïs, choux de chine, depuis le 
contact avec le monde européen. L'abondance vivrière, en termes de 
taro du moins, est donc l'un des caractères du géosystème de forêt. 

L'univers de la forêt remplace ici le monde du cocotier. Sur 
les clairières de taro ne repousse qu'une brousse vive au sein de la- 
quelle continuent souvent de pousser les grands arbres épargnés par 
les feux de brûlis, car l'ombre n'est pas un problème pour le taro. 
Les cocotiers sont absents ou quasi stériles : on les plante seulement 
pour marquer éventuellement des limites foncières, ce qui dénote bien 
leur rareté naturelle. Les hommes de la montagne vivent ici dans un 
environnement forestier relativementp-éservé et floristiquement beaucoup 
plus riche que dans les terroirs littoraux. Là encore se trouve une 
richesse nouvelle qui peut faire défaut sur le littoral : les plantes 
rares et secrètes qui peuvent guérir et sont 2 la base de la magie, 
les bois durs dont on fait les pirogues et les armes, les fougères 
comestibles utiles en cas de pénurie alimentaire ou pour servir d'agré- 
ment, etc.... 

Sans cocotier, l'élevage des cochons cérémoniels 'là dents" 
n'est certes pas impossible, mais il devient plus contraignant. Il 
faut en effet nourrir les bêtes avec les produits de son propre jardin, 
tubercules et feuilles de taro pour l'essentiel et les préparer au mini- 
mum pour que les bêtes dont les mâchoires sont mutilées puissent se 
nourrir convenablement. Elever un cochon à dents en enclos représente 
dans les terroirs de montagne à peu près autant de travail qu'élever 
un enfant et autant de nourriture que pour un adulte. En outre, privées 
de l'amende nourricière du coco sec, les bêtes se développent moins 
bien que celles du bord de mer. 

Aux temps anciens, l'élevage cérémoniel des cochons à dents 
constituait plutôt une spécialité des groupes littoraux et l'élevage 
extensif des cochons ordinaires celle des groupes montagnards. Ces 
cochons étaient élevés en errance libre autour des villages dont ils 
assuraient la voierie : on les nourrissait le soir avec les déchets 
de cuisine ou des produits de jardins. La montagne et la forêt sem- 
blaient donc être spécialisées dans un élevage plutôt "naisseur" et 
extensif, tandis que le bord de mer aux espaces de forêt moins dévelop- 
pés tendait à 
et rituel, effectué en enclos. Là encore les termes d'une complémen- 
tarité et d'échanges réguliers existaient entre les deux populations. 

l'inverse à se spécialiser dans un élevage intensif 

(1) Le "lap-lap" est la méthode de préparation culinaire traditionnelle. 
Les tubercules sont réduits en pâte, imprégnés de lait de coco et cuits 
à l'étuvé au sein d'un four de pierres chaudes dans un emballage de 
feuilles odoriférantes qui leur donnent saveur et odeur. 
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b) La relation guerrière. 

Les groupes de montagne sont riches en "espace" ; 
à partir de 300 mètres d'altitude, toute la forêt est 6. eux et personne 
n'éprouve le besoin de tracer, au-delà des derniers champs de taros 
qui peuvent s'étager aux alentours de 5 à 600 mètres, de limite véritable. 
Le contrôle de cette vaste réserve naturelle -au moins dans les grandes 
Xes- représente pour les villages de montagne ce que la mer représente 
pour les clans littoraux, une étendue sans limite. On ne s'y risque, 
ou on ne s'y risquait, qu'avec précaution, car ici les dangers tiennent 
plus aux esprits et aux multiples forces secrètes et magiques qui siègent 
au sein des sommets, rochers et grands arbres qu'à des dangers proprement 
physiques. 

La cueillette des plantes et fruits sauvages remplace la pêche; 
la chasse, surtout celle des cochons sauvages et des multiples oiseaux 
qui peuplent les frondaisons joue un rôle de complément dans les activi- 
tés quotidiennes de subsistance, mais aussi d'agrément- 

Enfin, la guerre remplace ici la pirogue. Cela ne signifie 
nullement que les peuples du rivage se distinguaient par leur pacifisme 
et les peuples de forêt par des moeurs violentes. Beaucoup plus exacte- 
ment, cela signifie que pour ces peuples, les uns et les autres guerriers, 
les horizons différents de la forêt et de la mer inclinaient à des com- 
portements et des valeurs spécifiques. Les sociétés littorales privilé- 
gièrent, grâce à la maîtrise des routes maritimes, le monde de la commu- 
nication ; comme on dit en bislama, le "man sol wora'l est un "man-busnes", 
c'est-à-dire un "homme dlaffaires", dont les pirogues ouvrent l'espace 
connu jusqu'à l'horizon parfois lointain des autres îles. Dans le cas 
des "manbus", privés en fait d'accès naturel 5 la mer, même s'ils avaient 
des alliances avec des groupes côtiers qui leur permettaient parfois 
de s'y rendre et ce nlétait pas toujours le cas, l'horizon était un 
horizon barré, limité 2 celui de la forêt et aux sommets des montagnes 
qui les dominaient. L'espace de forêt, bien que plus vaste, apparaît 
donc comme un espace social clos : les relations avec l'extérieur sont 
plus difficiles et plus rares. Pendant longtemps, les "manbus" eurent 
couturne de vivre dans les limites d'un monde fermé ; hors de celui-ci 
régnaient l'inconnu et le danger. La guerre n'était pas ici compensée 
par la possibilité de relations d'échanges lointaines : elle était le 
seul horizon des hommes de la forêt, leur environnement quotidien et 
en fin de compte leur mode privilégié de relation avec l'extérieur. 

Le terme de guerre doit toutefois être manié avec précaution : 
la guerre en Mélanésie est une forme de relation et de compétition avec 
un groupe adverse, beaucoup plus qu'une volonté de l'asservir ou de 
l'exterminer. 

Centrés sur eux-mêmes et pour l'essentiel auto-suffisants, 
les groupes de la forêt tendaient à concevoir leur relation avec le 
monde extérieur principalement en termes de compétition guerrière. En 
ce sens, l'arc, le casse-tête et les pierres de jet remplaçaient ici 
la pirogue. Le contact avec les hommes de la forêt a souvent paru dan- 
gereux aux hommes du rivage. Pourtant les relations entre les uns et 
les autres, même empreintes de méfiance, semblent avoir été constantes. 
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III. LE COMPLEXE DES ECHANGES VERTICAUX. 

1) LA DIFFERENCE CREATRICE. 

Une question préalable se pose néanmoins. Les dif- 
férences écologiques dÛes 5 l'étagemenc et à l'exposition des versants 
ne sont pas marquées au point d'induire de façon naturelle les diffé- 
rents géosystèmes que nous avons présentés. Les taros par exemple, s'ils 
se révèlent à l'aise dans les écosystèmes de forêt humide,. peuvent néan- 
moins pousser sur les bas versants des territoires côtiers dans des 
conditions relativement satisfaisan-tes. Inversement, l'igname, ou plus 
exactement certaines variétés de D i o s c o r e a  peuvent donner des rendements 
intéressants jusqu'à une altitude de 4 ou 500 mètres. La spécialisation 
des peuples mélanésiens sur l'une ou 1'auh-e de ces deux cultures n'ap- 
paraît donc pas dictée par des conditions écologiques impératives. En 
adoptant l'igname ou le taro comme plante principale, les Mélanésiens 
du rivage comme ceux de la forêt semblent avoir choisi les aptitudes 
optimales de leur milieu écologique respectif, beaucoup plus qu'ils 
n'ont obéi 5 ses contraintes. Du reste, on trouve toujours quelques 
taros au bord de mer et inversement des ignames en montagne -au moins 
jusqu'à une certaine altitude-, ce qui prouve que leur culture pourrait 
être étendue de façon beaucoup plus systématique. Tout se passe en somme 
comme s'il y avait eu au départ une volonté naturelle de se différencier 
au maximum à partir d'une analyse sélective des expériences écologiques. 

D'un choix écologique différent et ensuite poussé jusqu'à 
ses extrémités logiques, les Mélanésiens ont donc fait un système d'anti- 
thèse et de séparation délibérée mais qui, en contrepartie, rend possi- 
ble le développement d'un complexe d'échange diversifié, lui-même créa- 
teur d'alliance et de "paix civile". 

Les groupes littoraux, dont l'économie était spécialisée dans 
la production des ignames cérémonielles, des cochons 2 dents, des pro- 
duits de pêche ou de cueillette sur le récif, avaient besoin, en période 
de soudure ou ne serait-ce que pour diversifier leur ordinaire, des 
réserves vivrières plus abondantes et moins fragiles des groupes de 
montagne. Inversement, les "manbus" étaient demandeurs en cochons à 
dents, ignames de grande taille, noix de coco surtout, tortues et pro- 
duits de mer, eau salée pour les préparations culinaires, etc... De 
bas en haut et du haut vers le bas des versants, les échanges ont donc 
toujours existé. Dans la Mélanésie ancienne, l'échange des femmes et 
par là l'établissement à terme de relations de parenté entre groupes 
étrangers était une condition préalable en même temps qu'un prétexte 
5 la régularité de ces échanges. L'aire géographique formée par les 
relations de l'échange matrimonial constituait l'aire culturelle des 
relations d'échange de biens. 

Ne serait-ce que pour pouvoir échangerentre eux des épouses 
et briser le cercle d'une endogamie trop étroite, les différents groupes 
locaux devaient donc établir au préalable des relations d'échange de 
biens : leur spécialisation dans des expériences écologiques con'irastées 
en résulta. C'est en se situant dans la différence que les groupes 
devinrent en effet complémentaires : la circulation des biens favorisait 
la circulation des épouses et inversement. 
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Dans certaines îles, en particulier 5 Tanna, mais aussi 2 
Pentecôte et autres îles du Nord et du Centre, la différenciation entre 
"manbus" et l'man sol wora" jouait également sur un plan symbolique. 
Les groupes de parenté originaires du rivage étaient associés 2 l'idée 
de tortue, animal sacré du monde marin, dont on admire la longévité 
tandis que ceux de la forêt étaient associés au cochon, animal sacré 
de l'intérieur des terres. A Tanna, l'échange rituel des tortues contre 
des cochons était 2 la base des relations d'alliance entre groupes cÔ- 
tiers et groupes de l'intérieur. L'échange de ces bêtes prestigieuses 
puis leur consommation rituelle signifiaient en effet que le "mana" 
ou le pouvoir secret des groupes du rivage partait dans la montagne 
et qu'inversement la puissance des "manbus" redescendait vers le lit- 
toral. Ces complexes d'échange entre pouvoirs magiques semblent avoir 
été très anciennement répandus dans la Mélanésie, peut-être dès les 
premiers temps de son peuplement. Par ces animaux sacrés, les uns et 
les autres fondaient symboliquement leur différence et trouvaient pré- 
texte à échange. 

Lors de l'arrivée des Européens, la tortue -peut-être parce 
que trop chassée- était devenue déjà un animal rare (I). Au bord de 
mer et avec l'extension dans le Nord de l'Archipel du système de grades, 
le cochon était devenu l'animal d'élevage de tous. Mais la dualité 
cochon/tortue,associée à la dualité "manbus"/"man sol wora',' reste 
une idée toujours actuelle dans l'univers symbolique de la société 
traditionnelle de Tanna. 

Le complexe des échanges était donc naturellement vertical : 
chaque groupe avait intérêt à établir et à renforcer ses relations avec 
des groupes qui lui étaient complémentaires sur un plan écologique comme 
sur un plan symbolique e-t magique. I1 s'ensuit qu'on ne peut parler 
véritablement de "civilisations" différentes : les peuples du rivage, 
tout comme ceux de la montagne, participaient en effet aux mêmes valeurs 
et partageaient la mgme culture. Ils étaient en contact régulier par 
la relation d'échange et de parenté : tout nouveau rituel, toute décou- 
verte technique, toute évolution linguistique, 5 peine transmise sur 
le littoral, filtrait comme pas osmose naturelle vers les groupes de 
forêt. Les régions et les principales aires culturelles qui se partagent 
l'Archipel se sont donc constituées à partir d'un découpage vertical, 
réunissant à la fois des groupes littoraux et des groupes de l'intérieur. 
Ce trait apparaît bien dans les cartes 13 (les régions-territoires d'Ao- 
ba) et 14 (le peuplement et les pays de Pentecôte) qui montrent l'organisa- 
tion des espaces régionaux dans les îles d'Aoba e% de Pentecôte (voir p.238). 

En somme c'est la différenciation au niveau de l'utilisation 
des virtualités du milieu naturel qui est à la base de la création ré- 
gionale ; la complémentarité relationnelle permit de dépasser le cloi- 
sonnement originel. La différence, en ce qu'elle appelle à l'échange 

(1) C'est sans doute la raison pour laquelle les santaliers et les pre- 
miers trafiquants blancs se spécialisèrent dans son commerce : il s'aper- 
çurent très vite que les groupes littoraux avec lesquels ils étaient 
en contact -notamment ceux de Tanna- étaient 5 cet égard de grands deman- 
deurs. Ils en avaient en effet besoin pour assurer les bases de leur 
échange traditionnel avec les groupes de l'intérieur. 
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et enrichit le dialogue possible, crée par là même de meilleurs condi- 
tions pour les relations d'alliance de mariage et l'établissement de 
liens culturels et politiques. Sans différence, il n'y a plus que mi- 
mét'isme et égalité redoutable. I1 risque d'en résulter un désintérêt 
dans le jeu social ou encore une mortelle rivalité (R. GIRARD, 1972). 
C'est ce que semble avoir très vite compris la société mélanésienne. 

Bien plus que séparés, les ttmanbus'l et les "man sol wora" 
sont en réalité en compétition permanente. Cette compétition est une 
forme de relation sociale à faces multiples : elle allait autrefois 
de la guerre au "potlatch" et de l'échange des. femmes à celui du "com- 
merce'' (!'busnest'). On se voulait différent, mais en somme pour mieux 
communiquer. C'est en effet la différence qui crée le besoin d'échange 
ou tout au moins qui lui donne une justification matérielle et inverse- 
ment c'est l'échange qui creuse la différence préalable en accentuant 
la spécialisation des partenaires dans ce que l'autre n'a pas ou ne 
sait pas produire. 

L'institutionnalisation rituelle de l'échange s'est traduite 
au niveau spatial par l'existence de la ligne intermédiaire de peuple- 
ment. Dans le "monde du milieu" se trouvaient en effet les lieux et 
les itinéraires de rencontre et s'effectuait la diffusion constante 
des biens et des éléments culturels. Lorsqu'il existait ainsi un espace 
de rencontre reconnu et permanent, l'unité culturelle e-t les liens entre 
"manbus" et "man sol wora" se renforçaient ; dans le cas inverse, 
la séparation géographique renforçait le cloisonnement et entraînait 
la constitution de deux mondes évoluant dans des sens différents. La 
guerre l'emportait alors sur l'échange, la relation d'hostilité sur 
la relation de confiance ; cela semble bien avoir été le cas par exemple 
dans l'ensemble du Nord Malakula, lors de l'époque traditionnelle. On 
le voit, la différence est une dialectique à double sens : elle peut 
fonder l'échange si elle s'assouplit, comme elle peut aboutir à une 
frontière si elle se durcit. 

2) LA RELATION DE COMPETITION. 

Mais oÙ et comment finissent les "man sol wora" 
et les "manbus" ? Ces limites sont-elles seulement fictives ou bien 
correspondent-elles à de véritables limites écologiques ? 

De toute la somme de leurs différences et de leurs similitudes 
qui, nous l'avons vu, créent au bout du compte une complémentarité 
créa-trice de relations et d'entités régionales, il faut retenir deux 
traits qui, objectivement, marquent la séparation entre les groupes 
du rivage et ceux de l'intérieur : la ligne de récif, d'une part, la 
ceinture de fructification du cocotier, de l'autre. 

a) Limite politique et limite écologique. 

Le contrôle des passes sur le récif donne aux "man 
sol wora" la maîtrise politique des relations avec l'extérieur et les 
ouvre ainsi, pour le meilleur comme pour le pire, aux influences venues 
des mers, à celles des autres peuples océaniens, porteurs de cultures, 
de langues et de rituels différents, comme plus tard à celles du "con- 
tact" avec le monde des Blancs; ses missionnaires et ses marchands. 
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Une certaine vocation des peuples côtiers en découla, faite d'accueil, 
d'osmose, de création et d'évolution culturelle permanente. 

Ce contrôle de la ligne du récif est une limite essentielle- 
ment politique : l'exemple de Tongoa représente à cet égard un cas- 
limite révélateur. L'île de petite dimension -un "oeuf" de 10 km de 
diamètre- est une île montagneuse dont les gradins littoraux ne sont 
pas propices à l'établissement de groupes de rivage. Tongoa est, on 
l'a vu, un fragment éclaté de cratère volcanique : le relief tout en 
rupture se réduit à un morceau de plateau d'une centaine de mètres 
d'altitude, surmonté de cônes volcaniques et dont les rebords boisés 
plongent droit dans les flots. I1 en résulte que tous les Tongoans sont 
coupés de la mer. L'uniformité du site écologique nedevrait donc pas 
normalement créer de différences entre hommes du rivage et hommes de 
la forêt, les uns et les autres ayant le même genre de vie et les mêmes 
cultures. Certains groupes s'affirment pourtant comme des "man sol wora" 
et d'autres comme des "manbus". Les groupes dits du rivage sont en 
fait ceux qui, par leur histoire et leur situation géographique, con- 
trôlent les passes par lesquelles sont arrivées les pirogues qui repeu- 
plèrent l'île lors des voyages de reconquête. Les groupes dits "manbus" 
sont ceux qui, pour avoir accès à la mer, doivent passer par le bon 
vouloir des premiers. La limite apparaît bien ici, non pas écolo- 
gique ou culturelle, mais proprement politique. La différenciation 
s'effectue en fonction du contrôle des passes et des atterrages à partir 
desquels l'accès aux routes maritimes est possible. Dans les îles, pe- 
tites ou moyennes, où l'espace est trop limité en masse terrestre ou 
en étagement d'altitude pour que se développent des nuances écologiques 
suffisantes, la démarcation rivage-intérieur se joue ainsi sur des 
critères de contrôle politique (1). 

Pour sortir de leur isolement ou seulement pour avoir accès 
au bord de mer et à ses ressources, les "manbus" devaient donc négocier 
un droit "de route" avec les "man sol wora". Cela n'allait pas toujours 
de soi : la différence ici n'était pas toujours une relation de complé- 
mentarité, mais bien parfois une relation d'antagonisme, voire de riva- 
lité mimétique. "Manbus" et "man sol wora" étaient écologiquement les 
"mêmes", ils se différenciaient seulement au niveau du contrôle politi- 
que des routes maritimes et des atterrages. 

b) Le clivage à faces multiples. 

Dans les îles hautes et dans l'ensemble des grandes 
terres où l'espace plus ample permet des spécialisations écologiques 
complémentaires et un certain étagement des géosystèmes, la limite 
séparant les groupes du rivage des groupes de l'intérieur redevient 
également écologique : elle coïncide en gros avec la ligne de fructifi- 
cation possible du cocotier, soit entre 300 et 350 mètres d'altitude. 
En-deça de celle-ci, les groupes proches du littoral se spécialisent 
dans un système géographique précis, au-delà les groupes plus en altitu- 
de en privilégient un autre (voir figure 8, p. 260). 

(1) Le même phénomène se reproduit dans la petite île d'Emau au Nord 
de Vate. 
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Le cocotier est à la fois un symbole et une limite géographi- 
que : les "man sol woragt sont des hommes de la cocoteraie tout autant 
qu'ils sont des hommes de la pirogue et du rivage. Les "manbus" qui 
en sont exclus vivent autrement dans un monde que les "man sol wora" 
considèrent comme celui de "marges" et de l'isolement. Dans certaines 
îles, le système de l'igname et du cocotier prime, dans d'autres le 
système du taro et de la forêt domine sur de vastes espaces intérieurs, 
faisant autrefois peser une menace permanente sur les humanités litto- 
rales qui s'accrochaient 2 leur périphérie. 

On pense que le cocotier qui pousse à Vanuatu est peut-être 
bien originaire de la Mélanésie occidentale insulaire (BARRAU, 1969). 
I1 existait sans aucun doute lorsque les premiers habitants abordèrent 
ces îles et c'est en symbiose avec cet arbre que se développèrent les 
sociétés du littoral. L'engagement dans l'écosystème de forêt, au-delà 
de la limite de fructification du cocotier procédait d'un 
Ceux qui allèrent au-delà -qu'ils aient été au départ un autre peuple 
ou qu'ils soient issus des premiers- eurent à créer un genre de vie 
nouveau et à s'adapter à un milieu plus rude. En se rapprochant du coeur 
des forêts humides et des sommets centraux, ils avaient conscience d'al- 
ler vers le coeur du monde magique et du siège des esprits. Ce monde, 
plus sombre et inquiétant, peuplé selon les mythes de petits êtres qui 
vivent la nuit et peuvent se révéler redoutables, commence réellement 
lorsque ne fructifie plus le cocotier. Dans la civilisation mélanésienne 
littorale, le noyau civilisateur est lié au cocotier et à son espace 
naturel ; au-delà règne un espace d'ombre et d'inquiétude. En débordant 
vers ce monde, le peuple mélanésien tendait naturellement à se départa- 
ger entre deux humanités aux vocations différentes. 

autre choix. 

Dans l'esprit des "man sol wora", le cocotier est li6 5 la 
mer et à la lumière (l), à une certaine fluidité de relations : les 
groupes "manbus" sont au-delà, dans une fin de monde. Ils ont la force 
redoutée des peuples situés en marge des échanges et des noyaux civili- 
sateurs. Cette perception se retrouve inversée chez les +nanbus" : pro- 
ches du monde rude des sommets et fils de la forêt nourricière, ils 
sont conscients de participer en même temps à la force et à la puissance 
de ces milieux. L'opposition entre l'man sol wora" et "manbus" n'est 
donc pas que politique et écologique, elle se traduit aussi dans l'or- 
dre du magique et du culturel. 

L'espace traditionnel traversé ainsi de lignes géographiques 
qui sont tout autant des limites culturelles que politiques ou écologi- 
ques, conduisait donc à creuser des différences, vécues en termes de 
relations de rivalité, d'échange et de compétition. Des cycles d'al- 
liance, de paix puis de guerre, semblent avoir de tout temps rythmé 
la vie des groupes mélanésiens entre eux. On en verra plus loin des 
exemples précis dans l'île de Tanna. I1 semble que la relation entre 
ces groupes ait été d'autant plus rituelle et formalisée qu'elle était 
de nature.dangereuse. La paix et la guerre sont ici deux aspects com- 
plémentaires du rite de la communication. Se battre dans la société 

(1) Un mythe d'origine répandu, sous de nombreuses variantes locales, 
dans une grande partie de l'Archipel explique la création du cocotier 
à partir du serpent de mer. Celui-ci, être du monde du rivage et des 
récifs, s'aventura sur la terre sous les traits d'un Stre humain. Il 
fut capturé par les hommes, tué et enterré. De son corps surgit le co- 
cotier (mythe relevé g Tanna et 5 Futuna). 
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traditionnelle était une autre façon de poursuivre les termes de l'échan- 
ge : il s'agissait moins de tuer l'adversaire que de marquer des points 
sur lui. Dans ce sens la relation guerrière souvent affirmée entre hommes 
du rivage et hommes de la forêt ne signifiait pas rupture de l'échange 
ou de la communication, mais plus exactement une autre forme de communi- 
cation ou encore une forme de compétition poussée à son extrême limite. 

Ce clivage ambigu et 5 faces multiples entre le monde du rivage 
et le monde de la forêt remonte-t-il à une très ancienne coupure politico- 
culturelle datant de la mise en place du peuplement ? Si tel était le 
cas, elle prolongerait très exactement l'ancienne coupure néolithique 
qui opposait la société littorale des potiers de l'ère lapita à celle 
qui, d'origine indécise, l'avait précédée et habitait alors l'intérieur 
des terres. 

Depuis des millénaires de "contact", ces deux peuples, en 
supposant qu'ils aient été tels au départ, ont fusionné et nlen font 
plus qu'un, tant biologiquement que culturellement ; les potiers ont 
perdu leur technicité, les grands voyages se sont faits plus courts 
et moins fréquents, mais des "pays", des groupes élargis et des régions 
sont nés du contact et des relations d'échanges.qui se sont institution- 
nalisées entre le rivage et l'intérieur des îles. I1 semble alors que 
la mémoire du peuple mélanésien ait conservé llesprit d'une différence 
très ancienne et reproduit une coupure qui la traversait déjàà l'aube 
de ses origines. 



Dixième chapitre 

PAYSANS DU TARO ET PAYSANS DE L'IGNAME 

Le système agraire mélanésien 

I. UN SYSTEME AGRICOLE TRADITIONNEL DUALISTE. 

approche 
SALHINS 

Le système agraire mélanésien de Vanuatu entre en première 
dans la catégorie du "Mode de Production Domestique" tel que 
(1976) l'a défini. La "maisonnée1' correspondant 2 la famille 

restreinte, couple et enfants en bas-Bge, en est le pivot : chaque mé- 
nage forme une unité de production qui est en soi autosuffisante. Elle 
satisfait à l'essentiel de ses besoins, qu'ils soient de subsistance 
ou qulils correspondent à des obligations sociales et rituelles. Dans 
ce sens, chaque unité de production est égale à celle de ses voisins 
et repose, quant à son équilibre interne, sur la division sexuelle du 
travail. L'idéal d'autarcie totale qui est celui des groupes locaux 
les uns par rapport aux autres se reproduit au niveau de chacune des 
maisonnées qui composent le groupe. 

Mais en même temps cette économie ne saurait être qualifiée 
"d'économie de subsistance". A un premier niveau, elle assure en effet 
la survie en produisant, à moindre frais possible, les biens vivriers 
nécessaires, à un second, elle opère sur des critères absolument dif- 
férents en cherchant à produire les biens rares et prestigieux, qui 
servent aux échanges et aux prestations sociales. Dans le premier cas, 
on se trouve dans une économie de subsistance ou de "survie", si on 
la jauge selon des normes économiques modernes de production. Dans le 
second, on se trouve dans une économie d'abondance et de production 
de "richesses" dont les finalités ne sont pas vivrières, mais proprement 
sociales ; elles ne peuvent s'estimer que selon les normes culturelles 
de la société mélanésienne. 

Les deux termes de la production économique traditionnelle : 
l'horticulture, dlune part, l'élevage des cochons de l'autre, slinscri- 
vent dès lors dans un processus qui dans les deux cas s'ordonne selon 
une même finalité. I1 s'agit en effet d'assurer une production de sur- 
vie, mais à côté de celle-ci de faire éclore les produits rares qui 
vont créer "l'abondance" et par là permettre la générosité sociale. 
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Toute production est donc hiérarchisée entre un niveau de subsistance 
quantitatif et un niveau d'échange qualitatif, dont la relation interne 
varie selon les années, selon le statut et selon les ambitions et la 
"sociabilité" de chacun. Comme l'a écrit CLASTRES dans sa préface B 
l'oeuvrede M. SALHINS, "c 'es t  t e  soeiai! qui r è g k  i!e j eu  économique 
l e t )  e ' e s t ,  en dernière instance, Ze pol i t ique qui détermine Z'éeono- 
mique" (1976, p. 29). 

1 

Cette dualité du système de production, dont les finalités 
sont à la fois vivrières et "politiques", rejaillit au niveau des tech- 
niques de production. Les processus horticoles et l'élevage se dérou- 
lent en effet dans un cadre global extensif, l'agriculture repose pour 
l'essentiel sur une horticulture itinérante de type ladang (DELVERT, 
1967) effectuée sur brûlis avec longs cycles de jachère, l'élevage des 
cochons (comme de la volaille d'ailleurs) est mené dans le cadre de 
troupeaux vagues qui errent dans le territoire et que l'on exploite 
selon des normes proches de celles des peuples pasteurs. Mais cette 
horticulture et cet élevage extensif, si éloignés des modes de produc- 
tion qui prévalent par exemple dans le Sud-Est asiatique décrit par 
P.  GOUROU (1941) ou J. DELVERT (1961, 1967), révèlent en leur sein 
des procédés d'intensivité de la production qui en seraient dignes. 
Comme on le verra, si l'extensivité règne pour la production économi- 
que de survie, c'est à l'inverse une assez extraordinaire intensivité 
qui prévaut au niveau de la production économique qui vise à l'abon- 
dance sociale et rituelle. 

L'igname et le taro sont les deux plantes qui dominent les 
systèmes agraires mélanésiens. Elles ne se mélangent que peu et dans 
un cas comme dans l'autre, elles ont donné naissance à des sytèmes 
horticoles qui se hiérarchisent de l'extensif à l'intensif, lorsqu'ils 
passent de l'horticulture de subsistance à l'horticulture rituelle. 

II. L'HORTICULTURE DE L'IGNAME. 

1) LES TYPES ET LES CLASSIFICATIONS DE L'IGNAME. 

Les ignames de l'Archipel appartiennent pour la 
plupart au groupe botanique des Dioscorea Alata. Chaque aire culturelle 
a ses propres variétés et d'autres encore qui lui viennent des aires 
voisines; en règle générale, les cultivateurs savent distinguer entre 
60 et 80 variétés, dont ils font une classification savante. Cette clas- 
sification s'opère selon deux séries de critères botaniques. Les premiers 
portent sur les caractères du tubercule : sa forme, sa grandeur, sa 
consistance, sa couleur, son aspect glabre ou poilu, etc... Les seconds 
portent sur les caractères des lianes aériennes : leur couleur, le des- 
sin des feuilles, leur robustesse, l'aspect ailé ou épineux de la tige, 
enfin la présence ou l'absence de bulbilles aériennes. C'est en croisant 
ces deux séries de critères que s'établit une classification précise 
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et méticuleuse des ignames : en règle générale, on distingue ainsi quatre 
ou cinq grands groupes au sein desquels se répartissent des variétés 
et des sous-variétés. 

Ces variétés ne sont pas à proprement parler des variétés 
botaniques, mais plutôt des clones ou encore des cultivars, sorte de 
races agricoles hybrides obtenues au hasard de la culture, puis soigneu- 
sement sélectionnées et reproduites ensuite par les horticulteurs 
(BOURRET, 1976). Chacun de ces clones est considéré individuellement ; 
il porte un nom, on lui attribue un lieu d'origine (souvent en référence 
à un mythe local), une finalité sociale (vivrière ou cérémonielle) et, 
dès lors, un "rang" dans la hiérarchie des clones, enfin une technique 
de culture et une magie propre destinée à lui permettre d'obtenir des 
rendements optimaux. A Tanna, des pierres magiques spéciales sont attri- 
buées à chacune des variétés d'ignames, ce qui les individualise de 
façon encore plus forte (BONNEMAISON, 1984). 

a) Les grands groupes d'ignames. 

- Les grandes ignames. 

Elles sont, en raison de la pureté de 
leur forme longiligne et de leur dimension parfois somptueuse, un mètre 
de long,quelquefois deux, classées en tête de la classification tradi- 
tionnelle des variétés. Deux hommes sont souvent nécessaires pour les 
porter. La couleur et la consistance du tubercule permettent de les 
distinguer en variétés et sous-variétés : les plus grandes et de chair 
blanche sont en général celles qui sont considérées comme les plus pres- 
tigieuses. Ce sont les ignames à finalité rituelle par excellence : 
à Tanna, seules les ignames longues sont de véritables ignames, on les 
appelle nu ; dans le Centre-Pentecôte, les ignames de ce type sont les 
kokon et les damrap ; dans l'Est Aoba, les ignames aga. Le groupe des 
ignames longues se rattache 2 la famille botanique des Dioscorea Alata 
(1) : leur technique de culture implique la construction de buttes, 
le creusement de trous profonds et la confection d'architectures comple- 
xes de tuteurs. 

- Les ignames rondes. 

Directement après les grandes ignames 
viennent les ignames rondes. Elles se caractérisent par un tubercule 
sphérique ou ovale, de taille et de couleur variables, une consistance 
souvent farineuse, un goût doux ou parfois sucré, qui les fait appeler 
dans certaines îles "sweet yamft ou "soft yam". Elles sont généralement 
prolifiques et entrent dans la catégorie des ignames de subsistance. 

(1) Les Dioscorea Alata se reconnaissent facilement aux petites ailes 
végétales qui forment des nervures autour de la tige aérienne. 
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La plupart de ces variétés se rattachent encore à la famille des 
Dioscorea Alata ou encore aux Dioscorea Esculenta. On les appelle 
nowanem 2 Tanna ou encore vosran dans le Centre de Pentecôte. Elles 
jouaient autrefois à Tanna un rôle important lors des périodes de 
soudure, car on pouvait les récolter avant les autres, dans des cycles 
de culture hâtifs. 

- Les ignames courtes. 

A égalité avec les ignames rondes et 
entrant dans la catégorie des ignames de subsistance, viennent les 
ignames courtes ou ignames de dimension modeste et aux formes irrégu- 
lières. A Tanna, ce sont des nowanuruk, au Centre Pentecôte des bukudam 
Ces ignames sont souvent prolifiques avec des tubercules aux formes 
longilignes ou recourbées, parfois digitées en main. Botaniquement ce 
sont des Dioscorea A l a t a  ou encore des Dioscorea Bulbifera, reconnais- 
sables à leur bulbilles aériennes dont on se sert en tant que semences 
(D. BOURRET, 1976). 

- Les ignames dures. 

A ces trois premiers grands groupes de 
cultivars, peuvent s’ajouter les ignames l’sauvages1’ (waeld yam) ou 
ignames “dures“ (strong yam), qui poussent à la périphérie des jardins 
ou dans les jachères. Comme leur nom bislama l’indique, ces ignames 
font en général beaucoup plus l’objet dlune cueillette que dlune culture 
proprement dite, elles sont plantées au tout venant sans procédé agri- 
cole particulier. On les appelle nelakawung à Tanna ou encore dam likuiba 
dans le Centre de Pentecôte, et elles ne jouissent pas d’un grand pres- 
tige, même si l’on considère qu’elles ont bon goût. Ces ignames que 
Ilon reconnaît à la grosseur de leur tige épineuse et à leur dureté 
sont en revanche très appréciées dans le Nord de Malakula, 06 on les 
considère à l’inverse comme des ignames rituelles : elles sont alors 
cultivét comme les ignames longues, les tuteurs sur lesquels se déve- 
loppe 1; croissance des tiges aériennes étant en général faits de bam- 
bous qui viennent s’appuyer aux arbres. 

Chaque île et chaque aire culturelle de Vanuatu a sa propre 
classification et ses propres préférences. Telle variété considérée 
comme de rang particulièrement prestigieux sur le versant d’une île 
se retrouvera dans l’autre classée en position défavorable. En 
fait, chaque région possède “ses“ ignames et les considère comme issues 
de son sol : ce sont celles-ci qui sont classées au sommet de la 
hiérarchie locale des clones. 

Un jardin dlignames traditionnel contient dès lors un assor- 
timent varié de cultivars, en général 10 ou 15, mais ce peut dtre beau- 
coup plus. A Imanaka sur la côte Nord-ouest de Tanna, j‘ai pu par exem- 
ple dénombrer sur l’ensemble des jardins 42 clones, dont les deux tiers 
étaient en fait des ignames courtes ou rondes de consommation. A quel- 
ques kilomètres de là, sur les jardins 9nanbus” du Centre Brousse, 
le nombre de clones s’élevait à 21, dont 9 recoupaient ceux du bord 
de mer et 12 représentaient des clones nouveaux. Sur deux ensembles 
de jardins, géographiquement proches mais situés dans des milieux éco- 
logiques différents et faisant partie d’une même aire d’alliance, les 
horticulteurs utilisaient donc cette année là 54 clones, mais ils 
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savaient en reconnaître un nombre bien plus important. Le répertoire 
global des ignames que chaque cultivateur utilise ou sai-t reconnaître 
atteint en réalité un ordre de grandeur de 60 2 80 variétés, pratique- 
ment une centaine, comme c'est le cas du Centre Pentecôte oÙ se mêlent 
les cultivars venus du Sud et du Nord de l'île. Il semble qu'avec ce 
chiffre, on touche aux limites de ce que la mémoire humaine peut enre- 
gistrer en la matière. 

Le nombre de cultivars tend d'ailleurs actuellement à considé- 
rablement augmenter à la faveur des relations multiples et des migrations 
qui caractérisent l'époque contemporaine. De nombreuses nouvelles varié- 
tés sont ramenées "au pays" par les migrants : on les appelle le plus 
souvent par un nom générique évoquant l'île ou la région dont elles 
proviennent, ainsi les ignames vate, malakula, Salomon ou même koperativ 
(parce qu'achetées dans une coopérative). De tels noms d'ignames se 
retrouvent un peu partout dans l'Archipel, sans qu'ils recoupent néces- 
sairement les mêmes clones. 

b) L'origine des ignames. 

Si le nombre des cultivars tend à augmenter par 
apports successifs en raison de la rupture des cloisonnements tradition- 
nels, le nombre des clones que chaque groupe ou aire culturelle consi- 
dère comme les siens est en revanche stable. Ces ignames constituent 
en effet le "patrimoine biomagique" de chacun des groupes : elles son-t 
liées aux lieux du territoire et font l'objet de magies locales. Elles 
sont dès lors classées les unes par rapport aux autres, selon le modèle 
hiérarchique local, alors que les ignames introduites ne le sont pas. 
Elles figurent enfin obligatoirement dans les rituels d'échange et sont 
cultivées -au moins en principe- selon les normes de l'horticulture 
traditionnelle. Souvent, un mythe d'origine ou une série de petits my- 
thes locaux justifient leur classification rituelle et attribuent à 
chaque clone ou groupe de clones un terroir d'élection qui est le terri- 
toire de son origine mythique. 

A Tanna les mythes d'origine des ignames sont multiples, chaque 
variété a pratiquement le sien : ils font provenir l'origine des clones 
de pirogues mythiques liées au héros Mwatiktiki, sorte de "dieu" des 
nourritures, au nom d'origine polynésienne. Dans le Centre de Pentecôte, 
l'origine de la grande igname à finalité rituelle est liée 6. un cycle 
mythique que l'on retrouve sous des formes différentes dans les parties 
Sud de llîle et 5 Ambrym (W. PATON, 1971). Dans ce mythe, l'apparition 
de l'igname est liée B la création de l'horticulture vivrière (1). 

(1) Ce mythe représente la variante locale d'une structure mythologique 
fort répandue dans l'Archipel et que l'on retrouve également en Papouasie 
Nouvelle-Guinée et aux îles Salomon. La construction sociale et culturel- 
le résulte toujours d'un meurtre rituel et d'un partage initial. L'ori- 
gine de ce mythe semble être indonésienne ( B .  VIENNE, communication 
personnelle). 
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"A Linobil ,  dans une région du bord de mer s i tuée Ci proximité 
de la  baie de Nama;wni (Centre-Pentecôte), v iva i t  un v i e i l  homme du 
nom de SALDAM avec ses d i x  peti ts-enfants.  A l'&poque, n i  l'igname, 
n i  l es  ylourritures n 'exis taient  ; l es  hommes se nourrissaient seule- 
ment de chasse e t  de c u e i l l e t t e ,  de racines crues, de lianes comestibles, 
de f r u i t s  e t  de baies sauvages. 

Un jour SALDAM ordonna à ses p e t i t s - f i l s  d'abattre les  grands 
arbres au tamioc (terme bislama désignant la  hache de p i e m e l ,  puis 
de mettre l e  f e u  aux troncs e t  aux branchages abattus. I l  leur demanda 
ensuite de nettoyer soigneusement l e  so l  de façon à dégager la  terre  
nue. 

- "Pourquoi devons-nous agir a i n s i  ?" demandaient t e s  f rères  
"et  que ferons-nous ensuite de ce champ, nous n'avons r i e n  Ci y mettre ?'' 

SALDAM é t a i t  alors s i  âgé q u ' i l  ne pouvait marcher e t  demeurait 
couché dans l e  nakamal. Il demanda simpZemenb Ci ce qu'on l u i  coupe un 
bâton sur lequel i l  puisse s'appuyer pour marcher. On l u i  coupa d'abord 
un bâton en bois de burao (h ib iscus) ,  mais lorsque l 'ancêtre  se leva, 
l e  bâton se brisa.  On f i t  alors de même avec d'autres bois ,  avec tous 
ceux que comptait Z'z^Ze, mais chaque f o i s  que SALDAM se l e v a i t ,  l e  bois 
se cassait .  A la  f i n ,  on p r i t  des roseaux. Lorsque SALDAM se leva, les  
roseaux se p t ièrent ,  mais i l  rés i s tèrent .  E n  s'appuyant sur ses roseaux, 
SALDAM accompagna ses peti ts-enfants sur l e  champ qu'il avait  ordonné 
de défricher,  puis i l  s 'é tendi t  au mitieu e t  il d i t  Ci ses garçons. 

- "Tuez-moi e t  découpez mon corps. A tous ceux qui sont là 
(une grande fou le  s ' é t a i t  en e f f e t  déplacée pour voir  ce qui a l l a i t  
se passer) ,  vous donnerez une part ie  de mon corps. Chacun alors enter- 
rera l e  morceau de mon cadavre dans un champ comme celui-là,  i l  t iendra 
l e  so2 nu e t  empêchera Zes herbes de repousser, puis i l  plantera des 
roseaux en cercle autour du trou. Autour du champ, vous éleverez une 
palissade de bois qui en fera  l e  tour e t  vous en fermerez l 'entrée.  
N i  les  femmes, n i  l es  hommes qui ont dormi auprès d ' e l l e s  n'auront l e  
droi t  d ' y  pénétrer". 

Les garçons tuèrent SALDAM, puis i l s  partagirent l e  cadavre 
e t  procédèrent à sa dis tr ibut ion.  Ils donnèrent une cuisse e t  une jm- 
be à ceux de Sagnal (Nokonwanei'l, puis  l 'autre  cuisse e t  l 'autre  jambe 
Ù ceux de Lesiube, c'est-à-dire deux endroits proches du bord de mer. 

Aux groupes du bord de mer qui vinrent du Sud, notamment à 
ceux du pays d'Alihak, qui commence après la r i v i è r e  Melsisi ,  iZs  
donnèrent la  &te e t  l es  doigts de SALDAM. 

Enfin aux autres,  à ceux du pays de la montagne, les  kut ou 
"manbus" qui arrivaient des pays de Lemalda ou de Lewma, i l s  je tèrent  
les  boyaux ; à ceux du Sud de l ' t l e  ( l e  pays de langue Sa). i l s  je tèrent  
ce qui r e s t a i t  ; l e  sang de SALDAM. D'autres groupes vinrent encore, 
l es  p e t i t s - f i l s  de SALDAM leur donnèrent les  déchets du partage ou 
encore des "saletés" dont personne ne voulait .  
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Chacun rev in t  alors chez l u i .  Là i l s  répgtèrent- les  gestes 
qu'avait &once's SALDAM : i l s  défrichèrent,  mirent l e  f e u ,  tracèrent 
un champ e t  construisirent une barrière, puis il enterrèrent au miLieri 
l e  morceau du cadavre de SALDAM e t  l 'entourèrent d'un cercle de roseau. 
Quelques mois plus t a r d ,  une liane j a i l l i t  du s o l ,  e l l e  s'appuya sur 
les  tuteurs  de roseau puis se développa en s'enroulant sur les  t i g e s  : 
dans l a  terre  les  premières ignames de Pent-ecôte conrmencèrent Ci grossir.'' 

Ce mythe qui fonde simultanément l'agriculture, l'apparition 
de la grande igname et la répartition géographique de ses variétés 
selon les différents grands groupes territoriaux, a des significations 
claires. L'igname rituelle est un homme et elle doit dtre travaillée 
et respectée en tant que telle, c'est-à-dire par les hommes ; ni les 
femmes en menstrues, ni les hommes ayant eu un rapport sexuel récent 
ne doivent pénétrer dans le jardin,de la période de floraison 5 celle 
des premières récoltes. Leur odeur, leur impureté gêneraient SALDAM. 
Enfin, en mangeant les grandes ignames, les hommes de Pentecôte mangent 
SALDAM, ils communient avec son esprit et s'imprègne de son 9nanatt. 

Ce mythe appartient aux groupes du rivage de l'Ouest, c'est- 
à-dire à ceux des premiers contreforts du plateau central et des basses 
pentes. Ce sont les i l a  ; ils reçurent les ignames kokon, les grandes 
ignames prestigieuses, dont la forme évoque les jambes et les cuisses 
de SALDAM. 

A ceux de la ligne de peuplement intermédiaire, les ilamesu, 
c'est-à-dire ceux du milieu, on donna des ignames taribul ou damrap, 
qui sont.encore des ignames longues, mais de moindre dimension : ce 
sont les bras de SALDAM. Les groupes situés plus au Sud reçurent des 
ignames courtes, comme l'igname vosran, dont la forme ressemble à une 
main ou encore l'igname dahul, qui est ïonde comme la lune et qui res- 
semble à une tête d'homme. Ce sont les groupes de la main et de la tête' 
de SALDAM. Enfin, les kut de la montagne se virent attribuer les ignames 
bat male haga, de petites ignames d'altitude au tubercule mince e-t veiné 
de rouge 2 l'intérieur : ce sont les boyaux de SALDAM. Elles poussent 
jusqu'à 400 mS-tres d'altitude sur des versants protégés sans jamais tou- 
tefois donner de très beaux tubercules. 

Quant à ceux,du Sud de l'île, les derniers arrivés au partage, 
ils ne purent recevoir que des ignames lisemal, petites ignames rouges, 
bonnes au goût, mais sans grand développement. . 

Comme on le voit, le mythe d'origine de l'igname est également 
celui de la répartition des groupes de clones : les groupes du rivage 
et ceux du milieu s'y attribuent la meilleure part. La qualité de pro- 
ductivité et de prestige cérémoniel décroît au fur et à mesure que l'on 
s'éloigne vers le Sud ou vers l'intérieur de l'île, qui sont tous deux 
des pays dévolus au taro et oÙ de toutes façons l'igname est en mauvaise 
situation écologique (sols durs et maigres des massifs volcano- 
sédimentaires anciens du Sud de l'?le, climat local de montagne dans 
le pays kut) .  
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c) Les techniques de plantation. 

Le mythe mémorise également les principes de base 
de l'horticulture : défrichement, brûlis, désherbage soigneux, creuse- 
ment d'un trou, disposition des tuteurs de roseau, clôture, etc... Mais 
selon qu'il s'agit d'ignames longues à finalité cérémonielle ou d'i- 
gnames rondes ou courtes à finalité vivrière, les techniques horticoles 
diffèrent. Les ignames de subsistance sont rangées sous la rubrique 
des ignames wawari (Pentecôte) ; on les plante en l'honneur des premières 
et pour qu'elles leur fassent cortège. 

- Le complexe cérémoniel butte-trou. 

Une horticulture savante et sophistiquée 
s'est créée autour de la culture de la grande igname. Les cultivateurs 
creusent pour chaque semence un trou, dont la profondeur et-le calibre 
sont calculés en fonction de la longueur et de la grosseur du tubercule 
espéré. Ce trou, souvent de 50 à 60 cm, peut être plus profond et dépas- 
ser le mètre. Les cultivateurs le remplissent ensuite d'humus superficiel 
mélangé aux cendres obtenues par le brûlis et qui tiennent lieu d'engrais 
minéral. Une butte plus ou moins élevée -de 40 à 50 cm dans les îles 
d'Aoba et de Pentecôte, mais qui peut dtre parfois beaucoup plus grande 
et atteindre des dimensions somptueuses de plus d'un mètre 5 Tanna ou 
dans le Nord Malakula- est alors construite de terre et de cendres. 
L'igname de semence est placée au sommet de cette butte, puis légèrement 
recouverte de terre et de cendre. Les jeunes tubercules pousseront dès 
lors verticalement vers le bas B partir de la semence et se déploieront 
en profondeur dans le trou de terre humifère et cendreuse qui a été 
préparé. 

Lorsque les lianes de l'igname commencent à pousser, les cul- 
tivateurs disposent des tuteurs de roseau pour permettre sa croissance 
en hauteur selon une technique qui varie selon les îles, en corbeille 
évoquant un panier renversé B Tongoa, Aoba et Pentecôte, bas et en 
longueur dans le Sud de Pentecôte, ce qui permet de donner moins de 
prise aux vents, ou encore en structures parallèles obliques 5 Tanna, 
oÙ comme toujours dans cette île, la dimension esthétique est poussée 
jusqu'à son point ultime de perfection (Voir Tome II). Au fur et 
B mesure de la croissance de l'igname, on élague ensuite les lianes 
trop nombreuses, de façon 5 ne conserver dans chaque trou qu'un ou 
deux tubercules qui pourront atteindre ainsi leur dimension maximale. 

Le jardin traditionnel consacré aux ignames longues est ainsi 
constitué par un ensemble de trous profonds et de grandes buttes au 
sein desquels ont été recréées des conditions de fertilité idéales. 
Chaque butte est un micro-milieu artificiel, un compost refabriqué 
d'humus et de cendres qui peut former un véritable jardin à lui seul. 
Sur les flancs de la butte poussent en effet un assortiment de petites 
ignames, rondes ou courtes, de pieds de taro et parfois de légumes im- 
portés. 
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La plantation des ignames implique de préférence des sols 
légers, profonds et bien drainés ; sur les terrasses littorales, on 
tend à compenser l'absence de profondeur des sols en surélevant les 
buttes. Mais ce sont les sols de basse pente ou de bas plateaux, notam- 
ment les éboulis et colluvions, qui conviennent le mieux si l'on cherche 
à obtenir des ignames de grande dimension. La recherche des conditionsop 
timalesde fertilité est telle que dans les îles du Centre ou du Sud, 
on creuse ailleurs des trous secondaires afin de recueillir l'horizon 
pédologique le plus favorable pour combler le trou de plantation. 

- L'horticulture du tout venant. 

A côté de cette horticulture savante 
et exigeante en temps de travail, la culture des ignames de consommation 
- les wawari du Centre-Pentecôte ou les koken de Tanna- apparaît comme 
beaucoup plus extensive. Alors que les premières sont en principe réser- 
vées au travail des hommes, ces dernières sont du domaine des femmes : 
autrefois elles étaient cultivées dans des jardins séparés, comme cela 
reste toujours le cas 5 Tanna, mais l'habitude s'en perd dans le reste 
de l'Archipel. Les ignames à finalité de subsistance sont dès lors plan- 
tées sans butte réelle, ni trou, ni compost, dans un sol seulement brisé 
au bâton à fouir, oÙ la semence (généralement un morceau de tubercule) 
est enfouie directement. Généralement les tuteurs sont de simples bouts 
de bois fichés dans le sol ou reposant en faisceau renversé autour des 
quelques troncs d'arbres calcinés qui parsèment encore le champ après 
le passage du brûlis. Le but de cette horticulture, dont la pratique 
tend d'ailleurs à se répandre, est purement vivrier. I1 s'agit là d'un 
jardin profane, cultivé sans magie préalable -du moins 5 l'heure actuelle- 
et dont on se débarrasse dans un minimum de temps. On ne cherche plus 
à y recueillir des ignames somptueuses, mais une masse indistincte de 
tubercules de petites tailles qui serviront à l'alimentation quotidienne. 

2) LES JARDINS ET LA RECOLTE DES IGNAMES. 

a) Les cycles de culture. 

Les ignames sont cultivées en plusieurs jardins 
de petite taille - quatre ou cinq ares- situés dans des milieux écolo- 
giques différenciés, en général à la fois sur les gradins lit-toraux 
et sur les basses pentes ou zones d'éboulis OÙ elles s'épanouissent 
le mieux. Chaque famille disposant de plusieurs jardins cultive en 
moyenne et selon ses besoins environ 1.000 m2, réservés aux ignames 
de l'année, mais autour desquelles pousse en périphérie une cohorte 
de plantes secondaires : kava, choux canaques, canne à sucre et aujour- 
d'hui manioc, taros Xanthosoma et patates douces. L'avantage de disposer 
de plusieurs jardins consiste 2 diminuer les risques en cas de sécheresse, 
de cyclone ou de malheur possible sur les récoltes, tout en plantant 
à des périodes légèrement décalées, ce qui permet d'arriver à un certain 
étalement des récoltes dans le temps. 
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Les nouveaux jardins commencent à être défrichés à la hache 
et au sabre d'abattis en juillet, au coeur de la 'Isaison sèche", puis 
ils sont laissés à sécher en vrac un mois ou deux. On y porte ensuite 
le feu plusieurs fois de telle façon qu'il ne reste plus 5 leur surface 
qu'un tapis de cendres et de bois calcinés sur lesquels émergent ça 
et là quelques troncs noircis et qui serviront d'appui pour certains 
des tuteurs. Alors que le défrichement et le brûlis sont des travaux 
réservés aux hommes qui se groupent généralement en petites "compagnies" 
familiales ("kompani" en bislama) pour en venir à bout, il revient en- 
suite aux femmes et aux enfants de nettoyer le champ, en amassant les 
cendres en tas et en dégageant la terre nue. Un jardin bien préparé . 
est en effet un jardin au sol soigneusement desherbé, où la terre affleu- 
re directement. Dès la fin du défrichement, les hommes lèvent encore 
la barrière qui le clôture : le jardin d'ignames fait partie de l'espace 
domestique : c'est donc par définition un enclos. 

Les plantations qui s'échelonnent de septembre à octobre sont, 
en ce qui concerne les grandes ignames à finalité rituelle, un travail 
d'homme : l'investissement magique donne en effet 5 la production un 
caractère sacré qui par là même appelle la main de l'homme. La mixité 
par contre est acceptée pour les ignames de subsistance dont la produc- 
tion est de caractère profane. Par la suite, les travaux de sarclage 
reviennent aux femmes. 

Une certaine égalité des temps de travaux entre les hommes 
et les femmes apparaît de règle dans les jardins traditionnels. 
Ilstravaillent en ordre séparé et sur des tâches différentes : tout 
ce qui est magique revient aux hommes, tout ce qui est profane aux fem- 
mes. Les travaux sont donc hiérarchisés, mais ils sont complémentaires 
et ils se déroulent en relation harmonique ; on ne peut dans ce cas 
parler d'une exploitation d'un sexe par l'autre. 

La composition du jardin d'ignames traditionnel s'organise 
selon un modèle centre-périphérie. L'horticulture savante des grandes 
ignames a lieu au centre, tandis qu'en périphérie apparaissent en cer- 
cles successifs d'intensivité décroissante, des ignames de valeur moin- 
dre, puis des plantes secondaires ou allogènes sans valeur culturelle 
et dont les procédés de culture se simplifient. Enfin, une rangée de 
bananiers acculée 2 la barrière ou l'entourant de l'extérieur forme 
une haie de bordure. Au Centre de Pentecôte, oh les ignames kokon et 
taribal -les jambes et les bras de SALDAM- occupent le coeur du jardin, 
les ignames vosran -la tête, les pieds et les mains de SALDAM- sont 
rejetées en périphérie. 

Chaque groupe traditionnel possède avec ses ignames des tech- 
niques magiques propres qui s'investissent au centre du jardin. Lorsqu'un 
groupe plante des grandes ignames qui ne font pas partie de son patrimoine, 
il peut emprunter -contre paiement- la magie appropriée au groupe qui 
en est le détenteur. Autrefois la répartition des clones était beaucoup 
plus compartimentée et les transferts magiques ne se déroulaient que 
dans le cadre étroit des aires d'alliance. 
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Le nouveau jardin du Centre-Pentecôte est appelé lekoteraba. 
Dès la récolte principale d'ignames levée, le jardin est 5 nouveau mis 
en culture pour une deuxième saison avec ce que l'on appelle des 
songarindam, c'est-à-dire des ignames impures de seconde catégorie. 
Ce jardin de deuxième train de culture (libatel) a pour fonction d'of- 
frir une récolte précoce : planté dSs la fin août, il est récolté en 
mai ou en juin, ce qui permet d'attendre le gros de la récolte sur les 
lekoteraba qui n'a lieu qu'en juillet-août. L'avantage des jardins de 
deuxième saison, en dépit de leurs rendements moindres, est d'éviter 
des travaux de défrichement supplémentaires, car c'est l'abattage et 
le brûlis qui correspondent aux temps de travaux les plus lourds. 

Une fois achevés ces deux cycles de culture successifs, le 
vieux jardin n'est plus qu'un'batelsi, une jachère mais oÙ poussent 
encore des plantes utiles, mêlées aux herbes et aux roseaux qui l'en- 
vahissent : canne à sucre, manioc, plants de kava, bananiers, choux 
canaques, manioc, etc... La jachère reste donc encore une ou deux 
années un lieu de cueillette avant de disparaître sous la brousse. 
En règle générale, chaque maisonnée ouvre ainsi en début de cycle agri- 
cole deux ou trois nouveaux jardins d'ignames, replante des ignames 
songarindam sur ses vieux jardins et continue encore à l'occasion 2 
cueillir sur ses anciennes jachères. I1 assure de cette façon un maximum 
de récoltes sur des jardins échelonnés dans le temps et dont le mode 
d'exploitation décroît constamment en qualité comme en quantité au fur 
et à mesure qu'ils se rapprochent de l'état de jachère. 

A Tongoa, oÙ n'existe pas la coutume du libatel, de petits 
jardins de culture d'appoint -appelés "jardins pieds de bananes"- 
étaient cultivés à proximité des sites d'habitat. Ils étaient surtout 
plantés avec des variétés d'ignames au cycle végétatif plus court 
-ignames dures ou 5 bulbes- qui, mêlées à des plantations de bananiers, 
jouaient un grand rôle en période de soudure. Ces variétés hâtives, 
plantées plus précocement, pouvaient dtre récoltées en effet dès jan- 
vier ou février, ce qui permettait d'attendre plus facilement les 
premières grandes récoltes de mai. Ces jardins "pieds de bananes'' ont 
aujourd'hui presque partout disparu devant l'introduction des plantes 
nouvelles de l'époque moderne, le manioc surtout. 

La jachère traditionnelle dure dans l'Archipel au moins 10 
ans, parfois plus. C'est le laps de temps que l'on considère comme 
nécessaire pour que les sols se reconstituent en dehors de tout apport 
de fumure organique. Mais comme on vient de le voir, les vieux jardins 
restent encore utilisés quelques années et servent 5 des cultures secon- 
daires ou encore à la maturation des plantes qui, comme le kava, exigent 
des cycles végétatifs plus longs. 

b) La récolte. 

Les premières récoltes qui ont lieu en fin d'avril 
ou en mai donnent lieu 5 des échanges rituels ; à cette occasion, ont 
lieu les fêtes des prémisses où sont payés les magiciens qui ont oeuvré 
sur les tubercules cérémoniels et se sont astreints, comme 5 Tanna, 
5 des périodes de claustration sociale et de jeûne qui peuvent durer 
toute la saison agricole (BONNEMAISON, 1984). 



- 286 - 

Les tubercules commencent à être déterrés lorsque les lianes 
aériennes qui se déssèchent indiquent leur maturité. Les rendements 
sont élevés, mais fort variables selon les techniques de culture 
et les variétés. J'ai mesuré d'imposantes récoltes d'ignames cérémoniel- 
les dans la région du Centre-Ouest de Tanna : sur une butte géante, 
on récolta cinq grands tubercules de 70 cm à 1 mètre de long et dont 
le total pesait 65 kg, soit 13 kg par tubercule ; ailleurs les rende- 
ments s'ordonnaient autour de 50 kg en moyenne pour un nombre équivalent 
de tubercules. Sur une butte dont le vent avait malmené les tuteurs 
en les faisant verser, on ne récolta que 23 kg de tubercules, ce qui 
était manifestement considéré comme une récolte fort médiocre. On peut 
considérer que chaque complexe horticole, formé par l'association d'une 
butte géante et d'un trou profond,donne en moyenne 50 kg de tubercules 
obtenus sans fumure, ni engrais. Des chiffres plus importants peuvent 
du reste être obtenus, si l'on recherche la production des ignames somp- 
tueuses nécessaires à la préparation d'un rituel. 

Le rendement moyen dans le cadre de l'horticulture rituelle 
traditionnelle reste difficile ã chiffrer en raison de l'hétérogénéité 
des procédés de culture appliqués dans chacune des buttes. On peut l'es- 
timer à un ordre de grandeur de 25 tonnes à l'hectare, compte tenu qu'une 
butte et ses tuteurs requièrent environ 20 m2 pour leur développement 
et que par conséquent 500 buttes sont possibles sur un hectare. Mais 
ce chiffre peut vraisemblablement être amélioré lorsque les procédés 
d'intensivité croissent (buttes et trous plus grands, amélioration des 
composts, etc....). 

Ces chiffres sont moins élevés dans le cadre de l'horticulture 
de subsistance. Les tubercules, ronds ou courts, pèsent en moyenne de 
1 5 4 kg chacun, mais leur plus grand nombre compense en partie leur 
taille plus réduite. Pour chaque pied planté, il est attendu une récolte 
d'environ 5 kg de tubercules. L'espacement moyen des plants sur un jar- 
din étant d'un pied pour 3 m2, la densité est de 3.300 pieds par hectare, 
soit une récolte possible d'environ 17 tonnes à l'hectare. 

11 ne s'agit là que d'ordres àe grandeur. Les récoltes varient 
beaucoup selon les techniques de culture, les années, les variétés 
plantées, etc... Des rendements plus élevés doivent pouvoir être atteints 
dans certaines conditions. Ils donnent toutefois une idée du caractère 
efficient de cette horticulture à la fois itinérante et savante, effec- 
tuée sans fumure organique, dans le cadre général de l'horticulture 
sur brûlis 5 fondement extensif des peuples de forêt. Ces rendements 
ne peuvent toutefois Etre obtenus qu'ã la condition de disposer d'un 
certain espace : si la superficie plantée chaque année est en effet 
relativement faible -de l'ordre de 1.000 à 1.500 m2 par maisonnée-, 
elle doit dtre multipliée par 10 et parfois 15 pour que les cycles 
agricoles puissent se dérouler sans entraîner d'inconvénients graves 
pour la fertilité des sols. 
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1II.L'HORTICULTURE DU TARO. 

Le taro, quasi-absent du bord de mer, règne sans conteste 
dans les territoires d'altitude et les îles montagneuses 06 prévaut 
le contexte écologique de la forêt humide. 

1) LES "ES DE TAROS. 

Les "manbus" d'Aoba, les Ta'ute (l), ou ceux du 
Centre-Pentecôte, les Rut, distinguent près de 80 variétés ou cultivars 
de taros. On retrouve ici un système de classification identique 5 celui 
de l'igname. C'est en effet le tubercule qui compte d'abord,taille, 
couleur, consistance, gofit ; des subdivisions secondaires apparaissent 
ensuite en fonction des caractères apparents des feuilles et des tiges 
aériennes, en particulier leurs différentes nuances de couleur. Les 
variétés, dont le tubercule est le plus grand, sont classées dans un 
rang supérieur et on leur donne une finalité cérémonielle : les autres 
sont considérés comme des variétés de subsistance. 

Les vrais taros de l'Archipel sont les Colocasia Esculenta, 
qui donnent des tubercules de 15 B 20 cm de long après un cycle de 
culture qui varie entre 6 et 10 mois. Les tubercules les plus longs, 
de consistance ferme et de couleur blanche, sont placés en tête de la 
classification, ainsi les tarivaga et les tuvovo dlAoba (BONNEMAISON, 
1974) ou encore les tsinon du Centre-Pentecôte. Certains taros placés . 
en tête dans certaines régions sont en queue de liste dans d'autres : 
encore plus que pour l'igname, la classification est en effet d'ordre 
culturel et se ramène difficilement à des critères objectifs et généraux. 
Chaque groupe possède,avec son patrimoine de clones,les magies de fécon- 
dité spécialisées qui leur sont attachées. 

Il existe aussi des variétés géantes de taro ou Alocasia : 
les vie, tels qu'on les appelle 5 Pentecôte ou en Aoba. Ils peuvent 
donner des tubercules longs jusqu'h 2,50 m ou même 3 mètres, si on 
les conserve dans le sol plusieurs années. Aujourd'hui pratiquement 
abandonnés, les vie étaient cultivés autrefois à part, dans des endroits 
spéciaux, hors des jardins et les planter exigeait au préalable de creu- 
ser un vaste trou, un peu à l'instar des ignames longues. Dans l'île 
d'Aoba ou dans le Nord de Pentecôte, les Alocasia sont considérés comme 
des taros cérémoniels que l'on déterre et consomme l o r s  des rituels. 
Par contre, plus au Sud, à Tongoa, Tanna et même dans le Centre-Pentecôte, 
ces taros, qui poussent surtout à 1'6tat sauvage, sont considérés comme 
des plantes de cueillette sans grande valeur et n'étaient consommés 
qu'en cas de famine. 

(1) Le même mot se retrouve pour désigner les peuples de l'intérieur 
dans les îles d'Aoba et du Nord Malakula en dépit de langues qui sont 
fort différentes. 
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Si les variétés de taros sont encore plus nombreuses que 
celles de l'igname et renvoient là aussi à des lieux et à des terri- 
toires d'origine, elles ne sont que rarement justifiées par un cycle 
mythologique global comme celui de l'igname. Les peuples de l'intérieur 
des îles considèrent les taros comme s'ils avaient toujours été 18 et 
tout se passe comme s'ils n'avaient pas éprouvé le besoin d'expliquer 
leur origine. 

Enfin, une dernière catégorie de taros doit être signalée, 
il s'agit des taros Xanthosoma, d'origine américaine, qui furent intro- 
duits au début du siècle. Ils ne font pas partie des tubercules de la 
société traditionnelle et à ce titre n'entrent pas dans la classifica- 
tion à finalité rituelle. Ils sont néanmoins appréciés, en raison de 
leur forte production et du peu de travail qu'implique leur culture. 
Ces taros, appelés "taros fiji" dans l'Archipel, sont appelés "taros 
Niu Hebridis" 5 Fidji ou encore '"iaros des Hébrides" en Nouvelle- 
Calédonie. On les trouve surtout développés dans les terroirs littoraux 
oÙ il s'adaptent bien en raison de leur grande souplesse écologique, 
ce qui est moins le cas du taro Colocasia Esculenta. Leur avantage 
est de se regénérer pratiquement d'eux-mêmes et d'évoluer ainsi en 
véritable plantation permanente que l'on peut récolter au gré des be- 
soins. Les Mélanésiens de Vanuatu les perçoivent pour cette raison 
comme une plante de cueillette plus que de culture. Ils les introduisent 
sur les marges de leurs jardins vivriers traditionnels ou carrément 
2 part. Les rendements obtenus sont élevés et supérieurs à ceux 
du taro des îles. 

Malgré ces avantages : souplesse écologique, faiblesse du 
travail exigé, évolution en plantation pérenne, prolificité, auxquels 
il faut ajouter une plus grande résistance aux parasites locaux, 
tels les papuana armicollis qui foisonnent sur les lignes de rivage, 
les taros "fiji" ne sont pas pour autant considérés comme une véritable 
culture. Les groupes du rivage qui les appellent "taros anti-cyclones", 
c'est-à-dire ceux qui restent après le passage dévastateur des coups 
de vent dans les jardins, en sont les principaux utilisateurs. Pour 
l'essentiel, les "manbus" de la société traditionnelle restent fidèles 
à leurs propres variétés et ne considèrent les Xanthosoma qu'en tant 
que plante d'appoint ou de cueillette, dont le goût est b leurs yeux 
trop fade. A Tanna, les Ite, "manbus" du Centre-Brousse, voient surtout 
en eux une source d'alimentation pour les cochons, impropre à la nour- 
riture des hommes. 

2) LA CULTURE DU TARO PLUVIAL. 

Le jardin de taro traditionnel est une clairière 
de forêt souvent située sur des pentes abruptes et que l'on aménage 
parfois en disposant des rondins de bois surmontés de pierres et 
de terre au travers de la pente, afin de créer des sortes de banquettes 
de culture qui limitent le processus érosif. 

Les grandes périodes de plantation sont concomitantes de celles 
de l'igname. Elles débutent avec les débroussages de saison sèche d'août 
et se poursuivent jusqu'en janvier. Passé ce mois, les plantations de 
saison humide sont moins fécondes, en particulier dans les îles du Sud. 
Elles reprennent par contre dès le mois de mars ou d'avril. 
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Les taros sont plantés 5 partir des rejets naturels que l'on 
prélève dans les vieilles tarodières, puis que l'on introduit dans 
de petits trous d'une dizaine de centimètres de profondeur, que l'on 
creusait autrefois au bâton 5 fouir. Parfois, simplement la tête d'un 
taro récolté sert de semence. Au bout de 2 ou 3 mois, lorsque repoussent 
les premières feuilles, le trou, souvent rempli par les eaux de pluies, 
est alors comblé par de l'humus superficiel que l'on prélève dans des 
trous périphériques creusés 5 cet effet. Ce geste, que l'on appelle 
"nourrir le taro", est réédité une deuxième fois lorsque la plante 
commence à se développer. 

Les taros pluviaux ne peuvent se conserver que quelques jours; 
une fois arrivés à maturité, on les récolte au jour le jour. Souvent 
on plante dans une parcelle au fur et à mesure que l'on récolte dans 
la précédente. Lorsque les sols sont bons, comme ceux du Centre-Brousse 
à Tanna, la même clairière de défrichement peut supporter trbis planta- 
tions successives, mais dans le reste de l'Archipel, le champ de pente 
est en général abandonné dès la première récolte et laissé ensuite 
en jachère. 

Dans le Centre-Pentecôte, les champs de pente, bwetnanrep, 
consacrés au taro, sont pour l'essentiel réservés à l'alimentation 
quotidienne. Lorsque les cultivateurs ouvrent un nouveau champ, ils 
plantent des taros déjà "grandis" et vieux d'environ 3 mois, qu'ils 
appellent mulunbwet, ce qui signifie le "coeur du taro". D'assez grands 
intervalles d'environ un mètre sont laissés entre chacun des plants. 
Ils prélèvent alors sur de plus vieux jardins de petits rejets natu- 
rels de taro -les bwetwaswas- qu'ils plantent dans ces intervalles. 
Au bout de trois mois, lorsque l'ensemble des taros a grandi, on pro- 
fite du premier sarclage sur le jardin pour prélever les rejets qui 
ont poussé et les planter dans un nouveau jardin : les "coeurs de taros" 
sont alors laissés seuls sur l'ancienne parcelle et peuvent se dévelop- 
per sans entraves. Les anciens "rejets de taros" deviennent alors les 
nouveaux "coeurs de taros" et la même opération se reproduit successi- 
vement de parcelle en parcelle et de 3 mois en 3 mois. De cette façon, 
chaque champ de taro sert de "pépinière" au suivant. La culture du 
taro se régénère donc d'elle-même et on est assuré d'avoir tout au 
long de l'année les semences nécessaires à une plantation et à des 
récoltes échelonnées. 

Les rendements de taro en culture pluviale sont inférieurs 
à ceux de l'igname. On trouve en moyenne en culture traditionnelle 
un taro par m2 (dans certains cas un taro pour 0,81112). Le poids de 
chaque tubercule est fort variable, entre 0,5 kg pour les plus petits 
et 2 kg pour les plus gros. En se fondant sur un chiffre moyen de 1 kg 
par tubercule, les rendements obtenus dans le cadre de l'horticulture 
traditionnelle atteignent entre 8 et 12 tonnes 5 l'hectare (1). Ils 

(1) SPRIGGS a, de son côté, calculé un rendement de 13,7 tonnes de 
taros 2 l'hectare sur les champs de pente d'Anatom (1981). 
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sont certainement plus élevés à Tanna où les tubercules obtenus dans 
le Centre Brousse sont plus lourds, supérieurs 5 1 kg, mais ils sont 
sans doute infé-ieurs ailleurs, notamment sur les sols de pente d'Aoba 
ou de Pentecôte (entre 0 , 5  et 0,8 kg). 

Les rendements plus faibles obtenus sur les tarodières plu- 
viales impliquent dès lors une plus grande extension des superficies 
cultivées. Certaines familles d'Aoba cultivent entre 3 et 5.000 m2 de 
taros en culture sèche, ce qui est un chiffre deux fois plus élevé 
que les cultivateurs d'ignames de la société littorale. 

Mais la culture "extensive" du taro pluvial, pour l'essentiel 
effectuée dans un but de consommation, admet comme pour l'igname des 
formes ponctuelles d'intensivité plus sophistiquées. La culture du taro 
irrigué et la culture par drainage en bas-fonds humides en constituent 
les formes les plus élaborées. 

3) LA CULTURE DU TARO IRRIGUE. 

A ces champs de taros pluviaux, s'ajoutent souvent 
des %ts de plantations de taros effectuées au fil de l'eau ou situées 
aux zones d'émergence des sources souterraines. Mais il ne s'agit 15 
que de faibles superficies. Beaucoup plus importants sont les complexes 
de tarodières irriguées élevées dans quelques unes des grandes îles 
de l'Archipel : Santo, Maewo, Pentecôte, la côte Ouest de Vanua Lava, 
et autrefois Anatom. Ces tarodières irriguées étaient autrefois beaucoup 
plus importantes qu'elles ne le sont aujourd'hui et elles allaient 
jusqu'à s'étendre sur les territoires littoraux, 5 l'embouchure des 
rivières et dans les zones de marécages. 

La culture du taro irrigué semble s'être surtout développée 
dans les milieux oÙ la présence de grandes rivières à écoulement perma- 
nent, la multiplicité des sources et endroits marécageux la rendaient 
possible. Toutefois l'argument écologique n'est pas un facteur en soi 
suffisant puisque les mêmes conditions hydrologiques existent dans 
d'autres îles -comme 5 Malakula- sans que l'irrigation ait été développée 

On peut distinguer deux grands types de tarodières irriguées : 
les tarodières de montagne ou de versant et les tarodières de plaines 
ou de marécages. Les premières exigent un important travail d'aménagement 
préalable : les pentes souvent escarpées sont dénivelées en terrasses 
construites au moyen de murettes de pierres et de boue surmontées de 
bois de bambou, qui servent 5 aménager de petites parcelles 5 la surface 
soigneusement nivelée (voir figure 9). Ces parcelles et les murettes 
qui les accompagnent sont appelées,à Maewo,mata : elles ne sont jamais 
très grandes et leur superficie est d'autant plus étroite que les pentes 
sont abruptes. La superficie moyenne des mata évolue souvent entre 60 
et 100 m2 (BONNEMAISON, 1974). 

L'eau est amende au moyen de canaux de dérivation consolidés 
par des murs et parfois par un pavement de pierres. Ces canaux vont 
parfois chercher l'eau de rivière ou de source à une longue distance, 
dans certains cas 2 plus d'un kilomètre. On les construit au cours d'un 
travail en commun qui réunit tous les hommes associés 5 la confection 
des tarodières. Par contre l'édification des mata est individuelle. 



Fig. 9 

T Y P E S  DE TARODIERES IRRIGUEES TRADITIONNELLES 

( TARODI~RES DE VERSANT :COTE OUEST DE MAEWO 1 

CE TYPE DE MURETTES EST SIIRTOUT FREWENT DANS LES TARODIERES DE PENTE DEYIVELLEES EN TERRASSES 

TARODIERE DE PLAINES OU DE MARAIS 

( COTE OUEST D E  YAEWO ) 



- 291. - 

Les taros sont plantés directement dans la boue des mata, 
un peu avant que ne débute l'irrigation. En règle générale, la culture 
dure deux années consécutives, puis les mata, asséchées lors de la récol- 
te, retournent à la jachère tandis que de nouvelles parcelles sont cons- 
truites dans le prolongement des canaux d'amenée des eaux et que des 
anciennes sont remises en état. Souvent, autour des tarodières d'eau, 
sont plantées des cultures secondaires : kava, taros secs, sur les muret- 
tes et quelques ignames dures, tandis que des rideaux de "nangarie" 
(Cor@fline) servent B délimiter les zones de culture de chacun. 

En plaine, les parcelles de taro sont souvent plus vastes, 
elles peuvent former des complexes recouvrant plusieurs hectares, comme 
c'est le cas B Nasawa (Maewo) et autrefois 2 Anatom. Les murettes de 
séparation sont faites de rangées de pierres surmontées de troncs d'ar- 
bres autour desquelles poussent des plantes de Cordyline aux coloris 
variés. Tous les deux ans, une partie de la tarodière est abandonnée 
et une autre est mise en culture à partir de rejets repiqués de la 
précédente. La culture tourne ainsi d'un groupe de parcelles 2 l'autre, 
les cultivateurs décidant chaque fois de l'ampleur des superficies qu'ils 
vont aménager. L'eau qui circule sans arrêt dans les tarodières au moyen 
de petits canaux de terre provient des grands canaux d'irrigation empier- 
rés qui se relient eux-mêmes B des barrages de blocs de pierres roulées. 
L'impression évoque ici les rizières irriguées de Madagascar ou du Sud- 
Est asiatique, en tout cas les procédés d'irrigation sont pratiquement 
les mêmes. Toute une faune aquatique se développe dans les tarodières : 
poissons, chevrettes, crabes, etc... qui font l'objet d'une cueillette 
générale lorsque l'on assèche les parcelles au moment de leur récolte. 

Les travaux de S P R I G G S  (1981) ont révélé 1 Anatom l'étendue 
ancienne de vastes complexes de tarodières irriguées recouvrant parfois 
plusieurs dizaines d'hectares. La plupart des terrasses ou incauwaï 
dans la langue locale ont été édifiées à partir d'infrastructures de 
pierres qui ont garanti leur survie jusqu'ä nos jours en dépit de leur 
recouvrement par la brousse (1). Un complexe d'irrigation remis à jour 
par S P R I G G S  entre les rivières Aname e-t Anela s'étendait sur 69 hectares: 
il était alimenté par 11 canaux d'irrigation empierrés, certains s'éten- 
dant sur plusieurs kilomètres. Comme le pense cet auteur, les aménagements 
hydrauliques réalisés B Anatom apparaissent comme les plus intensifs 
et les plus productifs de l'ensemble de la région océanienne. Cette 
culture irriguée est dans une certaine mesure "locale" : elle s'est 
développée chez un peuple qui sans nul doute en connaissait au départ 
les principes et les techniques, mais qui en améliora l'application 
en l'élevant B son point de perfection optimal. 

Les avantages de la culture irriguée sur la culture pluviale 
sont multiples. L'utilisation du sol est beaucoup plus intensive : la 
culture peut continuer pendant 8 ou 10 ans sur les parcelles irriguées 
et des jachères de 3 ou 4 ans suffisent pour en régénerer les sols. 
Les rendements sont supérieurs, les tubercules obtenus sont à la fois 

(1) Pour la plupart, les incauwai: ont été abandonnés lors de la christia- 
nisation et des vastes chutes de la population au milieu du siècle dernier. 
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plus gros et plus-lourds, de 1,5 kg.à plus de 2 kg en moyenne. BARRAU 
(1955) en a évalué les rendements 5 15 ou 20 tonnes 5 l'hectare, mais 
pour SPRIGGS (1981) ils sont encore plus élevés. Sur des parcelles 
d'incauwaï remiseãen culture, les récoltes ont en effet atteint entre 
26 et 29 tonnes à l'hectare, soit un chiffre trois fois plus élevé 
que dans les champs de taros pluviaux. Les possibilités de conservation 
de taros d'eau sont enfin plus longues, puisque les tubercules peuvent 
dtre conservés dans la terre humide plusieurs mois après leur maturation, 
alors qu'ils pourrissent au bout de quelques jours dans la terre sèche 
des champs de pente. En somme, les nombreux avantages 2 planter des 
taros d'eau compensent largement la somme des travaux préalables rendus 
nécessaires par l'aménagement des parcelles et la construction des 
canaux d'irrigation. 

On peut donc se demander légitimement pourquoi ce type de 
culture ne s'est pas plus largement répandu et n'est resté cantonné 
que dans quelques îles ? La culture irriguée recouvrait toutefois dans 
les temps traditionnels de bien plus larges espaces qu'elle n'en utili- 
se aujourd'hui. Sur les plaines littorales, l'extension de la cocote- 
raie a par exemple tué les complexes de tarodières qui s'y dévelop- 
paient largement, comme à Pentecôte et Maewo, tandis que le dépeuplement 
de nombreuses régions intérieures est responsable en montagne de la 
désaffectation des aménagements en terrasses irriguées. 

4) LA CULTURE PAR DRAINAGE EN BAS-FOND MARECAGEUX. 

Une autre forme de plus grande intensivité apportée 
à la culture du taro se retrouve dans les formes d'aménagement des bas- 
fonds humides des vallées mal drainées, comme par exemple dans le Centre 
de Pentecôte. Dans les vallées fermées et sans écoulement permanent 
qui entaillent le plateau central de Pentecôte, dont la morphologie 
d'ensemble est celle d'un jeune karst, les dépressions ou tavahel sont 
aménagées par un dispositif de drainage qui vise à reproduire les con- 
ditions d'une horticulture qui redevient savante. 

Un lacis de canaux permet d'écouler l'eau stagnante, tandis 
que les parcelles asséchées,surélevées à environ un mètre au-dessus 
des canaux forment des sortes de banquettes aux formes allongées et 
à la topographie plane. Là encore les divisions du damier agricole 
sont révélées par des rangées de plantes de couleur oÙ domine la E- 
dyline . 

La culture dans les tavahel est quasi-permanente et fait llob- 
jet de soins agricoles à caractère "intensif'l que l'on ne retrouve 
guère s u r  les champs de pente ou de plateau. On y remarque notamment 
des formes de compost, lorsqulen bordure de la parcelle, une double 
rangée de bois dressés (kawo) engrange en vrac les produits végétaux 
des sarclages, brûlis et défrichements. Ces herbes, appelées wavili 
sont laissées sur place afin de produire un humus, un compost qui fer- 
tilise les bordures de la parcelle. Sur celles-ci sont alors plantés 
les taros que l'on considère comme les meilleurs -les clones de tsinon- 
alors qulau centre sont rejetés les taros ordinaires de consommation 
- les bwetsak-. Cette pratique, que l'on associe également au dépôt 
d'herbes sèches sur le sol (paillage), permet aussi de garantir un 
minimum d'ombrage et un degré d'hygrométrie suffisant lors des débuts 
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de croissance des taros de bordure. On évite ainsi l'ensoleillement 
maximum et la sécheresse relative qui règnent au centre de la parcelle. 

Les sarclages dans les tavahel ont lieu également à des inter- 
valles réguliers : le premier (butsuka'in bolbol) a lieu trois mois 
après le débroussage, le second (tankin bolbol) intervient au milieu 
du cycle végétatif, le dernier (numki) a lieu trois mois avant la récolte. 
Ces trois phases du travail agricole correspondent en réalité à trots 
unités de parcelles ou de séparation à l'intérieur d'un mêmechamp. 
Chaque cultivateur fait en sorte de garder constamment en cours d'utili- 
sation chacun de ces types de parcelles, de telle sorte que sa production 
puisse s'échelonner de façon régulière. Comme dans les champs de pente, 
les rejets naturels de chacune de ces parcelles sont ensuite repiqués 
dans les suivantes. 

Souvent une deuxième saison de culture a lieu une fois la 
récolte effectuée. Les taros de subsistance qui y sont alors plantés 
ont surtout pour but d'accompagner les kavaset parfois les bananiers 
qui continuent à pousser sur la parcelle après la récolte principale. 
La jachère ensuite est relativement courte ; la culture reprend entre 
3 et 5 années après la disparition des derniers kavas. 

La finalité de la culture des tavahel est d'abord cérémonielle : 
elle vise äproduire des tsinon. Chaque micro-parcelle de plantation 
homogène, c'est-à-dire correspondant 5 l'un des trois cycles de sarclage, 
contient une centaine de taros Colocasia, soit ce qu'on appelle un lele, 
une unité de production précise qui représente une valeur fixe dans 
les systèmes d'échange et de prestations de la société traditionnelle. 
Un lele vaut un petit cochon ou une grande natte. 

Certains bas-fonds cultivés grâce au drainage sont parfois 
tellement humides que l'on peut se demander s'il n'aurait pas été plus 
facile de les cultiver sous irrigation, pra-tique connue des habitants, 
puisqu'elle existe par ailleuïs dans tout le Centre et le Sud de Pente- 
côte. En fait, il semble bien que les habitants aient opté pour ce type 
de culture à la suite d'un choix culturel et non pas à la suite d'une 
nécessité d'ordre économique. L'irrigation était en effet également 
possible dans ce milieu écologique, mais les paysans du pays Apma ont 
voulu profiter des bons sols d'alluvions se trouvant dans ces dépres- 
sions pour y récol-teï des taros tsinon, c'est-à-dire des taros secs 
qui poussent mal sous irrigation. Ces taros sont en effet placés en 
tête de la classification rituelle des clones de taros et on les con- 
sidère comme supérieurs aux taros d'eau qui, bien que plus gros, ont 
souvent un goût plus fade. Le fait que les tsinon soient des taros secs 
qui réusdssent fort bien dans les dépressions a déterminé le choix pour 
un type de culture par drainage des bas-fonds humides. Les Kut ont ainsi 
manifesté leur volonté de spécialisation dans une variété de taro presti- 
gieuse, ce qui les valorise dans leurs relations d'échange avec les 
autres groupes. 
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I V .  PLANTES SECONDAIRES ET PLANTES DE JACHERE. 

1) LES PLANTES SECONDAIRES. 

L'introduction du manioc et des patates douces 
dans les jardins vivriers représenta une sorte de révolution agricole . 
Autrefois, l'horticulture mélanésienne admettait un assortiment de 
plantes secondaires, destinées à diversifier l'alimentation quotidienne 
et à couvrir, autant faire que possible, les périodes maigres lors 
des temps de soudure, notamment dans les terroirs littoraux dévolus 
à l'igname. 

- Le bananier. 

La plus importante de celles-ci est le bananier 
(Musa sp.) (1) et son rôle était autrefois considérable. Le bananier 
est en fait la troisième grande culture et lors des périodes de soudure 
elle devenait la plante vivrière essentielle. Les Mélanésiens considè- 
rent d'ailleurs la banane comme un tubercule. Elle est consommée de 
préférence cuite, rôtie ou en "lap-lap", selon les mêmes procédés culi- 
naires que-l'igname ou le taro et s'inscrit parallèlement dans un systè- 
me de classification hiérarchisé. Les Mélanésiens distinguent une dizai- 
ne de variétés, dont quelques unes ont une finalité rituelle. Selon 
J. BARRAU (19551, c'est probablement par l'intermédiaire de l'Archipel 
de Vanuatu que l'espèce se serait ensuite répandue en Nouvelle-Calédonie. 

Les bananiers ne sont que rarement plantés dans une parcelle 
propre, le plus souvent on les trouve 5 la périphérie des jardins d'igna- 
mes ou de taros, oÙ ils forment des sortes de haies naturelles. C'est 
la plante flpériphériquel' par excellence, complémentaire des deux pre- 
mières. Lorsque le jardin est abandonné, les plantations de bananiers 
sont alors étendues 5 l'ensemble de la jachère, ob elles font une ou 
deux années encore l'objet de cueillette régulière. En cas de cyclone, 
cet arbre qui est fragile ne résiste guère et sa destruction pouvait 
autrefois provoquer de véritables famines. 

- La canne à sucre. 

Une autre des grandes plantes mélanésiennes tra- 
ditionnelles est la canne à sucre (Saccharum officinarum), qui semble 
ici avoir toujours existé. Les cultivateurs la plantent par bouture 
et elle est présente dans la plupart des jardins dès la première année 
de mise en culture, pour peu du moins qu'ils soient à une certaine 
altitude et se situent dans un contexte relativement humide. 

(1) Les bananiers poussant naturellement au Vanuatu sont les E a  
paradisiaca et les Musa troglodytarum. 
Australie, les Mélanésiens ont ramené les Musa nana (J. BARRAU, 1956, 
p. 203). 

De la période du travail en 
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La canne B sucre plantée entre les buttes d'igname ou B la 
marge des jardins de taros sert de plante de boisson. On la classe 
en une dizaine de variétés dont certaines sont présentes dans les ri- 
tuels, échanges et prestations. Les Mélanésiens la cueillent au hasard 
de leurs passages dans les jardins pour se désaltérer, en marctant, 
ou dans les moments de repos. I1 est rare qu'un visiteur sur un jardin 
ne se voit pas offrir un morceau de canne à sucre par le propriétaire : 
on la mâche alors en recrachant les fibres tout en causant. 

- Les choux canaques. 

Certains types de choux, dits l'canaques", font égale- 
ment partie du patrimoine végétal de la Mélanésie traditionnelle. On 
les cultive autour des jardins, entre les buttes ou près des cases. 
Leur rôle est important pour les préparations culinaires, celles du 
"lap-lap" en particulier, oÙ ils jouent le rôle de feuilles aromatiques, 
en compagnie d'autres herbes ou de lianes. 

Ces trois plantes sont les seules qui autrefois jouaient un 
rôle complémentaire essentiel dans la "survie" mélanésienne. Elles pou- 
vaient également entrer dans les rituels dléchange, notamment lors des 
nie1 de Tanna, qui sont des fêtes d'échange dévolues aux nourritures. 

2) LA CUEILLETTE. 

A cat6 des plantes secondaires, la cueillette sau- 
vage ou sub-agricole joue également un rôle essentiel. Les Mélanésiens, 
connaisseurs de leur forêt, savent en effet tirer de celle-ci toutes 
les ressources possibles. On trouvera une liste d'une partie de ces 
plantes dans BARRAU (1956, p. 195-204). Citons simplement parmi celles- 
ci 1' importance des "noyers" océaniens (Inocarpus fagifer, Canari- 
et Barringtonia) et le rôle particulier joué par l'arbre B pain (Artocar- 
pus altilis). Celui-ci est en effet largement répandu dans les terroirs 
littoraux et de basse pente. On le trouve près des groupes de maisonnées 
ou en bordure des sentiers. L'arbre fructifie deux fois dans l'année, 
en janvier et en août : son fruit fait l'objet d'une technique spéciale 
de conservation dans les Iles du Sud et du Centre, favorisant sa fermen- 
tation ; cette technique est analogue B la préparation du popoï polyné- 
sien. 

3) LE KAVA. 

Une place spéciale, mais non la moindre, doit être 
accordée au kava (_Piper methysticum). Cette plante est essentiellement 
rituelle et appréciée pour le breuvage B effets narcotiques qui peut 
en être tiré. 

Le kava n'est pas partout répandu. On ne le trouve guère en 
effet sur les îles d'Ambrym (où il pousse mal) ou dans le Sud de Malakula, 
où il pourrait pourtant pousser. I1 ne fait pas non plus à proprement 
parler partie du complexe agricole originel de Santo et, semble-t-il, 
de certaines des îles Banks où son usage est d'extension récente. Par 
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contre dans l'ensemble des îles du Sud et du Centre, ainsi que dans 
celles du Nord-Est (Aoba, Pentecôte, Maewo), le kava joue un rôle social 
et culturel essentiel. 

Les racines de cet arbre sont mâchées (dans le Sud, dans le 
Centre et au Nord Malakula) ou bien écrasées par des pierres de corail 
(Pentecôte, Aoba, Maewo). Elles fournissent alors une espèce de suc 
qui, passé B lleau,donne un breuvage au goût &re (1). Quelques ins- 
tants après sa consommation, le buveur entre dans un état qui lui laisse 
sa lucidité, mais l'anesthésie au niveau de la bouche, ankylose ses 
membres et le plonge dans une sorte d'euphorie silencieuse et béate 
que les hommes de la Coutume a9précient avec un goût très sûr. L'élo- 
cution devient alors difficile, les jambes flageollent, on crâche abon- 
damment et le tabac brun prend dans la pipe un goût dpre et voluptueux. 
Dans toutes les îles oh le kava fait partie intégrante de-la culture 
locale, il accompagne obligatoirement les réunions en fin de journée 
dans les nakamal. brs des rituels, il est bu en quantité massive. 

Le kava pousse à peu près partout, mais il est reconnu que 
les sols secs et ensoleillés donnent un kava aux effets plus forts que 
les sols humides. L'arbuste demande à peu près  trois années avant que 
ses racines aient un bon développement et obtiennent les qualités nar- 
cotiques voulues. On le plante également en périphérie des jardins de 
taros ou entre les buttes d'ignames, parfois même sur les flancs de 
celles-ci. Autrefois, dans les îles de Tanna et de Pentecôte, on le 
plantait dans des champs particuliers entièrement dévolus à sa culture. 

Les Mélanésiens en distinguent quatre ou cinq variétés qu'ils 
classent subtilement selon les coloris des tiges, les nervures des 
feuilles et le degré de leurs effets narcotiques. Certains kavas sont 
considérés comme plus forts que d'autres. I1 existait B Tanna certains 
crus que l'on ne buvait qu'aux temps forts des veilles de rencontres 
guerrières. En règle générale, les kavas les plus vieux sont considérés 
comme les plus forts, mais le buveur est souvent malade le lendemain 
et même les jours suivants. Certaines variétés sont considérées comme 
plus prestigieuses que d'autres et réservées seulement aux hommes de 
rang. A Tanna, les variétés rituelles font l'objet de types de planta- 
tion particuliers qui visent à en allonger la tige (kava tabunga). 

Dans la civilisation mélanésienne traditionnelle, le kava 
est associé au culte des morts. On le plante 5 Malakula sur les tombes 
et l'effet qu'il produit, en peuplant la nuit du buveur de songes et 
de visions, est considéré comme le langage que les ancêtres tiennent 
aux vivants. 

O 

O O 

(1) 11 s'agit 
tumance. 

d'un narcotique, mais qui n'aurait pas d'effet d'accou- 
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Le complexe végétal alimentaire traditionnel est donc rela- 
tivement simple : les jardins consacrés à l'un des deux tubercules 
principaux s'ornent sur leur périphérie de bananiers et admettent un 
cortège de plantes secondaires : choux, canne à sucre, kavas qui 
prennent place entre les buttes d'ignames ou plants de taros et conti- 
nuent de faire l'objet de récolte, une fois le tubercule principal ar- 
raché de terre. Ces plantes secondaires continuent dès lors à peupler 
les jachères pendant une ou deux années, parfois plus, avant de dis- 
paraître dans la reprise des hautes herbes et des roseaux. Dans ce sens, 
les plantes secondaires peuvent être considé;.ées comme des plantes de 
jachère. 

V. ELEVAGE CEREMONIEL ET ELEVAGE ERRANT. 

L'élevage dans la société traditionnelle tient 5 une bête 
unique : le cochon, dont on sélectionne soigneusement quelques indi- 
vidus en vue de la production d'animaux présentant une valeuï rituelle. 

1) LA FINALITJI SOCIALE ET CULTURELLE DU COCHON. 

Les cochons de Vanuatu sont des Sus Papuensis. 
Leur implantation est, semble-t-il, relativement ancienne dans 1'Archi- 
pel, mais elle est peut-être intervenue à des &poques différentes. Plus 
précoce, semble-t-i1,dans les îles du Nord, oÙ de nombreux mythes voient 
le cochon consubstantiel 5 l'homme et engendré par lui, à moins que 
cela ne soit l'inverse. I1 est peut-ëtre plus tardif dans les îles du 
Sud, où les traditions accordent aux cochons une origine ultra-marine 
point trop ancienne. Leur arrivée est racontée dans de nouveaux mythes 
par la dérivation de pirogues contenant les pierres magiques à partir 
desquelles ils surgirent (Tanna, Futuna). Signalons du reste l'absence 
remarquable des cochons, plus au Sud, dans les îles Loyauté et en 
Nouvelle-Calédonie, au moment de leur découverte par COOK. Les cochons 
de l'Archipel, qui appartiennent aux mêmes races que celles de Papouasie- 
Nouvelle-Guinée et des Salomon, semblent s'ëtre intïoduits dans 1'Archi- 
pel 2 partir du Nord et n'avoir atteint les îles du Sud que plus tardi- 
vement, par un détour par la Polynésie orientale. Pourtant le cochon 
est dans toutes les îles inscrit au coeur des systèmes sociaux et de 
la vision culturelle mélanésienne. 

Au Nord de l'Archipel, le but de l'élevage ne consiste pas 
tant à produire des cochons en quantité en vue d'un objectif de consom- 
mation, qu' à élever des "cochons 5 dents". Après l'extraction des 
canines supérieures, les dents ou défenses inférieures croissent en 
effet recourbées en spirale et développent un cercle qui atteindra 
selon les normes coutumières un état de perfection plus ou moins pronon- 
cé. Ce principe prévaut dans l'ensemble des îles du Nord de l'Archipel, 
oÙ toutes les bêtes seront classées en fonction de ce critère unique. 
I1 s'ensuit que la finalité de cet élevage n'est pas alimentaire, mais 
culturelle et sociale : ce n'est pas la viande du cochon qui intéresse 
l'éleveur mélanésien, nais sa dent. 

Dans les îles du Nord (Banks, Aoba, Maewo, Pente\cÔte, Ambrym) 
c'est le degré de croissance des dents et la perfection de leur cercle 
qui fixent la valeur rituelle des cochons, mais B Malakula et dans le 
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Nord Santo (Sakau), les cochons atteignent un degré de valeur encore 
supérieur s'il slagit de bêtes hermaphrodites : leuì-s cercles de dent 
plus petits, mais à spirale parfaite, sont considérés en la matière 
comme la valeur suprême. Aux errements de la nature et 5 ses aspeczs 
exceptionnels, les Mélanésiens attribuent dès lors un prix d'autant 
plus élevé que les cas en sont rares. 

Cette science classificatoire du cochon qui s'est établie 
en fonction de la courbure de ses dents est toute entière liée au 
système politique de la "chefferie" des grades que l'on a vu développé 
dans toutes les îles du Nord de l'Archipel, Dans les í'les du Centre, 
oÙ règne un autre système politique (chefferies à titre), l'élevage 
du cochon 5 dent est beaucoup moins développé. Ce type dlélevage dis- 
paraît même complètement dans les îles au Sud de Vate, oh la valeur 
rituelle des animaux est constituée selon d'autres critères. Les bêtes 
les plus prisées sont en effet celles qui atteignent un poids et une 
taille élevés -critères se rapprochant mieux des nôtres- tout en étant 
par ailleurs démunies de poils -critère pour nous plus étonnant-. Le 
fin du fin est alors d'obtenir un énorme cochon glabre. Ces bê-tes, 
appelées kapia 2 Tanna (langue du Nord-Ouest), sont classées en tête 
de la hiérarchie des biens traditionnels ofi elles atteignent une 
valeur élevée. Elles portent des noms propres et sont identifiées à 
l'aristocratie locale qui a le droit de les sacrifier. 

Les gens de Tanna sont ironiques 5 l'égard de leurs compa- 
triotes du Nord. "Pourqztoi étever des cochons avec de beZZes dents,  
mais qui ne peuvent pas manger e t  qui sont maigres. Les nôtres sont 
au contraire beaux e t  gras':. Mais on retrouve chez eux la même recher- 
che du cai-actère exceptionnel dans la sélection des races glabres au 
poil court ou carrément absent. Ces cochons jouent dans les échanges 
un rôle identique 9 celui des cochons aux dents recourbées des îles 
du Nord et il n'est pas de rituel d'importance sans lequel ils n'ap- 
paraissent pour être sacrifiés. Toujours 2 Tanna, l'esprit du kapia, 
animal de montagne, correspond à celui de la tortue, animal de mer : 
l'un et l'autre font l'objet d'échanges entre peuple du bord de mer 
et peuple de montagne'. Un beau kapia équivaut à une belle tortue. 

L'élevage des cochons obéit donc 5 des critères de sélection 
et de hiérarchisation culturelle qui équivalent aux critères régissant 
l'horticulture des ignames ou des taros. La finalité de cet élevage 
ne semble que secondairement alimentaire. Le but là encore consiste 
à obtenir une production finalisée dans l'obtention de biens rares et 
prestigieux. Les hommes de la société traditionnelle passent beaucoup 
plus de temps à obtenir ce type de biens qu'à réunir la production 
nécessaire, stricto sensu, B leur subsistance. Aux temps anciens, les 
cochons, comme le tubercules cérémoniels, n'étaient consommés que lors 
des rituels, c'est-à-dire pour l'essentiel pendant les temps de la sai- 
son sèche, après les premières récoltes sur les jardins. La consommation 
de viande restait donc relativement exceptionnelle, mais elle avait 
lieu alors en quantité impressionnante.-A chaque rituel, les hommes 
de la Coutume se gorgent de la viande que leur offrent leurs alliés : 
c'est à la qualité de cette ripaille en viande de cochon que l'on re- 
connaît les bonnes alliances et la réussite d'un cycle cérémoniel. 
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2j LIELEVAGE DU COCHON A DENT. 

Elever un cochon 2 dent est une longue et délicate 
entreprise qui comporte un pourcentage de pertes élevé. L'opération 
débute avec des mâles castrés d'environ deux ans, auxquels on arrache 
d'ab0r.d les canines supérieures contre lesquelles viennent buter les 
défenses. Celles-ci tendent alors lentement à croître en forme de cer- 
cle et,en se recourbant,reviennent sur la joue supérieure de l'animal 
qu'elles percent de part en part, puis évoluent en spirale descendante 
vers la mâchoire inférieure. Ce stade.est alors décisif pour la suite : 
la dent a toutes les chances en effet de se heurter, après avoir dévelop- 
pé un premier cercle, suï la mâchoire inférieure et de s'y enfoncer 
à nouveau, déchaussant les autres dents, ce qui 2 terme ne peut que 
provoquer la mort de l'animal. Si tout se passe bien, au contraire, 
la dent ne fera que glisser sur la mâchoire et débutera un deuxième 
cercle interne, parallèle au premier. Le cochon est alors un grand 
cochon, il reçoit souvent un nom et son aventure réussie est connue 
dans toute la région à la grande fierté de son éleveur qui, par sa 
technique et ses magies, a réussi l'opération. 

Dans cette quête de l'impossible, la prouesse maximale abso- 
lue-était le développement achevé ou non d'un troisième cercle de dent 
B l'intérieur des deux premières spirales. La bête atteignait alors 
à ce moment un âge canonique d'une trentaine d'années au moins et 
elle était vénérée comme un ancêtre vivant. Il ne semble pas que des 
cas aussi "chanceux" aient été souvent réalisés. Une telle dent de 
deux tours et demi fut offer-te à la Reine d'Angleterre, lors de sa 
dernière visite au Condominium franco-britannique avant que l'Archipel 
ne devienne indépendant. 

Inutile sans doute de préciser que ce type d'élevage est un 
supplice raffiné pour l'animal qui ne peut plus se nourrir lui-même. 
Les femmes sont alors obligées de préparer les aliments en bouillie 
et parfois deles mâcher au préalable avant de les glisser dans la 
bouche du cochon pour qu'il puisse les ingurgiter. 

Chaque terme de croissance de la dent est dénommé et le 
"rang" de la bête dépend de ce terme (BONNEMAISON, 1972, b, c.). Au 
sommet de la hiérarchie, se trouvent les cochons dont la dent qui a 
dépassé son premier cercle est sur le point d'en achever un second. 
Ces bêtes sont alors âgées, car il faut presque 10 ans pour que les 
cercles puissent atteindre un tour complet. Dans le cas -fort rare 
aujourd'hui- des cochons dont les deux dents ont réalisé un double 
cercle, la bête est considérée comme un bien trop précieux pour &re 
tube. Elle mourra alors de vieillesse entourée du respect et de l'af- 
fection géné;-ale. Le destin des autres bêtes est par contre d'être 
sacrifié assez vite.à l'occasion des rituels et des prises de grade. 

I1 existe entre cinq et dix termes, parfois vingt, selon 
les différentes aires culturelles et linguistiques, pour désigner 
les stades de croissance de la dent et par là lavaleur du cochon lui- 
même (voir figurelo). Chacun de ces stades correspond à un "rang", on 
dit parfois un "grade", B qui l'on attribue une valeur d'échange en 
terme de nattes cérémonielles, en grandes ignames et lele de taros ri- 
tuels. Aux îles Banks, cette valeur se calcule en monnaie de coquillages. 
Aujourd'hui on leur a ajouté une quotation en termes de monnaie euro- 
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péenne , dollars australiens, puis "vatut' (1) . 
Tous ces cochons dent sont particulièrement maigres. I1 

semble que toute leur énergie vitale soit passée dans les spirales 
des dents qui les meurtrissent. Pour l'éleveur, la maigreur de la bête 
n'est pas un inconvénient. Ce qui compte réside en effet dans sa mâchoire 
et non dans sa chair. 

Ce'; élevage ne va pas sans pertes : l'un des moments les plus 
délicats de la croissance des dents survient lorsque les défenses per- 
cent les joues de la bête : il arrive alors que les plaies s'infectent 
malgré les pansements de feuilles qu'on leur prodigue e-t qu'elles suc- 
combent. Un autre risque se produit lorsque la spirale descendante de 
la dent vient buter sur la sdchoire inférieure et bien souvent s'y 
enfonce. Lorsqu'un cochon paraît condamné, on se dépêche de le sacri- 
fier à la première occasion de rituel possible, mais il arrive souvent 
qu'il meure sans aucun profit pour son éleveur. I1 faut donc beaucoup 
de cochons ordinaires pour réussir un vrai cochon 5 dent, beaucoup de 
technique liée aussi à des magies pour assurer la survie des bêtes. 
Certains éleveurs, cer-taines lignées qui s'en transmettent les secrets, 
jouissent dans ce domaine spécialisé d'une grande réputation. On se 
déplace pour aller les voir et on s'en dispute les produits futurs, 
souvent même avant que l'élevage n'ait commencé. 

Cet élevage patient et long, exigeant en soins assidus et 
quotidiens, représente un investissement à long terme. On ne les 
achète que fort cher et la demande est bien supérieure à l'offre. Un 
cochon ala d'Aoba ou un cochon lipsal dans le Centre Pentecôte, dont 
les dents atteignent un tour et demi, était en 1972 côté dans le Nord- 
Est d'hoba de 160 à 200 dollars australiens, soit quatre fois le prix 
d'un jeune boeuf. 

A côté du destin de souffrance réservé aux cochons à dents 
des Eles du Nord, celui des cochons des îles du Sud apparaît plus 
privilégié. Nourris dans des parcs individuels, les cochons d'élevage 
qui ont la chance d'être de type glabre jouissent d'une vie paisible : 
on les engraisse au jour le jour en attendant leur sacrifice. Dans ces 
deux types d'élevage, les caractères essentiels sont l'aspect sélectif 
et la quantité des soins quotidiens que l'on apporte à une bête unique 
5 qui l'on va essayer de faire franchir les échelles de la performance ; 
cela dure des années entières. 

Au fil du temps, les éleveurs mélanésiens ont habilement sélec- 
tionné dans leurs troupeaux les géniteurs qui semblaient les plus aptes 
5 engendrer des bêtes de qualité, qu'il s'agisse de cochons dont les 
dents vont se développer en spirales parfaites ou encore d'animaux her- 
maphrodites ou glabres. En croisant systématiquement ces bêtes les unes 
avec les autres, les éleveurs sont arrivés à produire des races spécia- 
les appropriées à l'usage rituel auquel on les destinait. Eleveur habile 
2 la sélection, comme l'avait remarqué QUIROS, le Mélanésien manifeste 
dans ce domaine des qualités identiques à celles qu'il déploie dans 
l'hor-ticulture, lorsqu'il sélectionne les meilleurs clones d'ignames 
ou de taros, dans le but d'obtenir des tubercules "de rang". 

(1) Le 'tva'iu'' est la monnaie nationale de la République du Vanuatu 
depuis 1981. 
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Aujourd'hui, élevés dans de petits enclos de pierres ou de 
bois, les cochons cérémoniels vivaient autrefois dans la familiarité 
des hommes : les plus précieux dormaient même dans le nakamal avec les 
hommes, dont ils partageaient 6 la fois les menus alimentaires et l'es- 
pace domestique. I1 en va autrement du cochon ordinaire. 

3) LES ELEVAGES ORDINAIRES. 

Dans chaque rituel sont présentés, avec les cochons 
cérémoniels, une cohorte de cochons ordinaires, souvent de petite taille 
qui n'ont d'autres particularités que d'être des cochons rituels poten- 
tiels. Pour un cochon rituel, chaque éleveur a donc en charge un nombre 
beaucoup plus important de cochons "normaux" qu'il sacrifie au fur et 
à mesure des cérémonies et qui n'atteignent jamais un 8ge très avancé,. 
à moins qu'ils ne soient sélectionnés pouï devenir des reproducteurs 
ou des animaux cérémoniels. 

Ces cochons sont élevés pratiquement en liberté et nourris 
au tout-venant. Autant l'élevage des cochons rituels est délicat et 
attentif, autant celui-ci est extensif et distrait. Dans certains cas, 
les bêtes, comme on l'a vu, sont parquées dans de grands enclos de par- 
cours pouvant couvrir des dizaines d'hectares. Chaque propriétaire mar- 
que alors ses propres bêtes par des coupures sur l'oreille, afin de 
les reconnaf-cre et leur apporte le soir, toujours au même endroit, des 
déchets de cuisine, noix de coco ou tubercules, auprès desquels ils 

3 se rassemblent. Dans certains endroits, toute une partie du terroir 
est ainsi livrée à l'errance des bêtes qui croissent librement en trou- 
peaux semi-sauvages (voir carte 7, p- 112). 

Cet élevage extensif conduit sur d'assez vastes espaces 
est en somme un élevage quasi errant et semi-sauvage. On peut dans 
ce cadre parler en effet de troupeaux de cochons et la relation que 
l'homme entretient avec ses bêtes est assez proche de celle des peuples 
pasteurs. 

Aujourd'hui l'élevage des cochons s'est considérablement ré- 
duit dans les territoires littoraux, tant pour des raisons d'espace 
disponible que pour des raisons culturelles. I1 reste toutefois l'apa- 
nage de nombreux groupes de montagne, dans sa variante cérémonielle 
comme dans sa dimension d'élevage errant et de masse. 

Dans un chapitre consacré à l'élevage, il est difficile de 
ne pas consacrer quelques lignes aux volailles. Ce ne sont pas des ani- 
maux sacrés à l'instar des cochons, ce qui leur permet de croître à 
peu pr5s librement autour des cases, nourris au tout venant des déchets 
de cuisine. Poules et coqs consommés bouillis ou rdtis au feu, entrent 
dans les prestations sociales. I1 est de coutume à Tanna, oh les volail- 
les sont nombreuses, d'en offrir à chaque visiteur étrangeï entrant 
dans un nakamal pour la première fois. Les volailles jouent un rôle 
important dans l'alimentation où elles figurent souvent comme les sour- 
ces de protéines les plus immédiatement accessibles, le cochon n'étant 
consommé qu'en période cérémonielle. Toutefois cet élevage extensif, 
laissé à l'abandon et sans soin, est peu productif. Les en- 
fants qui jouent avec les oeufs, empêchent souvent la reproduction de 
s'effectuer et les bêtes n'ont guère de valeur en termes traditionnels. 
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Les Mélanésiens de la Coutume ne semblent guère avoir choisi de tirer 
de leurs volailles tout le parti qu'ils auraient pu ; visiblement 
les choix culturels se sont portés ailleurs. Ce trait est particulière- 
ment évident dans les îles du Nord, oÙ les volailles sont rares et 
chassées plus qu'elles ne sont élevées. 

I1 semble pourtant que les poules et les coqs mélanésiens 
soient d'une présence très ancienne. Le fait qu'il n'existe 2 leur 
égard aucun mythe d'origine incline à penser qu'ils ont toujours figuré 
dans le paysage humain de l'Archipel, au même titre que les taros. 
I1 n'en est pas de même du cochon ou de l'igname, dont l'introduction 
est, on l'a vu, "mémorisée" ou tout au moins formalisée dans des 
mythes d'origine qui leur accordent un rôle culturel essentiel, mais 
une origine plus tardive. 

VI. PEUPLES DU TARO ET PEUPLES DE L'IGNAME. 

1) UN CHOIX ECO-CULTUREL. 

La dualité entre des systèmes agraires dominés 
par l'igname ou par le taro, tout comme leur répartition géographique, 
posent question. Le clivage ne peut en effet s'expliquer par le seul 
déterminisme du milieu. Tout se passe comme si deux peuples  s'étaient 
volontairement constitués dans cette différence. Sans doute les infle- 
xions du milieu écologique expliquent-elles en partie ces choix, notam- 
ment la qualité des sols, l'humidité ou l'altitude, mais on ne peut 

-popr autant affirmer qu'ils aient été absolument nécessaires. Les 
contraintes des milieux insulaires ne sont pas telles en effet que 
la répartition des systèmes agraires puisse en découler comme une 
conséquence logique. I1 n'existe que des différences de degré et non 
pas de nature entre le milieu naturel du rivage et celui des pentes 
ou des plateaux ; en outre la souplesse Qcologique de l'igname ou 
du taro permettait, sauf cas-limite, une culture synchrone. Ce sont 
donc l'histoire et des facteurs culturels qui, tout autant que les 
inflexions purement écologiques, expliquent la répartition des systèmes 
agricoles, et plus vraisemblablement encore le jeu simultané des données 
écologiques et des traits historico-culturels. 

Les paysans du taro, tout comme les paysans de l'igname, 
se sont choisis tels, en partie parce qu'ils trouvaient dans leur 
milieu naturel respectif des aptitudes écologiques qui les orientaient 
en faveur d'un tel choix, mais plus profondément encore parce qu'ils 
se voulaient ainsi et qu'ils l'étaient déjà peut-être au point de 
départ de leur histoire. La coupure dans les systèmes agricoles répon- 
drait dans ce cas à un très ancien clivage historico-culturel. 

Cette rupture ne signifie pas du reste que ces deux tubercules 
s'excluent absolument, que l'igname soit inconnue dans un pays de 
taro et inversement ; elle signifie seulement que l'un ou l'autre domine 
tant sur le plan agricole que sur le plan culturel. La "plante majeure" 
représente à la fois la culture vivrière principale et la culture céré- 
monielle essentielle. Elle est 2 la source d'un patrimoine de connais- 
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sances savantes et l'objet essentiel oÙ s'investissent la technicité, 
les magies et les formes "d'intensivité agricoles'! La plante "mineure" 
est à l'inverse une plante "admise", sa richesse en clones est moindre, 
ses magies peu développées et la culture reste dans le cadre de l'horti- 
culture extensive périphérique dont les finalités sont purement de sub- 
sistance. Au clivage plus général rivage/montagne, s'ajoute par conséquent 
un second clivage plus régional entre "pays à taros" et "pays à ignames'' : 
Malakula, les îles du Centre, le Nord-Pentecôte, Tanna sont par exemple 
des pays oÙ l'igname domine (sauf dans les cas-limites dlaltitude); 
Anatom, le Centre-Santo, le plateau du Centre de Pentecôte et toute 
la région du Sud-Est sont des pays o Ù ,  à Ilinverse, le taro constitue 
la plante maîtresse. Dans ces régions, les systèmes d'intensification 
par l'irrigation ou le drainage ont atteint leur point ultime de perfec- 
tion. Les inflexions écölogiques ont joué également dans ces choix et 
sans doute est-ce, en définitive, un "choix éco-culturel" tcës ancien 
qui explique le clivage fondamental qui existe au sein du système agraire 
traditionnel. 

2) LE PEUPLE DU TARO DU PAYS AF'MA. 

Ce clivage renvoie somme toute au délicat dilemme 

Le pays Apma, par sa situation de contact culturel, 
des origines et peut-être même ne peut-il véritablement s'expliquer 
que par lui. 
entre deux grandes aires culturelles, fournit là encore les données 
de la réflexion. 

Si l'on tient compte de ses traditions et si l'on considère 
son mode de production, la montagne du Centre-Pentecôte semble dès l'o- 
rigine s'être constituée en "pays du taro". Une horticulture diversifiée 
bien adaptée aux données écologiques s'est développée toute fondée sur 
le tubercule de forêt : cultures de pente (bwetnanrep), cultures de 
bas-fond par drainage (bwet tavahel), culture irriguée de plaine et 
de versant (bull. Le littoral autrefois était lui-même gagné aux taros, 
grâce aux techniques d'irrigation, comme c'est toujours le cas à Maewo, 
au Sud de Pentecôte et autrefois sur Anatom. 

Lorsqu'en effet le taro domine, il ne se cantonne pas dans 
l'écologie de montagne, il colonise également les plaines littorales. 
Ce qui constitue bien la preuve définitive de la faiblesse d'une argu- 
mentation purement écologique dans l'explication du clivage entre les 
deux systèmes agricoles. 

Selon la tr!adition,le taro aurait toujours fait partie du 
paysage humanisé du pays Apma ; on ne lui connaît aucun mythe d'origine 
global. Le taro aurait donc joué le rôle de "culture peuplante", accom- 
pagnant les premiers groupes arrivés ; l'igname, qu'elle ait été présente 
ou pas, ne jouait alors qu'un rôle d'appoint dans le système agraire. 
C'est sur le taro que se construisirent l'investissement et l'environ- 
nement culturel : le peuple Apma qui connaissait les techniques de con- 
trôle des eaux les adapta à son nouveau milieu. 

La culture de l'igname ne serait arrivée que plus tardivement 
à une époque historique "mémorisée" par le mythe de SALDAM qui, comme 
on l'a vu, n'est pas de nature locale et plonge ses racines dans le 
passé austronésien des îles de la Sonde. On apprend par ce mythe que 
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Iligname "surgit" dans les territoires Ila sur le rivage de la baie 
de Namaram, c'est-à-dire sur la frange Nord du pays Apma en contact 
avec le pays Raga, oÙ l'igname constitue la culture dominante. 

Les grandes ignames devinrent alors l'apanage des hommes du 
rivage Apma -les Ila-, en fait ceux des groupes de la ligne de peuple- 
ment fixé sur le rebord ouest du plateau. Aux Kut de la montagne, tout 
comme aux gens du Sud, il ne fut laissé que des ignames-sang et des 
ignames-rebut. Les gens de la,montagne conservèrent alors le taro comme 
plante majeure, tandis que ceux du "rivage" devinrent des "terroirs 
mixtes", 5 la fois de taro d'eau (bul) et d'ignames de basse-pente. 

L'horticulture de l'igname du pays Apma reste malgré tout 
moins centrale et beaucoup moins élaborée que celle que Ilon peut ob- 
server dans de vraies à ignames", comme Malakula ou Tanna, ou 
même le pays Raga. On n'y trouve guère en effet les complexes trous- 
buttes avec tuteurs complexes qui font la fierté des cultivateurs 
des îles à ignames et permettent d'obtenir des tubercules géants. Le 
Centre de Pentecôte, marqué par son origine comme par son écologie 
montagneuse, est donc resté à dominante un "pays de taros" ; l'igname 
reste à une place marginale, à la fois aux franges de son système de 
peuplement qui, pendant longtemps, a tourné le dos au rivage, comme 
à celles de son système culturel de prestation et d'échange. 

Un autre mythe d'origine, celui de SALKA, dont le lieu d'ori- 
gine se situe sur le rivage de la baie de Batnavni, explique parallèle- 
ment l'apparition du cochon. Celui-ci se serait introduit en pays Apma, 
au moment de la diffusion du système de la hiérarchie des grades. Aupa- 
ravant les hommes sacrifiaient des crabes, des pigeons, des rats (l), 
des lézards, des cancrelats, bref tout ce que l'île pouvait alors comp- 
ter de vivant. Un crabe de terre blanc (kapsipsip) tenait alors le 
rôle du cochon cérémoniel d'aujourd'hui ; à cause de sa rareté, il 
occupait la place la plus haute dans les systèmes d'échange. 

Peut-on en conclure que le premier peuple qui investit le 
Centre de Pentecôte venait du Sud, qu'il cultivait le taro, privilé- 
giait l'intérieur de l'île par rapport au pour-tour littoral, ne connaissait 
pas le cochon et n'avait pas de tradition de poterie ? C'est du moins 
la conclusion que l'on peut tirer des traditions orales et des cycles 
mythologiques. 

En toute hypothèse, il semble bien qu'il existait au Centre 
Pentecôte un pays et un système du taro dont les traits restent encore 
actuels dans le pays kut de la montagne. Le peuple Kut é-tait en contact 
avec le pays Raga plus au Nord, mais par sa langue et ses traits cul- 
turels dominants, il se rapprochait plus du peuple du Sud Pentecôte 
de Langue Sa. Les Raga du Nord sont d'ailleurs considérés par ceux du 
Sud et du Centre de l'île comme formant un "autre" peuple arrivé d'Aoba 
et de Maewo à une date plus tardive. 

(1) Selon certaines traditions, on arrachait les dents supérieures des 
rats, comme on le fait aujourd'hui avec les cochons. 
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Sans doute l'exemple du Centre-Pentecôte ne peut-il être éten- 
du tel quel à l'ensemble de l'Archipel et d'autres recherches localisées 
sont nécessaires pour confirmer ou contredire l'hypothèse. Mais l'idée 
d'un peuple du taro originel et à vocation montagnarde ayant précédé 
de peu ou de beaucoup un peuple de l'igname à vocation littorale appa- 
raît comme une hypothèse confirmée par certaines traditions. Par là 
s'expliqueraient le dualisme du système agricole originel et l'existence 
de certaines 'des coupures éco-culturelles de l'espace insulaire. 

Que ce peuple de la montagne ait par ailleurs connu l'irriga- 
tion et ait manifesté très vite la maîtrise des aménagements hydrauliques 
concorde avec le fait qu'il provenait de régions mélanésiennes où ces 
techniques étaient connues depuis longtemps (les Hautes-Terres de 
Nouvelle-Guinée et les îles Salomon). Le peuple du taro développa cette 
culture sur place, en l'améliorant par les techniques de l'irrigation 
ou du drainage, comme c'est le cas au Centre et au Sud de Pentecôte, 
2 Maewo, Anatom, Vanua Lava (1). A l'inverse, les peuples de l'igname, 
dans d'autres Ples et en particulier sur les rivages, évoluaient vers 
d'autres formes locales d'intensification agricole. Sans doute aussi, 
les nombreux contacts et formes variées d'évolution locaie ont-ils 
mélangé les systèmes et brouillé les anciennes cartes de répartition, 
mais dans certains cas des môles résiduels se sont constitués qui 
jouent le rôle d'espaces-témoins d'un très lointain passé. 

Si ces peuples originels, cultivateurs de taros, n'étaient 
pas des potiers, peut-être les peuples du rivage qui ont privilégié 
l'igname au contraire l'étaient-ils ? Le système de l'igname serait 
alors lié au peuplement de l'ère Lapita, que l'on sait être un peuplement 
de rivage, rivé à une écologie marine et tourné vers les échanges inter- 
insulaires. Seules des recherches archéologiques du type de celles menées 
par SPRIGGS (1981) pourront sur ce point apporter les lumières nécessaires 
La recherche géographique ne peut en ce domaine que révéler des clivages 
spatiaux sur lesquels on ne s'est pas assez questionné jusqu'à présent 
(2). 

(1) Et à plus forte raison en Nouvelle-Calédonie. 

(2) De même la recherche archéologique, pour en savoir plus, devrait 
se tourner vers l'intérieur des terres et abandonner l'étude des rivages 
où elle s'est jusqu'ici cantonnée. Cette orientation nouvelle a permis 
par exemple de réaliser d'incontestables progrès en Papouasie Nouvelle- 
Guinée, faisant notamment reculer de façon drastique les premières dates 
du peuplement mélanésien (voir GORECKI, 1985). 





Onzième chapitre 

LA RELATION DE DETTE 

"Au coeur de l a  r e l a t i o n  de pouvoir 
s e  t i e n t  l a  r e l a t i o n  de de t t e s" .  

Pierre CLASTRES 
Introduction au livre de M. SALHINS 
['Age de pierre, âge d'abondance'' 
(1972, p. 25). 

I. L'ECONOMIE DE SURVIE ET L'ECONOMIE D'APPARAT. 

Le système agricole et l'activité d'élevage dans la société 
traditionnelle s'ordonnent selon la même logique sociale ; dans les 
deux cas il s'agit en effet de produire bien au-delà de la survie, non 
pas en accumulant des quantités de biens qui sont périssables et ne 
peuvent dtre stockés longtemps, mais en se spécialisant dans la produc- 
tion qualitative de biens rares et prestigieux destinés à s'intégrer 
dans les systèmes de relation d'échange et de la compétition économique. 
Le système de production global a donc pour but de fournir -à moindres 
frais- les biens nécessaires à la subistance, tout en admettant au-delà 
et dans quelques domaines spécialisés des formes intensives de produc- 
tion dont l'usage est d'abord social : le cochon à dent, le cochon 
glabre, le cochon hermaphrodite, le tubercule géant, les "monnaies" 
de nattes ou de coquillages, etc... Le système de production fonctionne 
dès lors à deux "vitesses" : il est"extensif"et au niveau 
de la production de survie, il est"intensif"et "surtendu" à celui de 
la production à finalité sociale. 

L'horticulture de l'igname de consommation ou encore celle 
du taro pluvial sont en effet réalisées dans le cadre de pratiques 
agricoles itinérantes et peu contraignantes, réalisées sans procédés 
fertilisants, ni grand effort ou aménagement préalable. Elles n'offrent 
du reste que des rendements médiocres eu égard aux possibilités du mi- 
lieu naturel et sont plus exigeantes en espace, si l'on tient compte 
de la longueur traditionnelle des cycles de jachère, dix ans, parfois 
quinze. 



La production de survie qui est assurée dans le cadre 
de cette horticulture banale de forêt l'est 5 un moindre coût : visible- 
ment la paysannerie ne cherche pas ici à produire des surplus importants. 
Comme l'a &rit Gilles SAUTTER dans un article de réflexion sur le temps 
agricole : les sociétés de la zone tropicale donnent "une prime a m  
techniques agricoles extensives, moins consomatrices de temps, mais 
dévoreuses d'espace'' (1983, p. 27). Et cela semble bien être le cas 
ici. De même, l'élevage des cochons ordinaires ou de la basse-cour 
est-il un élevage errant dont on ne se préoccupe que peu. On peut donc 
parler à ce niveau de l'économie de subsistance, d'un système "peu 
productif" et'kxtensifl; laissant de vastes espaces de temps libre 2 
ceux qui s'y adonnent. Ce système était possible en raison de densités 
de population relativement faibles et d'un milieu naturel fertile, au- 
quel s'ajoutaient les ressources complémentaires apportées par la chasse, 
la pêche et la cueillette. On lui doit la destruction de la forêt originelle. 

Il semble que la société mélanésienne traditionnelle ait été 
peusoucieuse d'augmenter ou d'intensifier sa production économique, 
une fois couverts les besoins alimentaires de tout un chacun. Dans une 
certaine mesure, ce processus illustre bien les idées soutenues par 
M. SALHINS dans son étude sur l'économie primitive (1976) : l'économie 
est ici limitée volontairement dans son ampleur et dans ses rendements 
par les producteurs eux-mêmes, non pas parce qu'ils seraient incapables 
de fonctionner autrement, mais parce qu'ils le désirent ainsi. L'écono- 
mie traditionnelle ainsi réduite aux horizons de la subsistance stricte 
laisse alors aux l'espace de temps nécessaire pour faire 
"autre chosel'. 

Cet "autre chose", la société traditionnelle le consacre, 
non pas à des t'loisirs'', mais à une production sociale spécialisée. 
L'économie ici change d'échelle : elle ne se restreint plus au cercle 
de la consommation domestique, mais elle s'élargit 5 celui des échanges 
rituels dans le cadre des alliances personnelles et inter-groupes. 
C'est en effet.pour échanger, ou même tout simplement pour "donner" 
ou répondre à un autre don que,les hommes de la société traditionnelle 
se lancent périodiquement dans cette véritable l'croisière de 1' absolu" 
qu'est la production des tubercules géants ou des cochons cérémoniels. 
Autant le temps est compté dans l'économie de subsistance, autant ici 
il ne compte plus : l'investissement de l'homme -et de la femme- est 
incommensurable, leur dnergie est entièrement mobilisée, leur psychisme 
totalement accaparé, le recours aux magiciens est constant et il coûte 
fort cher. 

Sur de très faibles surfaces, par le complexe de la butte 
et du trou profond, dont le sol artificiellement recréé au moyen de 
cendres, d'humus et de débris végétaux est un véritable compost, les 
horticulteurs obtiennent les ignames somptueuses qu'ils recherchent. 
Les rendements doublent. De même, la culture du taro irrigué ou du taro 
en bas-fonds humides drainés du type de celui qui a été décrit pour 
le Centre-Pentecôte, représente des formes d'intensification efficaces. 
Dans le cas précis du taro, oÙ la différence de taille entre les tuber- 
cules rituels et les tubercules de subsistance n'est pas aussi grande 
qu'elle ne l'est pour l'igname, il semble que l'aspect quantitatif des 
échanges ait primé sur celui de leur qualité. Puisqu'on ne pouvait 
offrir des taros aussi somptueux que les longues ignames, on tendit 
à offrir beaucoups de taros, leur nombre compensant la qualité. La 
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culture irriguée est ce qui permet le saut dans l'intensif et la pro- 
duction de masse,lorsque le système social des échange le réclame. 

Dans l'île d'Anatom, on étendit les dispositifs d'irrigation 
pour permettre la production de quantité des taros d'eau, qui allaient 
pouvoir étendre et exalter les réseaux d'échange. Mais dans le Centre- 
Pentecôte, on procéda à un choix inverse : le développement du drainage 
et de la culture intensive des bas-fonds accorda la priorité à la cul- 
ture qualitative des taros secs tsinon, jugés localement supérieurs 
aux taros d'eau. 

L'élevage des cochons représente un processus du même ordre. 
Les bêtes, laissées à l'état de troupeau errant, font l'objet, dès 
qu'il s'agit de produire un cochon à dent, d'une qualité d'attention 
et de soins fantastiques, peut-être unique au monde. Quels sont en 
effet les peuples qui chérissent leurs bêtes les plus précieuses au 
point de demander aux femmes de mâcher au préalable leurs aliments, 
voire même, comme la tradition le rapporte, de les nourrir au sein, 
lorsqu'elles sont trop vieilles et ne peuvent plus s'alimenter ? 

Cette attention extraordinaire portée aux cochons cérémoniels 
vers l-esquels convergeait, surtout au Nord de l'Archipel, foute la 
finalité du système de production et du travail paysan, choqua fortement 
les missionnaires qui y virent une idolâtrie et une aberration. Pour 
les pasteurs presbytériens, d'origine écossaise et fidèles 5 la doctrine 
selon laquelle "a penny saved i s  a penny gained" (ufi penny épargné est 
un penny gagné), il s'agissait en effet d'un gaspillage de temps et 
d'énergie qui détournait les gens d'une amélioration de leur condition 
en les empêchant de devenir "industrieux". L'un d'eux &rivait ainsi 
dans son journal de bord qu'il attendait le jour où enfin "ces pauvres 
gens auraient appris une façon plus profitabZe de passer Ze temps" 
(NISBET, cité par R. ADAMS, 1984, p. 9, ma traduction). INGLIS, l'évan- 
gélisateur d'Anatom, écrivait de son côté que les" fêtes traditionnelles 
"sont extrêmement défavorables cì 2 'économie e t  cì 2 ' industrie" (cité 
par R. ADAMS, 1984, p. 9). Bref, les missionnaires, incapables de com- 
prendre la finalité de l'économie traditionnelle, la dénonçaient. La 
société chrétienne se bâtit dès lors dans une opposition fondamentale 
à celle qui plaçait le cochon à dent au-dessus des finalités productives 
et dans une certaine mesure cette opposition dure toujours. 

L'économie traditionnelle,dans la mesure oÙ elle se finalise 
par rapport à une production sociale dont le but est de maintenir et 
de réactiver les relations d'alliance entre groupes et entre individus, 
ne vise pas tant en effet à produire des "surplust1, mais à créer des 
produits rares qui serviront 5 l'paral̂ tre'l lors des rituels d'échange. 
Cette économie lld'apparattl n'a d'autre raison que le rite ou le "busnes" 
de prestige et rien ne lui est plus étranger que l'esprit d'épargne ; 
l'esprit de générosité au contraire la sous-tend. Comme l'écrit encore 
G. SAUTTER : il s'agit "d'un t ravai l  faussement productif ,  ggnérateur 
de biens dont la valeur, toute symbolique, n'alimente guère que les  
mécanismes sociaux, par l e  truchement d'éehanges ou d'une acemulation 
suivie  de destruction" (1983, p. 33). I1 faut bien ainsi se rendre à 
l'évidence : 1'6conomie traditionnelle n'obéit pas à la règle de la pro- 
ductivité et encore moins à celle de l'épargne, elle est même dans une 
certaine mesure, ce que P. CLASTRES appelle une "anti-économie'! 
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La dualité des types de production traditionnels révèle ainsi 
la subordination de l'activité économique à des valeurs sociales et 
culturelles, voire religieuses. C'est volontairement que la production 
de subsistance domestique est faiblement productive et peu contraignante: 
elle laisse ainsi le champ libre à une production d'abondance de type 
rituel, superbement intensive, exigeante en temps de travail et haute- 
ment productive, mais qui n'a de buts qu'esthétiques et culturels. 
Sur ses jardins de cendre et de corail, ou ses enclos d'élevage, le 
Mélanésien de la société traditionnelle travaille alors non pas pour 
un "avoir", mais pour un "supplément d' être". 

II. LES DEUX RYTHMES DU TEMPS : TEMPS SOCIAL ET'TEMPS DOMESTIQUE. 

1) UNE AUTO-SUFFISANCE RELATIVE. 

La présentation des cadres généraux de la vie agrai- 
re traditionnelle a révélé que la fertilité du milieu naturel est telle 
qu'il n'existe pas à proprement parler de problème de pénurie. A cela 
toutefois s'imposent deux limites importantes : l'abondance des années 
normales pouvait être irrémédiablement compromise en cas d'accident 
dévastateur : cyclone, mais aussi raid guerrier ennemi sur les jardins. 
Dans ces cas, la famine guettait les villages et cette obsession appa- 
raît clairement dans tous les récits et les mythes de la tradition 
orale. En outre, l'abondance vivrière ne régnait pas toute l'année, 
elle suivait les récoltes d'avril-mai et durait grosso-modo pendant 
toute la période de saison l'sèchet' qui, pour cette raison, était consa- 
crée a.ux rituels et cérémonies d'échange. A partir de décembre ou jan- 
vier, les dernières ignames ayant été consommées et les jardins de 
taros de montagne étant eux-mêmes moins productifs, une certaine gêne 
alimentaire pouvait régner, au moins jusqu'en mars. D'oh l'importance 
pendant cette période des activités de chasse, de pêche et surtout 
de cueillette, ce qui explique le rôle essentiel joué par les espaces 
de forêt. 

La circulation générale des biens, les relations économiques 
d'échange et de troc entre groupes différents et îles voisines repré- 
sentent une constante de la vie traditionnelle. Si normalement l'autar- 
cie économique de chaque maisonnée et au-delà du groupe local entier, 
était assurée par la production courante, les hasards du climat ou 
d'autres intempéries rendaient impérieuse, au simple plan de la survie, 
l'existence de relations possibles avec l'extérieur. De tout temps, 
les échanges ont ainsi existé entre les groupes littoraux et les groupes 
de montagne et entre les versants des îles qui se faisaient face. Ces 
relations se matérialisaient à l'occasion des rituels d'alliance par 
des échanges de mariage qui impliquaient, au-delà, la promesse d'aide 
en cas de besoin. Les cyclones qui frappaient une région ou l'autre 
chaque année en laissaient d'autres intactes qui pouvaient subvenir 
aux besoins des premières. De même pour les guerres, les zones non 
touchées pouvaient fournir un refuge provisoire aux groupes vaincus. 
Quant aux sécheresses surtout redoutées par les clans littoraux situés 
sur les versants sous le vent, elles affectaient beaucoup moins les 
terroirs de montagne ou des rivages humides. Les échanges, en dehors 
de leurs aspects sociaux et culturels, obéissaient donc également à 
des exigences économiques dictées par des nécessités de survie dès 
qu'un évènement anormal survenait. 
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L'alternative des temps anciens était simple : ou l'année 
était normale et l'abondance régnait ou elle ne l'était pas et c'était 
la disette. I1 s'ensuit que l'on était toujours largement au-delà de 
la subsistance ou largement en-deçà. L'impossibilité générale qu'il y 
avait de conserver au-delà d'une courte période les denrées récoltées 
conduisait à une débauche de nourriture, certains mois, certaines an- 
nées, et à un manque qui pouvait devenir tragique dans d'autres pério- 
des. A cette situation, les Mélanésiens ajustaient avec un certain fa- 
talisme les traits généraux de leur système agricole. 

2) DE LA SUBSISTANCE A L'EXUBERANCE. 

Cette dualité des rythmes du temps qui est la marque de la 
société traditionnelle se retrouve dans les articulations de son système 
économique. Deux types économiques se superposent comme on l'a vu, 
dans le mode de production et lui imposent des rythmes di-fférents. L'éCo- 
nomie rituelle à finalité pléthorique l'emporte de loin sur l'économie 
de subsistance 5 finalité vivrière, si l'on fait le compte des temps 
de travaux et des soins multiples qu'elle exige. L'homme de la "Coutume1' 
travaille en effet beaucoup plus pour "paraître" avec prestige dans les 
cycles de l'échange social qu'il ne travaille réellement pour subsister. 

Selon les années et l'importance des exigences sociales, 1'6co- 
nomie d'apparat est plus ou moins développée. Elle produit en effet un . 
l'luxe18, destiné 5 être échangé en abondance avec des groupes alliés 
dans le cadre des rituels de mariage, de naissance ou de circoncision 
traditionnelle, de fêtes funéraires, de prises de grade dans les îles 
du Nord ou encore dans les vastes complexes d'échange des îles du Sud, 
comme le nie1 ou le toka. Lorsque de tels rituels sont prévus, la su- 
perficie des jardins vivriers s'étend, les enclos individuels où sont 
élevés les cochons cérémoniels se multiplient : de nouveaux champs 
vivriers sont ouverts et travaillés en équipes par les hommes du groupe 
concerné pour produire les tubercules géants nécessaires aux prestations. 
Bref, l'économie change d'échelle ; de subsistance, elle devient mu- 
bérante : la préparation des très grandes fêtes dure plusieurs années. 
I1 faut en effet réunir et élever les cochons rituels, planter trois 
années à l'avance les kavajnécessaires, cultiver pour obtenir, en pre- 
mière année, les semences qui seront nécessaires l'année suivante pour 
les récoltes précédant la cérémonie. Une aide est également demandée 
aux groupes alliés pour fournir, le jour indiqué, un supplément vivrier 
et des prêts en cochons. 

L'année ou les années qui précèdent un grand rituel sont donc 
des années lourdes, intenses et tendues. Par con-tre, lorsque la "fête 
est finie", l'effort sur les jardins se relâche. La plupart des cochons 
ont été mangés, l'horticulture se recentre sur la simple production 
vivrière, les tubercules géants ne sont plus cultivés qu'à l'état 
d'échantillons. L'effort se distend et l'économie dont les rythmes se 
calment se réduit dès lors,à sa plus simple expression. La vie passe 
ainsi, 2 l'échelle de l'année comme à l'image de la journée, par des 
moments de durs travaux, puis de relâche totale. L'abondance ces années- 
là signifie loisir et repos, alors qu'elle signifiait les années précé- 
dentes durcissement et travail pour une production cérémonielle. Les 
Mélanésiens m'ont souvent affirmé que leur civilisation différait sur 
ce point profondément de la nôtre : "Pour vous, Zes BZancs, Za fê te  
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c'est ne rien faire, mais pour nous c'est travailler doublementr'. 
"Coutume", c'est en effet le travail et l'organisation d'un travail 
communautaire contraignant pour répondre aux exigences liées à l'honneur 
du groupe et de ses "Grands Hommes". Après chaque grand rituel, les 
Mélanésiens estiment qu'il est temps de "se mettre au vert". L'économie 
de subsistance est synonyme pour eux d'économie de loisir et de temps 
libre %ao, mifala i spel nomo'' (maintenant nous nous reposons). 

La 

L'économie de subsistance et l'économie d'abondance ne sont 
donc .pas en équilibre, elles se succèdent selon des cycles et s'arti- 
culent différemment dans le temps. Plus un chef ou un Grand Homme est 
important et plus il impose*aux siens des rythmes de travail parfois 
presque ininterrompus. Par contre, dans la situation inverse, l'indi- 
vidualisme, une certaine relâche dans le temps de travail et au sein 
du groupe social une certaine indépendance et autarcie de chacune des 
maisonnées en découlent. 

III. LE SENS DES AFFAIRES. 

1) LA DETTE NECESSAIRE. 

La finalité de l'économie rituelle est l'échange 
entre individus 5 l'intérieur du groupe local pour les petites ceré- 
monies et à Ilextérieur de celui-ci pour les.plus grandes. I1 est en 
effet bien rare et mal considéré par l'éthique sociale que le producteur 
consomme ses propres tubercules géants, ni même à plus forte raison 
que l'éleveur consomme ses propres cochons. Là se tient une grande dif- 
férence entre les deux types d'économies: l'économie domestique vise 
à l'auto-suffisance et ne déborde pas d'un cercle étroitement local, 
Iléconomie rituelle est par contre,toute entière dirigée vers l'exté- 
rieur : sa finalité tient dans le don. 

L'échange, tant au Nord qu'au Sud de l'Archipel, accompagne 
tous les gestes de la vie sociale. Au travers des réseaux d'échange 
émergent les leaders. Ces échanges sont tout autant des dons que des 
compétitions sociales ; dans la mesure oil ils impliquent la réciprocité, 
ils donnent naissance à la dette qui lie de façon inextricable les 
différents éléments du corps social en une seule et même entité organi- 
que. 

Dans le cadre des soci6t8s 2 grades, il serait par exemple 
impossible pour un candidat à un rang élevé de pourvoir 5 lui seul 
à l'ensemble des obligations exigées par le rituel. L'aide de tous lui 
est nécessaire. Les denrées mélanésiennes ne se conservant pas d'une 
année sur l'autre, il faut que,l'année choisie, le plus grand nombre 
possible de cultivateurs joignent leurs efforts pour mettre en culture 
au même moment un grand nombre de jardins vivriers. Ce n'est qu'ainsi 
qu'on pourra disposer des quantités de tubercules nécessaires au rituel 
et à la nourriture des participants et curieux. De même, il faut pouvoir 
profiter des efforts d'éleveurs nombreux pour que les cochons à dents 
puissent figurer ou être sacrifiés en nombre suffisant. Un passage de 
grade se prépare donc avec ses alliés : le seul moyen d'obtenir cochons, 
tubercules, kavas et nattes en quantités suffisantes le jour J consiste 
à avoir fait des dons dans d'autres circonstances, de telle façon qu'ils 
reviennent vers soi le jour voulu. Autrement dit, on n'accumule pas 
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en vue d'un rituel, mais on prête les années précédentes aux siens, 
à ses alliés et à tous ses partenaires sociaux dans l'assurance que 
le prêt sera retourné lorsque le besoin s'en fera sen3ir. 

Le mode de relation économique sous-jacent à la hiérarchie 
des grades est donc la dette. Toute une comptabilité économique en 
biens traditionnels intervient alors entre les groupes et les différents 
individus. Celui qui est le plus généreux au départ, c'est-à-dire celui 
qui a prêté largement est potentiellement le plus riche, puisque le 
jour de son passage de grade, tous les dons qu'il a fait préalablement 
devront lui revenir, souvent avec une marge bénéficiaire. I1 n'y a 
donc ni richesse accumulée, ni richesse ostentatoire, ni contrôle des 
moyens de production dans la relation de dette. Chacun vit au jour le 
jour comme tout un chacun, dans une stricte égalité économique, tandis 
que la production spécialisée gagnée au fil du travail des jardins 
ou de l'élevage s'investit 
qui scellent tous les actes de la vie sociale. Toute cette richesse 
éparpillée au gré des dons, parmi les siens et dans les territoires 
alliés, est destinée à revenir pour dtre consommée et 5 nouveau redis- 
tribuée à d'autres partenaires. I1 en résolte que les biens rituels 
ne cessent de circuler à l'intérieur du corps social. Ils ne servent 
pas B "s'enrichir'', puisque personne ne thésaurise, mais 5 tisser 
des liens sociaux et personnels qui, à terme, permettent ensuite la 
réunion des quantités de biens nécessaires au déroulement de rituels 
de plus en plus élevés. Dans les prises de gradessupérieurs, oÙ ces 
quantités atteignent en termes coutumiers des valeurs fabuleuses, le 
candidat reçoit encore plus qu'il n'a prêté, ce qui est la preuve que 
ses partenaires l'estiment et lui reconnaissent le droit de passage. 
Mais il est dès lors étroitement endetté à son tour et il devra soute- 
nir en retour les efforts de ceux qui l'ont aidé, lorsqu'eux-mêmes 
passeront des grades ou participeront à d'autres rituels sociaux. 

systématiquement dans les réseaux d'échange 

Dans un tel type de relation et d'économie, le gagnant n'est 
donc pas tant celui qui produit, mais celui qui "circule" (BONNEMAISON, 
1979); c'est-à-dire celui qui a tissé autour de son groupe suffisamment 
de bonnes relations pour que son entreprise soit soutenue par tous et 
bénéficie d'un véritable consensus. C'est là une entreprise de longue 
haleine que d'être en effet connu et apprécié loin de son pays natal 
et de jouir de la réputation de droiture et d'honnêteté nécessaire . 

2) "LE MEDIATEUR PERSONNALISE". 

Le Grand Homme de la société des grades réussit 
son entreprise non seulement en payant ses propres dettes, mais encore 
en réussissant à endetter les autres envers lui. I1 faut pour cela avoir 
une connaissance sûre de toutes les transactions rituelles, de toutes 
les cérémonies intervenant dans la région et y participer, c'est-à-dire 
se placer au centre de tous les réseaux d'échange en les faisant 
fonctionner B son profit. Cela exige une grande habileté, puisque chaque 
maisonnée est potentiellement égale et produit à peu près en des termes 
identiques. Ainsi pour endetter quelqu'un à son égard, faut-il ne pas 
hésiter à s'endetter soi-même envers des tiers. 
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Je fus témoin d'une telle transaction dans le Centre-Pentecôte : 
un haut-gradé était invité à la prise de grade de l'un de ses compagnons 
dans un village distant de plusieurs kilomètres. I1 n'avait chez lui 
pas ou pas assez de cochons pour participer à cette cérémonie de façon 
généreuse, comme son rang l'exigeait. I1 emprunta donc la veille des 
cochons à dents et des kavas à ceux de son propre groupe, ainsi qu'à 
ses parents et alliés qui lui étaient de grades inférieurs. I1 alla 
ensuite offrir ces "dons" en son nom personnel à l'homme de rang qui 
l'avait invité. I1 s'était endetté ce jour-là de plusieurs animaux de 
prix, mais en contrepartie, il avait endetté le haut-gradé du groupe 
voisin à son égard. Le jour oÙ les siens auraient besoin des mêmes biens 
pour s'élever eux-mêmes ou offrir les prestations nécessaires en cas 
de mariage, le haut-gradé réglera alors sa dette en allant chercher 
des bêtes .5 celui à qui il les avait données le jour de ce passage de 
grade ou bien encore dans d'autres villages. 

Ainsi, sans produire plus qu'un autre, le haut-gradé fait- 
il circuler les biens, il est une sorte d'intermédiaire par lequel 
passent les échanges régionaux ou inter-régionaux ou encore ce que 
G. ALTHABE définit comme un "médiateur personnalisé", c'est-à-dire 
"ce personnage singuZier l i a n t  ceux avec ZesqueZs i l  e s t  en rapport" 

(G. SAUTTER, 1983, p. 32). Chaque haut-gradé a ses secrets et tient en 
tête une comptabilité complexe : il connaît en détail tous les cochons 
à dent qui s'élèvent dans la région. C'est cette mémoire et cette con- 
naissance des dettes des uns et des autres, parfois échelonnées sur 
plusieurs générations, ainsi que des lieux oÙ sont élevées les bêtes 
de valeur qui sont la source cachée de son pouvoir. I1 détient 12 des 
secrets qu'il ne divulgue pas et qu'il partage avec ses seuls confrères 
de rang équivalent. Les hommes du commun, pour satisfaire aux exigences 
de la vie sociale et 2 ses prestations diverses, sont dès lors obligés 
de passer par lui. 

La dette est donc le mécanisme fondamental de l'économie tra- 
ditionnelle : on produit pour prêter et on emprunte pour payer ses p-es 
dettes, celles de ses ancêtres et de ses alliés, ou encore pour 
'Is' enrichir'' en "tenant" d'autres débiteurs. Celui qui réussit est celui 
qui, par les services rendus, tisse autour de lui toute une série de 
liens, fait de dons et de prêts multiples, qui rayonnent autour de 
lui comme une toile d'araignée invisible. 

Rien de"capita1iste"donc dans ce système : il y a indiffé- 
rence totale 5 l'égard de l'épargne et du contrôle des moyens de pro- 
duction qui sont les mêmes pour tous ; l'attention centrale porte sur 
les liens personnels. Curieux mercantilisme aussi que celui-là qui con- 
siste au fond à donner ce qu'on ne possède pas et à ne posséder vraiment 
que ce que l'on a déjà donné. La société mélanésienne y déploie tout 
un génie, fait d'astuces, de silences et de secrets non dévoilés. Le 
résultat est de lier chacune des maisonnées domestiques, plus ou moins 
autarciques et égales dans leur principe, dans un tissu social organi- 
que, 
multiples - fait de liens d'interdépendances réciproques et d'allégeances 
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Bien que l'organisation sociale ne se fonde pas sur la hié- 
rarchie des grades, ce même mécanisme existe dans les îles du Centre 
et du Sud. Les compétitions d'échange, comme celles du toka 5 Tanna, 
ne vont pas sans évoquer les potlatch américains : elles réunissent 
en effet des lignées et des groupes qui s'endettent successivement 
les uns envers les autres par l'intermédiaire de leurs chefs respectifs. 
Les Grands Hommes du Centre et du Sud rentrent en effet dans des compé- 
titions mimétiques d'échange de dons et de contre-dons, de danses d'in- 
vites et de danses de réponses. Dans ces fêtes, oÙ des quantités consi- 
dérables de biens circulent d'un groupe à l'autre, il s'agit d'abord 
de paraître avec éclat : le prestige de tous s'incarne dans le Grand 
Homme, mais la gloire du Grand Homme rejaillit sur chacun de ceux qui 
le suivent. Le "chef" ou plus exactement celui qui est le plus élevé 
dans la hiérarchie sociale des titres assume alors la dette de son 
propre groupe face à l'extérieur et la répartit entre les siens. La 
dette qui se ramifie à l'intérieur du groupe l'affirme comme une seule 
et même entité face à l'extérieur. 

Même établie sur des principes sociaux et politiques diffé- 
rents, la relation économique ne change pas quant au fond : pour pouvoir 
"donner" à un autre groupe, les hommes s'endettent les uns envers les 
autres à l'intérieur de leur groupe et auprès d'autres groupes alliés 
et c'est cette série de dettes tissées à l'intérieur comme à l'extérieur 
qui forme le lien social des groupes territoriaux, tout autant que le 
fondement des chefferies aristocratiques qui en ont le contrôle. Ce 
principe conduit à un autre fondement de la vie économique et sociale : 
la structure collective de groupe ou le travail "en compagnie". 

IV. "FAIRE COMPAGNIE". 

Dans cette économie 2 finalité rituelle plus que vivrière 
et dont le destin est de s'intégrer dans les réseaux vastes et complexes 
de l'échange généreux, la connaissance des réseaux -et donc leur mani- 
pulation possible- n'est réservée qu'aux seuls initiés. La hiérarchie 
politique se crée et s'exprime au travers de cette relation, mais au 
niveau de la production proprement dite,de la propriété et de la vie 
quotidienne, tous sont pratiquement égaux et vivent de la même façon. 

Hormis les très Grands Hommes, qui possèdent plusieurs femmes, 
c'est-à-dire une force de travail surmultipliée, mais qu'ils partagent 
souvent, chaque ménage domestique "normal" est identique aux autres, 
cultive les mêmes superficies et récolte des quantités identiques. I1 
n'y a pas dans la société traditionnelle de réel "maître1' et souvent 
les chefs ne sont guère apparents à première vue. COOK et ses compa- 
gnons passèrent, comme on l'a vu, une partie de leur temps à Tanna, 
5 se demander oÙ étaient "les  r o i s "  et quand on leur en montra un, ils 
ne virent 2 leur surprise qu'un vieillard hilare, qui ne différait en 
rien des autres. Les "chefs" ou les hauts-gradés, tout comme les dettes, 
ne se révèlent guère aux yeux étrangers. Chaque homme est maître de 
son propre travail, le seul seigneur en son domaine, c'est-à-dire le 
maître de sa maison, de ses jardins et de ses propres cochons. Il pour- 
rait en principe vivre en complète autarcie, tout comme le groupe au- 
quel il appartient, mais il ne le fait que rarement. La vie sociale 
et surtout les dettes qu'il contracte obligatoirement sont là pour l'en 
empêcher. C'est encore 18 un autre des paradoxes de la vie mélanésienne 
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traditionnelle que de voir fonctionner dans une société 06 les fonde- 
ments égalitaires autarciques et individualistes sont aussi prononcés, 
des structures de regroupement et de travail communautaire aussi fortes. 
En fait la contradiction n'est qu'apparente : elle renvoie aux deux 
termes de l'économie qui ont été décrits. 

Dans l'économie de subsistance assurant les besoins alimen- 
taires quotidiens, le Mélanésien produit dans un cadre restreint et 
familial. L'entraide existe dans les jardins, notamment au moment du 
défrichage et de l'édification des barrières, mais elle ne regarde que 
le cercle des hommes étroitement apparentés qui voisinent dans le même 
hameau ou groupe de hameaux. La production des jardins vivriers reste 
par ailleurs une affaire domestique qui regarde dlabord l'homme, sa 
femme et ses jeunes enfants. A ce terme correspondent bien une économie 
et un travail individualisés, mais nous savons maintenant que l'essen- 
tiel ne se situe pas là. Dans le cadre de l'économie rituelle, les hom- 
mes tendent en effet à se regrouper dans ce qu'on appelle en bislamar 
la "kompani". "Faire compagnie", c' est regrouper les efforts de tous 
les membres d'un groupe de taille variable pour aboutir à une produc- 
tion importante de biens de prestige : cochons B dent, tubercules géants, 
kavas, nattes, etc... Outre le fait que l'union fait la force, il existe 
une raison fort simple à l'existence de telles compagnies : les hommes 
d'un clan sont solidaires des dettes qui ont été contractées. Si l'un 
disparaît, alors que les comptes n'ont pas été réglés, c'est à ses 
frères ou 5 ses fils qu'il reviendra de les prendre en charge. Cette 
solidarité dans la dette à rendre ou à faire revenir est le meilleur 
des "liens" sociaux. L'individu est moins concerné que le segment ligna- 
ger auquel il appartient. Dès lors que la décision de prendre date pour 
une cérémonie ou un rituel est prise en commun et que tous sont liés 
par des obligations extérieures ou internes au groupe qui se constitue, 
la décision de travailler en commun coule de source. Les champs supplé- 
mentaires consacrés aux kavas et aux tubercules géants sont dès lors 
travaillés Ilen compagnie" et les cochons rituels des uns et des autres 
mis en commun. 

La taille de chaque compagnie est fort variable ; si llon 
prépare un rituel simple, une prise de grade de rang inférieur ou moyen, 
le mariage ou la fête funéraire d'un homme du commun, point n'est besoin 
d'une grande compagnie : les membres de la famille étendue suffisent. 
Par contre, pour un rituel complexe, il faut élargir la taille du re- 
groupement, associer en une seule "compagnie" les membres de plusieurs 
lignées, voire de plusieurs groupes territoriaux. A ce niveau le degré 
de rayonnement des Grands Hommes est essentiel. C'est grâce B leur 
influence que de tels regroupements politiques et économiques peuvent 
se constituer. Et la réciproque est vraie, il ne peut y avoir de Grand 
Homme que si ces regroupements sont larges et dépassent le cadre de 
la famille étendue. La compagnie crée donc le leader et, inversement, 
pour devenir leader, celui-ci doit être capable de créer une compagnie. 
Tant au niveau politique qu'économique, la structure du groupe, ou si 
l'on préfère l'économie communautaire, est essentielle au fonctionnement 
de la société traditionnelle. Plus un homme est élevé et plus il est 
capable de regrouper derrière lui des compagnies nombreuses ; inverse- 
ment, il n'existe pas de compagnie ou de travail communautaire sans 
un Grand Homme qui n'en prenne l'initiative et n'en tire profit pour 
sa propre ascension sociale. On retrouve là le sens profond de la dette, 
car endetter les autres 5 son égard, c'est d'une certaine façon les 
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tenir et les faire travailler pour soi. Dans les cas limites, le travail 
communautaire sert uniquement 2 l'ascension des Grands Hommes : "&$re 
chef,  c ' e s t  f a i r e  t ravai l ler  les  autres pour soi". Cette formule revient, 
non sans un certain ton de résignation, dans la bouche de beaucoup d'hom- 
mes du commun. 

Le cercle se boucle ici, puisque c'est la dette créée par 
les leaders qui lie les membres du corps social et rend possible la 
"compagnie" de travail ; en retour, ce sont ces mêmes structures qui 
permettent l'émergence des leaders. Toutefois la structure de groupe 
n'implique pas nécessairement l'exploitation des autres : le leader 
est celui qui catalyse l'association, il n'en est pas toujours le pro- 
fiteur. Des mécanismes de rejet ne tarderaient pas à apparaître, si 
tous les bénéfices de l'opération ne concernaient qu'un seul. Un chef 
ou un haut-gradé, s'il est abandonné par sa "compagnie", devient sans 
pouvoir et la seule façon de maintenir autour de lui la structure de 
groupe qui lui est nécessaire est de se montrer généreux : en endettant 
chacun des membres du groupe par rapport à lui, comme il s'endette 
lui-même par rapport à ses partenaires extérieurs. Le travail "en compa- 
gnie'! et les leaders qui en émergent apparaissent donc comme des cons- 
tantes au sein de la société traditionnelle, mais les groupes comme 
les leaders se font et se défont et se tiennent dans un équilibre en 
permanence instable. En bref, le travail "en compagnie" oscille entre 
l'exploitation et le communalisme : la vie politique locale trouve 
des réponses qui peuvent être variées selon les personnalités en cause, 
les cultures et les situations. 

Ces termes de l'économie traditionnelle et de ses structures 
d'organisation peuvent être résumés dans le tableau 9 ci-après. 

1) ETRE GENEREUX. 

Les relations d'échange de la société traditionnelle 
permettent de se montrer généreux. En étant généreux, on dépasse sa 
condition première et, si l'on réussit, le partenaire devient un débi- 
teur placé en quelque sorte dans une situation d'infériorité personnelle. 
Tant que la dette ainsi contractée ne sera pas réglée, il y a comme 
une relation de dépendance et dans un certain sens de gêne sociale. 
Toute la subtilité des Grands Hommes est de savoir oh et quand s'endet- 
ter pour mieux endetter les partenaires qui comptent, mais aussi par- 
fois de savoir s'arrêter. On est donc loin, dans ce type de relation, 
du troc ou d'un mécanisme de profit indirect. Les systèmes d'échange 
apparaissent comme une forme de relation sociale par laquelle s'établit, 
s'exprime et se vérifie une relation politique savamment dosée. Les 
hommes de la société traditionnelle de Tanna ne s'y trompent pas quand 
ils affirment, paraphrasant CLAUSEWITZ, que l'échange est dans la Coutu- 
me une "façon de continuer la  guerre par d'autres moyens". Ils entendent 
par là que l'échange est d'abord une forme de la compétition politique 
et que, comme dans la guerre, il faut savoir parfois doser sa frappe. 

En raccourci, l'évolution de la société mélanésienne du Nord 
pourrait tenir dans un modèle simple. La société mélanésienne, clivée 
dès l'origine entre un certain nombre de groupes indépendants vivant 
dans un état de guerre plus ou moins endémique, s'est muée en une socié- 
té plus raffinée, au fur et 5 mesure que la relation de compétition 
guerrière laissait place à une relation de compétition économique. 



TABLEAU 9 : Les deux types d'économies et leurs formes d'organisation. 

Economie domestique 

1) Production vivrière de survie, 
quantitative et à but de consom- 
mation- 

2) Travail en famille restreinte 

3) Economie de temps mais large 
consommation d'espace : type 
d'exploitation extensif. 

4) Dons et trocs. 

5) Egaliké économique. 

6) Auto-suffisance vivrière 

7) Pas de production de surplus 

.- 

Economie d'apparat 

1) Production rituelle spécia- 
lisée et finalisée vers 
Iléchange généreux. 

2) Travail "en compagnie". 

3) Consommation de l'espace 
faible mais exigences déme- 
surées en temps de travail : 
types d'exploitation à 
formes intensives. 

4) Dettes et bénéfices : 
réciprocité des échanges. 

5) Inégalité et compétition 
de type économique : lieu 
d'émergence des Grands 
Hommes. 

6) Relations d'échange et 
complémentarité. 

7) Production d'un plus quali- 
tatif, non nécessaire éco- 
nomiquement, mais sociale- 
ment indispensable. 
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Celle-ci s'est, dans les eles du Nord, confondue avec un système fondé 
sur la hiérarchie des grades, source d'un pouvoir politique offert non 
plus au guerrier, mais au '!big man", qui est un type particulier de Grand 
Homme. 

Celui-ci n'est pas encore un marchand ou un prince, mais une 
sorte de "lien central", un "médiateur personnalisé'' et nécessaire par 
lequel passent toutes les relations économiques existant dans un cer- 
tain espace géographique. Plus le "big man" est élevé et plus géographi- 
quement étendu sera l'espace de relation qu'il domine. I1 joue dans . 
cet espace un rôle de "témoin-comptable", organisant une pyramide de 
relations de dettes et de contre-dettes dont il est l'intermédiaire 
et le garant le plus élevé. Certains hommes de rang peuvent, s'ils réus- 
sissent, déborder de loin le cadre strict de leur groupe originel, éten- 
dre leur influence à toute une région insulaire et parfois créer 
des réseaux d'allégeance trans-insulaires. Le passage successif des 
grades les plus élevés qu'ils étaient les seuls à pouvoir s'octroyer 
sanctionnait ainsi l'élévation progressive des Grands Hommes. A un cer- 
tain niveau de la hiérarchie politique, les hauts-gradés formaient au- 
dessus des groupes cloisonnés une société d'entraide et de confortation 
mutuelle. 

L% société mélanésienne n'apparaît plus dès lors comme une 
société simple ou encore comme une société non stratifiée, ainsi que 
la première impression avait pu le laisser croire à ses premiers décou- 
vreurs européens, mais une société dont le pouvoir se tient dans le 
contrôle de la relation et du lien social. 

2) LA "MONNAIE" TRADITIONNELLE. 

La sophistication progressive des relations d'échan- 
ge conduisit à l'invention d'une sorte de monnaie symbolique, variable 
selon les eles. Cette monnaie traditionnelle sert B codifier la valeur 
économique des différents biens rituels échangés dans les cérémonies 
et transactions de la société traditionnelle. Cette "monnaie" n'inter- 
vient pas à tous les niveaux de la relation économique, elle joue essen- 
tiellement au niveau des produits rituels qui s'investissent dans les 
cérémonies traditionnelles : mariages, naissances, fêtes funéraires, 
prises de grade, etc.... 

Les symboles de cette monnaie sont variables : monnaie de co- 
quillages aux îles Banks (qui doivent au moins dans ce sens dtre consi- 
dérées comme un prolongement culturel des îles Salomon), nattes aux 
îles d'Aoba, de Maewo, de Pentecôte et dans l'ensemble des îles du 
Centre. Dans la région de Big Bay et des Sakau 5 Santo, il existait 
une monnaie aujourd'hui pratiquement abandonnée, faite de grandes pier- 
res polies, en forme de cercles d'environ 20 à 25 cm de diamètre et 
trouées 
assez encombrante, dans l'ïle d'Erromango (H. GORON, communication per- 
sonnelle), mais elle était inconnue à Tanna, oÙ les paiements se font 
sous forme de cochons et de kavas. 

en leur milieu. On retrouve l'usage de cette monnaie de pierre, 
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En évoluant dans le sens d'une sophistication de plus en 
plus grande, les systèmes d'échange tendirent à se formaliser et à 
renforcer l'assise du pouvoir politique. Le mécanisme de cette évolu- 
tion s'explique en définitive par le rôle croissant que joue la dette 
au sein de la société traditionnelle. C'est la valeur symbolique octro- 
yée à la monnaie qui permit diétendre la fluidité du système et le 
nombre de ses combinaisons possibles. 

Tous les systèmes de monnaie de la société traditionnelle 
se réfèrent à la valeur sacrée qui se tient au coeur de la civilisation 
mélanésienne : le cochon. Dans le Centre de Pentecôte ou en Aoba, 
les nattes funéraires sese servent de valeur de référence : contre 
un certain nombre de nattes, on peut en effet "acheter" un cochon 
dont les dents ont atteint un certain degré de croissance ou bien 
encore un stock sur pied d'ignames ou de taros. La monnaie symbolique 
permet ainsi l'accroissement de la circulation des biens entrant dans 
le cycle des échanges rituels et des dettes. 

La natte funéraire sese sert dans tout Pentecôte à l'enseve- 
lissement des morts. Plus un homme est "grand" et plus son corps doit 
disparaître sous des amoncellements de nattes. C'est également par 
un paquet de nattes que se paie le "prix des femmes" lors des échanges 
matrimoniaux. La natte est fabriquée par les femmes : elles en tirent 
non seulement du prestige, mais aussi un certain pouvoir sur les hom- 
mes. 

Au sein du peuple Kut du Centre-Pentecôte, oh ne poussent 
vraiment bien que les taros, une équivalence est établie entre le 
jardin de taros lele comprenant 100 tubercules cérémoniels tsinon 
et la grande natte rouge sese.  A cette natte rouge correspond également 
un cochon taba, c'est-à-dire une bête encore jeune et non castrée. 
Le nombre des nattes et des l e l e  nécessaire croît ensuite avec la 
valeur des cochons : 2 sese ou 2 lele équivalent à un tenok (bête 
déjà plus âgee, dont les dents inférieures n'ont pas encore commencé 
à pousser), 3 sese ou 3 l e l e  valent un boluvantenok (les canines supé- 
rieures ayant été arrachées, la dent inférieure commence sa croissance) 
etc... En fin de course, un l ipsa l ,  c'est-à-dire un cochon dont les 
deux défenses inférieures décrivent un cercle complet, atteint la 
valeur de 20 sese ou de 2.000 taros géants, soit aujourd'hui plus 
de 200 dollars australiens (au moins 1.200 FF, en 1980). 

Dans le pays Raga du Nord Pentecôte, oÙ les ignames géantes 
remplacent le taro long, la comptabilité se fait à partir des buttes 
d'ignames cérémonielles. L'unité de base appelée hurubara correspond 
B 5 buttes (soit 20 ignames géantes) dont la somme équivaut 2 une 
longue natte mortuaire appelée bwana. Une bwana a la valeur d'un jeune 
cochon du type taba du Nord-Pentecôte. La classification s'élève ensui- 
te en spirale parallèlement à la croissance des dents de cochon... 
Lorsque des taros font face à des ignames, il faut compter en règle 
générale 5 longs taros pour une grande igname. 

La monBtarisation des biens rituels en vue de leur intégra- 
tion dans les échanges et le "busnes" traditionnels ne doit pas toute- 
fois dtre considérée comme inamovible. Les valeurs varient dans le 
temps et dans l'espace et peuvent toujours faire l'objet de négocia- 
tions. 11 s'agit en fait d'une valeur minimale, car il y va du prestige 
de chacun de ne pas discuter et de donner plus que ce qui est fixé. 
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Dans le Nord de Malakula, l'intermédiaire en monnaie de 
nattes disparaît. La valeur des cochons est côtée directement par 
rapport aux grandes ignames, ce qui revient à leur faire jouer le 
rôle d'une monnaie de référence. Chaque partie du corps de la bête 
est ainsi divisée en lots d'ignames rituelles : 10 pour la tête, 6 
pour le dos, 10 encore pour le train arrière et 5 pour chacune des 
pattes, sans compter la cohorte d'ignames de tout venant qu'il est 
toujours bon d'ajouter au lot initial. La valeur des ignames rituelles 
varie en outre selon la valeur du cochon. Pour un cochon de valeur 
élevée dont les dents forment un cercle complet, il ne peut entrer 
en ligne de compte que des tubercules géants longs de plus d'un mètre, 
comme le sont par exemple les rhindinial, ignames cérémonielles placées 
en tête de la hiérarchie des ignames et que cultive traditionnellement 
ie groupe Baternär du Nord de l'île. 

Aux îles Banks, la monnaie de coquillages est fabriquée 
par les femmes à partir "d'une variété  de cônes t r è s  abondante sur 
les  r é c i f s  -conus cryhemis- .  Le procédé de fabrication permet d'ob- 
t e n i r  de p e t i t s  disques perforés de 1 Ci 2 rmn de diamètre que l ' o n  
e n f i l e  sur des f i b r e s  d'écorce d'hibiscus pour constituer des uni tés  
de compte. C'est la  longueur de l a  cordelette de monnaie qui détermine 
sa valeur" (VIENNE, 1984). Il faut compter trente brasses de monnaie 
pour obtenir un petit cochon et 40 à 50 pour une bête dont la dent 
commence à pousser. 

Les échanges coutumiers tarifés par leur référence 5 la 
valeur-cochon impliquent donc un peu partout l'existence d'une monnaie 
de nature diverse, tenue et fabriquée par les femmes dans les îles 
à filiation matrilinéaire et qui permet de normaliser l'ampleur de 
la dette en établissant des unités de compte. Ces monnaies de nattes 
ou de coquillages sont la "richesse des femmes" (WEINER, 1982) ; elles 
leur permettent de jouer un rôle autonome dans une société apparemment 
faite par et pour les hommes. 

Le fait que la monnaie symbolique de nattes ou de coquil1,ages 
n'existe que dans les sociétés matrilinéaires de Pentecôte, Aoba ou 
des Banks et soit absente dans les îles "patrilinéaires" de Malakula 
et du groupe du Sud ou du Centre n'est sans doute pas fortuit. Les 
femmes se délimitent dans la société matrilinéaire une sphère d'autono- 
mie plus large ; ce rôle leur permet notamment de passer des grades. 
Elles tissent en effet les nattes, fabriquent les monnaies de coquilla- 
ges et ont à charge la nourriture des cochons cérémoniels, c'est donc 
peu de dire qu'elles partagent avec les hommes le poids de Iléconomie 
rituelle, en fait elles en supportent la charge essentielle. I1 en 
résulte que plus un "chef" ou un Grand Homme a de femmes et plus il 
est capable de produire les richesses qu'il pourra ensuite redistribuer. 
Ce trait explique en partie pourquoi, dans les sociétés à grades, 
les femmes "s'achètent'' à un prix  si élevé ; mais en contrepartie, 
cette valeur accordée aux femmes leur concède un certain prestige 
et un pouvoir occulte sur les hommes. 
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3) LA COMPETITION GENEREUSE. 

Ces échanges qui endettent et qui embrassent toute 
la vie de la société traditionnelle ressemblent dans une certaine 
mesure à un commerce. Les Mélanésiens ne s'y trompent pas qui qualifient 
l'ensemble du système politique de la hiérarchie des grades de "busnes 
bZong p i g s r r  (les affaires de cochons). Le mot est encore plus évocateur 
dans les langues vernaculaires. Les Baternär du Nord Malakula appellent 
mpapmaren une transaction économique, ce qui signifie "une promesse", 
indiquant par là que tout don appelle la promesse de son retour. Le 
délai n'est jamais précisé mais il devra survenir immanquablement, 
sous peine de manquement grave au code de l'honneur. 

Le retour de la dette bien compris implique toujours un 
bénéfice d'autant plus élevé que l'on règle une affaire avec un homme 
important. Ce bénéfice est variable. Aux Banks, VIENNE (1984) nous 
apprend qu'il est de 100 %. A Pentecôte, oh il n'est pas si élevé, 
mais quand même substantiel, un homme qui rend une bête cérémonielle 
devra toujours la rendre dans une valeur supérieure 2 celle qu'elle 
avait le jour oÙ il l'a reçue. La différence de valeur entre le cochon 
prêté et le cochon rendu est appelée le pr ix  de la corde (par laquelle 
le cochon était attaché le jour du prêt). Ce prix de la corde varie 
selon les partenaires. Si quelqu'un rend trop haut, les enchères peu- 
vent encore monter, car celui qui reçoit se sent moralement tenu de 
"rendre" à nouveau. Dès lors le circuit est continuel et la spirale 
en principe sans fin. A Malakula, on désigne le p r i x  de Za corde par 
une autre appellation '%endre Z'oeil du cochon", mais le principe 
est le même. On le voit, le principe de base en affaires est d'être 
généreux en toute transaction et cela d'autant plus que l'on est de 
rang élevé. 

Le bénéfice social et moral acquis par une transaction g6né- 
reuse tend à faire de chaque relation sociale un calcul politique 
savant. Les hauts-gradés des îles du Nord ne cherchent pas le pouvoir 
par le profit, mais par le don : moins ils réalisent de profit immédiat 
et plus ils sont en mesure d'élever à terme leur statut. Le profit 
n'est donc pas un concept mélanésien traditionnel. Bien au contraire, 
l'homme de rang ne cesse de courir pour offrir des cochons aux autres 
et de s'endetter lui-même pour mieux endetter les autres. Clest là 
le fond de Iléconomie rituelle : celui qui émerge est celui qui réussit 
à s'imposer dans la compétition de la générosité calculée. 

Un autre des grands principes de ces transactions vient 
de ce qu'il n'existe pas de dons gratuits. Tout se paie et tout don 
doit être rendu avec surplus, Ce n'est que lorsque toutes les choses 
sont bien payées que la paix devient possible. Cela ne signifie aucune- 
ment que les Mélanésiens soient incapables de générosité. I1 suffit 
d'avoir bénéficié de l'accueil et de l'hospitalité généreuse des villa- 
ges traditionnels pour le savoir. Mais le don libre et gratuit n'a 
cours que dans l'espace clos de la vie quotidienne et domestique ; 
au niveau des rituels, de 1'6conomie d'apparat et des biens de prestige, 
tout est affaires. En changeant d'univers économique, on change de 
principe : le premier se meut dans un principe d'égalité et de générosité 
le second dans un principe de hiérarchie et de compétition par la 
dette. 
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Si donc l'économie domestique crée les bases d'une égalité 
réelle entre les membres du groupe local, le principe de l'économie 
d'apparat est à finalité inverse. I1 introduit à un niveau supérieur 
un processus de différenciation sociale et d'inégalité politique, 
au sein duquel se conforte le pouvoir des "chefs" et émerge celui 
des Grands Hommes. La dette est ainsi la faille introduite consciem- 
ment dans le système économique à fondement égalitaire pour créer 
une certaine mobilité sociale et une dynamique créatrice de pouvoir. 
Cette faille avait pour conséquence de faire naître parfois, au gré 
des mésententes dans les relations d'échange, des animosités profondes, 
causes fréquentes de guerre. Le ftbusnes'l ou les  a f fa i res  ne supprimaient 
donc pas nécessairement la guerre, mais ils fondaient la puissance 
politique et aristocratique hors de la relation guerrière. Par là 
même ils rendaient possibles l'existence et l'autonomie du champ pro- 
prement politique. 

O 

O O 

Pour calculée qu'elle puisse btre, la générosité du Grand 
Homme n'est pas un vain mot. Celui-ci ne peut étayer son pouvoir poli- 
tique que grâce aux liens qulil tisse autour de lui : ce faisant, 
il crée le noeud social qui agrège les hommes, il institue non seule- 
ment un pouvoir politique, mais il réunit un groupe et bâtit des rela- 
tions lointaines. Se révéler généreux n'est pas le seul chemin du 
pouvoir -ils sont multiples-, mais c'est le dénominateur commun de 
tous les autres. La société mélanésienne affirme de cette façon que 
le pouvoir traditionnel repose non pas sur la coercit ion,  mais sur le 
consensus. C'est pour gagner la faveur et la considération des autres 
que '!court" le Grand Homme : le politique en tant que valeur prime sur 
l'économique. 





Quatrième partie 

LE CONTACT BLANC 

Les moments décisifs du contact 
de la société mélanésienne avec le monde européen 

Maren Mate Modok 

"Je souffre du passe'". 
(Devise imprimée s u r  un tee- 
shirt, dans la région de 
Batnavni, Centre-Pentecôte, 
langue Apma, 1980). 





Douzième chapitre 

LE CONTACT SAUVAGE 

" S i  t u  veux savoir ce que c ' e s t  que 
l'Empire britannique, écoute-moi. 
L 'Empire britannique e s t  l e  produit 
de l a  sueur, du sang e t  des larmes, 
non poin? vers&, mais seulement i-epré- 
sentés en souffrances, des pauwes brutes 
qui  ont enduré ce que j ' a i  enduré. E t  
non seulement 2 'Empire britannique, 
mais l 'Empire français e t  l 'allemand 
e t  l e  hollandais e t  l e  malheureux empire 
du Blanc partout oÙ i l  s 'en e s t  a l l é ,  
poussé par son appét i t  de t e r r i t o i r e  
e t  d 'espace". 

(Robert James FLETCHER, "Iles-paradis, 
Iles d'illusion1!, réédition, Paris, 
1979, p. 115). 

Alors que la Polynésie ne cessa de susciter engouement et 
curiosités -les premiers missionnaires britanniques de la London Mission- 
nary Society débarquent par exemple dès 1797 à Tahiti, aux Marquises 
et à Tonga-, les "Ples noires" de Mélanésie restèrent longtemps à l'écart 
des prioccupations évangéliques et de l'essor colonial du monde européen 
ou nord-américain. Elles le restèrent jusqu'à la découverte de peuplements 
de bois de santal en 1825. Les baleiniers furent pendant le demi-siècle 
qui s'étend des découvertes de COOK au retour des bateaux européens 
sur ces îles, les seuls 5 sillonner -prudemment- les mers de l'Archipel. 
Ils y évitaient autant que possible les escales en raison de la réputa- 
tion de "férocité" et de cannibalisme de leurs habitants. 



J 
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I. LA RUEE SUR LE SANTAL. 

Au début du XIXème siècle, les îles du Pacifique commencèrent 
à présenter un intérêt commercial, lorsqu'on y découvrit deux produits 
qui pouvaient être vendus à la Chine : la bêche de mer et le bois de 
santal. La bêche de mer, dont le nom dérive du mot portugais "bicho 
del mar", est une holoturie qui se développe bien sur les fonds sablon- 
neux des atolls ou en retrait des récifs frangeants. Les Chinois, friands 
dans leur cuisine de ce mets dont ils apprécient les vertus aphrodisia- 
ques, achetaient depuis trois siècles à des intermédiaires malais,philip- 
pins ou portugais les holoturies importées du monde indo-pacifique. 
Les colons d'Australie ne tardèrent pas à s'intéresser, dès le début 
du XIXème siècle 5 cette forme particulière de commerce.L'exploitation 
de la bêche de mer se développa surtout dans l'Archipel de Fidji oÙ, 
entre 1820 et 1850, plus de 30 navires participèrent à ce commerce 
(WARD, 1972). 

A la même époque, l'exploitation du bois de santal donnait 
lieu, dans l'Archipel des Nouvelles-Hébrides, à un commerce d'une autre 
ampleur. Là encore il s'agissait de rééquilibrer les échanges avec la 
Chine. Les Chinois étaient en effet demandeurs d'un autre produit qu'ils 
consommaierk en quantité illimitée : le bois de santal qui servait 2 
leur culte des morts. 

Pour les colonies australiennes, grandes consommatrices d'un 
thé qu'elles achetaient alors presqu'exclusivement 2 la Chine, le com- 
merce de la bêche de mer et surtout du santal devint un moyen d'atténuer 
leur déficit chronique. En outre, le cours du santal, quoique instable, 
pouvait procurer des bénéfices substantiels. La recherche du santal 
dans les îles du Pacifique fut donc l'un des motifs d'une relance de 
l'exploration de cette partie du monde. 

Peter DILLON (l), lors d'une escale en 1825 2 Port-Résolution 
(Tanna),apprit que du bois de santal existait en grande quantité dans 
l'île voisine d'Erromango (2). DILLON vérifia la nouvelle et ne tarda 
pas 5 découvrir les plus remarquables réserves de bois de santal que 
l'on puisse trouver dans les îles océaniennes. Son enthousiasme fut 
par contre tempéré par la nature de ses contacts avec les habitants 

~ ~~ 

(1) Peter DILLON est l'un des marins aventuriers les plus célèbres de 
cette époque et probablement l'un de ceux dont la connaissance des mers 
du Sud était la plus complète. On lui doit la découverte à Vanikoro 
des vestiges du naufrage de LA PEROUSE, disparu en mer au cours d'un 
voyage d'exploration à la fin du XVIIIème siècle (DAVIDSON, 1975). 

(2) DILLON n'était pas, comme il se l'imaginait, le premier blanc 5 
visiter la baie après COOK. Les gens de Port-Résolution avaient reçu 
depuis la visite d'autres navires, baleiniers sans doute, et surtout 
celle d'un explorateur russe nommé GOLOVONIN en 1807 (DAVIDSON, 1975, 
p. 89). Le récit de son voyage n'a malheureusement pas été traduit du 
russe et se trouve toujours en Union Soviétique (Kirk HUFFMAN, communi- 
cation personnelle). 
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de l'île : !Les relat ions amicales é tabl ies  avec l a  t r i b u  de l a  r i v e  
gauche de l a  r iv ière  l u i  valurent l 'hos t iZ i tB  des gens de la r i v e  droi te  
e t  des attaques contre l u i  e t  ses hommes" (SHINEBERG, 1973) (1). En 
outre, il découvrit avec surprise une population qui n'accordait pas 
la moindre valeur à ses marchandises et paraissait peu susceptible de 
couper du bois de santal contre rétribution. Cette double impression 
rendit DILLON pessimiste quant à la possibilité d'une coopération avec 
des insulaires peu motivés par l'économie marchande. I1 quitta donc 
les Nouvelles-Hébrides après quelques jours et pour autant qu'on sache 
n'y revint jamais. 

La nouvelle de sa découverte ne tarda pas à se répandre et 
à trouver des oreilles plus int6ressées et sans doute moins sensibles 
2 l'environnement humain que celles de DILLON. Le trafic du santal 
dans l'Archipel commença dès l'année suivante, comparable 5 certains 
égards à ce qui se produisait à la même époque dans les nouveaux mondes 
avec les "ruées vers l'or''. 

1) LES GUERRES DU SANTAL. 

Dans les quelques années qui suiviren-t la découverte 
de DILLON, plusieurs expéditions santalières furent menées dans le Sud 
des Nouvelles-Hébrides. L'idée que l'on ne pouvait compter sur les bonnes 
dispositions des habitants conduisit les chefs de ces expéditions à 
les mener comme de véritables expéditions de conquête militaires. I1 
s'agissait en fait de prendre le santal par la force et de faire effec- 
tuer les travaux d'abattage et de transport par une main-d'oeuvre océan- 
nienne importée sur place et constituée de Polynésiens. 

La première expédition "en force" sur laquelle on a quelques 
détails fut menée en 1829 par P. HENRY, un trafiquant santalier anglo- 
saxon basé 5 Hawaï. HENRY avait décidé de conquérir Erromango militaire- 
ment et de transformer l'île en colonie pour mieux exploiter son santal. 
Un gouverneur, BOKI, avait été désigné et deux navires portant 500 hom- 
mes armés quittèrent Honolulu 5 cet effet. D'autres navires anglais 
et tahitiens, qui avaient recruté aux Cook et aux Tonga plusieurs équipes 
de travailleurs polynésiens armés, arrivèrent pratiquement au même moment. 
Le "Sophia" qui arriva le dernier sur les lieux avait ainsi B son bord 
200 hommes originaires de Rotumah (Eles Cook), volontaires pour le tra- 
vail du santal et éventuellement pour la guerre qui allait en découler 
avec les hommes des "îles noires". Le hasard voulut que tous ces navires 

Sud-Ouest de l'île (Dillon's Bay). 
arrivèrent pratiquement ensemble au même mouillage sur la baie du 

(1) Les éléments principaux du développement historique sur l'époque 
santalière sont pour l'essentiel tirés de l'ouvrage de D. SHINEBERG 
et sa tïaduction en français par "La Société des E-tudes Historiques 
de Nouvelle-Calédonie" (Nouméa, 1973). 
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D'après le récit des capitaines, l'arrivée des navires hawaïens 
qui entendaient prendre possession de l'île et se livrer à une expédition 
militaire en règle déclencha une guerre totale avec les habitants d'Er- 
romango. Il y avait à ce moment quatre navires mouillés dans la Baie 
de Dillon et une force armée de près de 500 travailleurs polynésiens 
qui attendaient à bord. Il s'ensuivit un désastre : les Polynésiens 
d'Hawaï furent décimés par les fièvreS.Bien peu d'entre eux revirent 
vivants leur pays (SHINEBERG, 1973). 

Humainement catastrophiques, ces premières expéditions se 
révélèrent également désastreuses pour leurs armateurs. Ce deuxième 
contact entre la société mélanésienne et les navires étrangers avait 
révélé leur face dangereuse et de surcroît l'existence d'armes à feu 
qui, en terrain découvert et à une certaine distance, ne laissaient 
que peu de chances dans les combats. 

La réputation de sauvagerie et d'insalubrité des "Ples noires" 
fut encore aggravée par les récits des marins qui prirent part à ces 
expéditlons. Pourtant, le besoin de santal et les bénéfices financiers 
que l'on espérait en tirer étaient tels que le trafic continua. 

Dans les années qui suivirent les expéditions désastreuses 
de 1829-1830, les santaliers cherchèrent à éviter les Eles Sud des 
Nouvelles-Hébrides, considérées comme dangereuses et malsaines, et 
portèrent davantage leurs efforts vers la Nouvelle-Calédonie et les 
îles Loyauté. En 1842 pourtant, une nouvelle expédition fut organisée 
sur Erromango et Vate. Après une escale infructueuse 5 Erromango, qui 
fut marquée par de nouveaux affrontements, les navires santaliers se 
rendirent dans le Nord-Ouest de l'île de Vate. Les Blancs curieusement 
restèrent à bord, pendant qu'une centaine de travailleurs tongiens 
armés débarquaient sur l'île. Le choc était inévitable et il semble 
que ni les Tongiens,ni les habitants de Vate ne cherchèrent B négocier. 
Des scènes d'une rare violence se déroulèl-ent et les récits font état 
de 68 morts parmi les Mélanésiens, les derniers d'entre eux, réfugiés 
dans des grottes, furent enfumés puis massacrés. 

Cet évènement, qui fut l'un des plus sinistres de l'époque 
santalière, se situe dans la droite ligne des premières expéditions 
de 1829-1830. I1 n'y eut plus par la suite de semblables et peu dis- 
crètes expéditions militaires. Mais jusqu'8 la fin, le trafic du santal 
devait être marqué du signe de l'insécurité et de l'absence d'une loi 
autre que celle de l'intérêt commercial liant les deux parties en pré- 
sence : en dehors de cet intérêt, tout était permis. 

2) LES MARCHANDS-AVENTURIERS. 

A partiï de 1842, l'épuisement des sites santaliers 
des Iles Loyauté et de l'?le des Pins relança le trafic vers les Nou- 
velles-Hébrides, en particulier sur Erromango- oh se trouvait le bois 
de meilleure qualité et dans une relative abondance -ainsi que sur 
Anatom, Vate et Aniwa. Les expéditions militaires avec troupes armées 
de "supplétifs" polynésiens furent abandonnées, laissant place à l'or- 
ganisation beaucoup plus souple et efficace, bien que plus risquée, 
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de ce que D. SHINEBERG a appelé les "marchands-aventuriers". Ceux-ci 
pratiquaient une forme de "voyages spéculatifs" qui consistaient B 
tourner d'île en île jusqu'à ce que les cales soient pleines. Les in- 
cidents ne diminuèrent pas,ni même les risques personnels, mais les 
affrontements eurent moins d'ampleur et ne prirent pas la forme de 
guerre totale qu'ils avaient revêtue lors des premières expéditions : 
le trafic redevint pour les Blancs une aventure individuelle dans la- 
quelle les Mélanésiens, ainsi que l'a montré SHINEBERG, ne se trouvaient 
pas cette fois au plan de la force guerrière tout au moins, en position 
totale d'infériorité. 

L'apogée de ce trafic culmina dans les années 1846 et 1847. 
Des personnalités comme Robert TOWNS et James PADDON en émergèrent, 
contribuant à donner une meilleure organisation au trafic, notamment 
par la création de stations à terre. Le pidgin anglais - appelé bisla- 
ma (l), nom dérivé du mot portugais bicho del mar désignant l'holotu- 
rie- se répandit alors en tant que "lingua francavt sur toute l'aire 
géographique sillonnée par les navires santaliers. Anatom (la baie 
d'Anelgohat), Erromango (Dillon's Bay) et Tanna (Port-Résolution) 
devinrent les points centraux de ce trafic et les escales les plus 
visitées. D'août 1841 5 août 1851, près de 150 expéditions santalières, 
chacune marquée d'escales et de reconnaissances diverses dans des îles 
encore inconnues des Blancs, eurent lieu. A l'apogée du trafic, la 
baie d'Anatom accueillait 40 navires par an (D. SHINEBERG, 1973). Le 
contact avec les Blancs et surtout avec leur civilisation matérielle 
devint donc une réalité qui entrait dans les habitudes des habitants 
de ces rivages. 

L'indifférence pour les marchandises européennes ne tarda 
pas à disparaître, lorsque les Mélanésiens s'aperçurent des avantages 
qu'ils pouvaient en tirer. Au début, ce furent surtout les outils de 
fer : ciseaux, couteaux, haches, scies, hameçons qui eurent leur faveur, 
mais une fois ce besoin comblé, les demandes se portèrent sur les étof- 
fes et tissus ou couvertures de couleurs vives, c'est-8-diïe des objets 
de parure liés à un souci esthétique. L'usage du tabac se répandit 
ensuite. Dès 1848, il apparaissait sur tous les livres de bord comme 
l'article de traite principal. Pour en obtenir, les Mélanésiens accep- 
tèrent bien volontiers de couper eux-mêmes le santal et de l'apporter 
aux navires. Cette passion ne pouvait que satisfaire les trafiquants 
puisque ce produit de consommation,pas très cher et facile à transpor- 
teï, se volatilisait et devait donc dtre constamment renouvelé. Ainsi, 
les trafiquants vendaient du tabac que les insulaires du Pacifique 
fumaient afin que Les Chinois puissent brûler du santal et les Austra- 
liens boire du the"; (SHINEBERG). Bref le cercle idéal du commerce était 
de la sorte bouclé 5 la satisfaction des armateurs et hommes d'affaires 
qui finançaient le trafic. 

(1) Pour CHARPENTIER (1979), le pidgin bislama est l'extension, sous 
une forme nouvelle, d'un parler véhiculaire employé pendant des siècles 
en Insulinde par des navires marchands oh les Portugais jouaient un 
grand rôle. 
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Les Mélanésiens se familiarisèrent vite avec les marchandises 
que les Européens leur livraient et ils devinrent dans ce commerce 
des partenaires avisés et malicieux faisant l'admiration de leurs inter- 
locuteurs. "I ls  sont sans exception les  plus habiles adeptes au marchan- 
dage que j ' a i e  jamais rencontrésr' écrivait un missionnaire, opinion 
à laquelle souscrivait, en termes plus commerciaux, un santalier : 
"leur seul objet  es t  leur in térê t  personnel e t  l ' in térê t  personnel 
a i c i  presque autant d'importance que dans les  pays les  plus c iv i l i sés"  
(propos rapportés par D. SHINEBERG). En fait entre ces marins dont 
beaucoup étaient des Ecossais, durs en affaires, et les hommes de Méla- 
nésie, il semble qu'on se soit assez vite compris quant aux impératifs 
commerciaux du moins. Le profit mutuel était pour les deux parties 
un terrain d'entente et ce qui est étonnant n'est pas tellement la 
fascination avec laquelle les Mélanésiens regardaient les cargaisons 
de santaliers, mais le peu de temps avec lequel ils surent tirer par- 
tie de ces marchandises et les classer en valeur croissante selon leurs 
propres échelles des valeurs. 

3) LE SYSTEME DES STATIONS. 

Au fur et à mesure que les Mélanésiens s'habituaient 
ainsi au marchandage avec leurs visiteurs, le trafic santalier, en 
devenant plus policé, changea progressivement de sens. Les aventuriers 
qui s'y risquaient cédèrent le pas devant des réseaux commerciaux mieux 
structurés et gérés selon une optique entrant dans les canons d'un 
capitalisme bien conçu. 

Ces réseaux commerciaux s'appuyaient sur un système de stations 
2 terre. Les premières 2 dtre introduites le furent dès 1844 par PADDON 
SUI- Anatom : sa station d'exploitation de santal servait en même temps 
de port de relâche pour les navires baleiniers. Ces stations fonction- 
naient à la part et négociaient des contrats avec les Mélanésiens qui 
leur apportaient du santal que l'on entreposait jusqu'au prochain pas- 
sage de bateau. Le Capitaine EDWARDS créa par la suite une station 
en 1847 5 Port-Résolution (Tanna) pour le compte d'un homme d'affaires 
de Sydney. D'autres stations furent par la suite créées à Anatom et 
Erromango. 

Cette pratique reprenait l'habitude prise par les marchands- 
aventuriers d'utiliser à terre les services de ceux qu'on appelait alors 
les "beach-combers" ou "écumeurs de plage". Pour ces bateaux itinérants, 
il était en effet fort utile d'avoir des "correspondants" dans les 
îles pouvant servir d'intermédiaires avec les habitants et préparer 
ainsi des stocks de santal prêts à dtre livrés. Les écumeurs de plage 
ont laissé peu de place dans la littérature : convicts évadés ou libé- 
rés, marins déserteurs ou naufragés arrivés dans le sillage des navires 
santaliers ou même parfois les ayant précédés, ces "petits blancs" 
avant la lettre tâchaient de survivre sur ces plages en commerçant 
avec les Mélanésiens. Ces derniers, lorsqu'ils ne les tuèrent pas, 
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virent en eux un avantage commercial (1). 

Le système des stations élargit le système des beach-combers, 
mais avec le soutien d'une organisation commerciale complexe dont les 
fils étaient tirés 2 Sydney. Dès 1850, ces stations fournissaient 
l'essentiel des cargaisons de santal. A certains endroits de 1'Archi- 
pel, des contacts permanents et prolongés s'établirent donc entre les 
santaliers et les Mélanésiens. En outre, un nombre important d'entre 
eux travaillait dans les stations contre des salaires payés en marchan- 
dises de traite. 

De 1850 6 1860, le trafic du santal était devenu une organi- 
sation complexe, possédant ses troupes d'ouvriers à terre -pour la 
plupart locaux- et un réseau interne de bateaux qui reliaient les sta- 
tions les unes aux autres. En 1853, la découverte du santal 2 Santo, 
île qui n'avait pas encore reçu de visite de Blancs depui's QUIROS 
en 1606, apporta un second souffle au trafic santalier. 

Santo devint avec Erromango le centre des opérations santalières. 
D. SHINEBERG &rit qu'en 1857, 17 navires opéraient ensemble sur cette 
même île et qu'il arriva une fois à six navires de se trouver ensemble 
au même mouillage. Pour cette île jusque-18 isolée du reste du monde, 
la rencontre avec les commerçants blancs était donc aussi brutale que 
soudaine. 

On pense qu'au début de 1864, il devait y avoir environ 350 
travailleurs mélanésiens originaires d'autres îles qui travaillaient 
à l'abattement et au transport du bois de santal à Erromango. Dans 
sa phase ultime, le trafic santalier était donc devenu une parfaite 
opération capitaliste utilisant la force de travail locale, tant pour 
le travail à terre qu'à bord des bateaux oÙ les Mélanésiens s'enga- 
geaient volontiers par goût des voyages et "pour voir le monde". 
Certains, devenus matelots, allèrent ainsi B Sydney, certains 5 Hong- ' ' 

Kong. Sans nul doute cette participation des Mélanésiens à un travail 
salarié au contact des Blancs changea très vite leur conception ; 
l'espace qu'ils connaissaient s'élargit considérablement. S'ils avaient 
pris des Européens une certaine mesure et s'ils continuaient à désirer 
cette fabuleuse richesse matérielle que les Blancs détenaient, il ne 
semble pas non plus qu'ils aient nourri à leur égard un quelconque 
sentient d'infériorité. 

. 

4) LES mLANESIENS FACE AUX SANTALIERS. 

Le trafic cessa à partir de 1865, du moins 2 l'échelle des 
sociétés commerciales, par épuisement des sites et parce que des guer- 
res intérieures farouches rendaient de plus en plus difficile le travail 
à l'intérieur d'Erromango. Cette dernière île dont les réserves de santal 

(1) Les récits de P. DILLON sont riches d'enseignements sur ces beach- 
combers. Forçats évadés par baleinières de la colonie pénitenciaire 
de New South Wales ou plus souvent marins déserteurs, DILLON ne s'étonna 
pas d'en découvrir au hasard de ses passages dans des îles très isolées, 
notamment à Vanikoro et Tikopia, discrets quant à leur nom et leur 
passé. Ce furent deux d'entre eux -d'origine allemande- qui le mirent 
sur la piste de Vanikoro comme lieu du naufrage des deux vaisseaux 
de LA PEROUSE (DAVIDSON, 1973). 
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semblent inépuisables continue d'ailleurs 2 l'heure actuelle à four- 
nir encore du santal. Au cours de cette période de contact intense, 
au moins pour certaines îles et pour certains groupes de population 
vivant sur le rivage, les apports socio-culturels introduits avaient 
été multiples. 

Ce qui intéressait les gens de Santo dans la phase initiale 
qu'ils eurent avec les santaliei-s, c'était les outils de fer et les 
cochons. Une espèce de commerce triangulaire original se -développa 
pour satisfaire leurs demandes. Les santaliers vendaient des fusils, 
de la poudre, du tabac et des haches d'acier de bonne qualité aux gens 
de Tanna déjà bien avisés des subtilités de la traite, contre des co- 
chons qu'ils allaient ensuite revendre aux gens de Santo pour obtenir 
du santal. Ce genre de troc -triangulaire allait même parfois plus loin, 
puisque pour satisfaire les demandes, de plus en plus précises et exi- 
geantes des gens de Tanna, les santaliers allaient parfois chercher 
des tortues aux Salomon 05 elles étaient abondantes pour les échanger 
contre des cochons. En étudiant les livres de comptes des santaliers, 
SHINEBERG a pu ainsi établir que plusieurs'milliers de cochons furent 
ainsi, au cours de cette période, achetés B Tanna pour être revendus 
à Santo. Au fur et 5 mesure de leur implantation dans les îles, les 
santaliers étaient ainsi devenus de bons connaisseurs des habitudes 
locales en matière de commerce insulaire. Ce n'étaient pas tant les 
gens de Tanna qui s'étaient pliés au goût des Blancs et à leurs moeurs, 
mais ces derniers qui avaient adapté leur commerce aux cheminements 
et aux exigences de la société mélanésienne. 

Au cours des dernières phases du trafic, celui-ci s'était 
en quelque sorte régularisé et des relations commerciales ou de travail 
salarié s'étaient peu B peu substituées aux premières aventures et 
sinistres massacres des premiers contacts. I1 n'y eut qu'à Erromango 

' o ù  ces relations pacifiées ne purent jamais se développer complètement : 
, cette île, dévorée par des combats intérieurs constants, fut toujours 
considérée comme l'île la plus dangereuse. Ailleurs, on semble par 
contre être arrivé assez vite à un certain consensus et à des formules 
d'échanges qui satisfaisaient les deux parties. 

L'étude de SHINEBERG a rétabli les faits en ce qui concerne 
l'histoire de ce trafic. John PATON, missionnaire presbytérien, qui 
écrivait "c 'es t  un t r a f i c  imprégné de sang humain e t  d'un vice indes- 
criptibZe" (cité par SHINEBERG) n'avait sans doute pas tort s'il évo- 
quait les premières expéditions de santal, mais il sortait de la réali- 
té en ce qui concerne les phases suivantes du trafic. 

Les Européens ne se trouvaient pas en outre en position de 
force dans les îles pouï qu'ils puissent dicter leur volonté à des 
centaines ou des milliers de Mélanésiens,chez eux, armés et habiles 
aux jeux de la guerre. En cas d'affrontement, la seule supériorité 
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des Blancs consistait dans leurs canons de bord ; 2 "erre, à mi-distance 
ou au corps à coïps, ils étaient vite submergés (1). 

Les Blancs qui mettaient pied à terre étaient en fait au pou- 
voir des Mélanésiens et en étaient conscients. Leur seule chance de 
réussite consistait à arriver par le commerce 5 s'attacher la bonne 
volonté des insulaires. PADDON y réussit particulièrement bien. L'évêque 
anglican SELUYN, peu suspect de sympathie envers les marchands-aventuriers, 
ïapporte ainsi ce que lui dit PADDON en 1841, quand il le rencontra 
au cours d'une de ses premières tournées dans les îles : "J'ai commercé 
avec ces gens pendant des années, en me conduisant correctement et 
en leur faisant preuve de mon amitié. I l s  ont coupé des milliers de 
pieds de santa2 pour moi et les ont apportés d bord de mon navire. 
Je ne les ai jamais trompés, pas plus que je ne les ai maltraités. 
E u x  et moi, nous nous comprenons parfaitement" (Lettre de l'évêque 
SELWYN, citée par ARMSTRONG, 1900, ma traduction). 

' 

Des incidents sanglants éclatèrent pourtant. Au cours des 
trente cinq années que dura le trafic du santal (1830-1865), SHINEBERG 
en a compté quarante qui se traduisirent paï mort d'hommes, qu'ils 
soient Européens ou Mélanésiens, soit un peu plus d'un affrontement 
sanglant par an. Ils tendirent toutefois à se raréfier dans les derniè- 
res années. Les Blancs qui débarquaient dans ces îles nlétaient pas 
des anges et l'appât du gain constituait leur seul motif, mais si les 
Mélanésiens acceptèrent de collaborer avec eux, alors qu'ils avaient 
les moyens, dans la plupart des cas, de les anéantir ou de les empêcher 
de circuler, c'est que de leur côté, ils trouvaient avantage à ce tra- 
fic. Par ailleurs, dans certains cas, rien n'interdit de penser que 
les relations qu'ils nouaient avec eux n'étaient pas amicales : le 
cas de PADDON, qui vécut toute sa vie avec une femme de Tanna dont 
il eut quatre enfants, paraît à cet égard comme un exemple significatif. 

Les relations que les santaliers nouèrent avec les Mélanésiens 
ne se lisent donc pas nécessairement de façon manichéenne ; les plus 
maladroits payèrent de leur vie ou de Iléchec financier les erreurs 
commises dans leurs relations avec les habitants des îles. Ceux qui 
Téussirent furent ceux qui surent se faiïe accepter non par la force, 
mais paï la confiance. 

La conséquence la plus importante de ce commerce pour la 
société mélanésienne fut qu'en quelques années, celle-ci passa sans 
transition du néolithique à 1'8ge de fer. Llintroduction des outils 
de fer bouleversa complètement les pratiques agraires : on considère 
que les temps de travaux de clbturage et de débroussage, tâches qui 
autrefois reposaient essentiellement sur les hommes, furent ainsi 
réduits de quatre à un. I1 en était de même pouï la construction des 
habitations et la confection des pirogues. 

(1) Jusqu'en 1870, date 5 laquelle les fusils semi-automatiques et 
le revolver colt à six coups furent introduits, les Européens nlétaient 
pas mieux armés que les soldats des guerres napoléoniennes :ils dispo- 
saient en cas d'affrontement d'un maximum de deux coups à tirer et 
encore, lorsque l'humidité n'avait pas mouillé la poudre de leur fusil. 
Tout affrontement rapproché tournait donc immanquablement à leur désa- 
vantage. 





Première carte de l'île de Vate réalisée à la fin du siècle dernier par la S.F.N.H. et publiée 
en 1904. Elle montre les principaux centres de colonisation et délimite les terrains 
revendiqués. 

L'île de Vate au début du siècle était presqu'entièrement partagée - au moins sur le 
papier - par la colonisation. Les noms des colons sont indiqués sur les propriétés qu'ils 
revendiquent. 
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Les premiers observateurs, comme CODRINGTON (18911, furen-t 
frappés par la rapidité avec laquelle les outils de fer se répandirent, 
devenant vite des outils quotidiens qu'il était naturel de posséder. 
Les groupes littoraux qui étaien-t en contact direck avec les santaliers 
tirèïent de grands avantages de ce nouveau commerce', en assurant la 
transmission des marchandises européennes vers les groupes plus éloignés 
de l'intérieur des îles, Les milliers de haches et de couteaux, les 
centaines de fusils que vendirent les santaliers à Tanna se répandirent 
ainsi vers l'intérieur de l'île et vers d'autres îles qui n'étaien'i 
pas touchées paï le trafic santalier. Les Mélanésiens appaïuren-t comme 
des experts en marchtitdage et en troc. Ils le prouvaient tous les jours 
face à des commerçants européens, mais en le prolongeant ensuite entre 
eux selon leurs propres normes. La position politique des groupes du 
rivagle au contact des Blancs en fut renforcée : on comprend ainsi tout 
l'intérêt que ceux-ci portaient 2 la présence d'un Européen sur leur 
plage, en tant que source d'approvisionnement régulier. 

Les fusils tinrent une bonne place dans ce commerce, bien 
qu'ils ne furent introduits que plus tard -vers 1850- et furent longtemps 
considérés comme un objet cher que les Européens, par prudence, hési- 
taient 5 délivrer. Pour des sociétés guerrières, comme celles de Tanna 
ou d'Erromango, la possession et le commerce des armes 5 feu constitu- 
aient l'objectif suprême et, dans les dernières phases du trafic, les 
fusils figuraient obligatoirement dans toutes les transactions. 

Dans leurs rapports avec les Européens, les Mélanésiens se 
révélaient prudents : ils prirent bien soin de limiter l'espace de 
relations qu'ils souhaitaient entretenir avec les Blancs et marquèrent 
les cercles à ne pas dépasser. Souhaités pour les marchandises qu'ils 
apportaient, les Européens étaient tolérés jusqu'à une certaine limite. 
Leurs déplacements étaient contrôlés dans l'espace, tout comme le ïayon- 
nement de leurs activités. La vie politique et sociale mélanésienne 
ïestait 5 l'écart d'une interférence trop grande avec le monde blanc. 
La volonté des Mélanésiens était claire : ils souhaitaient se servir 
de la richesse matérielle des Blancs pouï la réalisation des objectifs 
traditionnels internes de leur société, mais ils n'entendaient pas 
incorporer les Blancs à leur propre vie sociale. 

. 

Le "cargo", c'est-à-dire les marchandises, créa malgré tout 
progressivement un horizon de dépendance absolue, à la fois intellec- 
tuel et matériel, entre ceux qui le consommaient et ceux qui le distri- 
buaient. Les marchandises des Blancs, en devenant une nécessité et 
non plus seulement des objets de luxe, tissèrent peu à peu des liens 
d'une aliénation fondamentale dont les cultes du cargo seront plus 
tard, et au moins en partie, une forme d'expression. 

II. LA TRAITE DES "OISEAUX NOIRS" (BLACKBIRDING). 

Lomque les sources du trafic du santal s'épuisèrent, la plu- 
part des stations cherchèrent à se reconvertir. Elles essayèrent de 
développer de nouvelles activités commerciales : collecte et préparation 
de la bêche de me? e% déjà, bien qu'en quantités limitées, fabrication 
du coprah ou ravitaillement des navires baleiniers (Anatom et Santo). 
Mais une autre forme d'exploitation, beaucoup plus radicale, ne tarda 
pas à survenir. I1 suffisait de s'appuyer sur les structuïes mises en 
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place par les santaliers et 5. utiliser les mêmes hommes et les mêmes 
filières pour qu'elle se déploie efficacement. On l'appela "blaak- 
birding'' ou "traite des oiseaux noirs". Il s'ensuivit un choc beaucoup 
plus violent et profond que le premier : ce n'était plus en effet le 
bois de santal que l'on transportait vers l'Australie, mais les hommes 
eux-mêmes. Au gisement de santal épuisé, se substitua la spéculation 
sur les "gisements de main-d'oeuvre''. 

1) L'EXPLOITATION DES "GISEMENTS DE MAIN-D'OEWRE'? 

Robert TOWNS, capitaliste avisé et probablement 
le seul homme d'affaires 5 avoir réellement fait fortune 2 travers 
les embûches du trafic santalier, fut le premier 5 organiser un trans- 
port de main-d'oeuvre mélanésienne pour la mise en valeur par la culture 
du coton de la propriété de Townsville qu'il venait d'acquérir sur 
les bords de la rivière Logan au Nord du Queensland. La guerre civile 
américaine battait alors son plein et les Etats Confédérés se trouvaient 
dans l'impossibilité de vendre leur coton. TOWNS essayait de prendre 
avantage de la situation. 

Le premier transport de main-d'oeuvre toucha le port de Bris- 
bane le 18 août 1863, ramenant 67 hommes, la plupart originaires de 
Tanna, d'Anatom et des îles Loyauté (1). Le capitaine recruteur du 
nom d'Henri ROSS LEWIN, était un ancien santalier qui avait autrefois 
travaillé pour le compte de TOWNS et qui ne tarda pas 2 acquérir, 
dans ce nouveau domaine, une certaine renommge. 

Ce premier transport suscita très vite un débat en Australie, 
auquel la presse locale fit largement écho. Pour des raisons humani- 
taires, mais aussi de préservation ethnique, de nombreuses voix s'éle- 
vèrent contre ce qu'on appelait "the slave trafic". Le trafic de 
main-d'oeuvre se développa malgré tout et devint assez rapidement une 
fructueuse entreprise. La chute des cours du coton après 1870 ne dimi- 
nua pas la demande, car son remplacement par la canne à sucre comme 
spéculation dominante exigeait encore davantage de main-d'oeuvre, pour 
un travail oÙ les Blancs ne se disputaient pas. En outre la politique 
existait un peu partout dans le monde colonial, notamment aux Indes 
britanniques, de diriger des convois de main-d'oeuvre indigène vers 
les lieux où s'investissait le capital européen : mines et plantations. 
La pratique n'était donc pas nouvelle, mais elle se déroulait dans 
un environnement international complexe ; les îles du Pacifique dont 
on importait les travailleurs ne faisaient pas partie du domaine de 
la Couronne britannique. 

(1) Il y avait bien eu en 1847 une première importation de main-d'oeu- 
vre en Australie organisée par Benjamin BOYD, mais elle fut sans lende- 
main. La plupart des transportés originaires des îles Loyauté quittèrent 
d'eux-mêmes les stations de moutons sur lesquelles on les avait instal- 
lés, gagnèrent Sydney à pied au grand émoi de la population et de la 
presse locales, puis demandèrent 5. un bateau français "l'Arche de 
l'Alliance'', présent dans le port, de les rapatrier, ce qui fut fait 
malgré les protestations de BOYD (HOLTHOUSE, 1969). 
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Dans le cadre de la philosophie libérale de l'époque et de 
l'essor du capitalisme colonial, les autorités étaient disposées 2 
laisser les initiatives privées se développer, malgré les fortes pres- 
sions en sens contraire d'une partie de l'opinion publique. Entre 1863 
et 1904, année où le trafic fut aboli, on considère que le Queensland 
importa de cette façon 60.819 "kanaka" (1) pour la plupart Mélanésiens 
et dont une bonne moitié étail; originaire des îles Salomon et des 
Nouvelles-Hébrides. Les planteurs britanniques installés aux îles Fidji 
entre 1864 et 1911 en importèrent pour leur part près de 20.000. Les 
Français de Nouvelle-Calédonie, pour leurs mines,et dans une moindre 
mesure les Allemands installés aux Samoa se joignirent également au 
recrutement de main-d'oeuvre. Si bien que le total des personnes trans- 
portées atteignit le chiffre approximatif de 100.000 (PARNABY, 1972). 

L'apogée du trafic de main-d'oeuvre se situa dans les années 
1880. A cette époque, vingt huit navires australiens recruteurs étaient 
engagés en permanence dans le recrutement, treize de Fidji et encore 
une douzaine en provenance de Nouvelle-Calédonie ou des Samoa alleman- 
des. L'aire de recrutement embrassait la Mélanésie toute entière, mais 
principalement les Archipels des Nouvelles-Hébrides et des Salomon 
qui étaient considérés comme les meilleures sources de main-d'oeuvre 
et dont la-population déjà habituée à travailler avec des entrepreneurs 
blancs apparaissait biologiquement plus résistante et mieux préparée 
psychologiquement. Pour la seule année de 1867, dix-huit vaisseaux 
recruteurs se succédèrent par exemple dans l'île de Vate "enlevant" 
250 hommes, pour la plupart jeunes, sur le total d'une population qui 
ne devait pas alors dépasser 3 5 4.000 habitants. I1 s'ensuit que le 
blackbirding atteignit très vite des proportions élevées et qu'ils 
provoqua un impact dans la vie insulaire que le trafic du santal avait 
été loin de réaliser. 

Les autorités, à défaut d'interdire le trafic, tâchèrent de 
le "moraliser" en l'encadrant autant qu'il était possible par une 
juridiction précise. En 1868, par la promulgation du "Polynesian 
Labourers Acts", des restrictions furent apportées 2 la liberté 
de manoeuvre dont jouissaient les recruteurs. Ces mesures furent com- 
plétées en 1872 par le Gouvernement britannique qui imposa le "Pacific 
Islander Protection Acts" : Les bateaux étaient inspectés au départ 
et au retour et des agents du Gouvernement étaient appointés à bord 
pour veiller au respect de la réglementation des conditions dans les- 
quelles les engagements avaient lieu. 

Le trafic continua à peine entravé par ces nouvelles lois. 
Le Capitaine PALMER du navire de guerre britannique"Rosario"qui saisit 
en 1869 le bateau recruteur "Daphné" parce qu'il n'était pas en règle 
avec le "Polynesian Labourers Act" fut désavoué par un tribunal austra- 
lien : il dut payer des compensations 5 l'armateur et sa carrière en 

(1) Le terme kanak ou kanaka signifie "homme" en Polynésien. Il est 
aujourd'hui revendiqué par les Mélanésiens comme un terme d'identité, 
ce qui n'était pas le cas au début du siècle, où le terme était plutôt 
péjoratif. 
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fut gravement atteinte (PALMER, 1871). On peut avoir quelques doutes 
sur l'efficacité des mesures prises : tout dépendait en fait de la 
personnalité des acteurs et de leur bonne volonté. Ce qui se passait 
dans les îles n'avait pas de témoins et il était toujours possible 
de s'arranger au retour. 

En 1885, 10 5 11.000 travailleurs mélanésiens travaillaient 
en permanence au Queensland et 5 à 6.000 aux îles Fidji. Le contrat 
habituel était de 3 ans au bout desquels le travailleur recevait son 
dû et était rapatrié. D'après les chiffres donnés par PARNABY (19721, 
on peut considérer que 7.000 Mélanésiens des Nouvelles-Hébrides furent 
5 la fin du XIXème siècle employés en permanence dans les plantations 
européennes extérieures à l'Archipel, soit approximativement 7 % de 
la population totale, prélevés presqu'uniquement parmi les classes 
d'âge les plus actives. 

Les troubles et exactions diverses continuant malgré les nou- 
velles réglementations, de nouvelles clauses furent ajoutées en 1884, 
portant interdiction de vendre ou de donner des armes àTeu aux insu- 
laires que l'on voulait recruter. Cette nouvelle réglementation causa 
de nouveaux soucis aux capitaines britanniques,les mettant en grand 
désavantage par rapport à leurs rivaux allemands ou français. 

Au Queensland, le recrutement cessa presque complètement 
une première fois en 1890 sous l'influence du Gouverneur GRIFFITHl 
mais lléchec de la politique qui consistait à remplacer la main-d'oeuvre 
importée par des petites exploitations européennes employant leur propre 
force de travail obligea à réouvrir le trafic en 1892. En fin de compte, 
le bZackbirding,  plus ou moins contrôlé, continua jusqu'en 1904, date 
à laquelle il fut interdit définitivement par le Gouvernement austra- 
lien. La mécanisation de la culture de la canne à sucre rendait en 
effet cette main-d'oeuvre moins nécessaire. Le trafic continua encore 
jusqulen 1911 aux Fidji, jusqu'en 1913 aux Samoa et continua bien qu'à 
une échelle plus réduite en Nouvelle-Calédonie -une centaine de recrutés 
par an-, en partie du reste animé par des recruteurs australiens qui 
changèrent de pavillon. 

/ 

Les derniers kanaka furent donc rapatriés à partir de 1906, 
mais on laissa la possibilité de rester au Queensland à tous ceux qui 
s'y trouvaient depuis 20 ans : 1.700 firent ce choix (MAC CLANCY, 19811, 
ce qui représente 15 2 20 % de la population employée sur les champs 
de canne à sucre et donc un chiffre non négligeable. Ces Mélanésiens 
formèrent des petites communautés dans le Maryborough, conservant la 
mémoire de leurs liens et lieux d'origine (1). 

2) LES METHODES DU BLACKBIRDING. 

Le Capitaine PALMER qui commandait le "Rosario" 
en 1869, les missionnaires anglo-saxons déjà engagés sur le terrain, 
les milieux d'influence humaniste tentèrent à plusieurs reprises de 
faire interdire le btackbird ing .  S'ils échouèrent. ils arrivèrent 

(1) Ces dernières_années, certains sont revenus au Vanuatu chercher 
la trace de leur village et de leur famille. Lire à ce sujet "Wacviel' 
par Faith BANDLER (1977). Ce livre, écrit par une descendante de kanaka 
devenue australienne, raconte l'histoire de son propre père kidnappé 
5 Ambrym. 
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toutefois à le faire encadrer par un systime de réglementation juridique 
qui tâchait, avec une efficacité variable, d'en limiter les aspects 
exécrables. La période du recrutement est ressentie par beaucoup 
d'Australiens comme une période cruelle et immorale, ayant donné lieu 
à de multiples et sanglantes exactions. 

Quant aux Mélanésiens, leur attitude fut ambivalente. Si les 
méthodes du recrutement étaient douteuses et les conditions du voyage 
inhumaines, la vie sur les plantations du Queensland apportait un dépay- 
sement total qui plut à beaucoup. De retour dans les îles, beaucoup 
d'entre eux se portèrent volontaires pour un nouveau départ et ce geste 
décida de nombreux jeunes gens à suivre leur exemple (MORREL, 1960, 
SCARR, 1967). 

Le désir de voir le monde extérieur, de participer 5 un grand 
voyage et 5 une aventure était un motif puissant d'incitation au départ. 
I1 s'y ajoutait le désir constamment réaffirmé d'acquérir les marchandi- 
ses européennes, ce dont la société mélanésienne, déjà acculturée, ne 
pouvait plus dorénavant se passer. Pour ces deux raisons principales, 
la société mélanésienne fut loin de toujours repousser les recruteurs. 
I1 y eut, semble-t-il, des rapts nombreux et des violences, mais il 
n'était pas nécessaire aux recruteurs les plus adroits d'en arriver 
18. Comme l'écrit l'historien britannique H. MORREL (1960) en présentant 
l'argumentation des missionnaires et du parti humanitaire australien 
contre le trafic de main-d'oeuvre : "En Z'occurence Ze point faibZe 
t ena i t  dans 2 'humeur voyageuse des insulaires".  Les Mélanésiens furent 
en effet victimes 2 la fois de leur humeur vagabonde et de leur goût 
pour les marchandises détenues par les Blancs. 

I1 est évident que dans leurs premiers voyages de recrutement, 
les capitaines de bateau ne pouvaient faire comprendre à leurs interlo- 
cuteurs la nature réelle de l'engagement auquel ils souscrivaient. Ils 
recrutèrent de préférence dans les îles oÙ les habitants avaient déjà 
acquis une expérience de travail salarié à l'occasion du trafic santalier 
et oh un minimum de compréhension était possible, en particulier dans 
les îles du Sud et 2 Vate. Mais la demande était telle qu'il fallu bien- 
tôt aller au-delà. Très vite l'ensemble de l'Archipel fut affecté par 
le bZackbirding et, au début du moins, dans les îles qui n'avaient encore 
eu aucun contact avec les Européens, les rapts purs et simples furent 
monnaie courante et considérés comme la façon normale de procéder. Les 
pirogues qui naviguaient d'une île à l'autre, pêchaient le long des 
côtes ou abordaient de confiance les vaisseaux pour leur proposer des 
échanges, furent les premières victimes des recruteurs (1). 

Ce fut là le premier contact de bien des Mélanésiens avec la 
civilisation blanche : pirogues coulées, hommes et femmes enfermés B 
fond de cale et enlevés pour un long voyage. Face à ces vols d'hommes 
et parfois de femmes ou d'enfants, des représailles ne tardèrent pas 
à s'exercer contre les Blancs, dès qu'ils mettaient pied à terre. 

(1) CODRINGTON (1891) pense que c'est 15 l'une des raisons pour les- 
quelles les relations inter-insulaires traditionnelles en pirogue dis- 
parurent très vite : la mer était devenue dangereuse. 
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A bord, des révoltes éclaterent, comme sur 
le "Young Australian", en 1868, ou sur le llKarl'' en 1873 : les hommes 
de l'équipage déchargèrent alors leurs armes par l'écoutille sur les 
hommes qui cherchaient à sortir en grappes de la cale. Il arriva 2 
des equipages entiers de bateau d'être submergés et massacrés, ainsi 
ceux du "Dancing wave" aux Salomon en 1876, ceux du "Fanny>' dans l'île 
de Nguna en 1871 ; la liste des violences est longue et significative 
(1). 

Mais la méthode de recrutement la plus efficace et la plus 
sûre consistait à s'assurer à terre, lorsque c'était possible, les 
bons offices d'un intermédiaire. Les beachcombers rescapés du trafic 
du santal se convertiren-t ainsi en pourvoyeurs de main-d'oeuvre. Si 
des recruteurs européens à terre tâchaient, comme Ross LEWIN à Tanna, 
de constituer des "dépôts permanents de main-d'oeuvre", ce ne fut pas 
toutefois le cas général. De préférence les recruteurs s'adressaient 
directement aux Mélanésiens des rivages oh ils abordaient. Au bout 
de quelques années le principe du départ vers le Queensland était connu 
dans tout l'Archipel. D'après une carte établie par R.D. BEDFORD (1973), 
il s'avère qu'en 1869, plus de 40 % des insulaires recrutés pour le 
Queensland étaient originaires des îles situées au Nord de Vate, en 
particulier Ambrym, Epi et les Shepherds,qui n'avaient eu jusque 
là que fort peu de contacts avec les Européens. Le trafic affectait 
donc toutes les îles et non plus seulement celles oh des habitudes 
de contact déjà anciennes en facilitaient le déroulement comme 5 Vate 
ou Tanna. 

Certains recruteurs ont écrit des journaux de bord, qui furent 
édités (WAWN réédité en 1973, GILE réédité en 1968). I1 s'en dégage 
une impression d'uniformité dans les méthodes de recrutement. Lorsqu'il 
abordait un rivage inconnu, le capitaine envoyait deux baleinières 
armées qui se dirigeaient ensemble vers le littoral, l'une étant en 
protection de l'autre. Parfois, une charge de dynamite explosait au 
préalable pour signaler la présence du bateau aux habitants. A terre, 
la négociation était conduite par des membres mélanésiens de 1'6quipage 
qui s'exprimaient, soit en bislama, soit lorsque c'était posslble dans 
une langue locale. 

Cette négociation commençait toujours par de menus échanges 
destinés 5 établir une relation de confiance : en général des "sticks" 
ou figues de tabac séché et des pipes contre des ignames, bananes ou 
noix de coco. Puis on exposait le but réel de la visite, une "bookis", 
c'est-à-dire un coffre de bois aux couleurs vives, rouge de préférence, 
était alors présentée à celui des interlocuteurs que l'on considérait 
comme le leader. La "bookis" contenait toujours des calicots, des haches, 
des hameçons, des couteaux, des miroirs, des perles de verroterie, 
du "Yabac et des pipes. On lui adjoignait solennellement un fusil et 
sa provision de cartouches. Contre cette ltbookisl' destinée à être donnée 
au "chef", on demandait à la communauté de désigner des jeunes gens 
pour slengager sur les plantations. Une relation de complicité s'établis- 
sait dès lors entre le recruteur et son partenaire ; en acceptant la 

(1) On retrouvera le récit complet des massacres et péripéties auxquels 
le bzackbirding donna lieu dans le livre de H. HOLTHOUSE "Cannibal 
Cargoes'' (1969) . 
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"bookis" et surtout le fusil, il signifiait en fait son accord actif. 
On connaît un certain nombre de cas oÙ des captifs "manbus" furent 
ainsi vendus par leurs ennemis du bord de mer ; plus généralement l'hom- 
me de la "bookis'' acceptait de se faire l'interprète des recruteurs 
auprès d'autres groupes en "négociant" lui-même la transaction. 

Lorsque la négociation avait eu lieu, le bateau ne se pres- 
sait pas de quitter les lieux. L'expérience prouvait en effet que la 
nuit tombée, des hommes seuls et souvent des femmes fuyant leur propre 
communauté ou agissant contre la volonté de celle-ci, rejoignaient le 
bord à la nage. Sur les côtes désertes, un feu allumé au passage d'un 
bateau signalait généralement de cette façon qu'un fugitif cherchait 
5 rejoindre le bateau, .5 moins qu'il ne s'agisse d'une embuscade dres- 
sée délibérément. Ces fuites individuelles, celles des femmes en parti- 
culier, hérissaient en effet les groupes insulaires qui accusaient 
alors les bateaux de rapts ; elles étaient la cause la plus fréquente 
des représailles exercées contre les recruteurs et marins. C'est au 
cours de l'une de ces actions de représailles que l'évêque anglican 
PATTESON perdit la vie aux Santa-Cruz. 

Les Kanaka, lorsqu'ils revenaient, racontaient ce qu'ils 
avaient vu, si bien qu' au bout d'un certain temps, les recrues du 
bZackbirding posèrent leurs conditions (1): Maryborough était un en- 
droit populaire oÙ l'on souhaitait se rendre (la paye était d'ailleurs 
double de celle des autres endroits), mais ni Fidji, ni la Nouvelle- 
Calédonie ne jouissaient d'une bonne réputation. Les recruteurs austra- 
liens eurent donc le plus de faveur au moins jusqu'en 1884, date à 
laquelle on leur interdit le don des armes à feu. 

Comme l'indique SCARR (19671, les voyages vers l'Australie 
étaient considérés comme de véritables "courses contre la mort", 
réalisées dans des conditions particulièrement pénibles pour les 
Mélanésiens, enfermés dans la cale et que très vite minaient d'épou- 
vantables crises de dysenterie aggravées par une alimentation défec- 
tueuse (biscuits de marine et quelquefois du riz). 

Les pertes humaines mélanésiennes dÛes au recrutement furent 
élevées : ceux qui moururent lors des affrontements sur les plages 
ne peuvent être dénombrés, par contre les recherches de PARNABY (1972) 
ont révélé que pendant les voyages et lors des séjours sur les plan- 
tations, la mortalité oscilla autour d'une moyenne annuelle de 80 pour 
1.000 (2). On estime que la mortalité frappa 25 % de l'ensemble de 
la main-d'oeuvre recrutée ; autrement dit un Mélanésien sur 4 ne revint 
pas du voyage. 

(1) Les gens des Maskeylines (îles du Sud Malakula) avaient coutume 
d'inspecter la cale du bateau et d'y passer une nuit afin d'en véri- 
fier le "confort" avant d'opter pour le grand voyage (SCARR, 1967). 

(2) I1 y eut une mortalité accrue atteignant 147 décès pour 1.000 
personnes lors de l'arrivée de travailleurs recrutés en Nouvelle- 
Guinée pour lesquels il s'agissait du premier contact avec le Monde 
Blanc. Les Mélanésiens des Nouvelles-Hébrides apparurent plus résis- 
tants. 
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3) LES ETAPES DE LA DEPOSSESSION. 

a) Dépopulation et déterritorialisation. 

Les missionnaires avaient raison lorsqu'ils affir- 
maient que le recrutement vidait les îles de leurs forces vives et qu'il 
représentait une menace grave pour la survie du peuple mélanésien. 
De nombreux villages côtiers, en particulier ceux des petites îles 
populeuses qui bordmi ;  le rivage de Santo ou de Malakula furent en 
effet presqu'entièrement vidés de leur population mâle adulte ; il 
n'y restait plus que des enfants, des femmes et des hommes âg&. Le 
trafic de main-d'oeuvre coïncida par ailleurs avec l'extension des 
épidémies, causées par l'introduction des nouveaux virus introduits 
par les Blancs. Ces épidémies frappèrent de toute leur force des popu- 
lations où il ne restait que les éléments les plus fragiles : enfants 
et personnes bgées. La baisse fatale des naissances qui découlait du 
départ des jeunes hommes en bge de procréer se conjugua avec une mor- 
talité accrue, aboutissant ainsi 5 une véritable catastrophe démogra- 
phique oÙ disparurent par groupes et clans entiers les populations 
de certaines régions. 

A Futuna, l'île qui comptait 900 habitants en 1871, n'en 
dénombrait plus que 238 en 1905 (MAC ARTHUR, 1967). La tuberculose, 
les épidémies de variole, bronchite et surtout de dysenterie "séchèrent" 
ainsi sur place des groupes entiers. La baie de Loltong, au Nord-Ouest 
du pays Raga, dans l'île de Pentecôte, vit ainsi fondre toute sa po- 
pulation tant par les épidémies qui s'abattaient sur ceux qui restaient 
que par les prélèvements continus de la population mâle par les recru- 
teurs qu'attirait 18 la présence d'un bon mouillage. A la même époque, 
disparaissaient des pans de population entière dans les îles de Vate, 
des Torrès et du littoral Sud et Est de Santo. On pensait d'ailleurs 
dès cette époque que l'ethnie mélanésienne ne survivrait pas, d'où 
le titre qui fut donné 5 l'étude du premier ethnologue de l'Archipel, 
A.B. DEACON : "A vanishing people in the New Hebrides...". Tant par 
suite des départs, d'une mortalité accrue et de la baisse générale 
de la natalité qui s'ensuivit, la chute de la population peut être 
estimée 8 environ 50 % sur l'ensemble de l'Archipel et elle atteignit 
dans quelques îles particulièrement touchées 80 % du nombre originel 
des habitants. 

Sans doute, le bZackbirding, aggravé par les épidémies du 
contact biologique, fut-il l'une des plus importantes causes de dépo- 
pulation des Eles de l'Archipel. Pour quelques fusils de plus, certains 
big man et groupes du rivage se firent les agents actifs de leur pro- 
pre destruction. 

Lorsqu'ils rentraient, les kanaka trouvaient dès lors un pays 
bien différent : souvent les leurs avaient disparu ou étaient sur le 
point de l'dtre. Plus que n'importe quel choc culturel ou politique, 
la dénatalité et la mortalité accrue avaient ruiné les fondements de 
la vie traditionnelle en atteignant au point sensible de la reproduc- 
tion des hommes. MAC CLANCY (1980) raconte l'histoire de ce kanaka 
d'Erromango qui, 8 son retour, retrouva "les maisons de son village 
vides e t  tous ceux de son d a n  morts : i2 se pendit". 
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La dépopulation entraîna dans de nombreuses îles la ruine 
définitive de la Coutume et une déterritorialisation générale. Sur 
le littoral déserté, les montagnards abandonnant leurs sites d'altitude 
commencèrent à descendre ; les missions regroupèrént autour d'une baie 
ou d'un mouillage accessible les survivants des groupes éteints. Les 
anciens territoires furent ainsi non pas oubliés, mais abandonnés ou 
occupés par d'autres, inscrivant là dans l'espace insulaire les racines 
d'un conflit foncier qui deviendra plus tard quasi insoluble. 

b) Le choix des kanaka. 

Dans ce mouvement général de rétraction de la popu- 
lation et de l'espace occupé, les kanaka, de retour, jouèrent leur 
rôle. L'alternative pour ceux qui revenaient était simple : il leur 
fallait soit réintégrer les cadres et les concepts de la vie tradition- 
nelle, soit au contraire embrasser le nouveau mode de vie des Blancs, 
par la production commerciale et les chemins idéologiques que leur 
proposaient les missions chrétiennes. En général la solution fut dictée 
par la situation que les kanaka trouvèrent en revenant sur leurs propres 
territoires. 

Dans le cas des groupes du rivage, la déterritorialisation 
induite par le laminage démographique ne pouvait que conduire à court 
terme 2 un abandon.de la société traditionnelle. La relation ancienne 
entre les lieux de la Coutume et les hommes ayant été dans beaucoup 
de cas brisée, la seule solution qui apparut possible fut celle de 
la fuite en avant. Fuite dans le christianisme et l'abri protecteur 
des missions, fuite dans la nouvelle économie commerciale qui commen- 
çait B se dessiner dans l'Archipel à partir de la production de coprah. 
Certains allèrent jusqu'à se faire traders et coprah-maker auprès de 
leurs propres frères pour le compte d'une compagnie européenne. Les 
kanaka, forts de l'expérience acquise, jouèrent ainsi un rôle souvent 
décisif dans cette ouverture B la "modernité", soit par choix et par 
goût, soit parce qu'il n'y avait pas d'autre solution, puisque leur 
monde était déjà mort. Ils étaient à même d'occuper dans la nouvelle 
société qui se dessinai-t le rôle social important de médiateur et de 
leadership que les anciennes chefferies, disparues ou affaiblies, 
ne pouvaient plus jouer. 

Le retour des kanaka annonça ainsi en bien des endroits les 
prémisses d'un abandon général de la Coutume et surtout des hiérarchies 
politiques traditionnelles. L'abandon du système des grades date ainsi 
du début du XXème siècle dans la plupart des sociétés du rivage d'Aoba, 
de Pentecôte ou de Malakula. I1 fut également général aux Ples Banks. 
La christianisation et l'introduction de l'économie de plantation al- 
lèrent a l o r s  de pair : dans les deux cas, les Mélanésiens furent les 
propres agents du changement de leur société et de l'introduction d'un 
nouveau mode de production économique (PHILIBERT, 1976,1981). 

D'autres kanaka de retour, soit parce que les leurs avaient 
disparu, que leur femme vivait avec un autre homme ou bien parce qu'ils 
ne pouvaient se réinsérer dans leur propre société et la faire muter 
vers des formes sociologiques nouvelles, quittèrent sans espoir de 
retour leur île ou village d'origine. Ils revinrent chercher un travail 
salarié dans les plantations européennes qui s'étaient développées 
dans l'Archipel ou bien s'installèrent auprès des missions chrétiennes. 
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Les nouveaux villages chrétiens accueillirent ainsi nombre de kanaka 
en rupture de communauté. Trop faibles pour provoquer chez eux les 
changements que d'autres avaient réussis, ils préférèrent s'établir 
dans des espaces oÙ régnait ce que les chrétiens appelaient la "niu 
laef" : celle des convertis et des "villages" de la Mission. 

Mais certains kanaka choisirent l'attitude inverse : retrou- 
vant dans leurs îles des espaces et une société traditionnelle qui 
avaient pu se maintenir, ils reprirent tout naturellement le chemin 
de la Coutume, employant le poids nouveau de leur expérience et de 
leurs richesses nouvelles pour en réactiver les processus d'acquisition 
du pouvoir. Les cérémonies de prise de grade dans les groupes montagnards 
restés i n  situ connurent ainsi un véritable renouveau et une inflation 
de biens matériels, modernes et traditionnels. Ceci fut le cas dans 
de nombreux territoires des îles du Nord : Aoba (ALLEN, 19681, Nord 
et Centre Pentecôte, Maewo, Centre et Nord Malakula. I1 s'agissait 
en effet pour ces hommes de rattraper le temps perdu et pour la société 
locale de leur donner le statut et le grade correspondant au nouveau 
poids politique et humain qu'ils représentaient. Le retour du long 
voyage et les cargaisons d'objets utiles ou prestigieux qu'ils en rap- 
portaient furent ainsi culturellement intégrés et célébrés selon les 
normes et les rites de la société traditionnelle. I1 en fut de même 
dans les îles Shepherds et à Tanna, ainsi que dans toutes les régions 
oÙ la société mélanésienne avait pu maintenir sa cohésion démographi- 
que et sa territorialité. 

O 

O 0  

La société mélanésienne sortit de la phase du b l a c k b i r d i n g  
affaiblie, profondément bouleversée et déjà divisée dans ses choix 
culturels. Entre les groupes restés fidèles 5 la société traditionnelle 
et les groupes qui se lançaient dans ce qu'on peut déjà appeler la 
"modernité" que proposait au plan idéologique le discours missionnaire 
et au plan économique l'économie de plantation ou le travail salarié, 
se dessinaient les conditions d'une fracture sociale et culturelle 
qui ne cessa par la suite de s'accentuer davantage. 

La deuxième partie du XIXe siècle marquée par le recrutement 
et l'extension des épidémies nouvelles fut une époque décisive pour 
l'ensemble de la société mélanésienne des Nouvelles-Hébrides. Une nou- 
velle répartition de la population et une nouvelle relation de terri- 
torialité marquée par l'accroissement de la mobilité se mirent en 
place. La diffusion des biens de consommation européens fut encore 
plus massive, accélérant la relation de dépendance de la société méla- 
nésienne à l'égard des nouveaux réseaux de puissance qui la dominaient. 

Alors que les Mélanésiens étaient restés dans la période san- 
talière relativement confiants en eux-mêmes et en contact avec le monde 
blanc seulement dans la mesure oÙ ils le voulaient bien et pouvaient 
en tirer avantage, la période du b l a c k b i r d i n g  marqua l'établissement 
d'un nouveau rapport de force. Les blancs étaient plus redoutables 
depuis qu'ils utilisaient des armes automatiques et que des bateaux 
de guerre, français ou anglais, naviguaient dans les eaux de l'Archipel. 
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En introduisant la relation de patrons 5 salariés et en déportant 
leur main-d'oeuvre sur leurs propres espaces, ils accentuaient en 
outre la situation de dépendance qu'ils imposaient à la société méla- 
nésienne. Le terrain était donc mûr pour une nouvelle forme d'aliénation : 
après la phase d'exploitation de la main-d'oeuvre par le travail salarié 
et la déportation, allait survenir une troisième phase, celle de la 
dépossession par l'aliénation foncière. La mise sous tutelle politique 
constitua l'issue obligatoire. 

III. "L'ANNEXION SAWAGE'? 

1) LES PREMIERS CENTRES DE COLONISATION : TANNA ET PORT- 
HAVANNAH (VATE) (1867-1879). 

a) L'échec des centres agricoles. 

Le système des stations mis en place au cours 
de la période santalière par les beachcombers préfigurait à terme 
l'établissement définitif des Blancs. Les premiers achats de terrain 
conséquents, portant non plus sur une petite parcelle littorale mais 
sur des propriétés à fins agricoles, eurent lieu dès le début du BZack- 
b i rd ing .  Les recruteurs avaient en effet besoin de centres fixes oh 
ils pourraient faire escale, se ravitailler et éventuellement se four- 
nir en main-d'oeuvre. En outre l'idée ne pouvait pas ne pas venir 
5 certains de transposer le système des plantations du Queensland 
sur les lieux mêmes où l'on trouvait la main-d'oeuvre, d'autant plus 
que la fertilité naturelle de l'Archipel apparaissait riche en promesses. 
Les premières stations de commerce de bêches de mer s'étaient ainsi 
transformées en plantations dans les îles Fidji ; le même processus 
atteignit bientôt les Nouvelles-Hébrides. 

Ce fut dans les deux îles atteintes avec le plus d'intensité 
par le BZackbirding que s'établirent tout naturellement les premiers 
centres de plantations : Tanna et Vate. Le recruteur Ross LEWIN fut 
le premier 5 acheter en octobre 1867 une terre aux gens de Tanna de 
la baie de Lenakel qu'il cultiva par des champs de coton et de maïs 
et des plants de cocotiers. Un autre recruteur s'installa en mai 1868 
au Nord de l'île de Vate, dans la baie d'Exema (Port-Havannah) oh 
il acheta contre des marchandises de traite une terre de 1.200 acres 
5 un homme dont le nom, William BRIAN, laisse 5 penser qu'il s'agissait 
déjà d'un kanaka revenu du Queensland. 

Ces deux centres : celui de Lenakel à Tanna qui fonctionna 
de 1867 5 1874 et celui de Port-Havannah jusqu'en 1880, devinrent 
en même temps que des centres agricoles, de véritables plaques tour- 
nantes dans le trafic de main-d'oeuvre. Ils servaient d'escale et 
d'entrepôt pour les deux ou trois dizaines de navires recruteurs qui 
sillonnaient alors constamment l'Archipel; ils jouaient un rôle de relais 
dans les transactions pour les commandes de main-d'oeuvre avec les 
"spécialistes" de l'Archipel qu'étaient LEWIN et MAC LEOD. Plus au 
Sud, on trouvait également des stations de baleiniers, à Anatom et 
Erromango. 
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Le centre de Port-Havannah surtout s'orienta vers une colo- 
nisation agricole à grande échelle. Pour ces premiers colons anglais, 
en tout une dizaine, qui vinrent au début de Fidji, le but tout comme 
celui de TOWNS au Queensland, était de profiter de la guerre civile 
américaine qui bloquait les exportations de coton pour développer 
cette culture dans les îles du Pacifique. Les versants "sous le vent'' 
aux nuances climatiques plus sèches furent choisis parce qu'ils con- 
venaient bien 
d'un port naturel. Les anciens recruteurs plus portés vers le négoce 
et le trafic en tout genre que le travail agricole de plantation pro- 
prement dit,servirent d'intermédiaires à ces planteurs de Fidji pour 
"l'achatr' de terrains et pour le recrutement de la main-d'oeuvre 
nécessaire. 

à cette culture et lorsqu'ils se trouvaient à proximité 

Pendant près de dix années, Port-Havannah fut le centre 
de la colonisation anglo-saxonne, d'autant qu'à la mort de LEWIN et 
de quelques autres abattus sur leurs plantations de coton au Nord- 
Ouest de Tanna, la poignée de planteurs européens qui y subsistaient 
quitta définitivement l'île en 1876, la jugeant décidément trop dan- 
gereuse. Les planteurs anglo-saxons de Port-Havannah entretinrent 
de meilleures relations avec les gens de Vate, dont les moeurs parais- 
saient plus pacifiques : la guerre endémique qui régnait continuellement 
5 Tanna semblait ici presque inconnue. En outre, les colons de Vate 
cherchaient surtout à développer un centre agricole, alors que ceux 
de Tanna, sur lesquels LEWIN imposait sa marque personnelle, étaient 
beaucoup plus orientés vers le recrutement. I1 s'ensuivit que le méca- 
nisme de rejet de la présence blanche qui atteignit Tanna ne se repro- 
duisit pas à Port-Havannah oÙ les colons restèrent en bons termes 
relatifs avec leurs voisins mélanésiens (THOMPSON, 1981). L'échec 
du centre de colonisation de Port-Havannah n'eut donc pas les mêmes 
causes que celui de Lenakel. Les colons de Tanna furent abattus l'un 
après l'autre, malgré les chiens féroces qui les gardaient, les armes 
qu'ils ne quittaient jamais et leurs gardes du corps originaires de 
Vate. Ceux de Port-Havannah furent par contre économiquement ruinés 
par la chute des cours du coton en 1874, le passage de deux cyclones 
dévastateurs en 1876 et 1879, suivis de sécheresses prolongées. Enfin, 
ils ne supportèrent guère la malaria endémique qui les atteignit tous. 
Ceux qui ne moururent pas, partirent vers l'Australie. 

En 1880, la première tentative de colonisation agricole 
menée à l'initiative des colons anglo-saxons de Fidji était sur le 
point d'échouer tant B Tanna qu'à Vaté, bien que pour des raisons 
différentes. Dans les îles, ne restaient encore que quelques "traders" 
ou commerçants isolés sur des l'stationsv1 littorales. 

b) Les traders. 

Généralement ces "traders" se groupaient 5 deux, 
parfois à trois ; ils vivaient d'une façon fort rudimentaire sur un 
coin de plage, achetant des bêches de mer et de plus en plus de noix 
de coco aux insulaires,qu'ils séchaient ensuite au soleil ou B la 
fumée des feux pour faire du coprah. En échange, ils distribuaient 
du tabac et des articles de traite : une figue de tabac pour dix noix 
était considérée comme la norme. On commença à les appeler coprah-maker. 
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Les coprah-makers s'établissaient dans les îles fortement 
peuplées oh la cocoteraie était dense : Aoba, Ambrym, Malakula, Pente- 
côte. Les Mélanésiens les acceptaient en général assez bien, mais 
ils contrôlaient étroitement leurs déplacements et activitBs. Eux- 
mêmes formaient un groupe hétéroclite : 

"Cette carrière ne ten te  guère que d'anciens marins, des 
mét is ,  quelquefois des déclassés, des av.enturiers rompus à tous les  
dangers e t  6 toutes  les  maladies ... Certains sont des épavqs de bonne 
famil le  -on l e  devine du moins-, car nul ne sa i t  au jus te  ce q u ' i l s  
sont,  n i  d'où i l s  viennent " ,( IMHAUS , 1890) . 

La vie des traders restait pourtant dangereuse. Deux d'entre 
eux d'origine américaine qui s'étaient installés en 1877 5 Longana 
dans l'Est d'Aoba furent d'abord fort bien reçus : l'un d'eux passa 
même des grades, ce qui l'introduisit dans la société traditionnelle. 
Mais en 1880 ce même Blanc devenu chef fut tué en geste de représailles 
après le passage d'un bateau de guerre britannique qui avait arrêté 
un homme d'Aoba. Au total, de 1882 5 1886, treize traders ou coprah- 
makers isolés furent ainsi tués, sans qu'on en sache toujours les 
raisons (THOMPSON, 1981). Pourtant le petit commerce de traite conti- 
nuait, il semblait que cela soit la seule présence européenne qui 
fut possible dans ces îles. Au début de 1880, un nouveau centre de 
colonisation tendit 2 se développer au Sud de Vate, autour de la baie 
de Port-Vila. Deux marins suédois, RODIN et PETERSEN, un marin du 
Nouveau Brunswick, MAC LEOD, qui avait depuis peu abandonné l'île 
dangereuse de Tanna, et enfin deux français associés, CHEVILLARD et 
ZOEPFEL achetèrent des propriétés importantes de plusieurs centaines 
d'hectares chacune,pour la plupart aux gens de l'actuel village d'Era- 
kor . 

2) L a  "COMPAGNIE CALEDONIENNE DES NOUVELLES-HEBRIDES" et 
"L ALIENATION FONCIERE". 

a) John HIGGINSON. 

Jusqu'à l'aube des années 1880, les Français 
n'étaient pratiquement pas intervenus dans l'Archipel. Des navires 
basés à Nouméa recrutant pour les mines néo-calédoniennes 5 partir 
de 1870 y laissèrent sur les plages quelques marins : "étumeurs des 
mers" ou coprah-maker vivant de petit commerce de traite et pour la 
plupart travaillant en concertation avec les recruteurs, ainsi Mathieu 
FERRAY sur Aoba, Fortuné LA CHAIZE à,Malo, François ROSSI ?i Ambrym (l), 
qui semblent avoir été les premiers. 

(1) Mathieu FERRAY fut tué sur Aoba en 1883 et ROSSI quelques années 
plus tard à Santo (Pert Olry) lors d'une tournée de recrutement. Fortuné 
LA CHAIZE,"cafre" de la Réunion et ancien matelot d'un bateau recruteur, 
eut plus de chance. I1 avait versé complètement dans la coutume de Malo, 
tuant des cochons et passant des grades élevés dans la hiérarchie tradi- 
tionnelle. I1 possédait ainsi son'tabu-fire", son nakamal et ne portait 
qu'un calicot à la mode des gens de son île. Epoux d'une fille d'Aoba, 
il jouissait 5 Malo et dans l'Ouest d'Aoba d'un certain prestige en jouant, 
comme tous les vrais "big men" un rôle central dans les transactions de 
cochons. Les gens de ces deux îles l'appelaient "Futuna" à cause de sa 
couleur claire. Fortuné de la CHAIZE, devenu haut-gradé dans la Coutume, 
était l'exemple même de ce qui hérissait le plus les missionnaires britan- 
niques : un homme qui ne gardait ni ses distances ni son rang et versait 
dans la Ilsociété indigène". La fille de Fortuné épousa un marin breton, 
Yves NICOLAS qui se fixa dans l'île en 1908. 
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Lorsqu'en 1853, l'Amiral FEBVRIER DESPOINTES avait pris 
possession de la l'Nouvelle-Calédonie et Dépendances", ce dernier terme 
était resté intentionnellement vague ; à partir de 1875 la colonisation 
calédonienne revendiqua ouvertement les Nouvelles-Hébrides comme des 
Dépendances naturelles de la Grande Terre. Une campagne ne tarda pas 
à se développer dans ce sens à Nouméa, orchestrée par l'une des figures 
de cette colonisation : John HIGGINSON. Des groupes de pression pari- 
siens, notamment ceux de l'Union Coloniale Française, intervenaient 
en même temps auprès du Gouvernement pour appuyer la tentative des 
colons français. John HIGGINSON &rivait en 1885 au Ministère des 
Affaires Etrangères : 

"Sans Zes UouveZZes-Hébrides, notre coZonie de NouveZZe- 
CaZédonie serait amoindrie et perdrait Za pZus grande partie de sa 
valeur ; de l a  possession de cet ArchipeZ qui est son complément néces- 
saire, dépendent entièrement son indépendance et son avenir!' (cité 
dans le texte d'une notice illustrée du Sous-Secrétariat aux Colonies 
"Les colonies françaises : les Nouvelles-Hébrides", Paris, 1889). 

La personnalité de John HIGGINSON apparaît à certains égards 
insolite. L'homme était né en Grande-Bretagne; d'origine irlandaise 
modeste, il était de religion protestante. Après avoir émigré en Aus- 
tralie, il arriva en 1859 sur le territoire calédonien pour travailler 
avec PADDON -l'une des figures du trafic santalier qui s'était ensuite 
installé 5 Dumbea, près de Nouméa. I1 ne tarda pas à faire fortune 
et à épouser la cause calédonienne. I1 fut naturalisé français en 
1879. I1 avait acquis très vite des intérêts dans les mines et il 
fut, en 1876, le fondateur de la "Société Le Nickel" (Père O'REILLY, 
1957, p. 99-103). 

Depuis 1870, la Sociét6 HIGGINSON s'était intéressée aux 
recrutements de main-d'oeuvre d'origine néo-hébridaise pour le travail 
des mines, utilisant pour cela les services de recruteurs ou beach- 
combers locaux, comme Donald MAC LEOD. HIGGINSON fut persuadé dès 
cette époque que l'Angleterre, poussée par sa colonie australienne, 
préparait une annexion de l'Archipel. L'emprise missionnaire, presby- 
térienne au Sud et anglicane au Nord, lui semblait préparer ce geste, 
tout autant que les créations des premiers centres de colonisation 
5 Port-Havannah et à Tanna. I1 ne cessa dès lors de déployer une in- 
tense activité pour que la France, devançant le projet britannique, 
occupât le terrain la première. 

En 1878, par un échange de lettres, le Gouvernement français 
représenté par le Marquis d'HARCOURT et le Gouvernement britannique 
par le Compte de DERBY s'&aient pourtant engagés B observer un statu 
quo sur la question néo-hébridaise. "Mon Gouvernement: écrivait d'- 
HARCOURT,%'a pas le projet de porter atteinte Ù Z'indépendance des 
NouveZZes-Hébrides et i2 serait heureux de savoir que, de son côté, 
Ze Gouvernement de Sa Majesté est 6gaZement disposé Ù Za respecter". 

Ce B quoi, DERBY répondit : "Le Gouvernement de Sa Majesté 
n 'a  pas Z'intention de proposer au ParZement des mesures qui seraient 
de nature Ù modifier Za situation indépendante oÙ se trouvent actuel- 
lement les NouveZZes-Hébrides" (cité par G. BOURGE, 1906). 
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En insistant sur de l'Archipel, les deux 
ministres européens visaient surtout à écarter les ambitions éven- 
tuelles d'une tierce puissance sur le territoire, l'Allemagne en parti- 
culier, mais aussi le Japon qui s'intéressait à cette époque aux ter- 
ritoires vierges d'Océanie. En 1878, les sujets britanniques établis 
dans l'Archipel furent placés sous l'autorité et la juridiction du 
Gouverneur des Fidji, dont les îles avaient été annexées en 1875 et 
qui fut nommé pour 1'occasio"'Haut-Commissaire pour le Pacifique Occi- 
dental" (1). Un navire de guerre britannique fut envoyé croiser en 
permanence dans l'Archipel. 

En 1882, le Gouvernement de Nouvelle-Calédonie, dans le 
but de favoriser l'emploi des libérés du bagne, interdit le recrutement 
des travailleurs néo-hébridais pour les mines et exploitations agricoles 
de Nouvelle-Calédonie. Pour HIGGINSON, il s'agissait là d'une menace 
grave pour les intérêts français en général et pour les siens en parti- 
culier. 

Au cours d'un voyage en France, il rencontra GAMBETTA et 
Jules FERRY qui lui laissèrent carte blanche : "Le Gouvernement ne 
peut r i e n  f a i r e  ... agissez,  nous vous aiderons". (cité par le Père 
O'REILLY, -1957). HIGGINSON, à son retour, créa "La Compagnie Calédonienne 
des Nouvelles-Hébrides". I1 écrira plus tard : "Notre but é t a i t  de 
f a i r e  en grand ce que l e s  AngZais fa i sa ien t  en p e t i t  jusque Zà... 
(c'est-à-dire) d'arriver par des acquisit ions successives de t e r r i -  
to i res  à mettre aux mains des Français e t  par conséquent de La France, 
Za propriété de Z'ArchipeZ tout  entier".  (cité par D. SCARR, 1967). 

La philosophie d'HIGGINSON se résumait dans une formule 
qu'il déclarait volontiers avoir apprise de ses ex-compatriotes : 
"Là oÙ sont les  in t&êts ,  Ià do i t  Stre  Za domination". (cité par 
DESCHANEL, 1888). I1 s'agissait donc de créer des intérêts économiques 
supérieurs 2 ceux des Anglais pour que l'annexion des Nouvelles- 
Hébrides en découla naturellement. 

b) "Achetez 1 ' Archipel. . . 
HIGGINSON décida donc tout bonnement d'acheter 

l'Archipel aux Mélanésiens et aux colons de nationalité anglaise qu'il 
savait en difficulté. I1 espérait par là arriver à un état de fait 
qui, de soi, trancherait la question; faire lever l'interdic- 
tion de recrutement et développer un mouvement de peuplement dans 
les deux sens: établir des colons français aux Nouvelles-Hébrides 
et importer en Nouvelle-Calédonie une main-d'oeuvre locale provenant 
des Nouvelles-Hébrides. 

(1) A l'instigation d'HIGGINSON, les traders et colons britanniques 
établis à Tanna et 3 Vate s'étaient à deux reprises adressés au Gouver- 
nement français pour que celui-ci annexe l'Archipel des Nouvelles- 
Hébrides. Ces pétitions avaient déclenché de vigoureuses réactions 
des missionnaires presbytériens qui militaient pour une annexion an- 
glaise. 
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Dès sa création, la Compagnie déploya une activité intense. 
Comme Ilécrit le Père O'REILLY (1957) : 

'%es CaZ6doniens ont l ' impression de consti tuer une sorte  
de Compagnie des Indes, mais une compagnie sans charte, sans privi lège,  
sans monopole, sans navire de guerre e t  sans troupe". 

En Octobre 1882, HIGGINSON et ses amis partent pour les 
Nouvelles-Hébrides emmenant avec eux près de 100.000 F de marchandises 
de traite. Le Lieutenant de vaisseau MARIN d'ARBEL "en congé" était 
du voyage, mais représentait en réalité le Gouverneur de Nouméa ; 
son rôle était de veiller à la bonne tenue de la transaction foncière 
et dlacheter aussi quelques lieux stratégiques utiles en cas de prise 
de possession. 

En quelques mois, la Compagnie créée par HIGGINSON revendiqua 
l'achat de plus de 500.000 hectares comprenant les meilleures terres 
de l'Archipel et les mieux situées. Les premiers terrains achetés 
le furent aux planteurs britanniques de Vate, la plupart financièrement 
6 bout de souffle et soulagés de trouver une porte de sortie qui ména- 
geait leurs intérêts. Donald MAC LEOD, alors ami d'HIGGINSON, lui 
vendit également tous les terrains qu'il possédait 2 Port-Havannah 
et à Port-Vila (Anabrou) et devint le manager local de la Compagnie. 
Seul Robert GLISSAN, accroché sur Undine Bay, persista sur ses propres 
terres, maiskomme Ilécrit SCARR : "He was isolated among a sea of 
tricolours" (1967). 

P r è s  de 150.000 hectares, revendiqués par les colons britan- 
niques, changèrent ainsi de main et passèrent 2 la Compagnie Calédo- 
nienne (DESCHANEL, 1888). De nouvelles et fantastiques propriétés 
furent dans le même mouvement "achetées" directement aux Mélanésiens 
par les agents de la Compagnie, pour la plupart anciens recruteurs : 
notamment 92.000 hectares sur la seule île de Vate. Plus de 10.000 
hectares furent ainsi achetés 5 Buffa au chef de la tribu d'Eratap, 
KALMAT, pour "une bokte de dynamite, une bokte de capsules e t  de mêches, 
13 pièces d ' é t o f f e s  diverses,  100 k g  de tabac, une grosse bokte d ' a l t u -  
mettes,  6 douzaines de pipes e t  2 haches, to ta l i sant  une vaZeur de 
1.190 F ,  auxquels il fau t  ajouter 130 F en espèces!' (Archives de la 
Conservation Foncière 5 Port-Vila). 

Le même jour -on note la rapidité de la "transaction"- et 
pour les mêmes sommes aussi dérisoires, de 1.229F et 1.400 F, payées 
aux 9/10e en marchandises de traite, 22.000 hectares voisins furent 
achetés à deux autres partenaires mélanésiens constituant ainsi un 
immense domaine foncier d'un seul tenant 2 l'Est de Port-Vila. A l'ouest, 
tout le littoral de Port-Vila, jusqu'à Port-Havannah, devint en quelques 
jours propriété de la C.C.N.H. 

Les terres achetées aux colons britanniques le furent à 
des taux qui n'avaient pas de commune mesure avec les transactions 
opérées directement avec les Mélanésiens. La Conservation Foncière 
garde par exemple les traces des différentes transactions survenues 
sur le premier terrain, dit "Exema", acheté dans le Nord de l'île. 
En 1867, ce terrain représentant 480 ha (1.200 acres) fut acquis pour 
15 livres s-terlings sous forme de marchandises à un mélanésien de 
retour du Queensland ; il fut revendu trois ans plus tard 5 J. HEBBLEWHITE 
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pour 130 livres sterling. En 1875, soit 4 ans plus tard, HEBBLEWHITE 
revendit ce terrain 1.000 livres 2 Thomas LITTLEJOHN qui venait de 
quitter Tanna. Donald MAC LEOD racheta ensuite ce terrain 475 livres 
pour le revendre B HIGGINSON 125.000 F. On est donc loin des 3.000 F 
donnés en marchandises de traite pour les 40.000 hectares achetés 
b des Mélanésiens à l'Est de Vate. Même s'il s'agissait dans le cas 
de la propriété d'Exema d'une plantation déjà mise en valeur et en 
cours de production, la disproportion des chiffres laisse songeur : 
l'hectare fut racheté 263 francs 5 Donald MAC LEOD (commerçant avisé 
il est vrai),il fut racheté 7 centimes aux Mélanésiens de l'Est Vate. 

La Compagnie Calédonienne ne tarda pas à poursuivre ses 
mouvements d'achats. En 1882, la plupart des plaines alluviales pro- 
pices B une éventuelle colonisation dans les grandes îles : Santo, 
Malakula, Epi, les meilleurs ports de l'Archipel, comme Port-Sandwich 
à Malakula, la région du Volcan Yasur B Tanna (dont on escomptait 
une exploitation du soufre), la zone de Blackbeach au Nord-Ouest de 
la même île (l), les soufrières de Vanua Lava devinrent ainsi des 
"propriétés françaises'' virtuelles. 

Cette sorte "d'annexion sauvage'' réalisée par J. HIGGINSON 
ne pouvait pas ne pas déclencher de vigoureuses réactions en Austra- 
lie. Une Cömpagnie, formée B Sydney "The Anglo-Australian Society", 
se constitua dans le but de procéder à une opération identique dans 
le Sud de Malakula. Elle eut la malchance d'être devancée par une 
expédition menée i n  extremis par HIGGINSON EN 1884. Tout le Sud de 
l'île fut acheté par la Compagnie Calédonienne en 24 heures (BOURGE, 
1906) (2). 

Sur cet immense domaine dont HIGGINSON pressait .5 Nouméa 
pour qu'on lui reconnaisse officiellement les titres fonciers, la 
Compagnie Calédonienne chercha à favoriser l'arrivée de colons fran- 
çais. Des lots de colonisation de 25 à 50 hectares furent offerts 
"gratuitement" aux nouveaux arrivants, sous réserve qu'ils les mettent 
en valeur. Parallèlement, la Compagnie Calédonienne, sous la direction 
d'un gérant établi à Port-Vila,se lançait dans la mise en valeur direc- 
te de ses terrains d'Anabrou, les deux principales spéculations étant 
le maïs et le café. Une station d'élevage fut créée sur les terrains 
de Port-Havannah et six comptoirs de coprah-makers dispersés dans 
les îles. 

Près d'une centaine d'émigrants,attirés par la Société 
Française de Colonisation avec laquelle HIGGINSON s'était mis en rap- 
port, jouèrent la chance qui leur était proposée, entre 1883 et 1904. 
HIGGINSON établit une liaison maritime régulière avec Nouméa pour 
l'exportation des produits de l'Archipel et mit en service un réseau 
postal mensuel en 1886. 

(1) En ce qui concerne le terrain de Black Beach dans le Nord-Ouest 
de Tanna, celui-ci fut si fréquemment vendu par les gens de Tanna 
que, comme l'a écrit SCARR : "si tous l e s  t i t r e s  de p r o p i & &  de c e t t e  
p 2 v e  dtaient  mis bout Ci bout, on pourrait  avcc eux cons tmi rh  une 
digue de Tanna a Xrromango. 
(2)  Les chefs de Tort-Sandwich, notamment BANYERERE, que l'on convia 
2 boire du champagne à bord et que l'on habilla pour la circonstance 
en bourgeois de l'époaue avec chapeau et épée d'apparat, "d6clarèrent 
se placer sous la protection française"(BOURGE, 1906). 
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La Compagnie Calédonienne revendiquait en 1886 une propriété 
virtuelle de 780.000 hectares de terre sur un Archipel que l'on esti- 
mait alors à une superficie de 1.467.000 hectares, soit plus de la 
moitié de celle-ci, et la quasi-totalité de ses'lbonnes terres". Mais 
l'entreprise restait fragile : l'emphatique Compagnie, mal gérée, 
trop centralisée, ne tarda pas 6 sombrer dans la faillite. En raison 
de l'impact politique qu'elle représentait, son actif fut dévolu en 
1894 2 une nouvelle société par actions soutenue par l'E%at Français : 
"La Société Française des Nouvelles-Hébrides" (S.F.N.H.). Malgré tout 
et avec des fortunes diverses, la colonisation française persista 
et en 1884, l'immigration des travailleurs néo-hébridais en Calédonie 
fut réouverte. I1 semblait bien qu'HIGGINSON, malgré son échec financier, 
eût gagné son pari politique. 

3) LES COLONS FRANCAIS. 

Les colons français, attirés aux Nouvelles-Hébrides, 
découvrirent sur place que rien n'était préparé pour les accueillir, 
que leur terrain était en brousse, que la main-d'oeuvre pour le défri- 
cher n'existait pas et qu'il était fort difficile d'aller la recruter. 
N'ayant pour la plupart qu'un maigre capital au départ, ils furent 
obligés de s'endetter considérablement auprès des maisons de commerce 
de Nouméa pour subsister en attendant que les premières récoltes donnent 
leurs fruits. Beaucoup ne sortirent jamais de ce cercle. 

"Des colons qui sont accabZés de de t tes  contractées v is-  
Ù-vis des maisons de commerce de Nouméa (BALLANDE, BARRAU, e t c  ... ) 
commencent Ù se dégager du joug de Zeurs oppresseurs. Car on ne peut 
gu&e appeZer autrement Za tyrannie qu'exercent ces prêteurs de NouveZZe- 
CaZédonie ! Une f o i s  dans Zeurs mains, l e  coZon e s t  obligé d'accepter 
toutes  Zes fournitures qu'i l ,  pZai t  au créancier de Zeur envoyer -sous 
peine de se voir mettre immédiatement en demeure de res t i tuer  Zes 
sommes avancées". (Lettre du Capitaine de Vaisseau BUCHARD au Ministère 
de la Marine, 5 août 1908) (1). 

Toute l'ambiguïté de la colonisation française aux Nouvelles- 
Hébrides se trouve résumée dans cette phase initiale. L'aventure com- 
mença mal, mais il en résulta sur certaines îles un incontestable 
effort de mise en valeur agricole. 

En 1894, Vate comptait 34 exploitations agricoles de statut 
juridique français et une population européenne de 119 personnes (fem- 
mes et enfants inclus), dont la plus grande partie était concentrée au- 
tour de Franceville, à Tagabe et dans la plaine de Mele. Un petit hôtel 
s'élevait le long du port, voisinant avec les magasins et comptoirs 
commerciaux des grandes maisons de Nouméa et de la Compagnie Australienne 
BURNS PHILP. Les deux plus grandes plantations étaient, Zi l'Est, celle 
de "Franceville" appartenant B CHEVILLARD -dont l'associé allemand 
ZOEPPFEL avait été tué en 1882, alors qu'il recrutait à Santo- et 
h l'ouest, dans la plaine de Mele, celle de PETERSEN-STUART, connue 
sous le nom de "Framnais". 

(1) En outre, les colons étaient obligés de vendre leur production 
à leurs créanciers qui mesuraient leurs avances en fonction des récoltes 
livrées. 
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Les plantations françaises utilisaient en tout 450 travail- 
leurs mélanésiens, originaires pour la plupart d'autres îles, certains 
des Salomon, dont 60 pour la seule propriété de "Franceville". Deux 
vapeurs, l'un de la S.F.N.H., l'autre de 1'"Australian New-Hebrides 
Company" (ancêtre de la maison BURNS PHILP), faisaient relâche une 
fois par mois dans le port de Vila devenu incontestablement le centre 
de la colonisation dans l'Archipel. 

On peut déjà remarquer qu'à cette époque les jeux étaient 
faits et qu'un "Condominium" était déjà en place, les Français tenant 
la terre, les Anglais dominant le commerce et les Missionnaires anglo- 
saxons convertissant les âmes. La ville était bilingue et d'un cosmo- 
politisme total, bien que les Français aient été à l'époque prédomi- 
nants (1). 

Une journaliste australienne visitant Port-Vila au début 
du siècle écrivait : 

"En 1878,  il n'y avait pas un Français dans ces ?les.  Main- 
tenant on n'entend guère parler que français dans les  rues. Les plan- 
teurs  e t  l es  comerpants, minces e t  bruns, avec de for tes  moustaches, 
leurs f e m e s  e t  leurs f i l l e s  pâles mais e'le'gamment habille'es, sont 
incontestablement français.  Dans les  boulangeries, l e  pain de'mesure'ment 
long e s t  français ; l es  grandes boutei l les  de bordeaux le'ger plante'es 
sur la  tab le ,  a ins i  que l'encadrement des fenêtres  n'ont aucune parente' 
avec la  pinte  de bie're e t  l es  châssis anglais" (21.  

La S.F.N.H., représentant les ambitions coloniales calédonien- 
nes, s'investit dans les activités de plantation et de colonisation 
agricole directe. Son homologue "L'Australian New-Hebrides Company", 
bientôt prise en main par la maison ''BURNS PHILP", s'orientait 5 l'in- 
verse vers des activités de commerce inter-insulaires, s'appuyant 
sur un réseau dense de traders et de coprah-makers britanniques dis- 
persés dans les îles. Un officier de la Commission Navale estimait 
leur nombre 5 30 ou 40 stations en 1892. Les deux communautés européennes 
vivaient par ailleurs en assez bonne entente et de nombreux mariages 
franco-anglais les rapprochèrent. Mais pour les colons aux trois-quarts 
français qui s'&aient appropriés l'Archipel, le problème restait celui 
de la légalisation politique de leur domination de fait. L'indécision 
tant de la France que de l'Angleterre devant cette curieuse situation 
ne cessait de motiver leur impatience. 

(1) La population sur laquelle s'appuyait la colonisation représentait 
en effet une dizaine de nationalités. A part les Français, on trouvait 
une population fluctuante de marins scandinaves ou allemands tentés 
par l'aventure, des Portugais (FACIO, de BARROS), des Espagnols (SABLAN), 
des Suisses, un Belge, etc... On trouvait également parmi les Français, 
de nombreux créoles de la Réunion qui représentaient près de la moitié 
des colons français. Quelques aventuriers américains (TAYLOR, PROCTOR) 
jouaient leur chance en tant,que traders dans les îles. Enfin, il 
faut ajouter à ce chiffre une dizaine d'exploitations agricoles tenues 
par des colons d'origine anglo-australienne. 

(2) Miss GRUISHENS "Sydney Morning Herald" 25 Novembre 1905. 
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Sur place, le grand homme de l'époque semble avoir été 
CHEVILLARD. Le comte autricien de TOLNA, en voyage avec sa jeune épouse, 
pour une lune de miel qui dura huit années dans l'Océan Pacifique 2 
bord de son yacht personnel, le décrivit comme un homme cultivé et 
raffiné, habitant une spacieuse maison de pierres : 

''Gai e t  p le in  de rondeurs, malgré l2 mystère (1 )  qui l 'en- 
tourai t ,  ami de l a  table  e t  bon vivant,  comme tous ses compatriotes, 
i l  m'a paru avoir une entente supérieure de l 'exis tence.  Quelque peu 
suZtan avec ceZa, i l  avait un p e t i t  harem qu'i2 recrutai t  Ci Z'2.e 
des Lépreux (Aoba) ... Le Français cu l t ive  l e  café ,  l e  cocotier pour 
l e  coprah, les  bananiers, dont les  f r u i t s  s'expédient en Australie.  
Ses plantations,  quoique d'zln grand rapport, semblent un jardin d'agré- 
ment. Les cocotiers sont alignés en larges al lées  comme dans un parc 
de Lenôtre. Les cacaoyers sont groupés en bocages e t  l es  caféiers  
Ci l'ombre des arbres y forment de charmants arbustes" Ide TOLNA, 1 9 0 3 ) .  

De Vila, la colonisation française s'étendit progressivement 
sur les autres îles de l'Archipel, oh la S.F.N.H. mettait des lots 
de terrain à sa disposition. Les centres d'Epi (Ringdove), de Malakula 
(Port-Sandwich) et surtout du Canal du Segond à Santo furent ainsi 
créés dans les années 1890. La S.F.N.H., qui n'allait pas tarder non 
plus B connaître la faillite, agissait comme une société immobilière, 
qui créait des "fronts de colonisation'' successifs. 

La rivalité coloniale entre la Nouvelle-Calédonie et les 
colonies australiennes représentées surtout par 1'Etat du Victoria 
(Melbourne) avait donc abouti 5 une situation originale et à un 
"Condominium" de fait. La société mélanésienne semble à cette époque 
avoir été plongée dans un état de traumatisme profond. Les colons 
d'alors étaient sûrs d'eux et se sentaient porteurs de la "civilisation" 
et du "progrès" ; ils brandissaient des titres de propriété, se condui- 
saient en maîtres de l'Archipel ; ils étaient l'expression d'un rapport 
de force qui avait, sur les rivages de l'Archipel, maintenant complète- 
ment basculé en faveur du pouvoir blanc. La porte entrouverte par 
les santaliers et les premiers beachcombers avait conduit à une situa- 
tion de domination dont l'élan gagnait les îles les unes après les 
autres, sans même dtre limité par les dispositions juridiques d'une 
métropole extérieure. L'Archipel était toujours sans loi, mais il 
avait des maîtres. 

Le début de la colonisation française, de 1882 jusqu'aux 
dix ou vingt premières années du XXème siècle, semble avoir ainsi 
correspondu avec le point de faiblesse le plus total qu'ait atteint 
la société mélanésienne. Le monde serein de la Coutume s'était effondré 
d'un coup devant un rapport de force qui semblait le condamner irrémé- 
diablement. La magie noire se révélait inefficace devant les armes 
et les nouvelles maladies apportées par le monde blanc. La seule solu- 
tion qui leur restait ouverte consistait 5 adopter la religion des Blancs, 
ne serait-ce que pour en acquérir le savoir et peut-être les secrets :cela, 
les missionnaires leur en offraient la possibilité. 

(1) D'après certaines indications, il semble que CHEVILLARD qui était 
d'opinion royaliste -et pour cela en mauvais terme avec le gouvernement 
républicain et ses envoyés- ait été un "fils de famille" ayant eu 
des problèmes. Le Père O'REILLY le décrit "comme Z'une des plus curieuses 
f igures  des Hébrides e t  toute en contrastes".(l957, p. 40). 



Treizième chapitre 

L'ÉVANGILE ET LE ROYAUME 

I. LA FRAGMENTATION ET L'IMPORTANCE DU FAIT RELIGIEUX MELANESIEN. 

1) LA FORCE DE L'IMPACT CHRETIEN. 

L'évangélisation ou le gospel (1) commença prati- 
quement à la même époque que la ruée vers le santal : elle représenta 
l'autre face du contact avec le monde européen. L'Administration con- 
dominiale, qui ne parvint que très partiellement à contrôler une so- 
ciété coloniale remuante qui transformait ses domaines en états auto- 
nomes, n'arriva pas plus à s'imposer à une société missionnaire qui, 
de son côté, créait des communautés religieuses qui s'érigèrent en 
entités indépendantes. La société missionnaire avait en effet précédé 
le Condominium. Chaque grande église tendit à s'instituer en entité 
propre, ignorant tant les structures administratives d'un pouvoir 
à qui elle ne devait rien que celles d'une société européenne coloniale 
qu'elle réprouvait. Des royaumes religieux, sortes de théocraties 
locales, s'établirent ainsi dans les îles, réussissant plus ou moins 
dans leur tentative de créer des "sociétés évangéliques" dégagées 
autant des influences "pernicieuses" des Blancs non-religieux et mer- 
cantiles, que de celles des "superstitions païennes" de la société 
traditionnelle. 

(1) Le l'gospel" ou la "nouvelle", terme par lequel les missionnaires 
protestants anglo-saxons désignaient l'annonce de 1'Evangile en terre 
païenne. 
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Les églisès chrétiennes -l'La Sku1"- furent des écoles oÙ 
la pensée et les attitudes mélanésiennes durent se couler pour appren- 
dre les formes et les chemins conduisant 6 une vie nouvelle : la "niu 
laef". Aucune des deux faces séculières de la présence européenne 
-le pouvoir administratif et la société coloniale- ne mordirent en 
fait réellement sur le vécu profond de la société mélanésienne. Par 
contre la présence missionnaire, dans sa volonté de créer une nouvelle 
société, fondée et animée par des principes chrétiens, oeuvra comme 
un ferment à l'intérieur de sociétés locales en totale mutation. Dans 
bien des cas, les Mélanésiens furent les agents actifs de leur propre 
acculturation. Comme l'explique J.M. PHILIBERT : "Le savoir véritable, 
dans le Zocus classicus des retigions méZanésiennes, est avant tout 
un savoir secret, un savoir révélé, .les connaissances séculaires et 
techniques ayant peu d'importance puisque tout Ze monde les possède. 
Il n'est donc pas étonnant que les Me'lane'siens aient cherché dans 
le christianisme les clés de la richesse matérietle des Blancs. La 
conversion au christianisme était également l'aveu que les religions 
traditionne2Ze.ç ne rendaient plus compte de manie're adéquate d'un 
horizon culturel considérabbement élargi par la présence d 'Européens" 
(1982, p. 76). 

Quoi qu'il en soit, au seuil de l'Indépendance et après 
un siècle d'évangélisation, la christianisation de Vanuatu apparais- 
sait presque complète. La réalité sociologique mélanésienne ne peut 
aujourd'hui se comprendre qu'en référence aux modèles d'une société 
chrétienne qui s'est bâtie dans des contextes locaux et idéologiques 
variés, suscitant parfois une adhésion enthousiaste et rapide, mais 
dans d'autres aussi,une forte opposition de la société traditionnelle. 
Lemonde de la Coutume et ses croyances se sont même maintenus, comme 

à Tanna, au prix d'une longue "guerre culturelle" (voir Livre II). 
Dans une certaine mesure, l'esprit de la Coutume mélanésienne survit 
à l'dtat implicite dans bien des sociétés chrétiennes, mais inversement 
l'esprit du christianisme et de la modernité a lui-même imprégné bien 
des sociétés qui se réclament encore de la religion traditionnelle 
et de la Coutume. En fait il y eut osmose et redéfinition culturelle 
générale au profit du christianisme dominant. 

Sans doute le succès du christianisme est-il dû en partie, 
et sans pour cela porter un jugement sur la valeur religieuse en 
elle-même des conversions personnelles, au fait que les structures 
missionnaires représentèrent pour la société mélanésienne en proie 
à une situation de contact et à la brusque invasion d'un monde aux 
forces matérielles supérieures, une protection, dans un premier temps, 
et l'espoir d'une issue possible vers la "modernité", dans un deuxième. 
En adhérant au christianisme, les Mélanésiens, d'une part marquaient 
leur distance par rapport à un monde colonial qu'ils contestaient, 
mais de l'autre ils entraient à leurs propres yeux dans la voie d'une 
modernité nouvelle : ils espéraient accéder un jour à un statut et 
3 un pouvoir matériel au moins égal à celui des Blancs qui les dominaient. 
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2) LA FRAGMENTATION RELIGIEUSE. 

Lors du premier recensement de la population opéré 
en 1967, il apparut que la population chrétienne, ou s'affirmant comme 
telle, représentait 84 % de l'ensemble de la population autochtone, 
dont 70 % acquis aux églises protestantes d'origine anglo-saxonne. 

TABLEAU 10 : Situation religieuse de la population mélanésienne 
de Vanuatu en 1967. 

Eglise Presbytérienne 

Eglise Anglicane 

Eglise Catholique 

Eglise Adventiste du 
76me Jour (S.D.A.) 

Eglise Protestante 
française 

Church of Christ 

Apostolic Church 

Autres Eglises chré- 
tiennes 

Religions tradition- 
nelles ou néo-tradi- 
tionnelles 

Divers 

TOTAL 

Nombre d'adeptes 

1967 

29.983 

10.667 

8.711 

4.222 

990 

3.853 

716 

104 

11.368 

182 

70.387 

1979 

40.843 

16.778 

16.502 

? 

? 

? 

? 

? 

? 

? 

112.596 

Pourcentage 

1967 

42,4 % 

15,O % 

12,3 % 

6 , O  % 

1,4 % 

5,4 % 

l,o % 

0,l % 

1 6 , O  % 

0 , 2  % 

100 % 

1979 

36,7 % 

15,l % 

14,8 % 

? 

? 

? 

? 

? 

? 

? 

100% 

La répartition religieuse laisse apparaître la prédominance de 
quatre grandes familles spirituelles : les groupes presbytériens, angli- 
cans et catholiques qui regroupent 5 eux seuls pratiquement 70 % de 
la population et enfin le groupe "coutumier", constitué par les tenants 
des religions traditionnelles ou néo-traditionnelles, soit 16 %. Parmi 
les églises chrétiennes, 1'Eglise Presbytérienne domine de loin, puis- 
que si l'on ne tient pas compte des divers ou des groupes coutumiers, 
elle représentait en 1967 50,4 % de la population mélanésienne chris- 
tianisée de Vanuatu, et encore près de 45 % en 1979. 
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Sept grandes églises chrétiennes installées de longue date 
se partageaient l'Archipel en 1967, soit une pour 10.000 habitants. 
Cet "atomisme religieux" n'existe nulle part à un point aussi développé 
qu'en Océanie (1) et s'explique en partie par la rivalité des différentes 
églises, mais aussi par la nature des sociét6s segmentées. 

L'exemple d'Aoba est à cet égard significatif : l'île comptait 
en 1967 5.869 habitants et cinq églises différentes (2), soit une église 
pour 1.200 habitants, chacune d'entre elles ayant un ou deux mission- 
naires expatriés. Cette fragmentation religieuse répond ici aux cliva- 
ges culturels de la société locale. Les gens de l'Ouest Aoba (Ndui-Ndui) 
ou Mweraïbeo ne pouvaient par exemple adopter la même religion que les 
Mweralulu (3) ou gens de l'Est, que tout opposait au plan de la Coutume, 
de la parenté ou des relations d'alliance. Dans la mesure oÙ l'Est 
Aoba accueillait la religion anglicane "Melanesian Church", la partie 
Ouest de l'île se chercha une autre église. Des Ndui-Ndui, partis tra- 
vailler au Queensland, ramenèrent dès 1902 un "trader-missionnaire", 
PARDY, qui implanta et fit connaître sa propre "Skul" : la religion 
''Church of Christ". Cette petite église déjà active parmi la popula- 
tion de travailleurs des champs de canne à sucre du Queensland gagna 
sans effort tout l'Ouest de llîle. En l'adoptant, les Ndui-Ndui expri- 
mèrent ainsi leur identité et leur volonté de rester séparés des 
"gens dlen haut", ceux de l'Est. Mais pour des raisons identiques, les 
groupes les plus B l'Ouest (Walaha et Vilakalaka) que des diffgrences 
de dialecte et une forte endogamie traditionnelle séparent tradition- 
nellement du pays Ndui-Ndui, bien qu'ils en partagent le même univers 
culturel, créèrent une "Independant Mission" séparée de 1IEglise 
Church of Christ. Cette église vllibrell se mit B la recherche d'un mis- 
sionnaire et dlune église qui ne soit ni anglicane, ni Church of Christ. 
Elle trouva la solution 5 son dilemme, lorsqu'en 1949 elle devint mem- 
bre, sous l'influence d'un autre "traderi1 local d'une petite église 
pentecôtiste d'origine américaine implantée en Australie : "The Apos- 
tolic Church" (voir carte 13, p .  238). 

(1) "On trouvai t  un missionnaire par miZZier d'habitants dans l e  Paci- 
f i q u e  au début du s i è c t e ,  ators  que Z'Afrique par exemple n'en comptait 
qu 'un pour 50.000 Ù Za même époque". (J .M. PHILIBERT, 1982, p. 75) . 
(2) D' Ouest en Est : Eglise "Apostolic Church", "Church of Christg1, 
"Melanesian Church", "Eglise Catholique", "Adventistes du 7ème Jour". 

(3) Mweraïbeo signifie "ceux d'en bas" et Mweralulu "ceux d'en haut". 
Cette distinction ne viendrait pas d'une différence dans la situation 
topographique de l'habitat des uns ou des autres, mais du fait qu'en 
cas de guerre les Aobans de l'Est devaient, pour atteindre ceux de 
l'Ouest, d'abord monter sur les hauteurs centrales de llîle, puis 
redescendre, la route du littorale étant tenue par leurs ennemis. Les 
Ndui-Ndui leur apparaissaient alors comme les gens d'en bas (WEBB, 1937). 
Entre les uns et les autres, l'hostilité était quasi-permanente et les 
mariages impossibles. L'Ouest de l'île patrilinéaire communiquait et 
s'alliait avec Malo et Santo, l'Est matrilinéaire avec Raga et Maewo. 
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Un processus de fragmentation parallèle intervint dans l'Est 
Aoba, lorsque les régions de Lolokaro et de Walurighi abandonnèrent 
d'elles-mêmes 1'Eglise anglicane pour devenir "Adventistes du 7ème 
Jour", marquant ainsi leur volonté d'autonomie politique par rapport 
au reste des Mweralulu. 

Toujours pour les mêmes raisons, certains villages de la 
partie Est d'Aoba tinrent à se différencier de la majorité anglicane, 
en adoptant la religion Church of Christ. Ces villages forment depuis 
des enclaves parmi leurs voisins anglicans et n'ont que d'assez mau- 
vaises relations avec eux. 

Seules les deux enclaves catholiques de Lolopuepue et de 
Nangire ne correspondent pas 2 un territoire traditionnel. Le hasard 
a joué dans leur localisation : le vieux chef païen, KWARO, de Lolos- 
sori qui avait noué de bonnes relations avec le missionnaire catholi- 
que installé à Lolopuepue, décida en effet à sa mort de partager ses 
descendants et sa zone d'influence entre les deux missions qui le pres- 
saient de se convertir. A l'Est de la rivière Waïmaeto, KVARO décida 
que la zone serait territoire "anglican" et à l'ouest qu'elle serait 
"catholique". Le clivage est toujours actuel. 

Cet exemple pris sur Aoba pourrait se répéter un peu partout 
dans l'Archipel ; les deux grandes églises "historiques", anglicane 
et presbytérienne, qui avaient eu le sens tactique de se partager 
l'Archipel en sphères d'influences géographiquement distinctes (11, 
furent assez vite contestées par d'autres églises qui créèrent là oÙ 
le dispositif religieux restait lâche des enclaves religieuses en pro- 
fitant de'la volonté d'autonomie et d'identité d'une région ou d'un 
groupe local par rapport à un autre. Chaque église tendit ainsi à 
calquer ses territoiï-es sur ceux du système d'alliance mélanésien, 
qui le plus souvent lui préexistait. Ces nouvelles alliances et 
relations privilégiés favorisaient les mariages des convertis à l'in- 
térieur des réseaux religieux et unifiaient leurs systèmes d'autorité 
politique. Ils avaient naturellement d'autant plus de force qu'ils 
répondaient 5 des clivages culturels traditionnels. La christianisation, 
en se fragmentant en territoires politico-religieux édifiés au nom d'un 
discours théologique différent, ne fit donc souvent que retranscrire 
dans un langage nouveau de vieilles divisions inscrites au sein de 
l'espace traditionnel. 

La concurrence des églises joua son rôle, mais il était 
dans la logique des sociétés locales d'aboutir à une fragmentation 
religieuse qui tienne compte de leurs clivages propres. L'exemple 
des "Church of Christ" ou des "Apostolic Church'' d' Aoba est instruc- 
tif ; ils cherchèrent une "Skul" qui leur convienne, non pas tant à 
cause d'une quête spirituelle, d'un discours théologique particulier 
ou de la personnalité plus ou moins rayonnante d'un missionnaire, 

(1) L'accord découla d'une négociation entre le Synode de 1'Eglise 
presbytérienne et l'Evbque J.R. SELWYN de 1'Eglise anglicane, en 1880 
et 1881. Une frontigre fut tracée entre ces deux Eglises : l'Archipel 
néo-hébridais devenait ainsi le domaine de 1'Eglise presbytérienne, 
5 l'exception des Banks, d'Aoba, Pentecôte et Maewo, qui restaient 
dévolus 2 1'Eglise anglicane, en fait tout le chaînage culturel du 
Nord-Est. 
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mais beaucoup plus fortement en raison de leur propre volonté de ne 
pas appartenir à la même sphère d'influence religieuse que leurs voi- 
sins, dont ils n'appréciaient pas les tendances hégémoniques. Autre- 
ment dit, la distribution religieuse se fit à partir de critères poli- 
tiques internes à la société mélanésienne traditionnelle : les mission- 
naires européens furent dans l'affaire "choisis" beaucoup plus qu'ils 
ne choisirent. Les sociétés locales les utilisèrent à leur insu dans 
le règlement de leurs conflits internes (1). 

Les églises chrétiennes se partagèrent l'espace avant de 
se partager les âmes, comprenant implicitement que dans une société 
territoriale comme la société mélanésienne, le geste décisif était 
d'abord d'occuper le terrain et les lieux-clés, la conversion s'opérant 
ensuite en vertu de cette occupation. Pour convertir par exemple les 
"manbus" de l'intérieur d'une île, il fallait occuper Ilendroit oh 
aboutissaient leur itinéraires de descente au bord de mer ; pour con- 
vertir une région littorale, il convenait de s'installer au centre po- 
litique de celle-ci et en contrôler les atterrages traditionnels. La 
localisation des missions fut un point extrêmement important dans la 
tactique qu'elles utilisèrent pour se gagner les populations qu'elles 
voulaient évangéliser. 

En règle générale, le rivage des îles, grandes ou petites, 
fut gagné 2 partir de 1920 5 la christianisation. Seules les régions 
intérieures des plus grandes îles, c'est-à-dire Santo, Malakula, 
Tanna, Pentecôte, conservèrent beaucoup plus longtemps et conservent 
toujours,une population non christianisée. 

L'habitude s'est prise aujourdlhui dans l'Archipel de dénom- 
mer des régions ou groupes de villages par leur coloration religieuse, 
notamment dans les îles oÙ plusieurs églises coexistent. Lors des af- 
frontements politiques qui ont abouti en 1980 5 la crise de l'lndgpen- 
dance, l'appartenance religieuse fut, dans la distribution des choix 
politiques, le critère déterminant. 

D'autres églises se sont introduites 5 Vanuatu depuis 1967, 
notamment la dynamique "Assembly of God", "Les Témoins de Jehova", 
la "Foi Bahai" et des mouvements charismatiques originaires des Caraïbes, 
comme "LlHappiness-Fellowship". Si bien que la progression du nombre 
des églises a suivi celle de la population ; il existe aujourd'hui 
plus de dix églises chrétiennes au Vanuatu et des forces religieuses 
syncrétiques comme les Bahai, soit pour près de 100.000 habitants, 
un rapport d'une église pour 10.000 personnes. Le nombre des mission- 
naires européens a par contre diminué. 

(1) Ce fait paraît général en Mélanésie. On lira ce sujet l'excellente 
étude de K .  HOWE (1977) sur la conversion des îles Loyauté. 
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3) LA "BONNE SKUL". 

La situation religieuse de l'Archipel ne peut tou- 
tefois s'interpréter en termes de chiffres ou de poids quantitatif. 
Chaque église a eu une politique d'évangélisation propre, un discours 
particulier, une certaine inflexion philosophique et une histoire dif- 
férente. Les gens des îles qui acceptèrent et souvent appelèrent de 
leurs voeux cette évangélisation la vécurent dans des contextes insu- 
laires et historiques variés. Si les différences doctrinales qui sépa- 
rent les églises chrétiennes les unes des autres étaient aux yeux des 
Mélanésiens des discussions assez lointaines, la division qui en ré- 
sultait par contre ne l'était pas. En adhérant à une église, les com- 
munautés mélanésiennes continuèrent à régler par d'autres voies des 
querelles ancestrales internds, comme elles eurent conscience de pré- 
parer leur avenir. Ce dernier point est un leitmotiv qui ressurgit 
souvent lorsque l'on discute avec les Mélanésiens chrétiens des mérites 
comparés des différentes églises : "Avons-nous bien cho i s i  l a  bonne 
Sku 1 ? " 

Cette question lancinante de la "bonne Skul" renvoie à une 
réalité complexe ; il rentre dans ce jugement une évaluation de la 
puissance matérielle et de l'efficacité éducative offertes par les 
structures de l'église, mais aussi la prise en compte du degré d'au- 
tonomie qulelle permet par rapport aux autres communautés et le lien 
nouveau qu'elle offre avec le monde extérieur. Ces préoccupations sont 
naturelles ; en choisissant leur "skul", les Mélanésiens avaient le 
sentiment qu'ils s'investissaient dans les choix futurs de la moder- 
nité et entraient dans un plus vaste système d'alliance. Certains 
groupes essayèrent d'ailleurs plusieurs églises avant de trouver "la 
bonne'' et les schismes qui furent fréquents à l'époque historique du 
contact se produisent toujours 5 l'heure actuelle. 

Pour les groupes qui par exemple optèrent pour 1'Eglise 
catholique, ce choix impliquait l'adhésion à une vaste iglise univer- 
sellement représentée, mais aussi à une alliance plus précise avec 
les Français. Lors de la crise de l'Indépendance, l'aspect anti-français 
de la campagne menée par le Vanuaaku Fati entraîna par exemple la grande 
majorité des groupes catholiques à rejoindre en réaction les "partis 
modérés". Certains groupes "Church of Christ'' qui avaient rallié le 
mouvement Nagriamel et par 18 1'alliance''modérée': souhaitèrent dans 
le même mouvement changer de religion pour devenir catholiques. On le 
voit, l'adhésion religieuse mélanésienne s'inscrivit dès le départ 
dans un choix d'alliance plus que dans un choix proprement doctrinal 
(1). 

(1) En 1980, les élections donnèrent en effet une majorité de 64 % 
d'électeurs en faveur du VAP (Vanuaaku Paty). Cette majorité recoupait 
celle des églises presbytérienne e-t anglicane, représentant 57 % de 
la population, le reste étant dû à l'appoint d'une partie des petites 
églises protestantes d'origine anglo-saxonnes, comme les S.D.A. ou les 
"Assembly of God" en particulier, qui se rallièrent à l'action politique 
du VAP. Le Président du Parti Vanuaaku, devenu Premier Ministre en 1980, 
est lui-même un prêtre de 1'Eglise anglicane ; parmi les dix ministres 
de son Cabinet créé au lendemain de l'Indépendance, quatre étaient des 
pasteurs de 1'Eglise presbytérienne. 
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L'histoire locale de ces églises est donc un peu celle des 
Mélanésiens eux-mêmes et du choix qu'ils projetèrent sur elles. On 
aurait tort de concevoir l'évangélisation comme une influence histori- 
que externe venant se plaquer sur la réalité mélanésienne. Les Mélané- 
siens firent au contraire des églises chrétiennes leur propre affaire 
et ils reconstruisirent, grâce à elles, leurs sociétés disloquées par 
le contact sauvage du XIXe siècle. 

Ces églises apportaient la "modernité blanche", elles prê- 
chèrent, bien qu'avec des paroles et des gestes très différents, la 
même rupture avec le vieux monde de la Coutume. Quant 2 leurs diffé- 
rentes internes, elles représentèrent en définitive un avantage, puis- 
qu'elles permirent à la nouvelle société mélanésienne de se reconstruire 
dans la diversité. Cet atomisme religieux qui résulte, dans la plupart 
des cas, de la pluralité des choix politiques et culturels locaux -on 
alla chercher de nouveaux missionnaires lorsqu'ils ne venaient pas 
d'eux-mêmes-, explique en même temps le caractère résolument politique 
des appartenances religieuses. 

De toutes les églises chrétiennes présentes sur le territoire 
de Vanuatu, l'Eglise presbytérienne peut être considérée comme l'église 
historique et l'église dominante. Elle tient incontestablement la première 
place dans l'histoire de ce pays. 

II. L'EGLISE PRESBYTERIENNE : LE REVE DE LA "NATION CHRETIENNE". 

1) LES PREDECESSEURS : LA LONDON MISSIONNARY SOCIETY. 

L'évangélisation des Nouvelles-Hébrides commença 
dans le sillage du mouvement missionnaire qu'animait la London Mission- 
nary Society (M.L.S.) en Polynésie. L'Europe, dans la première partie 
du XIXème siècle,était au seuil d'une expansion impériale et économique 
qui semble avoir noué en elle un regain d'énergie sur tous les plans. 
Les espaces nouveaux découverts par les navigateurs dessinaient les 
contours d'un monde à conquérir politiquement et commercialement. L'ex- 
pansion industrielle naissante en fournissait les moyens. A cette for- 
midable sortie hors de ses frontières de la société occidentale, corres- 
pondit également une certitude religieuse réaffirmée qui ne pouvait 
que se traduire par un nouvel élan missionnaire. I1 est du reste logique 
que la phase d'expansion capitaliste née en Grande-Bretagne, elle-même 
liée dans une certaine mesure 5 la morale philosophique du protestantisme, 
se soit accompagnée de la diffusion de ses symboles et de sa spiritualité. 

La période allant de 1.800 5 1.910 a été qualifiée par les 
historiens de "grand siècle de l'expansion missionnaire protestante'' 
(LATOURETTE, 1937). Des sociétés missionnaires créées par des groupes 
chrétiens privés, souvent en dehors de la juridiction officielle des 
églises se multiplièrent, collectèrent des fonds et envoyèrent des 
missionnaires dans le reste du monde. Chacune de ces sociétés avait 
une orientation théologique particulière, un enracinement national 
et une aire d'évangélisation privilégiée. En règle générale, l'aspect 
évangélique s'alliait B un projet d'"action civilisatrice". Ces sociétés 
missionnaires privées ajoutaient à leur vocation religieuse une volonté 
de travail social, éducatif et médical : on dirait aujourd'hui une 
"orientation de développement". 
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Dès le début du siècle dernier, la London Missionnary Society 
se concentra sur la Polynésie oÙ elle obtint assez vite des résultats 
prometteurs. L'un de ses animateurs les plus dynamiques, John WILLIAMS, 
aborda les îles du Sud de l'Archipel néo-hébridais en 1839. "Les sau- 
vages nous recevront-ils ou non ? Je suis t r è s  a m i e  u... La semaine 
qui v ient  sera l a  plus importante de ma vie",  écrivait J. WILLIAMS 
sur le "Camden", bateau de la L.M.S. qui le menait vers ces îles 
(DAWNS, 1980). Le premier contact qui eut lieu 5 Tanna ne lui parut 
point trop décourageant, puisqu'il y laissa trois "teachers" polyné- 
siens, des "catéchistes" chargés de prêcher l'évangile et de préparer 
ainsi l'installation future de missionnaires européens. Le lendemain, 
il débarquait 5 Erromango dans la Baie de Dillon ; il fut tué immé- 
diatement sans explication par un groupe d'hommes qui emporta son corps 
et celui d'un de ses compagnons (1). 

Le meurtre de WILLIAMS, loin d'arrêter l'effort des évang6- 
listes, fut le véritable signal de son départ. John WILLIAMS' martyr, 
suscita de nombreuses et nouvelles vocations : les îles du Sud de 
l'Archipel devinrent ainsi le symbole même de la lutte des missionnaires 
contre "la sauvagerie des païens". Comme l'écrivait John CAMPBELL, 
autre missionnaire de la L.M.S., I f  par 1 ' e f f e t  qui en résul ta  sur les  
gens, pour l a  r6putation de J .  WILLIAMS e t  pour l e  but de son entreprise,  
on peut dire  que celui-ci  mourrut de l a  meilleure façon, au meilleur 
endroit e t  dans l e  meilleur moment possible" (cité par DAWNS, 1980, 
ma traduction). Dans les îles des Nouvelles-Hébrides, qui seront désor- 
mais présentées dans la littérature d'édification missionnaire comme 
une terre cannibale et sauvage, les missionnaires allaient dès lors 
symboliser le drapeau désarmé de la "civilisation". La mort de J. WIL- 
LIAMS ennoblissait par avance leurs entreprises et leur conférait la 
grandeur épique des combats spirituels manichéens. 

Peu après la mort de WILLIAMS, le "Camden" débarqua deux autres 
missionnaires de la L.M.S. B Tanna, volontaires pour prendre la suite 
de S .  WILLIAMS. Ces deux missionnaires écossais, du nom de Thomas 
NISBET et George TURNER, étaient accompagnés de leurs femmes. Ils tinrent 
sept mois sur le rivage de Port-Résolution, littéralement assiégés dans 
leur maison et dans une perpétuelle insécurité qu'aggravaient une guerre 
violente surgie entre le groupe qui les accueillait - les Neraïmene - 
et ceux du Nord, sans doute les Yenkahi (Ipeukel). Les missionnaires 
durent fuir dans une chaloupe en pleine nuit, alors que des épidémies 
de dysenterie dont on ne tarda pas à leur attribuer la responsabilité, 
s'abattaient sur les Neraïmene et les décimaient. 

Par la suite, on redébarqua quelques teachers Samoans à Tanna, 
2 Futuna et Anatom. Ceux de Futuna furent tués, ceux de Tanna succombèrent 
lors de la grande épidémie de variole qui affecta l'île en 1853 et le 
dernier d'entre eux, accusé par les gens d'dtre responsable par sorcel- 
lerie de l'épidémie, fut sauvé i n  extremis par le bateau d'un coprah- 

(1) Les raisons pour lesquelles J. WILLIAMS fut assassiné restent incer- 
taines. L'hypothèse selon laquelle il s'agirait là d'une réplique aux 
expéditions sanglantes effectuées 14 ans plus tôt n'est pas prouvée. Selon 
d'autres sources, le meurtre n'aurait pas été prémédité, mais l'arrivée 
du missionnaire aurait interrompu les préparatifs d'une fête rituelle 
et les visiteurs blancs auraient franchi sans le savoir les limites 
d'endroits tabu (T. HARRISON, 1935). On se serait alors trouvé dans 
le même cas de figure de TOQRES et de ses hommes face aux Mélanésiens 
de Santo. 
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maker de passage. L'expérience de la L.M.S. et des catéchistes polyné- 
siens pouvait donc Btre considérée comme un échec,sauf sur Anatom. La 
société abandonna dès lors l'idée d'installer en terre de Mélanésie 
des missionnaires européens et continua à préférer'une approche indirecte 
par teachers Samoans interposés. 

Comme l'a écrit l'un des historiens de cette période : "La 
L.M.S. se trouvait un peu débordée par les exigences de cette mission 
nouveZZe en Mélanésie. TURNER avait raison quand il croyait que deux 
missionnaires seuls ne suffisaient pas Ci combattre les difficuZtés 
présentées par un si grand nombre de diaZectes et par des bornes de 
tribu si fortement marquées" (PARSONSON, 1956, p. 109).  Le véritable 
centre d'intérêt de la L.M.S. restait en fait Tahiti et les îles polyné- 
siennes où les conditions paraissaient beaucoup plus favorables à une 
évangélisation que les îles mélanésiennes - "the dark isZands", comme 
on les appelait alors, au sens propre comme au sens figuré-. 

Ce relatif dégagement de la quasi-officielle L.M.S. permit 
2 des églises marginales presbytériennes d'occuper le terrain en repre- 
nant 2 leur compte le flambeau de J. WILLIAMS. Le premier et principal 
artisan en fut John GEDDIE, qui s'installa en 1848 2 Anatom, bientôt 
suivi par John INGLIS en 1852. Tous deux appartenaient à des branches 
dissidentes de l'Eglise presbytérienne officielle, le premier émigré 
au Canada relevait de la "Secession Church of New Scotland", le second 
émigré en Nouvelle-Zélande 5 la "Reformed Presbyterian Church of Scot- 
land". Ils furent quelques années plus tard suivis par d'autres pasteurs 
appartenant 5 des congrégations australiennes ou canadiennes. En 1879, 
ces missionnaires étaient au nombre de onze répartis dans toutes les 
îles du Centre et du Sud de l'Archipel, en provenance d'églises presby- - 
tériennes géographiquement diverses (Ecosse, Australie, Nouvelle-Zélande 
et Canada). Ils se réunissaient chaque année pour un synode et formaient 
déjà la forte armature d'une Eglise presbytérienne locale et pratique- 
ment autonome. 

2) LES HOMMES ET LES DOCTRINES. 

Les premiers missionnaires presbytériens qui, à 
la suite de John GEDDIE, s'installèrent aux Nouvelles-Hébrides, appar- 
tenaient pour la plupart à des églises presbytériennes plus ou moins 
dissidentes. Ils marquèrent profondément de leur influence la future 
Eglise presbytérienne de Vanuatu. 

Ces hommes étaient pour la plupart originaires de familles 
relativement modestes de villes petites ou moyennes d'Ecosse. John 
PATON, figure la plus connue et la plus représentative, faisait par 
exemple partie d'une famille de onze enfants, originaire de Dumfries 
dans les Lowlands. Par leur origine sociale, ces hommes appartenaient 
5 la petite bourgeoisie commerçante et aux classes urbaines moyennes. 
Beaucoup d'ailleurs, comme INGLIS, PATON, WATT ou J. WILLIAMS, seraient 
devenus des commerçants, s'ils n'avaient pas opté pour une vocation 
religieuse. Peu cultivés en dehors du bagage d'études théologiques 
et médicales que tout missionnaire destiné à la mission d'outre-mer se 
devait d'acquérir, ces hommes apportèrent en fait 5 l'entreprise dans 
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laquelle ils se lançaient les bornes qui sont celle des esprits étroits 
et rigides. Ce qui du reste ne les empêcha guère d'être en général 
des hommes parfaitement droits, courageux et sincères. 

Ce caractère sectaire ne les prédestinait pas à se montrer 
particulièrement compréhensif envers la société et la culture qu'ils 
allaient découvrir pas plus du reste qu'envers les autres religions 
chrétiennes avec lesquelles ils allaient entrer en concurrence. Ainsi 
un homme comme John GEDDIE pouvait-il réagir curieusement, bien que 
d'après les notes qu'il a laissées et les réactions qu'il eut devant 
certains faits qui l'amenèrent à s'opposer à John PATON, il apparut 
généralement comme un homme de nuances et d'inquiétudes et pas du tout 
comme un fanatique hafneux. GEDDIE, lorsqu'il entrevit en 1848, pour 
la première fois, l'île d'Anatom, s'aperçut du pont de son bateau que 
des missionnaires catholiques étaient déjà là ; ce fait lui inspira 
les remarques suivantes : 

"Observant l e  rivage à la  jumelle de marine, nous vGnes des 
s i lhouet tes  habillées de longues robes noires qui marchaient de long 
en large devant des maisons de tô les .  A ce moment nous reconnûmes la  
marque de la bête ( l ) . . .  Un nouvel ennemi nous avait précédés sur l e  
terrain.  La bata i l le  n'aurait pas l i e u  seulement avec l e  Paganisme, 
mais avec l e  Paganisme e t  l e  Papisme conjugués. La l u t t e  sera sans 
doute longue e t  sévère, mais pour nous l a  v ic to ire  de la vér i té  es t  
certaine" (Lettre de GEDDIE, citée par HARRISON, 1935, ma traduction). 

Heureusement pour le climat intérieur de l'île et la santé 
morale de GEDDIE, les missionnaires catholiques qui s'étaient réfugiés 
5 Anatom en attendant de pouvoir revenir en Nouvelle-Calédonie, ne 
restèrent pas longtemps. Ils ne se virent en tout et pour tout, et 
bien que voisins, qu'une seule fois dans un séjour de deux ans (2). 
Les remarques de GEDDIE doivent Etre portées sur le compte de l'air 
du temps et du climat de rivalité existant à cette époque entre nations 
et religions européennes, mais la doctrine de 1'Eglise Presbytérienne 
Réformée ne portait pas non plus 2 l'esprit de tolérance. Dans cette 
vision calviniste rigoureuse du monde, l'homme est par nature un ê tre  
déchu, marqué à jamais par le sceau du péché originel. Sa seule chance 
d'échapper B la damnation qu'il mérite provient d'une grâce divine 
qu'il ne mérite pas. Cette vision pessimiste du monde se conclut par 
l'idée d'une prédestination originelle : l'humanité, de toute façon 
dégradée, se partage entre les élus et les damnés. "Aucune notion de 
charité chrétienne i c i  n ' intervient  : l'homme ne peut que se prosterner 
au pied de Dieu ou bien encourir la  vengeance divine" (A. ADAMS, 1984). 

L'Eglise Presbytérienne Réformée d'Ecosse se distinguait des 
autres églises calvinistes par son plus grand "fondamentaZisme". La 
séparation qu'établissent généralement les églises officielles entre 
le spiritue2 et le temporel était ici rejetée. I1 ne pouvait y avoir 

(1) "the mark of the  beast", dans la version originelle, autrement 
dit le "signe de Satan". 
(2) La visite rapportée dans le journal de bord de GEDDIE fut, selon 
lui, courtoise bien qu'un peu froide. Les missionnaires catholiques en- 
tretenaient par contre de bonnes relations avec leurs voisins européens 
de la station santaltere et notamment avec PADDON que GEDDIE par contre 
exécrait et accusait de mille maux et péchés, notamment ceux de soutenir 
la cause païenne (MILLER, 1975). 
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selon cette 6glise de pouvoir civil neutre ou de société organisée 
autrement que sur des principes chrétiens. Autrement dit, 1'Eglise 
Presbytérienne Réformée portait en elle-même le projet politique d'une 
"nation chrétienne". Ce radicalisme religieux -on dirait aujourd'hui 
cet intégrisme- avait conduit au début du siècle dernier 1'Eglise 
Réformée dlEcosse à ne reconnaître ni le Gouvernement, ni 1'Eglise 
officielle ( R .  ADAMS, 1984). 

Ce rêve d'une "nation chrétienne'', ou plus exactement de cette 
théocratie que l'on ne pouvait plus bâtir en Europe, il était par contre 
plus aisé de la construire dans un pays neuf et de mission. C'est dans 
cette perspective que partirent des hommes comme GEDDIE, INGLIS, PATON 
ou WATT. L'idéal qu'ils ne pouvaient plus vivre dans les villes ou 
villages d'$cosse, atteints par les premiers effets d'une industriali- 
sation rapide et de la déchristianisation, ils allaient essayer de le 
réaliser dans des territoires nouveaux, en espérant que la conversion 
des tribus païennes susciterait en retour chez leurs compatriotes un 
authentique renouveau religieux. 

3) LE MODELE PRESBYTERIEN ACHEVE. 

Le modèle presbytérien véhiculait par conséquent 
un projet de société ; il s'agissait de bâtir "a godly community", 
une société chrétienne. John GEDDIE fut celui qui réussit le plus tôt 
dans l'entreprise : en 1859, soit après 11 ans de présence missionnaire 
à Anatom, l'île était complètement chrétienne et le paganisme apparem- 
ment éradiqué. Pour arriver à ce but, GEDDIE avait d'abord appris la 
langue ; on dit qu'au bout de six semaines, il était capable de faire 
un premier sermon aux gens d'Anatom dans leur propre langue (PARSONSON, 
1956, p. 111). I1 se lança ensuite dans un intense travail linguistique 
et d'alphabétisation, traduisant le Nouveau Testament et créant de 
nombreux hymnes en langue locale. Une petite imprimerie, associée à 
la mission publiait localement les versets de 1'Evangile et les hymnes 
en langue vernaculaire. 

La langue maîtrisée, GEDDIE regroupa autour de lui un p a r t i  
chrétien qui vint vivreauprès de la mission, s'habillant à l'européen- 
ne, apprenant à lire 1IEvangile et participant au culte. Ce parti chré- 
tien bannissait toute ancienne loi et coutume liées à la société tra- 
ditionnelle. Ces catéchumènes ou chrétiens tout court étaient formés 
au début en majorité de Mélanésiens accoutumés au contact avec les 
Européens et 5 leur forme de civilisation : ouvriers des santaliers, 
anciens marins sur les bateaux, puis plus tard kanaka de retour du 
Queensland. Le village chrétien, groupé autour du missionnaire, fut 
pour cela appelé une "Skull', une école oÙ se formaient/les futurs 
teachers qui allaient ensuite répandre dans le reste de 1lîle la parole 
missionnaire. 

Le parti chrétien prêchait autant une loi nouvelle et un 
nouveau type de pouvoir qulune foi au sens religieux du terme. Il im- 
posait un projet de société qui était d'abord la négation de la loi 
coutumière. Le conflit avec les chefs coutumiers était inévitable ; le 
parti chrétien regroupait des hommes souvent sans grand pouvoir dans 
la société traditionnelle, mais que le contact avec les Européens avait 
conduit à penser d'une façon différente et qui s'appuyaient sur 
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le prestige personnel et la puissance du missionnaire blanc : en face, 
se tenaient les chefs et hommes de pouvoir dans la société traditionnelle, 
ainsi que tous les tenants de celle-ci. I1 semble que la station santa- 
lière dirigée par PADDON ait alors servi d'appui au "part i  païen", à 
qui elle prodiguait des conseils et des cadeaux. C'est du moins ce 
qu'assure GEDDIE qui, dans son journal, accuse PADDON de riende moins 
que de vouloir l'assassiner et d'être B la source de tous ses problèmes. 

Entre le p a r t i  chrét ien,  regroupé autour de plusieurs stations 
littorales, et le p a r t i  coutumier, plus 2 l'aise dans les espaces inté- 
rieurs de l'île, rejouaient sans doute de très anciens clivages. Mais 
si le compromis entre les deux groupes n'était pas possible, la présence 
des missionnaires empêchait que l'on eût recours ouvertement B la guer- 
re (1). Le conflit pourtant ne dura que trois ans ; la maison et le 
temple de GEDDIE furent brûlés par les païens, mais le rapport de force 
pencha très vite en faveur des chrétiens. PADDON, lorsqu'il quitta 
l'île, priva en effet les païens d'un de leurs soutiens les plus effi- 
caces. Même s'il n'était que moral, son poids était réel dans le conflit 
qui était d'ordre culturel et symbolique. Les visites des bateaux mis- 
sionnaires de la L.M.S., notamment de l'évbque SELWYN, renforçaient 
par ailleurs la conviction que le parti chrétien était assuré d'un 
appui extérieur alors qu'en face le parti coutumier était laissé à 
lui-même, avec pour seule arme une magie qui n'opérait plus ni contre 
les Blancs, ni contre les nouveaux chrétiens. En Octobre 1853, l'île 
d'Anatom comptait 15 ''teachers" Samoans ; en 1859, elle comptait 60 
"teachers" locaux ayant 2 charge 56 écoles de brousse -soit une par 
village ou hameau-, 11 grands temples, dont le principal à Anelgahoat 
pouvait contenir 1.200 personnes (PARSONSON, 1956). I1 n'y avait plus 
alors un seul païen sur l'île et GEDDIE au Sud et INGLIS au Nord pou- 
vaient considérer qu'ils avaient gagné leur bataille évangélique : 
le paganisme était vaincu, une "nation biblique" était en cours de 
gestation. 

Lorsque disparurent les dernières résistances, le parti chré- 
tien put enfin imposer sa propre loi et le modèle se précisa. La loi 
chrétienne, promulguée par la Mission presbytérienne, se fonda sur 
une éradication non pas seulement des formes religieuses traditionnelles, 
mais de toutes la société mélanésienne considérée comme entachée de 
paganisme. Les "teachers" interdirent toute manifestation culturelle 
ou rencontre sociale non religieuse ; la Coutume était considérée comme 
une manifestation de Satan. 

Le puritanisme presbytérien traqua surtout les manifestations 
"d'indécencet' : toutes les danses qui s'effectuent surtout de nuit 
furent supprimées parce que de nature "obscène et orgiaque". L'interdit 
s'étendit aux chants. La nudité naturellement fut interdite et on dis- 
tingua pendant longtemps -et c'est encore le cas aujourd'hui dans cer- 
taines îles- les chrétiens vetus de shorts ou de pantalons et les "païens" 
qui vivent nus. La coiffure traditionnelle, artistiquement emmêlée, 

(1) Dans de nombreuses îles, il'en fut autrement ; la mémoire mélanésien- 
ne conserve le souvenir de mort violente de tel ou tel des protagonistes 
engagés dans l'espèce de guerre culturelle et religieuse qui opposa le 
parti chrétien au parti païen, notamment à Pentecôte et à Tanna. 
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comme à Tanna, sur des baguettes de bois qui rejettent en arrière la 
chevelure lissée, fut également interdite : les chrétiens devaient 
avoir les cheveux courts, mais ils avaient le droit de porter la barbe 
libre à l'image de leurs missionnaires. La polygamie fut traquée et 
interdite : les chefs étaient obligés de répudier publiquement leurs 
femmes. La prostitution sacrée qui dans les îles du Sud était une réa- 
lité sociologique importante, faisant partie des échanges entre commu- 
nautés, fut pourchassée et châtiée par le fouet. La guerre, l'dtran- 
glement des veuves par les frères du défunt (l), toutes les formes 
de magie, divinatoire, guérisseuse, climatique ou agraire furent ban- 
nies de la nouvelle société : les pierres dans lesquelles résidaient 
les pouvoirs sacrés furent jetées à l'eau au cours de processions col- 
lectives et de séances d'exorcisme. 

Sur cette table rase sociologique, les missionnaires s'appli- 
quèrent à bâtir l'ordre social imprégné de divin pour lequel ils étaient 
venus. Le centre réel de chaque village devint la "Skul" et le "teacher" 
le garant de l'ordre nouveau ; il n'enseignait pour seule matière que 
la lecture de la Bible et les nouveaux hymnes religieux -souvent fort 
beaux d'ailleurs-. Mais il fallait aller plus loin : créer un système 
de pouvoir chrét ien,  chargé du respect des interdits frappant les us 
et coutumes de l'ancienne société. A cet effet des cours de j u s t i c e  
("local courts") furent instituées, composées de chrétiens zélés, char- 
gés de juger ceux qui ne manifestaient pas une bonne conduite. Une 
"police" locale fut chargée de la bonne exécution des jugements : les 
amendes et les temps de prison furent convertis en travaux forcés sur 
les routes ou en services pour la Mission. 

Il n'y avait à l'époque pas de gouvernement ni de loi tout 
court et la Mission presbytérienne, en créant une justice et une police 
privées, ne faisait à ses yeux que combler le néant que la destruction 
de l'ordre coutumier provoquait. Comme la suppression de la société 
traditionnelle créait un vide moral qui pouvait dtre dangereux, les 
missionnaires pensèrent qu'il était sain d'instituer en outre un "tra- 
v a i l  chrétien" et de pousser les gens à se lancer dans l 'agricul ture 
commerciale. Les premières missions presbytériennes levèrent un tribut, 
payé alors en "arrows-root", plante d'origine américaine, dont le pro- 
duit préparé et séché était vendu en Europe au profit des Missions : 
les plantations de coprah commencèrent aussi 5 se développer. 

Avec l'institution d'un "travail chrétien rédempteur", dont 
une partie revenait à alimenter les caisses de la Mission, les nouvel- 
les communautés semblaient enfin basées sur des règles simples et ver- 
tueuses. Pour les nouveaux convertis qui, en quelques années, étaient 
passés de la société traditionnelle à ces types de chrétientés modèles, 
la transition avait été brève. 

(1) Cette coutume était particulière à Anatom. Elle obéissait 5 un 
impératif foncier et territorial : l e  p r i x  du sang paie en effet le 
pr ix  de l a  t e r re .  La veuve qui mourait assurait par là à ses enfants 
le droit de résider et de cultiver sur les terres de son mari défunt. 
La mort de la mère "achetait" le droit de ses enfants B rester sur 
la terre du père. 
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Agnès WATT, jeune femme du missionnaire William WATT, visi- 
tant Anatom en 1869, décrivait avec chaleur le royaume missionnaire 
qu'elle découvrait ; sur l'île, le rêve missionnaire était enfin réali- 
sé : 

"C'est pratiquement un modèle, r i e n  de f r i v o l e  ou de super- 
f i c i e l ,  tou t  i c i  es t  propre e t  solide.  Il y a une égl ise ,  un collège 
d'enseignement, une grande demeure avec de nombreuses dépendances, 
un a t e l i e r  de menuiserie, une forge,  etc. . .  Au matin, lorsque la clo- 
che sonne, les  gens vont Ù l 'école  avant de part ir  SWI leurs plantations. 
La Bible es t  leur seul l i vre .  Ces indigènes reçoivent une éducation 
véritablement fondée sur les  Saintes Ecritures. Les &coles qui dispen- 
sent cet  enseignement sont répandues dans toute  l '? le ,  Ù environ 10 
minutes de marche des maisons l e s  plus éloignées e t  e l l e s  sont toutes  
tenues par des enseignants locaux f" teackersNl .  Ce sont des hommes 
de grande valeur e t  j e  dois dire  q u ' i l s  t ravai l len t  pratiquement de 
façon gratui te ,  car i l s  ne reçoivent qu'une l i v r e  par an pour leurs 
services. Les indigènes 
maison l e  cu l te  famil ial  a l ieu  matin e t  soir  ....'I (1896, ma traduction). 

ont tous une bonne conduite : dans chaque 

de 
t o1 
de 

Dans les villages mélanésiens convertis, Agnès WATT a raison 
souligner le rôle joué par la "cloche". Celle-ci était -et constitue 

prière collective, le repas, le coucher et le lever matinal. Elle 
est souvent située sous un auvent en face du temple, majestueuse et 
isolée, au centre d'un vaste espace dégagé, au gazon ras et soigneuse- 
ment entretenu, tandis que les maisons du village chrétien s'ordonnent 
autour. L'ordre chrétien, qui engendre un temps chrétien, rythmé par 
les sonneries de la cloche, définit aussi un espace chrétien, un urba- 

i jours -  le symbole même de l'ordre chrétien, rythmant les heures 

nisme villageois caractérisé par des types nouveaux de construction 
de maisons et une organisation de l'habitat. 

Les royaumes missionnaires qui tendirent à se créer sur le 
modèle de la théocratie enveloppaient donc tous les aspects de la vie 
sociale des convertis : ce furent des régimes"tota1itaires"au sens 
plein du mot. La population d'Anatom, privée de réactions, décimée 
par une sorte de mort lente qui continua bien après les vagues d'dpi- 
démies de 1860, s'accoutuma à cette situation en tombant dans une lé- 
thargie profonde que notèrent tous les visiteurs de cette île. P l u s '  
d'un siècle plus tard, dans les années 1970, près de la moitié de l'île 
changera toutefois de religion et passera au catholicisme, la religion 
"marquée par l a  bête" ,  comme l'appelait GEDDIE. Ce qui laisse supposer, 
compte tenu de la lenteur des mutations et des patiences locales, que 
l'île n'avait pas été réellement unanime dans son acceptation de l'ordre 
presbytérien. 

Selon les îles, la lutte entre le parti chrétien et le parti 
coutumier qui lui résistait fut plus ou moins âpre et plus ou moins 
longue. Elle fut relativement brève en ce qui concerne les îles d'Ani- 
wa, de Futuna ou même d'Erromango, mais elle ne se termina jamais à 
Tanna où, avec des formes diverses et de multiples rebondissements, 
il semble bien qu'elle dure encore. 
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4 j  LE BOMBARDEMENT DE TANNA. 

L'expansion de la Mission presbytérienne commença 
réellement avec le succès de John GEDDIE sur Anatom. Le combat du partis. 
chrétien était en effet virtuellement gagné dès 1852 et Anatom devint 
le symbole même de l'évangélisation dans les lieux réputés alors pour 
être les plus sauvages de l'Océanie. L'émulation missionnaire détermina 
la venue de nouveaux ministres protestants dans les îles d'Aniwa, de 
Futuna, de Tanna et d'Erromango. 

En 1860, une épidémie de rougeole apportée par un navire 
santalier foudroya littéralement les îles du Sud, en particulier Anatom 
et la population qui s'était regroupée autour du mouillage d'Anelgahoat. 
On compta selon les sources de la Mission 1.100 morts en quelques semai- 
nes sur un peu plus de 3.563 habitants. Par la suite, la dépopulation 
ne cessa de continuer en raison d'une trop faible natalité. L'île ne 
comptait plus que 710 habitants en 1890 et 5 son point le plus faible, 
182 habitants en 1932. On peut dire qu'Anatom ne se remit jamais de 
cette épidémie. La même épidémie de rougeole poursuivit ses ravages 
5 Tanna et surtout 5 Erromango. I1 semblait dès lors aux missionnaires 
qu'ils couraient une sorte de course contre la mort ; le peuple qu'ils 
convertissaient mourait dans leurs mains, comme épuisé par un contact 
biologique oÙ ils avaient pourtant leur part, sans bien en être cons- 
cients. 

Cette mort sauvage qui s'abattit dans les îles renforça les 
éléments païens et affaiblit le parti chrétien. GORDON et sa jeune 
femme furent tous deux assassinés à Erromango, tandis qu'à Tanna John 
PATON lui-même fuyait en panique Port-Résolution pour se réfugier 
plus au Sud auprès de son collègue MATHIESON. Les deux missionnaires, 
profitant du passage d'un navire de recruteurs, quittèrent définitive- 
ment l'île quelques jours plus tard. Il semblait dès lors que la chris- 
tianisation marquait le pas : la Mission d'Ana-tom était ruinée et la 
population de l'île en diminution rapide. Erromango et Tanna enfin 
avaient tué ou expulsé leurs missionnaires. 

John PATON revint sur Tanna en 1865, mais cette fois 2 bord 
d'un cuirassé de la marine britannique, le H.M.S. "Curaçoa". Contre 
le parti païen qui, à terre, l'avait forcé à une fuite nocturne sans 
gloire, il allait déclencher le feu des canons britanniques, convain- 
quant WISEMAN, capitaine du "Curaçoa", de la nécessité de donner enfin 
une leçon aux gens de Tanna en raison de tous les méfaits et de toutes 
les arrogances dont ils s'étaient montré coupables depuis vingt ans 
à l'égard de la Mission. Après un message de PATON, prévenant les gens 
du parti chrétien de ce qui allait se passer, un violent bombardement 
de la Baie et des environs commença, puis une expédition de 170 marins 
britanniques mit pied B terre pour mettre le feu aux villages et aux 
plantations de la région. Aux gens terrorisés, PATON faisait, le len- 
demain même, signer une lettre de son cru, oÙ il obtenait de ceux-ci 
la promesse qu'ils respecteraient dorénavant la loi des missionnaires 
ainsi que celle des représentants de la Reine Victoria et de la Marine 
britannique. La lettre, signée par les gens de Port-Résolution et écrite 
de la main de PATON, se terminait ainsi : 
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I!... Nous sommes tous fa ib les  e t  nous pZeurons de peur. Le 
grand chef de l ' in tér ieur  de l ' î l e ,  QUANTAUGAN, qui é t a i t  venu pour 
nous aider Ci combattre l e  bateau de guerre, a é té  coupé en deux par 
l'un des o f f i c i e r s  ; beaucoup p lus  encore sont blessés e t  nous ne 
savons même pas l e  nombre de tous ceux qui ont été touchés e t  qui sont 
morts. Nos pirogues, nos maisons e t  nos terres  ont é té  dévastées par 
les  soldats. Nous n'avons jamais VU encore quelque chose comme cela 
e t  nous supplions l e  chef du bateau de guerre de ne plus nous punir, 
mais de nous laisser  e t  de repart ir .  E n  v&ité ,  nous obéirons mainte- 
nant Ù sa parole. Q u ' i l  informe votre Reine Victoria que nous ne tue- 
rons plus jamais personne de son peuple, mais que dorénavant nous 
serons bons e t  apprendrons Ci obéir Ù la  parole de Jehovah" (cité par 
R. ADAMS, 1984, p. 159, ma traduction). 

Ce geste eut un grand retentissement, lorsqu'il fut connu 
de l'opinion publique australienne. GEDDIE lui-même, lorsqu'il apprit 
le bombardement de Tanna, le déplora publiquement en déclarant qu'il 
s'agissait là 'rd'un des évènements les  plus humiliants de l ' h i s t o i r e  
des missions modernesf' (cité par PARSONSON, 1956). Le Journal 
llL'Empirell de Sydney écrivit sur un ton sarcastique que PATON "was a 
sacerdotal hypocrite" et WISEMAN fut désavoué par sa propre autorité 
militaire. C'était en effet la première fois depuis une période assez 
longue qu'un navire bombardait des gens parce qu'ils refusaient de se 
convertir une religion et tous les arguments invoqués par PATON ne 
purent empêcher de penser qu'il avait agi principalement par esprit 
de vengeance. 

Ce bombardement entrait bien dans la logique manichéenne 
d'une certaine vision du monde. La prétention de la Mission 2 créer 
une société chrétienne qui contrôlerait tous les aspects de la vie 
sociale insulaire et la lutte qu'elle engageait contre les coutumes 
traditionnelles qu'elle considérait comme obscènes ou sataniques, ne 
pouvaient que déclencher la résistance d'un parti païen. Cette résis- 
tance culturelle et parfois guerrière était alors immédiatement inter- 
prétée comme l'expression des forces du Mal. Envers le parti païen, 
tous les coups étaient en dernier ressort permis. I1 était donc normal 
que les canons de la Royal Navy aident 2 l'établissement du "Royaume 
de Dieur1. 

Le bombardement de l'île eut des effets contradictoires. Il 
conforta encore plus les gens de Tanna dans leur refus de l'évangélisa- 
tion, mais en même temps il provoqua une interrogation et un doute pro- 
fond sur la capacité de résistance des forces de l'île face au monde 
extérieur. Le bombardement signifiait bien en effet de quel côté étaient 
les plus forts et à terme les risques qu'encourait la résistance païenne. 
Les actes de violence contre les chrétiens et contre les Blancs cessèrent, 
mais en même temps les supporters de la Mission se firent 2 Port- 
Résolution fort discrets et déconseillèrent à PATON de revenir s'établir 
parmi eux, tout comme du reste n'importe quel autre missionnaire. Deux 
ans après, un couple de missionnaires, les NIELSON, reçut un fort mau- 
vais accueil : "Quand i l s  se présentèrent, l es  gens de Tanna s'opposèrent 
d leur débarquement ; i l s  re je ta ien t  Ù la  mer les  bois de charpente de 
leur maison aussi  v i t e  qu'on l e s  déposait sur la  grève ... Ils étaient 
en colère parce que l e  "CuraGoa" les  avait bombard&" (A. WATT, 1896, 
ma traduction). Les NIELSON furent finalement acceptés grâce à l'in- 
fluence que conservait GEDDIE au Sud de Port-Résolution, mais ils 
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passeront 14 ans dans l'l'le sans faire un seul converti et la quittè- 
rent en 1882 dans un état de profond découragement (1). Les efforts 
entrepris par la Mission presbytérienne resteront stagnants 5 Tanna 
pendant longtemps. 

Le couple WATT, débarquant au Sud-Est de l'île, 5 Kwamera, 
en 1869, fut reçu dans une atmosphère de guerre générale. Lorsque 
William WATT proposa d'installer un "teacher" d'Anatom dans un village, 
les gens ne lui dirent pas non, mais ils demandèrent d'attendre un peu 
pour qu'ils aient le temps de finir d'abord leur guerre avec leurs voi- 
sins. Désabusée, Agnès WATT note dans une de ses lettres en 1871 une 
réflexion générale que partagèrent beaucoup de missionnaires par la 
suite : "The truth is, it is traders, not missionaries that the Tannese 
want". Par la suite, le renouveau d'épidémies compliqua encore le pro- 
blème. Les gens ne savaient dans quel sens interpréter la présence des 
missionnaires : étaient-ils des alliés qui peuvent protéger des ri- 
gueurs des nouvelles maladies ou bien au contraire les propagateurs 
de celles-ci et la cause de leurs perpétuelles renaissances ? Tant B 
cause des guerres que par suite des épidémies, les missionnaires 
presbytériens de Tanna n'eurent pas de résultat décisif avant 1.900. 
Les conversions resteront hésitantes et il n'y aura pas de réel parti 
chrétien constitué jusqu'à cette date : ''The Tannese are unique in 
their long resistance to gospel . . . I '  (A. WATT, op. cité). Après cin- 
quante années,depuis les débuts de la présence missionnaire, en 1848, 
et 12 ans de prosélytisme h Kwamera du couple WATT, la mission de ces 
derniers n'était toujours environnée, en 1882, que de quelques "teachers" 
d'Ana'com et de moins d'une dizaine de catéchumènes. Sur toute l'île, 
une centaine de personnes à peine assistait très irrégulièrement au 
culte du dimanche. La Mission presbytérienne, dans cette longue con- 
quête de Tanna, payait-elle les conséquences du bombardement de Port- 
Résolution ? I1 semble qu'il ait fallu une génération entière de mis- 
sionnaires pour que s'en efface peu à peu le souvenir. 

5 )  "LA NATION CHRETIENNE". 

A partir de 1870, les missionnaires de 1'Eglise 
presbytérienne étendirent leurs champs d'évangélisation avec plus de 
succès vers les îles du Centre et du Centre-Nord de l'Archipel, où 
leur réussite fut beaucoup plus rapide. L'évangélisation semblait 
rencontrer toutefois plus d'opposition sur les grandes l'les que sur 
les petites. De 1870 à 1880, de nouveaux "royaumes missionnaires" 
s'établirent sur les îles Shepherds, notamment 2 Tongoa (Oscar MICCEL- 
SEN), et à Nguna (Rev. Pater MILNE) ; puis de 18, elles rayonnèrent sur 
Epi, Ambrym, Vate. Dans les îles du Sud, les petites l'les d'Aniwa et 
de Futuna se convertirent également ; seul Tanna et dans une mesure 
moindre Erromango restaient encore des môles de resistance païenne. 

(1) Les gens d'hnatom avaient en effet des relations d'alliance tradi- 
tionnelles avec ceux de la côte Sud-Est de Tanna, ce qui favorisa le 
redépart de la Mission 2 Kwamera après son échec ?i Port-Résolution. 
NIELSON était le propre gendre de GEDDIE. 
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L'effort missionnaire remonta après 1880 vers Malakula et 
Santo : Agnès WATT qui voyagea 5 bord du "Dayspring" dans ces îles 
en 1887 constatait : '%es habitants des îles du Nord semblent beaucoup 
moins sauvages que ceux du Sud : dans chacun de leurs villages, nous 
fûmes de mieux en mieux accueillis ... Nous ne nous sentîmes jamais 
anxieux parmi euxp1 (op. cité). 

Grâce à Ilaction de collecte de fonds et de propagande menée 
par John PATON, la Mission presbytérienne était 5 cette époque riche 
et célèbre. Le livre de celui-ci : "John G. PATON, missionary to the 
New Hebrides : an autobiography" remportait un succès de librairie 
en Angleterre et en Australie ; une édition spéciale illustrée fut 
publiée pour édifier la jeunesse de ces pays. Très vite les fonds ac- 
cumulés par John PATON, qui était le propagandiste de la Mission, as- 
surèrent à celle-ci une richesse qui ne pouvait qu'impressionner les 
nouveaux convertis. Les pasteurs avaient pour l'époque de bons salaires 
et des congés réguliers en Australie ou en Nouvelle-Zélande qu'ils 
prenaient avec leur femme et leurs enfants. Ils avaient des maisons 
confortables construites dès leur arrivée par une équipe d'auxiliaires 
laïcs. Chaque centre missionnaire était régulièrement visité par le 
"Dayspring", bateau uniquement affecté 2 ce service et plus tard 5 
celui des hôpitaux presbytériens construits à Tanna (Lenakel), Ambrym 
(Dip Point) et Port-Vila (Paton Memorial). 

Hormis Tanna, les succès de la Mission devinrent h partir 
de 1890 véritablement impressionnants. Une nouvelle génération de mis- 
sionnaires remplaça alors celle que représentaient assez bien des hom- 
mes comme GEDDIE, WATT et INGLIS. I1 semble que la vie de difficultés 
qu'avaient connue ces premiers missionnaires dans leurs débuts et la 
solitude souvent totale qui avait été alors leur lot,leur aient en- 
seigné une certaine forme d'humilité et d'esprit de mesure. Mais à 
la fin du siècle, une autre catégorie d'hommes intervint sur le terrain. 
Les premiers missionnaires avaient, vaille que vaille, diffusé 1'Evan- 
gile, ils étaient d'abord des esprits religieux, ceux-là furent surtout 
des "triomphalistes" et dans une certaine mesure des "politiquesN. 
Le rêve presbytérien d'une société totalement biblique allait pouvoir 
enfin se déployer sans que dans ces îles oÙ ils étaient souvent les 
seuls Blancs installés, une seule force contraire ne s'élevât pour 
contester leur pouvoir. 

I1 y avait, en 1900, 26 missionnaires presbytériens, plus 
leur famille, chaque épouse pouvant être considérée comme une efficace 
assistante de son mari pasteur, et encore une dizaine de coopérants 
techniques laïcs : 4 médecins, des enseignants, des infirmières, etc... 
A ce chiffre déjà impressionnant, il faut ajouter encore 313 "teachers" 
autochtones, animant des écoles bibliques dans l'Archipel sous le con- 
trôle des missionnaires, soit autant d'écoles et à la limite de "parois- 
sest1 réparties entre Anatom, Santo et Ambrym.(Rapport PICANON, 1902). 

L'action missionnaire presbytérienne était alors arrivée 
à son point culminant. A Tanna même, le parti chrétien l'emportait 
au début du siècle et sur l'ensemble de l'île se développa alors ce que 
l'on appela 5 partir de 1910 la "Tanna Law", loi de Tanna édictée par 
des cours locales de justice, dont les "teachers" surveillaient l'ap- 
plication. Les deux nouveaux missionnaires, le Révérend NICHOLSON, 
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2: 
également médecin à Lenakel, et MAC MILLAN 5 White-Sands, qui prenaient 
l'île en main, étaient représentatifs du nouvel état d'esprit de la 
seconde génération missionnaire : ils enfermèrent l'île dans une théo- 
cratie totalitaire et étroite, en s'efforçant de limiter au maximum 
ses contacts possibles avec l'extérieur. 

PARSONSON souligna également l'aspect "prison culturelle" 
des citadelles presbytériennes : "Les missionnaires étaient des hom- 
mes incapables de s'imaginer l e  christianisme hors du contexte de leur 
propre société. .  . Là oÙ on l e  prêcha avec succès, i l  produisit  une i m i -  
t a t i o n  lamentable du chrétien écossais, habi l lé  de défroques européennes, 
qui débi tai t  l es  clichés du puri tain e t  qui observait avec la  plus 
grande rigueur les  r i t e s  du dimanche presbytérien" (1956, p. 124). I1 
fit toutefois remarquer dans la conclusion de son é-tude que le modèle 
presbytérien, quel qu'inquiétant qu'il fût 5 bien des égards, avait eu 
le mérite d'exister et de "trouver une solution l 'anarchie du XIXème 
sie'cle'' (1956, p. 137), ce qui permit aux communautés mélanésiennes 
de se ressaisir. 

Quant au délégué anglais du Condominium, WILKES, découvrant 
Tanna, en 1910, au moment oh le parti chrétien imposait sonordre,il 
fut effaré : ". . . le fanatisme d'une f o i  imparfaitement comprise, trans- 
portée par les  diacres de c e t t e  <le (Anatom) es t  t e l  que l e  port de 
bracelets de cocotiers,  l'ornement du visage avec des f l e u r s  par les  
femmes e t  jeunes f i l l e s ,  la  cuisson des aliments l e  dimanche ou l e  
seul f a i t  de chanter d'innocents chants qui ne soient pas re l ig ieux ,  
sont dénommés "offenses" e t  "diable" (cité par SCARR, 1967, ma traduc- 
tion). 

Sur ce monde religieux, fermé et puissant, les Français 
n'avaient que peu de prise et les colons éprouvaient des difficultés 
croissantes à recruter de la main-d'oeuvre. Comme l'a émit justement 
SCARR : "The presbyterians were indeed the sole e f f e c t i v e  opposition 
t o  the  extension of french interests"  (1967). Des polémiques fort vio- 
lentes édatèrent entre colons et pasteurs. "Les temps sont venus 
où l 'hypocrisie négrophile du presbyterianisme doi t  céder la  place à 
des idées p lus  larges e t  plus humanitaires. Ce n ' e s t  pas en abrutissant 
une gopulation qu'on la  c i v i l i s e ,  c ' e s t  au contraire en l u i  donnant 
la plus grande notion possible de ses droits" pouvait-on lire dans un 
Journal de colons "Le Courrier des Nouvelles-Hébrides : Pro Patria" 
6". 6, 1895), ou encore dans le Journal "Le Néo-Hébridais" de 1910, 
ces quelques citations prises au hasard :'!Les presbytériens sont l '&e 
damnée e t  la  force de la  pol i t ique anglaise aux Nouvelles-Hébrides ... 
( i l s  on t )  créé des p e t i t s  é ta ts  oÙ i l s  sont l es  mactres absolus. Ils 
se substi tuent Ci l 'Administration, rendent la  j u s t i c e ,  in f l igent  des 
amendes, frappent des impôts, e tc  ..." 

Sur un ton comparatif, un officier français écrivait de son 
côté : 

"Il es t  t r i s t e  de,comparer l 'aspect extérieur de nos missions 
í l e s  catholiques) e t  ce lu i  des missions anglaises. Sauf de rares excep- 
t i o n s ,  l es  nôtres ont de pauvres p u i l l o t t e s ,  l e s  leurs sont des habita- 
t ions  coquettes, construites par des charpentiers venus d 'Australie qui 
en apportent tous les  matériaux, avec des hangars abritant une ou deux 
embarcations ... Presque tous ( l e s  missionnaires presbytériens) sont des 
hommes mûrs, i n s t a l l é s  depuis longtemps dans Le pays, préparés déjà à 
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c e t t e  v ie  de colonisation par Zes métiers qzt'ils exerçaient auparavant, 
charpentiers, mécaniciens, e t c  ... i l s  touchent un j o l i  traitement de 
4 .  d 5.000 F, 1.000 F de p lus  s ' i l s  sont marie's e t  10 l i vres  d l a  nais- 
sance de chaque enfant. Cette somme leur permet de s ' o f f r i r  d'abord 
un certain confort qu'ignorent nos Pères maristes, ensuite d'encourager 
les  indigènes, car Les Hébridais sont tout  prêts  2 embrasser la reZi- 
gion e t  par su i te  la  nationalite' qui es t  la  p lus  généreuse, car pour 
les  indigènes, presbytériens e ' e s t  1 'Anglais ; catholique, c ' e s t  Fyan- 
çais" (Lieutenant DOCTEUR, 1899, op.cité.) 

En fait la Mission presbytérienne joua un peu dans le camp 
britannique le rôle que jouait la S.F.N.H. dans le camp français. 
Elle occupa les 
mêmes, alors que la S.F.N.H. occupait les terrains et s'efforçait de 
construire un monde de plantation coloniale . L'essor de l'un et de 
l'autre se produisit 5 la même époque, l'opposition du rêve religieux 
et du rêve colonial fixa 2 chacun des partenaires du Condominium un 
héritage et un espace politique auxquels il ne leur sera plus tard 
guère facile d'échapper. 

âmes et bâtit des royaumes qui fonctionnaient d'eux- 

L'intérêt du monde religieux anglo-saxon pour cette mission 
chrétienne marginale travaillant 5 la christianisation d'une terre 
que l'on présentait en Europe et dans les grandes métropoles du Nouveau 
Monde comme llune des plus dangereuses par son climat et par ses habi- 
tants -la terre des "degraded 7zwnan beings" comme disait charitablement 
John PATON- se lassa au cours du XXème siècle. Les missionnaires de- 
vinrent moins nombreux et moins riches, mais la "nation presbytérienne" 
fonctionnait déjà d'elle-même et les pasteurs mélanésiens prirent assez 
vite la relève après la fin de la Première Guerre Mondiale. En 1948, 
le synode, en accord avec les églises mères d'Ecosse et de Nouvelle- 
Ecosse, qui avaient donné le nombre le plus élevé de missionnaires 
européens, déclara l'Indépendance de l'Eglise Presbytérienne des 
Nouvelles-Hébrides. Le révérend Graham MILLES fut le premier "Moderator" 
de cette église. Comme il l'écrivit dans son livre "Live" "a seZf- 
governing church i s  the preparation f o r  a self-governing nation" (1975). 
Pour les jeunes pasteurs et "teachers", un autre combat restait à mener, 
celui de l'Indépendance politique. Le rêve religieux redevenait un 
rêve séculier. Avait-il jamais cessé de l'être ? 

III. LE MODELE ANGLICAN: L'EGLISE LOCALE. 

1) LE SYSTEME ANGLICAN. 

Comme les Presbytériens, les Anglicans commencèrent 
à s'intéresser à une expansion missionnaire en Mélanésie peu après que 
le martyr de John WILLIAMS ait dirigé les regards des milieux chrétiens 
vers cette partie du Monde. La Mélanésie était considérée par l'Eglise 
anglicane comme faisant partie du diocèse de Nouvelle-Zélande sous la 
juridiction de l1évêque Georges SELWYN. Homme d'action et bon naviga- 
teur, SELWYN visita sa "paroisse" de 1848 à 1852, débarquant dans une 
cinquantaine d'îles des Salomon, Santa-Cruz et des Nouvelles-Hébrides. 
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Les idées de SELWYN en matière d'évangélisation différaient 
beaucoup de celles des presbytériens. L'Eglise anglicane n'avait pas 
en effet de projet de société particulier et son attitude à l'égard 
des coutumes locales n'était pas systématiquement hostile, comme l'était 
celle des pasteurs presbytériens. Les hommes eux-mêmes d'ailleurs dif- 
féraient : SELWYN, PATTESON, CODRINGTON 6taient des membres de la "High 
Church'' anglicane appartenant par leur famille l'aristocratie ou 
2 la haute bourgeoisie. Beaucoup plus cultivés que leurs collègues 
presbytériens, ils avaient en matière d'évangélisation ou d'approche 
des civilisations différentes des idées libérales, au sens anglais 
du mot, c'est-à-dire "avancées" par rapport à leur époque. 

Dans ses premières lettres, G. SELWYN définit les axes prin- 
cipaux à partir desquels il envisageait son action. I1 était persuadé, 
comme tous ses contemporains, qu'au Nord de l'île d'Erromango, aucun 
Blanc ne pouvait vivre de façon permanente : la chaleur et l'humidité 
du climat s ' y  opposaient. I1 était donc vain de prévoir un système 
de stations permanentes ; pour être évangélisés, les Mélanésiens devaient 
dtre exportés hors de leur milieu, enseignés, puis ensuite retournés 
chez eux pour qu'ils enseignent à leur tour le christianisme et donnent 
naissance à une Itéglise locale". 

A ces raisons climatiques, s'ajoutaient également des raisons 
culturelles. ''Le nombre de ces î l e s  es t  t r è s  grand, l e  nombre des langues 
e s t  immense. On ne peut même pas dire  que chaque î l e  a son propre lan- 
gage, car i l  y a plusieurs langues mutuellement incompréhensibles dans 
chaque î l e r f  &rivait l'assistant de SELWYN, CODRINGTON, qui en concluait 
qu'il était impossible d'envisager un professeur ou un missionnaire 
européen pour chacune des langues mélanésiennes (1863, Archives de 
la Melanesian Mission, Honiara, ma traduction). La seule solution consis- 
tait à former des "teachers" autochtones dans une langue commune -l'an- 
glais- et à les charger ensuite de redistribuer l'enseignement reçu 
dans les langues locales. 

L'historien de la Mission mélanésienne, E.S. ARMSTRONG, dé- . 
crivait ainsi le but auquel souhaitait arriver l'bvêque G. SELWYN : 
''La grande idée de 1 'évêque ci c e t t e  époque é t a i t  d 'é&fier  une école 
centrale dans chaque groupe d 'Cles,  dirigée par des "teachers" autoch- 
tones e t  supervisée durant l e s  mois d'hiver par un ecclésiastique venu 
de Nouvelle-Zélande. Graduellement dans un fu tur  encore indécis,  la  
présence nécessaire des prêtres blancs pourrait cesser e t  1'Eglise 
mélanésienne devenir un corps indépendantrf (1900, ma traduction). 

Dans cette approche, somme toute indirecte et prudente de 
l'évangélisation, SELWYN centrait ses efforts sur un système complet 
d'enseignement qui, pour l'essentiel, serait assumé en Nouvelle-Zélande. 
Sur place, la tâche des missionnaires européens devait se borner à 
visiter régulièrement les structures chrétiennes locales et non pas 
2 animer directement des paroisses ou des communautés chrétiennes. 
Contrairement aux pasteurs de la Mission presbytérienne, les Anglicans 
avaient un but,plus de pédagogie chrétienne que de société chrétienne. 
''En apportant Za re l ig ion  des Anglais, SELWYP? ne voulait  en aucune 
façon imposer Zes méthodes e t  l es  façons de vivre des Anglais, ou 
seulement dans l a  mesure oÙ e l l e s  apportaient un progre's dans l e  
domaine du Bien e t  de l a  morale" (ARMSTRONG, 1900). Dans la vue libé- 
rale de SELWYN et de ses assistants, il s'agissait donc d'évangéliser 
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sans détruire et de respecter les pratiques de la société traditionnelle 
dans la mesure oÙ elles n'entraient pas en conflit avec les valeurs 
morales chrétiennes. Cette action.devait Stre conduite en s'effaçant 
au maximum et le plus vite possible derrière un réseau de prêtres et 
de llteacherstl locaux. 

SELWYN se fixait comme second principe de ne jamais entrer 
en concurrence religieuse avec une autre église missionnaire. I1 aban- 
donna donc les îles du Sud des Nouvelles-Hébrides aux Presbytériens 
et l'île des Pins, au Sud de la Nouvelle-Calédonie aux Catholiques 
qui s'y étaient installés les premiers. Par l'a suite, un partage de 
l'Archipel fut arrangé à l'amiable en 1881 entre les Presbytériens et 
les Anglicans qu'ils respectèrent les uns et les autres : les premiers 
évacuant l'Ouest Aoba 05 ils avaient commencé à s'implanter et les 
seconds abandonnant en échange leur mission d'Emae. 

Pour réussir, le système préconisé par SELWYN impliquait 
de gros moyens financiers : un bateau de moyen tonnage en permanence 
dans les îles, la prise en charge et l'entretien des étudiants dans 
une école normale extérieure, puis le fonctionnement d'écoles locali- 
sées dans les îles. Grâce aux dons faits par les chrétientés d'Angle- 
terre, d'Australie et de Nouvelle-Zélande, il ne semble pas que, tout 
comme pour -1'Eglise presbytérienne, le support financier nécessaire 
ait jamais manqué. Un bateau de 70 tonnes, le "Southern Cross", acheté 
en 1853, fut entièrement dévolu B la Mission, donnant dès lors B celle- 
ci les moyens de sa politique. 

Un demi-siècle plus tard, le pari pouvait &re considéré 
comme gagné. En 1900, le diocèse mélanésien de l'Eglise anglicane comp- 
tait 9 prêtres mi.ssionnaires dont deux prêtres mélanésiens et 420 
llteachersll ou infirmiers locaux employés en permanence par la Mission, 
210 étudiants h Norfolk et une population globale évaluée 5 12.000 
chrétiens baptisés et cathéchisés, répartis entre les Salomon et le 
Nord des Nouvelles-Hébrides (ARMSTRONG, 1900). En fait, l'histoire de 
la Mission Mélanésienne se déroula dans une atmosphère beaucoup moins 
dramatique que celle de l'Eglise presbytérienne, en partie parce qu'el- 
le rencontra une société mélanésienne septentrionale plus facilement 
réceptive 5 l'évangélisation que dans le Sud, mais aussi parce que 
par ses moyens d'approche plus souples et plus patients, elle sut ga- 
gner le combat en l'douceurl'. 

2) L'EVANGELISATION DE MOTA (Iles Banks). 

Dans ses premières approches des îles de Mélanésie, 
la Mission anglicane chercha d'abord à se faire connaître et à prendre 
la mesure de l'immense paroisse qui lui avait été léguée. Ce fut à cette 
tâche que se consacra l'évdque SELWYN. En 1861, le diocèse de Mélanésie 
fut libéré de ses liens avec la Nouvelle-Zélande : G. PATTESON fut son 
premier évêque. Grande figure de la Mission Anglicane et esprit doué 
du don des langues, PATTESON semble avoir eu, tout comme SELWYN, un 
excellent contact avec les populations mélanésiennes. L'essor réel de 
l'évangélisation dans les îles du Nord de l'Archipel commença après 
sa nomination. Chaque année, une cinquantaine de jeunes gens, originai- 
res des îles Salomon et des Nouvelles-Hébrides partaient h bord du 
'ISouthern Cross1' vers l'école théologique d'Auckland, oh ils s'y révé- 
lèrent pour la plupart des élèves doués, assimilant rapidement l'ensei- 
gnement qu'on leur donnait. Le seul problème était le climat froid 
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qu'ils n'arrivaient guère à supporter. L'école théologique se déplaça 
pour cette raison au Nord d'Auckland, mais le problème ne fut réellement 
résolu qu'en 1871, lorsque l'école fut transférée à Norfolk, au collège 
de St Barnabé. La Mission put alors accueillir un nombre de plus en 
plus élevé de jeunes Mélanésiens tout en organisant une structure de 
scolarité uniquement en fonction d'eux, ce qui n'était pas le cas à 
Auckland. 

Dès les premières années du rayonnement missionnaire, les 
îles Banks apparurent très ouvertes à l'évangélisation. PATTESON choi- 
sit de s'y installer à Mota pour y diriger la première école régionale 
devant fonctionner pendant les mois d'hiver. I1 y fut conduit par "le 
sol sec, les sources d'eau courante, la merveilleuse fertilité de l'île 
et par dessus tout l'intelligence et la parfaite amitié des autochtones" 
(ARMSTRONG, 1900, ma traduction). PATTESON s'y heurtera pourtant durant 
tout son sé jou r  au Suque et B l'ensemble d'une société traditionnelle 
dont il dénonça les "idoles et les superstitions". I1 semble bien que 
malgré des intentions au départ différentes, PATTESON soit arrivé 5 
des conclusions identiques B celles de GEDDIE : le christianisme n'était 
pas compatible avec la société mélanésienne païenne. 

Les nouveaux chrétiens de Mota allèrent de toutes façons 
au devant des souhaits de PATTESON, puisqu'ils abandonnèrent d'eux- 
mêmes leurs pratiques traditionnelles et devinrent ainsi aux yeux de 
la Mission un modèle d'édification chrétienne. Mota devint alors ce 
que fut Anatom pour 1'Eglise presbytérienne. Le processus par lequel 
les gens de Mota passèrent au christianisme obéit du reste 2 un chemi- 
nement identique : autour de l'école de la Mission se créa d'abord un 
"parti chrétien radical", constitué de néophytes zélés. Ces hommes 
vivaient, un peu comme les premiers chrétiens de Rome, un véritable 
messianisme, passant leurs journées dans l'attente des prières, du 
retour du bateau missionnaire ou d'un quelconque signe qu'ils puissent 
interpréter en termes religieux. Leur aversion et leur mépris pour 
tout ce qui relevait de leurs propres croyances et coutumes ancestrales 
allaient au-delà de ce que les missionnaires eux-mêmes auraient souhai- 
té. Le zèle de leurs néophytes les mettait parfois en situation gênante, 
tant ils prenaient au pied de la lettre l'enseignement qu'ils recevaient. 
L'abandon total de la vie coutumière qui constituait malgré tout un ca- 
dre social adapté inquiétait les missionnaires : 

dans les vieilles magies et sorcelleries et furent bientôt en paix 
sur l'ensemble de l'île.. . I l s  devinrent alors complètement oisifs ; 
se surveillant les uns les autres, discutant jusqu'à l'infini des can- 
cans locaux et s'abandonnant dans une gloutonnerie sans limites ; de 
telle sorte qu'en dépit de leur profession de foi chrétienne, leur 
vie entière était en parfaite contradiction avec celle-ci. L'objectif 
réel et le plus difficile consistait maintenant à leur apprendre com- 
ment devenir industrieux, honnêtes, persévérants, ordonnés, propres 
et attentifs 6 leurs enfants" (ARMSTRONG, 1900, ma traduction). 

chrétiens des gens qui correspondent aux normes morales de l'Angleterre 
Victorienne, et non pas des mystiques dont la dérive pouvait être dan- 
gereuse et incontrôlée. De son côté, le parti chrétien de Mota vivait 
sa propre histoire ; son leader, Georges SARAWIA, comme tout bon big 
man, choisit de regrouper les siens dans une zone frontière entre deux 
groupes traditionnels. ARMSTRONG rapporte que des guerres éclaterent 
2 ce moment, faisant deux morts et deux blessés sur Mota, mais il reste 
muet sur les causes. 

"Les gens abandonnèrent la guerre, perdirent leurs croyances 

En d'autres termes, il s'agissait de faire de ces nouveaux 
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Entre chrétiens et païens, le véritable débat se joua en 
dehors des missionnaires, ceux-ci étant réduits 2 noter 5 chacune de 
leurs visites les progrès de leurs partisans. En 1871, la victoire 
totale parut acquise aux partisans de la "skul" : le suque et le salagaro 
cessèrent d'exister officiellement, les lois émises par le parti chré- 
tien s'étendirent 5 tous les villages de l'île. Une église de blocs 
de corail fut consacrée et en juillet 1871 un premier baptême collectif 
de 97 enfants eut lieu. Dans Mota, devenue chrétienne de son propre 
mouvement, le village chrétien de SARAWIA ne cessait de s'agrandir 
de la désertion alentour des hameaux païens. Comme l'écrivit ARMSTRONG 
"baptisms was pouring in" et auprès de l'église 150 adultes dormaient 
chaque soir de façon à être immédiatement disponibles pour les services 
religieux et la prédication du matin. SARAWIA,déjà maître de l'île, 
fut consacré diacre. 

Les chrétiens de Mota entreprirent alors,de leur propre ini- 
tiative, l'évangélisation des autres îles. Leur langue devint la langue 
officielle de la "Melanesian Church" et fut enseignée à Norfolk B tous 
les étudiants et futurs teachers de l'Archipel ; des volontaires par- 
tirent pour Anuda (îles Salomons), Mota-Lava et Gaua afin de préparer 
la voie à la prédication missionnaire. Avec son enracinement privilégié 
sur Mota, ra Mission anglicane, bien que parfois inquiète du succës 
même de sa prédication, disposait dorénavant des cadres locaux nécessai- 
res à la poursuite de son entreprise. 

PATTESON 
qu'il se 

En 1871, eut lieu le meurtre imprévisible de l'évêque Georges 
5 Natapu dans les Santa Cruz. Le corps de l'évêque, tué alors 
trouvait seul à terre, fut enveloppé de nattes et renvoy6 

dans une pirogue vers le bateau de la Mission : il portait cinq bles- 
sures et sur une feuille de cocotier posée sur sa poitrine cinq noeuds 
avaient été noués. Le symbolisme indiquait que PATTESON payait pour 
la disparition de cinq hommes enlevés par les blackbirders quelques 
jours auparavant (1). 

La mort de l'évêque PATTESON, en 1871, eut les mêmes effets 
dans les milieux missionnaires que celle de John WILLIAMS, 32 ans plus 
tôt. Elle créa un martyr qui fut célébré dans toutes les églises an- 
glicanes du vieux et du nouveau Monde ; le zèle religieux en fut ranimé, 
des fonds affluèrent et des hommes nouveaux se portèrent volontaires 
pour continuer et intensifier l'action missionnaire. 

3) LA CHRISTIANISATION SPONTANEE DES ILES DU NORD-EST. 

La mort de l'évêque PATTESON, coïncidant par ail- 
leurs avec le triomphe complet du christianisme sur Mota, fut un tournant 
dans l'histoire de la Melanesian Church. A partir de cette date, les succès 

(1) Selon ARMSTRONG, les gens de Natapu avaient pris quelque temps 
auparavant un bateau recruteur apparu devant l'île pour le "Southern 
Cross1t ; les cinq hommes de l'île qui montèrent 5 bord furent kidnappés 
et emmenés aux Fidji. La responsabilité de leur disparition fut alors 
attribuée à l'évêque. 
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allaient bientôt survenir sans désemparer et des chrétientés locales 
se multiplièrent dans les autres îles, pour la plupart sous la seule 
direction des"teachers" mélanésiens formés par le collège St Barnabé 
de Norfolk. 

L'évangélisation semblait rencontrer un terrain très favo- 
rable dans les îles petites ou moyennes (Mota Lava, Ureparapara, Mere 
Lava) ; les grandes terres, par contre, comme Aoba, Gaua ou Maewo, 
apparaissaient comme des milieux plus réfractaires. La susceptibilité 
des chefs locaux de l'intérieur et les guerres endémiques y empêchaient 
la circulation des missionnaires et la diffusion du nouveau message 
religieux. En règle générale, la conversion des groupes du rivage sus- 
citait l'hostilité de ceux de l'intérieur. 

En 1873, Georges SARAWIA fut ordonné prêtre. L'écale de 
Norfolk comptait alors 184 étudiants, son succès était tel que la Mis- 
sion refusait maintenant les candidatures qu'on lui proposait : un 
réseau d'6coles bibliques commençait du reste à fonctionner dans la 
plupart des îles du Nord-Est de l'Archipel. I1 semble d'ailleurs qu'à 
cette époque, alors qu'un immense succès se dessinait en faveur des 
projets de cette Mission dans le Nord de l'Archipel, le plus grand 
problème n'ait pas été la résistance d'un parti païen, partout en recul, 
sauf peut-être sur Aoba, mais la dépopulation des îles créée par un 
recrutement de main-d'oeuvre intensif vers le Queensland ou Fidji. 
Les recruteurs trouvaient en effet dans les villages chrétiens déjà 
accoutumés au contact avec les Blancs des conditions de recrutement 
faciles. Les villages chrétiens situés au bord de mer dans un mouil- 
lage accessible étaient les plus visés et se vidaient progressivement 
de leur population mâle. CODRINGTON passa une grande partie de son 
temps B prévenir les gens contre le 'Ilabour trade", mais comme 1'6crivit 
ARMSTRONG : "IZs acquiescaient, mais iZs succombaient ensuite 6 Za 
t en ta t ion  des kaches e t  des couteaux qu'offraient les  traders e t  surtout 
à Z'espoir d'acquérir un f u s i l .  Les garçons e t  Zes homes étaient  dès 
lors re'gu'lidrement achetés" (1900, ma traduction). 

John, fils de Georges SELWYN, fut ordonné évêque de la Melane- 
sian Church en 1877 en remplacement de PATTESON. Les progrès de la 
christianisation continuaient 2 Etre rapides aux îles Banks ; l'île de 
Mota comptait alors 435 baptisés sur 869 habitants et la majorité de 
la population assistait à llun des cinq offices religieux tenus chaque 
jour dans l'église de l'île. Mota avait envoyé par ailleurs douze ''tea- 
chers" missionnaires dans les autres îles oc ils se montraient fort ef- 
ficaces. SELWYN qui n'avait qu'à pousser un système qui avançait de lui- 
même cherchait par ailleurs à user de son influence politique pour limi- 
ter le blackbirding et pour qu'un meilleur contrôle des navires de re- 
crutement et des conditions de travail dans les plantations soit établi. 
Efforts qui ne furent pas entièrement inutiles, en dépit de la difficul- 
té des contrôles en mer dans un pays sans juridiction, ni système de 
surveillance. 

La grande expansion de IlEglise anglicane date de cette fin 
du siècle et elle est donc contemporaine de l'essor presbytérien au 
Sud et au Centre de l'Archipel. Lorsqu'en 1881, ces deux églises se par- 
tagèrent l'Archipel, elles étaient au plus fort de leur dynamisme mis- 
sionnaire. CODRINGTON qui revint en Mélanésie à cette époque fut frappé 
par les changements intervenus en six ans. I1 écrivit qu'il réalisa 
dans les îles un "voyage triomphat", le christianisme se répan- 
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dait partout à une vitesse inimaginable quelques années plus tôt. De 
cette époque date en beaucoup d'endroits la fin du système du suque, 
les missionnaires anglicans saluant en général cette disparition comme 
un indice de progrès moral dans la mesure oÙ les hommes,abandonnant 
leurs grades,délaissaient les "tabu-feux" et acceptaient de manger 
sans distinction de rang et en compagnie de leur femme. 

ARMSTRONG raconte qu'en 1894, le plus haut gradé des îles 
Torrès, nommé TEQUALQUAL, demanda 5 être baptisé. Le missionnaire exigea 
au préalable que celui-ci renonce au grade élevé qu'il détenait. TEQUAL- 
QUAL suivi des siens refit donc en sens inverse et en quelques jours 
le parcours qu'il avait suivi au cours de sa vie, tuant des cochons 
de moins en moins nombreux et de moins en moins valeureux, mangeant 
successivement à des feux de plus en plus communs. Arrivé au palier 
le plus bas de la hiérarchie, TEQUALQUAL fut déclaré libre et chrétien ... 
Depuis ce jour le système des grades fut abandonné dans les Torr&. 

Le Nord de Pentecôte ou pays Raga, pourtant géographiquement 
éloigné des centres missionnaires de Mota et de Mota-Lava, se convertit 
seul sous l'influence de"kanaka"revenant du Queensland. Lorsque le ré- 
vérend BICE fit sa première visite sur l'île, il fut assailli de deman- 
des pour qu'on envoie des teachers ; les gens avaient, en attendant, 
construit d'eux-mêmes des églises et composé des hymnes en pidgin. 

Ce mouvement général vers le christianisme atteignit à partir 
de 1880 la plupart des îles du Nord-Est de l'Archipel, en particulier 
les populations du rivage et l'ensemble de celles des îles petites et 
moyennes, c'est-à-dire les populations qui étaient également les plus 
touchées par les autres formes du "contact blanc'' : blackbirding et 
épidémies. Il semble donc que l'adhésion spontanée au christianisme 
fut l'une des réponses -peut-être la seule possible- des sociétés 
mélanésiennes les plus en contact avec le monde européen. I1 y eut là 
probablement un réflexe puisé dans une volonté de survie, mais aussi 
un pari sur l'avenir et une volonté de changement social. Les sociétés 
qui firent ce choix allèrent dans l'ensemble jusqu',au bout de leur 
engagement. , 

Seules certaines populations intérieures des îles les plus 
grandes et les plus montagneuses, comme Aoba, Maewo ou Gaua, restaient 
fermées à l'égard du christianisme (1). Toutefois l'évangélisation en 
expansion rapide était fragile ; de nombreux teachers "chutaient" 
périodiquemen-t et s'embarquaient sans mot dire sur un bateau recruteur 
pour le Queensland ou se compromettaient dans des affaires locales, 
usant du pouvoir qu'ils avait acquis au sein de la mission pour leur 
bénéfice personnel. 

Mota même, centre et berceau de la Mission, passa ainsi par 
des périodes de relâchement que les missionnaires s'expliquaient mal, 
alors que partout ailleurs le christianisme de la Melanesian Church 
triomphait. Le missionnaire CULLWICH y dénonça avec surprise en 1898 
une reprise de la Coutume et des rites du salagaro (sociétés secrètes), 
ce qui l'amena à fermer d'autorité une école de district. Comme l'écri- 

(1) Le dernier païen traditionnel d'hoba, dans la région de Lolossori 
se convertit en 1940 ; un dernier petit groupe au-dessus d'Anbanga ne 
passa au catholicisme qu'au début des années 1970... 
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vait ARMSTRONG "Mota était maintenant bien visité par des commerçants 
qui fournissaient aux gens du tabac et autres produits, si bien que 
Le bateau de La Mission n'&tait pas attendu avec autant de ferveur 
qu'autrefois". Comme à Anatom, il semble que l'île-modèle soit entrée 
dans une sorte de léthargie et d'apathie culturelle qui n'ont pas du 
reste encore aujourd'hui entièrement disparues, un peu comme si le 
formidable espoir messianique, soulevé par la parole missionnaire, 
avait, en retombant de lui-même, laissé un immense vide. Une dépopula- 
tion intense frappa l'île et les départs vers le Queensland furent 
plus nombreux qu'ailleurs. 

Avec des hauts et des bas, l'Eglise anglicane pouvait toute- 
fois considérer qu'elle avait gagné le pari engagé par G. SELWYN. Son 
diocèse établi au Nord de T'Archipel équilibrait au Sud celui de la 
Mission presbytérienne et un clergé local dynamique et nombreux apparais- 
sait bientôt en passe de remplacer le clergé européen. 

4) UN ESPACE RELIGIO-CULTUREL AUTONOME. 

La doctrine missionnaire des prêtres anglicans chan- 
gea au fur et à mesure que le processus de conversion se développait 
et qu'à partir des années 1880, le nombre des traders et des colons 
européens installés dans les îles augmentait, ce qui changeait les 
données du problème. En outre, l'arrivée de missionnaires catholiques 
dans les îles que la Mission mélanésienne considérait jusque 18 comme 
ses territoires fut ressentie comme un danger. On décida donc de passer 
à une forme d'installation missionnaire permanente et plus directe. 
Sans aboutir au système des stations presbytériennes fixant autour 
d'elles de gros villages de convertis, les prêtres, jusqu'ici itiné- 
rants, de la Mission anglicane, tendirent 2 se fixer autour de leurs 
grandes écoles régionales et ils créèrent un système de "paroisses". 
Toutefois la Mission anglicane chercha B s'adapter 2 la distribution 
de l'habitat traditionnel dispersé et elle n'essaya pas de le regrou- 
per, ce qui eut un effet extrêmement important pour la cohésion interne 
des sociétés qu'elles convertissait. 

Dès la fin du siècle dernier, l'évdque J.  SELWYN et son assis- 
tant, PALMERS, se préoccupèrent de donner aux convertis une nouvelle 
structure d'organisation sociale ; l'ancienne société politique des 
grades devait disparaître pour laisser place à des conseils locaux 
élus qui peu 5 peu prendraient en main le gouvernement de chacune des 
îles. Cette idée fut pour la première fois mise en application dans 
1'Ple de Florida, aux Salomon, puis essayée aux Banks, notamment par 
le Révérend CULLWICH. Des meetings régionaux élirent 5 Mota des respon- 
sables dont le but était de se réunir périodiquement afin d'émettre 
de nouvelles règles sociales sous le conseil des missions (ARMSTRONG). 

Par ces conseils locaux, un quadrillage dense de "teachers" 
et de "skul", la Mission anglicane s'engagea peu .5 peu dans un système 
de gouvernement qui laissait une certaine autonomie aux sociétés qu'elle 
"encadrait". Le suque et le tamate (sociétés secrètes) disparurent 
complètement des îles Banks et des Torrès, mais tant dans l'île dlAoba 
que sur Pentecôte et Maewo, îles situées quelque peu sur les marges 
géographiques de la Mission, l'ancienne société traditionnelle put se 
maintenir dans les régions intérieures. Les tueries de cochons du hungwe 
furent seulement précédées d'une prière, mais aucune autorité religieuse 
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ne songea plus à les interdire. En réalité, dans le maintien ou dans 
l'abandon des coutumes ancestrales, les missionnaires anglicans laissèrent 
leurs convertis décider d'eux-mêmes. Le premier et peut-être le meilleur 
livre dont nous disposons sur la société mélanésienne traditionnelle 
reste celui de CODRINGTON, missionnaire de la Melanesian Church, ce qui 
signifie bien qu'il n'y eut dans cette église ni le mépris, ni l'incom- 
préhension que 1'Eglise presbytérienne affichait B 1'6gard des coutumes 
et des structures de la Mélanésie traditionnelle. 

L'attitude de la Mission anglicane dans le domaine politique 
apparut en général discrète et nuancée. Les évdques anglicans, PATTESON 
et SELWYN, intervinrent avec efficacité contre le recrutement, mais sans 
verser dans la campagne émotionnelle et politique qui fut celle de 
J. PATON. Cette politique discrète, mais efficace, de la Melanesian 
Church fut poursuivie tout au long du Condominium. 

Les Banks, la plus grande partie de l'Est Aoba, le Nord- 
Pentecôte, Maewo, s'organisèrent dès lors en "districts" indépendants 
autour des structures de la Mission et en coopération 6troite avec 
l'Administration britannique. L'hôpital de Lolowaï et le quartier g&é- 
ral de la Mission dans l'Est d'Aoba, les grandes écoles de Vureas et de 
Port-Patteson que visitait régulièrement le bateau de la Mission, devin- 
rent les centres de ce monde. La Melanesian Church constitua progressi- 
vement une sorte de nation autonome imprégnée par la langue et les 
moeurs britanniques et de plus en plus prise en main par les leaders 
locaux. C'était là un choix naturel, mais qui place l'histoire du 
Condominium sous une nouvelle lumière. Lorsque les colons de Nouvelle- 
Calédonie, à partir de 1882, se lancèrent en effet dans une vaste opé- 
ration d'achats de terrains, ils pensaient pouvoir ainsi annexer l'Ar- 
chipel. Or la population de l'Archipel était dès cette époque placée 
en majorité sous l'influence des Eglises anglicane et presbytérienne, 
toutes deux expressions culturelles du monde anglo-saxon. Les colons 
négligeaient donc un fait décisif -le pouvoir culturel déjà en place- 
et de fait les germes du conflit qui en découla allaient animer toute 
l'histoire du Condominium. 

IV. LES MISSIONNAIRES-PAYSANS DE LA MISSION CATHOLIQUE MARISTE. 

''Le missionnaire catholique mène une toute  
autre v i e  que son f r è r e ,  disciple  de John 
Knox. I l  touche 30 l ivres  par an pour tout  
potage. I l  habite généralement une. pa i l lo t te  
e t  se nourrit à la mode indigène jusqu'à 
ce q u ' i l  a i t  é tab l i  sa plantation e t  qu 'e l le  
lui rapporte quelque chose. Ceux-là encoura- 
gent les  v i e i l l e s  pratiques indigDnes e t ,  
malgré leur pauvreté, leur influence es t  
beaucoup plus grande que c e l l e  des PresEy- 
téyiens.  I l s  sont les  seuls i c i  à connaZtre 
un peu l e  foZklore e t  l es  v i e i l l e s  coutumes 
indigènes I'. 

(FLETCHER, P. 155, 1917). 
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1) UN CONTEXTE GENERAL PEU FAVORABLE. 

Dans une lettre adressée le 20 mars 1884 au Père 
COLOMBE, Supérieur de la Mission mariste, John HIGGINSON demandait l'en- 
voi de missionnaires catholiques aux Nouvelles-Hébrides et lui promet- 
tait confidentiellement le soutien de sa Compagnie. 

"La présence de vos missionnaires dans cet Archipel serait 
pour moi une garantie que les missionnaires presbytériens grûce Ù leurs 
intrigues ne prendraient pas un ascendant exclusif sur les indigènes 
et ne pourraient pas ainsi contrarier la prise de possession des Nouvelles- 
Hébrides par la France. .. C'est Ù vous maintenant de m'aider 6 faire 
une terre française de ces z^les.malgré tous les errements de la mère 
patrie" (Archives S.F.N.H.). 

La Mission catholique, si directement sollicitée, ne reçut 
pourtant pas un grand appui., si ce n'est quelques dons de terrains pour 
l'établissement de ses stations et une subvention au départ de chacun 
de ses missionnaires : elle manifesta du reste une réticence de plus 
en plus grande à jouer le rôle politique qu'on attendait d'elle et refu- 
sa de se transformer en instrument docile de l'Administration française 
et à plus forte raison de la Compagnie Coloniale Calédonienne. L'envoi 
de missionnaires français catholiques fut toutefois perçu dans le con- 
texte local de la fin des années 1880 comme un geste politique lourd 
d'arrières-pensées, en particulier par les deux églises protestantes 
déjà en place. L'Eglise catholique fut présentée comme la 'Ifranis 
skul", l'église des Français et donc des colons : son rôle religieux 
fut situé d'emblée dans le domaine politique. 

En débarquant dans les îles, les missionnaires maristes se 
heurtaient également à d'autres handicaps :non seulement ils arrivaient 
bons derniers dans un espace déjà occupé par les missions anglo-saxonnes 
et partagé par elles en territoires d'influence, mais ils étaient égale- 
ment dénués de moyens matériels, surtout si on les compare avec ceux 
dont disposaient à la même époque leurs rivaux protestants. Les débuts 
de la Mission mariste s'effectuèrent pour ces raisons dans des conditions 
difficiles qui normalement auraient dû conduire à un échec total. 

A la différence des autres missionnaires, les Pères maristes 
provenaient pour la plupart de milieux ruraux et de familles paysannes 
peu fortunées. Ils en avaient hérité des qualités de sobriété et de té- 
nacité qui, sur le terrain, leur furent utiles. La plupart étaient ori- 
ginaires des régions pauvres du Massif Central ou de Bretagne. Ce fac- 
teur joua un rôle important dans les progrès lents de la Mission catho- 
lique dans un contexte général qui ne lui était guère favorable. 

Les missionnaires maristes affirmaient une philosophie géné- 
rale proche de celle des Anglicans. Ils étaient conduits à cette atti- 
tude par l'optimisme de la théologie catholique sur la nature humaine, 
qui voit en celle-ci le fruit d'une création divine,capable par son 
propre développement d'accéder à des Vérités universelles. I1 découlait 
de cette conception que des parcelles de divin et de vérité existaient 
dans toutes les civilisations, même non chrétiennes, et que par consé- 
quent aucune ne méritait une condamnation pure et simple. Cette doc- 
trine de l'homme déjà ''sauvé'' et reflet dans son état naturel d'une 
certaine splendeur divine contrastait avec les doctrines calvinistes 
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qui voyaient au contraire en l'homme un être fondamentalement déchu et 
ttdégradé'l, ne pouvant être sauvé qu'au travers d'une rupture totale 
avec lui-même comme avec ses coutumes. En outre, l'Eglise catholique 
laissait à ses fidèles une assez grande liberté morale pour peu que 
l'observation des commandements généraux de S'église, surtout en ma- 
tière de sacrements, soit respectée. Là encore elle différait sur ce 
point des doctrines des églises protestantes, plus rigoureuses en matière 
de moralité individuelle et par là plus disposées à intervenir dans la 
vie domestique et sociale de leurs convertis. 

En dehors de cette approche générale qui conduisit souvent 
les missionnaires catholiques à rechercher au sein des croyances m61a- 
nésiennes les signes d'une foi implicite envers le Dieu des chrétiens, 
les Maristes n'eurent guère de stratégie missionnaire. En fait, ils 
n'avaient pas les moyens matériels d'en définir une; n'ayant ni bateau, 
ni argent, leur premier problème fut, sur les rivages oÙ ils échouèrent, 
de survivre d'abord. En retrait par rapport à leurs rivaux, mais en 
avance sur leur temps, les Pères maristes en furent réduits, par la 
force des choses à un type de présence missionnaire fondé sur un témoi- 
gnage de pauvreté qui n'aurait pas déplu à des théologies plus modernes. 
Cette rusticité de la Mission catholique fut son grand signe distinctif 
par rapport aux autres missions chrétiennes, mais dans les premiers 
temps, il représenta un désavantage certain. 

2) SURVIVRE. 

Le 20 janvier 1887, un bateau de commerce français 
débarquait des missionnaires maristes accompagnés de quelques auxi- 
liaires mélanésiens originaires de Nouvelle-Calédonie 3 Vate (Baie de 
Mele), 2 Malakula (Banam Bay) et 5 Santo (Port Olry). Comme l'explique 
Mgr DOUCERE dans son livre sur la Mission catholique (1934), ces endroits 
furent choisis au hasard, sur le seul critère que des missionnaires 
presbytériens ou anglicans n'y étaient pas encore installés. On ne 
savait rien des densités de population et de leurs dispositions, pas 

, plus que sur le degré de salubrité des endroits visités. 

Les prêtres, par groupe de deux à Mele et à Malakula, ou 
bien seulscomme à Santo, furent ainsi laissés sur la plage avec quelques 
caisses et cantines. Plus tard, 1e"Dives'; aviso de la Marine Nationale, 
apporta les bois et les charpentes qui permirent l'édification d'une 
première maison, puis les stations improvisées furent laissées à elles- 
mêmes. 

La présence des Pères maristes déclencha immédiatement une 
réaction de la Mission presbytérienne qui envoya des pasteurs sur les 
lieux mêmes. Le ton des relations entre les uns et les autres était 
donné : on lit dans cette lettre du Père DENIAU, qui raconte le dé- 
barquement des deux Pères maristes à Malakula : "Malheureusement, 
les ministres protestants, jaloux de leurs succès, sont venus s'établir 
pour ainsi dire à leur porte. Et au lieu de rester à leurs postes pour 
y travailler, comme ils disent, à la civilisation des pauvres indigènes, 
ils sont venus donner aux indigènes l'exemple de la plus noire jalousie, 
les détourner des Pères par leurs lâches calomnies contre la France 
et contre les prêtres catholiques, et les attirer vers eux par des mo- 
yens fort peu honorables" (Archives Mission Catholique, lettre du ll 
septembre 1887. 
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Du côté de la Mission presbytérienne, Agnès WATT, avec son 
mari, accompagnait en 1888, son neveu, le Révérend LEGATT, dans son 
installation à Aunua, dans un site voisin de celui des Pères maristes 
(côte Est de Malakula). Elle rapporte dans ses lettres ces phrases dites 
par des gens d'Aunua : "Man Malakula, i no l i k e  french missionnary, i 
no gat boat, i no gat wi fe ,  i no gat p ik in in i ,  i no gat nothing" (1). 
"Leur joie ,"  continue-t-elle, fut grande quand i l s  v irent  l e  Révérend 
LEGATT e t  sa femme ... Ils l u i  donnèrent un s i t e  excellent pour sa mai- 
son, beaucoup de bonnes terres  avec des arbres f r u i t i e r s  e t  de nombreux 
autres arbres, Ci côté d'un j o l i  ruisseau d'eau fratche ... L'équipe du 
Dayspring resta l à  deux semaines pour couper Za brousse e t  construire 
l a  maison. Nous l es  quittâmes t r è s  confortablement installés ' '  (A. WATT, 
1896, op. cité). 

Le Père GAUDET et son compagnon effectivement n'insistèrent 
pas, ils abandonnèrent les lieux à la Mission presbytérienne. De même 
la Mission de Mele n'eut guère plus de succès et tout espoir sur Vate 
fut bientôt abandonné. "C'est l e  boulevard du protestantisme" écrivait 
le Père PIONNIER 5 son évêque (lettre du 11 novembre 1886, Archives 
Mission Catholique). L'effort de la Mission mariste se concentra alors 
dans les îles du Centre Nord, c'est-à-dire B la zone charnière entre 
le domaine anglican du Nord et celui presbytérien du Sud, notamment 
5 Ambrym (Sessivi) et Santo, mais sans rencontrer non plus un grand 
succès. A Malakula, la Mission mariste continua son errance : elle 
s'installa en 1891 à Port-Sandwich, puis elle tenta l'approche des 
ilÔts du Nord Malakula. 

Ces premières années furent des années de survie. Les mission- 
naires se trouvaient pratiquement sans appui, loin de Nouméa et sans 
relation encore réelle avec la société mélanésienne. I1 leur fallait 
surtout subvenir à leurs besoins : défricher, construire, planter, 
bref oeuvrer comme un colon dans ses premiers jours (2). Pauvres, ils 
n'avaient que peu de choses 2 offrir aux Mélanésiens, 2 qui ils apparais- 
saient dès lors le plus souvent comme une présence inutile. 

(1) ''Les hommes de MaZakuZa n'aiment pas les  missionnaires français : 
i l s  n'ont pas de bateau, i l s  n'ont pas de femme, i l s  n'ont pas d'enfants,  
i l s  n'ont rien" (traduction du bishna). 

(2) Le Père LAMBOTIN raconte ainsi le débarquement du Père GAUDET B 
Malakula : "Le Père, une f o i s  débarqué avec sa caisse...  se m i t  6 
construire un abri provisoire pour l a  nui t  ; puis i l  se munit d'une 
hache e t  commença l e  défrichement. Les rel igieux dgfricheurs du 
Moyen-Age n'ont pas cessé de survivre...  Les Canaques arrivent en foule  
pour voir l e  missionnaire, considérer sa malle e t  savoir s ' i l  a du tabac 
et de l 'eau de v ie .  C'est  que beaucoup d'entre eux ont vécu Ci Nouméa 
e t  Ci Brisbane. Puis i l s  s 'assoient Ci t e rre  e t  fument leur pipe en re- 
gardant l e  Père travaiZler ... "(Lettre publiée, 1891, Revue des Missions 
d'Océanie, Vol. 8. n.1). 
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Parmi les Pères maristes, les fièvres, les morts ou les mala- 
dies obligèrent à de continuels va et vient. "Pauvre mission des Nouvelles- 
,YébridesN, écrivait le Père PIONNIER en 1896, à une époque oh les chré- 
tientés anglicane et presbytérienne étaient déjà florissantes, "25 mis- 
sionnaires sont passés a m  NouvelZes-Hébrides et nous n'avons pas 20 
chrktiensn (cité par Mgr DOUCERE, 1934). Sur Malakula et Santo 05 se 
trouvaient les missionnaires les plus nombreux, l'évangélisation ne 
laissait que peu de signes d'espoir. I1 ne se créait en particulier 
aucun parti chrétien qui vienne se regrouper auprès d'eux et épouser 
leur cause. Les missionnaires prêchaient donc dans le désert, sans 
provoquer de mouvement profond dans la société mélanésienne qui, au 
mieux, restait indifférente. Cette situation fut le sort commun des 
missionnaires de la première génération. 

En 1898, arrivèrent les deux premières soeurs missionnaires 
de la Mission mariste. Celles-ci, dont le nombre s'accrut par la suite, 
jouèrent un rôle essentiel, assurant les tâches scolaires et d'infirme- 
rie et prenant en charge la vie domestique des centres missionnaires. 
I1 en résulta un mieux-être incontestable, tant pour la vie des mission- 
naires eux-mêmes que pour leur rayonnement sur les populations mélanésien- 
nes. 

Grâce 5 l'arrivée des soeurs du Tiers Ordre, les Missions 
catholiques commencèrent 2 rendre des services réels 2 la population, 
en assumant des tâches d'enseignement et des soins médicaux. En outre, 
en pénétrant le monde des femmes, les soeurs se l'attachèrent et ce 
processus joua un rôle essentiel dans le progrès de l'évangélisation. 
Convertir les femmes, c'était en effet jouer sur le maillon faible 
de la société païenne traditionnelle et offrir une compensation au 
rôle subalterne dans lequel elles étaient tenues. Mais il fallu atten- 
dre plus de deux décennies avant que les centres catholiques les plus 
importants fussent dotés d'équipes d'auxiliaires féminines. 

3) LE FACE A FACE AVEC LE PROTESTANTISm DANS LES ILOTS 
DU NORD DE MALAKULA, 

L'histoire de la Mission mariste fut, un peu partout mais 
en particulier au Nord de Malakula, marquée par sa rivalité avec la 
Mission presbytérienne. Cette île, 2 la population dense était en effet 
en train d'être gagnée par les Missions presbytériennes, lorsque les 
Maristes s'y établirent. Les ilÔts du Nord : Wala, Rano, Atchin, Vao 
devinrent assez vite l'objet d'un enjeu fortement disputé. 

Sur le petit i1Ôt de Wala, oh le Père SALOMON s'établit en 
1898, un couple de pasteurs presbytériens -le Révérend CROMBIE, médecin- 
missionnaire, et sa femme- ne tardèrent pas à s'installer également, 
dans le cadre de la concurrence sans merci que se livraient les missions 
anglo-saxonnes et françaises. Les gens de Wala vendirent aux deux mis- 
sions des petits terrains contigus dans un endroit un peu éloigné des 
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villages (1). Ceux-ci à leur corps défendant devinrent donc voisins. 

Le journal du Père SALOMON est riche d'anecdotes concernant 
ses relations avec le Docteur CROMBIE qu'il appelle dans ses notes le 
"Ministre de l'erreur''. Les deux hommes, bien qu'ils s'apercevaient 
tous les jours,ne se parlaient guère : ils communiquaient par des let- 
tres que leur portaient des messagers mélanésiens. Le Père SALOMON 
reprochait notamment au Révérend CROMBIE de se prévaloir d'une autorité 
politique sur l'île qu'il déclarait tenir du "Pegasus", bateau de guerre 
britannique qui sillonnait alors les eaux de l'Archipel. Un jour, une 
scène épique éclata entre les deux missionnaires : l'un et l'autre 
échangèrent leurs arguments en pidgin, si bien qu'un groupe nombreux 
de Mélanésiens put assister en spectateurs neutres au débat et en sui- 
vre la progression. Le point de départ fut une médaille de la Vierge 
donnée par le Père SALOMON à un homme de Wala. Celui-ci déclara plus 
tard au Père, qui lui demandait pourquoi il ne la portait plus, que le 
Révérend CROMBIE, l'accusant de sorcellerie, la lui avait arrachée de 
force. Le Père SALOMON bondit alors vers la maison de son rival et sur 
la plage passa avec lui une folle soirée de discussion ; lorsque tous 
les arguments théologiques eurent été déployés sur un ton vigoureux, 
et que les deux fous de Dieu, épuisés, revinrent à une discussion plus 
sereine, le Père SALOMON apprit alors qu'en réalité l'homme de Wala 
n'avait pas eu sa médaille arrachée par CROMBIE, mais qu'il lui 
avait proposé de la lui remettre contre un cigare ... Les deux mission- 
naires s'apercevant qu'ils avaient-été dupés se quittèrent sans mot 
dire, mais ne se réconcilièrent pas. 

Les ilôts du Nord Malakula, en raison de leur population 
nombreuse et des cocoteraies du littoral, étaient au début du siècle 
un endroit recherché par les coprah-makers : entre Norsup et la Pointe 
de Vao, on en comptait alors huit installés sur la côte ou dans les 
ilÔts (2). Les Mélanésiens de la région n'avaient donc guère de pro- 
blèmes pour se procurer des marchandises européennes, et dès lors ils 
ne ressentaient pas un besoin particulier de missionnaires. Le Révérend 
CROMBIE rendait des services aux gens de Wala parce qu'il était médecin, 
mais en ce qui concerne le Père SALOMON, l'avantage était plus limité. 
Comme le lui dirent les gens de Wala, c'était surtout le havre de paix 
et la fraîcheur du soir sur sa véranda que l'on appréciait (3). 

(1) Au sujet des terrains achetés par les missionnaires dans les petits 
ildts du Nord Malakula, un Père mariste (P. ROMEUF) écrivit : "On ne 
vendit l e  terrain oÙ e s t  placée la  mission d'Atchin que dans Za mesure 
où l ' o n  pensait que ce lu i  qui habiterait  ce Zieu mourrait, ear c ' e s t  
l à  qu'on dépeçait jadis  les  victimes humaines dont les  espr i t s  hantent 
maintenant les  l ieux.  Cela e s t  vrai  pour tous les  terrains  de la  Mission 
dans l e s  ilÔts" (cité dans le Journal du Père SALOMON, inédit. Port-Vila) 
(2) FARRELL et CORLETTE B Atchin, COCHET 2 Vao, HENDERSON B Pinaloum, 
WHRIGHT 5 Wala, COULLET et LAUDOIS 5 Norsup, etc.. (Notes du P. SALOMON). 

(3) MALTER ASSO ce soir me dit "Père, .5 ta mort on te regrettera beau- 
coup". Croyant à un compliment flatteur, déjà fier, je dis : 'Vous en 
aurez un autre de bon". MALTER ASSO explique alors clairement sa pensée: 
"Ce n'est pas toi qu'on regrettera, on regrettera seulement de ne pas 
pouvoir monter le soir sur ta véranda" (Journal de bord, Père SALOMON, 
op. cité). 
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réalité, ni le Presbytérien, ni le Catholique n'eurent 
pendant longtemps beaucoup de succès dans ces ildts : ils s'annulaient 
en fait l'un par l'autre, mais peu b peu le rapport de force se précisa. 
Un parti chrétien se développa autour du Révérend CROMBIE, reposant sur 
un noyau d'une dizaine de teachers originaires pour la plupart de Vate, 
qui organisèrent un réseau de partisans. Les païens cherchèrent dès 
lors auprès du Père mariste un secours qu'il s'empressa de leur donner. 
Le Père SALOMON raconte ainsi être intervenu, lorsque le parti chrétien 
incendia à Rano des maisons de convertis presbytériens revenus à la 
Coutume, ce qui lui valut encor,e une nouvelle algarade avec son voisin. 
Le Père SALOMON raconte dans son journal que, prévenu par des gens 
de Wala, il apostropha les "teachers" en ces termes : "OÙ avez-vous 
vu dans l'BvangiZe que l 'on brûle les  maisons de ceux qui abandonnent 
la  Skul ? I r  "Nous brûlons leurs maisons d Vate, nous l e s  brûZerons i c i "  
répondit un "teacher". Le Révérend CROMBIE écrivit une lettre B son 
voisin : "Pouvez-vous, s ' i l  vous p l a z t ,  m'expliquer au nom de quelle 
autori té  vous vous êtes  rendu hier 
pour les  menacer... Vous essayez de s a l i r  mon t ravai l  de missionnaire 
auprès des indigènes. Les deux maisons ont été brûlées avec l e  consen- 
tement des indigènes qui avaient renoncé Ci leur athéisme" (Journal 
du Père SALOMON, 1906). 

auprès de mes teachers de Rano 

La présence de missionnaires opposés sur les mêmes lieux 
brouillait en quelque sorte les cartes et empêchait la constitution 
de territoires religieux. Par l b  même les deux partis s'équilibraient. 
Chacun des deux missionnaires jouait plus ou moins consciemment le 
rôle que les forces locales en présence leur assignaient. Le pasteur 
presbytérien animait la frange'modernistel'de cette société, le père 
SALOMON se voyait érigé en protecteur de la Coutume (1). En l'occur- 
rence, le parti traditionnaliste de l'i1Ôt Wala, opposé b l'emprise 
des Presbytériens, se servit de la présence du Père mariste pour con- 
tinuer la Coutume, notamment la tenue régulière des m a k i ,  mais cela 
ne signifiait pas que ses membres aient été disposés b devenir catholi- 
ques pour autant. 

Le Père SALOMON rapporte également que les gens des ilôts, 
sans défense, ni protection naturelle contre les navires de guerre 
européens, cherchaient b se concilier sa présence pour se prémunir 
contre des actions éventuelles de représailles menées par les navires 
européens. L'expédition menée par exemple en 1905 contre la population 
d'Atchin par un navire français, le "Dives", après le meurtre d'un 
coprah-maker, déclencha un véritable exode de la population sur la 
grande terre qui aurait provoqué 70 morts. Le Père SALOMON eut b ce 
sujet une violente discussion avec le Commandant BARBIN du bateau fran- 
çais qui refusait de croire que son action ait coûté tant de vies humai- 
nes. "BARBIN e s t  at terré",  raconte le Père SALOMON dans son journal' 
"tous ces gens sont morts de peur, de chagrin e t  de la  perte de leur 
train-train quotidien". 

(1) On trouve d'ailleurs dans son Journal de nombreuses notes sur les 
cérémonies rituelles païennes, notamment sur le maki, qu'il décrit 
sans esprit de supériorité et avec sympathie. 
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Cette terreur du navire de guerre qui détruisait des jardins 
et des villages, c'est-à-dire, se livrait à des actes de sauvagerie 
rarement atteints dans les guerres mélanésiennes traditionnelles, joua 
un rôle considérable dans la psychologie des gens des ilÔts. "Cette 
génération a perdu t'audace de c e t t e  qui  Z'a précédée" écrivait le 
Père SALOMON en 1906 ; elle se sentait impuissante devant le feu des 
canons qui la bombardaient à distance. Ce fut sans doute 15 une des 
raisons de l'attitude ambiguë des Mélanésiens de cette région devant 
le christianisme ; ils ne l'adoptèrent pas par choix, comme ce fut le 
cas des gens des Banks et des îles du Nord-Est, mais parce qu'ils se 
trouvaient pris dans un rapport de force qui ne leur laissait guère 
d'autre issue. Encore dans le cas précis, choisirent-ils en majorité 
le catholicisme, plutôt que le protestantisme. Celui-ci apparaissait 
en effet comme un allié plus souple qui respectait les coutumes. Cette 
réputation de protecteur des coutumes -par contraste du moins avec le 
radicalisme des teachers presbytériens enclins à une "révolution 
culturelle'' qui voulait en faire table rase- ne fut peut-être pas le 
choix de tous les Pères maristes. Ce fut le rôle politique dont ils 
héritèrent et dont les Mélanésiens dans un bon nombre d'îles les in- 
vestirent. 

I1 fallut attendre toutefois longtemps pour que quelques con- 
versions se dessinent enfin à Malakula ; Mgr DOUCERE note en 1920 
qu'il y avait 32 Catholiques à Wala et 10 à Vao, par contre aucun 2 
Port-Sandwich (Lamap), soit 32 baptisés pour toute l'île, après plus 
de trente ans de présence missionnaire. Un par an, on était bien loin 
des scores impressionnants obtenus ailleurs et à la même époque par 
les missions rivales ; il est vrai qu'outre la pauvreté de leurs 
missions, les missionnaires catholiques semblent s'être montrés relati- 
vement plus exigeants en matière de baptêmes : ''Le baptême e s t  donné 
après épreuve, si nous reZâchions, nous aurions des adhérents en 
grand nombre, mais pour %a forme, comme %es Protestants" (Mgr DOUCERE, 
1934). 

En 1930 toutefois, la Mission Catholique commença 5 progres- 
ser : elle comptait 200 baptisés à Wala, 100 autres à Vao et quelques 
conversions à Lamap ; pour la plupart, ces conversions provenaient 
d'enfants instruits par les premiers Pères et qui étaient devenus 
adultes. Ce fut en effet l'originalité de la Mission mariste : elle 
ne chercha pas à entrer en conflit avec les structures coutumières 
qu'elle rencontrait et estimait contraires au christianisme. La raison 
essentielle fut qu'elle n'eut pas un parti chrétien à ses côtés qui 
combattait la Coutume, parce qu'elle n'avait pas les moyens de le sus- 
citer. Par contre, elle baptisa longtemps des mourants et essaya d'édu- 
quer dans son propre système les enfants qu'on lui confiait : les Maristes 
misaient donc sur le long terme et ne cherchaient pas à intervenir dans 
les affaires locales ou à agir de l'intérieur sur la société mélanésienne. 
Cette attitude patiente qui différait de celle conquérante des Presby- 
tériens ne porta ses fruits qu'à la longue. 
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4) U S  CHFIETIENTES DE PENTECOTE. 

Cette progression lente de la Mission Catholique 
de Malakula se déroula dans des conditions identiques b Santo (Port- 
Olry et Big Bay). Par contre à Pentecôte et à Ambrym, intervint un 
processus de conversions plus conforme au modèle anglican. La Mission 
mariste des Nouvelles-Hébrides fut en effet prévenue en 1898 par celle 
de Fidji qu'un groupe de Mélanésiens néo-hébridais sur le point d'être 
rapatriés s'était converti au catholicisme pendant son séjour sur 
les plantations européennes de canne 2 sucre. Ces "kanaka" originaires 
de Pentecôte et d'Ambrym souhaitaient 5 leur retour rester groupés pour 
former des villages chrétiens. On se trouvait donc dans ce cas dans une 
situation déjà plus conforme au modèle précédent ; un "parti chrétien" 
militant préexistait à l'installation des missionnaires et souhaitait 
prendre en main l'extension du christianisme dans sa propre région. 
Selon cette vieille loi vraie en Mélanésie mais peut-être aussi partout 
ailleurs, ce parti avait besoin d'un territoire pour se conforter et 
exister réellement : c'est à la Mission mariste que s'adressaient ces 
convertis pour obtenir des "territoires chrétiens1'. 

Le développement de la Mission Catholique sur Pentecôte et 
Ambrym fut pour ces raisons très différent de celui des Missions de 
Malakula et de Santo et beaucoup plus offensif. Les missionnaires maris- 
tes, dès qu'ils eurent connaissance du retour des "kanaka" catholiques, 
se rendirent à Pentecôte, oh ils achetèrent des terrains littoraux suf- 
fisamment vastes pour les accueillir. Les premières stations missionnai- 
res furent ainsi créées en mai 1898, 5 Melsisi, Namaram, Loltong et 
Wanour. Selon une lettre du Père ROUGIER, les convertis étaient au to- 
tal 70 et quarante d'entre eux se fixèrent dans la petite plaine située 
à l'embouchure de la rivière Melsisi. Sans même que les missionnaires 
aient à intervenir véritablement, ces petites chrétientés très actives 
dirigées par des cathéchistes zélés s'organisèrent elles-mêmes. Elles 
suscitaient de la part des communautés païennes voisines une immense 
curiosité et en général rencontrèrent au début une attitude plutôt 
favorable. La méthode de prosélytisme était presque toujours la même : 
le catéchiste créait en effet la "Skul", c'est-à-dire une église-école, 
et installait une cloche ; le "village chrétien" se constituait tout 
autour. Décrivant la Mission de Wanour (Sud de Pentecôte), le Père 
JAMOND relatait le 8 août 1898 : 

"Le cate'chiste LINO, dont l a  ferveur e t  l e  zè le  sont admirables, 
a fondé une p e t i t e  école oÙ i l  réunit  1 5  enfants. Dans ce p e t i t  v i l lage 
tou t  es t  réglé au son de la  cloche : lever,  prière,  classe, etc. . .  Deux 
ou t r o i s  f o i s  par semaine, LINO réunit  l es  adultes qui veulent sérieuse- 
ment s ' ins t ru ire  de la  rel igion chrétienne : i l  en compte déjà une cen- 
ta ine  qui ont pris la médaille ( I ) ,  réci tent  l e  chapelet e t  demandent 
Ci &%re baptisés. Le dimanche, la  réunion es t  plus nombreuse, t r o i s  cents 
personnes assis tent  au catéchisme l e  matin, à m i d i  e t  l e  soir  . . . ' I  

(1) Le signe distinctif des Catholiques consistait B porter la médaille 
et le chapelet. "Prendre la médaille" signifiait embrasser la foi catho- 
lique et se préparer au baptême. Ceci explique l'ardeur de la polémique 
qui opposa le Père SALOMON à son voisin presbytérien sur la grève de 
1 ilôt Wala. 
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A Melsisi, une école de 35 enfants fonctionnait l'année même 
du retour des "kanaka" et le catéchiste STEPHANO, du village d'Ilamre, 
regroupai'; le dimanche autour de lui des assemblées de près de 600 per- 
sonnes, auxquelles il enseignait lui-même le catéchisme. Plus au Nord, 
le village chrétien de Namaram, groupé autour de son catéchiste RAPHAEL, 
enseignait 2 une centaine de catéchumènes et un chiffre identique de 
chrétiens se regroupait à la Pointe Saola, dans la baie de Loltong 
(Pays Raga). Les Pères maristes atteignaient 18 des publics sans commune 
mesure avec ceux de Malakula et dont la masse évoquait celle des assem- 
blées presbytériennes ou anglicanes : Pentecôte devint dès lors le grand 
espoir de la Mission Catholique. 

Les catéchistes locaux sur lesquels s'appuyaient les mission- 
naires jouaient un rôle identique à celui tenu par les teachers dans 
les églises protestantes, ils y déployaient le même zèle et manifestaient 
les mêmes impatiences devant les résistances ou les réticences des te- 
nants de la Coutume à épouser leur propre vision du monde. 

Au Centre de Pentecôte, les Protestants n'&aient alors 
que peu représentés, si bien que des chrétientés nombreuses purent ainsi 
se constituer et avancer de leur propre mouvement. Pourtant les problèmes 
ne manquèrent pas, ils naquirent, semble-t-il, des propres succès de 
la Mission. Dès la fin du siècle, une série d'épidémies ravagea les vil- 
lages du rivage où les chrétiens déjà nombreux s'étaient regroupés : 
dysenterie et tuberculose provoquèrent de véritables hécatombes, parti- 
culièrement à Namaram, Loltong et Wanour. Sur les populations ainsi ras- 
semblées, le moindre passage de bateau ayant été en contact avec des 
zones préalablement contaminées propageait immanquablement les épidémies. 
Ces nouvelles maladies tempérèrent singulièrement l'enthousiasme envers 
le parti catholique et renforcèrent par contre l'hostilité du parti 
païen. L'expansion de la Mission se bloqua d'un coup et l'espoir d'une 
conversion générale rapide, de type Banks, disparut. Pentecôte fu-t dès 
lors coupé en deux : le littoral, ou pays des i l a ,  continua d'appartenir 
au parti chrétien, l'intérieur, ou pays kut, resta sous la domination 
de la Coutume et du parti païen. Entre les deux, certains villages situés 
au contact des deux mondes oscillaient selon les circonstances vers l'un 
ou l'autre parti. Cette situation dura pratiquement jusqu'à la Seconde 
Guerre Mondiale. 

De véritables guerres civiles éclatèrent même à plusieurs 
reprises au sein du Pays Apma, entre le parti chrétien et les païens. 
L'une des causes les plus fréquentes fut le non respect par les chrétiens 
des tabu traditionnels imposés par les chefs et souvent le fait que les 
femmes de chefs polygames cherchaient 5 fuir vers les stations littorales 
oh les missionnaires les prenaient sous leur protection. Ces frictions 
continuelles entre parens et chrétiens au sein des mêmes villages indi- 
quaient que les uns et les autres, ayant des lois différentes, ne pou- 
vaient vivre ensemble et qu'il fallait bien en tout état de cause que 
l'une des deux causes l'emporte si l'on voulait qu'une certaine unité 
sociale soit rétablie dans la région. 

Une guerre violente éclata 5 Tansip (village du Centre Pentecôte) 
2 cause de la cloche, dont les païens ne supportaient ni le symbole ni 
la sonorité. Le groupe local éclata alors en deux parties et la guerre 
s'engagea entre les kut et les i l a .  Une autre guerre encore plus violente 
&lata en 1939 et le Père GUILLAUME, missionnaire alors en poste B Mel- 
sisi,fut accusé d'avoir poussé à la violence en fournissant des munitions 
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à ses partisans du littoral (1). La Mission Catholique fut alors fermée 
par le Délégué britannique, mais la victoire du parti chrétien avait 
été manifeste : les derniers villages traditionnels de l'intérieur de 
l'île abandonnèrent pour la plupart leur résistance contre l'expansion 
chrétienne : le coeur des païens était brisé et le village montagnard 
de Vanuel qui était leur bastion fut déserté (2). 

Une autre source de problèmes des missionnaires maristes 
résulta de la progression du parti chrétien local. Les missionnaires, 
ici comme ailleurs, furent engagés dans des querelles séculières qui 
n'avaient rien à voir avec les options religieuses (3). Le Père SUAS, 
lorsqu'il était missionnaire à Melsisi, accusa dans son journal le caté- 
chiste, leader du parti chrétien local, d'être un "cerveau pourri d 'or-  
gueil". Celui-ci, dont le zèle avait été désavoué par le missionnaire, 
envoya au Père une lettre que celui-ci recopia soigneusement dans son 
journal : 

"Vous, les  prêtres ,  nous savons que vous ê tes  payés, mais 
pour nous Zes catéchistes,  r ien.  Nous n'avons que l e  t ravai l  e t  la  peine 
en attendant la  v ie  future.  Nous l es  supportons cependant ... Encore s ' i l  
nous é t a i t  permis de vivre selon notre rdglement d'autrefois ... I l  é t a i t  
bon- notre PèTe d'aZors, mais ceZui d'aujourd'hui, nous ne voyons en l u i  
qu'une f igure sévère e t  méprisante pour nous ! Nous allons t e n i r  un con- 
s e i l  entre catholiques, protestants e t  pai'ens. Je vous salue de loin". 
(journal du Père SUAS, inédit.). 

Ce catéchiste fut finalement désavoué et il se retira dans 
son village. Son leadership était brisé, mais il avait été assez près 
de créer une "église in&pendante", rééditant en cela ce que les Walaha 
de l'Ouest Aoba avaient fait par rapport à 1'6glise "Church of Christ''. 

(1) Ces guerres de la région de Melsisi sont riches d'enseignement et 
de symboles ; elles mériteraient un chapitre à elles seules. Le Père 
GUILLAUME qui arma ses chrétiens le fit parce que ceux-ci étaient selon 
lui régulièrement assassinés par les païens. La chose à Pentecôte n'était 
pasinhabituelleau début du siècle : 5 Namaram, le Père SUAS faisait chaque 
soir le coup de feu contre les kut qui tiraient sur la maison aux murs 
de pierres oÙ il résidait. Ces derniers m'ont dit que le Père SUAS leur 
avait laissé la réputation d'être un excellent tireur, peut-être cela 
joua-t-il dans leur conversion tardive... Bref, les paysans-missionnaires 
de la Mission mariste s'accrochaient à leurs territoires d'une façon 
que les païens n'auraient pas reniée. 

(2) Le Délégué anglais ADAM intervint à Melsisi pour fermer la Mission 
catholique après le désastre franco-britannique de Dunkerque, en Europe, 
mais il la laissa réouvrir une fois que les Français du Pacifique se 
furent ralliés 5 la cause de la France Libre. Bref, les évènements mon- 
diaux eurent de lointains contre-coups sur les îles situées à l'autre 
bout du monde. 

(3) Dans un autre contexte, GUIART,  5 propos de Tanna, écrit que le plus 
grand soutien que reçut F. PATON 2 Lenakel provint des deux chefs chrétiens 
qu'il intronisa : LOOHMAE et YAWUS. Ceux-ci profièrent alors de leur 
nouveau leadership pour agrandir substantiellement leurs droits territo- 
riaux aux dépens d'un groupe adverse (1962 : p. 401.) 
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Malgré ces péripéties multiples, les chrétientés de Pentecôte 
continuèrent 2 se développer : en 1906, on enregistrait 157 baptêmes, 
suivis de confirmations sur l'île, alors que sur Malakula, oh la présence 
missionnaire était pourtant plus ancienne, les progrès de la Mission 
restaient à cette époque insignifiants. Les épidémies qui frappaient 
les chrétientés du rivage empêchèrent toutefois un développement plus 
rapide sous la forme de "villages-missions". 

Dans l'île d'Ambrym, les Missions maristes connurent un proces- 
sus de développement et de problèmes identique : leurs stations de Sesivi, 
Craig-Cove, Ola1,eurent de bonne heure un noyau stable de chrétiens con- 
vertis aux Fidji ou en Nouvelle-Calédonie qui exercèrent des influences 
dynamiques sur l'arrière-pays. 

5 )  UN DEVELOPPEMENT TARDIF. 

La Mission mariste était plus riche en hommes qu'en 
argent : en 1914, elle comprenait 28 prêtres, 2 frères coadjuteurs et 
une dizaine de soeurs du Tiers Ordre de Marie, par contre elle ne dis- 
posait à l'époque d'aucun bateau qui lui aurait permis l'autonomie et 
l'aisance de fonctionnement nécessaires. Elle ne disposait pas non plus 
du minimum de fonds qui lui aurait permis de nourrir les élèves de ses 
écoles et de couvrir leurs frais de fonctionnement. Chaque missionnaire 
isolé devait donc pourvoir à ses propres frais et à ceux de sa mission- 
école. 

Pour se déplacer, les Pères maristes utilisaient les moyens 
les plus accessibles, pirogues et pour les mieux lotis baleinières (1). 
Dans le but d'assurer le fonctionnement de leurs écoles, ils tâchèrent 
de gagner sur place de l'argent : chaque station catholique devint dès 
lors le centre d'une exploitation agricole plus ou moins importante, 
dont la production servait 5 la survie de la Mission : un grand jardin 
vivrier assurait la nourriture des enfants de l'école et sur les plan- 
tations naissantes de cocotiers le coprah était vendu aux commerçants 
locaux. La Mission, obligée de vivre sur le pays, y arrivait plutôt mal 
que bien et l'acuité des préoccupations matérielles des missionnaires 
se retrouve dans toute leur correspondance. 

''Comme partout les ressources nous manquent. Parfois je rêve 
de finir notre maison d'habitation, mais pour cela il me faudrait un 
millier de francs et je n'ai pas un SOU..." (Lettre du Père J.B. SUAS, 
Aoba, juillet 1911). 

D'ambrym (Olal), en 1899, le même Père SUAS &rivait encore 
5 propos de son école qui regroupait 89 enfants : "Tous ces enfants, 
garçons et filles, sont à notre charge. Il faut non seulement les ins- 
truire, mais Les habiller, Les nourrir, ne devant en aucun cas compter 
sur leurs parents ... Je me demande comment je puis parvenir 6 entretenir 
ce monde l à ,  quand nous-même nous avons à peine de quoi ne pas mourir 
de faim !". 
(1) Ils payèrent de ce fait un tribut en vies humaines, puisque trois 
Pères et deux Soeurs périrent en mer au cours de naufrages. Ce fut la 
seule Mission qui perdit de cette façon ses missionnaires. Leurs concur- 
rents disposaient de bateaux beaucoup plus sûrs. 
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La plupart des Pères étaient redevenus pour les besoins de 
la cause agriculteurs et planteurs. Ceci amenait parfois à des situations 
curieuses : 

" I c i ,  chose inouie, l es  indigènes m'achètent ignames e t  bananes. 
C'est  l e  monde renversé. Ordinairement, ce sont eux qui vendent aux Blancs 
ces choses de première nécessité.  I l s  préfèrent cul t iver  l e  coprah -c'est  
moins fat igant-  e t  acheter avec de l 'argent la  noxmiture journalière. 
Ce q u ' i l s  aiment, c 'es$ d 'ê tre  ass i s ,  de f m e r  l a  pipe e t  de préparer 
leur abrutissant kava pour s 'enivrer e t  dormir ivres  morts". (J.B. SUAS, 
juillet 1911, lettre d'Aoba). 

La situation s'améliora en 1927, lorsque Mgr DOUCERE put ache- 
ter un petit bateau à moteur -le St Joseph- permettant de relier les 
différentes stations missionnaires de façon régulière. Les services éco- 
nomiques rendus par 1e"St Joseph'ln'étaient pas parmi les mo:ndres. Le 
bateau qui satisfaisait en effet aux commandes des missions et des écoles 
emportait aussi les produits des plantations et rendait une foule de 
services aux villages mélanésiens proches. Très vite, 1e"S.t Joseph'' 
devint le bateau de toutes les chrétientés catholiques situées autour 
des missions, ravitaillant les stores villageois en "cargo", exportant 
leurs productions, et favorisant les échanges et les trocs d'une région 
catholique à une autre. 

Le développement régulier de la Mission catholique dont té- 
moignent les chiffres de baptême donnés par Mgr DOUCERE (1934) semble 
avoir pris un début d'essor réel à partir de 1930, clest-à-dire à 
une époque où depuis de nombreuses années le développement missionnaire 
des églises presbytérienne et anglicane était arrivé à son terme et ne 
progressait pratiquement plus. Ce furent donc surtout les régions restées 
le plus longtemps païennes et partant,les plus attachées à la Coutume 
qui se convertirent au catholicisme. Pourtant en 1930, les premiers 
Pères étaient morts ou avaient bien vieilli et le ralentissement des 
vocations en Europe empêcha leur renouvellement : "Aujourd'hui nous 
sommes 18 prêtres e t  Ci part un p e t i t  nombre. nous allons de 50 à 77 
ans'' &rivait Mgr DOUCERE en 1934. Le vieillissement des missionnaires 
prêtres catholiques fut en partie compensé par l'arrivée d'un plus 
grand nombre de Soeurs du Tiers Ordre régulier qui se consacrèrent 
aux tâches d'éducation ou dlinfirmerie. En 1931, ces Soeurs étaient 
au nombre de 27. La Mission comptait 3.000 catholiques baptisés en 1931, 
chiffre qui ne cessa par la suite de s'accroître pour atteindre 7.828 
Mélanésiens baptisés en 1965 (1) . 

La prise en charge, en 1973, de l'enseignement catholique 
francophone par la Résidence de France de Port-Vila donna 5 la Mission 
catholique l'aisance matérielle qu'elle n'avait jusque 15 jamais connue. 
Toutefois le premier prêtre mélanésien originaire des Nouvelles-Hébrides 
fut ordonné en 1955, date h laquelle la plupart des églises protestantes 
avaient déjà 8110caliséq1 la plupart de leurs cadres. En 1980, lors de 
l'Indépendance, le nombre des. prêtres catholiques d'origine mélanésienne 
ne s'élevait qu'à quatre et encore deux d'entre eux résidaient-ils hors 
de l'Archipel. L'Eglise catholique conservait donc un certain retard 
en matière de l'localisation''. 

(1) Chiffre donné par "La Mission des IlesIl, Revue des Missions maristes. 
n. 148, nov. déc. 1966. En 1979, la population catholique de l'Archipel 
atteignait le chiffre de 16.502, soit 14,8 % de l'ensemble. 
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Dans les années de l'immédiate avant-guerre, la carte reli- 
gieuse de l'Archipel était pratiquement fixée dans ses principales répar- 
titions. Quelques modifications intervinrent : dans les îles du Sud, 
une station catholique fut ouverte à Tanna en 1934 en plein fief presby- 
térien et dans les années 60 une partie de la population d'Anatom, celle 
de la région d'Umej,rompit avec le presbytérianisme pour devenir catholi- 
que. D'autres modifications eurent lieu dans la répartition religieuse 
avec l'introduction de nouvelles églises chrétiennes qui, sans toutefois 
contrebalancer les grandes églises dominantes, offrirent aux populations 
qui le désiraient une alternative politique et religieuse qui, localement, 
eut parfois son poids. 

V. LES EGLISES MARGINALES. 

Parmi les églises marginales, l'une des plus anciennes et 
des plus importantes est sans aucun doute l'Eglise Adventiste du Septième 
- Jour ou S.D.A. (Seven Day Adventist). Le premier missionnaire de cette 
église, le Révérend STEWARD, s'installa en 1917 à Atchin, dans l'un des 
ilÔts du Nord Malakula, ajoutant encore 2 la complexité de la situation 
religieuse de ces ilbts, déjà partagés entre Catholiques et Presbytériens. 
D'autres stations furent par la suite ouvertes dans les Eles d'Ambrym 
(Craig-Cove), Santo (Big Bay) et enfin Aore, qui devint le centre de 
cette Mission. 

Il semble que dès le départ, cette église eut un impact certain 
sur les populations mélanésiennes. Son origine américaine la situait 
d'emblée hors des sphères coloniales françaises ou britanniques ; la 
relative simplicité de sa doctrine religieuse et surtout sa richesse 
matérielle répondaient assez bien à l'idée que se faisaient les Mélané- 
siens d'une l'bonne religion". De fait, la Mission adventiste progressa 
surtout aux dépens des églises déjà installées et assez peu en milieu 
païen traditionnel. Tant 5 Ambrym, Aoba, Malakula, Tanna, Tongoa, des 
groupes déjà chrétiens passèrent à la nouvelle religion, en particulier 
dans les zones presbytériennes, ce qui déclencha de vigoureuses protes- 
tations, mais dénuées de succès, des synodes presbytériens visant à 
faire interdire cette religion rrdéZoyaZerr qui les concurrençait sur 
leur propre terrain. 

La doctrine S.D.A. - ou "Seven Day", comme on l'appelle dans 
l'Archipel- est le fruit d'une réforme religieuse intervenue au sein 
de 1'Eglise Baptiste américaine. Elle prêche un millénarisme ardent 
fondé sur le retour proche du Christ sur la terre, qui verra la consé- 
cration des élus et le renvoi au néant des mauvais ou des incrédules. 
Cette doctrine religieuse se double d'une morale fondée sur des princi- 
pes d'hygiène stricts : les Adventistes s'abstiennent en effet de viande, 
d'alcool, de tabac et de café (1). Ils préconisent une morale "naturelle" 
et accordent une grande importance à l'action médicale créatrice d'hôpi- 
taux et de dispensaires, tandis que l'effort vers le recrutement de nou- 
veaux membres est constamment soutenu. 

(1) Par contre, ils mangent du poisson non écai116 et boivent du chocolat. 
De ce régime végétarien découle leur surnom "Man kakaï grass" ("ceux 
qui mangent de l'herbe''). 
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Cette doctrine simple mais radicale plut. Elle consistait dans 
une certaine mesure à remplacer des tabu par d'autres, ce qui entrait 
bien dans les schèmes mentaux traditionnels. Mais plus profondément en- 
core, il est probable que le millénarisme que proposait 1'Eglise adven- 
tiste et l'annonce de la parousie proche répondaient à des attentes pro- 
fondes au sein de la société mélanésienne déjà empreinte de christianis- 
me. 

Ce millénarisme d'origine américaine venait par ailleurs avec 
tous les signes extérieurs de la séduction : cette Eglise était en effet 
riche. Elle disposait de bateaux et très vite, en conformité avec sa 
doctrine, elle créa des dispensaires et des hôpitaux dans les îles, 
dont l'hôpital d'Aore, qui tient lieu également de siège général pour 
l'ensemble de la communauté S.D.A.. En 1950, cette Mission disposait 
déjà de trois bateaux desservant les différentes stations missionnaires 
et groupes adventistes de l'Archipel. 

Les "Seven Day" sont probablement ceux qui sont allés le 
plus loin dans l'éradication de la Coutume ou des fondements du mode 
de vie traditionnel. L'attente imminente d'une parousie finale a détaché 
complètement les communautés locales du mode de vie de leurs ancêtres. 
Leurs villages sont hygiéniques, impeccablement tenus, avec des maisons 
construites en dur, selon des normes modernes, et ordonnées autour d'une 
pelouse centrale. Bref, la modernité n'est pas ici un vain mot. 

?ar ailleurs, la levée d'une dîme s'élevant à un dizième 
des salaires gagnés par les adeptes de cette Eglise et sur toutes les 
ventes de produits locaux, explique que cette Mission, toujours soutenue 
par les églises soeurs américaines, continue d'être une église prospère. 
La rigueur morale alliée à un sens des affaires qui,dans cette communauté 
reste grande,explique également l'abondance des "réussi'tes économiques" 
individuelles parmi les Adventistes ; les "entrepreneurs", surgis du 
négoce du coprah, des activités de taxi par voiture ou bateau hors-bord 
(speed-boat) sont particulièrement nombreux. Cette communauté religieuse 
est sans doute dans l'Archipel celle qui est la plus Btroitement insérée 
dans les circuits économiques modernes et qui y réussit le mieux. Tous 
les bénéfices gagnés sont réinvestis dans les affaires ou dans l'amélio- 
ration des villages, des maisonnées et de leur confort. Le maître mot 
de "Développement" représente ici un terme idéologique, dont les implica- 
tions sont prises au pied de la lettre. 

Les adeptes des autres églises plus tardivement arrivées sont 
moins nombreux : l'Eglise Church of Christ est arrivée 5 regrouper des 
communautés assez nombreuses, notamment en jouant sur les particularismes 
locaux dans les îles d'lloba, Tentecôte et Maewo. Cette église, dont 
la direction échappa très vite aux pasteurs européens pour être prise 
en main par des leaders et teachers locaux, marqua toujours une nette 
volonté d'indépendance, tant 2 l'égard des autres églises avec lesquelles 
leurs convertis avaient rompu,qu'à l'égard du pouvoir condominial. Les 
communautés Church of Christ, même si elles sont d'îles et de langues 
différentes, sont par ailleurs très solidaires les unes des autres et 
constituent des collectivités locales quasi-autonomes, le meilleur exem- 
ple étant celui de Ndui-Ndui (ALLEN, 1968). 
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Autrefois radicalement opposée à la coutume traditionnelle 
-il était interdit aux membres de 1'Eglise Church of Christ d'assister 
ou de participer à une fête coutumière-, cette Eglise s'est divisée 
politiquement à l'approche de l'Indépendance. Une partie de la communauté 
Church of Christ rejoignit le mouvement "politico-religieux" du Nagriamel 
(HOURS, 1974), ce qui la conduisit & adopter une attitude beaucoup plus 
souple et même favorable à un retour à la Coutume. Aujourd'hui, cette 
Eglise reste divisée : elle subsiste en tant que réseau d'alliance entre 
différentes communautés, en tant qu'espace politique, mais de moins en 
moins en tant qu'aire d'unité de doctrine religieuse. 

Ces caractères généraux : millénarisme, forte solidarité et 
radicalisme religieux sont communs 2 toutes les petites églises 
marginales. La dernière en date est 1'Asssembly of God, Eglise d'origine 
américaine, arrivée au Vanuatu par l'intermédiaire de pasteurs fidjiens. 
Riche en moyens matériels, pratiquant un prosélytisme offensif avec 
prédicateurs munis de haut-parleurs et soutenus par des orchestres de 
guitares électriques, cette Eglise connaît 5 l'heure actuelle un grand 
succès 5. Port-Vila et Luganville. Elle tente également de s'installer 
5. Tanna, mais avec plus de difficultés parmi les communautés tradition- 
nelles, oÙ elle ne semble guère avoir encore trouvé le ton juste. 

L'Eglise Assembly of God joue actuellement par rapport aux 
trois grandes églises de l'Archipel le rôle qui fut celui de l'Eglise 
Adventiste du Septième Jour entre 1920 et 1950. Elle recrute en effet 
sur les marges des églises chrétiennes historiques, notamment parmi 
les jeunes sensibles B son "image américaine" et moderne. Son principal 
impact porte d'ailleurs dans les milieux urbains, car signe des temps 
elle provoque des conversions surtout individuelles en s'adressant à 
une population déjà scolarisée et coupée du monde traditionnel. Elle 
délaisse par contre les milieux ruraux et les groupes restés païens ou 
traditionnalistes et ne cherche ni à créer des chrétientés, ni à occuper 
de territoire précis, comme le firent jusqu'alors les autres églises. 

VI. LES NOUVEAUX TERRITOIRES RELIGIEUX. 

1) LF.S FONCTIONS D'ENCADREMENT DES EGLISES. 

En apportant leurs divisions et rivalités historiques, 
les églises chrétiennes d'Europe ou d'Amérique provoquèrent de nouveaux 
clivages au sein de la société mélanésienne, mais elles ne la fragmen- 
tèrent pas au-delà de leur point de division originel. 

Sans doute les églises eurent-elles au moins le mérite d'appor- 
ter, comme l'écrit PARSONSON une solution 'IÙ Z'anarehie du début du 
XXème si&Ze" et fondèrent-elles un cadre d'unité plus large que dans 
la situation traditionnelle. Les relations d'entraide et d'échange en 
furent développées. Des villages qui n'avaient pas de relation entrèrent 
en effet en contact par le biais de la solidarité religieuse. Les cadres 
religieux -teachers, elders ou catéchistes- furent brassés et envoyés 
dans des territoires é'irangers, bref une conception plus large de l'espace 
de solidarité, jusqu'alors limitée et fragmentée à l'aire de sécurité 
minimale, apparut. 
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Chaque église tendit 5 se comporter comme une entité fonction- 
nelle indépendante se dirigeant elle-même et contrôlant son propre espace. 
Dans le climat général d'une administration condominiale, paralysée par 
le principe de l'action conjointe et inopérante au-delà des quelques 
périmètres urbains ou administratifs, les Missions furent la seule struc- 
ture d'encadrement qui ait eu quelque impact sur Id population de 1'Archi- 
pel. En outre, les Mélanésiens n'y restèrent pas inactifs et tirèrent 
parti au maximum des structures missionnaires existantes ; ils firent 
de celles-ci leur propre cadre social. et participèrent activement à leur 
développement. Très vite, ils accaparèrent le leadership réel au sein 
des nouvelles chrétientés et montrèrent souvent un zèle dans le prosé- 
lytisme qui étonna et parfois même inquiéta les missionnaires européens 
eux-mêmes. 

L'espace mélanésien de Vanuatu se remodela en fonction de la 
nouvelle sociologie religieuse et de la "modernité" qu'apportaient les 
Missions. Pour les Mélanésiens, embrasser la foi d'une église, c'était 
d'abord accueillir sur son territoire une école, c'est-à-dire une "Skul", 
qui dispenserait les clés du savoir détenu par les Blancs. La fonction 
dlenseignement et d'éducation fut pendant longtemps laissée entièrement 
aux mains des missions chrétiennes. I1 n'y avait encore à la veille de 
la Seconde Guerre Mondiale aucun enseignement francophone ou anglophone 
dans les îles qui dépendît des deux Résidences. Une petite école publique 
primaire française avait seulement été ouverte à Port-Vila, principalement 
pour accueillir les enfants des colons et des administrateurs. Toute 
la fonction éducative était laissée au soin des missionnaires : les Catho- 
liques étaient pratiquement les seuls à enseigner en français (I), la 
majorité des autres enfants étant scolarisés en anglais par les missions 
protestantes. 

Dès le départ, le système éducatif missionnaire se hiérarchisa 
par rapport 2 une école centrale formant des "teachers" et des "moniteurs 
d'enseignement" et un réseau plus ou moins dense d'écoles de villages 
où les teachers une fois formés étaient envoyés pour exercer leur rôle 
à la fois éducatif et religieux. Ce système fonctionne toujours à l'heure 
actuelle. Dans ces Itécoles centrales", les jeunes gens, tous pensionnaires, 
sont mélangés et brassés avec des camarades originaires d'autres îles ; 
ils perdent assez vite leurs liens avec le territoire d'origine ; leur 
véritable patrie culturelle est la mission qui les forme et dont ils 
vont devenir les cadres actifs. 

Chaque mission a donc son école centrale : llMontmartrell à 
Port-Vila pour les Catholiques, Tangoa au Sud Santo pour 1'Eglise Presby- 
térienne, Lolowaï (Vureas School) à Aoba pour la "Melanesian Church1', 
Aore au Sud Santo pour 1'Eglise "Seven Day Adventist", Ranmawat à 
Pentecôte pour l'Eglise "Church of Christ", etc... En assurant à plein 
la fonction éducative, chaque église agit ainsi, dès les premiers temps, 
comme une structure parfaitement autonome qui se reproduit par la forma- 
tion locale de ses cadres. Les élèves formés dans ces écoles avaient 
en général une méconnaissance assez totale du point de vue des autres 
églises. Le financement des écoles anglophones fut au début assuré par 
des dons provenant d'Europe ou d'Australie, et en partie par les villages 
eux-mêmes, chaque parent payant une contribution pour l'éducation de 
ses enfants. 

(1) Une petite communauté protestante francophone, 1'Eglise du Pasteur 
CHARLEMAGNE, se développa pourtant dans le Nord Malakula et au Sud de 
Santo (Tasmaloun) sous l'influence de 1'Eglise protestante française 
de Nouvelle-Calédonie, peu après la Seconde Guerre Mondiale. 
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Le système est différent dans le cadre des Missions catholiques, 
où l'accès à l'enseignement francophone est gratuit ; chaque missionnaire 
chercha au début à financer le fonctionnement de l'école par l'exploita- 
tion des terrains concédés ou achetés par la Mission, les villageois 
catholiques se succédant par des corvées hebdomadaires pour assurer une 
main-d'oeuvre bénévole. 

Les deux Résidences ne commencèrent à se préoccuper de l'éduca- 
tion des Mélanésiens qu'après la deuxième guerre, en créant d'abord les 
écoles secondaires. En 1954, la Résidence Britannique ouvrit une école 
secondaire publique, le Kawenu College ; la Résidence de France suivit 
par un Lycée d'enseignement général à Port-Vila et une école secondaire 
à Santo. Un réseau d'écoles publiques francophones gratuites se dévelop- 
pa ensuite dans l'Archipel, mais cet effort tardif ne put toutefois ré- 
équilibrer la prépondérance linguistique de l'anglais, acquise par l'in- 
fluente majoritaire des églises protestantes anglophones. 

En 1968, la situation scolaire laissait apparaître la prépon- 
dérance de l'éducation privée assurée par les missions et la dominance 
de l'enseignement anglophone (1). 

TABLEAU 11 : Situation scolaire en 1968 (1). 

Enseignement anglophone 

Ecoles soutenues par 1'Adminis- 
tration britannique 

Eglise Presbytérienne 

Diocèse de Mélanésie (Anglicans) 

Church of Christ 

Apostolic Church 

Adventistes du 7ème Jour 

Assemblée Bahaï 

TOTAL 

Enseignement francophone 

Ecoles publiques 

Ecoles catholiques 

Ecoles françaises protestantes 

TOTAL 

Nombre d'écales 

11 

118 

30 

17 

3 

30 

1 

210 

39 

25 

7 

71 

Nombre d'élèves 

9.551 

3.189 

3.398 

279 

6.860 

(1) Source : Report for the year 1967 and 1968, Résidence Britannique. 
Port-Vila. 

(1) En 1982, deux ans après l'Indépendance, Vanuatu comptait 12.836 élèves 
dans les écoles primaires anglophones et 9.894 dans les écoles primaires 
françaises. Les élèves de l'enseignement secondaire étaient pour 1.085 
d'entre eux dans le système anglophone et 867 dans le système francophone 
(Pacific Islands Year Book, 1985). 
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Tout se passa comme si la Résidence Britannique s'était dé- 
chargée sur les missions religieuses anglophones du soin de répandre 
et d'enseigner l'anglais. La Résidence de France découvrit par contre 
tardivement la situation minoritaire de sa propre langue : elle chercha 
5 développer à partir de 1958 un enseignement public francophone de 
grande ampleur qui fut indépendant des missions religieuses. Cette poli- 
tique réussit partiellement, mais le temps ne lui fut pas laissé pour 
qu'une élite suffisamment nombreuse se dégage. En 1975 toutefois, le 
nombre des élèves des écoles primaires privées ou publiques, scolarisés 
en français, 
glais. Cette situation s'est prolongée jusqu'à l'Indépendance, date 
à laquelle les deux systèmes d'enseignement furent réunifiés. 

se rapproche de celui des écoliers scolarisés en an- 

Quoi qu'il en soit et pendant cinquante ans de Condominium, 
la fonction éducative fut laissée exclusivement aux mains des missions 
chrétiennes. Celles-ci ne faisant là que pallier l'indifférence des 
structures administratives coloniales. I1 en fut de même de la fonction 
sanitaire qui fut également assurée pendant longtemps par les hôpitaux 
religieux et par les dispensaires de brousse qui en dépendaient. 

Là encore, la Résidence de France s'apercevant après guerre 
et surtout à partir de 1960 de la nécessité d'avoir une politique 
mélanésienne, créa des hôpitaux français gratuits dans diverses îles 
de l'Archipel (Santo, Malakula, Tanna, Pentecôte), ce qui permit de 
compléter efficacement le dispositif régional médical en l'orientant 
plus spécialement vers les zones 5 option francophone. 

Enfin, les missions chrétiennes, en se dotant dès le départ 
de bateaux au service de leurs stations dispersées dans les îles, se 
donnèrent le système de communication indépendant qui assurait leur 
autonomie. Ces bateaux de mission, véritables nerfs de la vie économi- 
que régionale, en desservant non pas seulement les centres de colonisa- 
tion ou les plantations européennes, mais les grands centres de peuple- 
ment des rivages mélanésiens, furent des agents actifs de développement 
régional, assurant les liaisons régulières avec le monde extérieur, 
important le "cargo", exportant les produits des plantations, et mainte- 
nant une communication continue entre les communautés religieuses disper- 
sées. 

2) LES N O W L L E S  FRONTIERES. 

En assurant ainsi la fonction éducative, médicale, 
et des communications régulières entre les îles, les Missions devinrent 
le cadre moderne au sein duquel s'organisèrent sur une base d'autonomie 
les nouvelles communautés régionales qu'elles créaient. Les églises 
chrétiennes, en se partageant l'espace et la population de l'Archipel, 
créèrent ainsi une nouvelle identité culturelle, dans laquelle se for- 
gèrent des groupes spécifiques. Le territoire ancestral cessa d'être 
l'unique référence de base, de nouvelles "routes" se créèrent, la com- 
munauté religieuse donna le cadre de "l'identité moderne". Un Presbyté- 
rien retrouvait en effet dans tous les autres villages presbytériens 
de son île ou d'une ?le différente le même système d'organisation, le 
même culte, les mêmes valeurs et une même solidarité; ce qui est vrai 
pour les Presbytériens 
gions. 

l'étant également pour toutes les autres reli- 
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Le maillage de l'espace traditionnel était formé par un enche- 
vêtrement de territoires multiples et autonomes. Les religions chrétien- 
nes créèrent à partir de leurs centres missionnaires un nouveau système 
d'organisation de l'espace. 

Me trouvant dans le Nord-Est d'Aoba, j'eus la surprise de 
voir un jour les gens d'un village "Church of Christ" de la région 
de Longana emmener des malades par un long trajet en baleinière qui 
leur prit une journée entière, à l'hôpital Church of Christ de Ndui- 
Ndui, de l'autre côté de Ilîle. I1 leur aurait été beaucoup plus facile 
de se rendre à l'hôpital tout proche de Lolowaï tenu par la Mission 
Mélanésienne. En fait, les gens des villages Church of Christ agissaient 
comme si leur identité religieuse les faisait ressortir d'une nation 
particulière ; malades, il leur était naturel de se rendre dans l'hbpital 
de leur Mission et d'éviter celui de la Mission voisine, pourtant beau- 
coup plus proche. I1 en va de même pour les écoles et pour les bateaux: 
chaque communauté religieuse semble avoir évolué en "nation" indépen- 
dante, fonctionnant de façon autonome à l'intérieur d'un système plus 
ou moins fermé. 

Les églises chrétiennes n'apportèrent pas qu'une foi nouvelle; 
elles furent saisies par les Mélanésiens comme le cadre spatial et 
culturel au sein duquel les communautés désorganisées par les formidables 
coups de butoir du blackbirding et des épidémies allaient pouvoir se 
reconstruire et entreprendre leur passage vers le monde de 1'6conomie 
moderne. Cette reconstruction s'opéra souvent en continuité avec les 
mailles traditionnelles. Dans son étude sur le pays Ndui-Ndui, M.R. ALLEN 
(1968) a ainsi montré que les paroisses Church of Christ du pays Ndui- 
Ndui reproduisent les structures territoriales traditionnelles. De 
même la hiérarchie "teacher-elder-deacon" reproduit les grilles cultu- 
relles du pouvoir politique de la société des grades, articulée, selon 
un système à trois rangs : "moli - levuhi - vire" (ALLEN, 1972). 

Mais le système missionnaire apportait avec lui de "nouvelles 
frontières''. La société traditionnelle avait avec le monde extérieur 
des relations formalisées et segmentaires qui, par le principe du chaî- 
nage et des relations de proche en proche, pouvait embrasser des dis- 
tances considérables. Dans le nouveau système socio-religieux, un 
double phénomène se produisit : d'une part, l'espace de relations s'élar- 
git grâce à la suppression des 'Itabu" de circulation et à l'établissement 
d'un climat de confiance au sein de l'aire de solidarité religieuse, 
mais de l'autre, de nouvelles et hermétiques frontières surgirent entre 
ces religions elles-mêmes. 

Cette vision du nouvel espace de l'alliance eut surtout un 
impact au niveau essentiel des relations matrimoniales. Dans l'univers 
traditionnel, les groupes marquent leurs alliances par des échanges 
de femmes : l'allié extérieur est toujours un beau-frère potentiel. 
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Dans l'espace nouveau des territoires religieux, le système 
des alliances de mariage fut confiné à l'aire de la solidarité d'église. 
D'anciennes relations furent ainsi définitivement interrompues par 
suite d'influences religieuses contradictoires, comme par exemple les 
anciennes relations d'échanges de femmes entre les gens des petites 
îles des Maskeylines convertis à la religion presbytérienne et ceux 
de la région de Lamap (Port-Sandwich) convertis 3 la religion catholi- 
que (J.M. CHARPENTIER, 1977). Par contre de nouvelles furent réouvertes 
entre groupes jusque là sans relation et mis en contact par leur même 
appartenance à une église chrétienne : ainsi les gens du Centre Pente- 
côte (Melsisi) et ceux du Sud-Est de l'île (Baie Barrier) ou du Nord 
(Loltong) sont-ils aujourd'hui réunis par la même solidarité religieuse 
moderne, alors qu'autrefois ils n'avaient aucune relation. I1 en fut 
de même sur l'île d'Ambrym oÙ les habitants des villages de l'intérieur 
qui se situaient au-dessus de Port-Vato, B vingt minutes de marche du 
littoral, ne voyaient jamais la mer en raison de l'hostilité tradition- 
nelle qu'ils entretenaient avec' les groupes qui contrôlaient le rivage. 
La Mission presbytérienne imposa l'alliance à ses nouveaux convertis 
et brisa leur cloisonnement, ce qui permit des relations entre des 
groupes jusque là totalement ennemis (SPEISER, 1913). 

La vision de la relation chaude qui unit les frères à leurs 
beaux-frères réels, classificatoires ou potentiels, des territoires 
voisins, s'&donc étendue aux membres d'une même église, tandis que 
la relation froide de méconnaissance, voire d'hostilité, s'est appli- 
quée ou fut longtemps appliquée aux membres des autres églises. 

Les missions chrétiennes et leurs leaders mélanésiens ont 
donc reconstruit un espace social géographiquement plus large, mais 
peut-être plus rigidement cloisonné qu'il ne l'était autrefois. Tout 
se passe comme si les divisions religieuses des missionnaires européens 
eux-mêmes avaient été un prétexte pour la société mélanésienne : elle 
put ainsi dépasser les limites de son espace traditionnel, tout en 
établissant de nouvelles frontières entre &es groupes qui souhaitaient 
rester différents. L'espace social moderne se reconstruisit ainsi selon 
de nouveaux réseaux d'alliance à mailles plus larges. 

On peut sans doute discuter à l'infini des effets sociaux 
et culturels de la christianisation. Sans doute est-ce 15 aujourd'hui 
débat d'école : l'espace à mailles fines de la société de la Coutume 
s'est reconstruit au sein d'une nouvelle vision politico-cdturelle. 
Les Mélanésiens y ont réalisé une première approche de leur unité ; 
ce premier pas prépara en quelque sorte un mouvement plus total qui 
ne pouvait intervenir qu'au niveau politique. 

3) LE SENTIMENT MILLENARISTE DE LA MODERNITE. 

L'attitude des Mélanésiens face aux missions chré- 
tiennes ne fut pas, on l'a vu, unanime. Dans certaines îles, la conver- 
sion fut quasi spontanée, dans d'autres il y eut un refus total et net- 
tement exprimé qui dura une ou deux générations et parfois plus encore. 
En d'autres termes, pourquoi les gens d'Anatom se convertirent-ils si 
vite alors que ceux de Tanna restaient résolument "païens" ? Pourquoi 
les ilôts du Nord Malakula firent-ils le désespoir de toute une génération 



- 404 - 

de missionnaires de confessions diverses, alors que les gens des Banks 
accueillaient B bras ouverts les missionnaires de la Melanesian Mission 
et se lançaient d'eux-mêmes dans l'évangélisation des autres îles ? 

L'ethnographe SPEISER (1913), dont les écrits se font souvent 
l'éch0 des réflexions des missionnaires anglophones, tenta d'expliquer 
cette différence d'attitude par la nature de la "chefferie" : selon 
lui, les hauts-gradés des systèmes à rang perdaient en effet leur pou- 
voir en se convertissant, car le système des grades disparaissait avec 
l'adhésion au christianisme, alors qu'inversement les "chefs héréditaires" 
des îles du Sud ou du Centre pouvaient le conserver ou même le renforcer 
dans le cadre de la christianisation. Selon SPEISER, la christianisation 
aurait donc été plus facile dans les sociétés B chefferies héritées 
que dans les sociétés oÙ le pouvoir est de type compétitif. 

Mais l'argument ne supporte pas l'examen. L'exemple de Tanna 
apparaît en outre particulièrement mal choisi, puisque de 1860 à 1900 
il n'y eut pratiquement aucune conversion sur cette île et que les 
"briZZants r&uZtats f f  qui se dessinaient au début du siècle se révélèrent 
par la suite particulièrement illusoires. Supposer que la conversion 
des Mélanésiens au christianisme dépendît de l'attitude de leurs chefs, 
comme le pensait SPEISER, dénote une incompréhension de la société 
mélanésienne et une survalorisation des "chefs". Les Grands Hommes de 
la Coutume n'exercent, comme on l'a vu, de pouvoir que dans des domaines 
spécifiques et plus généralement encore n'exercent d'autorité qu'avec 
le consensus de leur communauté. De celle-ci, ils sont plus des porte- 
paroles et les garants de son unité que de véritables leaders. En outre, 
c'est le Nord de l'Archipel -pays des sociétés à grades- qui se conver- 
tit le plus vite et non pas le Centre ou le Sud. Les Banks se converti- 
rent par exemple en quelques années, alors que le centre de l'île de 
Tanna resta irréductiblement "coutumier". Du reste dans beaucoup d'îles 
oÙ régnait par ailleurs le même système social et le même type de chef- 
ferie, certains groupes se convertissaient alors que d'autres se figeaient 
dans un refus radical. En réalité on ne peut expliquer la conversion 
des Mélanésiens de façon unanime et encore moins selon le degré d'intérêt 
que leurs chefs ou big man trouvaient dans celle-ci. I1 semble que l'at- 
titude des Mélanésiens ait été surtout affaire d'individus, detactiques 
locales et de relations de parenté ; la conversion s'opéra par leS.ré- 
seaux d'alliance, elle en respecta les cheminements et les discontinui- 
tés. 

Les groupes du rivage, les plus intensément en contact avec 
le monde européen et sa civilisation matérielle, se convertirent les 
premiers. Ce mouvement fut d'autant plus rapide qu'il était pris en 
main par les Mélanésiens eux-mêmes. Le rôle joué par les "kanakal' de 
retour du Queensland, de Fidji ou de Nouvelle-Calédonie fut à cet 
égard décisif. Autrement dit, la conversion au christianisme semble 
avoir rencontré l e  terrain le plus favorable dans les sociétés locales 
plongées depuis longue date dans une atmosphère de mobilité et de con- 
tact culturel avec le monde européen. Si la personnalité des mission- 
naires en présence joua un grand rôle, le facteur décisif revint en 
définitive B la société mélanésienne elle-même et 5 sa propre liberté 
de choix. 
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Ce trait apparaît surtout net dans les îles où,  comme en 
Aoba, à Ambrym ou dans le Nord de Pentecôte, la société se choisit 
"chrétienne" avant même que les missionnaires ne soient apparu sur leurs  
rivages. L'évangélisation y fut essentiellement l'oeuvre des "kanaka" 
qui revenaient du Queensland. Ailleurs, comme aux Banks, la christiani- 
sation obéit 2 un mouvement interne, comme si la parole missionnaire 
avait été attendue par une société qui doutait déjà de ses propres 
certitudes culturelles et cherchait une voie nouvelle lui permettant 
d'intégrer une situation de modernité. 

La rapidité de l'évangélisation fut surtout grande dans les 
îles du chaînage culturel du. Nord-Est. Les structures territoriales 
des sociétés à système matrilinéaire semblent en effet avoir constitué 
un terrain favorable h la propagation du christianisme. L'atmosphère 
de paix civile relative et l'existence d'un système à grades sécularisé 
de facture classique contribuaient h l'établissement d'une aire de 
fluidité culturelle, de mobilité territoriale et sociale, favorables 
aux échanges et contacts de type nouveau. Le christianisme put s'y 
diffuser facilement. Inversement les sociétés à inflexion territoriale 
et patrilocale, aux cloisonnements plus rigoureux et 5 l'atmosphère 
rendue plus pesante par les guerres intérieures incessantes, entravèrent 
les développements du christianisme dont les progrès furent lents et 
marqués de longues attentes. L'évangélisation d'un groupe local n'entraî- 
nait pas celle des voisins, bien au contraire, et des enclaves de résis- 
tance culturelle ne cessaient de se constituer. En fait tout semble 
avoir été affaire d'espace, de fluidité des réseaux, de jeu des systèmes 
d' alliance. 

Dans les premiers temps, le sentiment religieux dominant 
fut un sentiment millénariste. Les communautés, en devenant protestantes, 
anglicanes ou catholiques, attendaient d'abord un retour proche du 
Christ et tout en même temps un changement radical de leur statut social 
et de leur état matériel. Devenir chrétien, c'était suivre la route 
des Blancs, opter pour leur alliance et par là devenir à terme leurs 
égaux en puissance. I1 entrait donc dans le choix religieux une compo- 
sante séculière et un choix net pour "la modernité blanche". Les man- 
bus qui à l'inverse optaient pour le choix opposé ne s'y trompaient 
pas, lorsqu'ils se proclamèrent comme 5 Tanna des yapinap, c'est-h- 
dire des "hommes noirs". 

Le christianisme fut vécu comme le sentiment millénariste 
d'une société en quête de modernité. L'adhésion à la foi des Blancs 
allait de pair avec l'attente d'une nouvelle société et d'une nouvelle 
alliance : il s'agissait dans un premier temps de construire une société 
"moderne", dans une second d'occuper une place privilégiée dans la 
nouvelle alliance. Le christianisme dont les diverses églises offraient 
des faces multiples devint alors l'objet d'une nouvelle compétition 
entre groupes et leaders locaux. L'histoire des églises locales est 
ainsi inséparable de l'histoire du Condominium. 





Quatorzième chapitre 

HEURS ET MALHEURS DE LA SOCIÉTÉ COLONIALE 

En 1882, l'Archipel était toujours sans définition juridique, 
aucune loi nationale ou internationale ne l'encadrait, mais il était 
déjà de facto sous tutelle. Les églises missionnaires organisaient 
leurs territoires religieux en structures autonomes, les colons et les 
traders pour le reste l'avaient déjà annexé et s'y comportaient en 
"maîtres". Le chemin menant à l'annexion définitive était donc bien 
ouvert, seule la rivalité des deux puissances coloniales en retardait 
l'échéance. 

I. LA MISE EN PLACE DES STRUCTURES CONDOMINIALES 1882 - 1906- 

1) FAUT-IL ANNEXER ? 

Le "coup de main'' monté par HIGGINSON sur les 
Nouvelles-Hébrides et le développement de la colonisation française 
llsauvage'l, qui s'ensuivit, avait créé une sorte d'impasse diplomatique 
à la frontière des intérêts impériaux français et britanniques. Si les 
deux Etats restaient réservés quant à un engagement définitif sur ces 
terres lointaines oÙ ils ne voyaient pas un grand intérêt économique 
ou stratégique, il en allait autrement des opinions publiques australien- 
nes et calédoniennes. 

Une forte campagne animée par le missionnaire presbytérien 
John PATON agitait l'opinion publique de 1'Etat de Melbourne : meetings 
et articles de journaux pressaient le Gouvernement britannique d'annexer 
unilatéralement l'Archipel pour ne pas le laisser aux Français. A un 
meeting tenu à Melbourne en 1877, John PATON présentait la prise de 
possession britannique comme un moindre mal, affirmant qu'un navire 
de guerre français avait déjà essayé d'annexer l'Archipel, mais qu'il 
s'était heurté à une forte opposition de la population "parce que les 
naturels savent déjà que la civiZisation française, c'est l'extermination 
des naturels" (cité par DESCHANEL, 1888). 
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La campagne de presse du lobby presbytérien de Melbourne reprit 
de plus belle après les initiatives d'HIGGINSON dans l'Archipel. Aux motifs 
humanitaires invoqués, s'ajoutait une nouvelle argumentation selon laquelle 
la présence française "polluait" les rivages océaniens en y déversant son 
"fumier criminel" (1). Des députations de pasteurs, négociants et députés 
australiens s'adressèrent 2 Lord DERBY du Foreign Office Britannique en 
1883 pour le presser d'agir, puis devant son inertie (2) à James SERVICE, 
Premier Ministre de la colonie australienne de Melbourne pour que "soient 
annexe's tous l e s  archipels du Pacifique qui ne sont jusqu'à pre'sent sous 
la domination d 'aucune puissance europe'enne" (cité par DESCHANEL, 1888). 
Les colonies australiennes semblent avoir manifesté à cette époque une 
conception géopolitique différente de celle de l'Angleterre, en souhaitant 
établir un protectorat sur ce que l'on appellera plus tard "la région 
australienne", c'est-à-dire l'ensemble des îles du Pacifique occidental 
bordant le continent australien. 

Pressés par l'opinion militante de leurs colonies, les cabinets 
de Paris et de Londres engagèrent des tractations hésitantes. Une certaine 
émotion régnait tant à Melbourne qu'à Nouméa sur Ilavenir des Nouvelles- 
Hébrides : il semble que chacune des deux colonies ait eu dans cette 
question l'impression de jouer un avenir politique lointain. Dans cette 
querelle de puissance, ni, la France, ni l'Angleterre ne souhaitaient s'en- 
gager-trop loin et compromettre leurs relations qu'elles voulaient amicales, 
face notamment 5 l'émergence allemande en Europe. Quant aux Mélanésiens 
eux-mêmes, les missionnaires presbytériens étaient censés parler en leur 
nom. 

La tension suscitée par l'enjeu néo-hébridais se sent dans le 
texte de ce télégramme chiffré envoyé 2 Paris le 30 juin 1883 par PALLU, 
Gouverneur de la Nouvelle-Calédonie: 

(1) Expression par laquelle le Député CAMPBELL désignait 5 l'Assemblée 
Législative du Victoria la présence française en Nouvelle-Calédonie et 
aux Nouvelles-Hébrides. I1 s'agissait naturellement des transportés du 
bagne français, dont on craignait que ne soient transférés aux Nouvelles- 
Hébrides les récidivistes, c'est-à-dire les "libérés1' encore interdits 
de séjour en métropole (DESCHANEL, 1888). 

(2) A cette députation, DERBY répliqua que les annexions lointaines 
n'avaient pas la faveur de l'opinion publique anglaise. I1 voulait 
bien entendre parler de protection anglaise sur l'Archipel, mais pas 
d'annexion (DESCHANEL, 1888). 
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"Les cinq provinces austraZiennes, pzus Tasmanie, NouveZZe- 
ZéZande ont tézégraphié AngZeterre I l  juin pour annexer NouveZZes- 
Hébrides. Je crains répétition coup NouveZZe-Guinée (1 I. Agitation grande 
en AustraZie et NouveZZe-CaZédonie. Agissez immédiatement afin que Lon- 
dres arrête mouvement austraZien. J'empêche même par Za force bande aus- 
traZienne sans mandat annexer NouveZZes-Hébrides, mais cette situation 
ne peut durer. Je demande urgent instructions. Dois-je Zaisser passer 
Z'AustraZie ? Dois-je annexer moi-même ? Répondre Sydney avant 4 juiZZet." 
PALLU, Gouverneur. (Archives de la S.F.N.H.). 

I1 semble que Paris et Londres aient cherché 5 calmer l'ardeur 
patriotique de leurs colonies respectives. Les intérêts à long terme de 
la France et de l'Angleterre convergeaient plus qu'ils ne s'opposaient ; 
il ne convenait à aucune des deux métropoles de hâter la recherche d'une 
solution, celle-ci devant découler d'un accord de politique générale sur 
l'ensemble du Pacifique. En 1885, la Grande Bretagne offrit de se désin- 
téresser des Nouvelles-Hébrides en échange de l'île de Rapa en Polynésie 
et sous condition que la France ne ferait pas de l'Archipel un dépôt de 
récidivistes du bagne calédonien. La France refusa l'échange, mais se 
heurta en retour 2 un refus symétrique lorsqu'elle proposa une prise de 
possession de l'Archipel contre la fin du bagne calédonien et des compen- 
sations territoriales aux îles sous le vent et B Terre-Neuve. On restait 
donc bon gré mal gré aux termes de l'accord de 1878 et ce va et vient 
de propositions préfigurait déjà assez bien ce que devinrent plus tard 
les rapports condominiaux. 

2) LA COMMISSION NAVALE MIXTE. 

La situation locale n'allait pourtant pas sans pro- 
blème. La liste des incidents entre colons ou coprah-makers et Mélané- 
siens tendait B s'allonger, rendant nécessaire aux yeux de tous l'ins- 
titution d'une autorité supérieure dans l'Archipel. En quatre ans, on 
fait état dans un "livre jaune'' présenté au Ministère de la Marine de 
20 Européens tués par les Mélanésiens ( 2 ) .  

I1 semblait que l'Archipel sans loi soit en passe de devenir 
une terre de plus en plus dangereuse. La destruction des stations de la 
Compagnie Calédonienne à Port-Sandwich et B Ambrym suscita une grande 
émotion en Nouvelle-Calédonie et incita la France à prendre de nouvelles 
mesures. En mai 1886, deux contingents de troupes de marine furent dé- 
barqués l'un à Port-Sandwich, l'autre à Port-Havannah. 

(1) La Nouvelle-Guinée faisait 5 la même époque l'objet d'un litige entre 
les intérêts impériaux allemands et ceux de l'Angleterre. Pour empêcher 
une annexion allemande, déjà présente par ses compagnies commerciales 
et des stations charbonnières s u r  le littoral, 1'Etat du Queensland, agis- 
sant de lui-même, prit possession du Sud de la Nouvelle-Guinée, mettant 
ainsi les deux Etats européens devant le fait accompli (avril 1883). On 
craignait que 1'Etat du Victoria ne procède 5 la même opération aux Nouvelles- 
Hébrides. (Ch. A. Julien : Histoire de l'Océanie, PUF, 1971). 
(2) Les meurtres les plus spectaculaires eurent lieu B Aoba, Ambrym et 
Port-Sandwich 5 Malakula, oÙ les deux agents de la Compagnie Calédonienne, 
KLEIN et JOACHIM, furent tués et la station pillée. Des conflits éclatèrent 
également entre colons français et coprah-makers anglo-saxons. Aux îles 
Maskeylines oÙ deux recruteurs allemands furent tués, ces Ples se décla- 
rèrent interdites aux Blancs. Un voilier allemand, intervint 
et se fit justice lui-même : deux villages furent brûlés (DESCHANEL, 1888). 
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Cette mesure suscita de grands espoirs en Nouvelle-Calédonie 
dont le Conseil Général télégraphia immédiatement 2 Paris : "Nous deman- 
dons le maintien des troupes aux Nouvelles-Hébrides et lrannexion irme'- 
diate sans conditionn et inversement de vigoureuses protestations en 
Australie, notamment de la part du Premier Ministre de 1'Etat de Victoria 
(DESCHANEL, op. cité). Les contingents français furent retirés quelques 
mois plus tard. 

Comme l'écrivit un historien : "le Gouvernement français, se 
hâtant de répudier toute idée d'annexion de l'Archipel comme Z'espéraient 
les Calédoniens et comme le craignaient les Australiens, proposa au 
Gouvernement anglais de fixer, par une entente commune, un système de 
surveillance ou de police permettant de garantir l a  sécurité de tous 
les Européens établis aux Nouvelles-Hébrides" (RUSSIER, 1906). Les 
négociations aboutirent le 16 novembre 1887 à un accord général- qui 
résolvait d'une part la question encore pendante des îles sous le vent 
et instituait aux Nouvelles-Hébrides une Commission Navale Mixte, compo- 
sée d'officiers de marine des deux nations dont la présidence passerait 
alternativement de l'une à l'autre. 

Loin de fournir une solution durable, cette Commission navale 
n'était qu'un pis-aller qui instituait de facto le "Condominium", ainsi 
que l'on commença à l'appeler dès cette époque. La rivalité sur le ter- 
rain entre les deux nations se poursuivit "plus Ûpre que jamais" (DES- 
CHANEL). En 1888, les Anglais installèrent un agent officiel avec titre 
de consul, puis le retirèrent sous ïes protestations françaises. Les co- 
lons français de Port-Vila tentèrent à leur tour d'organiser en 1887 
la municipalité de 'lFrancevillelt avec pour maire F.  CHEVILLARD. Ils fu- 
rent désavoués par la Commission Mixte Navale (1). 

L'Archipel semblait dès lors évoluer selon des forces centri- 
pètes : les colons dans leurs centres et chaque grande plantation ten- 
daient à instituer des mini-états, les missions organisaient de leur 
côté des petites sociétés théocratiques parfaitement indépendantes. 
Laissés à eux-mêmes, les Européens semblaient imiter le modèle mélané- 
sien : la société qu'ils créaient était déjà menacée d'atomisme et péné- 
trée de forces contradictoires qui préparaient à terme l'éclatement 
politique et géographique de l'Archipel. 

Sur le terrain, les problèmes que rencontraient les officiers 
de la Commission Navale n'étaient guère faciles à résoudre. Ils n'avaient 
pas en principe à sortir d'un rôle strict de maintien de l'ordre. De cette 
tâche de police, ils s'acquittèrent sans grand enthousiasme. Ils étaient 
en outre désarmés et sans pouvoir réel devant les problèmes créés par 

(1) La municipalité de "Franceville" s'était constituée en entité sur 
le plan administratif et juridique : elle célébrait les mariages, ouvrait 
un état civil et créait un tribunal facultatif d'arbitrage. On doit à 
cet essai de municipalité le premier plan d'organisation urbaine de 
Port-Vila et la création de la route littorale de Tagabe, dite "route 
des colons". 
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la "colonisation sauvage" et les multiples conflits locaux qu'elle susci- 
tait entre colons ou entre colons et Mélanésiens. Aucune structure juri- 
dique n'encadrait l'Archipel : les colons français pourtant introduits 
pour la plupart d'entre eux par l'officieuse S.F.N.H. n'í%aient protégés 
par aucune garantie juridique (1). Beaucoup plus gravement les propriétés 
foncières qu'ils revendiquaient n'étaient ni délimitées ni reconnues ; 
les Nouvelles-Hébrides étaient un paysl'sans état!' 

Les marins des deux nations étaient donc appelés pour faire 
respecter un ordre dont personne n'avait défini les normes et les lois. 
Cette situation était d'autant plus dangereuse que l'opposition des 
Mélanésiens à l'occupation de leurs terrains devenait de plus en plus 
vigoureuse et qu'elle entretenait un climat général d'insécurité. Les 
meurtres continuaient dans les îles. Les Blancs, dès qu'ils étaient 
en position de force, ripostaient. En 1889, le colon français MERCIER 
fut tué en Aoba ; en 1891, Peter SAWYERS 3. Tongoa et PARENT B Port- 
Sandwich furent assassinés ; en 1892, ce fut également le sort de deux 
recruteurs et en 1893 de trois autres à Pentecôte. L'année 1895 vit 
l'assassinat d'un coprah-maker anglais et d'un Allemand, tandis que le 
Français, ROSSI, était tué 5 Santo, lors d'une tournée de recrutement. 
La liste ne cessera par la suite de s'allonger : quatre Blancs tués 
en 1903, trois autres en 1904. Des mesures de représailles furent prises 
par les navires de la Commission Mixte, consistant à "bombarder les 
cocotiers", comme le dirent les marins eux-mêmes. Dans quelques cas, 
par exemple après l'assassinat du colon anglais TRUMBLE 5. Epi, en 1905, 
ou des huit membres de l'équipage du navire Calédonien recruteur l'Pétrelll 
à Maewo, en 1904, les officiers décidèrent d'eux-mêmes de ne pas inter- 
venir, jugeant "les indigènes en état de légitime défense". 

On trouve dans une lettre adressée le 23 mai 1896 par le 
Capitaine de Frégate français, LECOMTE, B bord de l'aviso "SCORFF" 5 
son Chef de Division des remarques fort lucides sur la situation dans 
laquelle lui et ses hommes é-taient engagés : 

"Si la Commission peut exercer une action salutaire,. bien 
qu'insuffisante pour la protection des Européens, elle ne peut rien 
en faveur des indigènes qui sont bien souvent les victimes des Blancs. 
Ni l'un, ni l'autre (des commandements) ne dispose de moyens suffisants 
pour exercer une surveillance effective. On peut donc admettre que sauf 
le cas d'agression des indigènes contre les Blancs, il n 'y a dans 
l'Archipel ni droit régulier, ni protection effective. (Archives de la 
Commission Navale Mixte). 

L'Archipel, livré h des forces incontrôlées et contradictoires, 
versait donc en pleine anarchie. Pour tous les observateurs, cette si-  
tuation ne pouvait dtre que provisoire. Elle dura malgré tout 18 ans et 
c'est au cours de cette période initiale que se mirent en place les struc- 
tures coloniales et théocratiques qui durèrent ensuite pendant toute 
la période légale du Condominium, marquant ainsi irrémédiablement l'his- 
toire du futur Etat de Vanuatu. 

(1) Cet état de chose avait été réglé du côté des ressortissants britanni- 
ques par le Foreign Juridiction Act of 1890 qui les faisait dépendre du 
Gouverneur de Fidji. I1 fallut attendre juillet 1900 pour que des disposi- 
tions parallèles soient prises pour les colons français, en les rattachant 
au Gouverneur de Nouvelle-Calédonie. 
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Aucune des deux lointaines puissances métropolitaines ne 
s'inquiétait outre-mesure des développements de la situation. I1 semble 
que chacune ait pensé que la libre compétition engagée entre leurs na- 
tionaux respectifs ferait un jour verser le territoire dans l'une OU 
l'autre des aires d'influence politique, la sienne de préférence. Les 
officiers de la Commission Navale, observateurs lucides, ne manquaient 
pas toutefois de souligner dans leurs rapports l'aspect ambigu de la 
situation dans laquelle ils se trouvaient placés. 

"Certains Européens, peu scrupuleux, cherchent, sans indemni- 
ser les indigènes, à étendre leur propriété. Les Canaques, d'un autre 
côté, reconnaissent difficilement la validité des achats de terrains 
qui leur sont faits, ils menacent quelquefois de reprendre par force 
ce qui leur a été, prétendent-iZs,usurpé. Enfin un certain nombre de 
colons se contestent la possession de certaines propriétés qu'ils 
prétendent avoir acheté les uns et les autres aux indigènes. De là 
trois causes de conflits qui s'accroissent journellement: 

1 )  plaintes des Européens contre les Indigènes 
2) plaintes des Indigènes contre les Européens 
3) plaintes des Européens entre eux. 

La Commission a été assaillie de réclamations provenant de 
ces trois sources différentes. Or, conformément aux règlements qui la 
régissent, elle n'a pu que se récuser. Mais un certain nombre de colons 
déclarent qu'ils auront Tecours cì  la force pour l'obtention de leurs 
droits. Peu leur importent les conseils que nous leur donnons, de régler 
ces questions à l'amiable ... 

... Les propriétés de la Compagnie des Nouvelles-Hébrides 
ne sont pas encore limitées, ce qui est le sujet de contestations 
constantes, personne ne sachant où commencent et où finissent ces 
propriétés!' (Lettre du 31 mai 1888, officier LECUVE, Archives de la 
Commission Navale Mixte). 

L'officier français soulignait ainsi la contradiction existant 
entre un ordre qu'il était censé faire respecter et le désordre des 
faits résultant de plusieurs droits contradictoires que personne n'avait 
définis auparavant. Il soulevait en outre l'immense problème qui restera 
au centre de toute la période condominiale : la délimitation et le bor- 
nage des propriétés "achetées" par la Compagnie Calédonienne des Nouvelles- 
Hébrides. 

Pour mettre fin à cet imbroglio, les deux puissances européennes 
finirent par engager de nouvelles négociations en 1904 qui aboutirent 
5 l'institution officielle du Condominium en 1906. Elles furent toute- 
fois poussées à cet acte diplomatique par des raisons d'ordre interna- 
tional plus que pour des motifs d'ordre interne à l'Archipel. 

Dans les premières années du XXème siècle, une tierce puissance 
était en effet apparue avec de plus en plus d'insistance dans l'océan 
Pacifique. Maîtresse des Samoa, l'Allemagne ne faisait pas mys-tère de 
son intérêt croissant pour les Nouvelles-Hébrides. En 1903, les Allemands 
protestèrent contre l'installation de colons français sur la côte Ouest 
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d'Epi oh ils revendiquaient des droits antérieurs, de même qu'à Port- 
Sandwich (1). En fait une intervention rapide de l'Allemagne risquait 
bien de régler le problème franco-britannique en renvoyant dos B dos 
les deux partenaires. Cette menace resserra la solidarité de Londres 
et de Paris et précipita leur accord. 

II. LE CONDOMINIUM FRANCO-BRITANNIQUE. 

1) LE PRINCIPE DE LA SOUVERAINETE CONJOINTE. 

"A parler de jugements, j e  repense Ci la  
cour du Condominim, qui Ci son tour me 
rappelle Z'entente franco-angZaise. Cette 
vaste blague. . . I' 
(Rob'ert James FLETCHER, 1915, lettre de 
Port-Vila, réédit. en 1979, Paris). 

Le 20 Octobre 1906, l'Archipel fut doté d'une organisation 
administrative et judiciaire conjointe. Les deux nations se déclaraient 
l'co-souveraines'l sur un territoire 'Id' influence commune" et "indivisible". 
Par ailleurs, un "Tribunal Mixte" était institué pour régler les litiges 
fonciers et établir un système juridique reconnu par les deux nations. 

Les Nouvelles-Hébrides échappèrent donc au partage territorial. 
Chacune des deux puissancesdemeurait souveraine 5 l'égard de ses natio- 
naux à qui on reconnaissait des droits égaux en matière de résidence 
et de propriété. Elles s'engageaient B agir conjointement, notamment 
dans le domaine du maintien de l'ordre et des actes de politique géné- 
rale. Les ressortissants étrangers des tierces puissances -il y avait 
en effet une quarantaine de colons scandinaves, allemands, espagnols, 
portugais, chinois, métis divers établis dans l'Archipel au début du 
siècle- devaient choisir le régime de leur choix en optant français 
ou britannique. 

Deux Hauts-Commissaires, l'un français, l'autre anglais, 
furent nommés l'Résidents1' au nom des deux nations souveraines, des 
délégués administratifs devant représenter leur autorité dans les dif- 
férentes îles de l'Archipel. On créa un corps de police local, la milice, 
divisé en, deux sections égales, l'une française, l'autre britannique. 

L'administration mixte mise en place et financée par les deux 
pouvoirs devait être alimentée par des taxes locales à l'importation 
et à l'exportation : ces services communs comportaient les Postes, 
Télégraphe et Téléphone, les Travaux Publics, la Police Maritime, les 
Douanes et enfin des Services Financiers. Plus tard, on constitua un 
Service Condominia1 de l'Agriculture, un Service Vétérinaire, un Service 
des Mines et un Service Topographique. En somme, aux deux administrations 
nationales dépendant chacune des Résidences, on ajoutait une troisième : 
l'administration mixte du Condominium. 

(1) Droits acquis par des nationaux et une Compagnie de commerce alle- 
mande basée aux Samoa. 
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Les Mélanésiens, quant à eux, n'avaient pas le droit d'acquérir 
la citoyenneté de l'une ou l'autre des deux puissances : comme leur ter- 
ritoire, ils étaient déclarés "sujets" et placés sous "influence commune". 

Le point capital de la convention portasur l'institution du 
Tribunal Mixte, créé pour régler les litiges entre Européens et Mélané- 
siens, et veiller à la bonne exécution des réglements conjoints. A ce 
tribunal revenait surtout la lourde charge de l'immatriculation des ter- 
rains acquis au cours de la période précédente. La composition du tribu- 
nal témoignait par ailleurs d'un souci très poussé de l'équilibre : le 
Président devait dtre en effet désigné par urepuissance neutre. En hom- 
mage à la nationalité du premier découvreur, on demanda au Roi d'Espagne 
de le désigner. Le président espagnol était assisté d'un juge français 
et d'un juge britannique, le procureur était belge et en cas de désaccord 
avec les juges, le président espagnol avait voix prépondérante.Ce tribunal 
ne tarda pas à devenir le symbole de toutes les contradictions et lenteurs 
condominiales (1). 

L'organisation judiciaire fut complétée par le protocole d'ac- 
cord du 6 août 1914 qui créait pour les délits mineurs des tribunaux 
indigènes dans les îles découpées en circonscriptions. Le Tribunal Mixte 
se trouva ainsi allégé de la plupart des affaires judiciaires regardant 
les Mélanésiens et se consacra à l'immatriculation des terres. Un corps 
de géomètres condominiaux fut notamment créé pour les levés, limitations 
et bornages des terrains. 

2) LE PROBLEWE DE L'IMMATRICULATION DES TERRES. 

Plus de 700.000 ha de terres théoriques étaient 5 
cadastrer, puis 5 enregistrer dans un Archipel que personne ne contrb- 
lait véritablement sauf sur quelques pourtours littoraux. L'oeuvre était 
2 la limite du surréalisme et le Comte espagnol de BUENA ESPERANZA, nom- 
mé Président du Tribunal Mixte, faisait preuve d'un bel optimisme lors- 
qu'il déclarait à Nouméa, en août 1926,en allant occuper son poste : 
"Je suis venu pour l'immatriculation et je la ferai". (GRIGNON-DUMOULIN, 
1928). En matière d'immatriculation, une présomption favorable existait 
pour les terres dont les Européens réclamaient l'enregistrement, en ver- 
tu de la mise en valeur effective et des actes de vente qu'ils pouvaient 
produire. Autrement dit, ce n'était pas aux Européens de prouver que 
leurs revendications étaient fondées, mais aux Mélanésiens, s'ils les 
contestaient, de faire la preuve du contraire. Le résultat fut que la 
plupart des jugements validèrent les acquisitions de la période précé- 
dente, en les atténuant parfois par la création de "réserves indigènes" 
déclarées inaliénables, lorsque l'on s'apercevait qu'un village était 
établi sur les terres revendiquées. 

(1) J. FLETCHER (réédité en 1979) qui fut un temps l'interprète de ce 
tribunal, se servait de quatre langues : l'espagnol pour le Président, 
le français et l'anglais pour les juges et enfin le bislama pour les 
habitants mélanésiens. I1 avoue dans l'une de ses lettres qu'il se cou- 
chait le soir très fatigué, cela d'autant plus que le Président espagnol 
était atteint de surdité. 
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L'article 24 du Protocole accordait toutefois une liberté 
d'appréciation au Tribunal en cas de contestation : frDrune manière gé&- 
r a l e ,  l e  Tribunal devra s ' inspirer  également des in térê ts  des proprié- 
ta i res  indigènes e t  de Ceux des acquéreurs non-indiggnes, dont l a  mau- 
vaise f o i  ne sera pas établie".  Pour représenter les intérêts mélané- 
siens un "avocat des indigènes'' fut plus tard désigné d'un commun ac- 
cord par les deux puissances de tutelle. Au début le Procureur belge 
assuma cette charge, du moins en principe, car il semble qu'il n'ait 
jamais eu les moyens de se rendre dans les îles pour enquêter lui-même. 

Le principe de l'immatriculation des terres s'inspirait du 
"Torrens Act" utilisé en Australie. Chaque bien foncier était considéré 
comme une individualité propre, dont le titre de propriété constituait 
l'état civil. Avant d'être attribué, une demande au Tribunal était 
nécessaire, lequel procédait à une enquête et faisait procéder 5 un le- 
vé topographique. Un délai d'un an était promulgué avant tout jugement 
pour que les oppositions éventuelles se fassent jour. Par la suite l'ac- 
te de jugement tenait lieu d'acte de propriété : un titre foncier était 
délivré l'purgeant L'immeuble de tous les  dro i t s  r é e l s  ou servitudes 
antérieures qui n'avaient pas é té  inscr i t s" .  (GRIGNON DUMOULIN, 1928). 

A sa création, le Tribunal Mixte se trouva devant près de 
900 dossiers de demandes d'immatriculation. Les levés topographiques 
impliquaient au préalable une triangulation de base qui ne fut faite 
que très lentement et se heurta très vite à l'opposition des Mélanésiens 
qui y voyaient le symbole de leur dépossession. En fait le premier juge- 
ment attribuant un titre foncier ne fut rendu qu'en 1929 et les opérations 
d'immatriculation ne se poursuivirent ensuite qu'avec lenteur. De 1929 
B 1935, 200 jugements eurent lieu, portant sur les îles de Vate et du 
Sud. De 1936 5 1941, les opérations de relevé topographique se déroulè- 
rent non sans mal sur Epi, oÙ l'hostilité active des habitants l'empêcha 
de s'achever. Après-guerre, les jugements eurent lieu sur les îles du 
Nord, Santo et Malakula, en particulier, en se heurtant d'ailleurs aux 
mêmes problèmes qu'à Epi. En 1972, 317 jugements restaient encore 5 pour- 
voir, soit le tiers du total initial. Parmi les 600 jugements délivrés, 
il y eut 57 cas oÙ le Tribunal Mixte jugea comme insuffisamment fondées 
les revendications européennes et n'octroya pas le titre foncier récla- 
mé (1). En 1980, 5 la veille de l'Indépendance, de nombreux jugements 
n'avaient toujours pas eu lieu. Toutefois la plupart des terres qui 
avaient été mises en valeur par les colons étaient immatriculées (2). 

L'établissement de cartes topographiques par l'I.G.N. en 1955 
2 partir de la couverture aérienne effectuée par les Américains pendant 
le Seconde Guerre Mondiale avait résolu les problèmes d'une triangula- 
tion de base et des levés fonciers. 

(1) "New Hebrides biennal Report 1971 and 1972" Ex-Résidence britannique. 
Port-Vila, 

(2) Lorsque 1'Etat Français, en 1977, rendit officiellement des terrains 
avec titres fonciers à l'appui aux communautés du Sud de Pentecôte, qui 
les occupaient comme un don que leur faisait généreusement la France, 
celles-ci apprirent avec surprise que leur terrain avait été "vendu" et 
officiellement immatricule à leur insu.La même année, les terrains du 
Centre Santo et de Big Bay furent rendus aux habitants et un bornage fut 
effectué par la suite. Les "ayant droits" n'avaient aucune idée de ce 
que la France leur "donnait" ou, plutôt, leur redonnait. 
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Titulaires par groupe 

Britanniques ou optants 

Français ou optants 

Gouvernement du Condominium 
et municipalités 

Mélanésiens (individus et 
réserves) 

TOTAL 

Au total ce fut ainsi pres de 240.000 ha (soit 20 % de la 
superficie totale de l'Archipel) qui firent l'objet d'une immatricula- 
tion, dont 150.000 au bénéfice de la colonisation européenne, concentrés 
pour l'essentiel dans les îles de Vate, Epi et Malakula. Le tableau ci- 
dessous, tiré de l'étude de VAN TREASE (1984) met en évidence la super- 
ficie des terres immatriculées selon la nationalité des bénéficiaires 
et le pourcentage par rapport 5 la superficie totale de l'Archipel. 

Superficie en ha. % par rapport à 
la superficie totale 
de l'Archipel. 

36.893 3,lO 

145.320 12,20 

548 0,05 

58.914 4,95 

241.678 20,30 

TABLEAU 12 : Situation des terrains immatriculés en 1980 (1). 

(1) Sources VAN TREASE (1984, p. 22). 

Si l'on exclut les terrains des administrations, des missions 
ou des réserves mélanésiennes, l'ensemble des terrains théoriquement alié- 
nés à la colonisation européenne, à la veille de l'Indépendance, se répartis- 
sait comme suit : 

TABLEAU 13 : Surface théorique aliénée â la colonisation européenne en 
1980 (1). 

Titulaires 

Colons britanniques 
individuels ou optants 

Sociétés britanniques 
ou optantes 

Colons français indi- 
viduels ou optants 

Sociétés françaises 
ou optantes 
S.F.N.H. 
autres 

TOTAL 

Superficie en ha 

10.118 

9.391 

44.934 

34.186 
51.513 

150.142 

% du total des 
terres aliénées 

6,7 

6,3 

29,9 

22,8 
34,3 

100 

% par rapport à 
la superf.totale 

12,7 

11) (Source VAN TREASE, 1984, p. 35). 
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La S.F.N.H. se concentra B partir des années 70 sur son 
domaine agricole propre de 34.186 ha, répartis en quatre grande planta- 
tions et stations d'élevage sur Vate, Santo et Malo. Elle avait dès les 
années 1970 abandonné le reste de ses revendications foncières à 1'Etat 
français qui rétrocéda officiellement ces terres aux groupes mélanésiens. 

Le chiffre de 150.000 ha immatriculés en faveur de la coloni- 
sation reste malgré tout théorique ; comme on le verra, la mise en 
valeur des sols par les colons resta très en deça de ce chiffre. Beaucoup 
de groupes mélanésiens notamment continuèrent 5 vivre sur des terrains 
immatriculés, sachant ou ne sachant pas que ceux-ci avaient fait l'objet 
d'une demande d'immatriculation. 

3) LE POUVOIR DISJOINT. 

Le Condominium fut dès le départ l'objet de nombreu- 
ses critiques tant en Australie qu'en Nouvelle-Calédonie : "Les NouveZZes- 
Hébrides sont destinées ê t re  françaises" concluait le livre de G. BOURGE 
en 1906. Le journal des colons français "Le Néo-Hébridais" l'appelait 
le "machindominim" et réservait les meilleurs de ses sarcasmes au Tri- 
bunal Mixte '%et te  cour hétérocZite, composée d'EspagnoZ, de Français, 
d 'AngZais, de HoZZandais es t  du dernier comique"(Le "Néo-Hébridais" , 
juillet 1913). 

Recevant un nouveau Haut-Commissaire français 2 Port-Vila, 
Lucien COLARDEAU qui présida le banquet d'accueil (70 couverts) fit un 
discours : "Nous avions porté,  toute  créée, une cozonie magnifique 
à notre me're patr ie  : eZZe n'en a point vouZu... E t  nous avons abouti, 
fau te  de miem e t  p a r  l a  faiblesse de notre dipZomatie Ci ce t te  consti-  
tu t ion  chaotique, à c e t t e  monstruosité pol i t ique,  à ce t te  oeuvre frappée 
de mort e t  de s t é r i t i t é .  Je v e m  dire  t e  Condominim franco-britannique" 
(citépar le journal "Le Néo-Hébridais", décembre 1913). 

Personne, tant du côté français que britannique, ne s'imaginait 
d'ailleurs qu'il s'agissait d'une solution qui survivrait bon an mal 
an jusqu'en 1980. Par sa nature même qui suspendait toute action 2 l'ac- 
cord préalable des deux Commissaires-Résidents, le Gouvernement Condomi- 
nia1 se condamnait en effet à l'inertie, aucune des deux parties ne 
cherchant réellement 5 jouer le jeu. L'institution juridiquement complexe 
engendrait de fortes pesanteurs administratives internes et créait une 
institution légale qui fonctionnait en dehors du pays réel. 

Les Anglais, dans le prolongement d'un vieux réflexe insulaire, 
s'étaient établis dans le petit i1Ôt d'Iririki, dans la Baie de Port- 
Vila, les Français sur le replat d'une colline dominant la rade. Ce face- 
à-face permanent de deux souverainetés susceptibles se surveillant l'une 
et l'autre épuisait pratiquement l'essentiel de leur Bnergie. Chacune 
des deux Résidences veillait 5 ce que son drapeau ne soit pasen position 
topographique inférieure par rapport à la puissance rivale. Pour le reste, 
l'Archipel continua 5 évoluer de lui-même dans une certaine dérive, ce 
qui ne changeait guère par rapport au temps de la Commission Navale Mixte. 
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Les colons, d'autant plus maîtres sur leurs plantations qu'el- 
les étaient éloignées de Vila, s ' y  conduisaient en souverains ; les 
traders, les coprah-makers et recruteurs tournaient sans trop de peine 
les réglementations que l'Administration Conjointe édictait, notamment 
en matière de vente d'alcool. Pour les Mélanésiens, le pouvoir des 
"Capman", comme ils appelaient les hommes à casquette dorée de 1'Admi- 
nistration, représentait une réalité lointaine et extérieure qui n'in- 
tervenait pas dans la vie des îles. 

Le pouvoir condomin,ial fut en fait beaucoup plus un pouvoir 
d i s jo in t  qu'un pouvoir conjoint. Dans l'affaire, tout le monde parut 
oublier que des Mélanésiens existaient et qu'ils étaient bon gré, mal 
gré les habitants du pays. Les administrateurs français géraient les 
colons et les administrateurs anglais pour l'essentiel s'en remettaient 
aux missionnaires britanniques. Ce partage des compétences laissait 
la main libre aux uns et aux autres, chacun pouvant en effet s'abriter 
derrière l'écran protecteur de sa puissance de tutelle. Avec le Condo- 
minium, l'Archipel avait bien des lois, mais il était sous-administré 
et à la merci des "maîtres" multiples qui s'y étaient créé un royaume. 

Dans une lettre rédigée B l'intention de ses supérieurs, 
le Haut-Commissaire britannique définissait en 1950 la politique de 
son administration : 

"Nous (l 'Administration britannique) travai l lons en é t r o i t e  
re la t ion  avec les  Missions e t  cela marche !... Vous seriez surpris 
de voir comment les  indigènes réagissent bien. Le Pandemonium les  con- 
dui t  sur la  voie du progrès (en grande part ie  guidés p a r  l es  missions).  
Et pourtant nous n'avons aucune véri table  pol i t ique administrative,  
n i  même de système de surveiZlance r é e l .  De toutes  façons, toute  ac- 
t i o n  pol i t ique serai t  natureZZement impossible dans l e  cadre du pouvoir 
conjoint" (cité par PHILIBERT, 1982, p. 75). 

Au moins ne se faisait-on pas trop d'illusions sur les possi- 
bilités de l'"Administration Conjointe". Elle était du reste considérée 
par les deux côtés comme impossible, la seule réalisation concrète 
du Condominium fut en fait le bornage et l'immatriculation des proprié- 
tés, tâche qui épuisa le personnel du Tribunal Mixte et surtout les 
dizaines de géomètres envoyés dans les îles pour effectuer les levés 
topographiques. En dehors de cela, il semble que les deux puissances 
engagées dans un face-à-face perpétuel aient agi beaucoup plus par 
une sorte de "rivalité mimétique" qui les stérilisait que-par le souci 
d'une action commune. Dans une certaine mesure, la société mélanésienne 
y trouva son compte, puisque sous-administrée, elle trouvait dans le 
laxisme et la rivalité condominiale une certaine liberté de choix face 
aux partenaires réels qui se trouvaient sur son terrain : le colon, 
le trader, le recruteur ou le missionnaire. 

Jusqu'en 1960, il semble en fait que personne n'ait réalisé 
dans les bureaux ventilés des Résidences de France ou britannique qu'il 
n'y avait pas de politique possible sans une concertation avec ceux 
que l'on appelait d'un côté les "indigènes" et de l'autre les "natives". 
I1 fallut bien changer, lorsqu'on s'aperçut que les Mélanésiens avaient 
surmonté leur crise démographique et s'accroissaient partout à des 
rythmes impressionnants. 
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Les Mélanésiens, après avoir été des sujets, devinrent dès 
lors un enjeu. A partir des années 1960, une nouvelle compétition débu- 
ta ; chacune de leur côté, les deux Résidences développèrent des services 
nationaux visant à l'encadrement de la population mélanésienne : dévelop- 
pement de services d'enseignement public, de services de santé et de 
deux services de coopératives anglais et français. Les Mélanésiens ne 
perdirent pas entièrement 2 ce surcroît de rivalité ; ils pouvaient 
s'adresser en effet à l'une des deux Résidences pour le lancement de 
projets qui les intéressaient :création de routes, de dispensaires, 
de wharfs ou d'écoles et agitaient la menace implicite de s'adresser 
à l'autre partenaire si on leur refusait l'appui nécessaire. Mais l'uni- 
té de l'Archipel n'en fut guère renforcée. On s'aperçut avec une cer- 
taine stupeur lors de l'accès à l'Indépendance que des divisions profon- 
des existaient au sein de la société mélanésienne, moins unie que jamais 
après 74 ans d'administration directe. La politique d'encadrement de 
chacune des deux Résidences avait conduit à créer deux entités politi- 
ques et culturelles érigées l'une contre l'autre ou plus exactement 
l'une 5 côté de l'autre. La "crise de l'Indépendance" qui survint en 
1980 en fit éclater les conséquences au grand jour. 

III. "AUTANT EN EMPORTE LE VENT.. ." 
1) L'EXTENSION DE LA COLONISATION AGRICOLE FRANCAISE. 

Au cours des 18 années de la Commission Navale 
Mixte, les grands domaines de la colonisation agricole se mirent en 
place. La colonisation française passa alors d'une centaine de person- 
nes en 1887 à 401 en 1906 et le nombre des propriétés agricoles de 30 
5 47 (1). La colonisation agricole se déployait sur Vate, Epi et la zone 
Sud de Santo et ses petites îles avoisinantes de Malo et d'Aore. Elle 
restait par contre stationnaire B Malakula, en raison des obstacles 
qu'elle rencontrait dans la population mélanésienne et d'une certaine 
insécurité. 

Ainsi la colonisation agricole française tendait-elle à se 
concentrer sur l'espace central de l'Archipel et les rivages en vis-à- 
vis de la ''méditerannée océanique" traditionnelle, par contre elle res- 
tait à l'écart des îles les plus peuplées de l'Archipel, tant au Nord 
(îles Banks, Aoba, Pentecôte Nord) qu'au Sud (Tanna). La présence de 
plus grandes densités mélanésiennes et l'influence hostile des missions 
anglo-saxonnes anglicanes pour le Nord et presbytériennes pour le Sud 
semblaient leur interdire l'accès de ces îles. Sur celles-ci, il n'était 
toléré que des traders ou des coprah-makers qui constituaient une popula- 
tion mouvante qui n'intervenaient que peu dans la vie sociale des groupes 
mélanésiens. 

(1) Dont 24 2 Vate, 10 sur la côte Ouest d'Epi qui s'affirmait alors comme 
le deuxième centre de colonisation de l'Archipel (ANCELIN, BEAULIEU, BERGER, 

Malakula (BIANCHERI, JAVELIER, VEZIA), 2 h Malo, 2 2 AORE ( F .  LA CHAIZE 
et VOLCY 51 Malo, BRIAULT et CAILLARD 5 Aore) et enfin 5 sur le Canal 
du Segond à Santo qui s'annonçait comme le centre le plus prometteur 
(BEAUJEU, DELCUNQ-ST MARTIN, HOUCHARD, PEYROLLES-LOHBERGER, RUSSET-RATARD). 

BOUSQUET-LANCON, COLLET, FORTOLI, HAGEN, LAURENCEAU, NATUREL, MILLET), 3 
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L'avènement du Condominium assura toutefois une paix civile 
relative dans l'Archipel, qui permit l'extension de la colonisation. 
A partir de 1920, ce fut la fin presque complète des assassinats indi- 
viduels et l'arrêt quasi-général des guerres intestines mélanésiennes, 
sauf dans l'intérieur de certaines grandes îles qui restaient incontrô- 
lées et oh du reste personne ne cherchait, parmi les colons du moins, 
à s'aventurer loin des plages. 

Epi était devenu au début du siècle un centre important : 
"PZusieuTs dizaines de colons y re'sidaient e t  une grosse société y 
entretenait  un personne2 nombreux (HAGEN). Un hebdomadaire dactytogra- 
phié é t a i t  publié e t  dans les  courses de chevaux que Z'on y organisait ,  
des chevaux e t  des jockeys venaient de NouveZZe-CaZédonie se mesurer 
avec les  éléments Zocaux" (GUESLIN, 1948). On pourrait ajouter 5 ce ta- 
bleau que le vapeur des Messageries Maritimes y faisait escale chaque 
mois et que sur les sentiers reliant les plantations, femmes et filles 
de colons, en robe blanche et ombrelle, se promenaient en calèche, 
projetant sur un fond de champs de coton, de cocoteraies et de rivages 
océaniens, des images éphémères d' "Autant en emporte le vent". 

Au Canal du Segond, 2 Santo, sur l'île d'Aore complètement 
aliénée à la colonisation, sur des secteurs entiers de Malo, l'emprise 
coloniale se développait également. En 1917, 5 Santo, l'effectif de la 
colonisation presqu'exclusivement française atteignait 80 personnes 
(contre 20 en 1906) et une vingtaine encore dans les îles voisines 
d'Aore et de Malo. 

Jusqu'à la crise économique mondiale de 1929 qui fit chuter 
les cours de matières premières, cette petite société à facettes multi- 
ples semble s'dtre assez bien portée, en dépit de ses problèmes de 
main-d'oeuvre et de toutes les plaintes et récriminations qu'elle 
adressait aux puissances de tutelle (1). La prospérité semble même 
avoir été 2 portée de mains de beaucoup, en particulier entre 1910 et 
1930. Les plantations continuaient en effet à slétendre et les cours 
du café et du coprah assuraient des bénéfices rémunérateurs. 

On comptait,en 1929, 69 exploitations agricoles françaises 
et 16 exploitations anglaises dans tout l'Archipel, représentant une 
population expatriée de plusieurs centaines de personnes. Le centre 
de Luganville était devenu le second de l'Archipel. Sur la plaine lit- 
torale Est de Malakula, se développait maintenant un ruban de plantations 
égrenées, de la plantation de Norsup jusqu'à celles de Lamap (Port- 
Sandwich). L'introduction, en 1920, de la main-d'oeuvre tonkinoise avait 
permis aux exploitations françaises un accroissement considérable des 
superficies plantées. Ces années 1920-1930 furent sans aucun doute 
l'apogée de la société coloniale. 

(1) La lecture du journal des colons ''Le Néo-Hébridais" édité régulière- 
ment entre 1910 et 1940 est à cet égard révélatrice. 
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2) PORT-VILA. 

Port-Vila restait le grand centre de la colonisation. 
Les maisons de commerce qui s'y étaient déjà installées, le siège de 
l'Administration Mixte et des deux Résidences, pour: limitées qu'elles 
fussent en personnel dans les premiers temps, en faisaient incontesta- 
blement la "capitale du Condominium". Etrange capitale pourtant, disper- 
sée en petits centres de colonisation agricole (1) reliés par des sentiers 
herbeux mal tracés, mais oÙ commençaient déjà à se délimiter deux quar- 
tiers "nationaux". A l'ouest, le quartier français, avec la Résidence, 
1'Evêché catholique et son école française ouverte en 1900 5 Anabrou, 
et plus loin la plantation de la S.F.N.H.. A l'Est, face 5 la Résidence 
britannique de l'i1Ôt Iririki, les bureaux administratifs de celle-ci, 
les maisons de commerce de BURNS PHILP et de KER BROTHERS et bientôt 
le siège et le temple de 1'Eglise presbytérienne. Au centre du disposi- 
tif, et symboliquement placés 5 une altitude supérieure aux deux Rési- 
dences nationales s'élevaient les bâtiments somptueux du Tribunal Mixte 
et de la résidence de son président, le Comte de BUENA ESPERANZA. 

Jusqu'en 1920, il n'y eut aucun urbanisme, ni service technique, 
chacun vivait sur son terrain, éclairé par sa lampe 5 pétrole, dans sa 
maison de bois cerclée d'une véranda, un toit de tôle peint de couleurs 
vives alimentant en eau de pluie la nécessaire "caisse à eau". Les dépla- 
cements s'effectuaient à cheval. En 1925 un arrêté conjoint demandait 
qu'on cessât enfin de dresser les cheveaux dans les rues de la ville 
et d'y circuler B grands galops (Journal "Le NBo-Hébridais"). 

Les deux petits hôtels de la ville ouverts dès le début du 
siècle, l'hôtel ROLLAND, qui deviendra le fameux "HÔtel ROSSI" et Ilhôtel 
JULLIEN restaient ouverts tard le soir, surtout lors des passages de 
bateau. Le petit monde des recruteurs, des planteurs de Vila ou de pas- 
sage sly réunissait. On y jouait aux cartes et on y buvait sec, de prBfé- 
rence du champagne pour les grands jours et le reste du temps de l'absin- 
the ou du gin. Les bagarres étaient fréquentes. "Mes d e w  nui t s  d'hôtel  
6 Vilu m'ont suffi: '  écrivait FLETCHER (2), lors de son arrivée aux 
Nouvelles-Hébrides. "Ma chambre é t a i t  un appentis oÙ j ' eus  pour compagnie 
l a  p lus  affreuse col2ection de best ioles  rampantes. L'hôte2 abr i ta i t  
un effroyable ramassis d'aventuriers du Pacifique. ex-forçats e t  l e  r e s t e ,  
occupés Ci boire e t  Ci se battre  jour e t  nui t .  J ' a i  couché avec mon revo2- 
ver d'ordonnance au poing . . . ' I  (R.J. FLETCHER, réédité en 1979). 

En 1909, la population européenne de Vila atteignait 400 per- 
sonnes aux trois quarts françaises ou optants français. Les magasins 
de commerce, boulangerie, boucheries, hôtels, docks commerciaux et entre- 
pôts s'égrenaient face au port le long de la Baie au bas de Franceville, 

( 1 ) glFranceville'' ou Mele, llTagabelt, "Faureville" et "Courbetville" . 
I1 s'y ajoutait enfin le centre délaissé de Port-Havannah au Nord de llîle. 

(2) Les lettres qu'écrivit'FLETCHER pendant son séjour dans l'Archipel 
de 1913 à 1920 constituent probablement le meilleur document littéraire 
et témoignage humain existant sur cette période. Esprit libre et cultivé, 
FLETCHER porte des jugements non conventionnels sur le petit monde de 
la colonisation dont il fit partie. 
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dans ce que l'on appelait alors la rue du Commerce et qui deviendra plus 
tard le Boulevard HIGGINSON. Mais tout comme Santo, l'agglomération ne 
prit une figure urbaine que lors de la Deuxième Guerre Mondiale, lorsque 
les camps américains créèrent en peu de temps une infrastructure urbaine 
à grande échelle (réseau routier, ponts, adductions d'eau, etc...), ce 
dont personne ne s'était jusque 15 réellement soucié. 

L'agglomération coloniale a connu dans ces temps "pittoresques" 
des jugements divers : "Vila e s t  beau, vraiment beau" écrivait encore 
FLETCHER en 1913. l'On y a la  plus grande peine c? se croire a m  Nouvelles- 
Hébrides. Tout autour de l a  v i l l e ,  dans un large rayon, l a  brousse a 
disparu -ce qui change &ormément l 'aspect ... E t  puis il y a de l 'herbe 
partout. E t  une baie qui e s t  un vrai  bijou. En outre,  l e  climat e s t  salu- 
bre,  car la  f i è v r e  a presque disparu avec la  brousse. I l  y a deux médecins, 
un hôpital ,  du l a i t  f r a i s ,  de la  viande e t  de l a  glace, aussi  j e  me sens 
tou t  à f a i t  heurem". 

I1 apportera d'ailleurs un peu plus tard ces quelques correc- 
tifs : "Presque tous les  gens d ' i c i  sont impossibles. Ce trou n ' e s t  qu'un 
grouillement de haines de race, oÙ tou t  l e  monde, Anglais comme Français, 
nourrit  son p e t i t  grief  spécial contre quelque autre sot". 

3) UNE COLONISATION SANS HERITIERS. 

La crise qui atteignit l'Archipel en 1930 provoqua 
un véritable tournant dans l'histoire de la société coloniale. Au fur 
et à mesure que s'effondraient les cours et avec eux la prospérité des 
colons, que les Tonkinois que l'on ne pouvait plus payer,repartaient 
en nombre vers la mère patrie, l'emprise coloniale se rétracta. Les plan- 
tations éloignées furent abandonnées, tandis que la génération pionnière 
qui disparaissait n'était que partiellement remplacée. 

La crise économique mondiale, en faisant coïncider l'épuisement 
biologique de la génération qui avait fait la colonisation avec un contexte 
économique mondial qui accroissait ses charges financières, favorisa 
l'extension des grandes sociétés d'exploitation apparues dans la période 
de prospérité coloniale des années 1924-1930 en bénéficiant de la main- 
d'oeuvre tonkinoise. La crise de 1930 accentua ce mouvement, celles-ci 
ayant beaucoup plus les moyens de résister lors du passage des années 
difficiles que les petites exploitations de colons individuels pour la 
plupart endettés et à la limite de la survie. 

I1 en résulta une tendance 5 la concentration des exploitations 
et à leur réorganisation sur un modèle capitaliste plus concentré. La 
S.F.N.H. qui avait créé en 1924 la "Compagnie Française Immobilière des 
Nouvelles-Hébrides" pour gérer son domaine foncier, concentra ses activités 
selon trois axes : 

1-) opérations commerciales avec les colons et extension de 
son réseau de comptoirs d'achat de coprah et de magasins, notamment en 
zone mélanésienne. 

2) mise en valeur de son propre domaine foncier ou plutôt d'une 
partie de celui-ci par quelques grandes plantations 5 Vate, Santo et Malo. 

3) enfin, activités immobilières par ventes et locations de 
terrains par l'intermédiaire de sa filiale, la "Compagnie Immobilière 
des Nouvelles-Hébrides". 
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La plupart des nouvelles sociétés d'exploitation créèrent leur 
domaine à partir de terrains cédés par la Compagnie Immobilière des 
Nouvelles-Hébrides. La "Compagnie Cotonnière des Nouvelles-Hébrides" 
(C.C.N.H. qui devint plus tard P.R.N.H.) fut ainsi créée en 1925 pour 
l'exploitation du domaine foncier de 10.000 ha à Norsup que lui concéda 
la Compagnie Immobilière des Nouvelles-Hébrides. L'année suivante, en 
1926, furent créées la "Société Agricole de Vate" et la "Compagnie 
Agricole et Minière des Nouvelles-Hébrides", chacune comptant une surface 
théorique de 10.000 ha et une participation de la S.F.N.H.. D'autres 
sociétés se créèrent dans les mêmes années, rachetant des plantations 
déjà exploitées et mises en valeur par des colons individuels en diffi- 
culté, ainsi la "Société des Iles du Pacifique" ou la "Compagnie Générale 
franco-hébridaise" . 

Ces sociétés d'exploitation étaient de statut français, ce 
qui leur  permettait de bénéficier de l'apport de la main-d'oeuvre viet- 
namienne. Elles opéraient sur des surfaces agricoles théoriques de plu- 
sieurs milliers d'hectares appuyées dlune disponibilité monétaire que 
nlavaient jamais eue les premiers colons. Elles étaient ainsi le signe 
d'une certaine évolution : le temps des marins, aventuriers et colons 
libres semblait condamné. En un sens, l'échelle humaine qui était encore 
restée la norme dans les premiers rapports coloniaux laissait place à 
des structures plus impersonnelles et de plus grande envergure. Cette 
évolution allant de pair avec un renforcement des structures d'encadre- 
ment administratives, il y avait là des signes indiquant que 1IArchipel 
était sur le pas d'entrer dans une phase coloniale plus classique. Bien 
que cette "normalisation" ne soit jamais allée très loin aux Nouvelles- 
Hébrides, les formes de domination et de l'occupation de l'espace par 
la société coloniale étaient progressivement en train de changer de con- 
tenu. 

La formation de grands domaines s'accompagna d'une redistribu- 
tion géographique. Le centre de colonisation d'Epi ne survécut pas 5 
la conjoncture créée par la crise, au passage répété de plusieurs cyclones 
qui la précédèrent et à l'opposition constante des milieux mélanésiens 
qui contestaient l'agrandissement de certaines des plantations. Cette 
colonisation périclita doucement avec la mort et le départ des premiers 
colons. Seuls quelques enfants métis de ceux-ci continuèrent à vivre 
médiocrement, 
défendus contre l'invasion de la brousse et les revendications mélané- 
siennes. A l'inverse, l'effort colonial nouveau représenté par les so- 
ciétés d'exploitation redonna un deuxième élan aux domaines agricoles 
de la côte Est de Malakula et de Santo. 

isolés sur des domaines agricoles de plus en plus mal 

Si l'on fait le bilan, peu de colons firent fortune. Lors de 
Ilapogée du système colonial, la situation était déjà en cours de trans- 
formations profondes. Les quelques 80 propriétés agricoles dispersées 
en 1930 dans les îles étaient loin d'avoir atteint le même degré de 
prospérité et l'avenir de beaucoup d'entre elles paraissait déjå menacé. 
Tous les planteurs,ou presque, étaient endettés à l'égard des maisons 
de commerce qui leur rachetaient leurs produits d'exportation. La compo- 
sition de la société coloniale elle-même témoignait de ces changements : 
la relative égalité des premiers temps, les réflexes de solidarité 
s'étaient disloqués au gré des réussites de quelques uns et de l'échec 
ou de la stagnation des autres. Pour beaucoup de familles de colons, 
les emplois administratifs ou commerciaux qui commençaient 5 se créer 
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à Port-Vila devinrent une issue ; les enfants de la seconde génération 
s'y précipitèrent. En fait la société coloniale qui s'ancra dans l'Ar- 
chipel entre 1890 et 1930 n'eut que peu d'héritiers désireux de prendre 
leur relais. Ne restèrent souvent sur les domaines agricoles isolés que, 
çà et là, quelques Blancs marginalisés et des enfants métis coupés 
la fois du monde mélanésien et de la nouvelle société coloniale qui se 
bâtissait autour des structures administratives ou commerciales de Port- 
Vila. Les "rois" -il y en eut pourtant quelques uns qui "réussirent"- 
furent au total moins d'une dizaine. Au cours des années 30, la coloni- 
sation agricole tendit de plus en plus à se concentrer dans la plaine 
de Mele (Vate), le Canal du Segond (Santo et Aore) et la côte Est de 
Malakula et seules quelques grandes sociétés d'exploitation, comme la 
P.R.N.H., la S.F.N.H., la S.I.P., etc... résistèrent relativement bien 
à la crise économique. 

4) L'EVOLUTION DES SUPERFICIES CULTIVEES. 

Au plus fort de la crise économique - en 1934 - la 
situation foncière de la colonisation, révélée par une enquête de la 
Résidence de France, était la suivante (voir tableau 14 ci-contre). 

Le total des superficies revendiquées était de 611.028 ha (1) 
surface tout à fait théorique et chimérique : les superficies réellement 
mises en valeur s'élevaient à 26.019 ha et en réalité la colonisation 
agricole ne dépassa jamais ce chiffre. Il s'ensuit que 4,2 % de l'en- 
semble du domaine foncier thdortque avait pu 8tre mis en valeur après 
40 années de présence et 10 années de travail de plusieurs milliers de 
travailleurs tonkinois. Ce n'est du reste qu'après 1920 que des accrois- 
sements de superficies cultivées purent dtre réalisés à grande échelle 
grâce à la main-d'oeuvre asiatique, jugée pourtant de 4 à 5 fois plus 
chère que les travailleurs mélanésiens (voir tableau 15). 

L'évolution des superficies cultivées et des modes de mise 
en valeur est par ailleurs révélatrice du changement intervenu au sein 
des domaines de colonisation 

Entre 1909 et 1934, les superficies mises en valeur ontfait 
plus que quadruplé, par contre à partir de cette date, elles se stabili- 
sent, puis se rétractent, si l'on considère les chiffres de 1952 et de 
1980. Cette réduction est dOe principalment au déclin des caféiers et 
des cacaoyers après la crise de 1929. 

Dès 1930, la colonisation européenne avait donc atteint ses 
limites d'extension maximales. A moins d'envisager un nouveau transfert 
massif de main-d'oeuvre asiatique, comme les Anglais le firent à Fidji 
avec les travailleurs indiens ou encore dans l'île Maurice, les planta- 
tions des Nouvelles-Hébrides ne pouvaient plus se développer. Les colons 
continuèrent pourtant leurs revendications foncières et leur appel à 
une main-d'oeuvre extérieure,, mais la crise économique ne permettait 
plus de bénéfices économiques suffisants pour couvrir le coût financier 
d'une main-d'oeuvre importée à grande échelle. I1 n'y eut plus par la 
suite de nouvel "âge d'or''. 

(1) Ce chiffre inclut les superficies revendiquées par la colonisation 
privée et les superficies appartenant aux différentes institutions 
gouvernementales. Cependant ces chiffres ne peuvent être considérés 
comme strictement exacts en raison de l'imprécision des évaluations 
foncières. 
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TABLEAU 14 : Superficies cultivées et revendiquées par la co~onisatïon 
en 1934 (1 ) .  

Iles 

Iles du Sud (2) 

VATE 

EMAE 

TONGOA 

EPI 

AMBRYM 

PENTECOTE 

MAEWO 

AOBA 

MALAKULA 

SANTO ET ILOTS 

AORE 

MALO 

BANKS e t  TORRES 

TOTAL ARCHIPEL 

?ropriétés cultï- 
vées en ha. 

prançais 

35 

3.934 

- 
- 

2.033 

250 

372 

- 
150 

3.764 

7.855 

1.994 

1.092 

250 

21.729 

Anglais 

500 

200 

- 
182 

- 
- 

400 

- 
20 

1.370 

1.350 

- 
350 

100 

4.472 

Propriétés reven 
diquées et non 
cultivé 
' rançais 

20 

58.259 

341 

- 
28.835 

4.644 

10.735 

4.400 

11.474 

.21.595 

!58.827 

7.900 

4.913 

1.784 

i13.727 

i en ha. 
Anglais 

-6.378 

7.778 

241 

182 

2.554 

795 

1.293 

4 

6.704 

.l. 931 

!5.539 

1.536 

1.037 

5.276 

71.248 

Superficie tota- 
le en ha. 

prançai E 

55 

62.193 

341 

- 
30.868 

4.894 

11.125 

4.400 

11.624 

125.359 

166.682 

9.894 

6.005 

2.034 

535.474 

Anglais 

16.878 

7.978 

241 

182 

2.554 

795 

I. 693 

4 

6.724 

13.301 

16.889 

I. 536 

1.387 

5.376 

75.538 

(1) Archives d 'un  c o u r r i e r ,  ex-Résidence de France (1934). 
(2)  Tanna, Erromango, Aniwa, Futuna, Anatom. 
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5) LES CYCLES ECONOMIQUES DE L'EXPLOITATION COLONIALE. 

L'examen des superficies cultivées cévèle une simplification 
progressive des modes de faire-valoir et l'évolution de fait vers une 
monoculture fondée sur l'exploitation du coprah. Entre 1909 et 1934, 
les surfaces occupées par la cocoteraie passent de 64,4 à 76,5 % et elles 
continuent encore d'augmenter par la suite, allant jusqu'à représenter 
90 %, puis 98 % des superficies cultivées (voir tableau 15). D'une pro- 
duction au départ relativement diversifiée, la colonisation européenne. 
s'est donc assez vite orientée vers une monoculture de plantation, point 
trop exigeante en main-d'oeuvre et assez souple quant à ses modes d'ex- 
ploitation. 

La colonisation française visait au départ à une production 
diversifiée. Le but de la S.F.N.H. et du Gouvernement français était 
de favoriser une colonie de peuplement. En attribuant à chaque colon 
des concessions gratuites de 25 ha, on espérait développer une petite 
colonisation agricole relativement nombreuse, organisée sur un modèle 
identique à celui qui se développait en Nouvelle-Calédonie. Ces colons 
n'avaient que peu de réserves financières : leur seul soutien -intéressé- 
était représenté par les maisons de commerce de Nouméa (BALLANDE, de 
BECHADE ) . 

a) Le @ fut, les premières années, la principale 
culture d'exportation 5 destination de Sydney et de la Nouvelle-Calédonie. 
Les colons le plantaient dès les premiers défrichements et misaient sur 
des récoltes rapides pour assurer leur subsistance, en attendant que 
les plantations à plus long terme fructifient. La fertilité des sols 
permettait la première année de mise en culture des rendements élevés 
estimés à 3bnnes ou 3,5 tonnes de grains à l'hectare. Toutefois, l'exi- 
guité du marché entraîna la baisse continuelle des prix. En 1894, la 
colonisation exportait 300 tonnes de maïs, 763 tonnes en 1904, 1.100 
tonnes en 1911 ; en 1938, les chiffres étaient tombés 2 43 tonnes. Le 
maïs, considéré comme culture d'attente, devint de moins en moins ren- 
table en tant que culture d'exportation ; il occupait en effet le sol 
et permettait de subsister plus qu'il ne rapportait de bénéfices réels. 
I1 fut toutefois la culture type des premiers colons et sa diminution 
à partir de 1914 exprime le déclin des petites propriétés et l'échec 
de la colonisation de peuplement. 

b) "Le & e s t  la  principale richesse des colons 
français : c ' e s t  sur lui que repose notre fortune économique e t  autour 
de lui que gravitent l e s  autres branches de notre a c t i v i t é  agricole e t  
commerciale" écrivait Léon CHAUVIERE dans une requête au Ministère 
des Colonies pour la suppression des taxes douanières sur les produits 
de l'Archipel (Journal le "N60-HBbridais1', 1913, no 41). Le café consti- 
tua en effet dès les premières années le grand espoir de la colonisation 
française. Culture intensive, par les soins délicats, l'exigence en 
main-d'oeuvre et la densité des plants à l'hectare qu'elle impliquait, 
elle paraissait assez bien adaptée 5 une structure d'exploitation de 
petite ou moyenne dimension. En 1909, près de 180.000 pieds de café 
avaient été plantés dans les centres de colonisation ; six usines 
de traitement fonctionnaient à Port-Vila, dont deux pour la seule plaine 
de Mele. La production exportée atteignait alors 755 tonnes. Une maladie 
cryptogamique 1'Hemilia Vastatrix, introduite avec des plants de la Réunion, 



TABLEAU 15 : Evolution des superficies cultivées par la colonisation européenne, 

1909 

Nombre % 
d'ha. 

2.035 3 1 , l  

302 456 

4.210 64,3 

6.547 100 

Produits 
agricoles 1934 

Nombre % 
d'ha. 

2.317 8 , 9  

3.822 14,7 

11.988 76,5 

26.019 IO0 

CAFEIERS 

CACAO 

COCOTIERS 

1952 

Nombre % 
d'ha. 

300 1 ,3  

2.000 896 

21.000 90,1 

TOTAL 

1980 

Nombre % 
d'ha. 

- - 

500 (1) 292 

22.000 97,8 

23.300 100 22.500 100 

Sources : 1909 : Enquête Résidence de France, Port-Vila (Journal IfLe Néo-Hébridais"), 1934 : Archives de la 
Résidence de France, 1952 :'La Documentation Française : Les Nouvelles-hébridesd'1954, 1980 : CAZAL 
et POTTEN, Bureau des Statistiques. 

(1) I1 s'agit d'une estimation : en 1980, seules quatre ou cinq plantations européennes, notamment les P.R.N.H. 
produisaient encore du cacao. 

I 

R 
21 

I 



- 428 - 

TABLEAU 16 : Principaux produits agricoles d'exportation. 

laleur % 
nilliers 
Yancs 
CFP 

981 997 

208 290 

1.975 19,5 

2.801 27,6 

3.899 38,6 

21 9 2 ,2  

46 0 ,4  

L0.129 100 

1919 - 1938 - 1952 - 1981- 
I I 

Quantité % Valeur 

francs 
CFP 

tonnes milliers 

616 4 ,4  2.158 

43,5 0 ,3  4 

27,8 0 , 2  83 

1.893,O 1 3 , 4  4.788 

11.448,O 80,8 12.661 

59,4 0 ,4  208 

73,4 0,6 205 

14.167,l  100 20.107 

Produits I 1919 1938 I 

MAIS 

COTON 

CACAO 

TROCAS 

COPRAH 

SANTAL 

TOTAL 

tonnes 

672,4 897 

1.484,8 10 ,3  

691,8 9 ,o  

130,9 1 , 7  

4.237,O 55,2 

41?8 096 

7.680,2 100 

Quantité 
tonnes 

54 

- 
- 

774 

21.136 

ll3,9 

35,3 

agricoles 1 1952 

% 

0,2 
- 
- 

3,5 

95,6 

O , (  

0 , :  

- 
- 

29.854 

% 

- - 
- - 
12,9 944 

10,7 

- 
0 , 4  

23,8 

62,9 

1,1 

1 9 1  

too 

TOTAL 

Produits I 

22.113,2 100 

CAFE 

MAIS 

COTON 

CACAO 

COPRAH 

TROCAS 

SANTAL 

milliers tonnes 
francs 

2.583 1 , 2  

48.132 

1981 

Valeur 

de vatu 
milliers 

8 

- 
- 

117 

1.070 

7 

- 

1.202 

Sources : Archives diverses -Résidence de France,Service des Statistiques- 
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ruina ce premier essor. Le remplacement des plants d'Arabica par la 
variété Robusta permit un renouveau, sans pour autant répondre aux es- 
pérances de la colonisation. En fait, le choix du café comme spéculation 
dominante s'avéra assez vite mal fondé : les exigences en main-d'oeuvre 
étaient trop lourdes et les cours du produit trop bas, si l'on consi- 
dère l'éloignement des marchés de consommation. 

c) Les problèmes de la culture du café obligèrent 
les colons à se tourner vers d'autres spéculations. Un retour au coton 
en fut la première conséquence. Cette culture donnait en effet dans 
les conditions écologiques locales de bons rendements et un produit 
d'excellente qualité "aux fibres longues, souples et fortes" (GRIGNON- 
DUMOULIN, 1928). En outre, le marché mondial après 1910 semblait pré- 
senter une conjoncture favorable ; la production de 300 tonnes en 1911 
passa 5 846 tonnes en 1914 et 6 2.345 tonnes en 1920. Des machines furent 
introduites de Nouvelle-Calédonie pour traiter la matière première, 
notamment 2 Vate et sur les plantations HAGEN d'Epi. Mais la baisse 
des prix sur le marché mondial B la fin des années 20 et les frais trop 
élevés du transport mirent bientôt fin à cette amorce de prospérité. 
La production chuta 5 1.387 tonnes en 1926 ; elle devint pratiquement 
inexistante après la deuxième Guerre Mondiale. 

d) La deuxième culture par laquelle on essaya de 
remplacer le café déclinant fut le cacao. En 1904, une douzaine de 
colons seulement se livrait à cette culture, en particulier sur le 
Canal du Segond 2 Santo (G. BOURGE, 1906). Le trop long délai entre 
la plantation et les premières productions -de 8 à 9 ans- ne portait 
guère en effet les colons, préoccupés par l'espoir de profits rapides, 
vers ce type de culture. La production s'accrut toutefois à partir de 
1918, lorsque l'effort de reconversion de certains colons commença à 
porter ses fruits. Celle-ci passa alors 5 556 tonnes en 1918 et 
5 1.949 tonnes en 1926 (GRIGNON-DUMOULIN, 1928). La crise économique 
mondiale de 1930 porta encore un coup sensible 5 cette production. 
Les cacaoyères, qui représentaient près de 3.000 ha B la veille de la 
Deuxième Guerre,cessèrent de s'étendre et furent par la suite presque 
complètement abandonnées par la colonisation européenne. 

e) Les échecs sucessifs du cycle maïs-café 5 partir 
de 1910, puis du cycle coton-cacao entre 1920 et 1930 obligèrent les 
colons à se retourner vers la seule culture de plantation qui paraissait 
assurée de débouchés stables tout en répondant le mieux aux conditions 
locales : le cocotier. "C'est Za principaZe cuZture de fond, ceZZe qui 
assure le plus facilement l e s  revenus Zes pZus réguliers" écrivait déjà 
G. BOURGE en 1906. L'exploitation du coprah qui existait dès les premiè- 
res années de la colonisation ne cessa donc d'augmenter au fil des 
ans et de l'échec successif des autres spéculations. De 1904 2 1910, 
la production du coprah -produit que l'on considérait comme britannique- 
stagnaautour de 4.000 tonnes. Elle marqua un premier saut après l'effort 
de reconversion qui suivit la maladie du café (7.000 tonnes en 1918) 
et à partir de 1921, sa production ne cessa d'augmenter régulièrement. 

La conversion des colons français à une économie de plantation 
fondée sur le coprah fut la cause principale de l'essor de la production 
entre 1920 et 1930, période pendant laquelle le coprah exporté sauta 
le seuil des 10.000 tonnes annuelles. Après la chute des années creuses, 
de 1930 à 1934, l'essor de la production de coprah se poursuivit sur 
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les grandes exploitations européennes oÙ elle prit de plus en plus fi- 
gure de monoculture. 

A partir de 1920, toutefois, les plantations mélanésiennes 
commencèrent à compter dans la balance économique. L'engagement des 
sociétés littorales dans l'économie commerciale alla par la suite en 
croissant : on estimait en 1939 que près du tiers de la production 
totale de coprah de l'Archipel était dû aux cocoteraies mélanésiennes. 
On estimait en 1952 l'ensemble des superficies recouvertes par la co- 
coteraie 5 près de 50.000 hectares ; une enquête réalisée par 1'I.R.H.O. 
(MANCIOT, 1969) estima cette superficie 5 la fin des années 60 2 
56.000 hectares, dont 29.500 pour la seule cocoteraie mélanésienne. 
En fait les seuls accroissements de la superficie plantée étaient alors 
le fait des paysans-planteurs mélanésiens ; au moment de l'Indépendance, 
leur production assurait plus des deux tiers de la production de coprah 
exporté (Vanuatu, 1982, p. 128). Dès les années 60, la colonisation 
européenne avait donc cessé d'occuper la première place dans le proces- 
sus de la production économique. Les grandes maisons de commerce ne 
s'y trompaient pas, dès cette époque leurs partenaires réels étaient 
devenus les producteurs mélanésiens. 

f) Le développement de l'élevage devint à partir 
de 1965 le grand espoir d'une colonisation européenne plus ou moins 
5 bout de souffle. Considéré au départ comme une "tondeuse à gazon" 
pratique, destiné à l'entretien de la cocoteraie et à l'alimentation 
en viande du personnel des plantations, l'élevage bovin resta jusqu'au 
début de la Deuxième Guerre Mondiale une activité marginale et extensi- 
ve, conduite sans souci de rentabilité ni de gestion. Les bêtes crois- 
saient à l'état semi-sauvage et erraient librement sous les cocoteraies ; 
on en abattait quelques unes au fusil, lorsque le besoin se faisait 
sentir ou si les bêtes devenaient en surnombre. 

Lors de la Deuxième Guerre, la présence des camps militaires 
américains redonna une prospérité éphémère aux colons européens en leur 
fournissant un marché : l'élevage bovin devint alors une spéculation 
qui procura des bénéfices substantiels. Dans les années 60, la demande 
croissante de viande sur le marché mondial, ses prix relativement élevés 
et le fait qu'il s'agissait d'un type d'activité ne nécessitant qu'un 
minimum de main-d'oeuvre réorientèrent l'économie coloniale. Non seule- 
ment on essaya de développer et de mieux gérer l'élevage sous cocoteraie, 
mais certaines sociétés et colons créèrent de véritables "stations1' 
avec des pâturages régénérés et intensifs pouvant parfois supporter 
jusqu'à 4 têtes 5 l'hectare. 

Le troupeau bovin, estimé .3 45.000 têtes en 1962, passa alors 
à plus de 100.000 dans les années 1970, atteignant 112.000 têtes en 
1930, dont les deux tiers élevés en stations européennes et pour près 
de la moitié réparties sur la seule île de Santo (Rapport du Service 
de l'Agriculture, 1975). 

De nouvelles races, comme le charolais, furent introduites 
par les Services Techniques, qui croisées avec les races locales 
plus rustiques donnent d'assez bons résultats. Toutefois l'inorganisation 
du marché, la dispersion des zones de production, certains problèmes 
sanitaires, l'absence de débouchés locaux importants et surtout l'éloi- 
gnement par rapport aux grands centres de consommation extérieurs 
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constituèrent et constituent toujours de véritables handicaps. Le marché 
extérieur, exigeant en qualité et en conditionnement sanitaire, pose 
par ailleurs des problèmes d'homogénéité de la production et de régula- 
rité qui n'ont pas encore été bien résolus. La spéculation sur l'élevage, 
même si son potentiel reste considérable, n'a donc pu permettre une 
nouvelle prospérité ni surtout répondre aux espoirs et projets grandioses 
dont elle fut un moment l'objet. En 1981, la production exportée attei- 
gnit 830 tonnes de viande, dont 649 sous forme de boîtes de conserve, 
fournissant une recette de 159 millions de vatu, soit seulement 5,6 % 
de l'ensemble des exportations du pays. 

O 

O 0  

Si l'on ne peut parler d'un échec économique de la colonisa- 
tion européenne, tout au moins peut-on parler d'une lente érosion de 
ses espoirs et de ses rêves de prospérité. A l'avènement de 1'Indépen- 
dance, celle-ci était déjà 5 terme plus ou moins condamnée, sauf pour 
quelques grandes exploitations proches de Port-Vila ou de SSnto, qui 
profitaient de la proximité de l'environnement urbain et avaient su 
s'adapter à des exigences de gestion rigoureuses. 

L'économie spéculative des plantations européennes fut en 
fait victime de l'éloignement de l'Archipel par rapport aux circuits 
internationaux qui la rendait fragile, au coût du frdt, et aux difficul- 
tés des transports inter-insulaires, toutes contraintes qui pèsent tou- 
jours sur l'ensemble de l'économie de l'Archipel. Plus spécifiquement 
aussi, elle fut paralysée par un incessant et lancinant problème de 
main-d'oeuvre. La population mélanésienne se révéla en effet peu disposée 
à fournir les travailleurs dont la colonisation avait besoin pour mettre 
son immense domaine théorique en valeur. 

I V .  LE PROBLEME DE LA MAIN-D'OEUVRE. 

"Des t a s  d 'his toiyes  circulent sur l e  
recrutement. Ce n 'es t  que dans certaines 
?les que les  indigznes veulent bien travai l -  
l er  e t  c ' e s t  là qu'on les  recrute. Chaque 
planteur a une goélette e t  f a i t  l e  tour des 
?les pour tâcher d'embaucher les  nègres. I l s  
signent un contrat de t r o i s  ans au bout des- 
quels on les  rapatrie ... Inut i le  de dire  que 
ces règlements sont foulés aux pieds,  ouver- 
tement par les  Français e t  secrètement p a r  
la  plupart des Britanniques". 

(R.J. FLETCHER, réédité en 1979, p. 48-49). 

1) MISERES ET ALEAS DU RECRUTEMENT. 

Le problème de la main-d'oeuvre apparut dès le début 
comme le problème crucial que rencontrait la colonisation. On considérait 
2 l'époque que les Blancs ne pouvaient effectuer un travail soutenu 
sous un climat tropical chaud du type de celui des Nouvelles-Hébrides 
(DAVILLE, 1895). Cette même idée avait justifié aux yeux des Australiens 
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le blackbirding. Le Blanc sous les Tropiques ne pouvait donc dtre qu'un 
chef de travaux, un maître ou un "masta", comme l'usage se prit de les 
appeler en bislama. L'essentiel du travail physique des plantations 
dépendait donc de la coopération des Mélanésiens. O r  ceux-ci, visiblement, 
ne montraient ni goût, ni disposition pour ce genre d'activité. FLETCHER, 
dans une de ses premières lettres 2 J. LYNCH, écrite en 1912, alors 
qu'il était surveillant sur une plantation de Santo ne s'en étonnait 
pas : 

de venir t ravai l ler  chez eux. E t  pourquoi t ravai l ler  ? I l s  ont l e  néces- 
saire e t ,  comme moi-même, détestent l e  labeur i n u t i l e .  On l e s  a t t i r e  
en usant de toutes les  ruses possibles e t  souvent par une r é s l l e  violence; 
e t  ensuite ces prof i teurs  de B;ancs s'étonnent que les  nègres n 'a i l len t  
pas volont iers ,  avec empressement, s 'esquinter douze heures durant sous 
un s o l e i l  Ci VOUS r ô t i r  avec un seu2 repas composé de r i z ,  à seule f i n  
d'enrichir l e  maître" (FLETCHER, 1979, réédition). 

"Les planteurs se plaignent amèrement que les  nègres refusent 

A partir de 1890, les colons s'adressèrent à des recruteurs 
professionnels. Ceux-ci menaient sur leurs goélettes une entreprise 
à peu près identique à celle des recruteurs australiens pour le Queens- 
land, mais à cette différence qu'ils n'obtenaient qu'un succès beaucoup 
plus réduit (1). 

Pour attirer la main-d'oeuvre, les moyens utilisés par les 
recruteurs ne variaient pas : cadeaux à la parenté ou aux chefs, promes- 
ses d'une vie attrayante et libre sur les plantations, d'une nourriture 
différente (riz et viande), de l'abondance de tabac, de la possibilité 
de boire de l'alcool (bien que cela soit en principe interdit par les 
règlements anglais et français). Si l'on en croit de nombreux témoignages, 
l'emploi de la ruse ou de la violence n'était pas non plus inexistant, 
du moins au tout début. 

Les missionnaires anglo-saxons s'efforcèrent d'empêcher ce 
recrutement en interdisant leurs convertis d'y participer et en at- 
taquant sans relâche les recruteurs par des dénonciations et campagnes 
de presse qui décrivaient les plantations comme des lieux d'enfer et 
de débauche. D è s  1909, Tanna qui était passée entièrement sous la coupe 
des missionnaires presbytériens, devint par exemple une île interdite 
aux recruteurs. 

En 1895, la colonisation européenne embauchait, selon DAVILLE, 
750 travailleurs mélanésiens sur une trentaine de propriétés agricoles. 
Mais ce chiffre masquait de sensibles différences, quelques grandes 
exploitations, comme celles de CHEVILLARD et de WRIGHT en employait 
une soixantaine, la plupart des autres ne fonctionnait qu'avec quelques 
travailleurs. 

(1) "Port-Vila e s t  l e  centre commercia2 de toutes  les  î l e s .  Malheureusement 
il j o u i t  d'une t r i s t e  réputation auprès des indigènes de l 'Archipel. 
Personne ne veut s'y engager. Les colons ont bien rédigé des conventions 
fort humanitaires re la t ives  au recrutement. Tous ont signé, mais beaucoup 
en violent  l e s  clauses chaque jour". 
(Lettre du Lieutenant de vaisseau DOCTEUR au Ministère de la Marine, 
10 octobre 1899). 
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L'accroissement du nombre des colons qui suivit l'institution 
du Condominium en 1906 augmenta encore la demande des recruteurs. En 
1909, le nombre des "engagés" mélanésiens pour des contrats de trois 
ans sur les plantations atteignait 2.000 pour 87 plantations, soit une 
vingtaine de travailleurs par propriété et dans la réalité beaucoup 
moins en raison de l'éventail des différences entre les quelques grandes 
plantations et les petites ou moyennes. En d'autres termes, la situation 
n'avait guère 6volué sur ce point depuis 1894. 

"C ' e s t  un c r i  général "nous n 'avons plus de main-d'oeuvre''. . . 
chaque courrier amène de nouveaux colons, lesquels naturellement doi- 
vent se procurer de l a  main-d'oeuvre. Quand i l  y avait 2 0 ,  30 recruteurs 
ci s a t i s f a i r e ,  on y arrivai t .  Aujourd'hui q u ' i l  y en a l e  double, c 'es t  
beaucoup plus  d i f f i e i l e  ! Les p lus  p e t i t s  coins des ?les sont v i s i t é s  : 
l à  oÙ l 'on voyait chaque année upparactre un ou deux bateaux, il en 
vient  maintenant sept ,  h u i t ,  même davantage e t  l a  l o i  de l ' o f f r e  e t  
de l a  demande s'applique dans ces ?tes sauvages come dans l e  monde 
c i v i l i s é .  Plus i Z  constate qu'on Ze recherche, pZus l e  canaque se mon- 
t r e  hési tant ,  soupçonneux e t  exigeant ... I l  convient de regarder l a  
s i tuat ion en face.  La main-d'oeuvre indigène e s t  de pZus en pZus d i f -  
f i c iZe  à obtenir. ?XZe peut manquer tout à f a i t  d'un moment à l 'autre .  .. 
C'est un danger redoutable pour toute  l a  colonie, c ' e s t  m2me pour nous 
une question de v i e  ou de mort... I l  e s t  inadmissible que les  pouvoirs 
publics voient d'un o e i l  indi f férent  s ' é t i o l e r  e t  mourir une colonisa- 
t i o n  sûre de son succès s i  on hi donne des bras" (Henri MILLIARD, 
IlLe Néo-Hébridais", no 4, février 1910). 

La situation était. en revanche assez lucrative pour les re- 
cruteurs professionnels qui vendaient leurs recrues environ 200 francs 
chacune en 1894 (Guide de l'émigrant aux Nouvelles-Hébrides, paris, 
1897) aux colons, soit 5 peu près l'équivalent du prix d'une tonne et 
demie de coprah de l'époque. 

Curieux monde que celui de ces marins-recruteurs. FLETCHERl 
dans une de ses lettres, les décrit dans la salle de l'hôtel de Port- 
Vila buvant du gin et jouant entre eux au poker les recrues qu'ils ve- 
naient de ramener au port. Ils eurent un certain nombre de problèmes 
sur les grèves, en particulier à Malakula OC leurs baleinières étaient 
attaquées assez régulièrement. 

Un observateur, le lieutenant DOCTEUR, écrivait déjà en 1899 
au Ministère de la Marine : 

''Le recrutement es t  une des questions les  plus délicates des 
Nouvelles-Hébrides.. . La S. F. N. H .  devait  au début fournir deux ou t r o i s  
canaques à chaque concessionnaire de ses terrains  ; e l l e  serai t  pour 
l e  moment bien en peine de l e  fa i re .  Seuls les  colons estimés depuis 
longtemps dans l e  pays ont Za main-d'oeuvre su f f i sante .  D'ail leurs les  
missionnaires anglais sont nettement opposés au recrutement. I l s  invoquent 
même l e  droi t  d 'as i le  pour r e c u e i l l i r  l es  évade's, portant a ins i  l e  plus 
grand tort aux colons qui ont dû payer 200 francs un engagé q u ' i l s  ne 
peuvent se procurer qu'avec d i f f i c u l t é . .  . 

L'engagement comme journalier serai t  l e  but à atteindre dans 
les  t l e s  qui ont une population suf f isante ,  au Zieu du recrutement qui 
e s t  presqu'une t r a i t e ,  surtout quand i l  e s t  pratiqué avec violence 
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et malhonnêteté, ainsi que cela arrive malheureusement trop souvent ... 
Et pourquoi les Hébridais s'engageraient-ils ?...I' (Archives de la 
Commission Navale Mixte). 

En 1910, les colons français engagèrent sous contrat 1.192 
Mélanésiens, 934 pour Vate et 258 pour les autres îles. Ce fut 18 leur 
année d'apogée. En 1911, le chiffre tomba à 719 "contrats", puis décrut 
encore. Le Journal "Le Néo-Hébridais" rapporte les listes de bateaux 
recruteurs partis pour une campagne de recrutement, puis revenant quel- 
ques semaines après, soit bredouilles, soit au maximum avec quatre ou 
cinq engagés (1). La méfiance des Mélanésiens à l'égard des recruteurs, 
leur allergie envers les contrats de trois ans et le resserrement du 
contrôle par l'Administration Condominiale empêchèrent bientôt le commer- 
ce d'être aussi lucratif. 

L'habitude se prit alors progressivement chez les colons 
dlopérer eux-mêmes leur recrutement. Au début du siècle, chaque conces- 
sion,surtout lorsqu'elle était quelque peu isolée, était tenue par 
deux associés : l'un s'occupait du travail 5. terre, l'autre à bord 
d'une goélette recrutait. Devant les réticences des Mélanésiens 2 s'en- 
gager pour trois ans, même contre toutes les promesses de vie heureuse 
qu'on leur prodiguait, les colons durent accepter de faire signer des 
recrutements plus courts. Les contrats de trois ans qui représentaient 
encore 20 % des engagements en 1913 décrurent régulièrement, ne repré- 
sentant plus qu'un à deux pour cent du total des contrats signés en 
1939. Par contre les contrats de six mois ne cessèrent d'augmenter, 
passant de 20 % des engagements conclus en 1913 à 55 % en $939 (BEDFORD, 
1973). Pris par leurs obligations de rapatriement et de nouveaux recru- 
tements, les colons étaient dès lors obligés à d'incessants va et vient 
dans les îles, sans pour autant arriver à résoudre véritablement leur 
problème (2). 

Les zones où les colons recrutaient le plus facilement étaient 
celles qui échappaient à l'emprise des missions chrétiennes et n'avaient 
encore eu que peu de contacts avec les Blancs. Le désir des marchandises 
de traite y restait en effet inassouvi. Dans certaines régions, comme 
le Nord Malakula, oÙ des guerres intérieures sévissaient à l'état endé- 
mique, le désir des armes à feu constituait une autre condition favora- 
ble aux recrutements. En outre, ces guerres qui disloquaient l'armature 
sociale traditionnelle poussaient des grappes de vaincus à fuir leur 
territoire et à voir dans l'engagement sur les plantations la seule 
issue possible. Les montagnards non christianisés des îles du Centre- 

(1) On comptait en 1908 17 bateaux recruteurs opérant sous pavillon 
français et 5 à 6 sous pavillon britannique. Dans la plupart des cas, 
il s'agissait d'une simple goélette ou d'un côtre, ne comprenant qu'un 
équipage de deux ou trois hommes. 

(2) "Chaque saison, Zes mers de notre petit Archipel sont sillonnées 
par un plus grand nombre de légers bateaux cì la recherche de recrues 
de plus en plus rares" (Léon CHAUVIERE in IlLe Néo-Hébridais'l, novembre 
1913). 
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Nord (Ambrym, Paama, Epi, Malakula et Pentecôte) furent ainsi les 
plus nombreux à alimenter la main-d'oeuvre des plantations ; ils re- 
présentaient entre 1912 et 1939, 70 à 80 % du total des recrues 
(BEDFOKD, 1973) (1). 

En 1920, le chiffre approximatif des .dravailleurs sur les 
plantations était estimé 51 3.500 personnes, mais la composition de 
cette main-d'oeuvre s'était transformée. Plus de la moitié était 
des engagés sans contrat, allant et venant pour des périodes courtes 
-de quelques semaines h quelques mois- qu'ils interrompaient h leur 
gré pour revenir dans leurs villages, en particulier lors des périodes 
de plantation dans les jardins ou lors des fêtes rituelles. Le temps 
des recruteurs était passé : les colons, pour arriver h leurs fins, 
furent progressivement obligés de se plier aux conditions de leurs 
travailleurs. En outre, les Mélanésiens sur ces plantations ne per- 
daient pas entièrement leur temps : ils apprenaient en effet le modèle 
et le reproduisaient ensuite chez eux. Très vite les villages du rivage 
n'eurent plus besoin de s'engager pour obtenir un argent qu'ils pou- 
vaient gagner en exploitant leur propre coprah et en le revendant aux 
coprah-makers . 

La mise en valeur des propriétés coloniales continua donc 
51 stagner : sur les 8.000 ha revendiqués par la propriété HAGEN d'Epi, 
l'une des plus grandes de l'Archipel, 800 h peine avaient pu dtre mis 
en valeur après 20 ans d'exploitation. Sur les 6.800 ha revendiqués 
par la plantation KER et J. PETERSON 51 Santo, 486 seulement avaient 
pu dtre plantés en 1920 (GRIGNON-DUMOULIN, 1928). L a  réticence de plus 
en plus accusée des Mélanésiens pour le statut de "boy",comme il était 
d' usage de les appeler sur les plantations, étranglait la colonisation 
(2). 

La pression des colons et des maisons de commerce conduisit 
donc l'Administration française h introduire une main-d'oeuvre recrutée 
sous contrat en Indochine. 

2) L'APPORT DE LA MAIN-D'OEUVRE EXTERIEURE. 

Entre 1921 et 1940, 21.922 travailleurs anamites 
-on les appelait "cooliesfi furent introduits aux Nouvelles-Hébrides, 
pour la plupart originaires des provinces tonkinoises surpeuplées 

(1) Pour enrayer la chute de population des îles Torrès où, selon MAC 
ARTHUR et YAXLEY (1968),1a population estimée h 3.500 personnes 5 la 
fin du siècle dernier étai-t tombée 2 170 en 1936, un règlement conjoint 
interdit le recrutement des femmes sur cette île. Ce fut avec Malakula, 
oÙ l'on interdit la vente d'armes 5 feu en 1934, la seule tentative 
de l'Administration Condominiale pour limiter le recrutement. 

( 2 )  "En 1920,  avec la merueilteuse expansion culturale réat isée en une 
vingtaine d'années, t es  récot tes  ne pouvaient plus &re f a i t e s ,  faute  
de main-d'oeuvre e t  devant teurs splendides productions sur pied,  qu ' i t s  
ne pouvaient n i  récol ter ,  ni t r a i t e r ,  t es  planteurs voyaient l a  ruine 
imminente e t  l e s  maisons de commerce crédi tr ices  étaient dans une vive 
inquiétude'! ("Les établissements français du Pacifique Austral". Paris 
1931. Société des Editions géographiques, maritimes et coloniales). 
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Années 

Nombre 
d'arrivées 

du delta du fleuve rouge, celles de Nam-Dinh (596 hab/km2) et de Thaï- 
Binh (556 hab/km2) en particulier (1). 

TABLEAU 17 : Rythme d'arrivées des travailleurs tonkinois 1921 - 1940. 

1921 ' 1923 ' 1925 1927 1930 ' 1931 ' 1937 1939 ' 1940 
145 437 1.623 4.293 5.413 3.372 1.630 2.130 2.879 

Les recrutements sur place et les transports furent assurés 
en grande partie par la maison de commerce BALLANDE 
partaient pour des contrats de cinq ans. Parmi ceux-ci se trouvaient 
des femmes, dans une proportion d'environ une pour six hommes. Compte 
tenu des rapatriements et des réengagements sur place (37 % des contin- 
gents arrivés entre 1921 et 1923 réengagèrent pour une autre tranche 
de cinq ans), l'apport de la main-d'oeuvre tonkinoise fut continuel, 
atteignant 5.396 personnes, dont 1.200 femmes et 1.000 enfants en 1929. 
Elle diminua lors des années de crise, puis se stabilisa par la suite 
autour de 2.000 personnes et d'une force de travail d'environ 500 per- 
sonnes, jusqu'aux derniers rapatriements de 1963. 

; les Tonkinois 

On doit à cette main-d'oeuvre tonkinoise l'extension des plus 
grandes propriétés de l'Archipel, en particulier les 1.200 ha qui furent 
plantés par les P.R.N.H. à Norsup (ex C.C.N.H.) (D. GUILLAUD, 1980). 
L'arrivée des premiers travailleurs tonkinois avait été saluée par toute 
la communauté française comme l'aube d'une ère nouvelle : "Nous pouvons 
marquer d'une pierre bZanche c e t t e  année bénie, tournant décis i f  de 
Z'histoire des NouveZZes-Hébrides, parce qu'eZZe nous a dotés d'un recru- 
tement régulier de main-d'oeuvre" ( T .  WRIGHT, citation d'un discours 
lors du banquet de la main-d'oeuvre indochinoise en 1924 à Port-Vila). 
"C'est. peut-on d ire ,  un sang nouveau que Za grande coZonie française 
de Z'Extrême Orient a transfuse' Ci Z'ArchipeZ néo-hébridais ..." écrivait 
de son côté la Revue du Pacifique en septembre 1924. En contrepartie, 
le fait inquiétait certains groupes de pression australiens : "La France 
désire se rendre économiquement parZant maztresse absoZue du groupe. 
Ceci e s t  devenu possibte du f a i t  qu 'eZZe dispose d'une main-d 'oeuvre 
suf f isante  pour défricher Zes terres. . ."  (Extraits du "Sydney Morning 
Herald", cité par GRIGNON-DUMOULIN, 1928). 

Cette introduction de la main-d'oeuvre vietnamienne permit 
surtout le développement des sociétés d'exploitation à structure capita- 
liste et le rachatp celles-ci d'un certain nombre de plantations in- 
dividuelles en difficultg. La main-d'oeuvre anamite en effet revenait 

(1) A cette même époque, la densité de population de l'Archipel était 
estimée 5 moins de 4 hab/km2 (60.000 habitants pour 14.800 km2). 
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cher. Les colons devaient payer les frais d'engagement et de transport 
et assurer ensuite un salaire de 160 francs par mois 5 leurs engagés, 
or le salaire moyen d'un travailleur mélanésien s'élevait à l'époque 
à 20 ou 30 francs par mois. I1 s'ensuit que la main-d'oeuvre tonkinoise 
resta un produit de luxe hors de la portée des petits colons. 

Les Vietnamiens qui obtinrent le statut de travailleurs libres 
en 1945 -ils étaient autrefois attachés 5 la plantation qui avait payé 
leurs frais d'engagement et de transport- fonctionnèrent libre- 
ment par équipe de 20 à 30 travailleurs, négociant leur embauche par 
un véritable contrat d'entreprise établiavec les planteurs qui leur 
accordaient en général 40 & 50 % du produit commercial, plus la nourri- 
ture et le logement. Bientôt organisés en syndicat, les Tonkinois se 
montraient des partenaires de plus en plus exigeants et âpres en affai- 
res (F. DOUMENGE, 1966). Beaucoup s'établirent 5 leur compte dans les 
zones urbaines, ouvrant boutiques de commerce ou d'artisanat à Port- 
Vila et monopolisant les premiers emplois de chauffeurs de taxi. D'autres 
se lancèrent dans le maraîchage péri-urbain. Pratiquement, la communauté 
vietnamienne évoluait dès lors pour son propre compte et échappait à 
la colonisation. Les derniers contingents volontaires pour le rapatrie- 
ment le furent en 1963 après négociation directe avec le Gouvernement 
du Nord-Vietnam. Une petite communauté préféra rester, optant pour la 
citoyenneté française. Elle représentait 397 personnes en 1967 ; ce 
chiffre resta stable par la suite. 

O 

O 0  

Le problème de la main-d'oeuvre continua 5 se poser dans les 
mêmes termes après-guerre. En 1951, 3.400 Mélanésiens travaillaient 
sur les plantations (soit un chiffre identique 5 celui de 1920), mais 
dans le cadre beaucoup plus souple des engagements sans contrat. On 
considérait alors qu'il manquait, même en tenant compte de la communauté 
tonkinoise qui subsistait, une force de travail de 1.000 ouvriers pour 
que les exploitations européennes puissent atteindre un rendement maxi- 
mal. En 1952, l'Administration française fit venir 192 travailleurs 
wallisiens, l'Administration britannique 200 travailleurs gilbertains (1). 
En 1961, l'ensemble de la main-d'oeuvre océanienne d'origine extérieure 
représentait près de 500 personnes réparties sur l'ensemble de l'Archipel. 

(1) Après-guerre une plantation de Santo fit même venir directement 
28 ouvriers agricoles recrutés sur contrat en Italie (Venetie). Ils 
devinrent tous très vite, le contrat rompu, entrepreneurs et maçons, 
domaine où ils réussirent fort bien. On leur doit la transformation 
progressive de Port-Vila et les premières constructions en dur. La 
ville perdit alors en pittoresque ce qu'elle gagna en modernité. 





Quinzième chapitre 

LE FACE A FACE 
SOCIÉTÉ MÉLANÉSIENNE ET SOCIÉTÉ COLONIALE 

I. LA CONTESTATION DES TERRES ALIENEES. 

1) LE DIALOGUE DES DUPES. - 
En quelques voyages 9 travers les îles, deux an- 

ciens recruteurs, travaillant pour J. HIGGINSON, prétendaient avoir 
acheté près de 400.000 ha de terres aux "tribus" mélanésiennes. Cette 
prétention sur laquelle se fonda toute l'entreprise coloniale reposait 
s u r  un malentendu fondamental. 

La duperie exista des deux côtés. Elle consista pour certains 
Européens 5 faire signer en présence de témoins douteux n'importe quoi 
à n'importe qui et de s'en prévaloir ensuite comme d'un authentique 
acte de vente. On ne se dérangeait pas, on attirait seulement 5 bord 
quelques habitants rencontrés sur la plage avec des promesses de cadeaux 
et d'alcool et on leur demandait d'apposer leurs marques -c'est-à-dire 
une croix en dessous de leur nom- sur un papier qui transférait la pro- 
priété de la ligne de côte, avec pour limite la ligne de crête visible 
en arrière-plan. La plupart du temps, les hommes que l'on gratifiait 
de cadeaux ne savaient pas ce qu'ils signaient et de toutes façons 
n'étaient pas les propriétaires uniques de ces vastes surfaces, en sup- 
posant même qu'ils en fussent les habitants. Selon les témoignages des 
officiers français de la Commission Navale Mixte, les agents de la S.F.N.H. 
auraient acheté toute la côte Sud de Santo en enivrant ainsi quelques 
hommes prélevés au hasard et auprès desquels ils obtinrent, sans même 
s'y rendre, les noms locaux qui leur étaient nécessaires pour nommer 
les points remarquables des propriétés qu'ils s'attribuaient (D. SCARR, 
1967, p. 199). Dans ces conditions, il était relativement facile d'ache- 
ter une île et des hectares par milliers. 
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Les actes de vente décrivent la somme des marchandises de 
traite offertes pour des terrains dont les limites physiques sont évoquées 
en termes vagues. Un acte portant sur l'achat en 1896 d'une propriété 
achetée par Georges FACIO B un homme de Malakula est libellé de la façon 
suivante : 

"TOBY, indigène de Alala,  côte Ouest de Malakula, vend par 
la  présente un terrain nommé Alala. Le d i t  t erra in ,  délimite' par la  
mer, à l'Ouest par la  r iv ière  du nom de Loourou e t  au Sud par un arbre 
du nom de Robua, va jusqu'au sommet de l a  montagne du nom de Lisongue. 
La présente vente a é t é  f a i t e  moyennant la somme de 500 francs payés 
en armes, munitions, tabac, allumettes e t  plusieurs autres- objets  de 
t ra i te" .  (Archives de la Conservation Foncière, Port-Vila). 

Suivent la signature de G. FACIO, une croix sous le nom de 
TOBY, dit Apale, et d'un témoin mélanésien non nommé "qui ne sachant 
pas écrire" signe avec deux croix. 

Tous les actes de vente sont énumérés de cette façon ; les 
limites sont désignées par une crête, une rivière, un arbre, un rocher 
que souvent les géomètres chargés du plan pour l'immatriculation ne 
retrouvèrent pas, d'autant qu'ils eurent rarement sur place des volon- 
taires pour les renseigner. 

Si certains actes de vente reposaient sur une escroquerie 
pure et simple, les Mélanésiens, lorsqu'ils eurent compris le sens de 
ces signatures, ne furent pas en reste. Certains "vendirent" plusieurs 
fois le même terrain, assistant ensuite en spectateur intéressé aux 
querelles qui s'ensuivirent entre les acheteurs. Ce fut le cas 5 Black 
Beach au Nord-Ouest de Tanna. D'autres mirent d'autant moins de rdti- 
cences 5 apposer une croix sous leur nom et à recevoir un fusil et des 
cadeaux divers que les terrains qu'on leur désignait ne leur apparte- 
naient pas. Pour les Mélanésiens, signer ne signifiait rien ; en général, 
ils ne jugèrent pas utile de contredire des interlocuteurs empressés 
à leur faire des cadeaux. 

Les officiers de la Commission Navale Mixte qui étaient témoins 
de cette situation ne se faisaient guère d'illusion : 

"Les l imites  des terrains  achetés aux indigènes sont,  Ci p a r t  
quelques rares exceptions, mal déterminées. On se contente de poser 
des bornes sur l e  f ront  de mer;quant à la  profondeur de l a  propriété,  
e l l e  e s t  simplement indiquée sur l e  contrat par un nombre d'heures de 
marche ou des mesures t r è s  vagues basées sur la  posi t ion du s o l e i l .  
Ze pays t r è s  boisé demanderait de trop grands sacri f ices  pécuniers pour 
qu'on puisse se l ivrer  à une délimitation exacte. I l  s 'ensui t  que souvent 
dans les  terrains  vendus, i l  y a des t r ibus  enclavées qui ignorent l e  
marché passé. Les indigènes ne se f o n t  d 'ai l leurs  aucun scrupule de 
vendre plusieurs f o i s  les  mêmes parcelles de terrain".  (Lettre du 
Capitaine de Frégate GADAUD, 16 mars 1892, Archives de la Commission 
Navale Mixte). 
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I1 y eut pourtant des ventes de terre faites en toute con- 
naissance de cause et qui furent établies après des transactions méti- 
culeuses et un luxe de précautions,en particulier lorsqu'il s'agissait 
de l'achat réalisé par un futur colon désireux de s'installer lui-même 
sur le terrain. Son intérêt était en effet d'aboutir à un acte clair 
et incontestable signé par les propriétaires réels du terrain. Dans 
ces cas, il est rapporté que les acheteurs et les vendeurs suivirent 
ensemble les limites du terrain considéré, ponctuant celles-ci de mar- 
ques sur les arbres ou sur les rochers. Plus tard, lors des jugements 
du Tribunal Mixte, les propriétaires admirent bien que ces terrains . 
avaient été vendus et l'avaient été consciemment. On ne peut donc pas 
toujours parler de duperie ; pourtant le malentendu, en dépit de toutes 
les précautions prises, devenait, même dans ces cas, encore plus fonda- 
mental. Sous les mêmes mots en bislama "pem kraon" ("acheter de la ter- 
re"), les significations de la civilisation européenne ne recoupaient 
pas celles de la civilisation mélanésienne. 

2) LE CONFLIT DES DROITS. 

La vente de la terre 5 un étranger, c'est-à-dire 
la perte totale des droits originels, est structurellement impossible 
dans le cadre de la société traditionnelle. L'homme mélanésien ne peut 
vendre ses lieux, par contre il peut y accueillir un étranger, en lui 
laissant l'usage d'un terrain. Sur cette notion d'accueil joua toute 
l'ambiguité. En accueillant un dtranger sur sa terre, le Mélanésien 
considère toujours qu'il a un droit de regard sur celle-ci ; il voit 
celui qui y vit comme son hôte. En aucune façon, il ne peut envisager 
une aliénation définitive de ses droits, à moins qu'il ne s'agisse 
d'un "même" que soi, c'est-à-dire d'un homme de son sang, un parent 
proche jouissant par là-même d'un droit préalable, qui se renforce 
avec l'occupation du sol. Il est en effet admis que l'occupation de 
la terre crée le droit ou plus exactement actualise le temps que 
dure cette occupation,un lien avec le sol qui, s'ils'appuie sur une rela- 
tion de parenté avec le propriétaire légitime, peut évoluer en droit 
définitif. 

L'accueil d'un étranger, d'un Européen, sur un sol mélanésien 
n'entrait pas dans le cadre de cette définition. Un droit foncier ne 
peut Stre obtenu que dans le cadre d'une relation personnelle très forte 
établie entre l'usager et le propriétaire, c'est-à-dire d'une relation 
de parenté. Par ailleurs, les limites du terrain concédé dans le cadre 
de la société traditionnelle ne faisaient pas l'objet de grandes préoc- 
cupations ; l'homme accueilli recevait un endroit pour fixer sa maison 
et l'espace nécessaire à une agriculture qui, par sa nature itinérante, 
se fondait avec celui des autres membres de la communauté. On a vu par 
ailleurs toute la flexibilité du concept de limites et de frontières 
dans une société qui conçoit son espace et les tenures foncières par 
un maillage de lieux beaucoup plus que par une juxtaposition de parcelles 
aux limites fixes. 

Les Européens n'entrèrent pas dans les cheminements de cette 
réflexion. Ils achetèrent la terre selon les normes de leur propre socié- 
té. Dès qu'ils occupèrent le sol, ils en repoussèrent leurs limites 
vers l'intérieur avec plus ou moins de bonne foi, 
des lieux qui ne pouvaient être aliénés. Ils entrèrent dès lors en con- 
flit avec les propriétaires coutumiers. Dès 1886, l'officier, commandant 

accaparant ainsi 
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l'aviso "La DivestL, signalait ce fait : Le canaque qui vend la  t e r r e  
ne se f igure pas q u ' i l  en es t  dépossédé. I l  vend seulement sur c e t t e  
t e r r e  l e  droi t  d'acheter Zes cocos e t  autres produits. La propriété 
de la  Compagnie Calédonienne e s t  donc une simple f ic t ion".  (Archives 
de la Commission Navale Mixte). 

Un autre écrivait en 1898 : 

"Certains colons peu scrupuleux étendent indéfiniment Zeurs 
propriétés qu ' i l s  se gardent bien de borner,ou achètent Ci pr ix  dérisoire 
c ì  certains indigènes des t e m a i n s  que ceux-ci n'ont aucun droi t  de ven- 
dre. Dans l e  début de la  colonisation, certains d'entre eux se sont 
procurés d 'immenses étendues de terrain.  . . tan t  qu ' i l s  ne fa i sa ien t  
pas  acte de possession, s o i t  en de?broussant, s o i t  en cu l t ivant ,  l es  
indigènes ne comprenaient pas la  nature du contrat qui les l i a i t  aux 
acheteurs e t  pour avoir queZques marchandises de t r a i t e  de p tus ,  iZs 
continuaient ces ventes dont iZs ne sais issaient  pas la  portée. 

Maintenant, chaque année, une part ie  de ces terrains  e s t  mise 
en valeur e t  l es  indigènes qui les  habitent sont exputse's. I l s  s'adres- 
sent alors au bâtiment de guerre ... Celui-ci n'y peut r ien.  Mais 2 qui 
alors ,  nous d isen t - i l s ,  pouvons-nous nous adresser, s i  VOUS nous récusez? 
N o u s  sommes chaque jour spol iés ,  dépossédés de terres  que nos t r ibus  
occupent depuis les  temps les  plus reculés e t  que nous ne pouvions ven- 
dre,  l'eussions-nous voulu, puisqu'eZZes sont nécessaires à notre sub- 
sistance . 

IZ arrive que l e s  Canaques ne veuZent pas reconnactre l a  va- 
l i d i t é  des contrats qui ont é t é  passés avec eux : l es  colons sont alors 
en but te  ¿i mille  tracasseries qui dégénéreraient v i t e  en actes d 'host i -  
Zi té ,  sans l ' in tervent ion des navires de guerre". (Lettre du Capitaine 
LIUME, Archives de la Commission Navale Mixte). 

Autrement dit, les Mélanésiens qui cédaient un droit d'accueil 
personnalisé, ne pouvaient comprendre que l'on s'y comporte en toute 
souveraineté et encore moins accepter que ces terres soient revendues 
B d'autres acheteurs sans même dtre consultés. Ainsi, lorsqu'à Santo 
mourut l'agent de la S.F.N.H., BERNIER, qui avait acheté personnellement 
pour la Compagnie Calédonienne la propriété de "Luganville", les anciens 
vendeurs s'adressèrent au nouveau directeur de la Compagnie pour lui 
demander soit de payer une nouvelle fois, soit de vider les lieux. 
"Ces indigènes ont la  prétention de rentrer en possession de l a  t e r r e  
q u ' i l s  ont vendue 6 BERNIER,  parce q u ' i l s  ont appris la  mort de cet  
agent qui a eu l i e u  i?, y a quelques mois". (Lettre du Capitaine GADAUD, 
1892, Archives de la Commission Navale Mixte). 

Même dans les cas oh l'accord entre l'acheteur européen et 
les propriétaires mélanésiens était de toute bonne foi, le malentendu 
restait donc total. De nombreuses communautés mélanésiennes souhaitaient 
sur leur territoire la présence d'un trader, mais ils le désiraient 
pour ses marchandises et selon leurs propres normes culturelles, c'est- 
à-dire contrôlé par eux et en situation d'hôte, non pas en propriétaire 
souverain. 
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Dans quasiment toutes les ventes de terre, que les Européens 
aient été ou non honnêtes à l'égard de leurs propres normes morales, 
les Mélanésiens se sentirent floués. Ils souhaitaient des traders et 
des marchandises, ils virent arriver des colons, ils offraient l'usage 
d'une terre et ils furent pour certains dépossédés de leur territoire. 
Enfin ils liaient accord avec un homme qu'ils connaissaient personnel- 
lement et ce fut bien souvent d'autres Blancs qu'ils virent s'installer 
à sa place. Le jeu était complètement faussé. 

Dans les cas oÙ l'on ne pouvait renier les signatures de 
vente, la contestation porta sur les limites. Dans la civilisation tra- 
ditionnelle, on concède un lieu, limité par le voisinage d'autres lieux ; 
la limite est une notion fluide. L'absence de précision dans les limites 
pouvait dès lors permettre toutes les réclamations possibles dans un 
sens comme dans l'autre. Lorsque les Européens commencèrent 5 limiter 
leurs terrains par des bornes et par des clôtures, les Mélanésiens réa- 
girent en les enlevant dès qu'ils avaient le dos tourné. 

l'irai trouvé dans le port deux conducteurs de travaux des 
Ponts et Chaussées faisant le relevé des terrains de la Compagnie 
Calédonienne. Ces messieurs délimitent les terrains que La Compagnie 
dit lui appartenir. Je ne vois pas la sanction que Leurs travaux pour- 
ront donner à la possession de ces terrains. Les Canaques ont arraché 
les signaux placés pour faire les levés". (Capitaine BIGAUT, 15 septem- 
bre 1890). 

Ces bris de clôtures et destructions de bornes jalonnent toute 
l'histoire du Condominium ; les Mélanésiens marquaient ainsi le refus 
de la propriété européenne sur leurs propres terres. Jusqu'en 1980, 
les géomètres du Condominium connurent, partout oÙ ils passèrent, des 
déboires semblables, même lorsqu'il's'agissait d'opérations topographi- 
ques pures. L'un d'entre eux fut encore, en 1978, attaché à un arbre, 
au cours d'une opération de triangulation sur la presqu'île Sakau (Santo) 
( H .  GORON, communication personnelle). 

La contestation de la propriété européenne, si elle fut glo- 
bale, se nuança toutefois selon les cas, les personnes, la façon de 
faire du colon et les avantages que pouvaient en tirer les propriétaires 
coutumiers. En règle générale, les superficies plantées pendant la pé- 
riode d'expansion européenne d'avant-guerre furent plus ou moins accep- 
tées, notamment à Vate et Santo, selon cette vieille idée mélanésienne 
que l'occupation de fait crée un droit. Les habitants du lieu ne renon- 
çaient pas pour autant à leurs droits initiaux, mais ils acceptaient 
une situation de fait en attendant qu'elle cessât d'elle-même pour se 
répartir à nouveau les terres. Ils considéraient que le sol restait 
à eux, mais ils reconnaissaient le fruit du travail du colon, pour peu 
que celui-ci réside sur la terre et leur rende des services éventuels. 

L'état de fait fut donc souvent reconnu, mais non pas l'au- 
delà de brousse non-défriché', ce qu'on appelait le "black bush". Dès 
1950, toute propriété cherchant 5 agrandir ses superficies plantées 
fut systématiquement en proie à une contestation concertée ; cela 
était du reste déjà le cas auparavant, mais les Mélanésiens avaient 
alors moins de moyens pour se faire entendre. Un renouveau de contes- 
tation éclata après-guerre à Santo, lorsque dans le but de créer des 
pâturages certaines propriétés européennes de la côte Est poussèrent 
leurs bulldozers au-delà de la ceinture des cocotiers qu'elles avaient 
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plantés. Le Nagriamel surgit de ce refus et il n'eut aucune difficulté 
à créer autour de lui l'unanimité de tous les villages "man-bus" qui 
se trouvaient dans la région'. 

Un fait dont beaucoup de colons ne réalisèrent d'ailleurs 
pas l'importance fut le refus que certains d'entre eux opposaient 5 
la libre circulation des gens qui avaient traditionnellement des droits 
de traversée sur leurs propriétés. Ils manquaient par là à toutes les 
lois de la Coutume et bloquaient l'accès traditionnel au rivage des 
communautés de l'intérieur. Ce refus ne pouvait encore que durcir la 
contestation des Mélanésiens et leur apporter des alliés, puisqu'on 
les privait non seulement de leurs lieux d'enracinement -ce qui ne 
touchait que quelques communautés littorales-, mais aussi des itiné- 
raires de parcours, ce qui en touchait beaucoup plus. 

Enfin, la contestation, pour globale qu'elle fût, ne s'exer- 
ça pas partout avec la même force. Certaines plantations européennes 
se développèrent dans des espaces oÙ l'emprise mélanésienne avait de 
tout temps été faible et parfois s'était éteinte à la suite des phéno- 
mènes de dépopulation. Ainsi 2 Vate la disparition de nombreux groupes 
littoraux créait-elle des vides territoriaux sur lesquels l'expansion 
de la colonisation put se réaliser sans trop de problèmes. Dans d'autres 
cas, comme dans le Sud-Est Santo, les colons s'installèrent sur un lit- 
toral qui n'avait jamais été densément occupé, ou du moins depuis une 
très longue date : cet espace était en effet considéré comme un lieu 
de rencontre et de séparation entre les gens de Malo et ceux de l'inté- 
rieur de Santo. Les uns et les autres n'y possédaient que des itinérai- 
res de traversée ou des points d'atterrage, mais un peu comme sur la 
côte Est de Pentecôte, ils ne cultivaient, ni n'y habitaient. I1 s'agis- 
sait donc en quelque sorte de "no man's land", séparant des entités 
politiques différentes, un espace-frontière, sans enracinement des com- 
munautés dont les territoires réels étaient de part et d'autre. L'expan- 
sion de la colonisation put donc s'y développer sans grandes contesta- 
tions. De même certains groupes mélanésiens vendirent aux Blancs des 
espaces-tabu et lieux dangereux, oÙ eux-mêmes ne se risquaient pas à 
habiter. 

Par contre, sur Epi, sur Malakula, la Côte Est de Santo, 
certains endroits de Vate, les contestations furent permanentes. Le 
cas le plus connu de contestation foncière est sans doute celui des 
P.R.N.H. (1) du Nord Malakula. En 1925, Edmond CAILLARD débarqua à Nor- 
sup avec une équipe de 30 "coolies" indochinois pour défricher les 
10.000 ha théoriques que la S.F.N.H. avait octroyés 2 sa Société ; il 
trouva alors le bord de mer occupé par les Mélanésiens du village de 
Tautu et l'ensemble de sa concession parsemée de cultures et de lieux 
d'habitat. L'opposition des Mélanésiens apparut menaçante et un navire 
de guerre français dût se déplacer pour calmer les ardeurs des prota- 
gonistes. Chacun des partis préparait en effet ses armes. "Si Z'on touche 
d Z'un d'entre nous, nous ferons un f e u  de j o i e  de vos cases" avaient 

(1) "Plantation Réunie des Nouvelles-Hébrides" qui prirent le relais 
de la C.C.N.H. "Compagnie Cotonnière des Nouvelles-Hébrides". 
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répondu les responsables européens (Lettre du 25/11/1925, Archives de 
la Résidence de France). Un jugement du Tribunal Mixte créa une réserve 
de 237 hectares pour le village de Tautu, soit 5 ha par habitant adulte 
en 1928. Mais la contestation n'en fut pas désarmée pour autant. "Ces 
gens ne cessent de nous épier et de protester" &rivait CAILLARD (Archi- 
ves de la Résidence de France). Les incidents furent continuels et ja- 
mais les habitants de cette région ne consentirent 5 travailler sur 
la plantation, ni ne cessèrent de considérer celle-ci comme un terri- 
toire usurpé. Grâce à une main-d'oeuvre indochinoise dont l'effectif 
atteignit jusqu'à 421 personnes en 1930, les défrichements purent tou- 
tefois s'opérer, mais ils ne dépassèrent pas, en raison des contestations 
locales, 1.200 ha sur les 10.000 prévus. 

Les P.R.N.H. proposèrent à plusieurs reprises un accord dont 
les avantages économiques étaient réels pour les gens de Tautucontre 
toute extension de leurs défrichements, elles offrirent le défrichement 
et la plantation gratuits d'une superficie équivalente au bénéfice des 
habitants du village. La réponse fut toujours négative. Les Mélanésiens 
dans ce cas ne cherchaient pas un avantage économique ; ils entendaient 
seulement redevenir maîtres de leur territoire traditionnel. 

II. LE CYCLE DES VIOLENCES : MEURTFU3S ET AFFRONTEMENTS. 

La chronique des meurtres fut, tout au long de ces 
premiers contacts, fort longue. Les santaliers et les recruteurs, puis 
bientôt les coprah-makers, les missionnaires payèrent ainsi de leur 
mort des actes dont ils n'étaient pas forcément personnellement respon- 

dans les centres que les bateaux de guerre de la Commission Navale 
Mixte étaient chargés de protéger, furent moins exposés. Ailleurs, jus- 
qu'en 1888, date oh commença le contrôle militaire, il ne se passa pas 
une année sans qu'un ou plusieurs meurtres ne se produisent en quelque 
point de l'Archipel. Le Capitaine de Frégate BIGAUT s'étonnait d'ail- 
leurs qu'il n'y en eût pas plus : "Je considère Za situation assez bonne 
au point de vue de Za sécurité des Européens. Les faits isoZés ne signi- 
fient pas grand chose, surtout quand on connaît Zes Européens qui habi- 
tent ce pays-là : (ce sont) en généra2 des hommes t rès  vioZents et trop 
énergiques ; iZs paient de Leur vie Zeur imprudence" (Lettre du 20 mai 
1890, Archives de la Commission Navale Mixte). 

~ sables. Les colons qui arrivèrent 5 partir de 1887 et se regroupèrent 

Les meurtres eurent des causes diverses : problèmes de terres, 
affaires de femmes, humiliations, vengeances. Les plus fréquents sur- 
vinrent à cause du recrutement de femmes qui fuyaient leur mari. Les 
Mélanésiens réagissaient alors selon leur propre l o i ,  comme ils auraient 
réagi envers n'importe quel autre partenaire : les " U O Z S  de femmes", 
comme les vols de cochons, s'ils n'étaient pas immédiatement réparés, 
constituaient en effet des causes traditionnelles de guerre. D'autres 
motifs étaient liés au rapatriement : le non-retour des jeunes gens 
à la date indiquée à la fin du contrat signifiait en effet que la pro- 
messe faite par les recruteurs n'avait pas été tenue et que là encore 
il y avait vol. On se vengeait alors sur les premiers navires à passer. 

Des humiliations ou brimades subies lors du séjour sur les 
plantations pouvaient déclencher les représailles des Kanaka à leur 
retour. Le missionnaire anglican GODDEN fut ainsi assassiné en 1906 
par un homme d'Aoba, nommé Bala, qui en souvenir de son séjour au Queens- 
land avait décidé de tuer le premier Blanc qu'il rencontrerait sur son 
île. 
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Mais la plupart des meurtres furent des actes individuels en- 
trepris à la suite de faits précis ayant rompu les lois de la société 
mélanésienne; ce ne fut pas une attitude générale. Face 5 l'invasion 
européenne, les Mélanésiens cherchèrent en effet beaucoup plus 5 négocier 
et à tirer avantage de la situation qu'à se lancer dans les violences. 
L'officier BIGAUT, Commandant du l'de Saône", avait raison de le souli- 
gner: les meurtres étaient des actes isolés et la sécurité des Européens 
dans les îles pouvait être considérée comme satisfaisante, s'ils s'y 
montraient prudents. Les meurtres sanctionnaient, selon les normes mé- 
lanésiennes, des actes individuels qui auraient entraîné la même répli- 
que s'ils s'étaient produits entre Mélanésiens eux-mêmes. Les Blancs, 
abordant les rives de l'Archipel, n'étaient pas forcément menacés en 
tant que Blancs, mais ils pouvaient l'dtre si d'autres Blancs avaient 
juste avant commis des actes contraires aux lois locales. Les meurtres 
ne furentque rarement un désir de violence gratuite à leur égard. 

La création de la Commission Navale Mixte, les représailles 
qui survenaient à la suite des meurtres rendirent en outre-les actes 
de violence plus dangereux pour ceux qui les perpétraient. Cela n'em- 
pêcha pas la société guerrière du Nord Malakula de continuer à se faire 
justice contre les recruteurs et certains traders, dlautant que les 
expéditions militaires,dirigées contre les Big Nambas notamment, se 
perdirent littéralement dans la jungle et tombèrent dans des embus- 
cades oÙ elles n'eurent pas le dessus. Le dernier Européen tué par 
les Big Nambas le fut en 1937 5 bord de sa goélette, B la suite d'une 
affaire de recrutement de femmes. Les meurtriers relâchèrent alors 
son équipage mélanésien fait prisonnier avec ces mots : "Ramenez l e  
Blanc Ù son Capman e t  dites-lui.pourquodi nous Z'avons tub" (M. JACQUIER, 
colon de Malo, communication personnelle). 

Les meurtres de Blancs pouvaient toutefois prendre des détours 
singuliers. Ainsi le coprah-maker anglais BRIDGES fut-il assassiné en 
juillet 1915 avec ses cinq enfants, alors qu'on n'avait rien 5 lui repro- 
cher. Les gens dlAtchin désiraient en fait tuer un autre coprah-maker, 
nommé SIMONSEN et ils commanditèrent le meurtre aux Big Nambas en les 
payant avec des cochons 5 dents. Les gens du rivage exposés aux rigueurs 
des bateaux de guerre s'adressèrent aux "man-busfl pour régler cette 
affaire, car la profondeur de la forêt garantissait à ces derniers une 
impunité qui était beaucoup plus précaire sur le littoral. Les meurtres 
télécommandés étaient du reste monnaie courante dans la Coutume et 
faisaient partie des services que l'on se rendait entre alliés. Les 
Big Nambas arrivèrent trop tard pour surprendre SIMONSEN que sa compa- 
gne mélanésienne avait prévenu, mais comme ils étaient payés pour tuer 
un Blanc, ils assassinèrent le malheureux BRIDGES qui était son voisin. 
Ils emmenèrent le corps de la victime et son dernier enfant vivant pour 
un acte rituel d'anthropophagie qu'ils partagèrent avec leurs alliés 
locaux (1). 

(1) Une expédition de représailles eut lieu en 1916 : 50 miliciens et 90 
marins franco-anglais furent envoyés 5 la recherche des assassins présumés. 
Elle reflua en catastrophe après une embuscade qui lui coûta 7 miliciens 
tués et 2 blessés dont un lieutenant australien. 'Z'expéddition en question 
fut un ZamentabZe fiasco e t  d'un r idieute  achevé" écrivit Gabriel FROUIN 
en relatant les faits dans le Journal IlLe Néo-Hébridais" de novembre 1915. 
En fait si les sociétés littorales n'avaient que peu de moyens pour 
échapper aux représailles, celles de l'intérieur étaient pratiquement 
hors de portée des moyens, par ailleurs limités, du pouvoir condominial. 
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D'autres crimes furent commis pour des raisons rituelles et 
selon la logique de la pensée magique. Ce fut le cas des missionnaires 
presbytériens d'Erromango à qui on attribuait la responsabilité des 
épidémies : GORDON et sa femme furent tués en 1861, puis MAC NAIR en 
1870 et enfin James GORDON, frère du précédent, en 1872. La présence 
de religieux, hommes de rituels, les désignait en effet aux hommes de 
la société traditionnelle comme les magiciens responsables des épidé- 
mies qui les décimaient. Là encore ces meurtres répondaient 5 une exi- 
gence de la société traditionnelle qui veut que lorsque survient une 
mort étrange, on cherche le magicien maléfique pour se venger. John 
PATON, à Tanna, fut très près de connaztre le même sort et.s'enfuit 
en pleine nuit de Port-Résolution 5 bord d'une baleinière (R. ADAMS, 
1984). Ces missionnaires fuyent certainement très imprudents, lorsqu'ils 
expliquèrent aux Mélanésiens que les épidémies étaient une vengeance 
divine exercée sur eux parce qu'ils refusaient de se convertir. Ces 
paroles confirmèrent les gens d'Erromango dans leurs convictions. 

Un autre crime rituel fut celui commis, en 1923, contre le 
coprah-maker CLAPCOTT 5 Tasmalum au Sud Santo. Il n'était accusé de 
nulle faute particulière, si ce n'était de s'accaparer pour lui le 
''cargo1' qu'apportaient les bateaux de commerce. En tuant CLAPCOTT, les 
gens du Sud de Santo espéraient supprimer l'intermédiaire qui bloquait 
la route du cargo. Les marchandises européennes étaient en effet consi- 
dérées comme venant des ancêtres ; CLAPCOTT se les accaparait injuste- 
ment et il n'était pas généreux. Ce fut la première manifestation aux 
Nouvelles-Hébrides d'un "cargo-cult" souterrain basé sur une croyance 
générale au retour des morts. Un prophète local nommé REINOVORO animait 
le mouvement : il fut emprisonné et pendu en compagnie de deux de ses 
fidèles (J. GUIART, 1958). 

D'autres meurtres s'expliquent pour des raisons de ruptures 
de'tabu!' En 1898, à South West Bay, l'un des deux traders qui habitaient 
cet endroit isolé fut tué et l'autre "Zaisse' en grande frayeur", parce 
qu'ils avaient abattu, sans le savoir, des arbres sacrés qui voisinaient 
leurs maisons (THOMPSON, 1981, p. 10). L'offense aux pouvoirs magiques 
fut interprétée comme la cause des épidémies ; ils en payèrent le prix. 
A Nangire, sur la côte Nord d'Aoba, les gens m'expliquèrent que leurs 
ancêtres avaient tué et "mange'" un jeune coprah-maker français, parce 
qu'il avait allumé sa pipe à un tabu-fire dans la partie sacrée du 
nakamal. On n'avait rien d'autre 5 lui reprocher ; l'Européen avait 
par ailleurs des qualités humaines, mais une telle rupture de"tabu"de- 
vait être punie de mort, on en aurait fait autant avec n'importe quel 
autre homme d'Aoba. Le meurtre fut suivi d'un bombardement par un navire 
de guerre ; les boulets se perdirent dans la brousse et on fit le vide 
lorsqu'une patrouille de marins débarqua pour rechercheì- les coupables 
(1). 

(1) La tradition orale va même plus loin dans le récit : le propre meurtrier 
vint au devant des marins qui cherchaient 1qW chemin pour leur donner 
des bananes et des noix de coco et leur montrer une source d'eau fraîche. 
I1 leur expliqua que les autres avaient fui parce qu'ils avaient peur, 
mais que lui n'ayant rien B se reprocher -ce qui était vrai selon ses 
normes- n'hésitait pas aller à leur rencontre. Les marins français 
ravis de rencontrer un homme hospitalier sur 
inconnue fraternisèrent avec le meurtrier et lui donnèrent du tabac avant 
de regagner le bord. 

cette côte abrupte et 
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Ces meurtres de Blancs doivent être considérés comme une réac- 
tion localisée à ce qui apparaissait à un moment donné comme une injus- 
tice, une magie maléfique ou une rupture de tabu. Ce ne fut pas une 
forme de résistance 5 la société coloniale. Les mêmes Big Nambas qui 
assassinaient encore un recruteur en 1937 avaient, quelques années au- 
paravant, accueilli Tom HARRISON en ami et en 1920 l'ethnologue B. DEACON 
circulait librement, seul et sans arme, dans l'intérieur de Malakula. 
De nombreux Blancs isolés ne furent jamais inquiétés, alors qu'il aurait 
été aisé de les tuer. La menace de représailles des bateaux de guerre 
n'explique pas tout. En fait le contact blanc posait un immense problème 
à la société mélanésienne; celle-ci, autant qu'elle put, réagit au coup 
par coup devant ce qu'elle considéra comme des injustices et des dangers, 
mais pour l'essentiel, elle modula sa réponse selon les cas particuliers. 
Son attitude générale ne fut pas un comportement de violence ou même 
de refus : il y entrait beaucoup plus de subtilité, notamment un désir 
profond de comprendre, une immense curiosité et sans doute l'espoir 
secret que la puissance matérielle des Blancs viendrait aussi un jour 
jusqulà eux. 

III. ENTRE 'TOUTUME" ET "MODERNITE". 

1) LE REPLI SUR SOI. 

Un certain repli sur soi et une grande méfiance 
furent les réactions premières de la plupart des communautés de l'in- 
térieur des îles, dont la cohésion démographique était suffisamment 
préservée. Les communautés de l'intérieur étaient dans ce sens plus 
favorisées que celles du rivage exposées de plein fouet aux formes de 
domination. La forêt les préservait en effet et rares étaient les Euro- 
péens qui se risquaient à quelques centaines de mètres au-delà de la 
ligne de rivage. Les Big Nambas et les populations du Centre Malakula, 
celle du Centre de Tanna, de Santo ou de la montagne de Pentecôte conti- 
nuèrent ainsi 5 vivre en dehors du "pays légalJ1 et selon leurs propres 
lois. 

Ce rejet d'un contact que les communautés "man-bus" considé- 
rèrent comme dangereux s'étendit à toutes les formes de la présence 
européenne, à l'exception -notable toutefois- de ses marchandises et 
biens matériels. Le pouvoir du Condominium et de ses I'Capman'' y était 
inexistant et la prédication des missionnaires n'y eut pendant longtemps 
aucun succès. 

Les recruteurs ne se risquant pas jusqu'à leurs territoires, 
ces populations n'avaient de relation avec le monde européen que dans 
la mesure oÙ elles se risquaient elles-mêmes sur le littoral. Mais le 
désir des marchandises européennes, notamment des armes à feu et du 
tabac, restait un mobile puissant. La seule façon de les acquérir était 
l'engagement sur une plantation. Et de fait dans toute la période colo- 
niale, les colons ne recrutèrent d'engagés réguliers qu'à l'intérieur 
d'un monde "man-bus" qui, pour le reste, s'isolait du monde blanc. Le 
travail sur les plantations était un entracte presqu'obligatoire dans 
la vie des groupes de l'intérieur ; ils en ramenaient la "bookis" -la 
caisse des cadeaux-, synonyme d'une abondance matérielle qu'ils réin- 
jectaient B leur retour dans les échanges et transactions de la société 
traditionnelle (BONNEMAISON, 1979). 
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Le repli sur soi des "man-bus" ne fut donc pas une rupture, 
mais un cloisonnement des domaines. Sur leur espace propre, les Mélané- 
siens conservaient leurs coutumes et leur liberté, veillant 2 ce qu'au- 
cune influence européenne directe n'interfère ou ne vienne dicter sa 
loi. Sur l'espace des plantations, ils se pliaient par contre aux règles 
du travail salarié, seule façon pour eux de ramener les articles de 
traite qu'ils souhaitaient tout autant ardemment que leurs compatriotes 
du "rivage", déjà engagés dans l'économie commerciale. 

Cette attitude fut également celle des petites îles populeuses, 
notamment aux Shepherds. L'espace exigu ne permettait pas le développement 
de très granhplantations 5 fins commerciales : là encore la migration 
circulaire, sorte de va et vient régulier entre le village et les proprié- 
tés européennes, s'imposa comme une nécessité. Toute une partie de la 
société mélanésienne approcha ainsi la société européenne, mais en pre- 
nant bien soin de conserver par devers elle,la maîtrise de son propre 
espace et de ses lois sociales. 

Le départ périodique vers les plantations était repris sur 
les modèles sociologiques du voyage coutumier : les hommes jeunes par- 
taient en "compagnie", c'est-à-dire en groupe souvent structuré par 
des liens de parenté étroits, sous la conduite d'un homme plus mûr, 
déjà familiarisé avec l'expérience. La compagnie partait s'engager dans 
une plantation déjà connue où se trouvaient d'autres parents ou alliés 
et négociait en groupe avec le colon les conditions et la durée de son 
engagement. A l'époque du travail sur les jardins ou des moments forts 
de la vie traditionnelle, les compagnies repartaient chez elles (J. BON- 
NEMAISON, 1977, 1979). Cette migration circulaire ne perturbait pas 
la vie sociale dans le territoire d'origine qui restait le lieu réel 
de référence et la plantation n'était qu'une parenthèse à l'intérieur 
de la vie sociale, sorte d'initiation culturelle au monde extérieur. 
Ces groupes préservaient ainsi leur territorialité et leur monde cul- 
turel en dépit d'un contact fréquent avec le système colonial et d'un 
style de vie sur les plantations fort éloigné de celui de la Coutume. 
Aujourd'hui ce sont ces sociétés qui se sont le mieux intégrées au sys- 
tème colonial de la plantation qui ont conservé, sous les formes les 
plus intactes, leurs coutumes et leur système social traditionnel. 

2) L'ACCULTURATION VOLONTAIRE. 

La société mélanésienne du rivage procéda en général 
à un choix différent : celui de l'acculturation volontaire. Loin d'éta- 
blir leurs territoires en sanctuaires culturels, beaucoup de groupes 
littoraux se lancèrent au contraire au-devant des innovations en portant 
sur leurs territoires les nouveaux modes de production économique qu'ils 
avaient observés sur les plantations coloniales. Ce fut le cas, dès 
1910, avec les sociétés d'Aoba et des Banks qui abandonnèrent dans un 
même mouvement hiérarchie des grades, élevage du cochon et horticulture 
traditionnelle. L'exemple se propagea ensuite dans toutes les populations 
christianisées du littoral. Ces sociétés imitaient le modèle colonial, 
mais en le retournant 2 leur profit. Très vite l'ensemble de ces communau- 
tés, engagées dans l'économie commerciale, cessèrent de fournir des 
engagés sur les plantations coloniales. Elles tiraient suffisamment 
de profits de leurs propres cultures commerciales pour consommer les 
marchandises européennes qu'elles souhaitaient. Les difficultés progres- 
sives des colons européens à recruter à partir de 1910 et encore plus 
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nettement à partir de 1920 s'expliquent par cet engagement dans l'agricul- 
ture commerciale de toute une partie de la société mélanésienne. 

L'une des raisons de cette attitude fut certainement le désir 
de participer 5 l'bconomie monétaire, mais ce ne fut pas le seul. Tout 
Aoba se couvrit de cocoteraies, précisément pour empêcher une aliénation 
foncière européenne éventuelle. Les gens de cette île qui avaient des 
contacts traditionnels avec Malo et l'Est Santo procédèrent ainsi dans 
le but explicite de tenir loin d'eux l'expansion coloniale européenne, 
dont ils avaient été les témoins ailleurs. Une fois qu'il fut compris 
que les colons cherchaient pour s'installer des espaces de brousse, 
sans signes apparents d'occupation humaine permanente, la cocoteraie 
mélanésienne littorale devint un moyen de se protéger de l'aliénation 
foncière. Le cocotier devint ainsi un arbre politique : celui qui le 
plantait le premier pouvait ensuite faire état de droits préalables 
sur la terre. De nombreuses sociétés littorales agirent 5 l'exemple 
de celle d'Aoba : la plantation était d'ailleurs tout autant un moyen 
de bloquer la revendication éventuelle d'un Européen que d'étendre ses 
propres droits sur le sol. I1 y eut là l'ouverture d'un cycle qui ne 
cessa par la suite de se développer, même lorsque toute menace dlaliéna- 
tion foncière de la part de la société coloniale eut disparu. 

Les sociétés mélanésiennes qui s'ouvraient ainsi aux influences 
extérieures en imitant chez elles le modèle de la plantation coloniale 
ne furent pas pour autant des sociétés qui "s'occidentalisaient". En 
réalité, le but profond semble avoir été le même que celui poursuivi 
par les sociétés "man-bus" qui se repliaient sur leurs territoires. 
En imitant le modèle européen de la plantation, les groupesdu rivage 
s'efforcèrent d'arriver à un statut et à un niveau matérie1,qui soient 
les mêmes que ceux des Européens, tout en restant maîtres de leur propre 
espace. L'apparente ouverture de ces sociétés n'était en fait qu'un 
refus mieux dissimulé et peut-être plus radical encore de la société 
coloniale. Les Mélanésiens d'Aoba, de Raga, puis de tous les pourtours 
littoraux qui reproduisaient le modèle des Blancs cherchaient à devenir 
leurs égaux, pour mieux pouvoir ensuite contester leur domination. 
Les groupes qui s'investissaient dans ce type d'attitude économique 
adhéraient au nouveau système pour mieux en contester la finalité poli- 
tique. Ce fut d'ailleurs au sein de la société "acculturée" du rivage 
que se développa avec le maximum d'intensité la contestation politique 
animée par le parti nationaliste du Vanuaaku qui obtint l'Indépendance 
en 1980. Le processus était d'ailleurs logique : déjà engagés dans la 
modernité économique, il était normal qu'ils en revendiquent par la 
suite le pouvoir politique. 

Les ''man sol wora", déjà détachés de la Coutume, grands pro- 
ducteurs de coprah et rois du nouveau "busnes", cherchèrent donc par 
un chemin inverse à celui des %an-bus", figés dans leurs coutumes comme 
dans un sanctuaire, b atteindre un but identique : celui de leur autono- 
mie et de la maîtrise de leur espace social et géographique. Les "man- 
bus", par le repli sur soi et par une attitude conservatrice, les "man 
sol wora",par l'ouverture et une attitude moderniste, fonctionnèrent 
en fait selon une même logique, mais avec des tactiques différentes. 
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L'Administration Condominiale qui croyait contrôler les so- 
ciétés du rivage s'aperçut assez vite que les société de modernité lui 
posaient plus de problèmes que les sociétés de la tradition. Une fois 
leur but Bconomique atteint, celles-ci tendirent en effet à évoluer 
en collectivités pratiquement autonomes reconstruites autour de leaders 
tout 2 fait indépendants du pouvoir administratif européen et de ses 
structures. 

L'Ouest Aoba encore fut certainement la région oÙ cette auto- 
nomie de fait fut la mieux conduite. Dès 1960, les Ndui-Ndui, déjà ini- 
tiateurs des cocoteraies mélanésiennes et partisans alors de l'abandon 
complet de la Coutume, avaient en effet reconstruit une nouvelle société 
parfaitement autonome. Le Condominium n'était déjà plus, 5 partir des 
années 50, maître de la société mélanésienne, en supposant qu'il l'ait 
été un jour ; il était seulement considéré comme un partenaire utile 
en certains cas, mais qu'on ignorait la plupart du temps (1). Le plus 
souvent, les sociétés locales fonctionnaient en parfaite autonomie, 
même au niveau du système de justice : le "capman", lors de ses brèves 
visites, ne savait que ce qu'on voulait bien lui dire. 

Dans cette reconstruction de la société mélanésienne, l'in- 
fluence-missionnaire joua un grand rôle. Elle proposait en effet, dans 
le cadre des églises protestantes anglo-saxonnes, une idéologie de 
modernité de recours qui pouvait s'élever sur les décombres de l'uni- 
vers traditionnel. Alors que dans les sociétés traditionnelles, les 
leaders restaient des hommes de la Coutume, dans les sociétés de moder- 
nité, les '+teachers" et les hommes d'église locaux devinrent tout natu- 
rellement les leaders des communautés et plus tard les responsables 
politiques. 

Face B la société européenne, la société mélanésienne adopta 
donc des tactiques différentes, mais on se tromperait en opposant de 
façon trop systématique des couples contraires. La société coloniale 
s'accomoda finalement mieux de la société mélanésienne traditionnelle 
que de la nouvelle société de modernité qui ne l'imitait que pour mieux 
la contester, mais cela ne signifie pas non plus que la "société mis- 
sionnaire" fût l'envers de la "société coloniale'' : les Mélanésiens 
se servirent de l'une pour jouer contre l'autre et ils profitèrent 
de leur divorce idéologique pour agrandir leur espace dlautonomie. 

IV. LA CRISE DE L'INDEPENDANCE. 

1) LE DEBAT POLITIQUE A LA VEILLE DE L'INDEPENDANCE. 

L'équilibre politique relatif du Condominium fut 
rompu au début des années 1970 par l'entrée en scène d'un parti poli- 
tique nationaliste mélanésien, le "National New Hebrides Party", qui 
devint-ensuite le Vanuaaku Pati" ou V.A.P. (2). Ce parti ne tarda 

(1) L'appel aux délégués administratifs -les "capman"- pour les problè- 
mes de justice B rendre n'avait lieu par exemple que lorsque la société 
locale se trouvait dans une impasse et dans l'incapacité de résoudre 
le problème. 

(2) Vanuaaku est un terme mélanésien du Nord qui signifie "notre pays". 
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pas à revendiquer une "Indépendance mkZanésienneN rapide. I1 bénéficiait 
du soutien des églises protestantes anglo-saxonnes majoritaires (Eglise 
presbytérienne et Eglise anglicane) et s'appuyait sur leurs structures 
d'encadrement : ses principaux leaders étaient de jeunes pasteurs ou 
des étudiants frais émoulus des Universités de langue anglaise de Fidji 
ou de Papouasie Nouvelle-Guinée. 

Le but du "Vanuaaku Pati" consistait 5 construire une nation; 
pour arriver à ce but, il lui paraissait nécessaire de construire un 
Etat centralisé reposant sur un parti politique unitaire et aux struc- 
tures fortes. Cette volonté politique suscita une réserve croissante 
des groupes minoritaires qui, pendant longtemps, avaient adopté l'atti- 
tude du '%epZi sur soi". Pour des raisons le plus souvent locales, 
ils n'entrèrent pas dans la logique dlune démarche qui leur paraissait 
dominatrice. L'idée d'indépendance et de nation mélanésienne ne susci- 
tait pas en soi d'opposition, mais le projet politique du Vanuaaku 
et la nature du parti qui le mettait en oeuvre inquiétèrent ceux qui 
se sentaient différents des forces politico-religieuses dominantes. 
Ces groupes oppositionnels créèrent alors une alliance dite des "Partis 
modérés'1 (Union des Communautés des Nouvelles-Hébrides) qui se compo- 
sait principalement de trois types de minorités : 

1) - 
2 )  - 

3) - 

Les groupes ralliés B l'Eglise catholique francophone. 
Les groupes locaux païens et "riéo-coutumiers" qui, par 
opposition à leurs adversaires anglophones, se sentaient 
tactiquement proches des Catholiques et entraient dans 
la mouvance politique de la Résidence de France, comme 
les gens du "Nagriamel" ou les "John Frum" de Tanna. 
Les groupes locaux (parfois anglophones) qui apparte- 
naient aux petites églises ou sectes minoritaires, com- 
me les "Church of Christ", mal à l'aise face à l'empri- 
se politique des deux grandes églises dominantes. 

Chacun de ces groupes, là oh il contrôlait un certain espace 
territorial, forma alors son propre mouvement politique. On ne peut 
en effet parler B l'égard des partis politiques modérés de forces réel- 
lement structurées, comme cela était le cas pour le Vanuaaku Pati. Ces 
mouvements qui étaient des regroupements souples autour d'un leader 
local, se fédérèrent ensuite dans une alliance "modérée" à la structure 
assez composite. Leur grande base d'union était l'opposition au V.A.P.. 
Face au parti nationaliste anglophone, dont l'idéologie était centrali- 
satrice, les I1Mod6rés1l se prononcèrent pour une structure fédérale 
et s'affirmèrent comme des défenseurs de la francophonie ; face au 
discours nationaliste et tiers-mondiste, ils optèrent pour un discours 
conservateur et culturaliste, dans lequel le mot "Coutwne" ne tarda 
pas progressivement à devenir le thème dominant. Enfin ils se déclarè- 
rent partisans dlune accession progressive à l'Indépendance et d'une 
attitude plus conciliante envers les droits des communautés expatriées, 
dont il jugeaient les investissements nécessaires à Iléconomie du pays. 

Les "NationaZistes" et les "Modkrks" turent bientôt ce qu'ils 
avaient en commun pour ne plus affirmer que leurs différences. L'action, 
de plus en plus désunie des deux puissances de tutelle, joua en outre 
un rôle aggravateur : chacune d'entre elles prenant officieusement 
fait et cause pour le camp qui paraissait le plus proche de ses vues 
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ou de ses intérêts. Les Anglais soutinrent le V.A.P., tandis que les 
Français, qui auraient souhaité retarder une indépendance qu'ils ju- 
geaient prématurée, soutinrent les "Modérés". Le Condominium mourait 
par conséquent de la façon dont il avait commencé, c'est-à-dire dans 
la rivalité et dans une mésentente de moins en moins "cordiale", mais 
cette fois la rivalité des deux pays européens s'exerçait par Mélané- 
siens interposés. L'inverse du reste peut être affirmé : la querelle 
interne mélanésienne se répercutait par la querelle des deux adminis- 
trations de tutelle. 

Le débat intérieur mélanésien ne tarda pas alors à devenir 
global et à prendre une dimension de plus en plus symbolique qui le 
radicalisa. Dans une certaine mesure la rivalité franco-britannique 
continua par d'autres chemins celle des églises chrétiennes d'Europe 
qui, depuis le siècle dernier, se disputaient le terrain océanien : 
les Protestants anglophones continuaient de s'affronter aux Catholiques 
francophones. Mais cette querelle, au bout du compte, recoupa un plus 
ancien et fondamental débat ouvert au sein de la société mélanésienne, 
lorsque, dès les premiers moments du contact, la "tradition noire" 
s opposa à la 9nodernité blanche". 

Les termes culturels de la vie locale, en devenant des termes 
politiques, se remodelèrent. Les sociétés insulaires qui pour la plu- 
part avaient su trouver un équilibre entre le monde de la kastom et 
celui de la "Skul" se démarquèrent à nouveau sur ces pôles de cristal- 
lisation symboliques. Les nouveaux clivages parfois s'ajustèrent à 
de plus anciens -ce qui fut 1e.cas le plus fréquent-, mais parfois 
en créèrent de nouveaux. 

A très grands traits, on peut affirmer que dans les îles, 
1a"poZitique" du V.A.P., en s'alliant avec la politique de la "SkuZ", 
c'est-à-dire de la Mission, dressa contre elle celle de la "Kastom", 
c'est-à-dire de la Coutume. Tout un vieux passé que l'on croyait assou- 
pi revint à la surface ; le contexte des anciennes guerres mélanésien- 
nes, de leurs rivalités et de leurs alliances reprit à cette occasion 
une étonnante actualité. Sous le couvert d'un discours "progressiste", 
un camp majoritaire se dressa par rapport à un camp minoritaire au 
discours Itconservateur". La querelle linguistique francophonie-anglo- 
phonie accusa encore ces clivages (1). 

Le débat politique réel se joua dans l'arène locale de chaque 
île, les termes politiques de l'enjeu national apparaissant beaucoup 
plus lointains. C'est cette localisation du fait politique qui lui 
donna son aspect dramatique. L'Indépendance approchant, le problème 

(1 ) "Francophones" et "Anglophones", ces termes ne doivent pas s I enten- 
dre du reste en termes réels de partage linguistique. Tous les Mglané- 
siens parlent entre eux le bislama (pidgin mélanésien) et seules quel- 
ques élites urbaines manient l'une des deux langues européennes. Les 
francophones sont en fait ceux qui envoient leurs enfants dans les 
écoles français et les anglophones dans les écoles anglaises (CHARPEN- 
TIER, 1982). 

celui de francophilie et de même pour les anglophones qui sont plutôt 
anglophiles. Mais cette distinction admet bien des exceptions et reste 
assez superficielle. 

En schématisant, le terme de francophonie va de pair avec 



- 454 - 

revenait en effet à savoir qui serait en mesure d'assumer le pouvoir 
local et de trancher dans les multiples querelles -souvent de nature 
foncière- qui opposaient les unes contre les autres des franges entiè- 
res des sociétés locales insulaires. L'enjeu rée l  pour chacun des camps 
en présence porta sur la nature du pouvoir local. A cette compétition 
pour le seul pouvoir qui apparaissait réel, s'ajoutait une divergence 
de vues sur la nature de ce pouvoir. Pour les gens du V.A.P., il reve- 
nait à l'élite chrétienne scolarisée, pour les groupes coutumiers, 
il devait revenir aux leaders traditionnels. 

L'alliance conser,vatrice prit bientôt le nom de fédération 
du "Tan-Union", le mot de "tan" signifiant dans les langues mélanésien- 
nes "terre". Les groupes "Modérés", en s'affirmant comme des "par t i s  
de Za t e r re" ,  prétendirent revenir aux fondements de leur culture : 
I ' f i Z s  de Za t e r r e " ,  ils étaient en même temps les r l f i Z s  de Za Coutume". 
Ils s'opposèrent dès lors aux groupes nationalistes chrétiens qu'ils 
accusaient de "trahir la Coutume" . 

En dérivant ainsi vers un champ symbolique, le débat politi- 
que devint inconciliable. Sans doute les différents leaders politiques 
mélanésiens, qu'ils soient du V.A.P. ou de l'alliance "modérée", étaient- 
ils tous des modernes, ayant bénéficié d'une éducation de type occiden- 
tal en français ou en anglais et auraient-ils pu trouver un langage 
commun minimum. Ce furent en fait le poids du passé condominia1 et llir- 
réductibilité des positions telles qu'elles étaient vécues localement 
dans les îles qui rendirent impossible un tel rapprochement. Quelques 
évènements incontrôlés, des calculs politiques dangereux, firent alors 
basculer le débat politique dans le champ clos de l'affrontement. 

2) "LA REBELLION". 

L'alliance formée par le "Vanuaaku Pati" s'appuyait 
sur les zones d'influence traditionnelle des Eglises presbytérienne 
et anglicane et à ce titre elle représentait environ 65 % de la popula- 
tion. L'alliance du "Tan-Union", qui s'appuyait principalement sur les 
groupes coutumiers, particulièrement représentés dans les îles de Santo 
et de Tanna, et sur les Catholiques francophones, représentait environ 
35 % de la population. Les jeux étaient donc déjà faits et à chaque 
échéance électorale, les deux grandes alliances se départagèrent à 
quelques points près sur cette base. 

Les groupes "modérés", prenant appui sur le fait que la tra- 
dition mélanésienne repose sur la voie du consensus, 5efusèrent le ver- 
dict électoral. Dans la société traditionnelle en effet, aucune déci- 
sion ne peut dtre prise sans que l'accord de tous n'ait été obtenu. 
La minorité, si elle persiste dans son désaccord, n'a d'autre issue 
que de se taire ou de s'exclure. Dans le premier cas, elle admet impli- 
citement la suprématie -au moins provisoire- de la thèse adverse, dans 
le second, elle fait "sécession". C'est bien ce qui se passait autre- 
fois, oh lorsque de graves désaccords survenaient, les groupes se scin- 
daient. Le processus de segmentation sociale continue qui apparaît 
comme l'une des caractéristiques de la société traditionnelle trouve 
15 l'une de ses explications majeures. Les groupes de Tanna et de Santo 
qui adhéraient le plus fermement B l'alliance "modérée", lorsqu'ils 
prirent conscience de leur infériorité numérique dans le nouveau cadre 
national, commencèrent donc à penser ouvertement à une sécession future. 
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Le clivage qui, au sein de chaque île et parfois au sein de 
chaque groupe local, scindait les deux camps, ne correspondait pas 5 
un clivage régional. Les deux camps politiques étaient géographiquement 
mêlés et inscrivaient leurs réseaux d'alliance au sein de très ancien- 
nes coupures de la société mélanésienne. Dès lors et à quelques excep- 
tions près en faveur des îles oÙ le camp nationaliste dominait sans 
conteste, il n'y avait pas de région ou même de grande île oÙ l'un des 
deux camps l'emportât réellement. 

Dans la plupart des cas, de petits territoires %odérés" 
s'opposaient à de plus grands territoires politiques acquis au parti 
dominant. Des villages se scindèrent à Anatom ; des groupes locaux 
éclaterent comme à Tanna ou à Ambrym ; l'ensemble de l'Archipel devint 
une série de champs clos séparés par une multitude de frontières inté- 
rieures. 

Lorsqae les deux camps étaient géographiquement séparés, une 
certaine paix civile régnait grâce à un mécanisme d'évitement : chacun 
était séparé de l'autre par un mo man's land 
de groupes neutres qui faisaient office de groupe tampon. Lorsque les 
camps étaient au contraire géographiquement mêlés, les provocations 
étaient de part et d'autre continuelles et llatmosphère était extrême- 
ment tendue. Ce climat fut celui de l'île de Tanna entre 1977 et 1980 ; 
les affrontements, "enlèvements", barrages de routes, accusations d'em- 
poisonnement et violences ne cessèrent de s'y exacerber. Bref on replon- 
gea dans le contexte ancien des guerres intérieures mélanésiennes et 
du partage politique de l'espace en réseaux d'alliance opposés. 

ou par la constitution 

Ce contexte se prêtait mal à une tentative de sécession. Les 
1'Modérés9' se considéraient toutefois majoritaires dans les deux grandes 
îles de Tanna et de Santo, c'est-à-dire celles oh la christianisation 
n'avait que difficilement mordu sur des sociétés locales qui s'étaient 
repliées sur elles-mêmes. A Santo en outre, les tlModéréstl pouvaient 
compter sur l'appui des colons français et d'une population métisse 
assez nombreuse dans la ville de Luganville. Ils espéraient en outre 
une aide politique de la Résidence de France. Peu avant la proclama- 
tion de l'Indépendance, les groupes '9nodérés" décidèrent donc d'exas- 
pérer encore le jeu politique en entrant en "rébellion" contre le 
Gouvernement d'autonomie interne qui venait d'être formé par le V.A.P. 
sous la direction du Père Walter LIMI. Leur but était de proclamer dans 
les deux îles de Tanna et de Santo une "Nation de l a  Goutme", à laquel- 
le adhéreraient les groupes minoritaires situés dans les autres'îles. 

Le fer de lance de l'action devait être constitué par les 
"man bus'' du Centre de Santo, regroupés dans le mouvement politico- 
religieux à forte consonnance millénariste du "Nagriamel" et que diri- 
geait un leader métis à personnalité charismatique : Jimmy STEVENS. 
A Tanna, l'action devait Stre conduite par l'alliance des groupes cou- 
tumiers du "Kapiel" et des groupes millénaristes néo-coutumiers de 
"John Frum" que dirigeaient des chefs traditionnels. Un jeune député 
catholique francophone, Alexis YOLOU,coordonnait leur action. 
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Les évènements de Santo et de Tanna se déclenchèrent en mai 
1980. Les coutumiers de Tanna avaient déjà constitué 5 cette époque 
un "Gouvernement". Chaque groupe traditionnel avait désigné un "Délégué 
coutumier" et formé des groupes de "policiers". Le drapeau de la "Natian 
de la Coutume", le TAFEA (l), avait été levé et des déléguéslocaux 
ciégeaient alors en permanence dans le centre de l'île pour codifier 
les lois sur lesquelles devait s'ériger leur nouvelle nation. 

Les coutumiers de Tanna avaient prévenu qulils slopposeraient 
à la présence sur leur île de délégués administratifs nommés par le 
Gouvernement central. Lorsque ces derniers prirent leurs fonctions, 
les groupes "modérés" se rendirent maîtres du quartier administratif 
et firent prisonniers les délégués du Gouvernement d'autonomie interne. 
Les forces de police encadrées par les Britanniques -les Français 
restant neutres- furent dépêchées sur l'île et râtissèrent les terri- 
toires insurgés. Des affrontements eurent lieu, des sévices également. 
La tentative de rébellion ne prit toutefois fin qulavec la mort tragi- 
que de son leader, le jeune député "modéré" de llîle, dans la nuit du 
11 juin 1980, dans des conditions que personne nla cherché réellement 
à expliciter, et qui pour les coutumiers fut ressentie comme un assas- 
sinat. 

Ces évènements précipitèrent ceux de Santo dans le Nord de 
1 I Archipel. Les "man bus" du "Nagriamel" , aidés par certains groupes 
de colons prirent sans coup férir la ville de Luganville -la deuxième 
de l'Archipel- et s'assurèrent facilement le contrôle de llîle, malgré 
la présence de points forts pourtant acquis aux partisans du "Vanuaaku 
Pati". Les forces de la police britannique furent cette fois empêchées 
d'intervenir par le veto français. Le blocus de l'île insurgée dura 
deux mois et le Gouvernement dut attendre l'Indépendance officielle 
pour avoir les mains libres. 

I1 fit alors appel 5 un pays ami -la Papouasie Nouvelle- 
Guinée- qui délégua un corps d'intervention, soutenu par l'Australie, 
dont les troupes prirent facilement le contrôle de Ilîle. On slaper- 
çut que les insurgés ne disposaient pour l'essentiel que 'Idvarmes 
d'opérette", des arcs et des flèches, ce qui rendait dérisoire leur 
capacité de résistance face à des armes automatiques. Le même fait s t é -  
tait produit à Tanna. Face à 1'Etat moderne, les partisans de la Cou- 
tume ne disposait bel et bien que des armes de la Coutume, ce quiresti- 
tue 2 sa juste place Ilhypothèse d'un complot ourdi de Ilextérieur (2). 

(1) Anagramme formé par les premières lettres des cinq îles du Sud : 
Tanna, Anatom, Futuna, Erromango, Aniwa. 

(2) Les Ilgroupes modérés rebellest1 reçurent des appuis intéressés en 
paroles et en argent de la part de certains groupes de pression calé- 
doniens et du groupe américain Phoenix (les "milliardaires libertaires" 
de M. OLIVER 5 la recherche d'un "Etat libre"), mais cette aide exté- 
rieure ne put ou ne désira pas s'engager trop loin. Le contexte interna- 
tional lui était trop défavorable. 
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3) COUTUME ET POLITIQUE. 

Les Coutumiers partirent en prison et eurent à ré- 
pondre de leurs actes devant un tribunal. Llinsurrection de Santo en- 
traîna l'expulsion de la quasi-totalité de la+population française de 
l'île -soit environ 2.000 personnes- et l'arrestation de tous les hom- 
mes ayant participé de près ou de loin 51 l'action politique des "Modé- 
rés". Près de 3.600 Mélanésiens connurent ainsi la prison et beaucoup 
l'humiliation. Cet épisode tragique qui marqua la naissance du jeune 
Etat n'est pas près d'être oublié. Le Gouvernement indépendant de 
Vanuatu avait-il un autre choix ? I1 était en tout cas logique avec 
lui-même en agissant de la sorte. 

On ne peut non plus dénier une certaine constance aux groupes 
traditionnalistes de l'intérieur de Santo et de Tanna qui furent les 
deux pôles de la coalition "modéréet'. Dès les premiers contacts avec 
le monde blanc, ils avaient été les premiers 5 en rejeter toutes les 
formes de domination, qu'elles fÛssent religieuses, politiques ou éCo- 
nomiques. Comme tels, ils s'&aient comportés en "nationalistes histo- 
riques", ou si Ilon préfère ils inaugurèrent une première forme de ré- 
sistance culturelle au nom de la tlCoutume't. Lorsque 1'Etat colonial 
51 deux têtes se mua en Etat national, contrôlé par un parti politique 
central, ils poursuivirent cetterésitance. Sans nul doute, il y a 18 
un.échec grave du mouvement nationaliste moderne dans la mesure oÙ il 
ne put ou ne sut pas intégrer le mouvement de résistance culturelle 
qui le précéda et en partit lui ouvrit la voie. 

Les jeunes leaders nationalistes du "Vanuaaku Pati" n'étaient 
pourtant pas a priori hostiles 2 l'idée de Coutume. La forte coloration 
religieuse du mouvement se doublait également d'un discours progressis- 
te qui revendiquait l'identité mélanésienne. Le nationalisme mélanésien, 
s'il s'affirme comme démocratique, populaire et solidaire des peuples 
du Tiers Monde, exalte en même temps les symboles culturels de son iden- 
tité nationale. Si son propos était résolument moderne, puisqu'il visait 
à la nécessaire construction d'une nation mélanésienne, faisant son 
entrée dans le concert des nations du monde, il s'attachait en même 
temps 3 vouloir bâtir celle-ci sur des racines mélanésiennes et sur 
un retour, non pas à la lettre de la tradition, mais au moins à celui 
de ses valeurs. La Coutume fut donc revendiquée par lui comme un symbole 
culturel. 

Mais ce symbole par sa puissance même n'était pas sans ambi- 
guité. Il pouvait être interprété tout autant comme un cri de ralliement 
que comme un appel & la division (TONKINSON, 1982). L'unité de 1'Archi- 
pel ou à l'inverse sa profonde diversité pouvaient tout autant ressor- 
tir de la référence à la Coutume. Au niveau national, elle pouvait ser- 
vir de support à une affirmation d'identité, mais au niveau local, elle 
pouvait Etre interprétée comme un symbole de différence et comme un 
prétexte 51 de nouvelles divisions (LINDSTROM, 1982 b). 

La Coutume, vue par les "Modernes", n'existait qu'en tant 
que symbole culturel, située en dehors du projet politique : elle res- 
tait un discours. Le jour oÙ les groupes "modérés" s'approprièrent ce 
symbole -par tactique ou par croyance véritable- pour en faire un modèle 
politique, bâti en référence B un vécu social, à des archétypes territo- 
riaux et à une vision du monde précise, ils firent du vague rêve cou- 
tumier une idéologie précise. Les traditionnalistes réinventèrent alors 
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la l'Coutume" en la dotant d'un projet philosophique et politique qui 
leur paraissait être en mesure de préserver l'autonomie de leur propre 
société. L'argument culturel devint alors une arme pol i t ique dirigée 
contre le gouvernement légal et contre la construction étatique souhai- 
tée par le V.A.P. : le nouveau gouvernement rétorqua qu'en agissant 
ainsi, la Coutume sortait de son rôle et devenait une "fausse Coutume". 
I1 n'y avait plus dès lors de dialogue possible ni de compromis entre 
les deux visions du monde : la tentative de sécession et la répression 
politique qui s'ensuivit en découlèrent (voir Livre II). 

Sans doute la crise de l'Indépendance aurait-elle pu Stre 
évitée et par 18 des vies humaines épargnées, notamment celle d'Alexis 
YOLOU. L'anarchie historique du "contact blanc", la guerre culturelle 
qui, dans certaines îles, avait opposé partisans de la "Skulfl et parti- 
sans de la "Kastom", la rivalité des intérêts franco-britanniques et 
l'équilibre fictif du Condoininium n'avaient nullement préparé à l'unité 
nationale. Lorsqu'il fut clair que le débat politique local allait à 
l'affrontement, chacun revint vers ses solidarités et trouva de bonnes 
raisons pour y rester fidèle. Cette crise ne sera pas oubliée, mais 
pour douloureuse qu'elle ait été, elle devra pourtant être surmontée. 
Pour faire face aux défis du monde, la jeune nation de Vanuatu aura 
besoin 5 la fois de son unité nationale et de son héritage culturel. 

O 

O 0  

Les contradictions internes révélées par la crise de l'Indé- 
pendance deviendront peut-être un jour et plus en profondeur une source 
de richesses pour la nation de Vanuatu, notamment la double influence 
culturelle, française et anglaise, sous laquelle elle fut longtemps 
placée. Sans doute aussi le jeune Etat devra-t-i1 trouver un jour le 
ton et la structure décentralisée qui redonneront une place aux groupes 
minoritaires qui, pour des raisons historiques, se sont momentanément 
trouvés exclus du processus d'Indépendance qui conduisit à la naissance 
de la Nation de Vanuatu. 

Pour conclure, il convient de laisser place à cette lettre 
qu'envoya un ancien Commissaire-Résident britannique au Journal 
"Times" au plus fort moment de ce que l'on a appel6 la "rébellion" 
des partis "modérés" : 

"Comme nous avons pu l e  voir plus près de chez nous, partout 
oÙ l 'His toire  a laisse' un électorat d i v i s é  non par des the'ories ou des 
hommes pol i t iques -qui peuvent parfois perdre la  faveur populaire- mais 
par des dif férences plus ou moins i m a b l e s  de cul ture,  de langue, d'é- 
ducation ou de re l ig ion ,  l e s  groupes minoritaires peuvent perdre tou t  
espoir de voir changer un jour la  t e i n t e  du gouvernement élu par la  
majorité e t  croire que leurs dro i t s  ne sont p lus  sauvegarde's. Dans ces 
circonstances un système conventionnel de gouvernement p a r  la  majorité,  
sans partage, ne fonctionne pas. En tou t  cas aux Nouvelles-Hébrides, 

'expérience a montré depuis 1975 que 1 'on ne peut gouverner dans 1, 'or- 
dre qu'avec l e  consentement des deux fac t ions ,  anglophone e t  francopho- 
ne e t  ceci  s'applique particulièrement aux î l e s  de Santo e t  Tanna oÙ 
ces fact ions sont en nombre t r è s  égal e t  où, pour c e t t e  raison, i l  rè- 
gne depuis des années une f o r t e  tension. 
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C’est pourquoi i l  faut  trouver une formule pour partager les  
pouvoirs qui peuvent ê t re  décentralisés,  ce qui ,  dans l e  cadre prat i -  
que d’une administration uni taire ,  donnera effectivement aux groupes 
minoritaires locaux -anglophones, francophones ou autres- les  garanties 
essent ie l les  dont i l s  ont besoin. S i  l’on veut qu’elZe survive à l’In- 
dépendance, une t e l l e  formule ne peut pas ê t re  imposée à part ir  de 
1 ‘Europe. I‘ 

(J.S. CHAMPION, Commissaire-Résident britannique aux Nouvelles-Hébrides 
1975-1978, lettre au “Times“ (Londres, 24 juin 1980) (publiée dans 
“Nabanga”, no 163, 9 juillet 1980). 





Ciiiquième partie 

LES NOUVEAUX RIVAGES 

La société et l'espace mélanésien d'aujourd'hui 
entre le Développement et la Dépendance 

"Ah pourquoi sommes-nous vieux ? Ah nos bonnes, nos be l les  
e t  grandes pirogues d'autrefois ! Les jeunes parlent d'acheter une 
baleynière lorsque l e  maki de 1.000 cochons aura é t é  f a i t .  Q u ' i l s  
l 'achètent ! I l s  pourront alors se promener. Ceux qui faisaient  l e s  
pirogues sont morts e t  nos jeunes ne savent plus les  f a i r e .  Les batei-  
nières ne valent r ien  auprès de nos pirogues. Jadis avec nos pirogues 
pleines de cochons.que l e  s o l e i l  ne pouvait at te indre,  n i  tuer ,  nous 
voyagions en p l e i n  jour e t  nous voyions l e  pays oÙ nous all ions. .  Dans 
les  baleinières l e  s o l e i l  tue les  cochons, on ne peut voyager que l a  
nuit  e t  alors comment se diriger ? On se perd en mer. E n  pirogue on 
peut porter beaucoup de cochons. Dans les  pirogues, notre nourriture 
é t a i t  en haut, nos cochons en bas : dans les  baleinières tou t  es t  
mélangé. Sur les  pirogues on peut se coucher ; dans les  baleinières,  
oÙ se coucher ? Dans les  baleinières,  on vo i t  l es  cochons de lo in ,  
dans l e s  pirogues, c 'es t  toujours la  surprise,  car on ne les  vo i t  que 
de près !" 
Réflexions d'un vieil homme de Wala 5 la vue d'une grande pirogue de 
haute mer nomm6e"Lauru". 
Cité dans l e  journal inédit du Père SALOMON (1906). 
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A nouvelle société, nouvel espace. La population de Vanuatu, 
après un siècle et demi de contacts "libres" puis de tutelle adminis- 
trative avec le monde occidental, a retrouvé aujourd'hui une situation 
de souveraineté politique. La société, comme son espace, se sont struc- 
turés en vertu de nouvelles lignes de force. Sans doute l'essentiel 
problème est-il aujourdlhui celui de son Développement et de 1'Indépen- 
dance économique qui reste encone à conquérir. 

Les cultures locales se sont largement infléchies au cours 
de cette situation de 'Icontact1l et bien que de façon inégale et diver- 
sifiée, elles se sont adaptées à celle-ci, trouvant un équilibre entre 
leur propre tradition et les forces de transformation sociale et économi- 
que modernes. Une nouvelle société émerge par à-coups et non sans déchi- 
rures dans un nouvel espace qui tend à se recentrer sur ce qui fut tou- 
jours sa méditerranée intérieure. 

La société et l'espace modernes, tels qu'on peut les discerner 
au début des années 1980, peuvent s'approcher au travers de deux proces- 
sus : 

- La constitution progressive au coeur de l'Archipel d'une 
"nouvelle méditerranée océanique", oh se concentrent les formes de dé- 
veloppement économique, les noyaux de populations les plus denses et 
l'essentiel des réseaux de transports et de services. 

- Les nouvelles ruptures survenues au sein des économies lo- 
cales insulaires, c'est-à-dire la fin d'un supposé état d'équilibre 
existant entre l'économie vivriëre de type traditionnel et l'économie 
à finalité commerciale de type capitaliste. 



Seizième chapitre 

LE NOUVEAU SYSTÈME DU PEUPLEMENT 

Les changements structurels du peuplement de l'Archipel n'ont 
été que rarement abordés dans leurs aspects spatiaux. L'espace réticulé 
de la société du réseau décrite plus haut tend aujourd'hui à laisser 
place a une nouvelle organisation de l'espace que l'on retrouve commune 
à la plupart des espaces structurés par la construction étatique et 
l'économie moderne. En d'autres termes, un phénomène de Centre tend 
B se recréer sur certaines façades littorales de l'Archipel, accen- 
tuant ainsi la marginalisation des espaces périphériques, qu'il s'agis- 
se de l'intérieur de certaines grandes îles ou des littoraux sans vis- 
à-vis et géographiquement mal situés. La géographie actuelle de l'Ar- 
chipel s'organise aujourd'hui à partir de ces nouveaux rivages : toute 
une redistribution spatiale du peuplement en découle. 

I. LE "TISSU DE NEXUS" BRISE. 

1) LES DILEMMES DE LA DEMOGRAPHIE HISTORIQUE. 

Les chiffres estimés de la population mélanésienne 
originelle peuplant l'Archipel 2 l'époque des premiers contacts ont 
fait l'objet de supputations nombreuses et contradictoires. Selon 
l'image heureuse ou malheureuse que l'on se fait de la situation existant 
avant le contact européen, ces estimations sont extrêmement variables. 
Certains auteurs tendent à maximaliser le chiffre de la population 2 
l'époque traditionnelle : HARRISON (1937) l'estimait à plus d'un mil- 
lion d'habitants, SPEISER (1913) à 500.000 et d'autres auteurs allèrent 
encore plus loin : ROCHE (cité par HARRISON) écrivait par exemple en 
1846 qu'il y avait 40 millions d'habitants vivant dans l'Archipel avant 
le contact européen1 En réalité aucun de ces chiffres ne se fonde sur 
une réalité de nature scientifique et tous sont des estimations intui- 
tives. Les chiffres avancés par HARRISON lui-même paraissent exagérés : 
un million d'habitants supposerait en effet une densité uniforme de 
82 hab/km2 -elle est de moins de 10 aujourd'hui- et même beaucoup plus 
dans la réalité, étant donné qu'une grande partie de l'intérieur mon- 
tagneux des grandes îles se situe en dehors de l'oekoumène possible. 
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L'impression d'une population qui aurait été autrefois très 
nombreuse se fonde en grande partie sur les disparités actuelles de 
la carte du peuplement et l'ampleur dramatique du dépeuplement histo- 
rique qui affecta certaines îles comme Anatom, Erromango ou les îles 
Torrès. Or très souvent les disparités actuelles du peuplement existaient 
déjà à l'époque traditionnelle où, comme on l'a vu, les mailles de sa 
répartition étaient structurellement de densités inégales ; en outre 
le dépeuplement dramatique qui affecta certaines îles ne peut être éten- 
du tel quel à l'ensemble de l'Archipel. 

La seule étude de démographie'historique de caractère scienti- 
fique fut celle menée par MAC ARTHUR et YAXLEY en 1967, Norma MAC ARTHUR 
prolongeant ensuite cette recherche globale par une étude de cas sur 
Anatom (1974). Ces auteurs se 'révèlent en fait très prudents dans leurs 
conclusions, retenant surtout de leur recherche l'idée que les grandes 
îles,aujourd'hui sous-peuplées, ne l'étaient pas beaucoup plus autrefois 
-le cas d'Anatom mis à part- et que par ailleurs la situation des îles 
oÙ la population est aujourd'hui dense ou moyennement dense reflète 
2 peu de choses près ce qu'elle était lors du contact. Selon ces auteurs, 
le dépeuplement ne doit pas pour autant être sous-estimé -les témoignages 
des premiers missionnaires ou encore celui de DEACON 5 Malakula en 1934 
ne peuvent en effet être occultés- mais il fut aussi accompagné de "mouve- 
ments centr i fuges constants en direct ion de Za côte ,  de teZZe sorte 
qu'rit y a confusion entre dépopulation, dans Ze sens de Za déperdition 
absoZue d ' e f f e c t i f s ,  e t  dépzacements de popuZations Ci Z'intérrieur de 
Z'ArchipeZ'' (MAC ARTHUR, 1967, p. 20). 

Le dépeuplement consécutif au contact blanc semble en effet 
avoir été très inégal selon les îles et les régions ; les disparités 
originelles en furent encore accentuées tandis que de nouvelles se re- 
créaient. Si Anatom entrait dans un cycle tragique de la mort et de 
la dénatalité, B l'inverse Tongoa, non seulement ne vit pas sa population 
diminuer, mais l'accrut encore,de telle sorte que celle-ci est aujour- 
d'hui visiblement bien supérieure à ce qu'elle était autrefois. On ne 
pourrait donc restituer un chiffre global de population à l'époque tra- 
ditionnelle que si des études de démographie historique étaient entre- 
prises cas par cas dans chacune des îles. Ces études risqueraient en 
outre de se heurter à un manque de données et à des informations contra- 
dictoires. 

I1 est certain que l'Archipel au temps de la découverte était 
selon les impressions de James COOK Irbien peup2e'". Mais il est difficile 
de quantifier de façon plus précise cette impression générale ; la mul- 
titude des feux visibles du pont des bateaux lorsqu'il sillonna l'Archi- 
pel ne signifie pas pour autant que chacun de ces feux correspondît 
à un site d'habitat. On était alors au mois d'août, période du brûlis 
sur les jardins et ces feux indiquaient pour l'essentiel la répartition 
des nouveaux jardins et les travaux d'écobuage. Par contre, lorsque 
COOK, après son séjour 5 Tanna, énonça un chiffre approximatif de 
20.000 habitants pour cette île qui en compte aujourd'hui un peu plus 
de 15.000, il semble avoir été assez proche de la réalité. Certaines 
régions centrales de cette île, 5 l'Est ou à l'Ouest (White Sands et 
Lenakel) comptent aujourd'hui beaucoup plus d'habitants qu'elles nlen 
avaient autrefois, mais 2 l'inverse d'autres régions comme le Nord et 
la région du Sud se sont manifestement dépeuplées. Les compagnons 
de COOK et de QUIROS pénétrant plus avant dans l'intérieur des terres 
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indiquèrent que de vastes espaces de forêt non peuplés voisinaient avec 
des zones de peuplement dense en ilôts dispersés, de telle sorte qu'il 
n'y avait nulle part de tissu continu de population, mais un tissu 
de nexus inégal, semblable à celui que l'on retrouve aujourd'hui dans 
les zones lorsque le peuplement est resté fidèle au type de répartition 
traditionnel. 

Le dépeuplement qui fut immense et tragique en certains lieux 
ne peut donc être extrapolé à un degré identique dans l'ensemble de 
l'Archipel. De même, les vides actuels de la carte de la population 
ne peuvent dtre de façon uniforme attribués à la dépopulation. Le débat 
d'école sur le volume de la population à l'époque originelle n'a pas, 
ou pas encore, trouvé de réponse historique véritable. 

2) L'ACCENTUATION DES DISPARITES. 

"Bien peuplé" autrefois, l'Archipel tend aujour- 
d'hui à le redevenir. La politique du Gouvernement indépendant de 
Vanuatu s'affirme aujourd'hui comme explicitement pro-nataliste, en 
préconisant le retour à un niveau de peuplement de l'ordre d'un demi- 
million d'habitants pour l'Archipel. Ce chiffre étant censé dtre celui 
de la population de l'Archipel avant que n'aient lieu les premiers 
contacts avec le monde européen. Nul doute qu'au taux actuel de crois- 
sance, on arrive assez vite à ce seuil de population au siècle prochain. 

La population qui ne cessa de diminuer dans la plupart des 
îles dès les premiers moments du "contact" connut la phase la plus 
aiguë du creux démographique au début des années 1930 oh elle était 
estimée à un étiage global de 40.000 habitants (MAC ARTHUR, 1967). 
La courbe démographique se stabilisa peu à peu, lors de la Deuxième 
Guerre Mondiale et elle ne cessa ensuite de se redresser en s'acc616- 
rant. En 1967, la population comptait 67.582 habitants ; le dernier 
dénombrement de 1979 en donne 112.595, soit une densité globale pour 
l'ensemble de l'Archipel de 9,5 habitants par km2. En 1982, la popula- 
tion a été estimée par le Bureau des Statistiques 5 125.600 habitants. 

On ne peut encore calculer un taux de natalité exact en 
l'absence d'état-civil, mais tout porte à croire que celui-ci est 
aujourd'hui de l'ordre de 40 2 45 naissances pour 1.000 habitants. 
Entre 1967 et 1979, la croissance annuelle de la population a été de 
3,2 %, chiffre qui résulte à la fois de sa grande jeunesse et du déclin 
général des taux de mortalité. Pratiquement la moitié de la population 
d'aujourd'hui a moins de 15 ans, 10 % d'entre elle dépasse 50 ans et 
un peu moins de 3 % sont Bgés de plus de 65 ans (Vanuatu, 1982, p. 101). 
La croissance démographique est donc loin de devoir se stabiliser et 
la population devrait dépasser les 200.000 habitants dès l'an 2.000. 

Ces chiffres de croissance rapide n'entraînent pas toutefois 
un mouvement correspondant vers une répartition plus uniforme de la 
population. La structure du peuplement en mailles inégales et sa relative 
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inadaptation aux conditions plus ou moins propices de mise en valeur 
du sol semblent en effet s'être encore accentuées par rapport aux struc- 
tures spatiales de l'époque traditionnelle. 

Si l'impact des épidémies et du recrutement a été déjà décrit 
et discuté par d'autres auteurs, sans que par ailleurs une unanimité 
ait pu se faire sur son rôle exact dans le processus de dépeuplement, 
peu de choses ont par contre été dites au niveau de ses effets sur la 
répartition du système de peuplement. La propagation d'épidémies nou- 
velles, bronchites et dysenteries surtout, semble avoir commencé dès 
la première période du contact dans les îles du Sud, notamment 5 Anatom 
et Erromango. Une première épidémie signalée entre 1836 et 1842 emporta 
un tiers de la population d'Anatom (BRENCHLEY, 1873), puis d'autres 
survinrent ensuite affectant l'ensemble des îles du Sud, notamment la 
grande épidémie de variole de 1860 qui provoqua des hécatombes. 

Les gens de Tanna commencèrent à se plaindre dès 1842 de 
" t o m ,  grippe, dysenterie e t  certaines maZadies cutanées qui causaient 
dix  f o i s  pZus qu'auparavant de maZadies e t  de morts depuis qu'iZs 
é taient  en contact avec les  navires" (TURNER, 1861, cité par MAC ARTHUR, 
p. 7). De 1840 5 1870 environ, la dépopulation continua dans le Sud 
en accentuant les taux de mortalité qui touchaient essentiellement les 
personnes bgées et les enfants en bas Bge. Après 1870, cette dépopula- 
tion se poursuivit surtout par les effets lents mais tout aussi perni- 
cieux de la dénatalité. Au total, on estime que le contact blanc est 
responsable sur une période d'un siècle (1830-1930) d'une chute de po- 
pulation s'élevant à 95 % B Anatom, où il ne restait plus en 1900 que 
200 habitants sur environ 10.000, de 90 % à Erromango, de 60 à 70 % 
pour Aniwa et Futuna et enfin de 50 % environ 5 Tanna. Tous ces chiffres 
sont avancés avec prudence par MAC ARTHUR et YAXLEY (1967). 

A partir de 1860-1870, le contact européen, notamment l'entre- 
prise des recruteurs pour le Queensland, se reporta vers le Centre et 
le Nord de l'Archipel. Les populations offrirent une capacité de résis- 
tance différente à l'impact des nouvelles maladies ; il semble que 
leur résistivité ait dépendu surtout du degré de propagation endémique 
du paludisme. La population d'Epi, celle du littoral de Malakula, de 
Maewo ou de Santo, oh les risques de malaria sont élevés (voircarte 16 
p .  256) avaient en effet beaucoup moins de chance de résister au "choc 
microbien'' que celles de Tongoa, de Paama, de l'Ouest Aoba ou du Centre 
Pentecôte, dont l'endémicité et la morbidité sont plus faibles. 

Certaines régions et petites ou moyennes îles devinrent par 
contre-coup des lieux privilégiés de peuplement en se transformant en 
"territoires d'accueil''. Ce phénomène est surtout visible dans les petites 
îles, voire les ilôts proches des "grandes terres". Déjà bien peuplées 
à l'époque traditionnelle et se trouvant en situation de meilleure salu- 
brité, elles résistèrent d'autant mieux à l'impact du choc microbien 
et accueillirent nombre de survivants de groupes décimés. Cette situation 
se lit à l'évidence dans la carte du peuplement actuel (voir carte17 ) .  

Dans leur étude de cas sur le rôle joué par le paludisme aux 
îles Banks et Torrès, MAFFI et RATARD concluent dans le mdmë sens : 
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"Nous notons Ù présent qu'aux Banks la  population la  plus 
active se trouve dans les  deux Cles (Mere Lava e t  Mota Lava) qui sont 
les  moins touche'es par l e  paludisme -les mêmes signalées dans l e  passe' 
comme les  seules ayant un indice de nata l i té  élevée IBUXTON, 19291. 
Au contraire les  conditions l e s  p i res ,  sous ce même aspect, sont là 
oÙ l e  paludisme sév i t  l e  plus [Gaua occidentale, Merig, Baie de Urepara- 
para)" (1974, p. 40). 

La phase historique de la dépopulation a donc, non pas créé, 
mais accentué les contradictions initiales : les îles et versants bien 
peuplés et salubres supportèrent mieux le choc microbien, tandis que 
les aires oÙ la morbidité préalable était élevée n'offrirent qu'une 
résistance faible. De ce trait général découlent plusieurs caractéris- 
tiques. L'une des plus évidentes est sans doute la disparité du peuple- 
ment entre grandes îles d'une part, moyennes et petites de l'autre (voir 
tableau : les variations actuelles de la densité de population, no 18). 

En règle générale, les grandes îles (plus de 300 km2) connaissent 
aujourd'hui les taux de densité les plus faibles, souvent inférieurs 
à 5 habitants au km2. Seules trois de ces îles restent bien peuplées : 
Tanna (28 hab/km2), Aoba (19,6 hab/km2) et Pentecôte (19,l hab/km2).Elles 
doivent ce privilège au fait d'avoir conservé pratiquement intacts des 
réseaux de peuplement intérieur denses. La densité de population saute 
en revanche un seuil important dans les îles moyennes (de 5 B 50 km2), 
oÙ elle s'élève assez généralement au-dessus de 50 hab/km2. Enfin on 
observe le cas "aberrant" des ilÔts oh se tiennent des densités supérieu- 
res 2 100 hab/km2, voisines parfois du millier ou même les dépassant , 
comme Atchin. On sait qu'il s'agit dans la plupart des cas de densités 
artificielles, ces ilÔts servant de lieux de résidence pour des popula- 
tions qui ont leur espace d'utilisation sur la grande terre voisine. 
Ce n'est toutefois le cas ni de Merig, ni de Mataso, ni de Makura, ni 
même des îles Maskeylines, qui sont de petites îles véritablement en 
"mer" et sans exutoire possible sur une grande terre. On atteint alors 
dans certains cas une situation limite et dramatique de surpeuplement 
absolu dans le cadre d'un certain type de civilisation. 

En outre et dans des conditions d'endémicité identiques, 
le système du peuplement traditionnel à maille inégales offrit par sa 
nature sdme une résistance différentielle au choc microbien. I1 supporta 
le choc dans ses mailles fortes et se disloqua dans ses mailles faibles. 
La dépopulation, lorsqu'elle frappàkune zone à peuplement dense, la 
diminuait, mais elle laissait toujours assez de survivants pour qu'une 
reprise démographique redevienne possible par la suite. Par contre, 
dans les zones à peuplement clairsemé, la dépopulation bien souvent 
entraînait une perte ou un exil définitifs. Ainsi partirent ou disparu- 
rent complètement (ou presque) les populations de secteurs entiers de 
l'Archipel, en particulier sur le littoral de certaines grandes îles 
(Maevo, Epi, Santo, Malakula, la côte Nord-Ouest de Tanna, etc...). 
Ces populations disparurent pour un ensemble de raisons : elles étaient 
pour la plupart en situation de méso ou d'hyperendémicité malarienne, 
elles n'étaient souvent pas très nombreuses au départ, enfin elles furent 
les premières 3 subir l'impact du choc microbien. 

Ce furent en général les chaînons intermédiaires du système 
de peuplement littoral qui subirent le plus précocament et le plus mas- 
sivement les vagues successives du choc microbien. Les mailles fortes 
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Population totale de Surface selon le 
1 l Archipel Service Topographique 

TABLEAU 18 : Les variations de densité de la population selon la taille 
des îles : quelques exemples (janviers 1979). 

Densité au 
1/1/79 

Types d'îles 

Grandes îles 
+ de 300 km2 
Santo (2) 
Malakula (2) 
Erromango 
Ambrym 
Tanna 
Epi (2) 
Pentecôte 
Aoba 
Gaua 
Vanua Lava 

[les moyennes 

Tongoa 
Paama 
Emae 
Mota Lava 
Aniwa 
Futuna 

'etites îles et 
ilôts 

Emau 
Tongariki 
Mere 'Esva (1) 
Vao 
Makura 
Mataso 
Atchin 
Wala 
Merig 

;urface en km2 
(1) 

4.248 
2.053 
975 
666 
561 
446 
499 
399 
338 
310 

42 
33 
32 
24 
19,5 
12,5 

0,75 
0,70 
0,45 

Population 
(2) 

15.404 
11.531 

945 
6.324 
15.715 
2.304 
9.544 
7.820 
766 
969 

2.892 
2.354 
754 

1.142 
349 
357 

884 
362 

1.032 
1.106 
162 
102 
986 
228 
45 

Densité 
hab/km2 

68,9 
71,3 
23,6 
47,6 
17,8 
28,5 

118 
60 
258 ( ? )  
850 
124 
102 

1.314 
325 
100 

I 112.596 hab. I 12.189 km2 I 9,2 hab/km2 I 
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se maintinrent au contraire d'autant mieux qu'elles correspondaient à des 
régions bien peuplées et qu'elles incorporaient des espaces salubres de 
plateau ou de haut versant. Le peuplement intérieur de certaines îles, 
le plateau central de Tanna, le plateau du Nord et du Centre Pentecôte, 
la montagne d'Aoba jouèrent ainsi dans la survie des populations mélané- 
siennes un véritable rôle de sanctuaire démographique. Ce fait explique 
aujourd'hui encore les fortes populations de ces îles et leur plus grande 
vitalité démographique. 

3) LA RUPTURE DES MAILLES FRAGILES. 

La mémoire collective des peuples de Pentecôte se 
rappelle que la dépopulation ne sévit pas tant au coeur des pays peu- 
plés de Raga ou d'Apma, mais qu'elle exerça des ravages sur leurs fran- 
ges entre Namaram et Loltong, c'est-à-dire sur l'ensemble du pays de 
peuplement intermédiaire à population clairsemée. I1 en fut de même 
au Sud, entre Ramwadi et Baie Martelli (voir carte14,p.238). La Mission 
catholique du Centre Pentecôte qui avait fait, en 1890, de Namaram 
le centre de son dispositif territorial vit peu à peu mourir de "mort 
lente" toutes ses ouailles. 

Les malheurs de cette Mission expliquent la tragédie insulaire. 
Fixés d'abord au bord de mer, dans un site paradisiaque mais insalubre 
auprès d'une rivière ombragée, dominée par une cascade aux eaux claires, 
les Pères maristes y virent peu à peu mourir tous les convertis qui 
s'étaient regroupés autour d'eux. Ces missionnaires décidèrent donc 
de monter sur le plateau, dans un endroit éloigné du mouillage des ba- 
teaux, pénible à atteindre, mais en contrepartie exposé aux vents et 
bien dégagé. Ils y construisirent une nouvelle église et un nouveau 
village de convertis se recréa dans leur voisinage. L'endroit était 
bien ventilé, ce qui faisait fuir les moustiques, mais il était par 
contre bien exposé. Trop sans doute, puisque vers 1920, l'église et 
le "village" furent littéralement "souffl6s" par les cyclones. En déses- 
poir de cause, la Mission s'installa 5 mi-pente, sur un replat entre 
le rivage et le plateau, oÙ elle se trouve toujours et oÙ il semble 
bien qu'elle ait retrouvé le voisinage des moustiques. La population 
qui s'est regroupée autour reste renommée pour sa mauvaise santé ; 
"Il n'y en a pas un qui soit d'éqquerre'' &rivait le Père BOCHU à l'égard 
de la population de Namaram (Père Du RUMAIN, communication personnelle). 

Un phénomène identique de dépopulation se produisit un peu 
plus au Nord, dans la baie de Loltong. Le centre de la Mission se dépla- 
ça pour cette raison 9 Melsisi dans une site malaisé et montagneux, 
mais qui avait l'avantage d'être plus salubre et de se situer au coeur 
du pays'à maille de population dense-du Centre Pentecôte. 

Enfin, le choc microbien ne fut pas le seul facteur de dépeu- 
plement. A ces maux s'ajoutèrent ceux du recrutement, entre 1863 et 
1904. Sur l'ensemble de la population déportée de 40.000 habitants envi- 
ron, 10.000 ne revinrent pas et ceux qui revinrent "ne retournèrent 
pas tous nécessairement dans leur Ele natate, car des mouvements de 
population annexes dérivèrent du recrutement qui l 'avait précédé" 
(MAC ARTHUR et YAXLEY, 1967, p. 22). 
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L'impact du recrutement ne fit donc qu'aggraver celui des 
épidémies nouvelles. Jusqu'en 1870, les îles du Sud et en particulier 
Tanna constituèrent les centres principaux de "traite des oiseaux noirs". 
Là encore, le "choc de la traite'' désorganisa dramatiquement les maillons 
faiblesdu peuplement. Le littoral surtout, certains lieux et îles oÙ 
le contact était déjà ancien avec les Européens, furent les plus fréquen- 
tés par les recruteurs. Ceux-ci ne se risquaient jamais, pour des raisons 
évidentes de sécurité, à l'intérieur des terres. Dans ces lieux litto- 
raux ravagés déjà par le choc microbien, le départ des jeunes hommes 
et des adultes encore vigoureux, car on suppose que les recruteurs choi- 
sissaient des proies ou des candidats "en bonne santé", constitua donc 
le coup final. Pour ceux qui survivaient dans des régions à l'atmosphère 
de mort lente, partir devint souvent le seul échappatoire, mais en même 
temps ce geste accentuait encore le processus irréversible de la dépopu- 
lation. Même si le recrutement ne fut pas l'élément le plus décisif 
de la chute démographique, considérée en pertes directes en vies humaines, 
il en fut 5 coup sûr un élément d'aggravation constant qui s'exerça de 
façon ininterrompue pendant 40 ans, soit pratiquement durant deux gé&- 
rations successives. Tout se passa comme si le choc de la traite était 
venu parachever le choc microbien pour mieux désorganiser encore la 
société et anéantir définitivement la relation qu'elle entretenait avec 
son espace. 

A la chute globale de population s'ajoutèrent donc des rup- 
tures ponctuelles dans les réseaux spatiaux du système de peuplement 
traditionnel préservant plus ou moins les noyaux forts, mais dislo- 
quant les réseaux de peuplement intermédiaires. La cohérence d'ensemble 
du système originel s'effondra ; les "pays"', régions et territoires 
mélanésiens devinrent isolés les uns des autres, la rupture des chaînons 
interstitiels brisa le chaînage préalable des relations possibles. 
Sans doute est-ce 15 la raison essentielle de la disparition précoce 
des systèmes de relation traditionnels inter-îles et des grandes piro- 
gues pontées. Les systèmes d'échange s'effondrèrent parce que les chaî- 
nes intermédiaires qui les permettaient avaient disparu. Des aires 
entières devinrent dès lors des secteurs morts, certaines îles elles- 
mêmes, maillons fragiles du peuplement ou lieu d'investissement et de 
contact privilégié avec les Européens, comme Anatom, Erromango ou même 
Vate, virent fondre leur population. Bref,la chaîne du "nexus" se rom- 
pit et avec elle tout le système de communication interne de l'Archipel ; 
tout était alors en place pour qu'une nouvelle géographie de la popula- 
tion plus conforme aux données nouvelles de la "domination blanche" 
slétablisse. 

II. L'ESPACE RETRACTE. 

Les nouveaux vides territoriaux créés dans le dispositif 
du peuplement devinrent tout naturellement des points d'attraction pri- 
vilégiés des colons blancs qui cherchèrent 2 la fin du siècle dernier 
à s'implanter définitivement dans l'Archipel pour y développer un systè- 
me de plantations à finalité commerciale. 
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1) LE POLE VIDE : L'ESPACE DE LA COLONISATION. 

Ce fut dans les espaces interstitiels agrandis par 
la dépopulation et dont le peuplement mélanésien originel semblait 2 
jamais éteint que se développèrent les plus grands centres de colonisa- 
tion européens. La terre y était abondante et vaste, elle semblait ''à 
prendre", ce dont certains des trafiquants blancs que les scrupules 
n'embarassaient pas de façon particulière, furent loin de se priver. 
La côte Sud-Est de Santo, la côte Ouest de Malakula, pratiquement le 
littoral entier de l'île d'Epi, les deux-tiers de Vate, la côte Nord- 
Ouest de Tanna, Erromango. la côte Ouest de Vanua Lava, etc... furent 
ainsi "légalement" aliénées. 

L'espace de la colonisation se développa en auréoles concen- 
triques autour des meilleurs mouillages et plaines ou terrasses litto- 
rales du centre de l'Archipel, les seules limites à son extension étant 
celles des réserves disponibles de main-d'oeuvre, capables de le défri- 
cher. Une migration temporaire, ou comme le disent les géographes anglo- 
saxons un processus de "mobilité circulairel' (BEDFORD, 1973, CHAPMAN, 
1973, ZELINSKY, 1971) se développa entre les territoires mélanésiens, 
source de main-d'oeuvre et les plantations du littoral, mais sans que 
cela n'entraîne jamais un processus de migration irréversible. Ni la 
transplantation territoriale, ni la condition de salarié agricole ne 
semblaient attirer la population mélanésienne ; en outre les groupes 
qui subsistaient au sein de l'espace aliéné par la colonisation ou à 
proximité de celle-ci refusaient obstinément de venir travailler sur 
la plantation voisine. Ce fut notamment le cas sur tout le littoral 
de Malakula, oÙ les groupes de "man sol wora" qui s'étaient maintenus 
comme par exemple 5 Tautu ou dans les ilbts, refusaient délibérément 
tout travail sur les plantations voisines. S'opposant à l'aliénation 
de leurs terres, ils s'opposaient en même temps à l'aliénation de leur 
force de travail sur ces mêmes terres. 

"L'espace blanc" de la colonisation fit donc le vide autour 
de lui. I1 ne s ' y  recréa pas de grands villages d'ouvriers, oÙ les 
colons n'auraient eu qu'à puiser. Les Mélanésiens ne consentaient à 
venir y travailler que le temps de brèves migrations, d'un intervalle 
entre deux cycles de culture sur leurs jardins, ou de réaliser un gain 
monétaire nécessaire 5 la réalisation d'un projet précis. En fait ils 
utilisaient à leur convenance le système de la plantation beaucoup plus 
que celui-ci ne les utilisait. L'espace économique de la colonisation 
réussit tout au plus B donner naissance B une nouvelle forme de mobilité 
vers ses propres centres, mais relativement capricieuse et mal adaptée 
5 leurs besoins. I1 ne devint pas un centre de peuplement. 

En adoptant cette attitude, les groupes mélanésiens restaient 
fidèles à leurs conceptions territoriales et manifestaient le refus 
de l'aliénation de leur espace. Ces plantations européennes, même si 
elles étaient situées dans des espaces intercalaires s'étendant à la 
frange de leurs propres territoires, faisaient encore partie de leur 
univers. Que leurs propriétaires réels aient disparu dans le choc mi- 
crobien ou dans celui de la traite ne changeait rien à ce problème ; 
il y avait toujours assez de liens de parenté entre les groupes éteints 
et les populations voisines pour qu'une revendication explicite ou sous- 
jacente puisse s'élever et apparaisse fondée."L'espace blanc", même 
vide, ne fut donc jamais un espace entièrement sûr. 
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2) LE POLE PLEIN : L'ESPACE MISSIONNAIRE. 

Les groupes d'influence européens imposaient leurs 
archétypes spatiaux. Le colon rêvait d'une société mobile dans un espace 
décloisonné, intégré à l'univers économique qu'il contrôlait, ce 5 
quoi il ne put jamais réellement aboutir ;le missionnaire voulait un 
village stable pour ses convertis, ce 5. quoi il réussit beaucoup mieux. 
Dans les deux cas, la permanence des territoires ancestraux et la dis- 
persion en mailles de peuplement de petite taille étaient considérées 
comme un obstacle au "progrès" du commerce, comme à celui des âmes. 

Le "village missionnaire'' offrait au-delà de la proximité 
physique du pasteur et de son enseignement, des avantages pratiques 
et matériels, notamment l'accès aux services éducatifs et sanitaires 
que seules les missions, pendant longtemps, eurent le souci d'offrir 
aux Mélanésiens. Le symbole de l'école recouvrit dès lors celui de 
l'église. Au bord de mer souvent, le centre missionnaire disposait 
d'un mouillage abrité visité par les bateaux de commerce. Le "cargo" 
régulièrement délivré alimentait les magasins de la mission que tenaient 
le pasteur et bientôt ceux des quelques Mélanésiens qui se lancèrent 
dans le "busnes". Cette trilogie école-hôpital-cargo, offerte par les 
centres missionnaires et le réseau de transport qu'ils maîtrisaient 
furent l'une des raisons déterminantes du succès des "villages-missions" 
et du glissement général de la population vers le littoral. 

- Aux yeux de ceux qui s'y regroupaient, les centres et villages 
missionnaires du bord de mer apparaissaient comme des lieux de modernité 
ou plus exactement comme des lieux permettant le passage à celle-ci. 
Le choix n'était donc pas que spatial : changeant de lieux, ils changeaient 
aussi de vision du monde, ils quittaient l'univers de la Coutume pour 
celui de la "Skul", oh régnait la "niu laef" des chrétiens. Et de fait 
les nouveaux villages du bord de mer, coupés des lieux de la Coutume, 
devinrent très vite les points de départ dlune évolution sociale et 
économique rapide. 

3) LA DESCENTE VERS LE RIVAGE : "CHRIST AND COCONUTS". 

Dès 1910, enAoba (J. BONNEMAISON, 19741, puis 5 
partir de 1920 dans l'ensemble de l'Archipel, les Mélanésiens s'enga- 
gèrent pour eux-mêmes dans la plantation à finalité commerciale, imi- 
tant ainsi à leur propre compte les plantations européennes qui fruc- 
tifiaient déjà et sur lesquelles ils avaient jusque-15 coutume de tra- 
vailler de façon intermittente. L'ensemble des terrasses littorales, 
des bas et moyens versants situés en-dessous de 300 mètres d'altitude, 
se couvrit de cocoteraies. Un véritable glissement de population se 
produisit de l'écosystème de montagne vers celui du rivage. Non seule- 
ment le bord de mer attirait à cause des services qu'assuraient les 
missions, mais il devenait le lieu principal de l'activité économique 
moderne. Certains rivages, jusque-là peu peuplés, devinrent des foyers 
actifs de peuplement ; du reste phénomène culturel et phénomène économi- 
que étaient liés, car planter des cocotiers et adopter l'économie 



- 473 - 

monétaire, c'était devenir chrétien et vice versa. L'ethnologue 
M. ALLEN (1968) résuma ce mouvement en affirmant que sur l'île d'Aoba 
"Christ and coconuts" fut le slogan mobilisateur de toute une généra- 
tion. 

Dans les pays et régions mélanésiennes, partout oÙ du moins 
cela était possible, il s'ensuivit une véritable inversion du système 
de peuplement. Pour l'essentiel, l'évolution se fit in situ, c'est-å- 
dire dans le cadre des relations d'alliance traditionnelles : le peu- 
plement d'altitude occupa les territoires.littoraux inoccupés, soit 
qu'ils ne l'aient jamais été, soit qu'ils l'aient été par des groupes 
littoraux éteints ou décimés avec lesquels ils étaient alliés. Ils 
firent en cela jouer leurs droits traditionnels, arguant de leur paren- 
té avec les lignages éteints pour occuper leurs terres ou s'étendre 
sur celles des l'espaces frontières" qui servaient en général de lieux 
d' accueil pour la descente des "man bus". 

Ce phénomène de descente qui fut général dans l'ensemble 
de l'Archipel provoqua de façon concomitante le gonflement de la popula- 
tion des petites îles et ilôts où s'étaient constitués des centres 
chrétiens. L'intérieur des grandes Eles en revanche se vida. A Malakula, 
on peut par exemple estimer que près de 90 % de la population vit à 
l'heure actuelle à moins de 100 mètres 5 vol d'oiseau de la ligne de 
rivage. 

Ce processus général de concentration et de rétraction sur 
quelques lignes de rivage accentua encore les déséquilibres initiaux, 
mais il n'eut pas lieu partout avec la même amplitude. Dans certaines 
grandes îles en effet, la population de l'intérieur resta en partie 
fidèle å ses territoires originels de plateau mde montagne. Les rai- 
sons en furent diverses, soit qu'il n'y eut pas à proprement parler 
de terrasse littorale suffisamment développée pour qu'une telle descen- 
te se produisît, comme par exemple au Centre Pentecôte, soit encore 
que celle-ci ait déjà été occupée par des populations en place comme 
dans l'Ouest Aoba, soit encore que le slogan "Christ and coconuts" 
n'ait pas eu une prise culturelle suffisante sur la population, comme 
ce fut le cas 2 Tanna. Dans ces trois Eles, les mêmes phénomènes, qui 
poussaient à la descente vers le rivage, se conjuguèrent en raison 
inverse pour fixer les habitants sur leurs territoires intérieurs. 

Les îles,oÙ le système de peuplement de l'intérieur se main- 
tient encore aujourd'hui, sont celles oÙ la population, repliée sur 
elle-même, "conserva" sa Coutume. L'espace du rivage devint à l'inverse 
un espace Bconomique et culturel pénétré par les influences de moderni- 
té. L'évolution sociale et économique contemporaine n'a donc pas fait 
complètement table rase du système dualiste du peuplement traditionnel : 
dans un premier temps elle a cassé, comme on l'a vu, les mailles de 
répartition du peuplement, et dans un second elle a excentré l'ensemble 
du système vers le ruban littoral, mais quelques régions-sanctuaires 
se sont maintenues comme autant d'enclaves extérieures aux espaces de 
la modernité ; pour l'essentiel, il s'agit du plateau de Tanna, de la 
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montagne de Pentecôte, des pentes du volcan d'Aoba (l), enfin des quel- 
ques noyaux païens résiduels du Centre de Malakula -Big et Small Nambas- 
et de l'ensemble du peuple "man bus" du Centre de Santo. 

A très grands traits, on peut donc distinguer la mise en place 
de deux espaces culturels correspondant eux-mêmes 2 deux systèmes de 
peuplement différents. Un espace intérieur oÙ les réseaux d'habitat 
se sont maintenus in situ dans leur structure traditionnelle de disper- 
sion ou de semi-dispersion ; un espace oÙ les réseaux ont glissé vers 
le rivage et s ' y  sont regroupés en villages ou en semi-villages auprès 
des "ports" et des lieux d'implantation missionnaire et plus tard admi- 
nistratifs. On ne peut dire que l'un soit moins mélanésien que l'autre, 
il s'agit des regards et des deux espaces de l'actuelle société mélané- 
sienne : l'un figé dans sa mémoire et dans sa volonté de conservation, 
c'est celui de laToutume',' le second ouvert et sensible aux vents du 

. monde extérieur, c'est celui de la "Modernité". 

4) "SURPEUPLEMENT" ET DEPOPULATION. 

a) Les seuils de peuplement. 

Aux ruptures socio-culturelles provoquées par le 
"contact blanc", se sont ajoutées de nouvelles brisures spatiales. La 
carte de la population d'aujourd'hui est encore plus marquée par des 
l'bizarreries de répartition : si les mailles lourdes du peuplement 
tendent encore à accroître leurs charges de population, les mailles 
légères, à l'inverse, restent sous-peuplées. 

Des seuils de "surpeuplement" ponctuel sont même atteints 
dans certaines petites ou moyennes îles ou dans certains secteurs du 
rivage. Dans les temps ancestraux, la population des aires de peuple- 
ment dense dépassait rarement une densité de 30 ou 40 hab/km2, ce qui 
semble d'ailleurs être la norme encore aujourd'hui de la plupart des 
régions de la montagne où le système de peuplement traditionnel s'est 
maintenu tel qu'il était auparavant. Des traditions de contrôle des 
naissances par une médecine traditionnelle contraceptive et surtout 
abortive veillaient à ce que le seuil optimal ne soit pas dépassé. 
Si la population, malgré tout, croissait, les groupes originels se 
segmentaient, des nouveaux segments s'enfonçaient plus avant dans l'in- 
térieur des terres ou en altitude, reculant ainsi jusqu'à son extrême 
limite l'oekoumène traditionnel ; d'autres segments pouvaient aussi 
se risquer dans les zones de population clairsemée et de no man's land 
négociant ainsi leur installation avec les quelques groupes riverains 
déjà en place. A Tanna, on affirme que lorsque le nombre des hommes 
devenait trop élevé et que les plantes semblaient insuffisantes pour 
enrayer le processus d'accroissement, on déclenchait délibérément des 
guerres générales qui servaient de régulateur démographique. Quoi qu'il 
en soit, il semble que le surpeuplement ait été à l'époque traditionnelle 
un phénomène relativement maîtrisé. On veillait B ce que la charge 
des hommes dans l'espace clos de l'île ne déborde pas au-delà de certaines 

(1) LlOuest Aoba présente un cas particulier, puisqu'ici un peuplement 
dense s'est maintenu sur ses lieux, mais en même temps s'est engagé 
précocement et de façon fort active dans l'agriculture commerciale. 
Le phénomène a été étudié par M. ALLEN (1968). 
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limites ; la segmentation des groupes ou en dernière instance le dé- 
clenchement de la guerre permettait d'éviter l'implosion de l'ensemble 
du système spatio-social. 

Aujourd'hui la création d'importants villages chrétiens, la 
reprise de la croissance démographique, l'abandon des méthodes aborti- 
ves, le glissement des peuples de l'intérieur vers le rivage, ont 
souvent fait naître dans l'espace moderne de la cocoteraie et des 
villages un problème nouveau de surpeuplement local. Les signes d'une 
surpopulation apparaissent dès que le niveau habituel des densités 
moyennes de l'époque traditionnelle est dépassé, c'est-à-dire lorsque 
la densité ponctuelle dépasse un niveau moyen de 40 hab/km2. Des pro- 
blèmes sociaux et économiques nouveaux commencent alors 5 se poser 
dont l'indicateur le plus net est l'intensité des mouvements circulaires 
de migration de travail et des départs définitifs vers les zones urbai- 
nes (BEDFORD, 1973, BONNEMAISON, 1974, 1977, a,b.). 

I1 s'agit, on s'en doute bien, d'un surpeuplement qui est 
relatif 5 un certain type d'occupation du sol et de système économique. 
Les modes nouveaux de production consomment en effet plus d'espace 
que ce n'était le cas autrefois ; la plantation de cocotiers et de 
cacaoyers, l'élevage bovin, qui lui est souvent associé ou qui se dé- 
veloppe en padok (l), accaparent l'espace utile, reléguant sur la marge 
des terroirs les cultures vivrières et compromettant les cycles de 
jachères traditionnels. Alors que des densités de 40 hab/km2 dans le 
système vivrier traditionnel représentent en fait une relation homme/ 
espace qui s'équilibre aisément, dans le système socio-économique mo- 
derne de la plantation, cette relation devient tendue et pose des pro- 
blèmes de terre qui n'existaient pas auparavant. 

La notion de densité insulaire ne constitue qu'un faible éclai- 
rage pour apprécier les seuils réels de surpeuplement en raison de 
la nature territoriale du mode de peuplement et de sa concentration 
en ilôts entre lesquels subsistent des espaces peu ou pas du tout 
utilisés. En outre si le littoral dévolu à la cocoteraie est dans 
certains secteurs complètement occupé, l'intérieur des grandes îles, 
qui conviendrait bien à l'élevage extensif, est en revanche souvent 
pratiquement vide. La densité générale de Pentecôte (19,l hab/km2) 
masque par exemple les densités réelles .au niveau local. Le seuil de 
surpeuplement est atteint et dépassé dans certains des territoires 
du Centre ou du Nord de Pentecôte, oÙ la densité locale dépasse parfois 
60 ou 80 habitants au km2, alors que dans les espaces interstitiels 
traditionnels règnent des densités inférieures à 5 ou 10 hab/km2. Le 
même phénomène se reproduit,bien que dans un contexte différent à Tanna, 
où comme on le verra de très fortes variations de densité existent 
d'un territoire 5 l'autre. 

Plus graves encore sont les seuils de surpeuplement atteints 
dans nombre de petites ou moyennes îles : Mere Lava (59 hab/km2), 
Tongariki (60 hab/km2), Tongoa (68,9 hab/km2), Paama (71,3 hab/km2), 
Emau (118 hab/km2). Dans ces îles, sans échappatoire, ni extension 
de territoire possibles, se rencontrent les seuils de surpopulation 

(1) Nom tiré du modèle australien et néo-calédonien de la station 
d'élevage, oÙ le bétail tourne régulièrement d'un enclos de plusieurs 
hectares cerclé de barbelés 2 un autre. 
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les plus absolus. Le cas de figure le plus total est sans doute celui 
des 102 habitants confinés s u r  l'île isolée de Mataso, grande d'un km2. 

Le système du peuplement en mailles territoriales séparées les 
unes des autres par des espaces de mer ou par des espaces de terre abou- 
tit ainsi dans certains cas à des situations de surpopulation dans les 
"mailles lourdes", qu'aggrave encore le nouveau système d'exploitation 
du sol de la cocoteraie à finalité commerciale. Cette situation est 
d'autant plus irrationnelle que dans les "mailles légères" du système, 
ce ne sont pas les seuils de surpopulation qui entravent la mise en 
valeur des sols, mais au contraire leur sous-peuplement. 

b) L'Archipel marginal. 

Dans les grandes îles (Santo, Malakula, Gaua, 
Vanua Lava, Maewo, Erromango) et dans certains secteurs de l'intérieur 
ou du littoral d'îles déjà bien peuplées comme Pentecôte, Aoba ou Vate, 
la densité humaine est de l'ordre de moins de 5 hab/km2 ; un très mince 
filet de peuplement assure alors une présence humaine caractérisée par 
l'isolement et la faible emprise de l'homme sur un espace qui le dépasse. 
Ce peuplement souvent isolé dans des zones difficiles d'accès est trop 
faible pour assurer une vie sociale conforme aux rythmes traditionnels 
de la Coutumecupour promouvoir un développement et une ouverture aux 
aspects nouveaux de la vie sociale moderne. Ce sont donc des espaces 
résiduels et marginaux oh la vie ne se maintient qu'au ralenti et dont 
tout dynamisme social, qu'il soit de nature traditionnelle ou de nature 
moderne, est absent. 

Les potentialités de l'espace utile ne sont pas non plus exploi- 
tées ; le seraient-elles que bien souvent l'absence de liaisons régulières 
avec le monde extérieur les rendrait caduques. Le sous-peuplement fixe ces 
espaces dans une situation d'inertie et de bloquage culturel et économique. 
Le sous-peuplement justifie en effet que ni les routes maritimes ni les 
routes terrestres ne viennent jusqu'b ces endroits, inversement c'est par 
suite de cette absence de liaison avec l'extérieur que la population ne 
peut innover. Un cercle vicieux caractérise donc la plupart des régions 
marginales sous-peuplées. Contrairement à ce que l'on pourrait penser, 
ce ne sont pas des aires où, grâce 5 leur isolement,la Coutume et les 
formes sociales de la vie traditionnelle se maintiennent mieux qu'ailleurs. 
Ce sont surtout des espaces "sans vie" réelle, des "déserts" démographi- 
ques ou économiques, sans mémoire culturelle, comme sans projet dynamique 
sur le futur. On comprend mieux dès lors pourquoi pendant très longtemps 
les mailles légères du système de peuplement ont continué à se dépeupler 
encore et à alimenter les flux migratoires. 

III.LES NOUVEAUX MOUVEMENTS CENTRIFUGES. 

Depuis 20 ou 30 ans, on note toutefois les signes d'un mouve- 
ment de recolonisation interne de l'espace marginal à partir de noyaux 
centraux ou du moins de certains d'entre eux. Ces mouvements centrifuges 
ont surtout lieu 2 l'intérieur des ensembles géographiques insulaires 
oh existaient au préalable des traditions de relations internes. 
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1) LA NECESSITE DE L'ALLIANCE. 

L'existence de liens de parenté ou tout au moins 
d'une tradition d'alliance ancienne est la condition nécessaire aux 
mouvements de recolonisation interne. Si les systèmes de parenté méla- 
nésiens sont dans leurs principes à dominantes patrilinéaire ou matri- 
linéaire, ils sont tous, comme on l'a vu, dans la réalité plus ou moins 
cognatiques ; l'individu peut s'y définir des liens tant par ses lignées 
maternelles que paternelles et par 15 se prévaloir de droits fonciers 
et de résidence dans l'une ou l'autre de ces lignées, deux chez ses 
parents, mais quatre chez ses grands-parents, huit au niveau des 
arrières-grands-parents. Cette souplesse du système de parenté offre 
une vaste possibilité de choix en matière de droits d'accès au sol : 
chacun peut en effet choisir théoriquement le chemin d'alliance qui 
convient le mieux à ses intérêts. Des mariages préférentiels entre 
groupes bien dotés en terre et groupes trop nombreux sur des territoi- 
res exigus permettent dès lors une certaine redistribution des droits 
fonciers et par ce moyen un début de repeuplement des périphéries sous- 
peuplées. 

Pour aboutir, le mouvement de colonisation interne passe par 
des "achats de terre". Mais ils ne peuvent survenir qu'au bout de négo- 
ciations multiples qui n'existent que si des alliances de parenté an- 
ciennes et des projets d'alliances matrimoniales nouvelles existent 
entre les deux parties. Un candidat potentiel à la migration ne peut 
en effet envisager de s'installer n'importe oïì : il faut pour cela qu'- 
il ait'ues routes", c'est-à-dire une justification par un lien de pa- 
renté quelconque. Les processus de repeuplement de l'espace marginal 
ne s'effectuent que dans le cadre de l'espace de la relation d'alliance 
traditionnelle. 

L'argent seul ne peut suffire 2 acheter une terre. Toute 
transaction foncière implique une circulation en biens coutumiers, no- 
tamment en cochons. Le don de cochons signe l'achat, il signifie que 
la terre a bien été vendue entre des "parents", c'est-à-dire dans le 
cadre coutumier. I1 symbolise ainsi l'alliance du "sang" et de la 
"terre", en dehors de laquelle toute transaction foncière serait frap- 
pée d'inauthenticité. 

L'installation définitive d'un nouveau venu survient générale- 
ment au bout d'un lent mouvement d'appropriation progressive. Le migrant 
renforce ses droits sur la terre nouvelle au fur et à mesure qu'il la 
travaille. Ce n'est qu'au bout de quelques années de visites régulières 
et d'occupation temporaire d'une terre qu'il peut songer à s'installer 
définitivement sur celle-ci. Les mouvements centrifuges sont dès lors 
des glissements lents de lieu à lieu et de groupe à groupe dans les- 
quels les liens avec le territoire de départ restent longtemps actuels. 
Ce trait se traduit par l'importance des phénomènes de double rési- 
dence. Toutefois, dès que les droits sur la "terre pionnière" se conso- 
lident et que les premiers colons se fixent, d'autres alors les rejoi- 
gnent ; le phénomène tend ensuite B faire boule de neige. 
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Si le respect des lois de la coutume impose une certaine len- 
teur, il est par là même le gage d'une certaine réussite. La lenteur 
du processus est de telle sorte que les difficultés qui peuvent éventuel- 
lement surgir de ce phénomène d'appropriation sont progressivement apt?- 
nies. Les habitants des régions riches en terre n'ont pas le sentiment 
d'accueillir des &rangers ou de subir une invasion, mais seulement 
d'accueillir progressivement des membres dispersés de leur parentèle 
qu'ils ont appris à reconnaître et qui reviennent peu ä peu sur une 
terre sur laquelle ils ont des droits par le sang. 

Les mouvements d'une île l'autre, en général d'une île petite 
ou moyenne vers une grande île, sont les plus lents à se déclencher, 
mais souvent les plus irréversibles. Par nécessité, les liens avec les 
territoires de départ se distendent au bout de quelques années. De tels 
mouvements sont actuellement en cours dans les grandes îles sous-peuplées 
de Gaua ou de Maewo à partir de la petite île surpeuplge de Mere Lava. 
Les habitants de cette île profitent de leur relation d'alliance tradi- 
tionnelle avec les rivages des grandes îles avec lesquels ils ont tou- 
jours été en contact pour y réactualiser des droits fonciers potentiels. 
Ils établissent alors peu à peu de véritables villages de "colons" qui 
tendent 2 devenir permanents. Un phénomène identique se reproduit dans 
le.Sud de Maewo (5 hab/km2) à partir du pays Raga où les densités de 
population sont très élevées (80 hab/km2). 

2) LA RECOLONISATION DE PENTECOTE ET LE PROBLEME DES ROUTES. 

Dans l'île de Pentecôte, des processus de redistri- 
bution interne de la population sont en cours de développement. Les 
régions 2 mailles denses du pays Raga et Apma recolonisent par exemple 
par le biais d'achats de terre relativement importants l'espace intersti- 
tiel à mailles lâches situé entre Loltong et Namaram. Un tel mouvement 
est facilité par l'existence de relations d'alliance traditionnelles 
et de parenté. Les nouvelles solidarités religieuses jouent également 
un rôle important dans ces transactions, la population catholique de 
la région de Melsisi achète en effet des terres 5 ses coreligionnaires 
de Namaram, tandis que les Anglicans du pays Raga achètent plus facile- 
ment aux Anglicans du Sud de Loltong. De nouveaux petits centres tendent 
ainsi à se constituer dans le prolongement des cocoteraies nouvelles 
et toujours un peu 2 l'écart des sites d'habitat plus anciens de la 
population originelle. Ce mouvement étant récent, il ne s'agit encore 
souvent que d'une résidence temporaire; les migrants conservent encore 
des terres et des plantations sur leurs anciens territoires. Un même 
phénomène se reproduit plus au Sud, dans les régions de Ramwadi et de 
Baravet, h partir des groupes du Sud de la région de Melsisi. De même, 
on observe en pays Sa, dans l'extrême Sud de l'île, une tendance de 
la population isolée de la côte Est 5 passer sur la côte Ouest mieux 
desservie et ob de vastes espaces libres existent encore. Pour l'essen- 
tiel, ce mouvement ne consiste encore qu'à planter et 2 créer un habitat 
dédoublé, mais 2 l'avenir il est probable que ce processus aboutira 
2 un phénomène de segmentation de l'ensemble de la population aujourd'hui 
installée au Nord de Baie Barrier (voir carte 14, p.238). 

Un phénomène en sens inverse, de l'Ouest vers l'Est, se produit, 
comme on l'a déjà vu, au coeur de Pentecôte dans le pays de langue Apma. 
La population du pays kut correspondant à la ligne de peuplement la 
plus élevée en altitude a, depuis plus d'une dizaine d'années, entamé 
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un processus de descente vers la côte Est déserte du pays Lik oh existent 
des espaces vierges fertiles. 

Les montagnards remettent en valeur cette côte orientale sur 
laquelle ils détenaient des droits ancestraux de descente périodique. 
De nouveaux villages, au début temporaires, mais qui deviennent de plus 
en plus permanents, s'y sont créés comme Vanrasini ou Lemiligi (voir 
carte 14). Des fêtes rituelles importantes eurent lieu en 1979 pour 
l'inauguration de nouveaux nakamal construits sur cette côte, marquant 
ainsi la volonté de ré-enracinement définitif des communautés nouvelles. 
Les cocoteraies plantées depuis une dizaine d'années commencent aujour- 
d'hui à y fructifier et les padok d'élevage, tant pour les cochons que 
pour le bétail, se sont multipliés. 

En colonisant la terre littorale du pays Lik, les Rut, qui 
sont des "man busT', sont donc devenus des hommes du rivage. Ils font 
ainsi la preuve de leur désir de développer des cultures et..un élevage 
spéculatif qui leur permettent de s'intégrer dans la société et l'écono- 
mie moderne. Beaucoup conservent leurs cultures vivrières sur les anciens 
terroirs de montagne, notamment des parcelles permanentes de taros dans 
les libatel du haut-plateau, mais la plus grande partie des nouveaux 
colons semble destinée à se fixer sur les terres neuves du littoral 
dont la fertilité apparaît exceptionnelle. 

Le grand problème de cette côte Est constamment battue par 
une mer violente sur laquelle déferlent des vagues en "rouleaux" régu- 
liers est son absence de mouillage sû r  pour les bateaux et son isolement 
total par rapport à l'oekoumène peuplé. Pendant des années, toute le 
transport de matériel et de marchandises entre les deux côtes s'y fit 
à dos d'homme par des chemins difficiles s'achevant par des escarpements 
abrupts : il faut compter une marche de 5 à 6 heures pour aller de Melsisi 
à Vanrasini (1). 

Toute la volonté des Pères maristes de la Mission de Melsisi 
(Père MONNIER, puis Père Du RUMAIN) fut donc d'ouvrir une "route" car- 
rossable permettant de désenclaver la population du plateau et à terme 
d'offrir un "poumon" aux terres de colonisation de la côte Est. Ni l'ad- 
ministration britannique, préoccupée surtout de construire un système 
de communication dans le pays anglophone -du Nord de l'île, ni l'adminis- 
tration française, pendant longtemps réservée quant à ce pays francophone 
trop proche 5 ses yeux de la Mission catholique et de nature trop "indé- 
pendante", ne se soucièrent alors du Centre de Pentecôte. La route fut 
ouverte 2 la pelle et 2 la pioche le long de la falaise de près de 300 
mètres de commandement, qui domine Melsisi, chaque village se relayant 
pour participer 5 sa construction. Ce ne fut que lors des dernières 
années précédant l'Indépendance qu'un Commissaire-Résident de France, 
R. GAUGER, décida d'aider 5 la poursuite de la route, envoyant enfin 
les engins lourds et le matériel nécessaires. La route carrossable de 
calcaire concassé est aujourd'hui arrêtée 5 mi-plateau ; le plus dur 
morceau, savoir la descente par la faille de la côte Est,reste encore 
à faire, mais l'extension de la route a déjà permis une amélioration 
considérable. En attendant, le bateau de la Mission, le "Saint-Joseph", 
est le seul B visiter deux ou trois fois par an la côte isolée du pays 
Lik et une partie du coprah remonte toujours 2 dos d'homme sur le plateau 
pour être enfin évacué par la côte Ouest. 

(1) Les enfants font chaque semaine ce trajet d'une côte 5 l'autre pour 
se rendre 2 Ilécole de la Mission de Melsisi. 



- 480 - 

Cet exemple illustre bien les difficultés de la colonisation 
sur les terres neuves de la périphérie de l'Archipel, lorsque ni passage 
de bateaux, ni route carrossable ne permettent d'en briser l'isolement. 
En fait, le redéploiement de la population et la mise en valeur des 
terres nouvelles de l'Archipel dépendent du système interne de communica- 
tions. Celui-ci était centré encore à la veille de l'Indépendance sur 
l'espace blanc de la colonisation et sur les anciennes "méditerranées 
océaniques" qui forment le coeur peuplé de l'Archipel. Le fait qu'un 
mouvement de recolonisation interne existe spontanément vers les côtes 
isolées et parfois vers l'intérieur montagneux de certaines îles révèle 
que ces mouvements centrifuges répondent aujourd'hui h une nécessité 
et montre le dynamisme des populations qui s'y lancent. L'exemple de 
Pentecôte pourrait en effet être démultiplié. De tels mouvements centri- 
fuges se développent avec plus ou moins d'ampleur dans la plupart des 
grandes îles, notamment B Malakula (CHARPENTIER, 1984) et 2 Santo. Dans 
ces deux îles, le mouvement en réalité est double : il y a, d'une part, 
descente des groupes "man bus" vers les côtes isolges du littoral 
resté jusqu'ici sans relation avec le reste de l'Archipel et,de l'autre, 
le début d'une remise en valeur de l'intérieur déserté à partir des 
communautés littorales "modernes" de la côte Est, dont la population 
devient dense et dont les terroirs occupés par la cocoteraie se révèlent 
aujourd'hui de plus en plus exigus. 

La société mélanésienne marque ainsi une nouvelle mobilité 
et un dynamisme spatial qui reflètent sa volonté de développement écono- 
mique. Après la phase de rétraction sur les territoires sanctuaires, 
qui s'élevèrent 5 l'ombre protectrice des missions, le peuple mélanésien 
ayant retrouvé son dynamisme semble avoir depuis repris de lui-même 
les chemins nouveaux d'une maîtrise plus complète de son espace. 



Dix-.septième chapitre 

ESPACES ET SOCIÉTÉS DU RIVAGE 

I. AIRES CENTEULES ET AIRES MARGINALES. 

1) LE NOUVEAU MODELE ECONOMIQUE. 

a) Le rêve de modernité. 

Lorsque, selon les termes de la pensée métaphorique 
locale, la société mélanésienne quitta le "monde des ténèbres" de la 
Coutume pour le "monde de la lumière" chrétienne, l'adhésion au chris- 
tianisme signifiait l'insertion dans l'économie marchande et réciproque- 
ment. A une nouvelle croyance correspondait donc une nouvelle société, 
un mode nouveau de production, un autre espace : bref, un changement 
d'univers. 

Le mode de production domestique, lié 5 une certaine vision 
du monde, ne pouvait en effet que devenir caduque, dès l o r s  que les 
bases spatio-culturelles sur lesquelles reposait cette vision se déro- 
baient. La société du rivage aspire B de plus grands changements et 
à une insertion croissante dans le nouveau cercle magique de la consom- 
mation et de 2.a production. En somme, elle attend le Développement tout 
autant qu'elle cherche à le mettre en oeuvre ; par bien des traits, 
le sentiment de la modernité repose sur un rêve millénariste. Ce pari 
peut-il être considéré comme en voie d'être tenu ? 

Pendant longtemps on a considéré que la société du rivage 
était une société en transition, relativement équilibrée entre un pôle 
vivrier ''traditionnel'' et un pôle commercial "moderne1' ; en d'autres 
termes, la sécurité vivrière étant assurée définitivement dans le cadre 
de l'autosubsistance traditionnelle, un était possible 
parallèlement,dans le cadre de l'économie de plantation. C'est un peu 
dans cette idée d'une articulation économique possible entre des secteurs 
économiques différents que se tient l'espoir d'un Développement mélanésien 
adapté, conciliant à la fois les avantages du système économique moderne 
et ceux du système traditionnel. 
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L'anthropologue québecois, Jean-Marc PHILIBERT, a ainsi ana- 
lysé dans ce qu'il a appelé la métaphore de "La Bonne Vie  : Le rêve 
e t  Za réali te '" (1976) l'attitude de modernité des habitants d'Erakor, 
village tout proche de Port-Vila et montré que cette métaphore a servi 
d'axe directeur dans le comportement de toute la société mélanésienne 
du rivage. Le monde des lumières du littoral, ou encore la "niu laef" 
(vie nouvelle) de la société chrétienne devait en même temps apporter 
la "Bonne Vie" à chacun de ses membres. Un peu comme si le rêve de la 
modernité pouvait se réaliser au sein d'un environnement social et cul- 
turel mélanésien inchangé. 

Mais cette idée d'une articulation possible entre des modes 
de vie et des secteurs économiques aux finalités opposées, sans doute 
intellectuellement séduisante, apparaît dans la pratique comme une il- 
lusion. Ce que l'on appelle l'économie ou la société "dualiste" ne cor- 
respond dans la plupart des cas qu'à une dynamique d'évolution de plus 
en plus forte en faveur des activités 5 finalité commerciale. Sur les 
rivages "évolués", la sécurité du système traditionnel disparaît de 
plus en plus vite en faveur d'un système moderne dont les bases se ré- 
vèlent fragiles. En d'autres termes la poursuite du rêve de modernité 
implique une rançon cult.urelle et sociale lourde sans que par ailleurs 
des bénéfices s'en dégagent, qui puissent être tenus comme véritable- 
ment acquis. 

b) Le passage à la cocoteraie. 

La volonté d'insertion dans l'économie marchande 
fut dès le départ servie par l'existence sur les rivages mélanésiens 
d'une ressource facile, dont les fruits tombaient d'eux-mêmes des ar- 
bres. Les noix possédaient une valeur commerciale et le produit qu'on 
en tirait s'accordait bien au mode d'exploitation et aux rythmes inter- 
mittents de.travai1 qui sont ceux de la société mélanésienne. Le coeo- 
t i e r ,  dont l'amende de noix séchée fournit le coprah nécessaire à la 
fabrication des huiles végétales, devint ainsi l'instrument économique 
privilégié grâce auquel la société mélanésienne s'engagea dans l'éCo- 
nomie de production commerciale. 

L'impulsion initiale en fut donnée par le modèle de l'écono- 
mie de la plantation coloniale qui, dans les années 1920, passa, comme 
on l'a vu, d'une production diversifiée à la quasi-monoculture du co- 
cotier. "L'espace blanc" de la colonisation devint alors un paysage 
simple, dominé par le système de la plantation. Sur les grèves de 
"2 'espace mélanésienN, des traders et des "coprah-makers" européens 
achetaient en vrac des noix de coco qu'ils transformaient eux-mêmes 
en coprah fumé. Les Mélanésiens n'avaient d'autre possibilité que de 
venir travailler sur la plantation du Blanc ou de vendre leurs noix 
à son complément, le trader. 

La rupture du système vint d'Aoba. Au cours d'une réunion 
tenue à Walaha en 1911, à l'Ouest du pays Ndui-Ndui, les gens décidèrent 
d'opter pour une soc ié t é  sans coutume et pour une éeconomie marchande. 
Ce fut une véritable et irréyersible '%évolution cuZtureZZe" ; ils firent 
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une fête de la Coutume -la dernière- oÙ ils tuèrent et mangèrent tous 
leurs cochons, puis sur des terroirs sur lesquels il n'était pas néces- 
saire de clôturer, ils commencèrent à planter partout des cocotiers. 
L'arbre était déjà abondant sur les rives de l'écosystème traditionnel, 
mais on en fit un tissu continu qui rejeta les cultures vivrières en 
altitude, au-delà de la ceinture écologique de fructification du cocotier. 
Les Aobans abandonnèrent alors comme ils le dirent eux-mêmes le Ilbusnes 
blong pig" pour adopter le "busnes blong monel' (BONNEMAISON, 1974,a. 1. 

L'exemple ne tarda pas à être suivi par le pays Ndui-Ndui 
(M. ALLEN, 1968), puis par'l'ensemble d'Aoba, notamment le pays Longana 
(M. RODMAN, 1981). Dès 1920, l'ensemble du pourtour peuplé de l'île d'Aoba 
n'était, du littoral jusqu'à 300 mètres dlaltitude,qu'une seule et unique 
cocoteraie, plantée en paquets d'arbres serrés, à peine traversée de clai- 
rières de hameaux dispersés et de quelques zones de jachères réservées 
aux cultures vivrières. Par la suite, entre 300 et 400 mètres d'altitude, 
une nouvelle ceinture de cacaoyères se développa, transformant encore 
le paysage des anciens terroirs de l'île en un espace continu de planta- 
tions à finalité spéculative. 

Le phénomène se reproduisit un peu partout dans les régions 
mélanésiennes littorales et les petites ou moyennes îles densément peu- 
plées du Centre et du Nord de l'Archipel. Les populations des îles sans 
eau d'écoulement, oÙ l'arbre était déjà abondant dans le géosystème tra- 
ditionnel, furent souvent les premières à adopter le même cheminement. 
Peu à peu, tous les villages de la société du rivage du Nord et du Centre 
de l'Archipel devinrent des "villages sous cocoteraie". L'abandon de la 
Coutume, le parcage ou l'élimination des cochons allèrent de pair avec 
un engagement croissant dans la plantation à finalité commerciale. Une 
société de rivage se créa, dont le modèle commença à ser6pandre dans le 
reste de l'Archipel. 

Jusqu'à la Deuxième Guerre Mondiale, le' passage à l'économie 
commerciale fut progressif et ne se traduisit qu'inégalement. A partir 
des années 1950, les planteurs européens cessèrent pour la plupart 
d'étendre et de renouveler leurs plantations, mais en contrepartie les 
planteurs mélanésiens continuèrent et intensifièrent encore le mouvement. 
Dans tout le Nord de l'Archipel, tout jardin abandonné était à cette épo- 
que systématiquement replanté en cocotiers ; cette pratique qui dure 
encore aujourd'hui dans de nombreuses îles explique le paysage en "paquet 
dense" de la plantation mélanésienne, qui contraste avec le paysage ordon- 
né des plantations en ligne de la cocoteraie européenne. 

Le mouvement d'extension a gagné, bien qu'avec un temps de re- 
tard et une intensité moindre, les espaces littoraux des îles du Sud, 
oÙ les conditions écologiques sont pourtant dans l'ensemble moins favo- 
rables à la fructification du cocotier. Pour l'essentiel, la société 
du rivage est devenue aujourd'hui une société de "planteurs" qui dépend 
des cours du coprah pour son niveau de vie, voire parfois pour sa sub- 
sistance. 
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c) La cocoteraie mélanésienne. 

On estime aujourd'hui que 69.000 ha, soit 32 % de 
l'ensemble des superficies mises en valeur et 12 % de l'Archipel utile, 
sont occupés en permanence par le système de la plantation contre 
112.000 ha consacrés aux cultures vivrières (51 % des superficies culti- 
vées) et 38.000 ha B l'élevage (17 %) (Vanuatu 1982, p. 126). Mais la 
relation globale entre espace commercial et espace vivrier varie considé- 
rablement selon les îles, leur taille et les situations écologiques. On 
peut aujourd'hui considérer que la plus grande partie des "bonnes terres" 
littorales, c'est-à-dire bien situées sur des reliefs de terrasses ou 
de collines, 5 proximité des mouillages les mieux accessibles et réguliè- 
rement visités par.les bateaux, sont entièrement dévolues 5 la cocoteraie 
commerciale. 

La cocoteraie mélanésienne recouvre aujourd'hui sur cet ensemble 
environ 47.000 ha, soit 68 % du total de la surface plantée. Elle assure 
les trois quarts de la production, dont près de la moitié (45 %) était 
écoulé, à la veille de l'Indépendance, par le biais des coopératives de 
production (CAZAL et POTTEN, 1977). Alors que nombre de plantations euro- 
péennes sont aujourd'hui vieillies (plus de 50 ans d'âge) et parfois en 
état de quasi-abandon, les plantations mélanésiennes continuent encore 
de s'accroître d'environ 500 ha par an. Le phénomène s'est accéléré avec 
l'Indépendance, date à laquelle beaucoup de plantations européennes sont 
passées dans le secteur semi-nationalisé, notamment 5 Santo, après la 
"rebellion" de 1980, ou bien ont été reprises par les populations locales, 
comme à Pentecôte, Ambrym, Epi et dans certaines régions isolées de Mala- 
kula (1). 

L'engagement de la société mélanésienne dans le système de l'é- 
conomie .marchande n'a donc cessé de se développer depuis la réunion histo- 
rique tenue à Walaha en 1911. Si l'on considère la superficie générale 
plantée en cocoteraies, île par île, dans l'ensemble Centre et Nord de 
l'Archipel, on observe que la disponibilité moyenne par maisonnée est 
de l'ordre de 2 ha. Mais là encore ce chiffre cache des différences très 
sensibles. Dans certaines régions littorales d'Aoba, d'Ambrym, de Santo 
ou de Malakula, la moyenne, bien plus élevée, se tient aux alentours de 
20 ha par unité d'axploitai%n. Certains producteurs locaux ont parfois 
plus de 100 ha plantés en leur nom propre, notamment B Aoba (BONNEMAISON, 
1974, a, RODMAN, 1981). 

Les rendements moyens de la cocoteraie mélanésienne se tiennent 
entre 0,6 et 0,7 tonne de coprah par ha. Ils pourraient Stre d'ailleurs 
plus élevés, si une bonne partie des noix de la production villageoise 
n'était consommée localement et une autre bonne partie prélevée par les 
nombreuses colonies de rats qui envahissent les plantations. Les arbres 
sont en outre plantés serrés -1'écartement des arbres ne dépasse pas 5 
ou 6 mètres- ce qui nuit aux rendements, mais en contrepartie assure une 
meilleure résistance en cas de coups de vent et cyclones. 

(1) Le secteur de plantation européen aujourd'hui ne se réduit plus qu'à 
quelques plantations individuelles autour de Port-Vila et aux deux grandes 
sociétés à structure capitaliste qui se sont maintenues après l'lndépen- 
dance : les P.R.N.H. de Norsup (Nord-Est de Malakula) et l'ex S.F.N.H. 
(Vate, Santo, Malo). 
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Les cocoteraies "européennes" à écartement plus large (8 mètres) 
et plantées en lignes obtiennent des rendements à l'hectare dans l'ensem- 
ble bien supérieurs, équivalant ou dépassant une tonne à l'ha. Les plus 
élevés d'entre eux sont atteints par les P.R.N.H. de Malakula; oÙ ils 
atteignent jusqu'à 2 tonnes de coprah 3 l'hectare. Mais le vieillissement 
des arbres, le surpâturage du bétail et enfin leur absence d'entretien, 
qui correspondit à la période de l'incertitude politique qui régna à l'ap- 
proche de l'Indépendance, ont entraîné une chute générale de la produc- 
tivité des plantations européennes ou ex-européennes. 

La production de coprah de l'Archipel n'a pourtant globalement 
cessé de croître. Elle a fourni en 1976 et en 1981 75 % des recettes de 
l'Archipel découlant de sa production domestique. Dans les années 1910, 
le coprah exporté ne représentait pas plus de 1.000 tonnes, puis les 
chiffres de production se sont envolés, atteignant plus de 8.000 tonnes 
dans les années 1920 et plus de 20.000 tonnes aprk guerre. Entre 1950 
et 1960, la moyenne de production à l'exportation s'est établie à 
27.322 tonnes, entre 1960 et 1970 elle est passée à 34.580 tonnes et 
elle a atteint entre 1976 et 1981 un chiffre de 41.123 tonnes (1). 

L'accroissement de la production de coprah n'a donc cessé de 
se poursuivre. Si jusqu'à la Deuxième Guerre-il fut pour l'essentiel 
dû à la réorientation et à l'amélioration de la productivité des planta- 
tions européennes, après guerre et de façon croissante par la suite, 
il s'explique par le passage général de la société mélanésienne à l'éCo- 
nomie de plantation. Ni les fortes variations inter-annuelles du prix 
du coprah, ni les aléas climatiques, passages de cyclones ou sécheresses 
prolongées, n'ont interrompu, même momentanément, ce rythme d'extension. 

A cette quasi-monoculture du cocotier, il faut ajouter les 
plantations de cacao, qui recouvrent aujourd'hui près de 5.000 ha dans 
les îles du Nord et assurent une production fluctuante d'un millier de 
tonnes, 
villageoise mélanésienne. Enfin le café, dont la production atteignait 
932 tonnes en 1939, stagne aujourd'hui 2 une centaine de tonnes, malgré 
les efforts qui sont faits périodiquement pour en relancer la production. 
Le cocotier reste donc la culture d'exportation largement dominante et 
toute l'économie rurale locale fluctue selon les cours mondiaux du coprah 

là encore fournie à près de 80 % dans le cadre de l'agriculture 

2) "L'EFFET DE CENTRE". 

a) La nouvelle méditerranée océanique. 

L'espace réticulaire traditionnel tendait à créer 
des nodules là où la juxtaposition d'inter-faces littoraux créait un 
milieu favorable aux relations et à la créativité sociale et culturelle. 
La modernité nouvelle a encore accentué le trait en faisant de la 
"Méditerran6e"centrale le centre géographique de l'espace moderne. Le 
dessin du centre de l'Archipel moderne semble dès lors se calquer sur 
le réseau relationnel qui réunissait autrefois les rives des îles se 

(1) Même en tenant compte de la chute brutale de la production en 1980, 
qui découla du blocus de Santo. 



faisant face. Les routes de l'échange moderne, en se développant sur 
les routes de l'échange traditionnel, font ainsi ressortir un trait 
de permanence de la structure insulaire. 

Le pôle central de l'Archipel s'ordonne autour des rivages 
qui se font face dans le Centre-Nord (voir carte 18). Dans la zone 
ainsi délimitée se tiennent 64 % de la population totale (zones urbai- 
nes incluses) et s'écoulent 77 % de la production totale de coprah 
(voir tableau 19). Les façades littorales et les mouillages sont régu- 
lièrement desservis par les bateaux de commerce qui viennent y collec- 
ter le coprah, alimenter les magasins locaux et prendre ou d6barquer 
des voyageurs. De telles dessertes ont lieu souvent une fois par semai- 
ne et au moins deux ou trois fois par mois (A. DUNBAR, 1981). Tout pro- 
ducteur est dès lors assuré d'écouler sa production ; un flux continuel 
d'hommes, d'idées, de marchandises et de numéraires relie constamment 
ces régions aux deux centres urbains de l'Archipel qui organisent le 
trafic. 

A l'écart du pôle central, aux deux extr6mités de l'Archipel, 
deux centres annexes se dessinent. L'ensemble des îles Banks et Torrès, 
4.939 habitants et 1.347 tonnes de coprah, soit 4,4 % de la population 
et 3 % de la production, s'organise en effet autour d'une petite aire 
centrale constituée pour l'essentiel de l'île de Mota-Lava et de la 
côte Est de Vanua Lava (Baie de Sola et Port-Patteson). Au Sud, les 
cinq îles de Tanna, Erromango, Aniwa, Futuna, Anatom, avec 17.380 ha- 
bitants et 1.093 tonnes de coprah, soit respectivement 16 % de la popu- 
lation et 2,4 % de la production de coprah, s'organisent en ordre lâche 
autour de l'aire centrale de Tanna, la baie de Lenakel et son aérodrome, 
les mouillages de Waisisi et de White Sands. 

Les deux aires annexes peuvent être considérées comme à la 
limite de la marginalité. Elles sont desservies par une liaison aérien- 
ne régulière mais coûteuse, quotidienne en ce qui concerne Tanna -elle 
sert surtout aux va-et-vient des touristes- et hebdomadaire en ce qui 
concerne les Banks. Par contre les visites des bateaux de commerce y 
sont plus irrégulières, de l'ordre de deux fois par mois en moyenne 
et des écarts d'un mois surviennent fréquemment entre les passages de 
bateau. 

En dehors des rivages du Centre et des micro-pôles du Sud ' 

et du Nord, oÙ la silhouette rassurante du bateau reste une image 
sinon fréquente,' du moins relativement familière, les liaisons mariti- 
mes deviennent sur les côtes de l'Archipel marginal beaucoup plus ra- 
res : tous les deux mois pour les plus chanceuses et encore beaucoup 
moins pour les plus isolées. Les passages se comptent alors à l'année 
et n'ont aucune garantie de régularité. Au temps du Condominium, seuls 
les bateaux de l'Administration ou des missions s'efforçaient au détour 
vers les zones périphériques, les bateaux des maisons de commerce, pour 
des raisons de rentabilité, ne s'y rendaient jamais ou presque. 
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TABLEAU 19 : Niveaux de population et de production de coprah 
du centre de l'Archipel. 

Centres de production 

Côte Est et Sud-Est de 
SANTO 

AORE 

MALO 

AOBA 

Nord et côte Ouest de 
PENTECOTE 

Nord et Ouest AMBRYM 

Côte Est de MALAKULA 

PAAMA 

Nord Ouest d'EPI 

TONGOA 

EMAE 

VATE et petites îles 

TOTAL 

~ ~~~ 

Population 1979 

12.740 

315 

2.319 

7.820 

8.122 

3.251 

9.662 

2.354 

2.000 

2.892 

754 

20.110 

72.339 

Coprah 1979 

7.919 

1.209 

2.320 

5.636 

1.980 

1.870 

9.176 

491 

1.163 

1.043 

254 

3.360 

36.421 

Sources : Recensement de 1979, Bureau des Statistiques 1978, 
Anne DUNBAR, 1981. 
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Lors d'une visite aux îles Torrès, effectuée en 1969 avec 
Bernard VIENNE, les gens de l'île nous affirmèrent qu'ils n'avaient vu 
aucun bateau depuis plus de six mois. Leurs sacs de coprah pourrissaient 
sur les plages et leurs petits magasins construits en roseau éclaté 
étaient absolument vides. Les hommes surtout supportaient mal l'absence 
de tabac. L'expression de "bout du monde" n'a sans doute géographiquement 
pas grand sens pour ceux qui y habitent, mais celle de "bout de ligne" 
ou de limite de desserte a par contre une réalité. I1 faut avoir vécu 
sur ces rivages isolés, ceux par exemple de la côte Ouest de Malakula 
ou de Santo, la côte Est de Pentecôte et de Maewo, les Torr&, toute une 
frange des îles Banks et des îles du Sud, pour comprendre ce que repré- 
sente l'arrivée du bateau : un lien matériel bien sûr, mais encore plus 
un lien humain et culturel, une rupture de solitude, l'impression sou- 
daine d'une arrivée d'air. 

b) La fin des "goélettes d'aventure''. 

L'effet multiplicateur du Centre induit une tendance 
centripète de plus en plus marquée qui en grande partie se traduit par 
la nature de l'évolution du réseau maritime. 

Jusqu'à la Seconde Guerre Mondiale, la flotte interne de 
l'Archipel était constituée d'une noria de petits bateaux dont le nombre 
s'élevait à environ 150 unités. Ces bateaux de type "schooners" (goélettes), 
petits caboteurs de quelques tonnes ou "pétrolettes" assuraient un réseau 
de communication relativement dense et fluide. Chaque plantation européenne, 
chaque commerçant, mission ou regroupement important de collectivités 
mélanésiennes avait à l'époque sa goélette ou tout au moins une baleinière 
pontée,, à laquelle on pouvait adjoindre une voile, qui servait au trans- 
port des gens et à la collecte du coprah dans les régions voisines. L'iso- 
lement de certains rivages était alors bien moindre qu'aujourd'hui ; les 
nouvelles, les hommes et les marchandises y circulaient constamment (1). 

Cette navigation qui fonctionnait l'à l'aventure1', sans plan 
pré-établi et au coup par coup, n'était d'ailleurs pas sans dangers, 
en raison des coups de vent, cyclones et possibles mises au sec sur le 
récif. Le journal "Le Néo-Hébridais" qui relevait régulièrement les ac- 
cidents de navigation est à cet égard d'une lecture instructive : en 
janvier 1912, un cyclone provoqua le naufrage de 11 bateaux, dont celui 
du "Tathral', vapeur de 400 tonnes ; en novembre 1918, une tempête entraîna 
la disparition de 18 bateaux et de leurs équipages etc... La navigation 
était une entreprise physiquement et économiquement risquée : la perte 
de son navire par un colon provoquait presque immanquablement sa ruine. 
Mais elle était la vie de l'Archipel, tant pour les colons que pour les 
communautés mélanésiennes qui depuis le début du siècle avaient perdu 
leurs grandes pirogues et les techniques de la navigation en haute mer. 

(1) Dans le roman qu'il nous a laissé sur la vie de l'Archipel colonial 
au milieu des années 20, Pierre BENOIT (1929) a bien décrit ce petit 
monde pittoresque des goélettes et des commerçants "d'aventure". Lire 
aussi sur  le même thème le récit autobiographique de Brett HILDER (1961). 
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Malgré ses risques, le réseau. de transport l'd'aventurel' très 
souple et de taille artisanale paraissait parfaitement adapté aux be- 
soins de l'Archipel. La flotte des grandes maisons de commerce (BURNS 
PHILP, BALLANDE, de BECHADE, BARRAU, PENTECOTE, etc ... ) se concentrait 
déjà sur les quelques grands axes des lignes maritimes du Centre de 
l'Archipel, mais l'ensemble informel des goélettes et caboteurs de quel- 
ques tonnes constituait un second réseau, pittoresque et anarchique 
qui comblait les mailles laissées vides par le dispositif des grands 
réseaux de commerce et répondait constamment à la demande locale. 

Avec la première crise de la colonisation qui survint au début 
des années 30, le réseau informel de navigation fut le premier touché. 
Au fur et 2 mesure que le monde des petits et moyens planteurs laissait 
place à de plus grandes sociétés à structure capitaliste et que les mai- 
sons de commerce, de leur côté, se concentraient et se modernisaient, 
des bateaux plus grands et plus rapides, mais de moins en moins nombreux, 
soucieux d'amortissement et de rentabilité, remplacèrent peu à peu les 
goélettes d'aventure. Le cabotage incessant, oÙ l'on ne rentrait que les 
cales pleines et oÙ le détour était toujours possible, céda le pas à un 
système de desserte régulier réservé aux escales les plus rentables des 
lignes de côte "développées1' de l'Archipel. Amorcée dans les années qui 
précédaient la 2ène Guerre Mondiale, cette évolution ne fit ensuite que 
s'accélérer. 

Quelques petits caboteurs furent toutefois repris par des com- 
merçants chinois de Luganville et d'autres encore par des entrepreneurs 
ou des "kompani" mélanésiennes. Leur nombre resta toutefois insuffisant 
pour remplacer les goélettes et les petits bateaux de la première géné- 
ration. Par contre les %peed-boatstl ou monocoques à moteur hors-bord 
pouvant contenir quelques passagers ont eu tendance, ces dernières an- 
nées, à se multiplier, mais ils servent surtout de taxi pour le trans- 
port des personnes : ils sont très chers et d'une sécurité très rela- 
tive si la mer se lève, enfin et surtout ils sont vite hors d'usage. 

En 1959, le nombre des bateaux recensés dans l'Archipel était 
encore de 151, "speed-boats" et baleinières pontées inclus, dont 118 
d'un tonnage inférieur 5 15 tonnes, 25 d'un tonnage intermédiaire et 7 
d'un tonnage supérieur à 60 tonnes. Vingt ans après, en 1979, l'évolution 
vers les gros tonnages apparaissait irréversible : l'Archipel ne comptait 
plus que 65 unités, dont 23 seulement de moins de 15 tonnes, 14 de 15 
à 60 tonnes et 16 "grands bateaux" d'un tonnage supérieur à 60 tonnes 
(A. DUNBAR, 1981, p. 89.). 

Les habitants de l'Archipe1,qui depuis le début du siècle 
avaient perdu leur pirogue et dépendaient alors du réseau des goélettes 
et baleinières pour circuler, virent ainsi disparaître à partir des 
années 60 la plupart des petits bateaux qui faisaient toute la souplesse 
du système de transport inter-insulaire au temps de la colonisation. 
L'espace fluide devint alors un espace rigide. 
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c) L'espace rigide : le modèle du centre 
de la périphérie. 

Le passage à un système moderne de transport, l'évo- 
lution vers des bateaux de plus grand tonnage et la recherche de la ren- 
tabilité se sont traduits par un retrécissement de l'espace de communi- 
cation.. Les lieux desservis de façon régulière par les navires à grand 
ou moyen tonnage des maisons de commerce se sont réduits aux quelques 
rivages du Centre de l'Archipel dont la desserte est apparue r.entable ; 
en contrepartie, la vie s'est r$tirée de toute une partie de l'Archipel. 

Ce ne sont pas tant des facteurs écologiques de plus ou moins 
grande fertilité des sols qui ont entraîné le développement de.certains 
rivages ou la marginalisation des autres, mais bien plutôt la structu- 
ration de plus en plus rigide du système de transport inter-insulaire. 
Les marges de l'Archipel contiennent en général autant d'espace et de 
bons sols que les espaces centraux, mais leur situation géographique 
les a condamnées à devenir des "finisterres", des "fins de monde". 

L'un des meilleurs exemples en est sans doute le dépeuple- 
ment quasi-total de la grande plaine du Jourdain visitée par QUIROS 
en 1606. La population a depuis glissé sur la côte Est de l'île, dont 
le rivage se situe sur le pourtour de l'aire centrale, laissant inoc- 
cupés ou presque des milliers d'hectares oÙ ne règnent que des trou- 
peaux de bétail sauvages. Les groupes "man bus" de l'intérieur de Santo, 
qui descendent encore aujourd'hui sur la plaine littorale, ne voient 
en celle-ci qu'une 6tape vers une migration plus définitive vers la 
côte Est ; selon leurs routes d'alliance, ils migrent ensuite vers le 
centre de peuplement Nagriamel de Vanafo ou celui, catholique, de Port- 
Olry. Peu sont ceux qui restent en permanence sur cette plaine fertile, 
mais géographiquement marginale et enclavée.(l). 

Pour l'essentiel, "Z'effet de Centre" a donc rejoué sur les 
façades de l'ancienne "Méditerranée Océanique", vérifiant cette vieille 
loi de la nature insulaire selon laquelle ce n'est pas tant la situation 
des îles en elle-même qui commande l'organisation de leur géographie, 
mais l'orientation de leurs façades les unes par rapport aux autres. 
Le Centre, qui se crée en plaque de convergence rigide, lui-même se 
polarise : la moitié de la production totale du coprah de Vanuatu est 
en effet assurée par les trois seuls rivages en inter-faces des îles 
d'Aoba, de Malakula et de Santo (22.731 tonnes sur un total de 44.879 
tonnes en 1978). 

Dans les aires centrales, l'impact de l'économie de planta- 
tion a des conséquences différentes selon la taille des îles. Les îles 
petites ou moyennes du Centre de l'Archipel qui soqt zouvent les plus 
densément peuplées (Tongoa, Nguna, Emau, Paama, etc ... ) sont aussi 
celles oÙ l'extension spatiale de la cocoteraie est le plus fort. Ce 
processus n'est pas d'ailleurs sans logique : plus il y a d'habitants etplus 
il y a en effet de planteurs potentiels, donc d'hommes 2 vouloir étendre 

(1) Une "route" escarpée a pourtant été ouverte en 1978 au bulldozer 
de la côte Est de l'île jusqu'à Matantas, le village le plus à l'Est 
de Big Bay. Cette route permet d'accéder au fleuve Jourdain, mais 
en deux endroits le passage reste toujours délicat. 
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la cocoteraie. Dans des terroirs déjà confinés par l'étroitesse insu- 
laire, le nombre élevé des hommes aboutit par conséquent à une limite 
de recouvrement maximale de l'espace par la plantation et donc 5 un re- 
cul concomitant des surfaces autrefois laissées en réserve pour l'horti- 
culture vivrière (BONNEMAISON, 1974 a, 1977 b). 

La modernité économique accentue enfin les inégalités entre 
la population de l'intérieur des grandes îles et celles du rivage. 
De nouvelles relations de dépendance s'y créent qui viennent en ranimer 
de plus anciennes. Les "manbus" privés de cocoteraie n'ont en dehors 
de la migration de travail pas d'autre issue que le salariat sur les 
cocoteraies du rivage. Ils y obtiennent alors parfois un droit de coupe 
du coprah 5 titre personnel. Mais certains groupes du rivage ont par 
ailleurs largement bénéficié des privilèges de leur situation en reven- 
dant vers ceux de l'intérieur les produits et marchandises déposés dans 
leurs magasins, parfois même en taxant les produits débarqués sur leur 
territoire, qui étaient destinés à des groupes de l'intérieur. L'ancienne 
rivalité entre rivage et intérieur s'est donc encore exacerbée par un 
degré inégal d'évolution sociale et de niveau de développement économique, 
voire par une exploitation des uns par les autres. 

O 

O 0  

L'espace de l'Archipel moderne est devenu une structure rigide. 
Un système spatial classique à centre et 2 périphéries a pris la place 
du système territorial aux mailles fluides de l'époque traditionnelle. 
La structure originelle de type réseau qui, par des stratégies de rela- 
tions de proche en proche, évitait précisément 2 des phénomènes de mar- 
ginalisation trop accentuée de se développer, n'a donc pu résister à 
l'impact du système économique moderne. Aujourd'hui les noeuds centraux 
du système de relation se relient les uns aux autres jusqu'à former une 
aire centrale, tandis qu'à l'inverse les noeuds de la périphérie se 
délient les uns des autres pour former des aires marginales isolées du 
centre et isolées les unes des autres. D è s  lors, la relation autrefois 
incessante entre les différents nodules de l'espace réticulaire disparaît. 

La restructuration de l'espace selon le modèle du centre et 
des espaces périphériques est dans une certaine mesure caractéristique 
de la structure spatiale de bien des Etats modernes, mais il semble 
que dans une structure géographique insulaire édatée, elle aboutisse 
B des effets extrêmes. 

II. LA F I N  DES JARDINS D'ABONDANCE. - 
1) LE DON ET LE PROFIT. 

Le problème qui résulte des effets d'un engagement 
trop exclusif dans la monoculture de plantation a été abordé dans d'au- 
tres publications (BONNEMAISON, 1974 a, 1977 b, 1978, 19841, de même 
que la nature des mouvements migratoires vers les zones urbaines qui en 
grande partie sont la conséquence la plus directe d'une disharmonie nou- 
velle entre la charge des hommes et les ressources locales (BONNEMAISON, 
1974 b, 1977). Au coeur de ces problèmes se tient en définitive le pro- 
blème de l' hypothétique ''éconornie dualiste". 
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Llidée de l'économie dualiste repose sur le principe de l'auto- 
régulation des nouveaux besoins économiques par les producteurs eux-mêmes. 
On a longtemps pensé en effet que ceux-ci, n'ayant pas une mentalité capi- 
taliste, limitaient par un processus naturel le volume de leur production 
et la somme de leurs travaux 5 la satisfaction de quelques besoins précis. 
Une fois cette cible économique atteinte ("target income"), ils arrête- 
raient d'eux-mêmes leur production. D'où ce comportement "anti-économique" 
caractérisé qui consiste à arrêter très vite la production de coprah, 
lorsque les cours sont élevés, parce que les cibles économiques sont plus 
vite atteintes,et au contraire à travailler beaucoup plus lorsque les 
cours sont bas, parce que dans ce cas les cibles économiques sont plus 
difficiles à atteindre. 

On trouve dans la lecture du journal de bord du Père mariste 
établi 2 Wala en 1906 une anecdote qui illustre assez bien ce type de 
comportement. Le Père SALOMON voulait un jour se rendre de l'i18t Wala 
à l'i18t Atchin distant de quelques kilomètres ; il demanda B un homme 
qui fumait sa pipe sur la plage de l'aider 2 tirer sa baleinière 5 l'eau, 
puis de l'accompagner pour ramer avec lui. I1 lui proposa un salaire 
pour sa journée, mais l'homme refusa de se déranger : "J'irais bien avec 
toi, mais Ci quoi bon ? J'ai du tabac, je n'ai besoin de rien.. . 'I. "Après 
tout, c'est vrai, pourquoi travaiZZeraient-iZs ?" écrivit alors rageuse- 
ment le soir même le Père missionnaire qui dut remettre à plus tard son 
voyage et attendre que quelqu'un ait fini ses réserves personnelles de 
tabac. pour trouver un rameur. A cette époque, les Mélanésiens ne consen- 
taient à travailler pour de l'argent que s'ils ressentaient un besoin 
précis et immédiat. Une fois ce besoin comblé, ils s'arrêtaient et reve- 
naient à leurs activités traditionnelles. Les notions d'épargne ou de 
profit ne semblaient pas alors être entrées dans les moeurs. La même 
attitude pouvait être remarquée en ce qui concerne le travail salarié 
sur les plantations européennes ou la production de coprah. 

Cette attitude "anti-économique" ou plus exactement "anti- 
productiviste'' est celle que l'on reconnaît comme générale dans l'écono- 
mie domestique traditionnelle, telle que l'a décrite M. SALHINS (1972). 
Cet auteur a développé B cet égard ce qu'il a appelé la règle de CHAYANOV 
(1) : "Le système domestique s'assigne des normes de subsistance Zimitées.. . 
plus grande est La capacite' relative de travail de Za maisonne'e, moins 
ses membres individueZs travaillent effectivement" (SALHINS, 1972, p.131). 

Dans une certaine mesure, un comportement proche du type de 
celui 6voqub par la règle de CHAYANOV et caractéristique d'une mentalité 
pré-capitaliste peut se reconnaître dans les années lâches du système 
domestique mélanésien, c'est-à-dire lorsqu'il n'y a pas de grand rituel 
programmé, mais on ne peut en déduire, au moins en ce qui concerne la 
société traditionnelle de Vanuatu, que ce comportement soit uniforme et 
s'étende 2 tous les types d'activités économiques. On a vu que lorsqu'un 
rituel d'échange à finalité de don est en cours de préparation, tous 
les hommes et femmes du groupe travaillent sans discontinuer : celui-ci 
s'investit au maximum de ses capacités de travail et de production. 

(1) CHAYANOV est un économiste russe qui disparut en 1939 dans l''lexilll 
sibérien que lui imposa STALINE pour cause de pensées non-orthodoxes. 
(MAC KINNON, 1976). 
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Ces années sont de travail intense; il faut obtenir des biens cérémo- 
niels en nattes, en cochons, en tubercules somptueux. Plus un groupe 
possède une force de travail nombreuse et plus le montant des dons aux- 
quelsil pourra procéder sera élevé : ce faisant, il sert son honneur 
et il sert ses alli6s.Autant on limite l'investissement de la force 
de travail dans l'économie domestique de survie, autant on l'investit 
sans mesure dans l'économie rituelle, dont la finalité est Z'abondance 
du don. 

L'économie traditionnelle qui fonctionne ainsi à un double 
niveau ne peut donc entièrement s'expliquer par le comportement que 
décrit SAHLINS dans ce qu'il appelle "l'économie d'abondance''. 

L'attitude de survie diffère en effet profondément de l'at- 
titude ostentatoire et le passage à l'économie commerciale moderne ne 
s'est pas fait non plus par un compromis entre les deux attitudes. Il 
s'est plutôt opéré sous la forme d'un transfert. Le travail intense 
qui vise au don et s'effectue par à-coups, par '%oups de coZZier" 
qu'espacent des temps d'inertie, s'est déplacé vers l'économie marchan- 
de de plantation ou d'élevage et cela d'autant plus vite que la culture 
traditionnelle fondée sur les rites de l'échange et de la compétition 
du don disparaissait. Dans les sociétés llévoluées'' du rivage, oÙ le 
"busnes" a remplacé le rituel, le comportement "productiviste" autre- 
fois finalisé versle don ou le "busnes" d'échange s'est tout naturelle- 
ment réorienté vers le profit, tandis que le comportement traditionnel 
s'est maintenu au sein de l'économie domestique de survie. 

Dès l o r s ,  il n'y a pas d'auto-régulation des niveaux de pro- 
duction, pas plus qu'il n'existe réellement d'équilibre dualiste pos- 
sible, ni même d'économie semi-traditionnelle. Une dynamique d'insertion 
croissante dans l'économie commerciale se développe. 

En règle générale, ces dernières années, lorsque les prix 
du coprah chutaient trop bas, les planteurs européens, qui estimaient 
que celui-ci n'était plus rentable, arrêtaient d'eux-mêmes leur pro- 
duction et ils l'augmentaient lors des reprises. Par contre les Méla- 
nésiens, quels que soient les cours, continuaient la leur à un niveau 
quasi-identique (M. RODMAN, 1981). Ce trait explique que les chutes 
des cours du coprah ne se soient jamais réellement marquées par des 
variations notables dans un volume de production qui n'a cessé de s'en- 
fler régulièrement, suivant en cela le passage de plus en plus complet 
de la société mélanésienne dans l'économie marchande. 

Les planteurs mélanésiens d'aujourd'hui produisent par inter- 
mittence, souvent en faisant des tours de coupe alternés dans des plan- 
tations qui ne sont pas réellement divisées; ce faisant, ils continuent 
à produire pratiquement les mêmes quantités année par année. Leurs goQts 
et leurs besoins de consommation ne cessent en effet de s'accroître au fur 
et à mesure qu'ils s'insèrent dans ce nouveau cycle d'économie. Une fois 
engagés dans la "nouvelle société", ils ne peuvent plus se donner le lu- 
xe de s'arrêter de produire, même en cas de chute des cours : un minimum 
d'argent est nécessaire ou considéré comme nécessaire. L'économie moder- 
ne, pas plus que l'économie d'apparat traditionnelle n'a donc de limites 
ni de "sagesse interne" ; il suffit d'y amorcer quelques gestes pour 
dtre complètement happé dans le mécanisme de la production et de la con- 
sommation, mais cette fois ce n'est plus le don rituel qui en constitue 
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la finalité profonde, mais le profit minimal permettant la consommation 
des objets qui définissent le "bonheur moderne". Comme l ' a  expliqué 
J. BAUDRILLARD dans son livre sur Illa société de consommation" (1970) 
I'. . . C'est  une pensée magique qui régit la  consommation, c ' e s t  une men- 
t a l i t é  miraculeuse qui r é g i t  l a  v i e  quotidienne ... c ' e s t  l a  croyance 
en l a  toute  puissance des signes. L'opulence, l 'a f f luence ,  n 'es t  en 
e f f e t  que Z'accwnuZation des signes du bonheur'' (cité par B. HOURS, 1976, 
p .  40). 

Si le bon Père SALOMON revenait de nos jours dans l'i1Ôt Wala, 
au moins aurait-il la satisfaction de n'éprouver aucune difficulté 5 
trouver un "rameur1' ou plus sûrement encore,quelqu'un qui serait dispo- 
sé à le conduire contre paiement en bateau à moteur hors-bord. Les M61a- 
nésiens des rivages du centre ont en effet intégré à leur propre monde 
l'esprit et les valeurs marchandes qui sous-tendent le monde de la pro- 
duction capitaliste et ils s'y révèlent souvent de remarquables "busnes- 
man" ("hommes d'affairesl'en bislama). L'économie nouvelle du profit, en 
ouvrant sur les modèles modernes de la consommation, relance constamment 
celle-ci ; les valeurs qui préconisent le don rituel cèdent alors la 
place aux valeurs marchandes et à la consommation de modernité. 

On ne peut donc plus parler véritablement dans les aires cen- 
trales de Vanuatu d'économie dualiste : les systèmes de valeur se sont 
en effet inversés. L'économie commerciale s'étend, les goûts et les be- 
soins nouveaux de consommation s'accroissent : manger du riz et des bol- 
tes de poisson "Seven-Seven" (1) est un signe de modernité que l'on op- 
pose à l'igname et au taro des jardins de la Coutume. L'économie vivriè- 
re décroît d'autant et ne constitue plus qu'un secteur résiduel sans 
attrait ni charge symbolique. 

Le secteur "commercial" que représente l'économie de planta- 
tion, mais aussi les secteurs annexes à vocation spéculative, comme 
l'élevage, ne cessent de constituer, au sein du système de production 
mélanésien, une part de plus en plus grandissante, au détriment des 
formes les plus intensives de l'horticulture vivrière traditionnelle, 
autrefois liées B l'économie du don rituel. Mais il en découle une perte 
d'équilibre qui se traduit au premier plan par une diminution de l'auto- 
suffisance alimentaire, tant au niveau du village qu'à celui de 1'Archi- 
pel tout entier. 

L'l'effet entraînant" de la modernité économique aboutit en 
effet à la disparition de la 
domestique traditionnel, sans par ailleurs répondre -sauf dans quelques 
cas limités- au rêve d'abondance sur lequel repose l'adhésion au système 
économique commercial. Les Mélanésiens de la société du rivage ont en 
revanche de plus en plus de besoins économiques réels et symboliques 
(vêtements, nourriture, frais scolaires des enfants, coût élevé des trans- 
ports, etc...). Ils deviennent dès lors de plus en plus dépendants d'un 
système économique mondial sur lequel ils n'ont pas de prise. L'indica- 
teur le plus net de cette dépendance nouvelle, à la fois cause et reflet 
de celle-ci, est le déclin systématique des formes intensives de l'horti- 
culture vivrière. 

(1) Les boîtes "Seven-Seven'' produites pour l'essentiel à Suva (Eles 

vivrière que permettait le système 

Fidji) le sont 5 partir des poissons (maquereaux) pêchés par les flottes 
japonaises dans le Pacifique, puis revendus aux populations océaniennes. 
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2) LA "DESINTENSIFICATION" DE L'HORTICULTURE VIVRIERE. 

Dans la plupart des terroirs mélanésiens du rivage, 
l'extension des plantations de cocoteraie est telle qu'elle rend impos- 
sible le maintien d'une réelle agriculture vivrière productive. L'espace, 
comme le temps disponible, manquent. Les rythmes de jachère doivent se 
raccourcir : 2 à 3 ans au lieu des cycles de 10 années comme auparavant. 
Les nouveaux villages se développent dans une cocoteraie qui les borde, 
les encercle et accapare les meilleurs sols de culture des terrasses 
littorales ou des bas de pente ; les jardins ne sont plus dès lors ré- 
duits qu'à quelques parcelles oh pousse un assortiment de plantes culti- 
vées selon la règle de l'économie de travail la plus grande (BONNEMAISON, 
1974). Les clones des tubercules traditionnels se réduisent en nombre, 
quand ils ne disparaissent pas complètement au bénéfice des maniocs et 
patates douces introduits, dont le potentiel en calories énergétiques 
est plus faible et les rendements moins élevés, mais dont les types de 
culture sont plus faciles et moins saisonniers que l'igname (BARRAU, 
1969). 

L'économie moderne n'a peut-être pas détruit complètement le 
système domestique vivrier traditionnel, mais elle l'a réduit et, comme 
le dit BROOKFIELD (1972), "désintensifié". En fait, la savante horticul- 
ture rituelle de l'igname et les rendements somptueux (de l'ordre de 
25 5 30 tonnes à l'hectare) qu'elle permettait, a pratiquement disparu 
de la plupart des jardins du rivage. Son espace, comme le temps qui lui 
était dévolu, sont passés à la cocoteraie ou à l'élevage à finalité com- 
merciale. I1 ne subsiste plus dans ces jardins qu'une horticulture exten- 
sive, rudimentaire et dont les rendements sont bas (10 à 12 tonnes de 
tubercules 5 l'hectare en moyenne). On l'applique à la va-vite dans des 
jardins 5 plantes multiples ob poussent mélangés tubercules traditionnels 
et tubercules importés. Les techniques de compostage, de travail du sol 
sont abandonnées, les complexes de tuteurs d'ignames sont remplacés par 
un seul bout de bois planté en terre, quand ils ne sont pas complètement 
absents. Le champ n'a plus ni ordre spatial, ni technique agricole, il 
n'est plus le lieu d'investissement d'un savoir, d'une culture et d'une 
magie, mais le simple appendice sans valeur d'un système de production 
dont les finalités ont changé. On s'en débarasse au plus vite, car l'es- 
sentiel est ailleurs. 

Les hommes viennent moins dans ce jardin moderne, devenu pro- 
fane et dénué de réel intérêt. Les jardins étaient autrefois le centre 
de la vie sociale, l'objet de fierté de chacun et le point d'aboutisse- 
ment de tous les sentiers dont la toile d'araignée s'organisait autour 
de leur lent cheminement dans l'espace. Aujourd'hui, le terroir est co- 
coteraie, les jardins sont rejetés en altitude, sur les marges des fo- 
rêts ou bien encore réduits à de simples parcelles en désordre, encas- 
trées, comme par mégarde, dans la cocoteraie et cultivées sur un mode 
de plus en plus négligeant. 

Dès lors la marge d'auto-subsistance se réduit et avec elle 
la sécurité économique. Le riz importé, les biscuits, voire le pain et 
les boîtes de conserve de viande ou de poisson, deviennent la source 
de l'alimentation et dans de nombreux cas occasionnent des dépenses qui 
épuisent la plus grande partie de l'argent gagné par la vente du coprah. 
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Bref la marge de développement introduite délivre moins une nouvelle 
abondance qu'elle ne plonge dans une complète dépendance. A cette situa- 
tion s'ajoutent d'autres traits structurels, notamment un déséquilibre 
de plus en plus accentué entre les temps de travaux des hommes et celui 
des femmes. Tout se passe dans ce domaine comme s'il y avait eu un trans- 
fert des attitudes mentales. Le commerce a pris la place du rituel et 
le profit celle du don ; ces caractères du reste ne sont pas spécifiques 
à la société mélanésienne et peuvent assez généralement s'appliquer à 
l'ensemble des sociétés modernes occidentales. Le travail e-t la mentalité 
magique autrefois orientbvers la symbolique du rituel se sont réorientés 
vers la symbolique nouvelle de l'a consommation des biens matériels. 

3) MAGIES DE LA COUTUME ET MAGIES DE LA MODERNITE. 

Dans la société traditionnelle telle qu'on peut 
l'observer encore dans les régions oh elle reste vivante, notamment 
à Tanna, la division sexuelle du travail garantit un certain équilibre 
entre les temps de travaux respectifs des hommes et des femmes. Dans 
le monde de la Coutume, l'horticulture intensive rituelle est la tâche 
des hommes, alors que les femmes et les enfants produisent les ignames 
de consommation et les plantes secondaires : aux premiers revient la 
"gloire" des ignames somptueuses, aux secondes les tâches plus humbles 
de la "survie". Cette séparation des tâches s'explique en partie par 
la nature des travaux, plus pénibles et plus astreignants dans le cadre 
de l'horticulture intensive, mais plus profondément encore par une vi- 
sion surnaturelle du monde qui accorde aux hommes un lien privilégié 
avec les fondements cosmiques. 

Dans le cadre de la pensée magique, les hommes représentent 
dans la sociGt6 traditionnelle de Tanna un concept symbolique chaud 
et les femmes un concept symbolique froid (WILKINSON, 1978, LINDSTROM, 
1981). L'acte magique, en ce qu'il représente un geste de puissance, 
appartient au monde masculin de la chaleur, les femmes, en ce qu'elles 
représentent un concept froid, en sont en principe exclues. Le mélange 
de principes opposés briserait en effet l'harmonie magique du monde et 
provoquerait des malheurs. I1 en résulte que l'horticulture intensive 
5 finalité rituelle, acte magique par excellence, appelle la main de 
l'homme, alors que l'horticulture profane extensive, travail profane, 
appelle la main de la femme. Les nombreux interdits qui limitent l'en- 
trée des femmes dans le coeur des jardins magiques en période de fécon- 
dité végétale ou qui empêchent encore les hommes eux-mêmes de pénétrer 
dans un jardin après un rapport sexuel, s'expliquent par cette règle 
de l'harmonie nécessaire. De même les magiciens s'abstiennent de toute 
relation, même visuelle ou tactile, avec le monde féminin pendant toute 
leur période de créativité magique (BONNEMAISON, 1984). 

Cette division n'impliquait pas nécessairement une exploitation 
ou une inégalité : hommes et femmes travaillaient à peu près également 
et en relation "harmonique", mais dans des espaces et des domaines d'ac- 
tivité séparés. 
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Ce principe de séparation des tâches s'est aujourd'hui mainte- 
nu, mais dans un contexte nouveau qui lui retire tout son sens. La rela- 
tion entre les deux types d'horticulture, l'intensif et l'extensif, 
s'étant déséquilibrée au profit du second, l'égalité originelle entre 
les temps de travaux s'est rompue. Lorsque le coeur magique et intensif 
du jardin se retrécit, voire disparaît, la périphérie profane et exten- 
sive gagne en étendue : elle devient le jardin. Les hommes, dès lors, 
qu'ils soient ou non des coutumiers, délaissent le monde sans attrait 
de l'horticulture vivrière. Le jardin profane à plantes multiples de- 
vient un lieu de travail essentiellement féminin et l'ancienne relation 
du travail "en harmonie" se transforme en relation inégalitaire au détri- 
ment des femmes. 

Cette tendance est en général d'autant plus marquée que l'évo- 
lution vers l'agriculture de plantation et l'univers social de la moder- 
nité est accentuée. Lorsque l'horticulture vivrière à fondements magi- 
ques de la Coutume tend en effet à se réduire à sa plus simple expression, 
les hommes s'adonnent aux activités "nobles" qui commandent à l'accès 
à la nouvelle puissance magique : c'est-à-dire l'argent. Ils "coupent" 
du coprah, vont le vendre, s'occupent du bétail, entretiennent les bar- 
rières des padok , cultivent, comme à Tanna ou Vate, des jardins maraî- 
chers de tubercules ou de kava, destinés à la vente et pour le reste, 
quand ils le peuvent et qu'ils n'ont pas assez de revenus, vont chercher 
périodiquement du travail 3. Port-Vila. En contrepartie, le poids du tra- 
vail quotidien sur les jardins d'autoconsommation familiale, c'est-à- 
dire l'activité économique de survie, repose sur les femmes. Planter, 
entretenir le jardin, sarcler, récolter, porter les tubercules et le 
bois de cuisson au village ne sont plus que des activités féminines. 
Les hommes ne montent plus au jardin que lors de la période du défriche- 
ment et, à moins de construire des buttes d'ignames, le désertent ensuite. 
Ils retrouvent alors, semble-t-il avec soulagement, une économie qui, 
si elle n'est pas reellement d'abondance en termes de gains monétaires, 
permet de nombreux loisirs. 

Tout se passe dès lors comme si la société moderne avait réa- 
lisé un transfert de magie. Les valeurs ont changé, le profit l'emporte 
sur le don, mais le complexe d'attitudes mentales et de comportements 
perdure. Plus exactement, la recherche du gain monétaire, en tant qu'ac- 
tivité valorisante et signe de puissance, occupe l'espace laissé libre 
par la disparition de la magie et des rituels traditionnels. Les hommes 
restent en cela fidèles à leur propre image, ils courent sur les routes 
de la nouvelle magie de modernité et de ses rêves. Les femmes par contre 
continuent 2 suivre les chemins traditionnels du jardin, elles voient 
leur part de travaux s'accroître d'autant sur les parcelles "sans gloire" 
et sans magie, continuant à reproduire l'horticulture extensive de sur- 
vie qui a toujours été leur lot. 

Cette tendance qui est générale dans la société évoluée du 
rivage et de la cocoteraie, apparaît beaucoup moins marquée lorsque la 
société reste proche de la tradition et conserve sa croyance dans les 
fondements magiques de l'univers. Les hommes continuent alors de travail- 
ler en harmonie avec les femmes, ils passent encore beaucoup de temps 
dans les jardins et la production des grands tubercules les remplit tou- 
jours de fierté. Mais ailleurs, l'affirmation du nouveau rêve de moder- 
nité s'opère toujours aux dépens du vieux rêve magique et païen. 
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Avec l'horticulture Qe la Coutume, disparaissent les formes techniques 
les plus intensives; le principe traditionnel de la séparation sexuelle 
du travail se paintient pourtant, mais selon des modalités qui entraî- 
nent une inégalité croissante. Les femmes depuis nourrissent les hommes : 
elles n'ont pas réellement gagné au change. 

III. LA SOCIETE DU RIVAGE. 

1) L'ENTREPRENEUR ET LA COUTUME; 

Plus les sociétés mélanésiennes du rivage s'intë- 
grent dans les circuits de prodùction modernes et plus ses inégalités 
internes se développent. Une catégorie de producteurs et de collecteurs 
locaux de coprah émerge progressivement qui tend 5 remplacer les anciens 
leaders de la société traditionnelle. Parmi eux la figure nouvelle de 
llllentrepreneurll à mentalité capitaliste apparaît comme le modèle domi- 
nant. Alors que les Grands Hommes de la société traditionnelle tissent 
leur réseau de pouvoir en se tenant au coeur des relations sociales, 
mais à l'extérieur du niveau de production domestique et sans interfé- 
rer avec les mécanismes de la production proprement dite, l'entrepre- 
neur applique au contraire la logique du processus de la domination 
capitaliste. I1 situe son pouvoir au coeur même du système de production: 
il monopolise la terre par ses plantations et tâche de contrôler les 
circuits de production et de commercialisation régionale en jouant un 
rôle d'intermédiaire local avec les grandes sociétés de commerce et 
les instances du pouvoir central. L'entrepreneur local, devenu aujour- 
d'hui le personnage clé des sociétés du rivage, est ce que les anthro- 
pologues anglo-saxons appellent un "middle-man" (W. RODMAN, 1972) : il 
est riche en terre, il collecte le coprah des autres producteurs et il 
assure sa revente. Lui ou des membres de sa famille proche tiennent le 
magasin local, oÛ se redistribue& lanourriture importée et les biens 
de consommation devenus indispensables à tout un chacun (vêtements, 
torches électriques, allumettes, tabac, boissons, savons, etc...). 
I1 possède, et c'est même indispensable, une voiture tout terrain 
(Illa landrover toyotall), apte à faire le taxi ou à ramasser le coprah, 
souvent encore un canot à moteur hors-bord qui permet les déplacements 
entre les îles, parfois même un petit caboteur permettant le transport 
de cargaisons plus importantes. Dans certains cas, notamment en Aoba 
ou dans le Nord de Pentecôte, quelques uns de ces entrepreneurs les 
plus modernes possèdent des tracteurs munis de remorques qui servent 
au ramassage du coprah. L'entreprise dans ces derniers cas passe alors 

nité. 
une échelle mécanisée qui réunit tous les outils-symboles de la moder- 

Bref, l'entrepreneur parfaitement inséré dans l'économie et 
la société marchande extérieure est en même temps un acteur puissant 
dans la mutation profonde des sociétés du rivage et un agent actif de 
leur modernisation. Mais il est aussi un habile manipulateur des liens 
sociaux traditionnels et en cela, il ne s'éloigne guère de l'image clas- 
sique du l'big man" qui se situe au coeur de toutes les transactions pos- 
sibles pour mieux affirmer son entreprise sur l'ensemble de la société. 
L'entrepreneur mélanésien dlaujourd'hui joue le rôle du "médiateur 
personnalisé", aussi habile dans un monde que dans l'autre : il est tout 
autant "big man" que producteur et commerçant. Il tire sa force de son 
égale maîtrise dans les deux sociétés : leader mglanésien aux yeux de 
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sa propre socié55, entrepreneur capitaliste aux yeux du monde marchand, 
il est tout B la fois l'un et l'autre et l'intermédiaire obligé entre 
les deux systèmes. On le voit partout, c'est dans cette ubiquité que 
réside sa force principale. 

La catégorie sociale des entrepreneurs locaux est sans doute 
la seule à qui profite réellement l'actuelle société "dualiste". La do- 
mination exercée peut se lire à plusieurs niveaux, mais le plus immédiat 
est sans doute celui des chiffres de production. Les producteurs de co- 
prah d'Aoba peuvent par exemple btre divisés en trois llclassesl' : quel- 
ques grands entrepreneurs -moins d'une dizaine sur l'île- produisent 
une moyenne annuelle supérieure ou équivalente à 100 tonnes de coprah, 
une catégorie intermédiaire relativement aisée et moyennement nombreuse, 
en général deux ou trois par village, produit autour d'un niveau annuel 
de 15 à 20 tonnes de coprah, enfin la majorité de la population se trou- 
ve reléguée autour ou au-dessous de 5 à 6 tonnes de coprah par an 
(BONNEMAISON, 1974). En règle générale, petits et moyens producteurs 
dépendent pour la commercialisation de leurs produits des plus gros 
producteurs et les moyens servent de relais aux plus petits, du moins 
lorsqu'il n'y a pas de réseau coopératif, ce qui est le cas de l'Ouest 
Aoba (1). 

Prenant le problème par le biais des structures foncières et 
en allant plus loin dans son excellente étude du pays Longana (Est Aoba), 
Margareth RODMAN a établi qu'en 1978, 106 maisonnées se partageaient 
une superficie plantée en cocotiers de 813 ha, soit une moyenne relati- 
vement confortable de 7,8 ha par unité familiale. Mais cette moyenne 
n'a qu'une valeur statistique, en fait 5 propriétaires contrôlent à eux 
seuls 31 % de l'ensemble de la cocoteraie, de telle sorte que pour 65 % 
de la population, la moyenne des superficies de cocoteraie disponibles 
n'est que de 2,5 ha par famille (1981, p. 141). Comme l'explique cet 
auteur, les grands producteurs -ou entrepreneurs- sont ceux qui ont su 
adroitement manipuler la souplesse traditionnelle de la tenure foncière 
à leur propre avantage. 

Les nouveaux "Grands Hommes'' de l'Est d'Aoba ne sont pas en 
effet des leaders détachés du monde de la Coutume, mais au contraire 
les maîtres de sa nouvelle réinterprétation. Ils utilisent toutes les 
possibilités offertes par la structure sociale de la hiérarchie à grades 
pour se hisser, en passant des grades élevés, au sommet du pouvoir poli- 
tique traditionnel. Ils se servent ensuite de cette position tradition- 
nelle pour acquérir le pouvoir économique moderne, en monopolisant la 
terre et en s'érigeant en médiateur entre leur propre société et les 
structures commerciales extérieures des maisons d'import-export. Dans 
des régions, comme celles de l'Ouest Aoba, oÙ le système politique des 

(1) Le développement d'un réseau coopératif important qui draine près 
de la moitié de la production mélanésienne de coprah a toutefois limité 
l'extension du rôle d'intermédiaire des entrepreneurs locaux. Ces der- 
niers conservent toutefois leur pouvoir en tenant une grande partie des 
terres, en payant cash le coprah qu'ils achètent aux petits propriétaires 
et en rendant ces multiples petits services qui lient les gens et jouent 
le rôle que tenait autrefois la dette traditionnelle. Certains ont su 
également se tailler une place importante dans le leadership des réseaux 
locaux de coopératives. 
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grades a été abandonné, les hommes locaux importants sont d'abord des 
l'big man" du coprah ou des "boss blong busnes", mais la démarche socio- 
logique reste s u r  le fond de nature identique à celle qui autrefois 
faisait émerger les hauts-gradés du hungwe. 

11 s'ensuit que le creusement des inégalités socio-économiques 
qui résulte de l'engagement dans la société marchande va de pair avec 
l'éclatement de l'ancienne tenure des terres, caractérisée autrefois 
par sa souplesse et par des droits d'usage territoriaux d'essence cla- 
nique. En règle générale, les anciens droits territoriaux se maintiennent 
en ce qui concerne l'horticulture vivrière résiduelle, mais les droits 
fonciers, transmis de père en fils selon la règle du partage, tendent 
aujourd'hui 5 l'emporter dans les modes d'exploitation de la cocoteraie 
à finalité spéculative (BONNEMAISON, 1974, a). 

Dans la nouvelle société rurale qui se constitue dans les 
groupes du rivage, les plus étroitement insérés dans l'économie mar- 
chande, la Coutume, même si elle est maintenue dans ses formes visibles, 
n'y est plus qu'une apparence, " a  customary iZZusion", comme le signale 
le titre de la thèse de Margareth RODMAN (1982). De même que l'habitat 
tend à se regrouper en villages, le terroir devient une plantation et 
les nouvelles structures de production tendent à faire éclater l'ancien- 
ne égalité des structures de production domestique. Chaque maisonnée 
produit pour mieux acheter, l'égalité économique d'antan n'est plus 
qu'un souvenir, le pouvoir des Grands Hommes de la Coutume est devenu 
caduque ou,comme c'est le cas dans l'Est Aoba, s'est réidentifié à celui 
des entrepreneurs. Bref une société villageoise de planteurs, insérée 
dans l'économie commerciale et le cycle de la consommation moderne, a 
pris la place de la société territoriale et paysanne qui satisfaisait 
à l'essentiel de ses besoins. Les exemples d'Aoba, d'hmbrym, de cer- 
tains villages du Nord de Malakula, représentent sans doute des cas 
limites dans cette évolution, mais ce sont vers eux que tend aujourd'hui 
l'évolution sociale et économique de l'ensemble de la société du rivage 
mélanésien. 

2) LES INEGALITES SPATIALES. 

Si l'on calcule une moyenne générale nationale entre 
le volume de coprah vendu et le nombre des maisonnées productrices, on 
aboutit à un chiffre variant selon les îles et les régions entre 1 tonne 
et 1,5 tonne par famille. La moyenne nationale, si l'on considère la 
production de 1979 (39.821 tonnes exportées) et la population' (112.596), 
est, compte tenu d'un chiffre moyen de 5 personnes par maisonnée, de 
1,7 tonne par unité de production et de 2,15 tonnes, si l'on ne tient 
compte que de la population rurale (83 % ) .  La réalité s'écarte toutefois 
légèrement de cette moyenne, une partie de la production nationale étant, 
comme on l'a vu, produite encore par des plantations de type européen 
et une autre partie de la population mélanésienne en contrepartie ne 
produisant pas de coprah. Dans des îles oïl la production est aux mains 
des Mélanésiens et oÙ toute la population est peu ou prou engagée dans 
l'économie de plantation, on aboutit par contre 2 des chiffres de pro- 
duction plus proches de la réalité (voir tableau 20). 
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TABLEAU 20 : Chiffres de production de coprah par maisonnée et par île. 

Groupes 
d'îles 

Grandes 
îles du 
Centre 

Grandes 
îles du 
Sud 

Petites 
ou moyen- 
nes îles 
du Nord ou 
du Sud 

Iles 

AOBA 
MALAKULA 
PENTECOTE 

MAEWO 
AMBRYM 

(2 )  

TANNA 
ERROMANGO 
ANATOM 

PAAMA 
MOTA LAVA 
MERE LAVA 
TONGOA 
ANIWA 
FUTUNA 

Population 
1979 

7.820 
15.935 
9.544 

1.771 
6.324 

15.715 
945 
464 

2.354 
1.142 
1.032 
2.892 

349 
357 

3b. de mena 
;es product 
:estimation 

1.564 
3.187 
1.908 

354 
1.264 

3.143 
189 

93 

470 
228 
206 
578 
70 
71 

rol. de co- 
r a h  produit 
-978 (1) 

5.636 
11.850 

2.194 

972 
4.088 

906 
56 
78 

491 
209 
170 

1.043 
78 
56 

vloy. de pro- 
cluctbn par 
nénag. 

3 ' 6  
397 
1.1 

2,7 
392 

0,29 

0,78 
0,3 

(1 )  Les chiffres moyens de production de 1978 selon les îles correspondent 
à une bonne année de production. Le volume exporté de coprah atteignit 
en effet cette année-là 44.879 tonnes. On obtient donc dans ce tableau 
des moyennes maximales. 

(2 )  Le cas différent de Pentecôte s'explique par le maintien dans 
le Centre de l'île des populations du plateau qui ne produisent pas 
de coprah. Par contre, si l'on exclut ces populations et si l'on ne 
tient compte que des populations du rivage, on obtient alors une moyenne 
de production équivalente 5 celles d'Aoba ou de Malakula. 

Ces chiffres montrent de sérieuses disparités de production. 
Dans les îles d'Aoba, d'Ambrym et certains secteurs du rivage de Mala- 
kula, un niveau supérieur à 3 tonnes par maisonnée semble constituer 
la norme moyenne de production. On remarque par contre la faiblesse 
de production de l'ensemble des grandes îles du Sud, notamment 5 Tanna 
oÙ le coprah ne peut dtre considéré que comme uñe ressource marginale. 
Enfin dans les petites ou moyennes îles, un décalage général de la pro- 
duction apparaît par rapport aux grandes îles. Encore dans ces petites 
îles, ce chiffre moyen gravitant autour d'une tonne par maisonnée n'est- 
il obtenu que grâce à un recouvrement de l'espace par la cocoteraie beau- 
coup plus entier que dans le cas des grandes terres. A Tongoa, Paama 
et dans l'ensemble des petites îles, le revenu moyen assuré à chacune 
des maisonnées par la vente du coprah n'est obtenu que par la transfor- 
mation quasi-complète de l'ensemble de l'espace rural en plantation. 
Ce processus accélère la dépendance ; les îles petites ou moyennes n'ont 
plus dès lors qu'un espace de réserve limité pour leur agriculture 
vivrière. L'engagement dans l'bconomie marchande produire pour consom- 
mer est donc ici plus total, même si le volume moyen de production par 
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maisonnée est inférieur à celui des grandes îles. On passe alors très 
vite du système d'économie semi-traditionnel 5 un véritable système 
"moderne" de dépendance : l'horticulture vivrière reléguée dans des 
espaces résiduels n'est plus à même de nourrir la population qui de 
plus en plus doit acheter dans les stores une alimentation importée. 

Ce phénomène d'inégalité spatiale dïl B la taille des îles 
est d'autant plus dramatique que, comme j'ai essayé de le montrer ail- 
leurs (BONNEMAISON, 1977, a), ce sont dans les îles et régions oÙ les 
densités de population sont les plus élevées que la vitesse d'évolution 
vers l'économie et la société de villages de plantation est la plus 
rapide. En d'autres termes, ce serait là oÙ la survivance d'une forte 
horticulture traditionnelle vivrière serait la plus nécessaire que les 
formes de désintensification, voire la disparition pratique de celle- 
ci, sont les plus accusées. 

3) LA DEPENDANCE ALIMENTAIRE. 

L'économie rurale dominée par la plantation peut 
se caractériser par la dépendance de plus en plus accrue envers les 
réseaux économiques extérieurs et son extrême sensibilité aux variations 
des cours mondiaux du coprah. Le pari sur la cocoteraie n'offre de ré- 
ponse économique viable que dans la mesure oÙ les prix du coprah (beach 
price) ne descendent pas en-dessous d'un certain taux minimum, puisque 
jusqu'à l'Indépendance il n'existait pas de caisse de stabilisation des 
prix. Ces prix ne cessent constamment d'osciller en fonction des princi- 
paux producteurs des Philippines et d'Indonésie, passant du simple au 
double en quelques mois et parfois révélant encore de bien plus larges 
variations. En 1974, le "beach price", prix auquel on achetait le coprah 
aux producteurs était par exemple de 4.000 FNH la tonne, mais à la fin 
de 1978, il culminait à 13.500 FNH, avant de s'effondrer B nouveau quel- 
que temps plus tard à moins de 5.000 FNH. Comme on l'a vu, les produc- 
teurs mélanésiens furent les seuls & maintenir leur production en pério- 
de de dépression des cours, alors que les producteurs européens en géné- 
ral jugeaient qu'il ne valait plus la peine de ramasser les noix. Les 
Mélanésiens du rivage et en particulier ceux des petites îles sont en 
effet tellement engagés dans un réseau nouveau de besoins qu'ils n'ont 
plus la liberté de cesser de travailler, si les cows sont inintéressants. 
En règle générale, ils produisent donc bel et bien, quels que soient 
les cours. Ces continuelles variations des prix du coprah ont ainsi en- 
traîné l'économie des régions insulaires tournées vers le "busnes" dans 
une série de cycles économiques inégaux, alternativement déprimés ou 
"euphoriques",.sans qu'une autre solution ait pu dtre trouvée. 

La "fragilisation" de l'économie locale et l'accentuation 
de sa dépendance par rapport au système économique extérieur sont la 
rançon habituelle de la monoculture. Mais cette situation a été consi- 
dérablement aggravée par les nouvelles habitudes alimentaires qui ont 
accompagné le déclin de la production vivrière. L'extension des nour- 
ritures importées au détriment des aliments et tubercules traditionnels 
enferme de plus en plus les producteurs de coprah dans le cycle de la 
production marchande et leur retire toute possibilité d'autonomie et 
partant,de liberté de choix (MAC GEE, WARD, DRAKAKIS-SMITH, BONNEMAISON, 
1980). Comme l'a expliqué MAC GEE (1975), le néo-colonialisme économique 
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commence généralement avec la diététique : pour être complet, il doit 
éliminer l'autarcie vivrière traditionnelle et jeter le discrédit cul- 
turel sur les aliments locaux, de telle sorte qu'il n'y ait plus de pos- 
sibilité à la société ainsi déracinée par rapport à son système domes- 
tique que de s'engager dans une sorte de fuite en avant dans les réseaux 
de l'économie de marché sur lesquels elle n'a ni prise, ni marge d'in- 
fluence. En d'autres termes, cette situation pourrait se résumer par 
une inversion de la formule de 1'6conomie rurale traditionnelle : celle- 
ci avait su passer de la survie à l'abondance dans le rituel et la 
magie, Ilévolution actuelle sur les chemins de l'économie marchande tend 
aujourd'hui à la ramener 5 la survie dans la magie de moderni€é. A moins 
que quelque chose d'ici là ne dienne briser le cours mécanique des cho- 
ses. 
la nature du dilemme et ait décidé de promulguer une politique de dévelop- 
pement plus diversifié correspondra peut-être à un arrêt dans le proces- 
sus de fuite en avant dans la monoculture du coprah. Dans cet ordre 
d'idée, la création d'une caisse nationale de compensation destinée B 
stabiliser les cours locaux du coprah, décidée juste après l'Indépendance, 
correspond à un incontestable progrès pour les producteurs de l'Archipel. 

Le fait que le nouveau gouvernement indépendant soit conscient de 





Dix-huitième chapitre 

ENTRE DÉVELOPPEMENT ET DÉPENDANCE 

I. LA SITUATION ECONOMIQUE A LA VEILLE DE L'INDEPENDANCE. 

1) LES EFFETS "D'UN DEVELOPPEMENT BASE SUR L'EXPORTATION". 

A la veille de l'Indépendance, proclamée en juillet 
1980 à Port-Vila, l'économie de l'Archipel pouvait se résumer dans les 
termes suivants. La rupture de l'auto-suffisance alimentaire résulte 
du déclin $&Gral de l'horticulture vivrière et de la transformation des 
goûts alimentaires qui fait préférer aujourd'hui les nourritures impor- 
tées, symboles d'une consommation moderne (PHILIBERT, 1982) aux nourri- 
tures locales et enfin à l'accroissement d'une population urbaine qui 
s'élève aujourd'hui 2 19.732 personnes (17.797 pour Port-Vila et 4.935 
pour Luganville), soit 17 74 du total de la population. Les nouvelles ha- 
bitudes de consommation en milieu urbain, mais aussi dans le secteur ru- 
ral évolué entraînent donc une demande constante à l'importation de biens 
alimentaires et de biens de consommation, qui doit être soutenue par l'ex- 
portation de produits bruts, sujets à une constante variation de prix 
sur le marché mondial. 

Ces tendances n'ont cessé de se développer au fur et à mesure 
que l'économie de l'Archipel évoluait et s'intégrait dans les circuits 
de production et de consommation du monde extérieur. Ellsrésultent d'une 
certaine façon de ce que BROOKFIELD a appelé un "dévetoppement basé szul 
Z'exportation" (1971, p .  206) ; la finalité de celui-ci étant de couvrir, 
par les taxes à l'exportation, les coûts de l'appareil étatique, colonial 
autrefois, national aujourd'hui, tandis que les structures de production 
et de commercialisation sont contrôlées par des expatriés. Ce système, 
B quelques nuances, tend à se reproduire dans la plupart des Etats ayant 
eu nouvellement accès à l'Indépendance, mais ceux du Pacifique, en raison 
de leur petitesse et de leur faible éventail de ressources disponibles, 
se révèlent b cet égard particulièrement fragiles. Comme l'explique 
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TABLEAU 21 : Commerce extérieur de Vanuatu (1977-1981). (Ière Partie). 

1.163 
188 
150 

77 

61  
36 

COPRAH 
CACAO 
BOEUF 
HUILE DE 

MANGANESE 
coco (2) 

BOIS 
REEXPORTA- 
TION DE 
POISSON ( 3  

COPRAH 
CACAO 
BOEUF 
HUILE DE 
coco 

MANGANESE 
(5 )  

BOIS 

TION DE 
POISSON 

REEXPORTA- 

1.505 
95 

139 

145 

26 
47 

1) Exportations en tonnes métriques. 

1977 

43.861 
855 
485 

- 
27.533 

2.412 

9.997 

1978 

44.879 
1.096 

853 

1,788 
24.739 

3.656 

9.182 

- 1979 

39.821 
556 
770 

2.491 
10.623 
3.550 

7.724 

1980 

26.732 (1) 
723 
366 

1.312 
3.522 

68 

8.300 

1981 

47.070 
944 
804 

- 

- 
- 

718 

4.840 

2) Exportation en valeur (millions de vatu ) (4). - 

1.107 
170 

75 

- 
64 
17 

1.061 

592 
94 
76 

74 

8 
1 

1.070 
117 
159 

- 
21 

(1) La chute brutale de la production de coprah en 1980 est dÛe à la 
crise politique de l'Indépendance et au blocus de l'île de Santo. 

(2) L'usine de fabrication d'huile b partir du coprah local fut créée 

1980. Reconstruite depuis, elle est à nouveau en fonction en 1984. 
en 1978 5 Santo, mais elle fut sabotée lors des évènements de 

(3 )  I1 s'agit de la production des pêcheries japonaises installées à 
Palikolo (Santo) et dont les produits sont réexportés. Le gouverne- 
ment perçoit des taxes substantielles sur cette production. 

(4) Le vatu est la monnaie nationale depuis $981. Sa valeur sensiblement 
égale à celle de l'ancien "Franc-Nouvelles-Hébrides", équivalait à 
0,061875 FF (1980). En 198411985, sa valeur a toutefois plus que 
doublé : il équivaut aujourd'hui b 0,12 FF. 

(5 ) .  La production de manganèse dans les mines de Forari (Nord-Vate) a 
cessé à la suite de l'épuisement des gisements en 1980. 
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TABLEAU 21 : Commerce extérieur de Vanuatu (1977-1981) (2ème Partie). 

'rodui ts 
d i m e n t a i r e  

Jarburants 

' rodui t s  de 
:onsommatio 

d a t é r i e l  de 
t ranspor t  

' rodui t s  
indus t r ie l s  

dachines 

Autres 

Total des 
importa- 
t i o n s  

Ixport .  t o t  
en mi l l i o r  
de va tu  

Import. tot. 
en millim 
de va tu  

Solde du 
commerce 
ex té r i eu r  

% de cou- 
ver ture  deE 
importat .  

par l e s  ex- 
po r t a t ions .  

3) Principales importations en valeur (millions de vatu 

1979 - 

1.183 

290 

820 

400 

620 

460 

238 

5.020 

4) Balance du commerce extérieur. 

2.915 

4.149 

- 1.234 

70 % 

3.082 

4.614 

- 1.532 

67 % 

3.236 

5.020 

- 1.784 

64 % 

1980 - 

993 

508 

656 

350 

608 

351 

130 

4.922 

1981 

li113 

496 

- 

882 

318 

634 

428 

56 

5.123 

2.449 

4.913 

- 2.464 

50 % 

2.833 

5.123 

- 2.290 

55 % 

Sources : Vanuatu (1982, p. 87 - 94). 



- 508 - 

1973 

3.793 

86,3 

MAC GEE, "la majorité des pays du Pac;fique se caractérisent aujour- 
drhui par de micro-économies marginales qui ne peuvent exister que 
dans un lien de dépendance étroit avec les puissances métropolitainesN 
(1980, p. 11). La situation périphérique de l'dconomie de Vanuatu se 
traduit par le déficit constant de la balance du commerce extérieur 
dont l'ampleur varie selon la production annuelle du coprah et les prix 
incertains qui lui sont offerts sur le marché international, ce qui 
renforce encore la situation de dépendance du pays envers l'aide inter- 
nationale (voir tableau 21). 

C'est en matière de dépendance alimentaire que l'importation 
dans un pays aux possibilités agricoles si riches se révèle particuliè- 
rement absurde. Les importations de produits alimentaires -en grande 
partie australiens- représentent depuis 10 ans plus de 20 % du total 
en valeur des produits importés : elles s'élevaient 2 22,2 % en 1970, 
2 23,6 % en 1979 et 2 28 % en 1981. Sur cet ensemble, l'importation 
de riz représente constamment un peu plus du quart (27,4 % en 1975) 
et celle du poisson en boîtes un peu moins d'un autre quart (22,3 % 
en 1975). Ces proportions n'ont pas changé véritablement dans les an- 
nées qui ont suivi l'Indépendance (Vanuatu, 1982). On peut donc consi- 
dérer que près de la moitié du déficit de la balance du commerce exté- 
rieur-est dÛe aux importations de produits alimentaires. Ce déficit 
n'a par ailleurs cessé de croître de 1977 à 1981 ; les exportations 
qui couvraient alors pour près de 70 % le volume des importations ne 
les couvraient plus qu'8 50 et 55 % en 1980 et 1981. 

1974 1980 

3.699 3.896 

155,2 166,2 

TABLEAU 22 : Les importations de riz en 1970-1980. 

Importations de 
riz en tonnes 

Importation de 
riz en valeur 
(millions de 
vatu) 

Moyenne d'impor- 
tations de riz 
par hab. en kg. 

% des importa- 
tions de riz 
dans le volume 
total des im- 
portations. 

1972 

3.468 

68,4 

38 

3,o 

Source : Vanuatu (1982, p. 91). 
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Les importations de riz n'ont cessé de s'accroître en valeur 
au cours de la dernière décennie ; elles sont passées de 49 millions 
de FNH en 1970 2 166 millions en 1980, soit un accroissement moyen an- 
nuel de 12,9 % par an (voir tableau 22). Toutefois, cet accroissement 
est beaucoup plus dû 5 l'augmentation du prix du riz sur le marché inter- 
national et à la croissance générale de la population quaà celle de la 
consommation moyenne par habitant qui reste à peu près constante, autour 
de 40 kg par an. La chute de 1980, .oÙ cette consommation est tombée 5 
33 kg est conjoncturelle : elle s'explique par les évènements de 1'Indé- 
pendance et par le blocus de Santo et des zones passées à la "rebellion". 
En 1981, on est revenu au taux habituel. 

2) LES RENTREES INVISIBLES. 

Le déficit constant de la balance du commerce exté- 
rieur reflète bien l'image &conomique classique d'un' pays du tiers-monde. 
Des rentrées invisibles compensent toutefois ce déséquilibre, notamment 
celles fournies par le tourisme et par le Centre financier ("tax heaven") 

Le pourcentage des "journées" passées au Vanuatu dans le cadre 
du tourisme international, australien, japonais et dans une moindre me- 
sure Calédonien, n'a en effet cessé de croître, augmentant de 15,3 % 
par an entre 1978 et 1979 (Vanuatu 1982, p. 95). En 1971, les "touristes- 
visiteurs" étaient 12.800, on en comptait 30.500 en 1979. Or on estime 
que chaque touriste ou visiteur dépense par jour 4.000 vatu dans le 
pays et dans le cas des passagers en escale des navires de croisière 
(ils étaient 44.090 en 1979) 2.000 vatu . Ces chiffres paraissent op- 
timistes et très exagérés, notamment en ce qui concerne les passagers 
des croisières bateau qui, le plus souvent, ont un comportement fort 
mesuré en matière de dépenses à terre. Ce sont 15 toutefois les chif- 
fres officiels. Le Bureau des Statistiques s'y réfère pour conclure que 
les rentrées invisibles dÛes au tourisme international peuvent dès lors 
dtre estimées 5 1.246 millions de vatu en 1979, soit un chiffre consi- 
dérable et de peu inférieur au montant fourni par les ventes du coprah 
2 l'exportation. Dans cette hypothèse, le tourisme international cou- 
vre à près de 70 % le déficit global du commerce extérieur. 

Les autres ressources invisibles découlent des transactions 
du "Centre financier", qui permet à plusieurs centaines de sociétés et 
compagnies de se "localiser" fictivement au Vanuatu, en se faisant re- 
présenter par quelques cabinets d'affaires. I1 s'y ajoute enfin une 
aide internationale importante qui provient dsdeux anciennes puissances 
de tutelle et de l'Australie. Cette aide internationale finance un cer- 
tain nombre de projets de développement, fournit une aide technique et 
des llcoopérantsll et surtout couvre une partie des dépenses de fonction- 
nement dlun appareil étatique que la nature même du régime condominia1 
avait rendu lourd et qui fut hérité par le jeune Etat. L'aide financière 
directe s'est élevée en 1980 h un total de 47,6 millions de dollars aus- 
traliens, dont 20 millions fournis par la France, 17,6 par la Grande- 
Bretagne, 4,8 par le F.E.D. (Fonds Européen de Développement), 3 par 
l'Australie et 1,6 par la Nouvelle-Zélande (chiffres de la Commission 
du Pacifique Sud, Nouméa, 1980). Depuis l'Indépendance, ces deux der- 
niers pays ont sensiblement augmenté leur contribution et fourni de nom- 
breux coopérants et experts. 
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En 1981, l'aide totale fournie par la France, c'est-à-dire 
en incluant les coûts indirects que représente la prise en charge du 
personnel technique mis 5 la disposition de Vanuatu, s'élevait 5 80 
millions de francs lourds. Dans leur très grande majorité, ces dépenses 
servent à payer les enseignants français ou francophones (chiffres offi- 
ciels du Ministère des Relations Extérieures). 

Même si Ilon tient compte d'une aide extérieure qui reste en- 
core indispensable, la situation économique au niveau national peut 
donc etre qualifiée de relativement saine : les rentrées invisibles com- 
blent en effet une grande partie du déficit commercial. Le jeune Etat 
de Vanuatu présente en outre de nombreuses possibilités d'expansion : 
le tourisme international et notamment japonais peut encore croître, 
le pays n'est pas surpeuplé et de vastes espaces peuvent être mis en 
valeur. En fait, la situation de dépendance et de malaise se lit moins 
au niveau de la situation macro-économique qu'à celui des micro-économies 
locales. 

3) MIGRATION STRUCTURELLE ET PAUVRETE RELATIVE. 

Le régime condominia1 a laissé enfermer le mode de 
développement économique insulaire dans une production d'exportation 
dominée par le seul coprah. Sans dtre un échec, puisque le marché ex- 
térieur reste demandeur, cette tendance à la monoculture a accentué les 
disparités géographiques de niveaux de développement, marginalisé les 
finisterres insulaires et perturbé l'équilibre socio-économique des aires 
de production. 

Les paysans-planteurs de l'Archipel ont été sans doute trop 
loin dans l'économie marchande et lui ont sacrifié trop vite leurs 
propres traditions'horticoles. Pour la masse des petits producteurs de 
coprah, les revenus'monétaires restent en effet faibles. Quant à ceux 
que la situation géographique "défavorable" a placés en dehors des riva- 
ges du centre, c'est le cas d'une très grande partie de la population 
des Ples du Sud, il n'existe pas ou presque pas de ressources locales. 
La migration vers l é s  zones urbaines est alors bien souvent la seule 
solution permettant de ramener au village les quelques sommes nécessaires 
à un minimum de survie dans un monde rural qui, pour être encore margi- 
nal à celui de la modernité économique, est toutefois de plus en plus 
en contact avec elle. 

Les migrants ruraux, qu'ils soient temporaires ou qu'ils cher- 
chent à s'expatrier,pour de bon, partent périodiquement vers Port-Vila 
et dans une mesure moindre 5 Luganville, à la recherche d'un travail 
hypothétique. Ces mouvements de population ont été bien étudiés (BEDFORD, 
1973, VIENNE, 1974, BONNEMAISON, 1974, 1977, MATHIO, 1977, CONNELL,1983, 
etc ... ) ; la structure de la mobilité circulaire y reste largement dominan- 
te, mais de plus en plus des formes de migration longue et incontrôlée 
ou même définitive s'y développent. Les courants migratoires internes 
peuvent se ramener à trois grands caractères : 

- Le groupe le plus important est composé par des migrants 
provenant des îles du Sud et de Tanna en particulier, Ples dont l'espace 
intérieur se situe pour l'essentiel en dehors de l'aire de fructification 
du cocotier. 
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- Un deuxième courant également très important provient 
des petites îles de la société évoluée des rivages du Centre et du Nord, 
trop peuplées pour que l'économie de plantation puisse fournir à tous 
un revenu et des terres suffisantes (Paama, îles Shepherds, îles du Nord 
Vate) . 

- Enfin, un troisième courant migratoire est constitué par 
des habitants des zones marginales du Centre et du Nord de l'Archipel. 
Caux-là, même s'ils sont riches en terre à exploiter, sont ce que 
Diana HOWLETT (1980) a appelé en Papouasie-Nouvelle-Guinée des 
"functionnu2 ZandZessnessrr ou si l'on préfère des "prolétaires structu- 
rels" ; l'espace oÙ ils habitent est, quelle que soit sa richesse poten- 
tielle, trop isolé pour être explbité. Le serait-il que l'on ne pourrait 
en exporter les produits, en raison de l'absence de liaisons terrestres 
ou maritimes. Les paysans riches en terre des aires périphériques se 
retrouvent donc dans la migration vers les villes au même titre que les 
paysans pauvres en terre des aires centrales. 

Dans l'ensemble, les deux premiers courants dominent numérique- 
ment. En 1967, sur 2.673 migrants recensés à Port-Vila, 1.772, soit 
67,4 % étaient originaires de ces quelques petites îles du rivage cen- 
tral de l'Archipel ou encore des îles du Sud. En 1972, sur 4.188 migrants 
touchés par mon enquête de terrain, 2.415, soit 57,6 % provenaient des 
mêmes aires de marginalité et du même échantillon de micro-mondes insu- 
laires (BONNEMAISON, 1974 b, p. 271). 

La comparaison de ces chiffres révèle toutefois que le cou- 
rant migratoire tend depuis ces dernières années à déborder de ses zones 
de départ traditionnelles pour affecter l'ensemble de l'Archipel. Ce 
ne sont plus en effet les seuls habitants des aires périphériques (les 
"functionnu2 2andZessnessn) ou des petites Ples surpeuplées du Centre 
qui migrent, mais aussi et pour 43 % de la population migrante,des pro- 
ducteurs démunis en terre des aires centrales de l'Archipel. A ce courant, 
s'ajoute encore la jeunesse scolarisée des îles qui vient en ville à 
la recherche d'un emploi tertiaire. 

L'élargissement des zones géographiques de recrutement de la 
migration, mais aussi du type social des migrants, se traduit par une 
augmentation quantitative nette de la migration urbaine : entre 1967 
et 1972, le nombre des migrants ruraux résidant en zone urbaine s'est 
accru de 11,6 % par an 5 Port-Vila, passant de 2.673 personnes à 4.228 
et encore de 7 , l  % 2 Luganville (BONNEMAISON, 1977 b). 

Avec plus de 19.000 personnes en 1979 (l), la population ur- 
baine représente aujourdlhui 17 % de l'ensemble de la population de 
l'Archipel. Le taux d'accroissement annuel de l'ordre de 10 % de 1967 

(1) Dans ce chiffre, il faut toutefois compter entre 3 5 4.000 personnes 
expatriées d'origine européenne ou asiatique constituant pour la plupart 
une population mouvante qui n'est pas en principe destinée à se fixer 
au Vanuatu. Parmi celle-ci la dominante depuis l'Indépendance revient 
aux Australiens et aux Néo-Zélandais, coopérants, commerçants, parfois 
"nouveaux colons'l et hommes d'affaires, qui de plus en plus remplacent 
l'ancienne population française. 
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S. 1972 a tendu ces dernières années à se ralentir par suite du manque 
de débouchés dans le marché du travail urbain, mais il reste malgré 
tout préoccupant ; il est en grande partie dû à la régularité d'un 
flux migratoire que l'on ne peut plus considérer comme un élément con- 
joncturel, mais qui est devenu véritablement un trait structurel de 
l'actuelle société mélanésienne. 

Selon qu'ils appartiennent à l'un ou à l'autre des courants 
migratoires, le comportement des migrants diffère. En règle générale, 
les migrants originaires des îles "évoluées" de l'aire centrale cher- 
chent à s'installer durablement en zone urbaine et à y constituer des 
communautés stables, comme par exemple les communautés issues de Tongoa 
ou de Paama qui ont créé des petits quartiers à Port-Vila (Sea-Side) 
ou à Luganville (Sarakata) (BONNEMAISON, 1977b). Inversement, les mi- 
grants des îles du Sud qui appartiennent à des sociétés restées plus 
proches de la Coutume ne constituent en ville que des regroupements 
éphémères, la plupart d'entre eux migrant sur un modèle circulaire. 
Cette attitude est souvent partagée par les migrants des autres aires 
périphériques. 

Mais quel que soit le type de comportement dans la migration, 
la régularité, la diversité des origines géographiques et l'ampleur 
de celle-ci révèlent bien qu'elle est devenue un élément permanent 
du nouveau mode de vie insulaire. Tout comme l'actuel travail de produc- 
tion du coprah, la migration n'est plus en effet commandée par la volon- 
té conjoncturelle de gagner ponctuellement de l'argent dans un but 
précis ("target migration"), puis de revenir au village une fois cette 
somme réunie. La migration semble aujourd'hui dtre devenue un élément 
nécessaire et habituel du mode de vie insulaire ; elle exprime dans 
une certaine mesure un phénomène nouveau de "pauvreté relative" et 
la difficulté culturelle de vivre en dehors de la sphère de productivité 
moderne. 

La plupart de ces problèmes sont aujourd'hui communs à beau- 
coup d'Etats insulaires du Pacifique et la société de Vanuatu est en 
cela proche de celle des Salomon ou de la Papouasie Nouvelle-Guinée 
(WARD, 1971, CHAPMAN, 1973, CONNELL, 1985). Au risque économique global 
s'ajoute le risque nouveau de la subsistance, puisque l'orientation 
vers les cultures commerciales a détruit -momentanément au moins- 
l'auto-suffisance traditionnelle. Au Vanuatu, l'économie moderne se 
traduit par une inégalité croissante des régions et des producteurs; 
Ces derniers se trouvent en situation très inégale selon leurs possi- 
bilités d'accès aux terres des rivages centraux. Les courants migra- 
toires reflètent ces situations d'inégalité régionale : le fait 
nouveau est bien qu'ils n'affectent plus seulement les régions margi- 
nales, mais également la population démunie des rivages centraux. D'une 
façon générale, il semble bien, ici comme ailleurs, que "l'appauvrisse- 
ment relatif soit une conséquence inévitable de la modernisation et 
du développement économique" (CLARKE, 1980, p. 188, cité par CONNELL, 
1982, p. 256). 
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II. LES CHOIX DE DEVELOPPEWENT. 

'C'est bien sans doute le déclin de l'horticulture vivrière 
locale et la désaffectation envers les produits du jardin traditionnel 
qui se révèlent les plus inquiétants. Pour peu que la tendance se confir- 
me, l'Archipel risque de dépendre de l'extérieur pour une bonne partie 
de son alimentation. Cette situation n'est d'ailleurs pas particulière 
au Vanuatu ; on la retrouve en effet uniformément répandue en Océanie 
(FISK, 1975 et 1978, WARD, 1980 et 1982). Tout se passe en effet comme 
si l'insertion dans une société de modernité, dont les valeurs se modèlent 
en zone urbaine, jetait le discrédit sur les modes de consommation des 
zones rurales. En 1981, les importations de nourriture sont passées 5 
28 % de l'ensemble de la valeur totale des importations ; la consommation 
de riz et de boîtes de conserve est devenu?, même dans les régions les 
plus reculées de l'Archipel, un signe de prestige et de puissance. Lors 
des fêtes rituelles de la Coutume, la marmite de riz bouilli sur lequel 
on a renversé une boîte de viande ou de poisson apparaît mieux prisée 
que le lap-lap traditionnel. 

De nombreux auteurs ont pourtant fait remarquer que l'engoue- 
ment envers la nourriture importée entraîne à la longue des problèmes 
de malnutrition inconnus dans l'économie traditionnelle (BARRAU et al., 
1973). Cette désaffectation envers les modes de consommation locaux est 
d'autant plus dommageable que ces derniers garantissent un meilleur équi- 
libre diététique global. Les modes locaux de la production vivrière que 
la tradition n'avait cessé de perfectionner sont par ailleurs parfaite- 
ment adaptés aux ressources et aux conditions de l'écologie insulaire. 
En s'éloignant d'un système culturel et alimentaire qui permettait l'au- 
tarcie, la nouvelle société du rivage tend à s'engager de plus en plus 
dans la spirale de la dépendance et de la pauvreté relative. 

Jusqu'à présent, grâce au coprah et depuis peu au tourisme, 
Vanuatu peut se permettre le luxe d'une nourriture en partie importée. 
Un géographe océaniste analysant l'évolution des nouveaux Etats océa- 
niens a affirmé avec pessimisme : '!Les p e t i t e s  nations du Pacifique 
semblent destinées à demeturer dépendantes au gré des caprices e t  à l a  
merci de l a  générosité des grandes nations d'outre-mer" (CONNELL, 1982, 
p. 258). Ce jugement est particulièrement juste pour les micro-états 
océaniens sans espace de réserve, ni véritables ressources, et par ail- 
leurs surpeuplés, ce qui n'est pas le cas de Vanuatu. Mais à moyen terme, 
le problème du mode de développement de l'Archipel ne peut manquer ds 
se poser. Il implique des choix culturels et politiques qui ne seront 
pas faciles. 

Le nouveau gouvernement de Vanuatu apparaît conscient de cette 
situation et cherche aujourd'hui à diversifier son économie afin de pal- 
lier la situation dont il a hérité, mais le pari reste difficile. 
Sans doute faudrait-il rechercher dans la voie d'un "développement inter-  
nalise'", comme Augustin BERQUE (1982) en signale la réalisation à propos 
du Japon, c'est-à-dire tourner la dynamique sociale vers l'intérieur 
et non plus la laisser dépendre de la seule attirance des modèles exté- 
rieurs. C'est aussi ce que souligne avec justesse, et dans un autre 
domaine, Ron CROCOMBE : "Créer des besoins a r t i f i c i e l s  envers des biens 
e t  des services qui ne sont pas ngcessaires e t  sans t e n i r  compte de leur 
usage ou des valeurs ne f a i t  qu'aggraver l a  situation" (1973, p. 54). 
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Les solutions qui devraient permettre de sortir du cycle de 
la dépendance et de la pauvreté relative sont à rechercher 5 l'échelle 
internationale comme à. l'échelle nationale. A l'échelle internationale, 
elles impliquent que les différents états insulaires du Pacifique cher- 
chent à promouvoir entre eux ce qu'on appelle aujourd'hui un "espace 
de déuetoppement économique auto-centré", seule façon de briser en 
groupe des liens de dépendance que leur taille et leur fragmentation 
leur interdisent de briser individuellement. Cette mise en commun des 
ressources et des politiques économiques est sans doute la seule façon 
de répondre aux problèmes de la modernité économique internationale, 
mais c'est aussi la seule échelle où l'on puisse envisager une indépen- 
dance économique possible. Cette vue moins utopique qu'il n'y paraît 
est partagée par les responsables politiques océaniens les plus cons- 
cients. La faillite d'un certain ordre économique international fournira 
peut-être la condition nécessaire à la réorientation du développement 
des états insulaires océaniens. 

Mais le "Développement" de Vanuatu ne dépend pas que des 
choix de concertation et de réorientation des politiques économiques 
qui se traiteront à l'échelle régionale du Pacifique ; il dépend aussi 
et au premier chef de la restructuration de son espace interne. L'orga- 
nisation du réseau des communications est ici essentielle. 

Recréer l'espace fluide, sans lequel la société mélanésienne 
ne pourra véritablement se développer, implique au préalable l'extension 
d'un réseau de transport maritime à petit ou moyen tonnage beaucoup plus 
diversifié et souple que ne l'est celui d'aujourd'hui (A. DUNBAR, 1981). 
L'avion n'a en outre que des capacités de frdt limitées pour un coût 
élevé ; cet outil de luxe est plus un symbole de modernité qu'un facteur 
réel de développement. I1 sert plus à l'heure actuelle au tourisme inter- 
national qu'aux populations locales. C'est donc vers un retour aux 
petits et moyens bateaux et une redécouverte des voyages "5 l'aventure'' 
qu'il faut se tourner, si l'on veut promouvoir un réseau de transport 
qui serve au développement interne et en particulier à la réinsertion 
des zones isolées de l'Archipel. La création d'un réseau de communica- 
tion terrestre pénétrant à l'intérieur des îles et non plus tournant 
autour de celles-ci constitue la seconde des urgences. 

Sans doute aussi, l'espace insulaire, aujourd'hui polarisé 
sur un centre, doit-il redevenir un espace B centres multiples. Si tel 
n'est pas le cas, l'hypertrophie urbaine et la croissance de certains 
rivages continueront à se développer au détriment de la plus grande 
partie de l'Archipel. En d'autres termes, il importe de promouvoir une 
politique de développement des pôles régionaux insulaires qui puissent 
faire fonction de centres de services (hospitalier , scolaire, banquier, 
social, etc ... ) et à qui serait accordée la marge d'autonomie nécessaire 
au dynamisme de la vie régionale. 

Une politique de décentralisation régionale concertée consti- 
tue la seule réponse face aux tendances centripètes actuelles et aux 
risques corrélatifs d'affirmation de forces politiques centrifuges vi- 
sant à des "indépendances insulaires", comme elles ont existé et conti- 
nuent d'exister aujourd'hui dans pratiquement tous les nouveaux Etats 
océaniens. 
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Le Gouvernement de Vanuatu semble engagé dans certaines de 
ces directions. I1 cherche par exemple à construire une politique de 
développement mélanésien reposant sur une multitude de petits projets 
visant à diversifier Ifs productions locales, mais il ne s'engage que 
très prudemment dans une politique de décentralisation. La "rebellion" 
de Santo, qui mit un temps en péril la toute jeune unité nationale, 
semble B cet égard l'avoir rendu extrêmement &fiant. Pourtant le déve- 
loppement moderne risque d'être dévié de sens et comporter de plus gra- 
ves périls encore pour l'unité du pays, s'il ne se réalise qu'au seul 
bénéfice de Port-Vila et de quelques îles. 

La renaissance de Luganville, capitale régionale de Santo et 
des îles du Nord, constitue une condition nécessaire à l'équilibre poli- 
tique de l'espace national, à la réorganisation de ses échanges internes 
et au développement des espaces périphériques du Nord. Le développement 
d'un autre pôle assurant des fonctions urbaines au Sud de l'Archipel 
serait d'ailleurs à l'avenir également nécessaire. Les défis auxquels 
la jeune nation de Vanuatu est confrontée, comportentdonc aussi une face in- 
terne : réunifier son espace tout en lui conservant sa diversité. 

' Peut-être le destin du monde se joue-t-il aujourd'hui sur une 
reaffirmation du lllocalll par rapport aux centres de décision de systèmes 
de pouvoir à vocation et à emprise mondiale, dont les réseaux débordent 
de loin les frontières des nouveaux états océaniens. Le cas de Vanuatu 
ne présente en ce domaine rien d'exceptionnel, mais cette nation méla- 
nésienne tire de son passé, de la profonde originalité de son système 
culturel et des multiples influences internationales qui s'y sont croi- 
sées, une personnalité riche et complexe qui rend son destin particuliè- 
rement symbolique. 





Conclasion 

LES ILES-LIEUX ET LE RÉSEAU IMAGES ET SYMBOLES 
DE L'ESPACE ET DE LA SOCIÉTÉ INSULAIRE 

"Car l ' î l e ,  c ' es t  L'absolu p a r  déf i -  
n i t i o n  : l a  rupture du l ien.  L'îLe 
n'est PLUS l i é e  que p a r  L'harmonie 
pre'étab Lie". 

Michel TOURNIER. 
(Entretien, revue Silex, n.14, p .  15, 
Grenoble, 1979). 
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LA METAPHORE DE L'ARBRE ET DE LA PIROGUE. 

Les îles sont toujours des déchirures, des fins de route, des 
rives d'inquiétude ; l'harmonie du monde s'y dissout dans le confinement 
de l'espace, les certitudes de Ilesprit dans la brisure de la bordure. 
Une fois que l'on est à terre, que le bateau ou la pirogue sont repartis, 
le lien avec le grand mouvement du temps est rompu. Les îles sont des 
espaces sans temps. "Ce qui di f férencie  1'Zle d'avec l e  jardin,  c ' e s t  
l e  temps. L'?te e s t  suspendue dans une espèce d'intemporalité" écrit 
encore Michel TOURNIER (1979, p. 1 4 ) .  Seul reste l'espace, un espace 
étroit, un espace clos bordé par la grande mouvance des flots, un espace 
rare et dès lors un espace infiniment précieux, l'unique et seule valeur 
en fait. 

Les peuples de pirogues qui découvrirent les îles du Vanuatu 
devinrent les sectateurs de leur espace. De ces terres brisées, sans 
liens, sans temps, ils firent leur seule vérité, dans ces horizons clos 
ils plongèrent un destin d'enracinement, enfin des lieux oÙ ils atter- 
raient et de leurs premiers cheminements ils firent des signes de fonda- 
tion et les premières marques de leur identité. 

C'est Michel SERRES qui, dans un texte fabuleux oÙ il dialogue 
avec le paysage chinois ("Chine Lise"), se décrit comme un paysan de 
la plaine de la Garonne et par là même comme un marin. Le ciel, dit-il, 
l'espace du ciel est le seul lieu possible de sortie de la plaine : 
"Par l e  haut, par  en haut. Tous f i l e n t  par en haut, comme nous, en 
plaine ... planer vers l e  vert ical  r e s t e  la  seule direction possible" 
(M. SERRES,  1983, pp. 28-29). 

Les hommes des îles mélanésiennes ne lèvent pas leur regard 
vers le ciel, ils le plongent dans la terre. Ils ne sont pas de plaine, 
mais d'île, non pas d'espace, mais de lieux. Leur regard creuse la terre 
plus qu'il ne cherche à planer dans le ciel. Ce sont des arbres, des 
arbres aux racines profondes qui creusent vers le bas, vers les assises 
magiques du monde. La vérité, la croyance de ces hommes se tient là, 
non pas dans l'étendue infinie du ciel, mais dans la profondeur vertigi- 
neuse du lieu et de la communion avec les entrailles de la terre, un 
ventre dont ils sont le sang. 

Les lieux mélanésiens ne sont donc pas d'étendue, mais de pro- 
fondeur. L'arbre est la métaphore de l'homme ; il ne s'élance vers l'in- 
fini du ciel que parce que ses racines cheminent dans la profondeur de 
la terre. L'homme qui se tient droit dans son lieu plonge avec lui dans 
l'assise sacrée de la profondeur. De même l'arbre croît verticalement, 
il ne s'agit pas pour lui de gagner en étendue, mais de s'enraciner. 
L'étendue est dès lors une valeur dérisoire, une valeur flottante, seul 
compte ce qui est vertical : la profondeur prime sur l'étendue. 

Comme le paysage est ponctué d'arbres, l'espace est parsemé 
d'hommes-lieux. L'enracinement est sans doute la première des valeurs 
du peuple mélanésien. Mais si.les lieux font les hommes, ce sont les 
routes qui font les lieux. Le peuple insulaire a conservé la mémoire 
de son origine, il est tout autant un peuple de voyageque de racines, 
un peuple de lieux qu'un peuple de routes. 
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La métaphore mélanésienne exprime cette dualité de l'origine. 
L'homme est un arbre, mais le groupe local est une pirogue. L'identité 
de l'homme est donnée par le lieu, mais sa pirogue le tire vers la route. 
La pirogue n'existe que grâce à la force du bois de l'arbre 06 elle est 
creusée -elle dépend donc des racines de l'arbre-, mais son destin est 
de suivre une route qui mène de lieu en lieu, d'île en île. Elle est 
donc une valeur-voyage, un "territoire errant", qui tisse un lien entre 
les groupes locaux enracinés. 

De chaque lieu partent des routes dont le tracé en étoile 
dessine des itinéraires collectifs : si l'homme seul doit rester rivé 
à ses lieux, il doit en groupe explorer les routes de sa pirögue. L'al- 
liance extérieure est à ce prix et bien souvent l'alliance de mariage. 
Pas plus qu'il ne peut y avoir de lieu sans route, il ne peut y avoir 
d'homme sans pirogue. L'homme-arbre ne vit que par le groupe-pirogue 
qui lui donne les alliances nécessaires à sa survie et à sa reproduc- 
tion. Chaque territoire de la Coutume est ainsi un segment de route, 
un nexus de lieux, un système d'arbres et de pirogues. L'espace insulaire 
est perçu comme la mer, le but n'est pas de le posséder, mais de s'as- 
surer les moyens qui permettent de le parcourir. Les lieux eux-mêmes 
sont des grappes d'îles égrénées le long des routes que suit la pirogue. 
Chaque territoire est un archipel de lieux entouré par une étendue 
mouvante de terre ou de mer que les routes de pirogues parcourent jus- 
qu'à d'autres îles-lieux qui font partie de l'horizon de l'alliance. 

L'image de l'espace insulaire -l'île entourée d'eau que l'on 
atteint en pirogue- se reproduit dans les métaphores de l'organisation 
mentale de l'espace. Par la force de cette vision, l'espace déchiré 
de l'archipel redevient uni : l'homme de la pirogue peut enfin vivre 
sur l'île, comme s'il n'en était rien, comme si la rupture du lien 
n'avait jamais eu lieu, comme si, pour revenir aux termes de TOURNIER, 
"Z'harmonie prée'tabZie" était enfin retrouvée. I1 compense en effet le 
manque d'étendue de ses territoires par la profondeur de ses lieux, il 
oublie la finitude de son espace grâce à l'infinité de ses routes. 

La société mélanésienne s'affirme tout autant comme une société 
de racines que de voyages : ses arbres sont des pirogues et ses pirogues 
sont des arbres. Les territoires mélanésiens sont des réseaux de lieux 
égaux et indépendants connectés par des cheminements d'alliance. 

S'il n'avait pas gardé au plus profond de son identité, cette 
ambiguïté initiale, l'homme des îles serait peut-être devenu fou. Les 
eles sont en effet les segments coupés d'un trajet-fondateur ; si le 
trajet meurt, chaque île revient à la solitude absolue de sa déchirure 
originelle. La société mélanésienne a cherché constamment 5 maintenir 
ouvert le lien qui permet le trajet. Elle a cherché à pallierle confi- 
nement de l'espace en diversifiant son territoire, en l'enrichissant 
d'autant de signes et de lieux-symboles qu"i1 lui était possible d'en 
inventer ; elle a cherché aussi 2 en briser les isolements physiques, 
en faisant de chacun de ses lieux un carrefour de routes. 

Les sociétés de l'archipel sont donc des sociétés du réseau 
qui se sont construites dans un espace de relation aux structures flui- 
des. Cette tentative consiste à redonner par la culture un lien que la 
nature refuse et à recr6er un espace d'harmonie et de continuité dans 
un univers physique heurté par des ruptures. Peut-être le paradigme 
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de la société océanienne traditionnelle tient-il dans cette recherche 
du lien culturel qui réunit ce que sépare la nature ; peut-être dès lors 
repose-t-il seulement sur la réponse de la culture dans le face-à-face 
qui la confronte à la nature. Les îles mélanésiennes dans ce cas ne 
se seraient jamais acceptées comme des îles ; elles restent ce qu'elles 
ont toujours été depuis le temps des origines, c'est-à-dire des pirogues. 

SOCIETE DU RESEAU ET ESPACE RETICULE. 

La métaphore de l'arbre et de la pirogue participe à un mouve- 
ment de pensée qui définit une vision de l'espace qui se répercute elle- 
même sur la conception de la société. Dans la vision traditionnelle de 
l'espace, faite d'entrecroisements de routes, d'enracinements de lieux, 
qui se renvoient les uns aux autres, les territoires sont des nexus et 
l'espace lui-même est un système réticulé (11, dont les mailles plus 
ou moins fines ou plus ou moins lourdes visent non pas à encadrer l'éten- 
due mais à la parcourir. 

L'espace réticulaire de la société traditionnelle s'organise 
à partir de chaînages de lieux qui sont autant des "chemins d'alliance'' 
(BENSA et RIVIERRE, 1981) que des territoires qui se succèdent le long 
d'un itinéraire. Le modèle en est donné par le "tissu de nexus'' de l'es- 
pace linguistique mélanésien ; les quelques 100 ou 120 parlers de l'Ar- 
chipel ne correspondent pas à des aires linguistiques, mais B des seg- 
ments qui s'emboîtent en chaîne, créant ainsi des cheminements d'intel- 
ligibilité qui quadrillent l'Archipel (TRYON, 1976). Les groupes mélané- 
siens sont du même ordre : ce ne sont pas des groupes clôturés par une 
"frontière", mais des réseaux de petites sociétés locales en communica- 
tion constante les uns avec les autres selon leurs relations de proxi- 
mité. 

L'espace dans la société mélanésienne traditionnelle n'est 
pas perçu par ses divisions, ou par ses limites, mais par ses relations 
de route ; certaines routes sont amicales et d'autres sont hostiles. 
Les lieux eux-mêmes tirent leur justification profonde non pas de leur 
stabilité, mais de leur position sur la route. On comprend dês lors 
pourquoi le groupe local se définit comme 5 Tanna par la métaphore de 
la pirogue, car c'est la route suivie qui en définitive fonde l'identité 
du groupe. L'espace réel de la pirogue se confond avec son trajet, avec 
la succession des segments mis bout 5 bout qui composent le chemin d'al- 
liance. A chacun de ces segments correspond un territoire, c'est-à-dire 
un nodule, une maille plus ou moins stable et plus ou moins lourde, mais 
qui n'existe que par la relation structurelle qu'elle entretient avec 
les autres mailles du réseau. 

Ici, point de lieux centraux. L'organisation de l'espace selon 
des coeurs vivants et des périphéries déprimées est une réalité nouvelle 
issue de la construction Btatique coloniale et de l'impact des réseaux 
modernes de commerce et de production. L'espace de la coutume pose à 
l'inverse comme axiome que chacun des lieux qui se succèdent sur la route 

(1) Le terme d'espace réticulaire a 6té utilisé le premier par un philo- 
sophe logicien, G. SIMONDON, dans un livre paru en 1969 : "Du mode d'exis- 
tence des objets techniques" (AUBIER, 1969). Gilles SAUTTER m'en a signa- 
lé l'existence. 
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est l'égal des autres. Pour que la relation puisse se poursuivre, 
l'existence de chacun des segments de la route est en effet indispen- 
sable. Si l'un des chaînons saute, si l'un des lieux meurt, la route 
se brise -: chaque lieu est donc l'indispensable complément de l'autre 
et par 18 son égal. La société du réseau ne peut fonctionner que par 
les connections multiples que chacun de ses éléments entretient en 
ordre successif avec les autres. 

Si l'espace réticulaire est une structure nouée par un systè- 
me fluide en "tissu de nexus", il ne peut admettre de centre, par con- 
tre connaît-il des "fondations", les seuls lieux peut-être qui forment 
dans cet univers mouvant des réalités véritablement stables. Les routes 
mélanésiennes convergent vers des carrefours où elles se nouent B d'au- 
tres, mais elles remontent aussi vers les lieux de fondation qui sont 
ceux de leur commencement. En ces lieux de départ, se tiennent les prin- 
cipes fondamentaux de l 'or igine.  A la différence du Lieu central qui 
fait converger vers lui le reste de la structure, le l i eu  de fondation 
au contraire rejette vers l'extérieur les forces qui sourdent en lui ; 
loin de créer des périphéries, il recrée plus loin d'autres lieux, des 
"mêmes", qui se succèdent en chaîne et portent son propre pouvoir ou 
une parcelle de celui-ci. Le lieu d'origine ou flprimordial'', comme 
l'appelle M. ELIADE (19421,fonde dès lors l'espace et l'anime tout 
entier de son mouvement. 

La route d'alliance mélanésienne continue de proche en pro- 
che. La pirogue mélanésienne a pour destin d'étendre sa relation d'al- 
liance jusqu'aux plus lointaines limites de l'infini que lui indiquent 
les routes de son territoire. Cet horizon ne se boucle pas sur lui- 
même, le lien qu'il projette est littéralement sans fin. 

Cette perception de l'espace saisi comme une route engendre 
la société du réseau. Ce type de société ne peut exister que parce 
qu'il repose en sous-jacence et en harmonie avec un espace réticulé. 
A tout prendre l'espace n'est pas ici un "produit", il représente au 
contraire ce qui fonde la société et lui permet de se reproduire. En 
d'autres termes, comme l'écrivent F. PAUL-LEVY et M. SEGAUD l'les con- 
f igurations spatiaZes ne sont pas seuZement des produits mais des pro- 
ducteurs de systèmes sociaux ou, pour f a i r e  image, n'occupent pas seu- 
Zement Za posi t ion de Z 'e f fe t  mais aussi  c e l l e  de Za cause''(l983, p.19). 

O 
O O 

Le système social mélanésien tire sa cohérence d'une harmonie 
féconde avec son système spatial : dans ce modèle les formes d'organi- 
sation sociale et les formes d'organisation de l'espace se répondent 
constamment. 
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Cet espace réticulé lié à une géographie du réseau corres- 
pond bien aux sociétés territoriales organisées selon le principe du 
maillage que décrit par ailleurs Claude RAFFESTIN d m s  sa "Géographie 
du pouvoir" (1980). Le territoire est ici un lieu oÙ l'unité sociale 
se fond dans une maille particulière de l'espace et se relie aux autres 
selon des relations de proximité. 

Sans doute le modèle mélanésien du réseau peut-il s'appliquer 
à bien d'autres sociétés insulaires, mais au-delà même, il n'est pas 
sans dimension universelle. L'univers de la "nouvelle modernité", celle 
des réseaux de communication va peut-être ressusciter dans nos propres 

relations fluides de proximité qui Bclateront les frontières compactes 
issues du XIXème siècle. Le renouveau dlintérdt qui semble aujourd'hui 
se dessiner autour de la notion de territoire chez les architectes, 
les anthropologues (F. PAUL-LEVY et M. SEGAUD), 1983) ou les géogra- 
phes (Cl. RAFFESTIN, 1980, J.P. FERRIER, 1982, M.C. MAUREL, 1984) en 
constitue des signes avant-coureurs. Nul doute qu'il n'y ait là une 
autre façon de penser l'espace et par là les modèles sociaux. 

mondes d'occident de nouvelles sociétés, articulées ainsi sur des 

"NOUS S O W S  LE COWNCEMENT DU MONDE.. . . It (TANNA). 
Dans ce premier livre, la loi du genre impliquait de rester 

au niveau des traits généraux et de ne pas verser de façon trop détail- 
lée dans l'un des modèles locaux de la société insulaire. Il m'a sem- 
blé, à tort ou à raison, que les idées qui courent dans ces pages ne 
pouvaient être étayées que par une présentation d'ensemble de la so- 
ciété et de l'espace mélanésien de Vanuatu. Une étude de type monogra- 
phique se serait trop prêtée à un jugement ponctuel qui n'y aurait vu 
que particularisme local, un cas peut-être intéressant, mais "marginal" 
et par 18 sans valeur d'ensemble. 

Procéder par comparaisons successives n'a fait aussi que 
refléter ma propre démarche de recherche : je n'ai bien compris les 
sociétés insulaires qu'en les comparant successivement les unes aux 
autres, en passant d'une île à Ilautre. 

Tanna fut la dernière île oÙ j'ai travaillé, mais lorsque. 
j'y suis parvenu, les gens de la Coutume m'ont dit à peu près textuel- 
lement ceci : "Tu n'es pas au bout. Tu ne fais que commencer, car Tanna 
c 'est 1 'Cle du commencement ( l a  stambal, c 'est le début de toutes les 
routes de la Coutume". 

Les gens de l'île n'affirmaient pas qu'ils étaient au centre 
du monde, mais à son dgbbut. Sans doute la Coutume de Tanna n'est-elle 
pas le paradigme des autres coutumes, mais dans cette île le modèle de 
la société géographique du réseau s'est cristallisé de la façon la 
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plus pure. Cela m'a conduit à penser que ce travail serait incomplet 
s'il ne se poursuivait pas par une plongée dans l'une des sociétés 
locales les plus signifiantes. 

La Ifguerre culturellett qui dans cette île a sévi pendant 
plus d'un siècle, a rendu également cette société particulièrement 
symbolique. Le conflit de la Coutume et de la Modernité, du Dieu 
chrétien et des dieux du panthéon traditionnel, des pasteurs enfin 
face à John Frum et au renouveau du mouvement coutumier, concentre 
à grande échelle et sur un espace réduit un affrontement culturel et 
un choc de sociétés qui furent ceux de toute l'Océanie. 
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PRINCIPAUX TERMES EN BISLAMA OU EN LANGUE 
VERNACULAIRE 

UTILISÉS DANS LE LIVRE I (i) 

A t a v i  : Porte-parole du chef ( w o t a l a m )  dans les îles du Centre de 

B a t e l s i  : jachère (Centre Pentecôte). 
"Beachcomber" : Ecumeur de plage. 
"Big man" : Homme de pouvoir dans les sociétés mélanésiennes. Le statut 

l'Archipel. 

de "Big man" n'est jamais héréditaire, il se gagne par une 
politique d'ostentation, de générosité et une manipulation 
des circuits économiques traditionnels, notamment par la rela- 
tion de dette. 

"Bislama" : Lingua franca 5 base de mots anglais et de quelques mots 
vernaculaires utilisée comme langue véhiculaire dès les pre- 
miers contacts avec le monde blanc. La structure syntaxique 
du "bislama" est en revanche mélanésienne. Le "bislama" est 
devenu en 1980 l'une des trois langues officielles de 1'Archi- 
pel avec l'Anglais et le Français ; il est pratiquement connu 
et parlé dans tout l'Archipel. 

B o ï  : cochon dans les langues du Nord de Pentecôte. 
B o l o l o l i  : Nom local du système des grades dans le pays Raga du Nord 

Bona  : Droit de rupture de la loi du mariage exogamique réservé aux 
de Pentecôte et du Sud de Maewo. 

chefs des matrilignages fondateurs ( r a t a h i g i  v a n u a )  dans la 
société Ra a du Nord de Pentecôte. Les aînés de matrilignages 
( v a r a )  pou aient se marier dans leur propre lignage : droit 

de la société des vara. 
que l'on e f cluait formellement pour tous les autres hommes 

Bukudam : Igname courte (Centre Pentecôte). 
B u l e  : Nom de l'une des deux moitiés matrilinéaires dans la société 

du Centre de Pentecôte (région de Melsisi) 
Bu1 : Taro irrigué (Centre Pentecôte). 
"Buluk" : Bétail. 
"BuraoI1 : H i b i s c u s ,  formation végétale secondaire extrêmement répandue. 
"Busnes" : Les I1Affairesl1 en bislama. Ce mot dérive du mot anglais 

"business". 
Bwana : natte mortuaire servant de monnaie symbolique dans le Nord 

de Pentecôte. 
B w e t  : Taro (Centre Pentecôte) 
B w e t n a n r e p  : Champ de taro extensif sur pente et en forêt. 
Bwetwaswas  : Rejet de taro repiqué. 
B w e t s a k  : Taro de consommation non cérémoniel (Centre Pentecôte). 
"Capman" : Délégué administratif et Commissaire-Résident dans l'ex- 

Damrap : Grande igname cérémonielle (Centre Pentecôte). 
Dam l ikuiba : Igname dure ou sauvage (Centre Pentecôte). 

système du Condominium. 

(1) Les termes vernaculaires sont en caractères gras, les termes en 
bislama sont entre guillemets. 
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Gama1 : Nakamal dans les îles du Centre (langue namakura). 
Hungwe : Nom local du système des grades en Aoba. 
Hurubara : Parcelle de cinq buttes d'ignames çérémonielles correspon- 

dant au l e l e  (parcelle de 100 taros cérémoniels) dans le 
Centre Pentecôte et à une natte-monnaie. 

Huvui-huvui : Parole et incantation magique dans les îles du Nord. 
Ika assim : Lieu sacré dans les langues de Tanna ou t9tabu-ples" en 

I la  : Homme du rivage (ou "man sol wora" en bislama) à Pentecôte. 
Ima : Pays ou territoire dans les langues de Tanna. Chaque pirogue 

Incauwal : Terrasse de taros irrigués (Anatom). 
Iremëra : Aristocratie locale liée au privilège de la plume d'épervier 

bislama. 

ou niko a son ima. 

dans la société traditionnelle de Tanna. Les titres d'lremëra 
sont héréditaires. 

l'KakaI'' : Terme générique passé en bislama qui désigne les nourritures. 
Kanaka : Lors de la tralte (Blackbirding), il désignait les hommes 

recrutés pour les plantations du Queensland. Ce terme a donné 
le mot 'Icanaque" par lequel les colons désignaient les Mélané- 
siens. 

namakura). 
Katam : Poteau supportant le nakamal dans les îles du Centre (langue 

Kap'ia : Cochon glabre ?i haute valeur cérémonielle (Tanna). 
ItKavat1 : Plante de la famille des poivriers (Peper methysticum) dont 

les racines broyées donnent un breuvage 3 effets narcotiques. 
Le mot est passé en bislama. 

de plantation particulier. 
Kava tabunga : Plant cérémoniel de kava B Tanna obéissant ?i un mode 

Kokon : Grande igname cérémonielle au Centre Pentecôte. 
Kole : Nom d'un cochon dont les dents en spirale forment un cercle 

Kolekole : Fête ostentatoire tenue par les grands hommes dans les 
complet dans les langues d'Aoba. 

Eles du Nord B l'occasion d'un grand évènement : mariage, 
naissance d'un premier enfant, nouveau défrichement, expédition 
maritime ou guerrière, départ ou retour d'un grand voyage, etc. 

Kopen : Groupe des ignames de consommation et non cérémonielles (Tanna). 
Kut : Homme de la forêt et de l'intérieur de llile (Ilman bus" en bis- 

tlLap-lap" : Plat traditionnel mélanésien fait d'une pâte de tubercules 
lama) à Pentecôte. 

mêlée à une crème de lait de noix de coco. Le tout est envelop- 
pé dans des paquets de feuilles odoriférantes comestibles 
et cuit 2 l'étuvée au four océanien de pierres chaudes. I1 
existe de nombreuses façons d'apprêter le "lap-lap". 

Lekoteraba : Nouveau jardin (Centre Pentecôte) 
Lele : Parcelle de 100 taros cérémoniels tsinon (Centre Pentecôte). 

Un l e l e  équivaut en monnaie symbolique 5 une natte sese. 
Lele'utan : Nom local du système des grades dans le pays Apma du 

Centre Pentecôte. 
Libatel : Jardin de deuxième saison (Centre Pentecôte). 
Lipsal : Nom d'un cochon dont les dents en spirale forment un cercle 

Litu : Palissade ou barrière entourant les sites de hameaux au Centre 

Mage : Nom local du système des grades à Ambrym. 

complet dans la langue Apma du Centre Pentecôte. 

Pentecôte. 
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Maki : Nom local du syst3me des grades dans la région des ilôts du 

"Man blong taro" : Paysan du taro. 
"Man blong yam" : Paysan de l'igname. 
"Man bus]' : "Homme de la brousse", terme bislama provenant de l'anglais 

Nord de Malakula 

"man bush". Ce terme désigne les hommes appartenant aux commu- 
nautés de l'intérieur des îles sans accès direct au rivage. 

"Man sol wora" : "Homme de l'eau salée", terme bislama provenant de 
l'anglais "man salt water". Ce terme désigne les hommes du 
rivage. 

Raga (Nord de Pentecôte). Les Malaho sont les équivalents 
des Tabi dans la sociSté Apma (Centre Pentecôte). 

sie, utilisé par CODRINGTON n'a pourtant pas d'équivalent 
dans les langues vernaculaires. I1 est aujourd'hui passé dans 
le bislama des îles du Sud avec le sens de "puissance". 

Malaho : Nom de l'une des deux moitiés matrilinéaires dans la société 

"Mana? Symbole de la puissance magique. Ce terme, originaire de Polyné- 

Mata : Terrain de taros irrigués (Maewo). 
M a r i a k  : Grade le plus élevé de la hiérarchie des grades du Centre 

Pentecôte dans la région de Melsisi. Ce terme signifie le 
"bout de la terre". 

Meleun : Nom de grade élevé 5 Malakula et Ambrym. 
Mol : ou Moli, Nom de grade communément répandu dans les îles du 

Nord. Dans le Centre Pentecôte, il s'agit du premier cycle 
du système des grades. 

Mulunbwet : l'Coeur du taro", ou plant déjà grandi, vieux de 3 mois. 
MweraIbeo : Peuple patrilinéaire de l'Ouest d'Aoba. Ce sont les 

Mwereaulu : Peuple matrilinéaire de l'Est d'Aoba. Ce sont les gens 

"Nagriamel" : Mouvement 1 consonnance millénariste et politique du 

Nahelnale : Fête d'intronisation des titres de chef dans les sociétés 

Nakamal : Lieu social de réunion réservé aux hommes d'un groupe local. 

gens "d'en bas". 

"d'en haut". 

Nord de l'Archipel. 

des îles du Centre. 

Dans les îles du Nord et du Centre, il s'agit d'une maison 
plus grande que les autres, dans les îles du Sud d'une simple 
clairière au sol nu établie 5 une croisée de chemins. Les 
hommes y boivent le kava. Le terme nakamal est passé en bislama 
mais il provient 2 l'ori'gine d'un mot de langue nakamura dans 
les îles du Centre (nagamal). 

titre inférieur 5 celui de son ou de ses chefs : il leur doit 
le nasaotonga. 

Nambas : Etui pénien dans les langues vernaculaires ; ce mot est au- 
jourd'hui passé dans le bislama. Plusieurs types dlétuis pé- 
niens se rencontrent dans l'Archipel. 

Namangki : Nom du système des grades 5 Malakula. Le mot "Namangi" 
est passé en bislama. 

"Namwele" : Plante symbolique de la société traditionnelle et du sys- 
tème des grades. I1 s'agit du -. 

"Nangarie" : Plante symbolique de la socidté traditionnelle du Nord 
de l'Archipel. Il slagit de la Cordyline. 

Nangi : Cycle de grades les plus élevés dans la hiérarchie du Nord 
de Malakula. Ce sont des "grades de pierre", par rapport aux 
"grades de plantes" des cycles inférieurs. 

NakaInanga : Sujet dans les îles du Centre : le nakainanga porte un 
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Nare : Homme du commun dans les îles du Centre de l'Archipel. 
Nasaotonga : Sorte de tribut social symbolique d'une relation d'allé- 

geance traditionnelle entre les hommes du commun (nare) et 
les chefs (wotalam) dans les îles du Centre de l'Archipel. 

longement du nakamal. 
Nassarah : Place de danse dans les îles du Nord, située dans le pro- 

Nelakawung : Igname dure ou sauvage (Tanna). 
Niel : Pile de dons entassés lors des rituels d'échanges à Tanna. 

Ce même terme désigne l'allié privilégié. 
Nigidreldel : Littéralement le "premier poteau" : il s'agit du premier 

cycle du système de grades 5 Malakula (Baternär). 
Niko : Pirogue dans les langues de Tanna. Ce mot désigne au sens propre 

la pirogue traditionnelle et au sens symbolique un groupe 
local élargi et son territoire. 

laef" des "man bus" de la Coutume. 
"Niu laef" : Vie nouvelle des chrétiens que l'on opposait à la "dark 

Nowanem : Igname ronde (Tanna). 
Nowankulu : Palissade ou barrière de roseaux entourant les sites 

de hameau à Tanna. Ce terme désigne également le "village" 
traditionnel. 

Nowanuruk : Igname courte (Tanna). 
Nu : Grande igname cérémonielle & Tanna. 
Poes : Cochon dans la langue Sakau et de Big Bay 5 Santo. La même 

racine se retrouve dans la plupart des langues du Nord de 
l'Archipel. 

(Hungwe) et du Nord de Pentecôte (Bolololi). Les Ratahigi 
sont les llpères" de la Coutume. 

du système des grades du pays Raga (Nord de Pentecôte). 

Pentecôte). Ce sont les maîtres du sol et de la distribution 
des sites de jardins au sein du groupe local. 

Ratahigi vanua : "Père de la terre" dans le pays Raga (Nord de 
Pentecôte). Ce sont les aînés des matrilignages (vara) habitant 
sur les lieux fondateurs de la lignée. 

Ratahigi : Haut-grad6 dans le système des grades de l'île d'Aoba 

Ratahigi boï : "Père des cochons". Ce terme désigne les hauts-gradés 

Ratahigi talu : llPère des jardins" dans la société Raga (Nord de 

Salagoro : Rituel destasociétés secrètest1 dans les îles Banks. 
Sese : Natte mortuaire servant de monnaie symbolique dans ï e  pays 

Apma (Centre Pentecôte). Ce terme désigne également un grade 
dans la hiérarchie sociale des îles du Nord-Est. 

"Skul" : Métaphore désignant la mission et son univers. Ce mot dérive 
du mot anglais llSchoolll : dtre ISkul", c'est être chrétien 
et appartenir à une église. 

"StambaN Métaphore désignant les fondements ou les racines. Ce terme 
utilisé surtout dans le bislama des îles du Centre et du Sud 
dérive du mot anglais "stump" (la souche de l'arbre). Les 
lieux "stamba" sont les lieux primordiaux de surgissement 
des pouvoirs et des lignées : ce sont des lieux fondateurs. 

Subunanvini : "Les pères de la terre'!. Ce sont les hauts-gradés du 
système des grades du pays Apma (Centre Pentecôte). 

Suque : Système des grades dans les îles Banks. 
Tabi : Nom de l'une des moitiés matrilinéaires dans la société Apma 

(Centre Pentecôte). Les Tabi sont les équivalents des Malaho 
du pays Raga. 
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"Tabu" : Mot d'origine polynésienne, passé dans le bislama, désignant 

T a g a r o  : Héros culturel des îles du Nord. 
Tamata : La paix, dans les îles du Nord-Est. 
Tamate : Ancêtre ou esprit des morts. 
Tan : Terre dans les îles du Sud. 
T a n g a r o a  : Puissance magique ou "mana" dans les langues d'Aoba. Ce 

les interdits rituels et les lieux sacrés. 

terme provient du dieu T a g a r o  communément vénéré dans toutes 
les îles du Nord-Est et principal héros des mythes fondateurs 
dans cette aire culturelle. 

îles du Nord (Malakula). 

karstique du Centre de Pentecôte. La plupart des tavahel sont 
aménagés par un dispositif de drainage et d'élév+tion de ban- 
quettes pour la culture du taro pluvial. 

dans le cadre du cycle de n e k o w i a r .  Le toka est la grande 
danse effectuée à l'aube par le groupe invité. 

T a ' u t e  : "Man bus" ou homme de l'intérieur et de la forêt dans les 

T a v a h e l  : Bas-fond marécageux dans les vallées sèches du plateau 

T o k a  : Grand rituel de l'alliance organisé par l'aristocratie de Tanna 

Tomar : Ancêtre dans le Sud de Malakula (Port-Sandwich). 
T s i n o n  : Long taro cérémoniel dans le Centre de Pentecôte. 
Vanua : Pays dans la langue de Raga (Nord Pentecôte). 
V a r a  : Matrilignage en langue Raga (Nord Pentecôte). Le terme de vara 

V a r a n a  : Segment de matrilignage en pays Raga (Nord Pentecôte). 
V a r e a  : Place de danse dans les îles du Centre de l'Archipel (langue 

nakanamanga). Ce terme désigne également le groupe local de 
résidence. I1 a alors la même signification sociologique que 
celui de nakamal .  

V a n u a m  P a t ï  : Parti politique nationaliste. (ou v.A.P.) qui prit 
le pouvoir B l'Indépendance obtenue en 1980. Le nom de la 
nation de Vanuatu en dérive. 

V a t u  : Monnaie nationale de Vanuatu. 
V i e  : Taro géant en Aoba ( A l o c a s i a ) .  
V i n i  : l'paysg' dans la langue Apma (Centre Pentecôte). Ce terme désigne 

désigne également la route. 

le patrimoine global du groupe local: les hommes, la terre, 
les maisons, les routes. 

V i r e  : Nom de grade très communément répandu dans les îles du Nord- 
Est. Le mot désignel'la fleur". 

V o s r a n  : Igname ronde (Centre Pentecôte). 
V u ï  : Esprit errant habitant la forêt et les pierres. Ils sont déten- 

teurs d'une puissance magique qui peut être dangereuse. Les 
vuï peuvent également prendre une forme humaine, mais ils 
n'ont aucun lien de nature avec les hommes ou avec les ancêtres. 
Ce terme est utilisé dans les îles du Nord ; yarimus est son 
équivalent 5 Tanna. 

W a r s a n s 1  : Syst?" des grades dans le Sud de Pentecôte (langue S a ) .  
Wawari : Groupe des ignames de consommation non rituelles dans le 

"White Grass" : Formation de savane arborée ou de prairie d'origine 

Wotalam : I1Chefl1 détenteur d'un titre élevé dans les îles du Centre 

Centre de Pentecôte. 

anthropique, dominée par les Imperata cylindrica. 

(Tongoa) 
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Y a p i n a p  : "hommes noirs" (Tanna), ou "dark man" en bislama. Cette 
métaphore désignait les païens de la Coutume lors du conflit 
culturel qui les opposait aux chrétiens. 

Y a r i m u s  :"Esprit errantIldans les langues de Tanna. A ne pas confondre 
avec les ancêtres. 

Y i m w a y i m  : Place de danse traditionnelle à Tanna. Le y i m w a y i m  doit 
alors s'entendre dans le même sens que n a k a m a l  dans les îles 
du Nord. Le terme désigne 5 la fois un lieu social et le groupe 
qui se réunit le s o i r  dans ce lieu pour boire le kava. 
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