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kalanbalya ye dibi ye
L’ignorance, c’est I’obscurité

sebeni ye dibiko ye
L’écriture est une affaire obscure

sebeni be ké ka dibi dibi ko ke
L’ écriture obscurcit les choses

Paroles mandingues






Introduction

«Faut-il envoyer son enfant a I’école ?» A cette question posée au
‘Mali, ’enquéteur obtient une réponse le plus souvent affirmative. « Pour-
quoi le scolariser ?» Avant tout, disent les personnes interrogées, pour
P’instruction de type occidental, jugée indispensable «pour se débrouil-
ler» dans un monde qui ne se limite plus aux terres locales, ni méme au
continent, mais qui s’étend 2 la terre toute entiére, ouverte au voyage et -
aux échanges. « Pour le savoir » aussi, un savoir reconstruit par le biais de
I’écriture latine, de la Lettre, et non plus seulement basé sur le Verbe dis-
pensé par les anciens, par les marabouts, ou par ceux, les « maitres de la
parole », qui ont toujours eu en charge; dans lés-sociétés ouest-africaines
du Manden ' notamment, de «dire ce qui est a dire, et de taire ce qui est a
taire », autrement dit de veiller a 1a juste transmission des connaissances.
Scolariser son enfant permettrait donc d’acquérir un savoir, qui est iden-
tifié a travers des exigences instituées au «temps colon» par les admi-
nistrateurs : celle, par exemple, d’avoir un dipléme pour prétendre a un
emploi salarié ; ou celle, plus générale, de savoir lire, écrire et parler fran-
cais, pour ne pas paraitre retardé et — d’une certaine maniére et selon une
éloquente inversion en terre africaine — pour ne pas se faire « posséder »
par ceux qui maitrisent ces codes écriture et langue frangalse récemment
- introduits > : ‘

Les discours sur ’école et sur I’instruction donnent donc  entendre
une nécessité — 4 laquelle se méle le hasard, il en sera question — miirie par
le temps et vulgarisée au nom d’une légitimité inspirée de représentations
du «progres », de «la civilisation » — « Aujourd’hui, étre analphabéte est
une honte pour 1’ Africain» —, et désormais largement partagée par ’en-
semble de cette fraction du continent.

1. Cf. carte n°2 et note 13.

2. La premiere école de village fut ouverte par les Francais a Kayes (dans ’actuel
Sénégal) en 1888. Le général Gallieni avait décidé (par circulaire du 1 décembre 1886)
d’ouvrir dans cette méme ville «I’Ecole des Otages » qui, aprés fermeture en 1890 par
Archinard, fut réouverte cinq ans plus tard sous le nom d’« Ecole des fils de chefs ». Des
«Fcoles d’otages » sont également ouvertes en 1890 & Bafoulabé, Kita et Bamako.
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Cette légitimité, dont il s’agira plus loin d’analyser quelques ressorts et
raisons, remplit-elle seulement les salles de classes, selon un schéma '
d’adéquation entre discours et pratiques ? Si, comme cela est dit, « tout le
monde doit étre instruit», les parents scolarisent-ils pour autant leurs
enfants ? Le tableau de la scolarisation et de I’alphabétisation, tel qu’il est
offert par I'Ecole? publique en particulier, fournit, de plus en plus, une
réponse négative.

Au Mali, la scolarité est obligatoire pour tout enfant 4gé de six a huit
ans, «dans la limite des places disponibles » et «sauf avis contraire du
service de santé ». Pourtant, a I’appel régulie¢rement entonné par les ins-
tances administratives répond bien souvent le silence des parents d’éléves.
Il n’y a pas encore si longtemps (lors de cette étude notamment, en 1989-
90), les gardes, chargés par le chef d’arrondissement* de dénicher les
réfractaires et de remplir les classes, multipliaient leurs recherches dans
les villages et les hameaux. Et leur action ne suffisait pas a inverser I’évo-
Iution en cours: a partir des années 1980, les établissements primaires
publics commencérent a se vider (les écoles comptaient en moyenne
258 éleves en 1980-81 et 244 en 1986-87). Le taux brut de scolarisation
dans le secteur public, qui avait cru pendant deux décennies (de 12 %
en 1964 il était passé a pres de 30 % en 1980), enregistra lui aussi une
baisse chaque année reconduite, au point d’avoisiner 22,8 % seulement en
1989 (7 2 8 % des enfants étant par ailleurs scolarisés en médersa)®. La
proportion d’enfants inscrits A 1’école était également moindre d’un
niveau a 1’autre du cursus scolaire, signalant la courte durée des études
suivies par les éleves et, conjointement, la sélection inhérente au systeme
scolaire. En 1989 par exemple, 22,8% des enfants dgés de 6 & 11 ans
étaient scolarisés (tableau 1).

6 % de la classe des 12-17 ans étaient dans ce cas; 0,7 % des adoles-
cents Agés de 18 a 22 ans suivaient un enseignement secondaire ou supé-
rieur. Enfin, la grande majorité de la population malienne demeure anal-
phabete. On estimait en 1991 que 86,03 % de ses membres n’avaient
jamais fréquenté un établissement scolaire (tableau 2) et que le taux
d’analphabétisme s’élevait a 81,2 %.

3. Ecole est ici écrit avec majuscule pour désigner I’ institution publique et pour la dif-
férencier de tout établissement du méme nom, public ou privé, que 1’on écrira dans la
suite du texte avec une minuscule.

4. Le Mali est administrativement divisé en régions, elles-m&mes divisées en cercles,
qui sont composés des arrondissements.

5. On parle 2 ce sujet de déscolarisation (Lange, 1988), laguelle est mise en évidence
par la baisse des entrées dans le systeme scolaire et par une augmentation des abandons ou
des retraits. Ce phénomeéne de déscolarisation serait toutefois enrayé ou en passe de 1’étre.
Drapres le Ministére de 1’éducation de base, le taux brut de scolarisation était en effet,
tous secteurs confondus (public et privé), de 32 % en 1994.
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Tableau 1

Evolution des proportions d’individus scolarisés
par tranche d’4ge et par degré d’enseignement
de 1980 a 1989 (en %)

1= niveau (6-11 ans) 2 niveau ¥ level Ensemble
(12-17 ans) (18-22 ans) (6-22 ans)

M|F|MF|M|F |MF |M| F|MF|M|F|MF

1980 | 33,9(19,3 (26,6 | 13,1 | 49 | 88 | 16| 02|09 19998147

19851293 (1731233192 {39 |65 |18]02]|10 16286123

1989 1 28,9 16,8 22,8‘ 86 135160 |1,3/02/(07 (155]|83 ‘11,9

Source : « Développement de I’éducation en Afrique, étude statistique », ONU, Paris,
1991. )

Tableau 2

Répartition de la population résidente de six ans et plus
suivant le cycle d’études et le sexe

Cycle Hommes Femmes Ensemble
d’études | o cycle | % sexe | %cycle | %sexe | % cycle | % sexe
Néant 81,62 45,97 90,19 54,03 86,03 100
I« cycle 12,57 61,66 7,35 38,34 9,88 100
2¢ cycle 3,57 65,27 1,78 34,73 2,65 100
Secondaire | 1,75 73,78 0,59 26,22 1,15 - 100
Supérieur 0,49 83,50 0,09 16,50 0,28 100
Ensemble 100 48,46 100 51,54 100 | 100

Source : Ministére du Plan et de la Coopération internationale, Direction Nationale de
la Statistique et de I'Informatique, Bureau central de recensement, Bamako, juin 1991.
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Les politiques scolaires n’étaient bien siir pas étrangéres a la sous-sco-
larisation, ni a la déscolarisation.

Passée I’euphorie post-coloniale qui donna lieu & une véritable «ruée
vers I’Ecole » (DIABOMBA, 1980) et suite aux différentes réformes sco-
laires ® adoptées depuis la premiére réforme du systéme éducatif de 1962,
vint le moment des bilans négatifs, souvent chargés d’amertume. Furent
mises en-avant la «crise » du systéme éducatif et la déscolarisation, &
I’instar de celles qui frappaient la majorité des pays d’ Afrique de 1I’Ouest
ou d’ Afrique centrale (Togo, Bénin, Congo, Centrafrique, Burkina Faso,
Mali...)7, mais également mises en cause les politiques scolaires adop-
tées. Au mois de mars 1989 a Bamako par exemple, lors des Etats Géné-
raux de I’Educatlon, les responsables maliens examinerent les résultats
du systéme scolaire apres presque trente ans de réformes et, a 1’unani-
mité, conclurent & I'échec des mesures adoptées. Pareil constat fut refor-
mulé en 1990 a I’occasion du démarrage du Quatrieme Projet Education, A
ou en 1991, lors du « Débat national sur I’éducation » et de la « Table
ronde sur I’éducation pour tous », ol les représentants syndicaux des
enseignants, ceux des parents d’éléves et des étudiants, mais également les
responsables maliens de I’éducation et les bailleurs de fonds, insistérent
sur la nécessité d’élargir la base du systtme éducatif, notamment par la
multiplication des structures d’accueil, et sur le rétablissement, impérieux
lui aussi, de 1'équilibre entre formation et emploi. Plusieurs faits devenus
préoccupants donnaient raison a tous ces observateurs et justifiaient ces
propositions : I’important chdmage des «jeunes dipldmés » issus des
enseignements secondaire et supérieur, un taux de scolarisation inférieur &
23 % et une qualité médiocre de I’enseignement primaire, illustrée par de
forts taux de redoublement et de déperdition, par une formation basée sur
des programmes considérés comme « ambitieux, lourds a I’exécution » et
inadaptés aux réalités locales, et dispensée par des maitres a la fois mal
formés, trop peu nombreux et peu suivis; enfin les moyens humains,
matériels et financiers consacrés a I’ Enselgnement Fondamental ?, étaient
manifestement msufﬁsants

6. II est ici question de la période antérieure au régime actuel du président
A.O. Konaré, lequel envisageait dés 1993 une refonte du systéme scolaire. Par ailleurs, un
Quatridme Projet d’Education, adopté en 1989 2 I’initiative de la Banque Mondiale, devait
" redonner la priorité A 1’enseignement fondamental de base afin d”obtenir un taux de sco-

- larisation de 36 % en 1995 (voir notamment le Rapport final du « Séminaire de démar-
rage du quatriéme projet éducation », MEN, Bamako, 1990). Dans la suite du texte et sauf
précisions contraires, ¢’est cette méme période qui servira de référence.

7. Voir notamment A ce sujet les travaux compilés dans I’ouvrage. « Education, chan-
gements démographiques et développement », P. Livenais et J. Vaugelade éd., ORSTOM
éditions, Collection Colloques et Séminaires, Paris, 1993.

8. L'Enseignement de base, Fondamental, est décomposé en un premier cycle de six

- ans, équivalent 4 ’enseignement primaire francais, et en un second cycle de trois. Le pre-—
mier est sanctionné par le Certificat de Fin d’Etudes du Premier Cycle de I’Enseignement -
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Aux yeux des premiers acteurs concernés, parents d’éléves et ensei-
gnants, la situation scolaire dans le secteur public était si désastreuse a
I’aube des années 90 — et la sujétion des dirigeants a I’évolution en cours
si grande — que.rien, y compris un changement de politique (qui inter-
viendra en 1991 avec la chute du président M. Traor€), ne permettait d’en-
visager une amélioration notable, au point que, pour nombre d’entre eux,
le développement de I’enseignement privé s’avérait nécessaire. Ainsi un
rapporteur présent lors de la « Table ronde sur 1’éducation de base pour
tous en 1’an 2000 » tenue a2 Bamako en septembre 1991, notait-il par
exemple : «De plus en plus, on se rend tragiquement compte que I’Etat ne
peut pas faire face a une politique de scolarisation universelle rapide par
I'intermédiaire de 1’école publique (...). Il faut donc imaginer un autre
moyen, adopter une autre stratégie. On ne peut en trouver, ajoutait-il, que
dans I’organisation d’un systéme structuré de solidarité déconcentrée au
niveau du village ou du quartier... » Et de lancer un appel en réaction au
«développement inquiétant, incontrdlé, des médersas » %, dans lesquelles
«le parent, se trouvant frustré par ’insuffisance ou 1’absence de struc-
ture [publique] » a trouvé une solution « qui, dans certains cas, est un pis-
aller » (Table ronde nationale sur 1’éducation pour tous d’ici a 1’an 2000,
Rapport final, MEN, Bamako, septembre 1991,-129: 99). Absente ou relé-
guée par d’autres institutions faute de remplir correctement ses roles et
fonctions, I’Ecole publique, tout comme 1’Ftat, semblait 2 la dérive, et
son avenir signifiait a lui seul celui du pays, mais sur le mode inverse du
temps pas trés lointain (1960) oti les « Blancs-noirs » (tubabufi) éduqués
sur les bancs scolaires, qu’ils fussent nobles ou gens de caste, prirent en
main le destin d’une terre rendue 2 leurs enfants. Emportée par la faillite
de I’Etat — une faillite qu’elle avait en méme temps précipitée a travers la
révolte de ses étudiants deés 1979-80 — I’institution scolaire publique ne
remplissait plus le role de moteur du développement économique qui lui
avait toujours été assigné par ses planificateurs. C’est le substrat méme de
son expansion passée qui était atteint.

Au-dela de cette dégradation cependant, s’impose-aujourd’hui I’image
d’un changement profond de la réalité scolaire; plus que de I’ Ecole elle-
méme. :

Fondamental (CFEPCEF) dont I’obtention est nécessaire pour entrer en 7-, et le second
par le Dipléme d’ Ftudes Fondamentales (DEF) qui ouvre I’acces & l enseignement secon-
daire général ou technique.

9. Les médersas sont des écoles privées qui dxspensent en principe, un enseignement
religieux, coranique, et un enseignement laic, en arabe et en francais. Les éleves, comme
leurs camarades de 1’école publique, commencent leurs études entre six et huit ans-et doi-
vent étre conduits & passer |’examen de fin de cycle. (Voir a ce sujet le chapitre V1.) Dans
les «écoles » coraniques, ol les enfants peuvent suivre I’enseignement du marabout dés
I’dge de cinq ans, les études se cantonnent le plus souvent A I’apprentissage de quelques
sourates et priéres. Aucune mstmctlon laique n’y est dispensée.
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Aprés s’étre pour un temps imposée (globalement de 1962 a 1980),
recueillant alors les suffrages de parents longtemps demeurés hostiles a sa
seule action d’éducation, I’institution est freinée dans son expansmn La
société, ou plutdt les sociétés, se défont de I’Ecole. Apres avoir, pendant
un temps; apparemment convenu, la dynamique du syst¢éme d’enseigne-
ment et celle des sociétés sont a nouveau — ou toujours ? — dissociées. En
témoigne la moindre proportion d’enfants scolarisés aujourd’hui par rap-
port aux années précédentes. Les populations ont beau préter a I’Ecole
les capacités d’instruire leurs enfants, elles ne la délaissent pas moins.
Plus profondément, celle-ci semble ne toujours pas s’étre ancrée dans le
champ social, ni le «fait scolaire » étre un «allant de soi » (pour reprendre
le terme de A. Coulon). A la suite de Durkheim, les soc1ologues de I’édu-
cation tiennent pour acquis que «I’ Ecole est une expression privilégiée
de la société qui lui confie le soin de transmettre aux enfants des valeurs
culturelles, morales, sociales, qu’elle juge indispensable 2 la formation
d’un adulte et & son intégration dans son milieu» (Molo, 1970 : 6).

Mais il s’agit 14 d’une Ecole inscrite dans un contexte paticulier et dans
une tradition d’éducation non moins spécifique & certaines sociétés. Cela
vaut pour les pays occidentaux, non pour I’ Afrique sub-saharienne ou,
comme au Mali, I’Ecole n’est pas aussi présente dans la société. La case,
I’ombre des fromagers, I’atelier ou se réunissent les jeunes pour engager la
«causerie », ou encore le mirador ol se déroulent les palabres sont, il est
vrai, autant de lieux occasionnellement convertis en terrains d’enseigne-
ment par les jeunes ruraux maliens soucieux d’apprendre de
«ceux qui savent» — les lettrés — un savoir qu’ils disent devoir nécessaire-
ment acquérir au nom de I’évolution en cours. Mais, comme nous le ver-
rons, lire, écrire et compter n’est toujours pas pour les populations rurales
un fait acquis. La scolarisation & I’Ecole publique moins encore, qui varie
encore largement selon le sexe des enfants, leur rang dans la famille, ou
parfois méme selon I’ orlgme historique et sociale de leur ascendance.

En outre, I’Ecole n’est pas invariablement créditée ou discréditée. Si
I’institution évolue en partie 4 la mesure de ses résultats et échecs, globa-
lement de son bon ou mauvais fonctionnement, elle progresse ou régresse
aussi en fonction des actes et pratiques des populations appelées a lui
confier leurs enfants.

L’inégal refus des parents de se soumettre a 1’obligation scolaire, la
déscolarisation, la diversification des choix éducatifs, ou encore les pro-
blemes de réintégration rencontrés par les jeunes a leur sortie du systéme
scolaire (tous problémes dont il sera question) suggerent en effet la res-
ponsabilité des populations dans 1’évolution de la scolarisation et, plus
généralement, dans celle du «fait scolaire » et de I’institution: D’autres
faits abondent dans ce sens, tels que 1’inégale scolarisation d’une région a
I’autre du Mali (cf. carte n° 1) ', les compositions locales du paysage sco-

10. Nous tenons a remercier particulierement Stéphanie Bertrand (LCA-ORSTOM)
pour la réalisation de toutes les cartes présentées.



14 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

laire par les parents d’éleves eux-mémes, ou encore les parcours scolaires,
personnalisés et non institutionnalisés, des éléves. Donnons ici simple-
ment deux exemples, avant d’aborder ces points plus en détail. ,

Selon des données de 1991, la population de la région de Kayes était
scolarisée a 8,8 %, celle de Koulikoro 2 14,3 %, celle de Tombouctou 2
3,8 %, celle de Bamako a 29,2 %, etc. L’ offre scolaire n’est pas toujours en
cause dans de telles différences. Ainsi la région de Koulikoro offrait-elle a
ses éléves un moindre encadrement (lisible & travers un ratio éléves-
maitres de 23,6) et moins de places (les classes comptant en moyenne
35,8 éleves) que la région de Kayes, dont la population était pourtant
moins scolarisée qu’elle. Ce méme rapport était davantage accusé entre la
région de Bamako, dont les ratio éleves/maitre et éléves/classe étaient les
plus forts, et les autres régions. Une offre scolaire donnée ne s’accom-
pagne donc pas automatiquement d’une demande correspondante: Si les
_ enfants sont scolarisés ici, et non 13, alors que les structures scolaires ne
font pas défaut, c’est que les parents apprécient différemment 1'Ecole, ont
des attentes diverses a I’égard des institutions chargées de dispenser un
enseignement, composent enfin de maniere particuliere avec celles-ci,
mettant en ceuvre des stratégies révélatrices de leur autonomie par rap-
port aux logiques scolaires institutionnelles.

Par exemple, les habitants d’un arrondissement de la reglon ol a porté
cette étude, a Iinstar des populations maliennes des autres régions, dis-
posaient de trois types d’établissements d’enseignement, tous trois com-
pletement indépendants : I’école publique, la médersa et I’école coranique.
Sur les 1854 éleves scolarisés dans 1’arrondissement (représentant un taux
de scolarisation de 46,7 %), 940 (50,7 %) étaient inscrits dans les quatre
écoles publiques, 534 (28,8 %) dans les huit médersas, et 380 (20,5 %)
dans les dix-sept écoles coraniques. Bénéficiaires de plusieurs types de
structures d’enseignement, les parents optent donc pour I’un ou I’autre, ou
I’un et les autres. Les demandes d’éducation, autrement dit les représen-
tations du fait scolaire et les pratiques d’éducation, sont donc diversifiées,
en partie indépendamment de 1’offre scolaire publique et en fonction de
facteurs extra-scolaires. :

En cela, ces derniers invitent & penser que la marche et ’avenir de ~
1’Ecole se jouent en elle mais aussi en dehors, oil pensent, discourent et
- agissent d’autres acteurs que les maitres et les éléves, ses enfants 1égi-
times ; que cette marche ne ressortit qu’en partie aux politiques scolaires -
mises en ceuvre par les responsables de 1’éducation ; que le parcours assi-
gné par eux a I’institution est bien souvent corrigé par les représentations
dont elle est I’objet, sous le poids de logiques qui lui sont étrangeres ; que
son fonctionnement enregistre des écarts imprimés par d’autres volontés,

" et que sa propre mission est sujette & réinterprétations. Un inspecteur -
d’Enseignement Fondamental dit bien, soulevant par 1a le paradoxe des
discours en faveur de I’instruction et le refus conjoint de la scolarisation,
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que «Les parents ne sont pas du tout convaincus de la nécessité de scola-
" riser leurs enfants, avant de reconnaitre : Jusqu’ici nous rencontrons beau-
coup de parents hostiles a 1’école parce que nos préoccupations ne sont
pas les mémes ». Jusqu’a la suppression de la ruralisation " au moins, en
1992, les responsables de 1’éducation parlaient d’« école-atelier »,
d’ «école-champ », d"«école ferme», tandis que les premiers assignaient a-
I’Ecole le devoir de socialiser les éléves selon leurs propres critéres, de les’
instruire et de les promouvoir aux plus hautes spheres sociales. Les uns
ont des bureaux pour cadre de réflexion et d’action, les autres la saison, le
champ et la parenté comme références. En outre, 1’éducation (la sociali-
sation) des enfants répond a des régles que I’institution scolaire publique
ignore, ainsi qu’a des lois qu’elle ne parvient pas 2 saisir, & maitriser, &
intégrer aux siennes propres. En témoigne par exemple 1’affirmation selon
laquelle un éleve est un enfant « perdu » pour sa communauté lignagere et
villageoise, comme 1’a justement souligné un inspecteur de I’enseigne-
ment primaire en ces termes: «Si les enfants, disait-il, se bousculent
devant les portes de cette école dans la plupart de nos villes, la campagne
et certains milieux islamisés sont hostiles 4 cette méme école (...) [qui]
fabrique de mauvais musulmans. Mais comme elle est obligatoire, il faut -
y envoyer un minimum d’enfants. Le recrutement des él¢ves est comparé
‘2 celui des “tirailleurs” ; I’enfant est reconnu inapte a 1’école, et sa famille
féte ’événement, alors que la recrue et les.siens sont dans la désolation ! »
(Direction Nationale de I'Enseignement Fondamental, Bamako, 1985).
Appelés a parler d’école, les parents méleront dans leurs discours 1’ar-
mée, la chance, Dieu, le travail. Les mots et les choses s affrontent, au
ceeur d’une totalité plurielle, composite, bigarrée, ou I’enfant, I’éduca-
tion, I’instruction et 1’écriture, mais aussi le temps présent et 2 venir, le -
- rapport au monde et a 1’au-dela, ont pourtant leur place, une place facon- -
née par I’Ecole, mais aussi en dehors d’elle, et qui constitue la réalité sco-
laire tout autant que le fonctionnement et I’évolution de I’institution. Une
réalité présente mais aussi passée, non seulement chargée d’histoire sco-
laire et lourde des progres et régressions de 1'Ecole, mais également mar-
" quée par I’évolution des sociétés. Bon nombre de faits passés, mais éga-
lement actuels, en t€émoignent : telle 1a promotion de fils d’esclaves ou de
gens de caste au rang d’une élite appelée des I'indépendance a diriger le
pays-; telle aussi la scolarisation actuelle, par certaines populations (les:
familles maraboutiques notamment), d’enfants traditionnellement inter-
dits & I’éducation scolaire, parce que I’exercice du pouvoir local est désor-
mais lié 2 la‘maitrise de 1’écriture et de la langue francaise, que la Lettre a
obtenu force de loi a I’encontre du verbe coranique : « Avant, dit ainsi un

11. Généralisée au début des années 80, la ruralisation (ou « classe-debout » en oppo- -
sition & la « classe-assise » pratiquée a I’intérieur pour les enseignements didactiques) -
consistait en apprentissages manuels et agricoles. .
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jeune, seul scolarisé d’une famille de marabouts, on craignait celui qui
était fort dans le maraboutage. Présentement on craint le riche — c’est le
luxe et la réussite qui nous ont poussés a scolariser les enfants — beau-
coup plus que le marabout, parce que lui a les yeux ouverts, qu’il connait
ses droits et devoirs et qu’il peut soulever des problémes. Par exemple
nous, il y a des choses qu’on ne peut plus leur faire [a eux, animistes, que
nous avons conquis]. Parce qu’ils sont instruits. On a tendance a com-
prendre que le rapport de forces avec eux s’inverse & cause de ¢a. C’est ¢ca
qui nous pousse & mettre nos enfants a 1’école. »

La scolarisation est refus€e, mais le pouvoir de I'instruction est
convoité. A bien des égards, I’ Ecole cristallise les enjeux sociaux, nourrit
certains conflits et propose des arimes pour en résoudre d’autres.

Ces quelques données, qui seront toutes largement développées, sug-
gerent que le fait scolaire a pour traits ceux, combinés, d’une demande
sociale d’éducation et d’une offre scolaire ; qu’il émane tout autant du
champ social que du champ scolaire. Plus encore, il semble contenir et
ressortir & la fois a des logiques et dynamiques sociales et scolaires. Tel est
bien I’un des problemes centraux. Il pose celui, peut-&tre plus important
encore, des logiques de scolarisation en tant que variables explicatives de
I’évolution de 1’Ecole dans les sociétés africaines, mais aussi de I'évolu-
tion de ces sociétés par (ou malgré) I'Ecole.

C’est ce que les pages qui suivent tenteront peu a peu de mettre en
évidence. Pour apprécier ces logiques, leurs déterminants et leurs effets —
autrement dit les processus de scolarisation —, plusieurs axes ont été sui-
vis : 'étude du systéme scolaire, du double point de vue des politiques
scolaires passées et présentes et de 1’organisation de ce systéme (globale-
ment 1’offre scolaire) ; celle de 1a demande sociale et des stratégies 2
d’éducation des populations malinké du secteur d’enquéte, enfin 1’or-
ganisation et les rapports sociaux propres a 1’un des anciens cantons
malinké, le Baya, dans lequel cette étude a pour I’essentiel été conduite
(cartes n™ 2 et 3). Menée selon chaque axe, I’analyse devait également
étre conduite de maniére transversale, pour I’ensemble des parametres
retenus. De nombreux paradoxes 1’exigeaient, comme celui qui caractérise
apparemment une forte volonté d’instruire les enfants et des stratégies

12. Par «stratégies » nous entendons des pratiques individuelles ou collectives, fondées
sur la prise en compte de données diverses, scolaires ou non, et orientées par des fins,
conscientes ou inconscientes, non moins spécifiques an contexte de leur adoption. En ce
sens, elles « ne répondent pas seulement & des besoins économiques et n’induisent pas non
plus que des comportements sociaux : elles jouent un role dans la reproduction sociale,
elles s’inscrivent au sein de projets sociétaux » (Lange et Martin, 1995 : 567). Pour une
discussion sur ce théme, voir en particulier la présentation, par ces auteurs, du numéro
spécial des Cahiers des sciences humaines de I’Orstom, Les stratégies educatwes en
Afrique subsaharienne, vol. 31, n®3, 1995.
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réservées de scolarisation ou, & I’inverse, une réprobation de 1’Ecole et la
scolarisation conjointe des enfants dans le secteur public. Au-dela des
paradoxes, demeure le sens de la scolarisation. Par exemple, les parents
assuraient en majorité qu’ils scolarisent leur enfant, malgré la faible qua-
lité de I’éducation qu’ils réprouvent, « pour qu’il soit instruit. Tu espéres
que ton enfant ne sera pas analphabete, sinon tu n’espéres plus rien
d’autre », ajoutent-ils. Mais pour quelles raisons ? Comment, selon quels
trajets et en fonction de quelles logiques sociales cette quéte est-elle for-
mulée et satisfaite ? Si les populations affirment nécessaire de scolariser
leurs enfants alors qu’elles refusent bein souvent I’Ecole — cette Ecole
dont la mission a toujours été de dispenser 1’instruction —, quelles peu-
vent étre la logique de cette affirmation et celle des actes qui lui sont asso-
ciés? ) ’ - :

- Appliquée 4 de nombreux paramétres — des caractéristiques intra-fami-
liales a I’islam et au pouvoir en passant par la place des différents codes
de la culture scolaire de type occidental (selon le schéma 1) "%, I’analyse -
devait ainsi étre principalement axée sur les stratégies de scolarisation ;
cela dans la double perspective d’éclairer les liens entre les divers sys-
témes et champs (scolaires et non scolaires) et, parallelement, d’identi-
fier le rdle de ces systemes dans la configuration des stratégies d’éduca-
tion, ainsi que leurs effets sur I'Ecole, sur les processus de scolarisation et,
_ en définitive, sur la dynamique sociale. L’étude devait en somme apporter
des réponses aux deux questions suivantes : ,

Qu’ont fait les sociétés malinké du Mali de I’école publique & laquelle
elles ont acces ? Et qu’en font-elles aujourd’hui ? o

Dissociées de la question complémentaire « qu’est-ce que 1’école
publique a fait de ces sociétés », ces, interrogations ne-peuvent recevoir
que des réponses partielles, inaptes  clarifier I'impact de I’Ecole sur les
sociétés et leur devenir. i o

Mais tel n’est pas 1’objet de ce texte, qui tente tout au plus d’éclairer,
dans le cas particulier d’une société du Mali, I’évolution dans laquelle les
populations engagent I’institution scolaire publique, ainsi que la recom-
position du champ éducatif a laquelle elles procedent a travers leurs stra-
tégies particulieres de scolarisation.

A cet égard, la société malinké choisie pour illustrer cette évolution
du rapport a I'Ecole n’est pas anodine, loin s’en faut. Depuis quinze ans,
le Baya, «canton» (kafu oujamana) malinké" au centre de la zone de

13. Le schéma proposé ici retrace des étapes de la recherche effectuée, tout autant que
les facteurs étudiés. Il convient de préciser cependant que le texte qui suit, établi d’aprés la
thése initiale (GERARD, 1992) qui a formulé€ les résultats de cette étude, ne fait pas état de .
toutes ces étapes. N’y apparait pas non plus, ou alors de manigre succincte et résumée,
I’étude de certains paramétres (les politiques scolaires ou le systéme scolaire par exemple).

" 14. Le Manden était initialement divisé en kafu (cf. carte 2), constitués sur la base des
clans et lignages caractéristiques de sociétés segmentaires-comme la société malinké. Pour
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Axes et paraméfres de la recherche sur les processus de

scolarisation
HISTOIRE

Soudan frangais Manden

Colonisation Baya

systéme scolaire Sélingué

Institution Champ social
Offre scolaire SCOLARISATION Demande
d’éducation

! [ !

Politiques et réformes Organisation sociale et
scolaires politique
Structure du syst2me Systémes symboliques,
Enseignement religicux...
Acteurs Acteurs
Savoirs Savoirs
Codes et méthodes de Codes et méthodes de
transmission transmisston
(doat écriture) (dont oralité)
Socialisation scolaire Socialisation malinké

STRATEGIES DE SCOLARISATION

-~~~ -> Interaction

On considére que I'ensemble des interrelauons et 1nteractions entre les paramétres détenmine les
suaxeglw de scolarisation et, par conséquent, le processus de scolarisation. Ce demier oriente
t les stratégies, dans la ol les produits scolaires (anciens éléves) sont évalués et

< > considérés lors des choix d’ éducation, dans la mesure aussi od la scolarisation peut avoir un effet
d’auto-production.
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recherche, au sud-ouest du Mali (carte n° 3), est en effet soumis a un pro-
fond changement social généré par la construction du barrage de Sélin-
gué %, sur le Sankarani, et par le déplacement conjoint de nombreux vil-
lages. Nous le verrons, I’éducation n’est pas indemne des transformations
qui affectent cette société. Elle n’y est pas non plus étrangére. Au méme
titre que les structures de socialisation et d’intégration de I’individu, elle
enregistre I’évolution de la société et lui donne forme a la fois, en est mar-
quée et y participe. Produit du changement social, elle en est aussi, dans
une certaine mesure au moins, I’un des facteurs. A la question de 1’action
des populations sur I’Ecole s’en ajoutent donc deux autres, auxquelles les
pages qui suivent tenteront d’apporter peu a peu des réponses : comment
une société comme la société malinké se sert-elle de I'Ecole, lui impo-
sant trajets et lui donnant formes, pour faire face au changement social
qui I"affecte 7 Et comment, en évoluant dans ce sens, fait-elle ou défait-
elle I’Ecole ? ,

Pour I'apprécier, nous présenterons dans le premier chapitre quelques
stratégies de scolarisation mises en ceuvre par les parents d’éleves ' de
cette société malienne rurale. Nous envisagerons ensuite les déterminants
scolaires et extra-scolaires, passés et présents, de ces stratégies, de méme
que les fins auxquelles elles répondent. Ainsi pourrons-nous voir certains
facteurs d’une institutionnalisation de I’Ecole (chapitres 2 et 3), mais aussi
de sa destitution (chapitre 4), enfin de sa transformation par recomposition
du champ éducatif (chapitres 5 et 6). Mais avant cela, quelques réserves
essentielles doivent étre formulées. :

Loin de traiter des processus de scolarisation en général, selon une
analyse synthétique qui en couvrirait les dimensions locales, micro-socio-
logiques, le texte proposé se rapporte essentiellement au cas particulier
d’une société malinké du sud-ouest du Mali. Par ailleurs, bien des ques-

réaliser I'unité de son empire au XIII* siecle, Soundjata Keita, premier « chef du Manden »
(Manden mansa), nomma des délégués (Jasigi) dans chacun des trente kafu placés sous
’autorité d’un chef clanique (kafurigi). Le Baya eut ainsi a sa téte le chef de Tagan (Tagan
mansa), jomba (« chef-esclave ») nommé lasigi par Soundjata pour faire appliquer, dans
cette partie orientale de I’empire, les décisions qu’il prenait (entre autres la suppression de
I’esclavage).

15. Sélingué est un nom générique qui désigne aujourd’hui I’ensemble des villages
riverains du barrage hydro-électrique. C’est un nom francisé qui dérive de Selinkegni,
nom du village au pied duquel le barrage se situe.

16. Les résultats présentés ici résultent d’une enquéte qualitative sur la demande
sociale d’éducation et d’une enquéte quantitative sur les stratégies de scolarisation, toutes
deux menées auprés de 108 familles malinké. Trois critéres ont été retenus pour la
seconde : la taille de la famille et, pour chacune, le nombre d’individus scolarisés ; enfin le
lieu de résidence (site semi-urbain, village, hameau) et la proximité d’infrastructures sco-
laires publiques pour chaque site. Pour un développement des hypothéses et du choix des
critéres retenus pour ['enquéte, voir la thése correspondante (1992), pp. 378-385.
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tions relatives aux processus de scolarisation et au rdle de I’éducation sco-
laire dans I’évolution de sociétés ouest-africaines restent en suspens. De
nombreux facteurs de non scolarisation ou de scolarisation ont ainsi été
omis, faute d’approfondissement et en raison du contexte particulier, rural,
de I’étude. La «circulation des enfants » entre lignages par exemple, telle
que I’a précisément étudiée Suzanne Lallemand (La circulation des
enfants en société traditionnelle. Prét, don, échange, L Harmattan, 1993),
n’a pas été€ objet de cette recherche, alors qu’elle constitue vraisembla-
blement un parametre essentiel de la scolarisation. De méme 1’ inscription
- des enfants a I’école en fonction de leur rang dans le lignage et du rang de
leur mére, dans 1’ordre des épouses de péres polygames, n’a-t-elle pas été
étudiée. Enfin, des phénomenes particuliers, caractéristiques de milieux
urbains, tel que I’« acharnement scolaire » (Le Pape et Vidal, 1987 ; Pro-
teau, 1995) auquel se livrent les parents citadins (bamakois, ouagalais ou
abidjanais notamment) pour pousser le plus loin possible la scolarité de
leurs enfants — se tournant ainsi vers les différénts secteurs scolaires,
public et privé, laic et religieux —, n’ont pas davantage été examinés, dans
la mesure ol ils sont étrangers a la société rurale de 1’étude.

C’est dire que, loin de rendre compte de la situation scolaire de tout le
Mali, et a fortiori dans I’ensemble de I’ Afrique occidentale, le texte qui
suit ne donnera tout au plus que des éléments de lecture pour apprécier
I’évolution d’une école publique africaine '’ dans une s001ete donnée, et de
cette société a travers ses écoles. T

Ces réserves émises, tournons-nous vers I’Ecole et le sud-ouest du
Mali, a Sélingué, dans le Baya, pour apprécier tout d’abord le rapport
entre offre scolaire et demande d’éducation, 2 travers les politiques sco-
laires adoptées depuis 1962 et les stratégies des populations.

17. Certains de ces éléments paraissent étre cependant — A la lumiére de travaux
concernant d’autres pays de la sous-région et d’une étude actuellement conduite au Bur-
kina Faso — des facteurs invariants de scolarisation, des «universaux », au-dela du contexte
national, et donc des politiques scolaires étatiques particuliéres. Tel est par exemple le
cas de I'urbanisation, qui génére la scolarisation parce qu’elle nécessite I’acquisition de
I’instruction au titre d’instrument d’adaptation & un univers d’échanges et de relations
multiples et complexifiés (cf. chapitre 3) et qui donne lieu & des représentations du fait sco-
laire identiques 2 celles qui sont présentées dans cette étude.



1

La scolarisation, avec et sans I’école

Avatar d’une culture et d’un pouvoir étrangers, 1’Ecole est encore bien
lointaine et méconnue. Elle a certes pris place dans le paysage, mais ses
portes ne se sont pas vraiment ouvertes, ni ne 1’ont été par ceux qui sont
appelés a'y envoyer leurs enfants. En milieu rural, les parents ignorent le
plus souvent ce qui s’y passe et, plus simplement, ce qu’elle est (prés d’un
individu interviewé sur deux (42,8 %) avouait ne rien savoir de ce que
faisait 1’éleve) ; ils méconnaissent les activités scolaires ou n’en ont
gu’une idée vague, a I'image de la distinction, imprécise, entre cours et
activités pratiques, entre instruction et éducation. L’ ignorance fonde
I’amalgame, substitue a la réalité des images et représentations construites
a partir d’éléments glanés ici et 13, sortis de la bouche d’un pére ou d’une
mere d’éleve, captés par le regard porté sur ’écolier qui écrit, ou saisis 2
1’écoute de bribes livrées avec parcimonie par ceux, les éléves, qui savent
trop combien I’Ecole est leur monde, 1'instruction leur domaine et la
Lettre leur attribut, et dont ils s’ingénient a préserver le mystere. Une
mere-d’éleve disait par exemple a leur sujet «qu’ils apprennent sur le
papier, qu’ils apprennent les anciennes histoires, 1a cuisine ou les bons
comportements, ou les anciens grands militaires, les races et les fron-
tieres », avant de justifier son ignorance par son illettrisme. En bref, la
majorité des parents d’éleves pensent simplement que «les enfants étu-
dient, les maitres leur enseignent» '. Et ils ne cherchent pas vraiment a
savoir. Ce que font et apprennent les écoliers, quoi qu’il en soit, «c’est le
pouvoir des maitres ». D’ailleurs; sit6t rentrés de I’école, ils remisent
livres et cahiers et gardent, sur leurs activités, le silence ol les tiennent
leurs parents respectueux de la frontiere de tous temps tracée entre leur

1. Les réponses apportées par les parents sur ce qu’ils 5avent des missions remplies par
I'Ecole se répartissaient de la facon suivante: « ne sait pas» (42,8 %), «instruction »
(22,8 %), «ruralisation» uniquement (14,3 %), «instruction et ruralisation » (2,4 %), «édu-
cation » (5,8 %), «instruction et éducation (3,2 %), « formation» (5,7 %), «amusement »
2.8 %). -
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domaine et celui de 1'Ecole. La chose écrite est dans la main du maitre et
dans la sienne seulement. Lui seul est compétent pour enseigner des
savoirs appris en dehors des champs oraux de I’apprentissage. Les pay-
sans malinké disent tout faire pour que I’enfant sache cultiver et convien-
nent que le reste n’est pas de leur ressort. Trop fraichement inscrits « sur
~ les bancs » scolaires, les enfants n’ont encore, a leurs yeux, rien appris.
Plusieurs années (quatre ou cing au moins) leur sont d’ailleurs nécessaires
pour la maitrise des régles de la lecture, de I’écriture, du calcul, ou pour
celle de la langue francaise. Les questionner sur leurs savoirs est donc
inutile. Et puis, les parents ne sont-ils pas 28 méme d’apprécier leurs acquis
sans les faire parler ? Il suffit de les écouter ou de leur tendre la derniere
lettre recue : leur capacité a parler ou lire la langue des «oreilles rouges »
(tolobleni), des Blancs, est aussitdt appréciée. Plus tard, aprés plusieurs
années d’études, I’enfant est « perdu» : il n’a pas seulement enregistré des
savoirs différents de ceux qu’apprennent les garcons non-scolarisés aupres
de leurs ainés ou dans la case des circoncis lors de leur retraite ; il a aussi
assimilé, dans le méme temps, les comportements et lois des Blancs, les
tubabu. 11 est sorti de 1a main du village et de ses péres. L’apprentissage
scolaire a fait de lui un adolescent que 1’on ne peut plus re-connaitre. Il
est, en un sens, trop tard pour questionner. On ne s’intéressera plus, ou
moins, a celui qui a appris d’autres codes et lois. Les réponses éventuel-
lement apportées par lui porteraient de toutes facons la marque de ces
nouveaux savoirs, acquis dans un contexte au-dela duquel ils n’ont guére
de validité.

Est-ce 2 dire que 1’Ecole, si lointaine et étrangére qu’elle soit, indiffere
et n’est pas méme considérée ? Loin de 1a. Pour preuve: les parents, en
I’occurrence malinké, y envoient certains de leurs enfants ou les en reti-
rent, se tournent vers 1'Ecole ou s’en détournent, ont des regrets, parfois
des ranceeurs, et gardent des attentes a son égard. Bien que marginale,
I’Ecole est 3. Ses éléves et enseignants, qu’ils aient ou non réussi, qu’ils
bénéficient encore de I’estime et de la considération hier accordée aux
cols blancs ou qu’ils soient au contraire percus comme symboles d’échec,
attestent sa présence ; et offrent & ceux qui sont en quéte d’instruction
I’image de la réussite ou de I'échec de I’institution scolaire, leur suggérent
I’opportunité de sacrifier aux études des ressources humaines et finan-
ciéres ou leur indiquent qu’un tel choix serait erroné.

Telles sont bien la lecture et Iappréciation de I’Ecole effectuées par les
parents d’éleves : le contenu de 1’objet auquel ils accordent tant d’argent
(500 FCFA de cotisations par mois) et d’efforts est méconnu, voire ignoré.
Le pére, la mere ou tout autre ainé se privent de la force de travail de leur ,
fils, fille ou cadet scolarisé, et disent regretter ce choix. Mais ils n’atta-
chent pas de réelle importance & ce qu’apprend 1’éléve. La scolarisation se
fonde sur une appréciation de certaines données du systéme scolaire et
certaines seulement. La demande d’éducation elle-méme résulte de repré-
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sentations particuliéres, partielles pourrait-on dire, de.1’institution sco-
laire, et de certaines attentes, qui ne coincident pas toujours avec 1’offre
scolaire. Pour ceux qui n’ont pas été a I’école, 1’enseignement propre-
ment dit n’est pas réellement considéré; il ne fonde pas non plus d’at-
tentes particuli¢res. L’important, au-dela des divers apprentissages ou
méthodes d’enseignement, réside dans la capacité de 1’ancien éléve a trou-
ver du travail ou, a I’autre bout de 1’échelle de valeurs, a « savoir se com-
porter en société ». L’éleve doit «apprendre la culture, pour son avenir,
ou a exercer un métier, car s’il échoue a 1’école il sera foutu », mais aussi
étre éduqué de facon «a respecter les gens, a avoir honte devant eux » et,
- si c’est une fille, & «obéir & son mari, a veiller sur lui et & ne pas oublier
ses parents». L’Ecole a en somme pour mission d’apporter aux éleves
I’ensemble des éléments nécessaires a une mobilité sociale d’une part et,
d’autre part, a une intégration au sein de leurs pairs. Aux maitres incombe
ainsi la tache de « montrer a I’éleéve tous les chemins qui sont ceux de la
réussite », tant professionnelle que sociale?.

La maniere dont apprend 1’éleve, ou I’enseignement lui-méme, impor-
tent peu finalement. Prime le résultat. Les parents ne s’intéressent pas, ou
peu, & ce qui se passe dans I’enceinte scolaire, parce que la nature de I’ap-
port didactique du maitre est a leurs yeux secondaire; ses effets focali-
sent en revanche toute leur attention et conditionnent la scolarisation, ainsi
que la durée de scolarité. La promotion de I’ainé, par exemple, motivera
I’inscription du cadet & I’école ; a I’inverse, son incapacité a trouver du
travail la retardera. Autrement dit, la scolarité doit, aux yeux des parents,
posséder une certaine «efficacité », en termes de réussite sociale et de
rentabilité, pour recueillir leurs suffrages et les pousser a scolariser
quelques-uns au moins de leurs enfants. ‘

En cela, les politiques scolaires, qui participent a la définition de ce
que I’institution propose — en termes de promotion et de qualité de I’édu-
cation — et qui influent sur ses résultats, doivent étre considérées pour
évaluer les processus de scolarisation ; méme si le regard porté sur
1’Ecole, mais également les discours tenus 2 son sujet par les populations
et les éleves eux-mémes, suggerent I’existence d’autres parametres. A ’in-
vitation d’un enseignant d’envoyer son fils cadet a I’école, un pére oppo-

2. Interrogés sur ce qu’un enfant devrait apprendre a I’école, les individus optent pour
des éléments afférant a I’éducation (42,8 %), a la formation (23,8 %), 4 I’éducation et 2 la
formation (28,6 %), et & I'instruction (4,7 %). Les enquéteurs de I'Institut pédagogique
national notent eux dans leur étude sur la demande sociale d’éducation dans les régions de
Kayes, Koulikoro, Mopti et Tombouctou, les résultats suivants au sujet des «attentes per-
sonnelles & I’égard de I’école » : travail salarié (52,4 %), instruction (42,2 %), éducation
(14,7 %) et rien (14,3 %). Ils donnent par ailleurs d’autres proportions au sujet des missions
dévolues a I’école : éducation et instruction (27,9 %), instruction-éducation-formation 2
un métier (16,8 %), instruction (16,1 %), formation a un.métier (5,9 %), formation et ins-
truction (7,9 %), enfin formation et éducation (2,7 %) (IPN, 1989, pp. 19 et 58).
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sait par exemple son refus en soulignant que 1’ainé, titulaire d’un diplome
de 1’Ecole Nationale d’ Administration, s’était retrouvé a la rue. «Il a fait
des études pendant longtemps, disait-il & son sujet, je'1’ai soutenu jus-
qu’au bout, et maintenant ? Il doit travailler dans les champs mais ne sait
méme pas se servir de la houe. Celui-1a, poursuivait-il en parlant de son
second fils, n’ira pas. Et d’expliquer : il faut comprendre que nous on
recherche la rentabilité. Demain il pourra me chercher du bois, et plus
tard du bois plus gros encore. Je suis vieux. Il pourra me chercher du bois
pour me chauffer. Et I’Ecole : si ¢’est pour accumuler des connaissances et
ne pas s’en servir; a quoi ¢a sert ? Lui il a été longtemps & 1’Ecole et main-
tenant il n’a rien. Tant qu’il n’aura rien je n’enverrai pas celui-Ia  ’école.
Vous pouvez m’enfermer, il n’ira pas.» Chdmage, inutilité des études,
mais également besoin de main-d’ceuvre, souci de I’avenir et nécessité de
prévoir la transmission de son patrimoine... tout cela, et bien d’autres
paramétres culturels et sociaux, entrent en compte dans la demande
d’éducation, orientent les pratiques éducatives, contribuent enfin a définir
le rapport entre offre scolaire et demande d’éducation et, au-dela, la place
et le role de I’Ecole. Commencons donc par envisager bridvement les .
résultats des politiques scolaires adoptées pendant trente ans — tout au
moins ceux sur lesquels les populations focalisent leur attention.

1. Impasses scolaires. Une demande sociale d’éducation découragée

Le diplér-ne: une quéte obsoléte

Titulaires d’un dipldme de 1’Ecole Nationale d’ Administration ou
d’une licence de Lettres obtenue 4 I’Ecole Normale Supérieure — deux
écoles supérieures auxquelles les étudiants bacheliers peuvent rentrer —
ou encore d’un brevet de technicien acquis aprés deux ou quatre ans de
formation dans une école technique professionnelle, ceux qui ont long-
temps été promis a un avenir radieux — tant que la détention d’un dipléme
garantissait I’intégration automatique dans la fonction publique — parcou-
rent Bamako & la recherche de « petits boulots » précaires. En 1992, 8§ 000
au moins, pour la seule capitale (12000 pour le pays?), étaient dans ce

“cas. Eux n’avaient pas «eu la chance » d’avoir un poste dans la fonction
publique, mais gardaient en leur poche ce qui, un jour, leur permettrait
peut-étre d’étre embauchés par un entrepreneur privé. Peut-étre, car le

3. Le nombre de diplomés annuellement issus-de I’enseignement supérieur a progres-
sivement diminué, jusqu’a 2057 en 1989 (source MEN-DNPES).
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secteur moderne de 1’économie n’est pas encore assez développé pour
satisfaire tous ces «laissés pour compte », victimes de 1’instauration du
concours d’entrée dans la fonction publique en 1983 et, a la fois, des poli- -
tiques scolaires et des erreurs de gestion du systéeme éducatif. Pour le
comprendre, reportons-nous plutdt un peu en arriere, en 1962, date a
laquelle ces pohthues ont pour la premiére f01s été congues et adoptées
dans le cadre de I'Etat du Mali.

Conformément aux choix fixés lors de la conference sur l’educatlon
d’Addis-Abeba tenue en 1961, le Mali 4 en priorité opté, des la premiere
réforme du systéme éducatif en 1962, pour la formation des cadres dont le
pays avait besoin. Le développement économique étant considéré comme
dépendant «au plus haut point des-qualifications qui sont dispensées dans
les institutions de ces [deuxieme et troisitme] degrés », il s’agissait en
effet de «donner a un pourcentage suffisant de la population un ensei-
gnement secondaire, post-secondaire et supérieur». Considérée comme
«une priorité absolue », cette option devait méme primer sur I’ objectif de
«scolarisation primaire universelle », si les possibilités financiéres ne per-
mettaient pas de satisfaire I’'une et I’autre (Chapitre 2, cité par Haidara et
Lemay, 1988: 12).

La réforme malienne du systéme éducatif envisagea en ce sens de four-
nir « avec une économie maximum de temps et d’argent tous les cadres
dont le pays a besoin pour ses différents plans de développement ». La loi
du 17 septembre 1962 stipulait que les éleéves étaient recrutés dans 1’en-
seignement secondaire « non senlement en raison de leurs aptitudes mais
aussi et surtout en tenant compte des besoins de la nation» (article 6).
Dans la méme perspective, I’enseignement technique et professionnel
devait privilégier «la formation de travailleurs spécialisés et de techni-
ciens moyens pour les divers secteurs de 1’activité nationale » (article 7),
et ’enseignement supérieur remplir la tiche de préparer, « pour toutes les
branches de 1’activité nationale, des spécialistes hautement qualifiés et
des chercheurs capables de réaliser un travail créateur dans tous les
domaines de la connaissance » (article 8). Les différents palliers du sys- -
teme scolaire étaient supposés correspondre 4 la structure des besoins en
cadres nécessaires au fonctionnement des divers secteurs de 1’économie.
Des cadres élémentaires étaient en priorité destinés a I’artisanat et a 1’agri-
culture, le second pallier devait former des cadres moyens pour des tiches
d’exécution, et le troisitme des cadres dirigeants gestionnaires (Guedj,
1986). Cette politique obtint des résultats durant une décennie: en 1972, la
plupart des grandes écoles étaient créées pour I’administration et le pays -
était doté d’un nombre satisfaisant de cadres supérieurs ‘. Mais ces for-

4. Ont été ouvertes |"Ecole Normale Supérieure (ENSUP) pour la formation des ensei-
gnants du supérieur (1963), ’Ecole Nationale d’ Administration (ENA) pour celle des
cadres supérieurs de I’administration (1963), I'Ecole Nationale des Ingénieurs (ENI) pour -
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mations avaient été mises en place pour la satisfaction exclusive des
besoins du secteur étatique et sans considération de leur volume exact.
L’administration, les Opérations de développement rural (ODR) et les
Sociétés et Entreprises d’Etat (SEE) bénéficidrent seules des cadres issus
des Grandes Ecoles, au détriment du secteur privé (Antonioli, 1988 :43);
ensuite, la formation des dipldmés ne tarda pas a étre excédentaire par
rapport aux capacités d’absorption de I’enseignement supérieur (il comp-
tait 5 604 étudiants en 1983, alors qu’ils n’étaient que 29 en 1963) et, sur-
tout, inadaptée aux besoins réels du pays en matiere de développement
économique.

Les participants & un séminaire tenu en 1978 sur 1’ orientation de I’en-
seignement, par exemple, disaient bien qu’il fallait « étre de mauvaise foi
pour ne pas reconnaitre que, dans la pratique, les plus belles dispositions
de cette Réforme [de 1962], celles destinées justement 2 faire de 1’école
malienne un incomparable instrument de développement », étaient jus-
qu’alors «restées lettre morte ». Faute de moyens ou de volonté, expli-
quaient-ils, « notre enseignement est resté essentiellement théorique,
livresque, académique, dominé par la course au diplome, et 1’école est
restée une machine a fabriquer des fonctionnaires » (Résolutions sur le
Rapport de doctrine et d’orientation, décembre 1978, p. 2, et Rapport de la
commission nationale des ressources humaines pour le plan quinquennal,
1974-78). L’ écart entre formation théorique et conditions pratiques d’exer-
cice se creusait, signalant combien les formations avaient vu le jour sous
le signe de Iélitisme ; cet élitisme qui, par le passé, avait marqué un sys-
téme scolaire concu pour doter 1’administration coloniale des agents
nécessaires a son fonctionnement. Le président Traoré reconnaissait lui-
méme en 1989, vingt-sept ans, donc, aprés I’adoption de la premiére
réforme : « Il s’était agi hier de mettre fin aux structures coloniales et néo-
coloniales, il s’agit aujourd’hui d’adapter les structures mises en place
lors de notre accession & 1’indépendance aux réalités du moment. Il s’agit
aussi d’aller vers une meilleure adéquation de la formation a I’emploi. Le
probléme se pose aujourd’hui avec acuité pour notre pays, parce qu’est
inexistante la jonction entre I’enseignement technique et professionnel et
I'industrie, entre le ministere chargé de I’industrie et les grandes écoles
techniques. » (Extrait du discours d’ouverture des Etats Généraux sur
I’Education de Moussa Traoré in L’essor, 21 mars 1989). Constamment
réaffirmé pendant trente ans par les divers partenaires intéressés aux pro-
bleémes du systéme scolaire, ce souci de lier les formations au monde du
travail — & la fois par une meilleure définition des contenus enseignés et

les cadres techniques (1973), I'Institut Polytechnique Rural (IPR) pour la formation de
cadres techniques nécessaires aux projets de développement agricole (1969), I'Ecole natio-
nale des postes et télécommunications (1969), I'Ecole nationale de médecine et de phar-
macie (1970), et "Ecole des hautes études pratiques (1975).
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par I’ajustement des effectifs aux besoins du marché de I’emploi — demeu-
rait cependant I’expression d’une volonté politique non entérinée par des
mesures concretes. Les divers observateurs jugeaient encore il y a peu
qu’ «aucune mesure réelle n’avait été prise pour endiguer le flux toujours
croissant des effectifs de I’enseignement supérieur », que 1’évaluation des
besoins en diplémés sur le marché du travail était « soit inexistante soit
inefficace, parce que non prise en compte par les responsables de 1’édu-
cation nationale » (Guedj, 1986: 146). Ainsi le Mali a-t-il longtemps
formé plus de cadres supérieurs et de cadres moyens que de techniciens et
personnels d’exécution, en proportion inverse de ses besoins.

A cette inadéquation entre formations et structures du marché de I’em-
ploi devait s’ajouter le solde de la politique économique. En raison d’une
«industrialisation clientéliste », adoptée «aux dépens de la rationalité et
de la rentabilité économique » (Amselle et Grégoire, 1987 : 38), les Socié-
tés et Entreprises d’Etat (SEE), congues et mises en place avant I’arrivée
des militaires au pouvoir®, connurent dés 1979 des difficultés. Certaines
d’entre elles firent faillite (24 SEE cumulaient 4 ce moment-la un déficit
de 14,5 milliards de francs maliens) ; suite a4 I’intervention, dés 1979, de la
Banque mondiale et du FMI, d’autres furent dissoutes ®, les derniéres
durent se passer des subventions accordées par I’Etat aux SEE ou réduire
leurs effectifs-(ibid.). Enfin, ces Plans d’ajustements structurels conduisi-
rent a une forte réduction des fonctionnaires annuellement recrutés, mise
en ceuvre, en 1983, a travers le concours d’entrée dans la fonction
publique. Ainsi bon nombre de jeunes dipldmés n’ont-ils pas bénéficié de
I’embauche automatique par 1’Etat, et ét€ conduits a rechercher du travail
dans le secteur privé, ou plutdt, en vertu de cette nécessité et du faible
développement de ce secteur, & «chémer»’,

Fruit d’une politique éducative adoptée en faveur du dernier degré
d’enseignement et de la formation prioritaire des cadres supérieurs, le
chdémage des diplomés est donc aussi le produit d’une logique politique

5. Des Sociétés et Entreprises d’Etat comme la Société des tanneries — TAMALI —,
celle des ciments — SOCIMA —, celle des textiles - COMATEX -, ou encore I’exploitation
de I’or de Kalana — par la SONAREN (ibid.).

6. La SCAER, la SOCORAM, la SAT et la SONITRAM.

7. L'Office national de la main-d’ceuvre et de I’emploi (ONMOE) estimait par
exemple en 1988 que les dipldmés de I’enseignement secondaire et professionnel repré-
sentaient 25 % de la population au chémage, et ceux du supérieur 10 %. 26,3 % des pre-
miers, sur la totalité d’entre eux, étaient chdmeurs, et 27,2 % des seconds étaient dans ce
cas, représentant la proportion la plus importante de chdmeurs selon le niveau d’instruction
(cf. Enquéte sur I’emploi et le chdmage dans le district de Bamako, ONMOE, Bamako,
1988). Selon une enquéte menée en 1992 a4 Bamako auprés de 250 jeunes diplomés
(Gérard, 1994), ces derniers seraient cependant au chdmage dans des proportions plus
importantes (49,3 % pour les titulaires d*un dipldme de 1’enseignement supérieur, soumis
a I'enquéte, et 46,1 % pour ceux issus de I’enseignement secondaire général ou profes-
sionnel).
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appliquée au développement économique, dont le systéme scolaire a rapi-
dement enregistré les effets. De nombreuses mesures ont tenté d’enrayer
ces déséquilibres apparus dés 1973-74 : réduction des. effectifs aux dif-
férents niveaux du systeme scolaire, extension des concours-d’entrée dans
les grandes écoles, fermeture d’internats du secondaire (en 1984), ou
encore réduction des bourses accordées aux étudiants (1985). Malgré cela,
le nombre de diplémés continuait récemment (1989) d’excéder les capa-
cités d’absorption du marché de I’emploi; I’offre des secteurs public et
parapublic, traditionnellement les principaux employeurs (ils fournissaient
94 % des 86 000 emplois salariés de ce secteur en 1987 selon les estimations
du BIT), diminuait, alors que le secteur privé (environ 5000 salariés) n’était
pas encore assez dynamique pour constituer le moteur de la croissance.

Ainsi les titulaires d’un dipléme de I’enseignement secondaire ou
supérieur sont-ils bien souvent astreints a pratiquer des « petits boulots »
précaires (lavage de voitures, ventes de journaux ou de vétements a tra-
vers les rues de la ville...) pour pouvoir subsister, ou & proposer bénévo-
lement leurs services a des entreprises.privées dans I’espoir d’étre, un
jour, embauchés®. Leurs cadets, éléves de I’Enseignement Fondamental,
sont virtuellement encore plus désavantagés qu’eux. Mi par des dysfonc-
tionnements générés par les déséquilibres caractéristiques de I’enseigne-
ment supérieur, le systéme scolaire a en effet été privé de mesures propres
“a résoudre les problémes a leur base, notamment en termes de moyens
matériels, budgétaires et humains. Les résultats enregistrés dans I’Ensei-
gnement Fondamental sont & ce sujet probants: victime de la priorité
" accordée au sommet du systeme scolaire, le premier degré n’offrait plus,
jusqu’en 1990 au moins, qu’une faible qualité d’éducation, dont témoi-
gnait I’importante déperdition des éleves.

A cette période, les jeunes dipldmés chdmaient en majorlte et les éco-
liers du premier cycle d’études échouaient, eux, dans d’importantes pro-
portions. En 1988 par exemple, seuls 61 % des garcons et des filles scola-
risés atteignaient la 4° année d’Enseignement Fondamental ; 42 % des
premiers et 37 % des secondes parvenaient en derniére année du premier
cycle (source : Développement de 1’éducation en Afrique, étude statis-
tique, ONU, Paris, 1991). D’autres données corroborent cette faible «effi-
cacité » de ’enseignement. En 1991, on estimait le taux d’abandons a-
70,4 % dans le premier cycle et 4 64,2 % dans le second ; 29,6 % des
éleves redoublaient avant la sixiéme année, et 35,8 % entre la septieme et
1a neuviéme (tableau 3).

8. Selon I'enquéte précédemment citée, 37,4 % des jeunes diplomés concernés par -
I’enquéte n’avaient aucune activité rémunératrice et disaient n’avoir jamais travaillé (c’est-
a-dire n’avoir jamais ét€ embauchés ni salariés), 32,5 % pratiquaient des « petits boulots »
(dont 2,5 % aprés avoir été licenciés), 9,8 % n’avaient aucune activité aprés avoir été
embauchés, 8,6 % étaient bénévoles en entreprise, le reste enfin était salarié.
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Tableau 3 o .

Indicateurs de rendement par ordre d’enselgnement
Indicateurs Fondamental | Fondamental . L
4 i Secondaire Supérieur
1 cycle 2° cycle :
Coefficient 19,0% 23,0% 50,0% - 54.8%
d’efficacité . ,
Indicateur de 81,0% 77.0% 50,0% 452%
déperdition o i
Abandons 70,4 % 64.2% 48,2 % 65,4 %
Redoublements 29,6 % 358% - 51,8% 34,6 %
Dun?e MOYenne| - 7 5 ans _ 39ans 3,8 ans 4,6 ans
des études - - : o

Source : Ministere du Plan etdela Cooperatlon mternatlonale Direction nationale de
la Statistique et de I’ Informathue Bamako, 1991

L’évolution d’une cohorte fictive de mille éléves inscrits en premiére
année montre par ailleurs que deux cents soixante-trois d’entre eux arri-
vent en fin de premier cycle, cent cinquante-quatre le terminant avec suc-
‘cés et, parmi eux, trente-deux n’ayant jamais redoublé... (source : Recen-
sement général de la population et de I’habitat au Mali, T. 4, Bureau
central de recensement, juin 1991). Etc. c

Mais les politiques scolaires — qui ont privilégié la formation de cadres
et, a Ia base, un « enselgnement de masse » — pouvalent-elles donner
d’autres résultats ? .

Initialement mal congue, la « machine scolaire » s’est emballée, enga-
geant tous les secteurs de 1’enseignement dans une situation de déséqui-
libre. A posteriori, la logique semble simple. Mal organisé ou dépourvu
d’instruments de gestion adéquats, le systéme a subi 4 la base la dyna-
mique d’une situation qu’il a lui-méme créée. Le probleme n’est cepen-
dant pas simplement structurel, mais également politique. Pendant deux
décennies, I’enseignement supérieur a accaparé ’essentiel des efforts du
gouvernement, au détriment d’une révision générale du systeme éducatif
et d’une résolution des problémes & la base, en 1’occurrence au niveau de
I’enseignement fondamental. A I’exigence de démocratie proclamée haut
et fort 4 I’indépendance, les dirigeants ont substitué une politique de for-
mation marquée, dans I’enseignement primaire, par le privilége accordé a
la quantité (des éleves formés) au détriment de la qualité de I’éducation.
Celle-ci s’est alors trouvée le plus souvent réduite a I’acquisition des élé-
ments jugés fondamentaux — la lecture, 1’ écriture et le calcul —, auxquels
s’est ajouté le travail manuel dans le cadre de la ruralisation, tous ensei-
gnements auxquels trés peu de moyens — relativement aux besoins de la
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population scolarisée — ont été accordés. En 1988 par exemple, I’Ensei-
gnement Fondamental ne recevait que 34,7 % des ressources de 1’éduca-
tion alors qu’il accueillait 93,9 % des effectifs scolarisés, tandis que I’en-
seignement supérieur, avec un peu moins de 2 % des effectifs, bénéficiait
de 12,2 % du budget en questién.

L’Ecole primaire offre aujourd’hui le sentiment d’avoir été instituée
par hypothéses. Un tableau noir devait suffire a 1’écriture des syllabes,
mots et opérations indispensables a I’alphabétisation. Au Mali comme
dans d’autres cas (notamment la Guinée), le manque de moyens accordés
aux €coles a nécessairement débouché sur une responsabilisation finan-
ciere des populations et des maitres, eux-mémes alors devenus «le seul
élément spécifique du systéme scolaire, le seul véritable investissement de
I’institution auquel est confié I’essentiel de la charge éducative dans un
contexte de dénuement avancé » (Martin, 1993). Ici comme ailleurs, I’ins-
titution scolaire a exigé du milieu local « qu’il-.compense ses propres
insuffisances » °. ‘

La conception du systéme scolaire, appréciée par rapport aux mesures
prises par les différents gouvernements, révele bien I’origine politique de
cette logique dont a pati I’Enseignement Fondamental. Dés ses débuts en
effet, le systéme scolaire a été défini selon le schéma d’une « pyramide 2
base tres large et a sommet tres pointu » : il n’était pas question de géné-
raliser I’accés a I’enseignement supérieur. Il ne pouvait s’agir, en fait,
d’ouvrir les portes du pouvoir, gardées par une « nomenklatura» (Amselle
et Grégoire, op. cit.) parvenue au sommet de 1’appareil d’Etat et mainte-
nue 2 cette place sur les bases d’un élitisme caractéristique de la stratifi-
cation sociale érigée sur fonds d’éducation durant la période coloniale.
Les conditions de scolarisation et les moyens accordés a I’Enseignement
Fondamental, défavorables a une extension de ce secteur, ainsi que I’en-
seignement lui-méme, ont conforté cette tendance.

9. Cette orientation était valable encore récemment. A I’occasion de la « Table ronde
pour I’EPT... » notamment, il était question de développer «un systéme structuré de soli-
darité déconcentrée au niveau du village ou du quartier qui, justifiait I'intervenant, se doit
de la gérer [I’école] au profit de ses intéréts primordiaux (...) » (doc. cité, p. 99). Telle était
bien, également, 1'une des options du Quatrieme Projet Education, contenue dans la
mesure n°2 du « Programme d’ajustement sectoriel » énoncé par le représentant du
ministre de I’Education Nationale, et formulée en ces termes : « Incitation au développe-
ment du secteur privé de I’éducation, qu’il s’agisse des écoles catholiques, des médersas
accréditées ou de la création d’une trentaine d’écoles de base et d’une trentaine d’écoles de
village entiérement auto-financées » (Séminaire de démarrage du Quatridme Projet Edu-
cation, doc. cité, p. 8).
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Une logique sociale de la scolarisation et de I’apprentissage

Tout d’abord parce que 1’éducation scolaire n’est pas gratuite au Mali;
I’Etat confie aux écoles le soin de fonctionner pour une grande part sur
ressources propres, constituées par les cotisations de chaque éleve
(variables selon les écoles — entre 200 et 500 francs CFA mensuels) aux-
quelles s’ajoutaient, jusqu’en 1992, les ressources de la coopérative, ali-
mentée du produit des travaux de ruralisation. Pour régler les déséqui-
libres du systéme scolaire, le ministére de I’Education Nationale s’est
rapidement trouvé obligé de recourir aux ressources publiques régionales
(grace a la capitation) et d’instaurer I’auto-financement des écoles fonda-
mentales. Jusqu’au départ de M. Traoré au moins, les constructions et
réparations d’établissements scolaires devaient &tre en majeure partie réa-
lisées a I’aide des fonds publics régionaux et de ceux des écoles elles-
mémes. En 1986, I’Etat financait ainsi 75 % de ses dépenses avec les pre-
miers (pour 73 % des charges de personnel), auxquelles participaient les
Associations de Parents d’Eléves (a 21 %, dont 12 % des dépenses totales
de construction d’écoles), les coopératives scolaires (4 %), les caisses des
actions de ruralisation, le district de Bamako et les communes (Fouillaud,
1987). :

Jusqu’en 1987, les Associations de Parents d’Eleves (APE) étaient les
principaux acteurs chargés d’aider le ministere de 1’Education Nationale.
Officiellement chargées de réaliser la médiation entre les parents et les
enseignants (les représentants des premiers sont parfois conviés a inter-
venir aupres du directeur de 1’école... pour retirer un enfant ou ne pas I’y
inscrire !), elles avaient cependant pour principale fonction de soutenir
financiérement les écoles. Mais sans toujours en détenir les moyens... La
taxe APE, normalement recouvrée dans tout arrondissement en méme
temps que 1’impdt, alimentait jusqu’en 1987 la caisse des APE fédérales
de cercle, qui a leur tour constituaient la caisse des APE de région. Mais
aucune partie de la somme réunie dans 1’arrondissement n’était directe-
ment pergue par I’ APE primaire ; cumulés au niveau supérieur, ces fonds
lui étaient retournés sur demande, et selon les priorités retenues par la
fédération centrale pour les plans de développement — par exemple celui
de créer des écoles secondaires dans les régions. Bon nombre de fédéra-
tions primaires ne recevaient pas 1’aval du cercle pour leurs projets et se
trouvaient démunies des ressources nécessaires a la construction et a la
réparation de locaux scolaires (bien que la fédération centrale fiit compo-
sée des représentants élus de ces assemblées, elles-mémes organisées
selon cette procédure). Quelle pouvait étre 1’aide apportée aux écoles
locales ? Des projets non-éducatifs, prioritaires aux yeux de la fédération
centrale, bénéficiaient souvent des taxes APE cumulées, au détriment de
I’amélioration des infrastructures de base ou d’achats de matériel péda-
gogique indispensable aux cours ou aux travaux de ruralisation. Le budget
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des APE d’arrondissement était ainsi doublement dégrévé, de sorte que
la plupart de ces associations de secteurs fonctionnaient sur la base des
cotisations versées par les parents d’éleves. « L’ APE, c’est un nom. C’est
tout », pensaient généralement les enseignants en 1990 en expliquant
qu’ «elles ne font rien. Leur argent, soulignait I’un d’eux, est détourné par
I’administration, pour des constructions non-scolaires, des ponts, des
maternités ». Des rapporteurs de débats sur ce theme notaient eux aussi
qu’«il n’est pas rare de constater que les sommes ainsi pergues ne soient
pas réparties de fagon proportionnelle entre les différents domaines d’im-
position. Toutes sont d’abord versées trés souvent au titre du minimum
fiscal, jusqu’a satisfaction compléte de cette rubrique, expliquaient-ils ;
c’est seulement aprés que 1’on essaie de pourvoir les caisses APE avec ce
qui reste de I’imp6t. D’ou toutes les difficultés des APE dont les caisses
sont souvent trop vides » (Document des Journées nationales de réflexion
sur la ruralisation. MEN, janvier 1986). :

Initialisé en 1987, un nouveau mode de gestion des fonds publics
devait en principe résoudre ces problémes. En fait, il semble avoir
concourru au renforcement des priviléges accordés aux établissements
scolaires des principaux centres urbains. -

A cette date, les budgets APE ont été supprimés au profit d’un Fonds
Public de Développement régional et local, et les différentes taxes
annexes (dont la taxe APE) cumulées dans la caisse du Comité de Déve-
loppement de tout arrondissement, cercle et région. La taxe de dévelop-
pement percue en méme temps que 1’impdt et les autres taxes (sur le gros
bétail, les charrettes, armes a feu et fonds de commerce), devait étre répar-
tie entre le Comité de développement régional, le Comité local du cercle

“et le Comité de développement de 1’arrondissement. De ce fait, la
construction des écoles ou la dotation en matériel n’incombaient plus aux
APE mais-aux Comités de développement locaux. Les améliorations du
parc scolaire dépendaient donc dans une plus large mesure des projets de
développement des régions, cercles et arrondissements, et de la répartition
des fonds de chaque comité entre les différents secteurs. Les écoles régio-
nales ou les plans de développement non scolaires pouvaient donc en

. bénéficier en pr10r1te

Il s’agissait — au moins dans les discours tenus par ses responsables —
de démocratiser le systeme de financement de 1’éducation. Méme si la
décentralisation opérée a travers les comités de développement a pu per-
mettre a certaines localités de développer leurs infrastructures, 1’assujet-
tissement des arrondissements aux-unités administratives plus importantes
dévoile en fait une hiérarchisation accrue des secteurs scolaires et le déve-
loppement prioritaire des pdles urbains. Dans leur grande majorité, les
écoles des localités reculées ou secondaires, soumises aux décisions prises
par les instances régionales, se sont trouvées dans I’obligation de subvenir
elles-mémes 2 leurs besoins en matériel pédagogique, grice aux res-
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sources tirées des travaux de ruralisation. Mais cela ne suffisait pas. Avant
1968, évoquait un enseignant, «le gouvernement aidait les écoles, leur
donnait du matériel didactique. Maintenant on achéte tout. L’ APE parti-
cipe un peu. On doit payer la craie, on paye deux-trois cahiers aux éléves
des grandes classes, qu’ils doivent compléter. Il faut dire que ceux dont les
parents sont vraiment pauvres ne peuvent pas suivre 1’école. On réserve
tout I’argent de la coopérative a I’achat de matériel didactique. Mais on ne
s’en sort pas ». ‘ )

Les enseignants « ne s’en sortaient pas ». Souvent contraints de quitter
leur classe pour chercher de quoi « payer les condiments », autrement dit
pour acheter 2 manger, ils ne disposaient pas non plus du « minimum vital
pédagogique ». Ces restrictions budgétaires pourraient &tre imputées & un
déséquilibre général du systeme scolaire, comme cela est apparu. Mais la
nouvelle réglementation concernant les APE et le financement des écoles
a la base soulignent clairement, 12 encore, la dimension politique de la
détérioration du systéme scolaire. Un a un, ses piliers ont été atteints.
Mais, si les agents et les structures, si le moteur de son fonctionnement
aussi (I’éleve), ont tous été privés de leurs ressources, ¢’est en raison
d’une certaine logique du développement dont ont été empreintes toutes
les politiques adoptées, aux différents degrés : I’accent a toujours été porté
sur le sommet des hiérarchies depuis tous temps instituées ; I’enseigne-
ment supérieur et les pdles urbains ont ainsi respectivement été privilé-
giés, sur la'base du développement minimal de leur socle — enseignement
fondamental ou centres ruraux —, par ailleurs indispensable 2 la tenue des
différents systémes. Réminiscence du temps passé ot I’extension de la
scolarisation était subordonnée a la formation des fonctionnaires dont
I’administration avait besoin, et oli I’école de village, & ses débuts au
moins, servait « exclusivement 2 la premiére sélection des futures élites »
et était «sans utilité pour ceux qui arrétaient 12 leurs études (...)» (Bouche,
1975 : 895). - '

Un autre fait accusait cette hiérarchisation des secteurs scolaires : I’in-
égalité d’acces a 1’éducation, dont témoignait le rapport entre le niveau
des ressources et la durée des études de 1’éleve. La Direction nationale
de la Planification et de 1’Equipement scolaires notait par exemple que

“«les enfants dont les parents sont salariés dans le secteur moderne de
I’emploi (urbain) ont pres de vingt-deux fois plus-de chances d’avoir un
acceés a I’enseignement secondaire et supérieur que les enfants dont le
pere est agriculteur ou éleveur ». Cette inégalité se perpétue d’elle-méme
puisqu’ « une famille dont le pére est employé dans le secteur moderne
obtient prés de quinze fois plus de ressources publiques du fait de la forte
scolarisation relative de ses enfants qu’une famille dont le pére est-agri-
culteur ou éleveur » (¢f.-Cofit et financement de 1’éducation au Mali,
MEN-DNPES, 1985, p.41). L’occupation du pere et le revenu de la-
famille interviennent également de maniére significative dans la réussite
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des €leves de neuvieme année de 1’enseignement fondamental. Le paie-
ment des cotisations par exemple est déterminant dans la conduite des
études (Konate, 1984). c

Les politiques scolaires ont ainsi enclenché une logique sociale de la
scolarisation et creusé 1’écart entre les zones rurales et urbaines — tout au
moins entre populiations aisées et démunies —  travers le maintien d’une
logique sociale inhérente a leurs conditions respectives. Mais elles ont
également alimenté, par absence de mesures comme le paiement régulier
et suffisant des enseignants, une logique fondée sur 1’exploitation des pro-
cédés non-institutionnels d’éducation, tant du c6té des maitres que des
parents, et, en cela, renforcé les inégalités initiales.

Comme I’évoque un pére de deux enfants non scolarisés, «si tu n’as
pas de moyens ton fils ne va pas avancer a I’école. Méme s’il devait réus-
sir il échouera ». Le désarroi éprouvé devant I'impossibilité de financer les
études s’accompagne souvent, chez les paysans, du sentiment d’une école
a double vitesse, ou les chances de réussite de 1’éléeve démuni sont
réduites ou méme nulles. Car une autre difficulté accroit celle des condi-
tions officielles de scolarisation: « Aujourd’hui, affirmaient la majorité
des parents d’éléves rencontrés, si tu ne payes pas, ton enfant ne sera pas
instruit ». S’ affirme 1’ opportunité ou, selon les dires des parents, la néces-
sité de majorer parfois les cotisations pour augmenter les chances d’ins-
cription ou de réussite de I’enfant. L’une des personnes interviewées, qui
disait ne pas «avoir les moyens pour payer les fournitures », expliquait
que «quand tu veux mettre un enfant a I’école il faut acheter tous ses
nécessaires, que tu donnes a la personne a qui tu le confies. S’il te par-
donne pour la nourriture [s’il te I’ offre] tant mieux, sinon tu lui remettras
tout ¢ca. Tu dois méme payer celui qui lui apprend. Ca lui apporte des
bénédictions pour I’acquisition de connaissances [tu dois méme payer
I’enseignant, ¢a Iui facilitera ses études] ». Interrogé sur les améliorations
a apporter & I’Ecole, un villageois préconisait ainsi d’«arréter la fraude,
parce que beaucoup d’enfants ne sont pas scolarisés a cause de ca. Si elle
diminue, ajoutait-il, il y aura beaucoup de scolarisés. On remplace le fils
du pauvre par le nom du riche. C’est ce qui fait qu’il n’y a pas beaucoup
d’enfants scolarisés. »

La scolarité elle-méme est donc aussi, selon les parents, sujette a des
financements illicites. Ils envoient leurs enfants a I’école et bien souvent
les apercoivent & nouveau a leurs c6tés, contre toute attente. De telles pra-
tiques, qui anéantissent les sacrifices consentis aux études, semblent non
seulement arbitraires, mais également caractéristiques d’une logique de
scolarisation infléchie par la monétarisation. La difficulté d’accés a ’ins-
truction est davantage accusée par des pratiques dissidentes. Mais ce n’est
pas tout: elle I’est aussi par la nécessité, née de la faible qualité de I’édu-
cation, de recourir aux services particuliers des enseignants en dehors du
temps scolaire.
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I1 s’agit bien d’une logique sociale de 1’apprentissage, 1a encore, dont
rend bien compte I’inégal « marché » des cours particuliers, entre les
centres urbains et les villages. La situation des enseignants bamakois est a
ce titre caractéristique. Siege des principales activités commerciales et
tertiaires, la capitale concentre une large part de la masse monétaire du
pays et, en tous cas, la majorité des revenus les plus importants. Les ensei-
gnants ne sont pas davantage rémunérés que ceux des zones rurales, mais
bénéficient de la solvabilité d’une partie des parents d’éleves pour dis-
penser des cours supplémentaires et ainsi accroitre leurs revenus. Paralle-
lement, la situation privilégiée de ces demandeurs leur autorise le recours,
hors temps scolaire, aux compétences des enseignants pour suppléer le
manque de qualité de I’enseignement. Elle leur permet aussi de se tourner
vers des établissements d’un autre type (I’enseignement privé), plus favo-
rables a4 une bonne formation de 1’é1&ve et, ultérieurement, & sa promotion.
La situation des zones rurales, symétriquement inverse, s’exerce an détri-
ment du corps enseignant et de la population scolarisable, dans le sens
d’un assujettissement plus important au seul systéme scolaire public et
d’une restriction des possibilités éducatives.

Soumis a ce genre de recours, les parents sont donc divisés selon leurs
capacités a y faire face. Ceux qui sont aisés peuvent bien siir se permettre
de financer I’instruction de leur enfant hors cadre scolaire, & I'inverse de
ceux pour qui la scolarisation représente & la base un sacrifice et un inves-
tissement. Plus encore, ces derniers se trouvent confrontés & 1’impossibi-
lité de poursuivre la scolarité de leurs enfants, tant en raison de cette indi-
gence qu’en fonction d’un statut qui ne leur permet pas, ou moins,
d’accéder aux ressources publiques du systéme scolaire. Les fonction-
naires, gros commercants et bureaucrates, possédent en revanche ce statut
souvent nécessaire a la rencontre des représentants de 1’administration ou
de I’éducation, a ’entretien de relations avec eux et toujours utile a
d’éventuels accords. «Si tu veux que ton enfant soit instruit aujourd’hui,
regrettent bien souvent ceux qui n’ont pas ce type de relations, il faut que
tu connaisses quelqu’un de bien placé qui puisse t’aider et te permettre
d’aller de I’avant. On entre & I’école en espérant avoir quelque chose ; il
faut non seulement avoir un dipléme mais en bénéficier. Aujourd’hui on
ne le trouve pas, & moins d’avoir quelqu’un devant soi [de bien placé] qui
te fasse comprendre les rouages du cursus scolaire. Il y a beaucoup
d’éleves mais peu profitent de leur instruction. »

Sont devenues «efficaces », tant pour les enselgnants qu1 cherchent a
améliorer leurs conditions de vie que pour les parents soucieux de scola-
riser leurs enfants, des stratégies non-officielles fondées sur 1’exploita-
tion des ressources économiques et sociales scolaires et extra-scolaires.
La variation de ces ressources fournit la mesure de I’inégalité du droit a
I’éducation.
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Un ordre des choses s’est institué, dont la reproduction apparait fatale
aux yeux de ceux pour qui la scolarisation de 1’enfant représente un sacri-
fice ; 1a dépendance a son égard semble irrémédiable. La richesse est
devenue le gage principal de la réussite, au détriment des études elles-
mémes. Synonyme de pouvoir, I’argent a 1égitimé des pratiques en dehors
desquelles I’exploitation de ses propres capacités n’a plus beaucoup de .
chances de succes. Au-dela du regret de pauvreté exprimé a propos de
I’échec scolaire et social, visible a travers le chdmage des dipldmés
notamment, s’affirme celui de ne pas pouvoir accéder a un autre statut et
d’en étre privé au départ. « Quand on est rentré a 1’école et qu'on n’a pas
pu travailler, m’ont notamment dit les paysans malinké rencontrés lors de
" cette étude, les autres avanceront et tu resteras dernier. Tu ne connaitras

plus la culture et tu ne seras plus avec les instruits. » Les discours donnent
ainsi a entendre une équation entre argent et pouvoir: pénétrer dans le
monde social et économique des lettrés ressortit a I’appartenance préa-
lable a ce monde ; ne bénéficient donc de ce privilege que ses naturels
détenteurs. :

L’incapacité de 1’Ecole & ouvrir la voie de la promotion soaale se situe
aussi 1a semble-t-il, et non seulement dans la seule relativité actuelle du
diplome. Des barriéres ont été érigées au début de la scolarité, non plus
seulement en son cours ou a son terme. A ce titre, le paiement des €tudes
- la monétarisation de I’instruction — constitue sans doute le plus grand

“bouleversement introduit dans le domaine de 1’éducation dans la période
post-coloniale. Apres avoir légitimé le concept et les pratiques de renta-
bilisation des-sacrifices financiers et humains consentis aux études — donc
apres avoir subordonné aux yeux des parents d’éléves 1’éducation & son
produit (I’intégration de 1’éléve a son appartenance au cercle des fonc-
tionnaires et a sa rémunération) —, les responsables de 1’éducation ont
imposé la révision de ces facteurs-initiaux de scolarisation. Ils leur ont
substitué une logique sociale exclusive, selon laquelie les études ne «rap-
portent plus » — en termes de capital social et économique — qu’a la condi-
tion d’étre par avance financiérement garanties (il faut donc, d une cer-
taine maniére, avoir déja réussi pour réussir).

En raison de la mauvaise qualité de I’éducation de 1’école publique,
de I’inadéquation entre formations et emplois, enfin de cette logique
sociale de scolarisation, elle-méme accusée par toute une «scolarité de
I’ombre » provoquée par la mauvaise rémunération des enseignants et par
le libre jeu de ’enseignement privé parallele, les attentes des parents
d’éleéves ne peuvent étre satisfaites : offre scolaire et demande sociale

. d’éducation ne sont donc pas ajustées. Et la frontiére concrete et symbo-
lique entre champ scolaire et champ social demeure. Largement inacces-
sible et méconnaissable, I’Ecole nourrit au sujet des études et de tout ce
qui s’y rattache des représentations-largement dominées par le principe
de capitalisation et de rentabilité.
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Les populations mettent ceite logique de capitalisation 4 jour 2 travers
leur refus de scolariser leurs enfants, ou leur décision de ne pas envoyer le
cadet «sur les bancs » aprés avoir inscrit 1’ainé a I’école. Car la décision
de scolariser I’enfant corre'spond bien souvent & un compromis, ol entrent
en compte pertes et profits, ot sont évalués les acquis potentiels des
études de I’enfant en compensation des sacrifices qu’elles impliquent (en
I’occurrence le manque de main-d’ceuvre), ainsi que les conditions de sco-
larisation, les chances de progresser dans I’enseignement, ou encore celles
de gagner une place parmi les instruits. Chargés de trouver un logement
pour leurs enfants lorsque 1’école est trop loin, de les habiller et de les
nourrir, mais aussi d’acheter une partie des fourniturés scolaires, les
parents subordonnent en partie la scolarisation & la satisfaction préalable
de tous leurs besoins et au volume de richesses promises par le diplome et
I’emploi correspondant. Le fait que cette équation ait bien souvent un
solde négatif n’est pas le seul facteur de non-scolarisation ou de déscola-
risation. Parfois mé&me est-il secondaire, dans la mesure o1 s’ affirme, mal-
gré tout, la nécessité d’étre instruit. Aussi ne peut-on prendre au pied de la
lettre les discours tenus sur 1’inégalité d’acces a I’éducation, ni considérer
ces représentations comme la traduction fidéle des pratiques de scolarisa-
tion. Dans bien des cas par exemple, les parents consacrent 2 la scolarité -
de leurs enfants, 4 la médersa ou dans les «écoles de base » laiques, autant
d’argent que I’école publique en exige. Mais grandit la certitude de ne
pouvoir «réussir» par I’Ecole, tant en raison des sacrifices nécessités par
la scolarisation que par la dlfflculte de passer les différents balrages en
cours de scolarité.

Les choix opérés en matiére d’enseignement, notamment de langue et
de contenus, corroborent cette dimension. Prenons simplement I’exemple
de la ruralisation et de ’enseignement en francais.

Gréce a la premiére, I’enseignement devait &tre « fonctionnel, adapté a
la vie et aux besoins du pays de facon a permettre une exploitation de ses
richesses » et « préparer la jeunesse aux €tudes supérieures ou lui per-
mettre, aux niveaux intermédiaires, de s’inscrire dans un circuit de pro-
duction» . En fait, elle s’est surtout cantonnée dans I’exploitation et la

10. La ruralisation avait pour but, dans I’esprit de ses concepteurs, de «lier I’école & la-

vie » (objectif déja contenu dans la premigre réforme du systéme éducatif en 1962),
. d’adapter «le systéme d’éducation aux réalités socio-économiques de notre milieu» en

obtenant « une interaction réelle entre environnement et école » et en créant «un esprit
scientifique » (Communication du Directeur général de I'Institut Pédagogique National,
Journées nationales de réflexion sur la ruralisation, Bamako, janvier 1986. D’aprés les
termes du Séminaire National sur la Ruralisation tenu 4 Bamako, décembre 1976).

Certains ont vu dans cette formation I'intention passée de «former les maitres a
I’avantage de I’empire colonial » et, avec moins de justesse, celle de « détourner I’esprit
des indigenes des recherches scientifiques » (Discours de 1’Union Nationale des Retraités
de I’Enseignement (UNEREC) aux Etats, Généraux de I’Education, in: Actes des Etats
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reproduction des savoir-faire déja détenus par les enfants, qu’elle utilisait
pour la conduite d’activités simples, davantage qu’elle ne les enrichissait.
Bien loin de faciliter 1’assimilation des savoirs académiques, concourant
de la sorte a une réduction de I’échec scolaire, les divers apprentissages
pratiques I’ont au contraire compliquée, a la fois par réduction du temps
qui lui était consacré et par nécessité, pour 1’éléve, de s’adapter a un nou-
veau systeme, sans que la pédagogie nécessaire ne flit toujours apportée.
Pour la plupart, les maitres ne sont en effet pas parvenus, faute de forma-
tion, & réaliser I’interaction entre les activités théoriques et pratiques. Les
éleves ’auraient-ils pu davantage ? Astreints a cultiver dans des condi-
tions d’apprentissage opposées a celles de la «classe-assise » et selon
d’autres codes, ils ont dii réaliser le passage entre les deux domaines de
savoirs et le transfert de 'un & I’autre, sans que, le plus souvent, les codes
de ces opérations ne leur aient été livrés.

Leur promotion a désormais été subordonnée a cette capacité d’effec-
tuer le transfert d’un domaine a 1’autre. Le premier de la.classe était
anciennement le plus fort en math ou en théme. Il devint celui qui savait
au mieux convertir des données pratiques en équations théoriques, qui
s’avérait le plus capable de troquer I’outil contre la lettre. Et cela chaque
jour, non plus seulement au début de la scolarité et une fois pour toutes
comme I'impliquaient les études avant I’introduction des activités pra-
tiques. Le processus d’apprentissage est devenu discontinu et s’est alourdi
d’un mécanisme de sélection supplémentaire.

Instituée, selon les dires de ses responsables, pour amenuiser les pro-
cédés scolaires et sociaux de sélection, la ruralisation les a en fait renfor-
cés (Chicot, 1975). Et elle n’a pas seulement condamné une proportion -
plus importante des écoliers a échouer; elle les a divisés aussi: la sépara-
tion des domaines d’activités et la perte de temps consacré aux études a
conféré au soutien scolaire davantage de 1égitimité et d’efficacité.

S’est ainsi imposée, peu a peu, une logique didactique et sociale d’ap-
prentissage, au détriment des éleves dépourvus de moyens financiers ou
ceux, bien souvent les mémes, que leur milieu a naturellement tenus écar-

Généraux, op. cit., p.22). A I’examen de la ruralisation, il est vrai, I’Ecole coloniale s’im-
pose a I’esprit. Mais I’actualité impose de relativiser cet héritage des modgéles passés.

Mise en place sous la colonisation, la ruralisation remplissait le double objectif de
former les cadres nécessaires a I’expansion économique, et de ne pas «déraciner» les
éleves placés en situation d’échec scolaire. Cette école a deux vitesses dispensait effecti-
vement une «éducation toute simple » pour la masse et une formation de pointe pour
I"€lite ; mais la ruralisation était combinée a la création d’écoles professionnelles et tech-
niques ; elle était intégrée a un processus de développement des infrastructures indus-
trielles. Elle devait notamment favoriser I’apport de compétences nouvelles, inconnues
des éléments formés. La création des écoles supérieures répondait & une volonté de sub-
stituer un personnel indigéne au personnel européen, et exigeait I’adaptation de I'ensei-
gnement au niveau des éleéves, aux caractéres et aux besoins du pays (Bouche, 1975).
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tés du domaine de 1’écriture, seul champ de valorisation et d’exploitation
des savoirs acquis a 1’école et de la langue de leur transmission. Les
enfants citadins ont par exemple une maitrise supérieure du francais par
rapport 2 leurs camarades ruraux, étant plus capables qu’eux de dissocier
leur langue maternelle (bambara notamment) et la langue d’enseignement
(Konde, 1980), elle-méme devenue une «variable discriminative » (ibid.,
p- 179) de la réussite scolaire au bénéfice de ses usagers réguliers ; cela
parce que la langue francaise posséde, dans les milieux urbains lettrés,
une place privilégiée dans la définition des codes culturels.

Les politiques de langues, liées aux politiques d’éducation, ont ainsi
renforcé une inégalité face a 1’éducation, liée a 1’accessibilité naturelle
aux spheres du pouvoir (Eliou, 1976 : 606). En régle générale, «la
demande [d’éducation] est contenue dans les limites qu’une politique
implicite d’enseignement accorde aux différents groupes bénéficiaires de
P’éducation » (ibid.; pp.601-614). Cela apparait dans les taux de scolari-
sation caractéristiques des différents milieux, indicateurs de la propen-
sion des populations urbaines & adhérer a 1’éducation scolaire davantage
que les populations rurales. En 1991 par exemple, on estimait que 93,01 %
de la population rurale, contre 61,94 % de la population urbaine, n’avait
jamais fréquenté un établissement scolaire (tableaux 4 et 5 page suivante).
0,03 % seulement de la premiére suivait un enseignement supérieur, contre
1,15 pour la seconde. )

Le systeme d’enseignement a en ce sens €té résolument orienté et mis
en ceuvre a 1’opposé des politiques éducatives préconisées — dont celle,
essentielle, de «lier I’école a la vie» en intégrant les spécificités cultu-
relles dans ’enseignement. Il ne s’agit plus de promouvoir une culture
occidentale, comme ce fut le cas pendant la période coloniale, mais la
fonction élitiste de la langue demeure. Autrefois portée a la connaissance
d’une minorité (fils de chefs ou d’esclaves), la langue frangaise accuse
aujourd’hui encore la frontiere entre 1’oralité et I’écriture, et conforte la
séparation des savoirs et des pouvoirs. Demeuré 1’outil et I’expression
d’une minorité, le francgais a participé a la construction « de champs d’ex- .
pression et de silence » ; instrument de division, il a conforté les « proces-
sus d’intégration et d’exclusion» (Verlet, 1990: 2) liés aux politiques de
langues.

La logique sociale d’apprentissage est bien foncierement différente de
celle, passée, qui avait permis une valorisation de 1’instruction. I’écart
s’est creusé entre lettrés et illettrés, a travers une triple distanciation:
sociale bien évidemment, en raison d’une offre scolaire inégalitaire et
d’un recours a I’enseignement privé — nécessité par le manque de qualité
de I’éducation —, plus ais€ en milieu urbain. La distribution des savoirs
née de I’enseignement en frangais et du sacrifice de 1’enseignement didac-
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tique par la ruralisation a davantage accusé cette distanciation ; écono-
mique ensuite, dans la mesure ol le lien entre scolarisation et monétari-
sation, ainsi que celui entre capital économique et capital scolaire, ont été
renforcés. Symbolique et politique enfin; car, si les « gens de la ville» ne
bénéficient pas toujours des facilités accordées a une classe privilégiée
pour éduquer leurs enfants, les paysans demeurent avant tout — par la
force des choses — les « gens de la terre ». Une promotion sociale de plus
en plus réservée, une importante déperdition dans I’enseignement fonda-
mental, enfin une logique didactique et sociale d’apprentissage, fondent
cette derniére équivalence. ’

Tableau 4

A Répartition de la population résidente urbaine de six ans et plus
suivant le sexe et le cycle d’études (%)

Cycle Hommes Femmes Ensemble
d’études % cycle | % sexe | % cycle |"% sexe | % cycle | % sexe
Néant 54,24 43,20 69,43 56,80 61,94 100
1= cycle 27,39 55,88 21,06 44,12 24,18 100
2¢ cycle 10,40 60,40 6,64 39,60 8,50 100
Secondaire 6,03 70,32 2,48 29,68 4,23 100
Supérieur 1,93 82,93 0,39 17,07 - LIS 100
Ensemble 100 49,33 100 50,67 100 100
Tableau 5

Répartition de la population rurale résidente de six ans et plus

suivant le cycle d’études et le sexe (%)

Cycle Hommes Femmes Ensemble
d’études % cycle | % sexe | % cycle | % sexe | % cycle | % sexe
Néant 89,72 | 46,51 96,06 |- 5349 93,01 .| 100
1= cycle 8,19 68,69 3,47 31,31 5,75 100
2¢cycle 1,54 71,79 041 -} 2221 0,96 100
Secondaire 0,49 90,02 0.05 9,98 0,26 100
Supérieur 0.06 89,61 0,01 10,39 0,03 100
Ensemble 100 48,21 100 51,79 100 100

Source : Ministére du Plan et de la Coopération internationale, Direction nationale de
la Statistique et de I’'Informatique, Bamako, 1991.
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L’ arbitraire culturel caractéristique de I’enseignement introduit par les
colonisateurs repose encore sur la légitimation d’un ordre fondé sur la
supériorité de 1’écriture et de 1a langue frangaise "'. Mais il n’est plus 1ié au
postulat 1égitimé d’une « éducation pour tous ». Le systéme scolaire passé
est reproduit dans ses formes, non dans sa syntaxe, pourrait-on dire : I’ar-
ticulation structurelle des divers éléments est toute différente et débouche
sur une autre logique scolaire, sociale et politique "

L’Ecole a perdu de son crédit et, passé son temps de gloire des débuts
de 1’indépendance, a nourri la défiance. Cette Ecole qui prétendait ras-
sembler divise. L’abandon des éléves au cours de leur scolarité, les pro-,
blemes d’insertion des anciens éléves au sein de leur communauté, enfin
la déscolarisation, disent aujourd’hui combien elle a, en définitive, failli &
sa mission de formation. Bien loin de s’étre instituée (Martin, 1993), elle
s’est destituée. o .

La demande sociale d’éducation, qui enregistre ces politiques scolaires
— dont le chémage des jeunes diplémés et la déperdition dans 1’enseigne-
ment fondamental sont sans doute les plus lourdes conséquences —
exprime bien cette évolution.

Avant I'indépendance déja, les populatlons misaient sur les promesses
affichées par I’Ecole, cautionnant alors une mythification de 1’instruction
mise en ceuvre par les colonisateurs a travers une large diffusion de I’en-.
seignement élémentaire et la promotion conjointe d’une élite restreinte
(cf. infra chapitre 3). En 1954 par exemple, un chef de famille de Garalo,
dans le cercle de Bougouni, disait : « Nous sommes bien contents que nos
fils apprennent 2 lire et  écrire et que ceux d’entre eux qui obtiennent le
certificat d’études deviennent fonctionnaires. Mais malheureusement,
ceux qui n’obtiennent pas ce dipldme ne peuvent prétendre a aucune situa-
tion administrative, ne veulent plus travailler la terre et partent chercher
fortune en Cote-d’Ivoire » (Rapports politiques-du cercle de Bougouni,
1954, Archives nationales du Mali). Ces propos, aujourd’hui largement

11. Ce qu1 nous le verrons plus loin, est particulierement 1mportant au titre des
moteurs de la scolarisation.

-12. Orientée selon la volonté de créer une Ecole nouvelle, I’institution scolaire
malienne est en partie demeurée attachée aux modeles antérieurs, dont elle n’est pas par-
venue & réviser fondamentalement I’esprit. Riche des éléments qui, avant I'indépendance,
ont fait leurs preuves en matiére de transformation de 1’environnement, 1'Ecole a fonc-
tionné selon le postulat implicite d’un pouvoir naturel de I’enseignement & enclencher un
processus de developpement les- mesures -appliquées par les responsables coloniaux de
I"éducation auraient dii &tre efficaces aujourd’hui encore. Mais le succes des entreprises
passées ressortissait en majeure partie 4 I’ offre scolaire et & I’exploitation directe des pro-
duits de I'Ecole pour les besoins de I’adniinistration et du développement. Ces facteurs ont
radicalement changé : les procédés de recrutement se sont peu & peu assouplis, la création
d’écoles s’est ralentie, au point de ne plus toujours satisfaire la demande scolaire (en
milieu urbain au moins). L’ offre scolaire s’est, elle, radicalement modifiée : les études ne
sont plus gratuites et ont perdu de leur valeur sociale.
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repris, révelent combien les familles, « conscientes que leur profession les
maintenait, & quelques exceptions pres, dans un grand état de pauvreté,
voulaient a tout prix éviter cela a leurs enfants et acceptaient de renoncer
a I’apport de ces bras valides afin que leurs enfants puissent étre instruits
(chance que eux n’ont pas eue) et aient une aisance matérielle dont ils les
feront profiter plus tard » (Guedj, 1986: 207-208).

La méme mission est encore aujourd’hui généralement assignée aux
éleves, méme si s’estompe, pour les populations rurales au moins, la
conviction personnelle que son propre fils bénéficiera d’un statut social
dont on a soi-méme été privé. Grace a un emploi et a une rémunération, le
diplomé doit compenser 1’effort et la privation endurés par ses parents
pendant ses études, et I’argent gagné amortir 1’investissement réalisé.
«L’avantage de faire des études, dit en ce sens un paysan malinké qui a
envoyé deux enfants a I’école, est de trouver un travail, méme si ce n’est
pas dans la fonction publique. Si toi tu es vivant & ce moment-1a, tu peux
profiter des avantages du travail de ton enfant. S’il est entré dans la fonc-
tion publique, il va gagner de I’argent et te ’amener. Toi tu es assis et tu
gagnes de I’argent comme ¢a. On vient t’apporter de I’argent chez toi. A
ce moment-1a, toi tu as déja accompli ton travail, auparavant. »

Mais les études ne sont plus «rentables » comme elles I’ont été. Le
sacrifice de ressources financiéres réduites et la perte de la main-d’ceuvre
enfantine ne donnent plus, ou moins, les résultats attendus. L’acquisition
des savoirs académiques de base ne s’accompagne plus logiquement —
encore moins nécessairement comme on le concevait — d’une mobilité et
d’une promotion sociales que I’on espérait voir rejaillir sur soi apres le
soutien accordé. On pensait bénéficier d’un revenu monétaire et &tre
atteint du prestige inhérent a la position sociale de son enfant — et c’est
encore vrai dans bien des cas ", au point de motiver la scolarisation —;
on entendait aussi gagner au sein de la communauté, sinon une situation
privilégiée, du moins une reconnaissance et une considération de la part
des villageois. On voulait pouvoir dire «mon fils a réussi», mais aussi
«mon fils est instruit» («il fait maintenant partie d’un autre monde, celui
des lettrés, de I’élite »). :

Depuis quelques années, le chémage des diplomés destitue 1’équiva-
lence passée entre diplome et emploi, entre instruction et prestige. Les
études ont perdu de leur 1égitimité ; 1a scolarisation elle-m&me est privée
de I'un de ses ressorts passés. Enfin, I’acces a 1’éducation lui-mé&me est
moins aisé que par le passé, et davantage subordonné & la possession préa-
lable des différents capitaux. Comment accepter un systéme qui interdit
«naturellement » 1a voie de la promotion et qui maintient I’individu indi-
gent dans une position sociale elle-méme défavorable & une introduction
dans le monde de I’écrit, de la Loi (d’Etat) et de 1’argent ?

13. Selon une étude en cours a2 Bobo-Dioulasso, au Burkina Faso.



LA SCOLARISATION, AVEC ET SANS L’ECOLE 45

Dans un pays comme le Mali, la déscolarisation résulte ainsi en partie
d’un «découragement » de la demande d’éducation et du décalage gran-
dissant entre cette demande et I’offre scolaire, par reconduction d’une
logique scolaire et politique, sinon idéologique, de conception de I’Ecole.
L’ offre quantitative, en termes de structures scolaires, n’est plus toujours
ajustée aux demandes locales ; tandis que certaines écoles manquent de
places, d’autres en revanche attendent des éleves. L’ offre qualitative, qui
contredit I’option d’une «Ecole pour tous », de méme que les postulats
hier validés d’une rentabilisation de «1’investissement scolaire » et d’une
possible promotion sociale grice aux études, n’est pas davantage adé-
quate. Devenue incapable de répondre aux attentes premieres des parents
d’éleves, I'Ecole est, a leurs yeux, surtout dépossédée des fonctions dont
elle s’était elle-m&me chargée et par lesquelles elle s’était définie, celles-
12 mé&mes qui lui avaient permis de se développer (cf. infra, chapitre 3).

D’une logique de scolarisation a I'autre

Pour autant, bon nombre de parents ne refusent pas de placer leurs
enfants dans les mains d’enseignants. Au-dela de I’appréhension du chd-
mage du dipldmé et du doute d’une utilité économique des études sub-
siste la volonté d’avoir ses enfants instruits, ou I’'un d’entre eux au moins.
Pour réelle qu’elle soit, la déscolarisation en cours parait donc relative et,
au vu du développement du secteur privé, laic ou confessionnel, concer-
nerait essentiellement, sinon uniquement, le systéme scolaire public. La
place de I’Ecole ne serait donc pas seulement réduite, 2 1’image des
cohortes qui en regoivent un enseignement, mais également modifiée.

Par ailleurs, le chdmage des diplomés, la déperdition des éléves ou les
difficiles conditions de scolarisation, permettent-ils a eux seuls d’expli-
quer la non-scolarisation ou le phénomene de déscolarisation en cours ?
Plusieurs faits invitent & penser que non, conduisent & relativiser I’impact
de I’ offre scolaire sur la scolarisation, et imposent d’envisager la nature et
les déterminants des demandes d’éducation pour une évaluation plus
approfondie de ce processus. L'un de ces faits a été donné dans les pre-
miéres lignes de ce chapitre : les parents d’éleves ignorent le plus souvent
ce qui se passe dans ’enceinte scolaire et fondent leur choix d’envoyer
leur enfant a I’école en partie sur 1’espoir qu’il acquiert qualifications et
emploi. Cette logique, assortie du chomage actuel des jeunes diplomés,
détermine généralement la durée de la scolarité. Mais dans un sens parti-
culier, fort différent de celui, officiel, des études. Scolarisés dans 1’ensei-
gnement public, & la médersa ou a I’école coranique, la plupart des éleves
de I'un des arrondissements étudiés suivaient par exemple un enseigne-
ment durant une période de un a cing ans seulement. 58,2 % des enfants
ayant «fait les bancs» a I’école d’Etat, 81,2 % de ceux qui allajent a la
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médersa et 62,5 % de ceux qui se rendaient 4 1’école coranique étaient
dans ce cas. Ce sont ces derniers qui suivaient le plus long enseignement :
12,5 % d’entre eux avaient effectué plus de dix ans d’études, contre 9 % et
3,2 % pour les - éleves de 1’école publique ou ceux de la médersa. Mais
P’enseignement du livre saint le justifie : de 1’avis des maitres coraniques,
une lecture accomplie de tout le livre saint nécessite un apprentissage de
six ou sept ans au moins, a la demeure du marabout que le talibé ne quitte
qu’apres la maitrise des versets du Coran. Il poursuit ainsi ses études
durant un nombre d’années supérieur & ses camarades d’école publique ou
de médersa.

En régle générale, la durée moyenne des études effectuées par les
éleves est donc treés faible. Et elle est généralement écourtée par la déci-
sion de I’enfant ou de son tuteur " d’interrompre la scolarité, quels que-
soient les résultats obtenus. Selon les réponses au questionnaire soumis
aux parents, les études de I’enfant étaient arrétées pour des mobiles extra-
scolaires dans 58,2 % des cas, au point que nombre d’écoliers désertaient
I’école avant méme de passer I’examen de fin d’année qui sanctionne le
cycle d’études ; non par impossibilité de s’y présenter apres d’éventuels
échecs, mais pour des raisons indépendantes de leur scolarité. Cette régle
se vérifie également a 1’échelle du Mali. Ainsi, la proportion d’éléves du
second cycle par rapport a ceux du premier a diminué d’année en année de
1979-80 & 1986-87, aprés avoir suivi une progression constante depuis la
mise en application de la Réforme de 1962. Les taux de réussite au CFEP-
CEF (supérieurs par exemple en 1986-87 par rapport a 1980-81: 49,4 %
contre 44,3 %) indiquent-1’absence d’un renforcement de la sélection au
passage du premier cycle dans le second. Le ratio des contingerits de
chaque cycle a, lui, baissé depuis 1979-80: de 0,2 cette année-13, il est
passé 4 0,15 en 1987-88. Or les éleves de la septieme 2 la neuvieme année
redoublaient de moins en moins. Leur moindre proportion a ce niveau
résultait par conséquent d’abandons ; elle devait étre inférée a des fac-
teurs extra-scolaires '*. Comme nous 1’avons vu, la faible qualité de I’en-
seignement, ’inutilité actuelle du diplome, mais aussi les renvois sco-
laires, le manque d’orientation, ou encore des problémes d’argent ou de
logement pour 1’éléve trop éloigné de son domicile, motivent bien sfir
cette décision d’interrompre les études, comme le soulignent les parents
d’¢éleves. Mais la déperdition résulte aussi de données afférentes au milieu

14. Le terme de tuteur est ici utilisé dans la mesure ol nombre d’enfants sont confiés
2 un parent des leurs propres et se trouvent ainsi sous tutelle de quelqu’un d’autre que
leur pere. En outre, dans ce systeme de parenté, le chef de famille n’est pas forcément le
pere de I’individu mais le frére de son pere.

15. Le nombre d’éleves dans le second cycle est en effet proportionnel au nombre
d’entrants (issus du premier cycle ayant réussi I’examen de passage), de présents (y com-
pris les redoublants) et de sortants (exclus ou lauréats du DEF).
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des enfants et que 1’institution scolaire ne parv1ent visiblement pas a
controler. -

Besoin de main-d’ceuvre, maladie, mar1age problemes d’argent, déci-
sion de I’enfant d’arréter ses études, ou interprétation d’une volonté
divine, entrent également en compte. Le choix de mettre un terme aux-
études de ’enfant comme celui de ne pas le scolariser répondent par-
conséquent & des contingences et contraintes 2 la fois scolaires et extra-
scolaires, les unes et les autres étant indépendantes ou, au contraire, for-
tement liées, comme 1’ attestent les pratiques conjointes des parents et des
enseignants. Il n’est pas rare en effet que les premiers se tournent vers les
Associations de Parents d’Eleves, dont elles sollicitent I’intervention
aupres des directeurs d’écoles, pour échapper au recrutement scolaire ou
pour faire sortir I’enfant de 1’école. Et il est également fréquent au Mali

que des enseignants, forts de 1a contestation parentale, proposent dex-

clure I’éléve scolarisé moyennant finances...

Qu’il s’agisse d’expliquer I’arrét des études de I’enfant ou de men-
tionner les obstacles et inconvénients de la scolarisation, les contingences
extra-scolaires ou la responsabilité des tuteurs ou des éleves I’émportent
cependant. Selon les parents d’éleves interrogés, 27,2 % des enfants sco-
larisés quittaient en effet le systéme scolaire de leur propre initiative, et
20,5 % sur décision de leur pére ou tuteur. Parallélement, les renvois ou un -
échec & un examen mettaient un terme aux études-dans 30,8 % et 4 % des
cas seulement. Le systéme scolaire intervenait donc dans-une moindre
mesure dans cet événement ; les tuteurs et les enfants dont ils avaient la
charge en étaient davantage responsables, comme ils 1’étaient d’une sco-
larité minimale de quelques années.

L’Ecole parvient difficilement  recruter de nouveaux éléments ; elle
n’arrive pas non plus 2 fidéliser ceux qui la fréquentent. Dans un cas
comme celui des établissements étudiés, elle se voit opposer, aussi et sur-
tout, une logique contraire a celle de son fonctionnement. Pour ’ensei-
gnement public, la durée moyenne des études effectuées par les éleves
n’autorise pas 1’obtention du certificat d’études décerné en fin de sixi¢me
- année. L’institution scolaire définit la performance par 1’obtention de ce
titre ou du Dipléme d’études fondamentales. Une majorité des écoliers
s’arrétent cependant aprés ou avant obtention du premier diplome. Insti-
tutionnellement, la barriére de I’examen conditionng le niveau (Guth,
1993). Du coté des éleves ou de leurs parents, le niveau répond & d’autres
critéres et dispense du passage progressif des différentes barrieres. 11 se
fonde sur un ensemble de-savoirs, de résultats et d’acquis (dont il sera
question plus en détail) différents de ceux.sur lesquels reposent la sélec-
tion ou I’élitisme scolaires.

L'Ecole enregistre bien sfir ces clivages: comment pourrait-elle dis-
penser un enseignement de qualité sans la présence réguliere et motivée
de ses éleéves, ou réussir sur les bases passées de la promotion a travers le-



48 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

dipléme, lorsque celui-ci est ignoré de ses éventuels lauréats ? Mais les
parcours des éleves, si divergents par rapport a celui qu’ils devraient ins-
titutionnellement suivre, apportent un autre enseignement: les popula-
tions agissent selon une « quéte de rationalité ou de légitimité » propres,
différentes de la logique scolaire de formation de I’individu. Les parents
ignorent [’institution et ne veulent pas vraiment savoir ce qu’elle est (mais
le pourraient-ils seulement, compte-tenu de la réserve dont elle est inves-
tie par les maftres 7). Ils lui conférent cependant certaines missions (par
exemple I’éducation de I’éléve a leurs propres valeurs), sans se soucier
de savoir si ce sont les siennes. Ne touchez-pas d mon enfant, semblent-ils
lui dire. Et, sans réaliser que les espoirs placés en I’éléve heurtent la
logique scolaire du progres et qu’ils ne sont pas compatibles avec 1’exi-
gence de sauvegarde de leurs propres valeurs, ils ajoutent : contentez-vous
de lui apprendre ce dont il a besoin pour réussir.

Si les facteurs extra-scolaires et les représentations des populations
rurales déterminent donc en majeure partie les parcours scolaires des
éleves, si leurs choix, comme celui de laisser leurs enfants a I’école pour
une courte période, expriment le privilege accordé & une «scolarisation
réservée », ils révelent aussi et surtout le fait que les attentes a I’égard de
I’Ecole different des missions assignées 2 I’institution par ses respon-
sables. Nous allons le voir, ces attentes motivent également des stratégies
particulieres — autrement dit des pratiques, individuelles et collectives,
fondées sur une prise en compte de données diverses, scolaires ou non, et
orientées par des fins, conscientes ou inconscientes, non moins spéci-
fiques au contexte d’adoption de ces stratégies. Parmi elles figure la sco-
larisation de certains enfants seulement du lignage ou de la famille, indé-
pendamment du fonctionnement de 1’institution, sinon de ses résultats.

2. Des stratégies éducatives opposées a une scolarisation générale

La taille et la composition du lignage : des variables de scolarisation

Deux types de populations se présentent pour une étude des stratégies
de scolarisation : celle des individus d’dge scolaire (4gés de six a huit ans),
assortie de la population scolarisée correspondante, et celle des individus
scolarisables ou ayant pu I’tre (Agés de six ans et plus), 4 laquelle s’ajoute
la population effectivement scolarisée et I’ayant été. Les premieres popu-
lations rendent compte de la scolarisation a un moment donné, les
secondes permettent en revanche d’étudier celle-ci dans la durée, a tra- -
vers plusieurs générations. Les résultats présentés ici se réferent a ce der-
nier type:
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Une minorité des individus scolarisables concernés par I’enquéte ¢
(30,6 %) avait suivi un enseignement quelconque ou était alors scola-
risé, a 1’école publique ou a la médersa, ou encore a I’école coranique
(tableau 6 ci-dessous).

Tableau 6

Proportions des individus (dgés de six ans et plus) scolarisés par secteur
d’enseignement (tous modes de scolarisation confondus')

Individus scolarisés

Ecole Publique Meédersa Ecole coranique Ensemble

19,2 % 7.4 % 39% 30,6 %

1. Les enfants peuvent étre scolarisés volontairement ou sur recrutement.

19,2 % étaient (ou avaient été) scolarisés dans une école d’Etat mais
une proportion importante d’entre eux (35,3 %) avait été recrutée par les
autorités de 1’arrondissement (Tableau 7). De tous les individus qui sui-
vaient (ou avaient suivi) un enseignement sur décision propre de leur
tuteur, moins de la moitié fréquentait (ou avait fréquenté) un établisse-
ment public (44.4 %).

Tableau 7

Proportions des individus enquétés scolarisés
volontairement par secteur d’enseignement

Ind1v1d’u > Ecole publique | Médersa Ecole coranique | Ensemble
recrutés
353% 44 4% 36,5% 19,1 % 100 %

La scolarisation variait cependant d’une famille & 1’autre selon le
nombre de membres 4gés de six ans et plus, appelés donc a suivre des
études ou a avoir été scolarisés . Celles dont cinqg individus étaient dans

16. L’enquéte réalisée sur les stratégies de scolarisation a en premier lieu relevé, pour
chacune des familles restreintes ou étendues concernées, le nombre total d’individus, ceux
qui étaient scolarisés ou I’avaient été (donc 4gés de six ans et plus), le type d’établissement
dans lequel les études avaient été suivies, et la durée de la scolarité.

17. Dans I’ensemble des familles concernées par I’enquéte, la trés grande majorité
(82,1 %) avait au moins trois membres 4gés de six ans et plus. (Cette proportion variait
cependant d'un site a ’autre Qe 1a zone d’étude (avec un maximum de 92,9 % pour les
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ce cas envoyaient davantage leurs enfants a 1’école que les familles a
« population scolarisable » moins ou plus nombreuse. 44,4 % de leurs
membres étaient ainsi (ou avaient été) volontairement inscrits dans un éta-
blissement, tandis que 40 %, 35 %, 26,7 %, 17,8 % et 21 % de ceux appar-
tenant & des familles comptant respectivement un, deux, trois, quatre ou
six individus, étaient dans ce cas (tableau 8 ci-dessous).

Tableau 8

Proportion des individus scolarisés
selon la population scolarisable des familles

Nombre d’i4ndividus scolarisables
1 2 3 4 5 6et+

Individus 1* 5% | 35% | 36,6% | 32,1% 752,5 % | 30,6%
scolarisés 2% 0% [ 35% | 26,7% 17,8% | 44,4% 21%

1**. Proportions d’individus scolarisés volontairement ou sur recrutement.
2*. Proportions d’individus volontairement scolarisés uniquement.

En régle générale, les familles doivent donc compter un certain
nombre d’individus scolarisables pour que la moitié d’entre eux fréquen-
tent les bancs publics ou privés et, passé ce seuil, la scolarisation diminue
a nouveau. Les tuteurs cessent d’inscrire leurs enfants a [’école dés lors
qu’un certain nombre d’entre eux sont ou ont été scolarisés, quand bien
méme de nouveaux membres accroissent la famille. S’ils souhaitent avoir
des enfants instruits, les parents ne consentent donc ainsi, dans la grande
majorité des cas, qu’a envoyer un minimum d’entre eux a ’école et a ne
les y laisser que quelques années.

Mais I’inverse ne semble plus opportun ni, dans une société rurale
comme celle du Baya, toujours possible. A quoi bon en effet confier tous
ses enfants au maitre ou au marabout ? Les deux p6les du progres, 1’échec
et la réussite, ont changé, 4 I'image de la destitution de I'Ecole ou de la
dévalorisation de ses émissaires les maitres, victimes du discrédit porté
contre eux par le gouvernement de M. Traoré et considérés comme sym-

hameaux et un minimum de 72,9 % pour I'un des villages du centre de l’arrondiésement).)
Plus de la moitié d’entre elles (51,2 %) comptait six individus au moins en 4ge d’é&tre (ou .
_ d’avoir été) scolarisés, 13,1 % en comptaient deux, 12,9 % en avaient trois, 8,5% et 9,5%
des familles avaient respectivement quatre et cing individus de ce type. Notons enfin que
les familles (nucléaires) ne comptant qu’un seul individu scolarisable ont été rencontrées
dans le cas d'un seul village (elles représentaient 12,9 % de I’ensemble des familles de ce
village). :
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boles d’échec social. Le peu de chances de promotion et de mobilité griace
au diplome ont par ailleurs dévalorisé les savoirs scolaires. Enfin et pour
cette ' méme raison, I’investissement scolaire d’un capital humain et finan-
cier est'de moins en moins justifié. Dans les communautés rurales, 1’or-
ganisation de la production ne peut étre remise en cause, ou tout au moins
obtenir pour résultat de sa modification un solde négatif.

Pour les lignages qui organisent leur travail et gérent leur patrimoine
(foroba) de maniere collective au moins, I’enfant est en effet indispen-
sable. Par exemple lors de la réfection des cases avant ’arrivée des pluies,
pour les travaux domestiques, la cueillette, mais aussi la chasse aux
oiseaux, ou encore les labours et semailles, la récolte du mais, de 1’ara-
chide ou du mil, durant laquelle le champ collectif lignager (foroba)
devient la proie des plus jeunes du groupe, occupés a couper les tiges a la
base avant que les adultes ne les recueillent pour les faire sécher sur des
claies de chaume. Trop petits, ils devaient suivre les traces de leur mére.
Rien n’était alors exigé d’eux, hormis d’étre 13 et, justement, de ne rien -
demander. C’était-pour eux le temps d’ajuster le regard sur les gestes
qu’ils seraient a leur tour appelés-a pratiquer ; le temps d’un certain
silence : celui de I’apprentissage, qui interdit toute question, toute intru-
sion dans le rythme des grands, mais qui impose 1’écoute attentive aux
ordres et aux recommandations. Tr&s vite, dés I’Age de cinq ans, ils ont été -
appelés a assister leurs ainés, a les accompagner pour pétrir le banco (terre
argileuse) nécessaire a la confection des briques, 4 choisir les meilleures
herbes pour la fabrique des toits de case. Sachant compter jusqu’a dix, ils.
ont di guider le beeuf de labour, s’occuper de I’ane, surveiller les champs
et en chasser les oiseaux, mais aussi, pour les fillettes, puiser I’eau, manier -
le pilon, travailler dans le potager, ou méme manier la calebasse pour I’ex-
traction de 1I’or contenu-dans la terre dégagée par leurs camarades mascu-
lins (cf. tableau 9). :

Energie utile aux travaux de ses ainés, I enfant constitue ainsi avec ses
camarades d’4ge une des bases de 1’organisation du travail, au point que
son absence ou, en régle générale, le « manque de personnes » (sic) pour
un temps prolongé pose des problémes, particulierement lors des cultures,
pendant et aprés I'hivernage. En témoignent par exemple I’absentéisme,
ou méme les abandons, des enfants requis par leurs ainés lors des travaux
agricoles, contraints de déserter I’école pour se rendre dans les hameaux
temporaires de culture, ou d’effectuer la rentrée scolaire avec retard, en -
raison des récoltes qu’il faut achever. )

Nous verrons au prochain chapitre que I’organisation de la production,
variable d’une communauté villageoise ou lignagere a I’autre, influe -
inégalement sur la scolarisation. Malgré ces différences, il convient de.
noter 1'importance de cette organisation, pour souligner que I’incapacité
du systéme scolaire & satisfaire la demande sociale d’éducation n’explique
pas 2 elle seule la non-scolarisation, ni n’épuise la signification d’une sco-
larisation si réservée. Le nombre d’enfants de chaque famille en 4ge de
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suivre des études, ainsi que leurs places et roles dans les groupes de travail
sont également déterminants, au point que beaucoup d’écoles rurales
accueillent des éleves en proportion des familles nucléaires ou étendues de
leur secteur, et en fonction de leurs activités de production.

Tableau 9

Calendrier des activités scolaires et malinké (1990)

Calendrier Période Activités malinkés  |Sexe et ige
scolaire de I'enfant
Octobre rentrée fin de I'hivernage | récoltes, G.- 7 ans
battage, . G./F.- 10
cours vannage F.-10
Novembre | ruralisation mise en greniers GJF.-17
Décembre vacances labour, semailles : GJE.-17
Janvier a mai | cours saison séche réfection et construction |G.-7
ruralisation * | des cases ?
fabrication de nattes, ?
stores ”
poterie, cordonnerie F/G.- 10
(forgerons)
orpaillage GJ/F.- 10
filage du coton, cardage |F.- 10
garde d’animaux, G.-7
péche, commerce G./F.-7
cueillette IGJE.-5
fabrication du beurre
de karité F.-7
maraichage ”
travaux domestiques F.-5
coiffure F.-15
Juin fin des cours | début hivernage | cueillette GJF.-5
ruralisation labours G.JF.- 10
semailles ”
Juillet- vacances hivernage labours ?
septembre ruralisation semailles ) ?
chasse d’oiseaux G./F. -7
maraichage F.-5

Les stratégies possedent donc aussi une autre dimension, prioritaire-
ment définie par des données sociales, et non plus scolaires. Les choix
opérés par les tuteurs a travers le temps, de ’un & I’autre de leurs enfants,
fournissent d’autres indications dans ce sens.
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Prenons trois exemples. Soloman est pere de deux fils de vingt et dix-
sept ans, de trois filles de quinze, dix et six ans. Les quatre premiers
enfants ont été scolarisés a I’école publique et ont arrété leurs études a
des stades divers (9° année, 5° et seconde). Nénéman, lui, est pére de trois
garcons et quatre filles. Les premiers ont trente-trois, sept et deux ans, les
secondes vingt-cing, quatorze, dix et quatre. I’ainé a été scolarisé a
I’école publique durant onze ans et a obtenu le CFEPCEFR La fille la plus
agée n’a pas été scolarisée. La seconde a suivi I’enseignement public
durant deux ans puis a arrété. La fillette de dix ans et le gargon de sept ans
sont a la médersa, depuis trois ans pour la premiére, depuis un seul pour
ce dernier. Prenons un autre exemple. Fasigi a quatre fils et une fille.
L’ainé de vingt ans vient de quitter 1’école coranique aprés dix ans
d’études, la cadette de dix-sept ans n’a pas été scolarisée, le troisieme et le
quatrieme fils de quatorze et onze ans non plus. En revanche, le dernier
fils de six ans a ét€ inscrit 4 la médersa a la rentrée derniére.

A travers de tels cas, les parents révelent trois «stratégies diachro-
niques » de scolarisation trés différentes. La premiére, ot les enfants sont
scolarisés les uns apres les autres, recevra ici le nom de stratégie de sco-
larisation continue. La seconde, ol les enfants sont tour & tour scolarisés et
maintenus au domicile, sera désignée par le terme de stratégie de scolari-
sation alternée et la troisieme par celui de stratégie de scolarisation spo-
radique. Le mode de scolarisation n’a en effet dans ce cas aucune pério-
dicité précise. A tout cela, il convient d’ajouter le choix d’interrompre
toute scolarisation & un moment donné. Apres que certains des enfants
ont suivi des études, leurs puinés ne sont pas envoyés a I’école. Je parle-
rai dans ce cas de stratégie d’arrét. Chacun des trois cas précédemment
identifiés peut évidemment rentrer dans ce dernier : quelle que soit la stra-
tégie de scolarisation adoptée, le pere ou tuteur peut opter, & un moment
donné, pour I'arrét de la scolarisation des enfants dont il a la charge .

Sur I’ensemble des tuteurs soumis a I’enquéte, 35,9 % adoptaient une
stratégie de scolarisation continue, 15,4 % n’inscrivaient leurs enfants que
de manic¢re alternative et 48,7 % d’entre eux les scolarisaient de maniére
tout a fait discontinue dans le temps (tableau 10 page suivante).

18. Pour une question de méthodologie, seules les familles ayant scolarisé au moins un
enfant et dont trois individus au moins ont dépassé [’Age de six ans ont été prises en
compte. Une stratégie de scolarisation sporadique ne peut en effet étre appréciée dans le
cas des familles qui comptent moins d’enfants scolarisables. On ne peut pas non plus éva-
fuer, dans le cas oli un seul enfant sur deux est scolarisé, si un troisiéme le serait, et donc
savoir si la stratégie suivie serait une stratégie d’arrét ou non, de scolarisation continue ou
alternée, etc. Enfin, seules les familles ayant scolarisé un ou des enfants et qui n’ont pas
renouvelé ce choix d’éducation auprés de leur(s) dernier(s) enfant(s) scolarisable(s) ont été
comptabilisées dans le type de stratégie d’arrét. Si leur dernier membre scolarisable est
scolarisé, elles n’entrent pas dans cette catégorie.
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-Quel que soit le nombre d’individus inscrits & I’école, la démarche qui
consiste a scolariser ses enfants les uns apres les autres est la moins fré-
quente.

Tableau 10

Les stratégies diachroniques de scolarisation des tuteurs

1 2 3 4
Tuteurs 359% 154% 48,7 % 76,9 %
1. Scolaﬁsan'on continue. 2. Scolarisation alternée.

3. Scolarisation sporadique. 4. Scolarisation arrétée.

Dans une majorité des cas, les peres ou tuteurs choisissent au contraire
de les envoyer sur les bancs publics ou privés de maniére alternée ou
méme de fagon tout a fait sporadique. L'un sera inscrit, pas les suivants,
puis un autre fréquentera un établissement, etc. La plupart n’ont donc pas
de «programme » ou tactique précise de scolarisation dans le temps,
obéissant davantage a la conjoncture, a des événements ponctuels aléa-
toires, qu’a un projet éducatif précis et fixe. Soucieux de la réussite de
I’enfant, ils basent en partie leurs choix sur la «santé» de I’institution
scolaire, sur ses échecs et réussites, sur ses promesses et ses faiblesses.
Ainsi I’obtention d’un emploi par I’étudiant ou, a I’inverse, sa situation de
chdmeur, ou encore sa faculté a se réinsérer parmi les siens, déterminent,
de maniére conjoncturelle, la durée des études de I’enfant puiné ou la
simple décision de le scolariser. Décus de voir le sacrifice consenti aux
études de I’alné donner si peu de fruits, la majorité des tuteurs (76,9 %)
choisissent de ne plus inscrire leurs enfants a I’école publique, a la~
médersa ou a 1’école coranique, aprés en avoir scolarisé quelques-uns,
adoptant ainsi une stratégie d’arrét de scolarisation et alimentant le pro-
cessus de déscolarisation. -

La encore, les données scolaires ne sont pas les seules a étre détermi-
nantes. Le recrutement des éleves par les autorités de I’arrondissement
introduit lui aussi une discontinuité et justifie le caractére « sporadique »
de la démarche adoptée. Méme si, comme cela apparaitra au prochain
chapitre, ces facteurs sont particuliers & chaque contexte (urbain et rural,
mais aussi d’un village & I’autre) et donc relatifs, le besoin de ’enfant
pour les travaux agricoles ou ménagers, le nécessaire recours a sa force de
travail une année donnée apres bilan des récoltes précédentes, aprés
migration dans un hameau permanent de culture, motivent I’interruption
temporaire de la scolarisation. De méme la naissance d’un nouveau-né ou
le départ d’une fille ainée chez son mari peuvent-ils également occasion-
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ner des difficultés supplémentaires dans I’organisation et la réalisation
des tdches ménageres ou pour la production maraichére, et ainsi créer le
besoin d’une présence accrue des sceurs puinées. Etc. ‘

En outre, la moindre scolarisation des filles répond & d’autres 101s que
celle des garcons . Destinée a &tre mariée, la fillette restera bien souvent
a la maison parce que ses études représenteraient un capital perdu pour -
son propre lignage et un avantage dont bénéficierait celui de son mari.

" Trop instruite, la jeune fille représente de surcroit un « danger» pour tout
mari potentiel dans la mesure ou elle peut, en cas de conflit, lui opposer
I’argument de la loi (infra, chapitre 5). Ces données culturelles aussi par-
ticipent a la configuration particulicre des stratégies d’éducation. Prenons
Pexemple de cette répartition des enfants d’une famille: 1: garcon, 2:
fille, 3: fille, 4: fille, 5: gargcon. Compte tenu du mode d’éducation des
garcons et filles, Ia stratégie en matiere de scolarisation sera sporadique. A
I’inverse, une stratégie continue sera davantage adoptée dans le cas ol les
garcons se suivent dans la succession des enfants.

La composition de la famille entre donc également en compte au
méme titre que le nombre d’individus scolarisables. Les promesses de
I’Ecole ne font pas tout, la réussite des meilleurs éleves pas davantage : les
populations ajustent leurs décisions et leurs comportements en fonction de
1’offre scolaire et de données sociales. Pour satisfaire au mieux leurs
attentes, elles évaluent les acquis possibles en matiere d’éducation et d’en-
seignement, tout en combinant leurs propres propriétés, les contraintes
extra-scolaires auxquelles elles ont a faire face ou encore les simples
contingences de leur milieu. Elles identifient, enfin, 1és propres capacités
de chaque enfant et, pour évaluer les chances de celui-ci de réussir &
I"école, les mesurent-aux exigences scolaires de I’apprentissage.

« Certains enfants sont faits pour réussir a l’école, d’autres non »

«Chacun est fait pour quelque chose, estiment les Malinké ; certains °
sont faits pour apprendre plus que d’autres. » Une différenciation « natu-
relle » assigne aux uns le travail de la terre, aux autres «le papier » :
«Tout le monde ne peut pas étre lettré et cultivateur ». Les parents s’in-
génient alors a repérer parmi leurs enfants celui qui a «I’esprit posé » (aki-
lisigile) et toutes les qualités requises pour ne pas échouer a I’école. Bien
siir, tous doivent étre instruits. L inscription de plusieurs est méme néces-

19. Dans I’arrondissement considéré, 36,2 % de ceux-ci sont scolarisés dans I’ensei-
gnement public et 25,8 % dans le privé, contre 22,8 % et 11,1 % des filles. Entégle géné-
rale, les filles sont au Mali proportionnellement moins scolarisées que leurs camarades
masculins (16,8 % contre 28,9 % pour la tranche d’4ge des six-onze ans) (Développement
de I’éducation en Afrique, étude statistique, ONU, Paris, 1991). - 4
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saire, car certains peuvent ne pas arriver au terme de leurs études. Ainsi,
«le courageux arrivera au bout, celui qui ne pourra pas cultivera avec ses
~ parents ». Et puis, I’éleve peut quitter les bancs par décision de travailler,
et ainsi réduire a néant les efforts consentis par ses peres. Malgré tout,
certains sont promis a la réussite scolaire, d’autres a I’échec. Tous ne peu-
vent pas « donner des bons rendements », car Dieu n’accorde pas & tout le
monde des capacités identiques. De tous ceux qui sont scolarisés, seuls
quelques-uns parviendront au terme scolaire (institutionnel) de leurs
études. L'Ecole renvoie ses éleves, sans que leurs parents comprennent
toujours pourquoi. La décision leur semble souvent injuste. Les maitres de
la République ne sont pourtant pas seuls a détenir le «libre arbitre » qui
leur est institutionnellement conféré. Si certains échouent, c’est aussi que
«Dieu ne leur a pas donné la chance ». On cherche encore a bénéficier
du secours divin pour garder  soi des enfants appelés par ’Etat 4 un ave-
nir incertain, mais on sait bien aussi que I’homme obéit a des lois supé-
rieures qui lui échappent. Le féticheur (soma ou besitigi) devra contrarier
’action des gardes venus prendre 1’enfant, mais celui-ci n’échappera pas
a son destin; il partira malgré 1’action occulte des hommes parce que
«Dieu n’a pas voulu» qu’il reste.

Les paysans malinké prennent ainsi en compte deux dimensions, deux
ordres, qui a leurs yeux interférent, Nature (humaine) et culture (institu-
tionnelle), ont toutes deux leurs lois. Loin d’€tre dissociées et opposées,
celles-ci sont au contraire combinées. Par exemple, Dieu donne a chacun
des capacités, et I’Ecole a des exigences a 1’égard de 1’éleve. Les pre-
miéres doivent étre évaluées en elles-mémes, mais aussi a la lumiere des
secondes. Les parents optent également pour une scolarisation réservée,
dans la mesure ot les inégales capacités des enfants, 1’action divine, les
barrieres scolaires enfin, minimisent les possibilités de promotion et de
mobilité. Ce type d’association ne débouche pas toujours sur une scolari-
sation réservée cependant, mais alimente le phénomene inverse : une sco-
larisation « forcée ». L'échec virtuel de I’éleve, de méme que la marche du
monde, qui obéit désormais davantage a la volonté des hommes qu’a I’ac-
tion divine — au moins dans le cas des milieux ouverts sur{’univers urbain
— imposent tous deux de multiplier les tentatives, d’en « scolariser Ie plus
possible». C’est a cette seule condition qu’«on peut encore gagner » et
avoir un enfant instruit au moins dans le lignage.

Entre rationalité scolaire et légitimité sociale de scolarisation

Et il s’agit, effectivement, de gagner. S’ils scolarisent peu leurs enfants
et les retirent rapidement de 1’école, lorsqu’eux-mémes n’ont pas pris
Iinitiative de la quitter, les tuteurs décident tout de méme d’en confier
quelques-uns au maitre laic ou religieux. S’ils critiquent largement 1’ins-
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titution publique, ils répondent cependant, dans une mesure au moins, a
1’appel de scolarisation. Qui plus est, ceux des familles a population sco-
larisable restreinte inscrivent proportionnellement davantage leurs enfants
que les autres. A 1’exception de ceux qui comptent dans leur famille cing
individus en dge de s’instruire (dont 44,4 % suivent un enseignement), les
tuteurs scolarisent les enfants dont ils sont responsables en proportion
inverse de leur nombre. Lors de I’enquéte, 40 % des individus de famille
n’ayant qu’un membre scolarisable suivaient un enseignement, 35 % de
ceux des familles en comptant deux étaient scolarisés, 26,7 % pour celles
qui en avaient trois, et 17,8 % pour les familles & population scolarisable
immédiatement supérieure (Tableau 8 p.50). En somme, moins les
familles avaient de membres scolarisables (tout au moins celles qui en
comptaient de un & quatre) et plus leurs enfants allaient & 1’école.

De telles données brutes offrent 1’image d’un paradoxe, nourri par des
représentations et des stratégies apparemment contraires. La volonté de
scolariser un ou des enfants au-moins se conjugue a une scolarisation
réservée ou méme ralentie. La souscription a I’éducation de type scolaire
s’associe & une large réprobation de ses produits. Bien souvent, le cadet
n’est pas scolarisé apres 1’échec de son ainé mais les discours donnent a
entendre la nécessité de scolariser tous les enfants. Keita, qui a envoyé
huit enfants & I’école, ajoute : « Si tu as beaucoup d’enfants qui travaillent
pour toi, tu peux en inscrire & I’école. Ces deux instructions, musulmane
et publique, peuvent aujourd’hui nous apporter quelque chose ».
«Quelque chose » (qu’il s’agira d’identifier) qui, 14 encore, motive des
stratégies particulieres, synchroniques, comme en témoigne la scolarisa-
tion intra-familiale de nombreux enfants entre les différentes écoles.

Maseli par exemple, tuteur de huit enfants — cing sont de lui, deux de
son frere cadet, un de sa sceur cadette —, a choisi d’en inscrire-un & I’école
publique et un autre a la médersa. Deux des autres enfants scolarisables
n’ont pas été inscrits sur les registres scolaires. Sala est lui a la téte d’une
famille étendue qui compte vingt-sept individus fgés de un a quarante et
un ans. Parmi tous ceux qui peuvent suivre un enseignement ou ont été en
age de le faire, cing sont ou ont été scolarisés : trois d’entre eux 2 1’école
publique et deux autres 4 la médersa. Enfin, Alou a décidé de scolariser
quatre des neuf enfants dont il a la charge : I'un & 1’école publique, deux 2
la médersa, enfin un autre 4 I’école coranique. Grice 4 la présence de plu-
sieurs types d’établissements, les tuteurs mettent ainsi en ceuvre quatre
stratégies de scolarisation : celle, tout d’abord, qui consiste & envoyer tous
ses enfants dans le méme type de structure, soit a 1I’école publique, soit
dans un établissement privé d’enseignement (médersa ou école cora-
nique), et que ’on peut appeler une « stratégie de scolarisation simple ».
Aucun individu, sur la totalité de I’échantillon, n’avait cependant scolarisé
ses enfants a la médersa uniquement ou dans les seules écoles coraniques.



58 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

Ceux qui avaient envoyé au moins deux individus sur les bancs privés
optaient toujours a la fois pour les deux structures d’enseignement isla-
mique, adoptant une stratégie de scolarisation a la fois « simple et mixte ».
Une troisieme stratégie, que je choisis de nommer « stratégie de scolari-
sation mixte », consistait a-inscrire des enfants dans les deux types d’éta-
blissements, laic et religieux ; certains étaient inscrits a I’école publique,
d’autres a la médersa ou a 1’école coranique. Les péres ou tuteurs déci-
daient aussi parfois de diversifier davantage encore les lieux d’enseigne-
ment et types d’instruction et d’éducation. Dans ce cas de «stratégie de
scolarisation plurielle », des enfants étaient envoyés a I’école publique,
d’autres a la médersa, d’autres encore a 1’école coranique .

Sur ’ensemble des sites étudiés (deux semi-urbains, deux villages et
~ un groupe de hameaux), et pour les familles dont trois membres au moins
avaient été scolarisés ', la stratégie de scolarisation mixte prévalait par
rapport aux autres stratégies (50 % des cas. Cf. tableau 11 ci-dessous).

7 ~ Tableau 11
Les stratégies synchroniques de scolarisation desvtuteurs
1 2 3 4
Tuteurs 20,8 % 50 % 16,7% 12,5%

1. Stratégie simple. 2. Stratégie mixte. 3 . Stratégie plurielle. 4. Stratégie simple-mixte.

Une minorité des tuteurs souscrivaient au choix de n’inscrire leurs
enfants qu’a 1’école publique (20,8 %). Une proportion moins importante
encore d’entre eux envoyaient des enfants dans tous les types d’établisse-
ments (16,7 %). Enfin, le parti de les scolariser dans un établissement
privé musulman uniquement recueillait le moins d’adeptes (12,5 %).
" - Dégus par I’Ecole publique, convaincus qu’elle ne dorne pas non plus
a tous le méme droit d’apprendre ni les mémes chances de réussir, per-
suadés enfin de la nécessité de prévenir les échecs des uns, comme les
~ aléas du destin, les tuteurs se tournent donc en partie vers ’enseignement

20. A ces stratégies, il conviendrait d’ajouter celle qui consiste 4 faire suivre des études
coraniques a son enfant, avant de I'inscrire dans une école publique. Ce cas, fréquent en
milieu urbain, notamment & Bamako, n’a pas été considéré ici dans Ia mesure oll trés peu
d’enfants des villages étudiés avaient ce parcours scolaire.

" 21. Les familles dont moins de trois membres sont scolarisés ne pouvaient pas 8tre
prises en compte, dans la mesure ol une stratégie plurielle suppose le fait d’envoyer des
enfants dans les trois types d’établissements (public, médersa et école coranique). On peut
cependant noter, pour les familles dont deux membres au plus sont scolarisés, I’adoption
de stratégies «simple» (par 36,4 % des tuteurs), « mixte» (& 54,5 %) et « simple-mixte »
9,1 %).
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privé musulman. Acquis au fait d’investir dans les études, ils jugent
cependant inopportun d’y consacrer trop de ressources. Si, hier, 'instruc-
tion s’offrait comme moyen de dépasser sa condition ou d’accéder a une
situation sociale privilégiée, elle est aujourd’hui dépossédée de ces attri-
buts. Confiants dans les capacités de I’enfant, les parents n’ignorent pas
non plus qu’il peut «échouer dans une école et réussir dans une autre ».

Prendre un-peu de cette instruction-ci et un peu de celle-1a est-plus
intéressant, plus 1égitime aussi. Et c’est bien le sens des « stratégies syn-
chroniques ».d’éducation : plus les tuteurs scolarisent d’enfants, plus ils
diversifient leurs stratégies. Ceux qui sont responsables de trois membres
scolarisés au moins choisissent davantage que les autres d’envoyer leurs
enfants dans I’enseignement public et dans le privé. A I’inverse, les tuteurs
de famille & « population scolarisée restreinte » respectent davantage une
stratégie simple et se tournent dans-une proportion relativement plus
importante vers I’enseignement public. A mesure qu’ils scolarisent leurs
enfants, les parents délaissent I’enseignement public uniquement (stratégie
simple), pour 1’enseignement privé (ils adoptent une stratégie mixte,
simple-mixte ou plurielle).

Adopter une stratégie mixte ou plurielle de scolarisation dans plusieurs
établissements s’ offre comme alternative pour bénéficier des fruits de
I’instruction, en connaissance de I’avenir réservé aux éleéves. De tous ceux
qui suivent un enseignement, laic ou religieux, public ou privé, I'un au
moins de ses enfants, pense-t-on, parviendra au terme des études et appor-
tera 2 la famille ce que les autres, en échec, n’auront pu acquérir. Il dotera
les siens d’une instruction minimale et donnera ainsi raison au tuteur qui
a accepté de faire des sacrifices. Gréce  lui, lire, écrire et compter ne sera
plus si étranger et inaccessible.

Une stratégie mixte ou plurielle correspond par conséquent en partie 2
la destitution du systeme scolaire, dont les échecs patents alimentent de
plus en plus les représentations actuelles du «fait scolaire » et induisent
une réorientation des choix d’éducation ; mais elle ressortit également a la
place de I’enfant dans le groupe, ainsi qu’a ses prédispositions pour les
~ études, ou encore i une rationalisation de la scolarisation. Aux yeux des -

parents, il est en effet inutile d’acquérir des savoirs qui ne pourront rece-
voir une application pratique ou de multiplier ceux qui regoivent ces
enseignements. Inscrire tous ses enfants a 1’école n’est donc pas indis-
pensable, les soumettre tous & un méme enselgnement n’est pas non plus
opportun.

-Ainsi guidée par la contrainte et le besoin, la scolarisation de quelques

enfants seulement a 1’école publique — mais quelques-uns au moins — et”
. d’autres dans un établissement religieux, s’avere étre la stratégie la plus
appropriée. Les différents éléves pourront alors satisfaire la double quéte
de leur tuteur : apprendre ce qui peut &tre « utile » et, selon un autre ordre,
doter le groupe (famille, lignage ou communauté villageoise ou de tra-
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vail) des éléments de l'instruction qui sont jugés élémentaires et essen-
tiels. ‘

Mais élémentaires et essentiels en quoi ? De quelle 1égitimité s’ agit-il
ici ? La dépréciation de 1'Ecole publique est-elle le seul facteur de scola-
risation dans les médersas et les écoles coraniques ? Avant d’apporter des
réponses a ces questions, arrétons-nous sur les quelques éléments apportés
par la lecture des stratégies d’éducation.

Les choix des populations, tels qu’ils sont apparus, indiquent les
- limites de la demande d’éducation et le phénoméne de réorientation
auquel elle est sujette — ce dont les discours rendent peu compte. Les
réserves opposées a la scolarisation montrent également que les stratégies
éducatives enregistrent I’évolution du systéme scolaire et réinterprétent
dans la pratique les fondements, notamment idéologiques, ainsi que le
fonctionnement de I’institution. Une scolarisation réservée, par exemple,
résulte en partie de I’impossible promotion sociale actuelle et de la dégra-
dation du systéme scolaire. Mais elle est également la traduction d’une
appréciation particuliere des études et de la scolarité elle-méme.

Entrent ainsi en jeu dans la configuration des stratégies de scolarisation
une représentation de I’instruction, de I’éducation et des institutions char-
gées de les dispenser, et une combinaison volontaire de données sociales,
comme la taille et la composition des populations scolarisable et scolari-
sée de chaque famille. Le lien entre celles-ci et la scolarisation, tel qu’on
a pu le voir, n’est bien siir pas universel. D’autres études, relatives au
Togo notamment, ont par exemple montré que, plus les familles ont de
membres scolarisables, plus la moyenne des enfants scolarisés est impor-
tante (sans, toutefois, que «les comportements familiaux présentent de
tendances particulieres selon 1’effectif d’enfants scolarisables ») (Pilon,
1993 : 87). En outre, la scolarisation est en partie déterminée par le régime
matrimonial (elle est plus importante dans le cas des ménages mono-
games) et par 'identité des enfants (elle est plus forte pour ceux du chef
de ménage que pour les «autres enfants » placés chez lui par un parent,
'supérieure également pour les enfants de la premigre épouse que pour
ceux des autres) (ibid.). Le sexe entre lui aussi en compte : d’un pays a
I’autre, de la ville a la campagne, les garcons sont plus scolarisés que les
filles, et ce dans des proportions différentes entre les divers types d’éta-
blissements scolaires **. Leur rang importe également. A Abidjan, les ainés
fréquentent davantage les salles de classe que leurs cadets et bénéficient
davantage qu’eux du soutien familial (Proteau, 1995).

22. Selon une enquéte personnelle en cours & Bobo-Dioulasso, la proportion de filles
inscrites 4 I'Ecole publique, par rapport a celle qui est scolarisée en médersa ou a I’école
coranique, est plus importante que pour les garcons. Les filles et femmes sont également
proportionnellement davantage inscrites aux « cours du soir » que ces derniers.
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La scolarisation enregistre donc les spécificités scolaires, culturelles
et sociales, de chaque milieu, lisibles a travers la multiplicité des choix de
scolarisation. Orientée par plusieurs ordres concurrents, afférents au
champ scolaire et au champ social, elle est, cependant, d’abord infléchie
par des données sociales et structurelles. En cela, elle révele la place
accordée a I’Ecole par les populations, I’évolution de leur rapport 2 I’édu-
cation, publique et privée, laique et religieuse, et certains des facteurs de
cette évolution. Bien loin d’imposer ses régles, 1’institution scolaire
semble avancer lorsque s’est peu a peu imposée la logique de son érec-
tion ; lorsqu’on admet qu’on « peut gagner » grace a elle, lorsqu’elle satis-
fait les besoins de promotion, d’intégration sociale ou, comme nous le
verrons (chapitre 3), de progrés dans la connaissance ; mais également
lorsqu’elle n’entrave pas le fonctionnement des structures sociales, enfin
lorsque ses propres modeles éducatifs sont « ajustés » a ceux de la société
dans laquelle elle est implantée.

Dans les communautés rurales étudiées, cette évolution est encore
incertaine. Mais elle correspond, toujours, au sens ordonné par les pra-
tiques individuelles ou collectives — qu’elles s’inscrivent dans le temps
court ou dans le temps long, qu’elles répondent aux nécessités de 1’instant
ou i un projet a plus longue échéance. L'Ecole, ni Pesprit qu’elle incarne, .
n’ont pas imposé leurs lois. Si un enfant ne suit pas d’études, c’est parce
qu’on le refuse. Et il « fait les bancs » parce que ses parents le décident ; il
étudie ce qu’ils souhaitent le voir acquérir, dans le type d’établissement
qu’ils ont choisi. En somme, les parents quétent dans les diverses institu-
tions ce qu’ils considerent comime utile. Les stratégies de scolarisation —
globalement, d’éducation — paraissent en ce sens investies d’une légiti-
mité non plus simplement éducative mais également, et surtout, sociale et
politique.

Gouvernées par un certain ordre culturel, et orientées par une organi-
sation sociale particuliére, celles-ci semblent par ailleurs étre changeantes,
si ce n’est indéfinies a travers le temps, comme 1’est le choix de scolariser
un enfant et de retenir a soi les suivants, avant d’envoyer a nouveau le
plus jeune s’instruire. Révélatrices d’un état de société, elles donneraient
aussi 2 lire la dynamique qui gouverne cette derniére et les changements,
scolaires ou non, qui I’affectent. Tel est bien I’apport d’une lecture des
stratégies de scolarisation : révéler la place concédée a 1'Ecole par la
société, les emprunts faits & la premiére par la seconde dans et pour son
évolution, mais aussi la participation des institutions scolaires dans le
changement social.

Encore faut-il percer I’ origine, la légitimité et le sens de ces stratégies.
Par exemple : pourquoi les tuteurs de familles qui comptent peu d’indivi-
dus scolarisables envoient-ils leurs enfants & 1’école dans une proportion
supérieure aux autres ? Concernant le choix de I’instruction, donc celui
de scolariser son enfant, de quelle utilité peut-il s’agir ? Pour quelles rai-
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sons et a quelles fins cherche-t-on & capitaliser les savoirs 7 En quoi la
diversification des stratégies permet-elle d’y parvenir-7.Mais aussi et sur-
tout: quelle peut étre cette 1égitimité sociale et politique de la scolarisa-
tion ? Enfin, dans quelle mesure I'Ecole, dont on a vu qu’elle avait induit
la déscolarisation, a-t-elle, d’hier a aujourd’hui, participé a la définition de
cette 1égitimité ? Pour apprécier ces différents points, tournons-nous vers
le contexte d’adoption des pratiques éducatives ici décrites, Sélingué, un
ensemble de communautés villageoises dont I’organisation sociale a, en
dix ans, été profondément bouleversée suite a la construction d’un bar-
" rage hydro-électrique. Cela permettra de cerner d’autres facteurs de sco-
larisation et de non-scolarisation et, en définitive, de voir comment une
société comme celle des Malinké fait et défait "Ecole, composant avec ou
sans elle pour maitriser son devenir.



2

Troubles sociaux et enjeux scolaires

Le changement social, un moteur de la scolarisation

Le paysage a changé : coulent, a I’ancienne place des hameaux tempo-
raires de culture, dans le creux de la vallée du Sankarani, des flots d’eau
rougie de latérite, acheminés par d’interminables canaux d’irrigation. Et, -
lorsqu’au plus chaud de la saison séche les bords du lac découvrent la
~ gréve, les vestiges de riches cultures fruitieres affleurent  la lisiére des
collines ou, 2 la surface des eaux, leurs arbres morts. Le périmétre irrigué
de Sélingué, aménagé apres la mise en'eau du lac, voit se dérouler sous le
soleil ras de 1’aube des chapelets d’hommes et de bétes, venus de prés
— des villages voisins du centre de I’arrondissement —, venus de loin —
de ces hameaux si reculés ou le goudron n’a pas coulé encore et que les
chemins, porteurs de nouvelles, traversent de part en part. Longue suite de
beeufs de labours, avec a leur téte un garconnet depuis peu délégué 2 la
conduite du troupeau ; femmes au dos courbé que seule redresse la fin du
repiquage des jeunes plants ou de la coupe des épis miirs ; casiers de rizi-
culture engorgés ou dépourvus d’eau ; canaux aux vannes qu’il faut aller
ouvrir la nuit si I’on veut donner au riz son eau, terres séches contre quoi
la daba butte, lourdes perches aussi — ancétres du fléau — qui frappent -
le riz épandu au sol et en extraient le grain. Et la terre, dont on ne recon-
nait plus le parfum ni la couleur, o1 se sont perdues les cases des hameaux
temporaires de culture, dont les oiseaux se sont rendus maitres et o les
hommes peinent 4 retrouver leur place... Il en aura fallu du temps, tant de
saisons d’orpaillage et de fétes !, pour que les paysans du-Baya consentent
enfin & reprendre cette terre o la main de 1’homme avait contrarié la
volonté des génies, ol la graine devait ne plus pouvoir germer, oll tant
d’efforts a lui rendre sa véritable nature s’annoncaient vains. Il aura fallu
des saisons seches et des hivernages entiers, et que verdissent, sous la
main profane des néophites, des hommes de lettres — les fonctionnaires —,
la graine du riz, la feuille du tabac ou du haricot. Alors seulement les pay-
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sans reprirent la houe dans cette plaine baignée par les eaux du Sanka-
rani.

De I’avis des paysans malinké du Baya, la terre, pourtant, « ne donne
plus » !, Et les rares bonnes récoltes n’effaceront pas les marques infligées
au paysage et aux groupes humains par la construction du barrage.

1. Eaux troubles. Un site hydro-riiicole en pleine mutation

De tout temps, les eaux du Sankarani ont nourri et protégé les hommes
du Baya?, se dressant parfois comme barriere au passage d’étrangers, tels

1. Et, en effet, le rendement a I’hectare est particulierement faible : en 1984, il est de
1,1 tonne pour le riz paddy et 100 a 150 kg pour le mais. En 1985, le rendement du riz est
de 870 kg a I’hectare.

2. Les bayakaw, gens du Baya, se disent « Maninka » et revendiquent cette identité au
nom de leur ascendance et de leur appartenance & ce jamana (canton). «Ici c’est le Baya»,
disent-ils en premier lieu a tout étranger (et non « C’est I’arrondissement de Kangaré »).
Les Dumuya (ou Doumbia), majoritaires dans la canton, se réclament de Fakoli Dumuya,
engagé aux cOtés de Soundjata & vaincre au XI1I* siecle le roi du Sosso, Soumaoro Kanté.
Cette affirmation identitaire peut surprendre. Les kafit ou jamanaw voisins au nord (le
Tiakadugu) et & I’est (le Keleyadugu) sont pourtant eux habités par des Bambara (qui se
disent tels et sont considérés comme tels par les bayakaw). Au sud, le Ba-Sidibé des Peuls
du Wassulu (ou Wasolon) borde le Baya. Seul le Maramandugu a I’ouest a lui aussi une
identité culturelle malinké. Non loin de Dalabala, le plus gros village de I’arrondissement
de Kangaré, une frontiére sépare le Baya du Keleyadugu et du Tiakadugu. On vous la
montre du doigt: « Avant (que les arrondissements ne soient constitués en unités admi-
nistratives) ¢’était 1a la frontiere du Baya.» Un accord entre jamanaw voisins engageait
chacun a respecter les limites naturelles d’une terre héritée des ancétres, accord prolongé
par un pacte d’alliance valable en cas d’agression d’un des membres par un tiers.

Mais cela n’explique pas pourquoi, 2 quelques kilometres de distance, les uns se diront
bambara (bamanan) et les autres Malinké (maninka). Ces derniers diront pour justifier
leur identité: « Ce qui fait la différence entre nous, c’est la parole, kumakan.» Elle est
selon eux plus claire. Le rapport & autrui, le maniement de la langue et la conception de la
parole, variables pour les uns et les autres, fondent selon eux leur différence. « Le Bambara
[disent les Malinké], acquiert d’autrui ses habitudes et son identité viscérale plus vite que
sa langue. Le Malinké prononce lui la langue d’autrui avec davantage de facilité et de -
fidélité, mais il ne se fait pas facilement & I’autre » (« bamanan ne yelema ka go ni a son ye,
maninka son yelema ka go ni a ne ye »).

Par ailleurs, la stabilité de ce jamana a toujours été sujette a des conflits inter-lignagers
ou, plus largement, aux conquétes de Samori au XIX* siecle, de sorte que les populations
ont été profondément brassées. Les « gens du Baya» proviennent notamment du Bam-
bouk, dans I’actuel Mali, d’autres de Kong en Céte-d’Ivoire, d’autres encore de Kankan
dans I'actuelle Guinée. Certains, comme les Sinayogo, ont contracté des alliances avec
les Bagayogo du Keleyadugu bambara voisin, dont on sait qu’ils sont pour certains origi-
naires du nord du Mali, etc. On doit pourtant leur reconnaitre, dans 1’aire mandingue, une
parenté culturelle 4 de multiples égards. Le mythe bamanan de la création tel qu’il est rap-
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les Peuls, du temps de Soundjata, venus du Bankassi pour combattre le
Manden et partis rejoindre le Wassulu au sud sous la menace de Fakoli
(Cissé, 1991 : 178). Bien plus pres de nous, en 1930, les mémes eaux ont
accueilli les pirogues des Somono ou des Bozo de la région de Ségou et
ouvert aux hommes une porte sur la capitale. En quelques jours (de trois a
sept), des chalands de cinq a six tonnes convoyaient une bonne partie du
ravitaillement en riz de Bamako. En 1930, les administrateurs du cercle de
Bougouni notaient la richesse de ce canton, a I’image de Kangaré (Kan-
keri) son chef-lieu, qui accueillait deux maisons de commerce et une
Société de Prévoyance. Nichés prés du fleuve, les hameaux de culture se
peuplaient aux premieres pluies de 1’hivernage et pour toute la période de
culture de tous les paysans ayant quitté leur village®. Le riz ou les oran-
gers s’abreuvaient des eaux nourrissiéres. Plus tard, en 1976, «les travaux
du barrage de Sélingué ont commencé », vingt ans aprés que 1’idée ait
germé dans I’esprit des colonisateurs.

Des communautés villageoises morcelées

Le barrage hydroélectrique était prévu pour fournir Bamako en élec-
tricité (avec une production de 200 millions de KWh) et pour réguler le
débit du Niger, nécessaire a une amélioration de sa navigabilité ; mais il
devait aussi occasionner 1’évacuation de trente villages de deux arrondis-
sements pour les besoins de mise en eau du lac. Dans I’esprit des concep-
teurs occidentaux, il s’agissait de prévoir des «initiatives visant a amélio-
rer ’organisation de la zone pour I’exploitation de son potentiel naturel, a
occuper de manicre plus rentable les habitants pour I’ utilisation du poten-
tiel humain, de facon & élever le niveau de vie de la population, et a réali-
ser I’intégration économique de la zone dans le cadre d’un plan de déve-
loppement national et régional » (LOTTI et ASSOCIATI et SOFRELEC,
1975 : 30). Un «développement systématique et organique » devait ainsi
en principe assurer «la subsistance de la famille, mais aussi la possibilité
d’un accroissement du revenu grice a une occupation plus rémunéra-

" porté par G. Dieterlen (1950) a par exemple été reconnu par Leynaud et Cissé (1978,
pp- 23-24) comme celui des Malinké de la Haute-Vallée du Niger; les rites ou sociétés
d’initiation ne portent pas ici et 1a le méme nom mais sont identiques (on parlera le plus
souvent de I'initiation enfantine, # 'domo en pays bambara, que I’on nomme »'galawolo
dans le Tiakadugu et koni dans le Baya) ; I’organisation sociale respecte également ici et 1a
la division caractéristique des sociétés segmentaires, etc.

3. Les Malinké de la Haute-Vallée du Niger ou de la vallée du Sankarani cuitivent
aux abords du village (sur un espace nommé sansan) les céréales n’ayant pas besoin de
beaucoup d’eau (mais, mil ou sorgho) ainsi que I’arachide et le tabac. Ils cultivent les
fruits, les agrumes ou le riz dans la plaine fluviale. Pour cela, ils se déplacent dans les
hameaux temporaires de culture de mai & septembre.
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trice » ; de surcroft,-« des services jusqu’ici inconnus chez certaines popu-
lations peuvent, disait-on alors, obvier a I’héritage tribal qui entrave une
évolution indispensable » (ibid., pp. 31 et 33). Un Programme de déve-
loppement intégré du cercle concerné, inclus dans le Plan triennal du Gou-
vernement (1975), fut établi. Concrétement, le barrage nécessiterait 1’ins-
tallation du nouveau chef-lieu de 1’arrondissement de Kangaré, la
reconstruction des habitations englouties et, dans le cadre du projet de
développement, permettrait la création de services administratifs, sani-
taires, scolaires, ou encore touristiques.

Le déplacement des populations (12 568 habitants, répartis en
554 concessions), quels qu’aient été les projets futurs, s’ imposait cepen-
dant avant tout. Des sites de recasement devaient €tre trouvés, les villages
" d’accueil consultés. Bien qu’un chronogramme d’exécution fut mis au
point apres une étude effectuée de janvier a aofit 1979, la marche des opé-
rations répondit a I’arbitraire davantage qu’au respect rigoureux des plans
établis : 1a recherche de I'eau pour les nouveaux villages et la localisation
des nouveaux sites de recasement, entre autres, ne furent pas exécutées a
temps (Autorité pour I’aménagement du site de Sélingué (AAS), 1980,
p.1); sur 3 186 constructions a réaliser pour la premiére partie des popu- -
lations a déplacer, 844 le furent en juin 1980 alors que le transfert était
effectué. En 1980, des puits furent finalement: creusés, le banco extrait
pour la fabrication des nouvelles cases, les habitants, selon ou contre leur
gré, déplacés. Dans I’arrondissement de Kangaré€, sept villages sur onze
furent ainsi touchés, et cing d’entre eux scindés ou divisés (quatre furent
retenus comme villages d’accueil).

L’ opération ne s’effectua pas sans peine et occasionna des dissensions
et divisions, dont témoignent encore aujourd’hui certains villages, dont
la moiti¢ de la population, alléchée par les promesses avancées par les
autorités (indemnités, implantations d’infrastructures, aménagement d’un
périmetre irrigué pour la riziculture), s’empressa comme d’autres de
gagner son nouveau lieu de vie; I’autre moitié en revanche maintint son
refus et décida de ne pas abandonner ses terres. En période de crue, a la
fin de I’hivernage, les eaux du lac viennent lécher le seuil des cases.
Qu’importe ? Les terres, indemnes, nourissent leurs habitants mieux que
ne le font les nouvelles, latéritiques, qui ont été accordées aux gens dépla-
cés (certains de ces derniers ont d’ailleurs rejoint leur ancien site).

La prospérité escomptée s’est avérée illusoire. Passé le temps d’attri-
bution des indemnités (notamment en nourriture par I’OPAM), le constat
de perte nourrit I’amertume. « On a tout perdu », entend-on dans chaque
village touché. « Quand ces gens ont été déplacés, raconte un habitant du
plus gros village de I’arrondissement, Dalabala, pratiquement les trois
quarts des surfaces cultivables ont été inondées. Vraiment il y a eu un pro-
bleme avec I’espace cultivable. Ceux qui voulaient cultiver ont souvent
été obligés de se déplacer a dix kilométres. Et les dédommagements don-
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nés 4 la population n’ont ét€ qu’un appoint. IIs n’ont jamais permis a qui
que ce soi de s’installer. Jamais. » -

Dépourvus de leurs terres arables et dotes des terres stériles caracté-
ristiques de ces plateaux latéritiques, certains ont dii abandonner leur frui-
ticulture, d’autres une culture d’arachide qui rapportait les fruits d’une .
véritable culture de rente. Initialement pourvus de puits, des villages ont
rapidement souffert de sécheresse, aux portes d’un site ol chaque conces-
sion ou presque posséde son puits individuel. Aujourd’hui, n’y résident
plus qu’une petite partie de leurs habitants. A la recherche de nouvelles
- terres, la plupart ont quitté le village-souche pour des hameaux en
brousse, souvent trop éloignés pour permettre de fréquents retours. Cer-
tains habitants de hameaux ne se rendent plus sur leur ancien site de rési--
dence qu’a I’occasion de la priere du vendredi-4 la mosquée, méme si cer- -
" tains se préservent le droit — grice au lotissement de 1’espace habité —
de réintégrer leur communauté d’origine.

Les communautés villageoises déplacées, ou méme d’ accuell se sont
ainsi en partie morcelées et divisées. Des familles nucléaires ont pris place ]
a la périphérie des villages-souche ou méme aux frontieres du barado, la
place du village. De nombreux lignages se sont fragmentés, parfois dissé-
minés a Uintérieur et 4 I’extérieur de leur village d’origine, peuplant de
fagon continue d’anciens hameaux temporaires de culture ou donnant jour
a de nouveaux, de plus en plus éloignés, 1a ot la terre est encore dispo-
nible et pleine de promesses. La composition numérique des familles ou
des lignages témoigne de cette fragmentation. Dans 1’un des villages du -
centre de I’arrondissement par exemple, 12,9 % des familles concernées
par I’enquéte comportaient un seul individu scolarisable, 4gé de six ans au
moins ; 38,7 % d’entre elles en comptaient six et plus. Dans les hameaux,
les familles étendues de ce type étaient proportionnellement beaucoup-
plus nombreuses. Sur I’ensemble, aucune n’avait qu’un seul individu sco-
larisable, 7,1 % seulement en comptaient deux, tandis qu’une grande
majorité (78,7 %) en avait six et plus*.

Et la terre, désormais, se vend. A 1’origine bien inaliénable, indivis et
incessible parce que propriété des génies, elle se fragmente, se raréfie,
s’appauvrit et nourrit de nouveaux conflits, entre gens du Baya eux-
mémes ou avec les immigrés venus de toutes les régions du Mali tenter
leur chance sur un site porté haut en couleurs par le gouvernement. Peuls

4. Une simple donnée anthropologique de 1’enquéte elle-méme illustre cette géogra-
phie, sinon spatiale du moins sociale, fragmentée. Les individus interrogés dans les vil-
lages se réferent au gwa (I’unité minimale dans un lignage) et comptent les membres de
leur famille restreinte ; les chefs de famille des hameaux pensent eux au lu et  tout le
lignage. La taille des familles correspond ainsi 4 une réalité concréte (nombre d’individus)
et abstraite (représentation de la famille) — toutes deux se justifiant-mutuellement—, dont
les résultats présentés ici sont nécessairement.emprunts.
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wasulunkés du sud, Bambara du nord, Kassonké ou Sarakollé du nord-
ouest, Bozo de la région de Ségou, Dogon de celle de Mopti, Songhai du
nord ou encore Malinké de Kangaba se sont ajoutés a la population
malinké du canton, qui a ainsi doublé en dix ans.

Le Baya se sera transformé, comptant désormais en son sein, ou plutot
au niveau de I’arrondissement, plus étendu, qui s’est officiellement sub-
stitué a ce jamana (« canton ») malinké depuis 1961, trois types distincts
de sites, caractérisés par la présence inégale de services et d’institutions,
par une organisation différente du travail, enfin par le jeu différencié des
institutions sociales et politiques malinkées, entre elles et dans leurs rap-
ports a leurs homologues étatiques (tableau 12 page suivante).

- Le centre semi-urbain de I’arrondissement, en liaison directe avec la
capitale depuis la conversion des chemins en route goudronnée, a accueilli
un nombre important d’infrastructures et de services (dispensaire, école,
gendarmerie, poste, agence des eaux et foréts, cabinet vétérinaire, mais
aussi pharmacie, station d’essence, boutiques et marchés), et est devenu le
siege administratif et politique de I’arrondissement (les sous-sections
UDPM, UNJM et UNFM, y avaient leurs représentants jusqu’a la desti-
tution du parti unique UDPM en 1991).

Une ligne géographique divise I’arrondissement : le barrage de Sélin-
gué aI’ouest et les bords du lac & I’est démarquent les villages du Baya et
ceux, dits bambara, du «canton » voisin (le Keleyadougou), du centre de
I’arrondissement. L’un et I’autre des deux premiers groupes sont privés de
la majorité des services implantés 1a, mais le premier bénéficie d’une
école publique et d’un dispensaire. Les villageois bambara doivent eux
franchir un bras du lac de Sélingué pour accéder aux services sanitaires et
scolaires, administratifs et politiques. Un troisiéme groupe enfin se dis-
tingue des deux précédents, composé des hameaux reculés. Eux ne comp-
tent aucune infrastructure ; leurs habitants sont contraints a parcourir plu-
sieurs kiloméetres pour prétendre bénéficier de tous les services implantés
dans les autres sites villageois ou semi-urbains de 1’arrondissement.

D’un site a I’autre, 1’ organisation et les rapports sociaux différent selon
le degré d’imprégnation de données sociales nouvelles, d’inspiration occi-
dentale, appropriées en fonction de la proximité géographique avec la
capitale, Bamako. A ’'une de ses extrémités, ce processus de recomposi-
tion est illustré par les villages du centre de I’arrondissement, dont les
marchés attirent des vendeurs et des acheteurs venus de tous horizons,
parfois méme de Bamako, et ol se développent des activités de service a
la faveur d’une multiplication des échanges (transport, mécanique, mais
aussi pesée de I’or récolté dans les placers voisins).

Les nouveaux réseaux ont ici engendré d’autres régles : alliances matri-
moniales ou lignagéres, échanges, organisations du travail ou, politiques,
des communautés villageoises, ont tous, a un degré ou a un autre, évolué
sous I’incursion de nouveaux codes. Avec 1’arrivée massive d’ouvriers



Tableau 12

Principales caractéristiques de trois sites-types
de Parrondissement de Kangaré

Centre de

I’ arrondissement Villages reculés -Hameaux
communauté communauté <
o 1 , . - communautés
Type villageoise villageoise lienacdres
pluri-ethnique pluri-ethnique g, g
Segment mineur | famille nucléaire famille étendue | famille étendue
Unités . . )
de résidence kabila, lu, gwa kabila, lu, gwa lu, gwa
ton villageois / /
ton UNJM ton UNJM /
Structures ton de femmes / /
de travail grinséne grinséne-kéeriséné keriséné
et champ collectif foroba foroba
espaces foroba champ familial A
de culture champ familial champs champs
champs individuels individuels individuels
potagers féminins | potagers féminins |potagers féminins
Périmetre irrigué | - /
Licux sansan sansan ) /
hameaux hameaux sansan
de culture . - -
temporaires temporaires /
(buguda) (buguda)
Conseil de village / /
“« Structures ton UDPM,
sociales | UNJM*, UNFM ton UNIM /
mixtes » conseil d’école / /
baliku
Siege de
, 4 / /
I"arrondissement / /
Sieges UDPM, / /
o UNJM, UNFM
Institutions Bri / /
ot rigade . / /
. . de gendarmerie
services publics e / /
N T Caserne militaire . .
a proximité . . Dispensaire /
< stpensa}re Ecole publique /
Ecoles publiques / /
Poste - / /
Eaux et foréts
Voies Route, pistes, Piste, chemins Chemins
et moyens de | chemins, lac, poste Lac /
communication et téléphone / /
Poles Bamako Centre _ Farabakoro
principaux Centre arrondissement | Villages-souche
des échanges arrondissement Siekorollé Centre
commerciaux Keleyadugu Wasulu arrondissement

* Les ton UNJM, comme les autres structures du parti unique UDPM, ont disparu
avec la chute du président M. Traoré en 1991.
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appelés a travailler sur le chantier, raconte aujourd’hui un villageois du
Baya émigré 4 Bamako pour y travailler, «il y a eu un brassage des popu-
lations et vraiment les meeurs, c’est ce qu’on a constaté, ont commencé a
se dégrader dans le coin. Avec le barrage les choses ont commencé a chan-
ger. Les jeunes filles ont commencé a bouder le mariage, a se marier plus
Agées, a seize dix-sept ans. D’abord on a eu & constater ¢a. En plus, quand
les célibataires se rencontrent, ils (les ouvriers du chantier) sont obligés de
se débrouiller comme ils peuvent. C’est comme ¢a que méme les femmes
mariées, ils ont commencé & les provoquer et puis... on ne connaissait pas
tellement 1’argent — I’économie n’était pas tellement tournée vers ce truc-
Ia. Avec les gens qui sont venus on a commencé 4 connaitre les nouveaux
modes d’habillement, I’argent au vrai sens du mot. Avec des petits
cadeaux, des tissus, de I’argent, les manceuvres ont attiré les jeunes
femmes mariées et on a constaté qu’a partir de ce moment-la il y a eu
beaucoup de divorces ou d’abandons de domicile conjugal. Ca, en tout
cas, ca a été le premier probléme la-bas et c¢’était vraiment crucial. (...)
Ca a donné lieu & beaucoup de conseils.de village, de réunions de famille,
méme au niveau du chef d’arrondissement.-C’est ce qui a fait que, au
départ, les gens étaient vraiment hostiles a ce barrage. Parce que ¢a ame-
nait une certaine corruption du milieu social et ¢a, ¢a n’a pas été vu d’un
bon ceil, en tous cas par les vieux du coin. »

La venue d’étrangers sur le site de Sélingué a suggéré d’autres possi-
bilités. Les nouveaux modeles véhiculés par les populations non origi-
naires du Baya, la contraction de nouvelles alliances ou la réorientation
des échanges sous le poids d’une monétarisation des biens et des services,
n’ont certainement fait que précipiter une déstructuration des communau-
tés sécrétée plus tot par 1’introduction d’institutions sociales et politiques
étatiques. Mais elles ont favorisé 1’introduction de ces nouveaux modeles
dans des failles peu a peu ouvertes, ont comblé des attentes, du moins ont
suggéré des alternatives autorisées par le manque de cohérence des
modeles jusque 1a en vigueur et par 1’altération des structures et institu-
tions lors du déplacement des villages. Scission, division et éclatement
des communautés villageoises n’en ont pas moins profondément boule-
. versé leurs structures sociales.

Dans les quartiers claniques (kabilaw) propres & chaque village, ol
1’appartenance de tous les membres du groupe autorisait tous les passages
entre les plus petites unités domestiques et consacrait la cohésion de la
communauté par la sujétion de tous a son ordre, dans ces kabilaw se des-
sinent les frontieres dressées par la propriété. Aux chapelets de cases ins-
crits sans rupture dans I’espace et en conformité avec I’association des
lignages, ont succédé les concessions ceintes de murs et séparées par de
nouvelles frontieres. Le regard cherche alors la porte et le pas hésite, avant
de franchir un seuil étranger a la mémoire des gestes et des habitudes. Le
~ cordeau s’est imposé pour le dessin des nouveaux espaces habitables, a
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introduit des angles, des fractures, des hmltes 1a ou, autrefois, prevalalent
la courbe et I’ouverture.

Avec le «lotissement » s’est insinuée la séparation des cases et des
corps ; les anciens lieux de passage entre concessions-ont acquis la valeur -
de chemins de séparation. Dans bien des villages du site (en particulier
ceux du centre de ’arrondissement), la division de 1’espace est celle de la
communauté : chacun est désormais a sa place. L’individu est alors
membre en premier lieu d’une unité restreinte, non plus de la famille éten-
due. Les régles de son appartenance aux divers groupes se modifient au
profit des moins importants et définissent la famille nucléaire comme le
plus petit dénominateur commun. La fragmentation des unités sociales
_élargiesse lit davantage a travers la coexistence de leurs segments et celle
de leurs membres que dans leur mutuelle association. Chaque unité ne
rentre plus — ou moins — dans I’organisation du tout ou dans le tissage de
liens caractéristiques d’une « solidarité mécanique », selon le mot de Dur-
kheim. 7 :

Les alliances matrimoniales se sont réorientées, selon d’autres modes
et vers d’autres espaces, non plus inscrits dans la géographie manding du
Baya et de ses alliés, mais dans celle, plus large, des villes maintenant
accessibles. L’interdit endogamique auquel étaient par exemple tenus les
forgerons et les griots (tous « gens de caste » — nyamankalaw) a fait place
a I’alliance. La société se dit malade de cette absence d’alliances et voit
dans la femme, vectrice de ces relations inscrites en marge de leurs
réseaux, I’origine de sa propre contamination, a I'image du sang conta-
miné par le Sida qui affecte tout le corps, dans ses différentes parties
(bonda) et dans leurs articulations. «La pudeur a diminué, dit par exemple
Timam d’un village. Aujourd’hui, I’islam n’a plus d’importance et les
hommes n’ont plus peur [d’enfreindre 1a régle et de la sanction des auto-
rités, notamment religieuses]. Il y a trop de maladies, trop d’adultére.
Aujourd’hui, on ne compte plus les enfants naturels. Dieu nous a dit de
protéger nos femmes, et aux femmes de se respecter. Mais tout le monde
baise partout n’importe comment. »

Les termes du contrdle social, les regles d’ 1ntegrat10n de I'individu,
ainsi que les mécanismes de reproduction, sont altérés. Comme celles du
corps, les cellules (bonda — porte de la maison) de la communauté villa-
geoise sont atteintes, ainsi que leurs liens mutuels. Les maladies du corps
social sont comme celles qui affectent depuis peu le corps biologique :
nouvelles, plus étendues, inguérissables avec les remedes jusque-la effi-
caces, parfois fatales enfin, comme peut I’étre pour quiconque la trans- -
gression de I'interdit ou, a travers ’exclusion, le refus de se soumettre a la
regle. Le corps social est gangréné, malade, comme est atteint le principal
facteur de stabilité : la-femme. Le déséquilibre du premier et 1’évolution
incontrdlée du second crée le sentiment que «c’est la fin du monde ».
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La maladie s’est étendue a travers les nouveaux réseaux, grice a I’ex-
tension de nouveaux espaces, de grands champs libres et vides — ceux de
1a loi coutumiére, dont les régles de patrilinéarité ou de séniorité sont
remises en cause —, d’autres lieux d’échange et d’autres plages, ot I’in-
dividu peut évoluer seul.

Une division du travail altérée

Plus que toute autre structure, ce sont celles de la production et de la
socialisation qui ont été atteintes.

Car de nombreux paysans, salariés pour la premiere fois et pour un
temps pour leur travail sur le chantier de construction du barrage de Sélin-
gué, ont remisé la houe, puis ont attendu. Un salaire devait en appeler un
autre. « Petit a petit, poursuit Dumuya précédemment cité, les jeunes du
village ont commencé a faire copain-copain avec ces nouveaux venus, a
chercher du boulot, a travailler, et petit & petit ils ont été détachés de la
terre. Puisque I’argent les attirait. Ils ont abandonné la terre et ils sont par-
tis pour travailler sur le barrage. Ils voulaient cofite que coiite gagner
quelque chose 2 la fin du mois. Au début ¢ca marchait, les impbts étaient
payés régulierement’, certains ont profité de 1’occasion pour reprendre
une seconde épouse ou pour remplacer celle qui est partie. C’est comme
ca. Avec I’argent c’était ¢ca’ Mais ¢a a eu cet effet néfaste que ca a détaché
les gens de la terre. (...) Les gens ne cultivaient plus mais ils avaient de
I’argent, soit grace a I’orpaillage, soit avec les salaires du barrage. »

La terre, elle, devenait obsoléte : ses fruits trop rares et trop maigres ne
purent fidéliser des jeunes attirés par des perspectives prometteuses.
« Parce que finalement, poursuit Dumuya, les jeunes n’avaient plus
confiance # la culture de la terre — et certains n’hésitent pas a te dire
“Nous on ne cultive pas, pourquoi on irait cultiver ? Nos grand-parents
ont cultivé, nos parents ont cultivé, mais nous, nous sommes nés sous la
méme petite paillote, il n’y a pas une seule petite amélioration, nous en
sommes toujours au méme point, donc 1’agriculture n’apporte rien. En
tout cas ce n’est pas... notre avenir n’est pas dedans.” Ca, les jeunes te le
disaient carrément. » :

Avec le travail réalisé€ sur le chantier du barrage, ajoute-t-il, « on avait
quelque chose tous les quinze jours ou tous les mois et 14 vraiment les
choses allaient assez bien. Apparemment. En réalité, moi je dirais que ca
n’allait pas du tout. Ca a amené 1’idée de séparation. Ca a créé en tout
cas une idée séparatiste parce que les jeunes se sont sentis plus indépen-
dants. Ils ont senti qu’ils pouvaient vivre indépendamment de leurs fréres

5. 1 s’agit d’un impdt par capitation, que doit payer le chef de famille pour tous les
hommes dgés d’au moins quinze ans et pour les femmes 4gées de dix-huit ans et plus.
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ou de leur pére ou d’un oncle. Ca a amené en tout cas une certaine disso-
ciation, une dislocation de la cellule familiale la-bas, ca c’est évident.
C’est quelque chose que moi personnellement j’ai constaté. Le fils ne res-
-pectait plus tellement ni le pére ni I’oncle, les fréres n’étaient plus telle-
ment d’accord. Je cite des cas généraux. Ca ne veut pas dire que tous les
cas étaient comme ca. Donc il y avait une certaine dislocation de la cellule
familiale et... Je connais I’exemple aujourd’hui de beaucoup de familles
ol chacun travaille pour lui-méme. On mange peut-&tre ensemble, on est
dans la famille, les problémes sont réglés ensemble mais en réalité les
champs sont gérés individuellement. Chacun a son petit champ. Et méme
s’il y a un champ collectif [foroba] on y passe un minimum de temps et on
passe un maximum de temps dans son petit champ. Ca c’est un esprit qui
existait déja peut-&tre, mais & 1’état embryonnaire, avant le barrage, mais
qui a été surtout... on I’a surtout constaté aprés le barrage, et la, rares
étaient les familles ot tout le monde passait toute la journée dans le méme
champ & travailler pour le méme chef de famille. C’était trés rare. Cer-
tains, tout en étant toujours ensemble, ont commencé a préparer de leur
cOté et on mange collectivement. On ne constatait pas ¢a auparavant. Per-
sonne ne préparait individuellement pour manger collectivement. Tout ce
qu’on produisait, ¢’était mis en commun, dans un grenier, et les femmes a
tour de rdle puisaient dedans pour préparer pour tout le monde & tour de
role. Mais, puisque le champ collectif est devenu de moins en moins pro-
ductif parce qu’on y consacre le minimum de temps et que les champs
individuels ont été€ favorisés, en conséquence, plutdt en chaine, les petits
plats individuels ont pris le pas sur les plats collectifs. En réalité les
familles sont ensemble uniquement pour certains gros problémes — bap-
témes, déces, mariages — mais pour les petits proble¢mes individuels, il y a
une séparation ».

Le salariat, mais aussi les comportements des ouvriers venus travailler
sur le chantier du barrage a 1’égard du travail et des femmes, révélaient
I"existence d’autres modes d’étre, celle d’autres trajets individuels. Le
premier surtout suggérait la possibilité de s’émanciper, et porter des fruits
gu’il efit ét€ impossible de ne pas goiiter: I’argent et avec lui la possibilité
d’acquérir des biens jusque la interdits. Virtuellement au moins, I’expé-
rience d’une altérité proposée par des étrangers aptes a déjouer les régles
(en matiere de choix des femmes en 1’occurrence) et symboles prestigieux
d’une richesse accessible, €tait a la portée de chaque individu actif. Le
contrat (ton) d’aide et d’assistance qui lie tous les individus au quotidien
(I"alliance ou simplement le voisinage créent par exemple ce type d’obli-
gations) a, pour un temps au moins, perdu son caractere systématique.

Gagnés par le désir de s’émanciper et de s’enrichir, beaucoup de jeunes
ont émigré en ville pour y chercher du travail et n’ont plus participé aux
travaux agricoles de leur classe d’age (keri).
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Salariés, des individus ont commencé & travailler pour leur propre
compte. L’argent acquis n’a plus été destiné a la satisfaction prioritaire
des besoins de la communauté ou 2 la constitution du patrimoine lignager
(foroba) mais est en majeure partie devenu propriété de 1’acquéreur.
Aujourd’hui, le bénéficiaire d’un salaire en détient bien souvent la jouis-
sance, décide de son utilisation (satisfaction de ses besoins personnels, de
ceux d’'un membre de la famille, don, etc.) et geére lui-méme les
contraintes inhérentes a son appartenance a son groupe. Le chef de famille
n’est plus le seul maitre de ces décisions. De nouveaux biens sont la, au
bout de la route qui relie désormais Sélingué a la capitale. Prétendre les
. acquérir nécessite la conservation individuelle du produit de son travail.

C’est, en premier lieu, 1’organisation collective du travail agricole qui
~ a été touchée par I'introduction du salariat et par I’émancipation indivi-
duelle conjointe, comme !’attestent la transformation ou Y’abandon des
groupes de culture. Au-deld, comme le suggérait Doumbia, 1’ organisation
sociale et politique des communautés villageoises a elle aussi été affectée.

Chaque village malinké posséde en effet divers groupes de culture
(ton), organisés soit par classe d’age (kéri), soit par clan ou lignage (com-
prenant la descendance d’un ancétre commun, ses alliés, descendants
d’esclaves et griots), ou encore au niveau du village sans distinction
aucune d’4ge, de clan ou de caste. Trois types de groupes de culture peu-
vent ainsi étre distingués : le premier, a dimension horizontale, regroupe
tous les hommes des différents lignages du village et d’une classe d’4ge
donnée. 11 s’agit du wara ou ciwara, dont les membres se réunissent
annuellement pendant une période de trois jours lors du kériséne, du
warabaséné ou sanséne. Le second type (madanda) a lui une dimension
verticale : en sont membres tous les hommes, de tous Ages, d’un méme
clan ou d’un méme lignage majeur. Ainsi les villages, divisés en quartiers
(kabilaw) comptent-ils traditionnellement un nombre équivalent de
madandaw. Le troisieme type de groupe de culture enfin (fon villageois)
réunit tous les hommes actifs du village (4gés de quinze & quarante-cing-
cinquante ans). ,

Le madanda ou sanséneé, au cours duquel était conquis I’embléme du
travail (warabajolo), ou encore les rites sociétaires et de fécondité, régis-
saient les relations entre membres des différentes classes d’age, structu-
raient la communauté par la régulation des rapports entre clans et lignages
et par la répartition des femmes et le réglement des alliances matrimo-
niales, restauraient enfin le rapport des hommes au cosmos et I’ordre
social par le rappel périodique des regles sociales fondamentales °. Le rite
de succession & la téte des classes d’4ge en fournit un bon exemple.

6. Ce rappel fait partie des quatre rites malinké d’intronisation tels que les cite Wa
Kamissoko au sujet de I’intronisation deASoundjata (in Cissé, 1991 : 52) : la purification
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Les joues gonflées d’un souffle puisé loin en eux, les hommes enton-
nent ce jour-la un chant caverneux extrait de leur buru’ (trompette) et
dans lequel I’oreille percoit un dialogue humain. Par I'intermédiaire de
leur représentant placé devant la case du chef de village, les joueurs invi-
tent tous les hommes a venir se rassembler pour trois jours. IIs entonnent
le signal de leur passage a la classe supérieure, mais aussi celui de leur -
destitution au profit de leurs cadets. Durant sept ans ils ont assumé la
charge de la communauté de travail, ont présidé aux travaux collectifs sur
les directives du chef de village (sudugutigi), le seul & pouvoir décider du
moment de recueillir les fruits miris de la terre. Ils se retirent désormais
en ce temps de remise en ordre du monde et ne seront plus astreints aux
travaux collectifs menés par le fon villageois ni a ceux du foroba lignager.
11 est temps d’exécuter le rite. Le kéri sortant, qui céde la place a son
cadet, présente la féte, rappelle la charge a laquelle il a été tenu. Désor- -
mais, une nouvelle classe-aura Ia responsabilité de mener toutes les classes

_inférieures. La remise en ordre rituelle-et sacrée du monde s’accompagne
de la réaffirmation des principes sociaux ordonnateurs et régulateurs de la
communauté humaine. L.a premiére nuit est celle de [’intronisation de ia
nouvelle classe a la téte de tous les groupes masculins actifs. Elle fournit
aussi I’occasion de rappeler les regles sociales fondamentales. Le chef du
village délégue un représentant au centre de la place occupée par le kéri
sortant. Par sa bouche il dit:

«Ce que I’on ne fait pas d’habitude 2 1’égard des ancétres et des vieux ne
- -doit pas étre commis par qui que ce soit. )

Je ne veux pas voir ce qui ne s’est pas fait du temps.de nos ancétres.

Pas de querelles ! »

Conformément a la régle caractéristique des rapports entre I’hdte et
I’étranger, chacun regrettant devant I’autre de ne pas avoir été assez digne
de lui, le kéri sortant présente ses excuses au kéri supérieur des
patriarches, déja retirés de la vie active menée dans les champs collectifs.
Leur délégué dit & leur adresse :

«Vous &tes fatigués, vous pouvez vous retirer, nous vous relayons dans
votre tiche.
Ce que 'on ne comprend pas, on v1endra vous le demander. »

(djoli) du técipiendaire ; processions aux lieux sacrés-accompagnés de sacrifices d’usage
(béliers, cogs et poules selon le cas); cérémonies du massa djigin consistant a déclamer les
mythes, légendes, histoire du Mandé ainsi que 1’origine des clans et lignages composant ce
pays; de méme que celle des peuples sortis du Mandé au cours des 4ges ; rappel des prin-
cipes religieux, moraux, sociaux, juridiques, etc. sur lesquels repose le Mandg.

7. Le buru est une espéce de flite en bois & une embouchure et sans trou. Elle émet le
méme son que le komo. On la rencontre partout dans I’aire culturelle mandingue. Une
autre, différente mais de méme nom, sert en d’autres circonstances & convier les hommes
du village 2 s€ rassembler lorsque besoin €st. Placée a la porte du vestibule (bolon) de la
chefferie du village, elle est toujours disponible pour ce genre d’appel.
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Et aussi:

«Nous sommes & votre disposition. Tout ce que vous voulez nous le fai-
sons, car nous sommes destinés a le faire.

Méme si vous nous dites de monter au ciel, méme si vous nous dites de
faire

quelque chose d’impossible, on ne peut pas refuser [de le faire].

Nous sommes 1a pour vous satisfaire. »

Alliés matrimoniaux, griots, forgerons et musiciens, tous sont 1a (sept
groupes distincts) pour recevoir la biere de mil (dolo) et les kolas offertes
par les femmes. Le rite est le temps d’une réaffirmation des liens entre
lignages du village et celle des alliances matrimoniales contractées avec
d’autres familles, du méme jamarna ou d’autres. C’est surtout une occa-
sion de remise en ordre de la communauté humaine, d’une restauration
de 1’ordre social, d’une purification et d’une absolution. Toutes les fautes
doivent &tre symboliquement portées a la connaissance du génie tutélaire
du village et par lui sanctionnées. Sur la place oli tous sont rassemblés, les
vieux et les femmes égrennent tour a tour un chapelet de délits imagi-
naires, dans lesquels chacun est invité a se reconnaitre. Cette procédure
(kelekélemala) permettra de rappeler les principes régissant les rapports
entre les hommes, selon leur 4ge et leur sexe. Tout interdit est rappelé par

‘les cadets (dogo) sous forme d’anectotes humoristiques qui provoquent
la réprimande des ainés (koro), nécessite le rachat des fautes et ainsi réins-
taure le pouvoir des seconds sur les premiers.

Le passage d’une classe au degré supérieur de la hiérarchie n’a pas
seulement une valeur sociale. Il est aussi celui, symbolique, du profane au
sacré. Le rite est celui du koson (de ko : riviére et son : arroser, sacrifier)
ou I’on rappelle sa soumission au génie tutélaire (sigibagalu : ceux qui
s’installent & demeure) qui si¢ge a cet endroit, dans le ko®. Les membres
de la classe sortante vont sacrifier trois beeufs achetés avec le produit de
leur travail commun. Symboliquement, le passage de chacune de deux
classes engagés dans ce rite s’effectue devant le génie tutélaire. Les cadets
arrosent le sigge du sacrifice avec le sang du beeuf égorgé par un
patriarche. Puis ils proceédent au sacrifice d’un coq, de pate de mil (dege)
et de noix de kola afin d’identifier I’avenir. Au terme des trois jours de
féte, le kéri sortant dit céder le siege sacré du génie tutélaire au kéri qui
prend sa place et, ainsi, I’intronise tout a fait.

8. Chaque village posséde un lieu sacré ol réside ce génie (et parfois son complé-
mentaire féminin) qui protége le village et auquel des sacrifices sont périodiquement ren-
dus (conformément au rythme ternaire d’intronisation des classes dans le Baya, ce sacrifice
rituel a lieu tous les trois ans). Les femmes qui ne parviennent pas a avoir d’enfant sacri-
fient également au génie, en lui promettant de donner a I'enfant qui viendrait & naftre un
des noms qui se rattachent a lui.,
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Promu 2 la téte des classes d’Age actives, le nouveau kéri hérite donc
du lieu sacré du village. 1l recoit aussi les symboles sociaux de la connais-
sance : le bury qui sonne comme le komo?® et le warabajolo ou ciwara,
masques et emblémes de sociétés de culture originellement liées a la
société d’initiation du ciwara .

Au Baya, ou ce rite ne se fait plus "', chacun des groupes de culture, sur
la base de classe d’4ge, de lignage ou de clans, possédait ainsi son orga-
nisation et ses propres regles, et s’inscrivait dans un espace et un temps
particuliers et précis, organisés aux fins d’affirmer son identité et ses rela-
tions avec les antres. Fort de ses spécificités et fonctions, il participait
ainsi au maintien d’une cohésion sociale et a la validité des rapports et
régles établis entre les divers groupes du village et entre leurs membres
(ainés et cadets, hommes et femmes, nobles, « gens de caste » et descen-
dants d’esclaves). En ce sens, 1’équilibre des parties et celui du. tout res-
sortissaient & la présence, a I’activité et a la complémentarité de tous ces
groupes de culture. A contrario, il devait étre menacé par la suppression de
I’un d’eux et par la modification conjointe des rapports sociaux, comme
cela s’est passé suite au déplacement de villages et a 1’arrivée d’étran-
gers. L'égalitarisme en vigueur lors des travaux d’une classe d’age, par
exemple (Leynaud et Cissé, 1978), n’a plus rempli sa fonction de com-
pensation des tensions inhérentes aux rapports hiérarchiques. Les conflits
naturels entre cadets et alnés, hommes et femmes ou entre lignages, ont
eux-mémes pu étre exacerbés. Appauvris, les divers groupes de culture
ont également cédé la place, en partie, 4 une organisation parcellaire du
travail ; leur abandon a sapé les structures collectives de production et
ouvert la voie (il en est aussi le produit) aux stratégies individuelles de
recherche d’emploi, de production ou d’échanges, en marge du contrdle
amoindri des groupes d’appartenance — lignage ou classe d’4ge.

Conjointement, cette disparition totale ou partielle, selon les villages
ou hameaux, des groupes de culture, s’est accompagnée d’une altération
des structures de socialisation et d’intégration de I’individu, qui leur sont
en grande partie li€es (le kériséné opérant par exemple dans le cadre de la -

9. Chez les Malinké, le komo est I'initiation la plus importante. Conduits au komo au
sein d’une société dirigée par un forgeron, les hommes sont confrontés au symbole de la
connaissance méme.

10. D’aprés Zahan (1960 : 20-35), le ciwara est 'une des six sociétés d’initiation.
Chacune a une correspondance avec une articulation ou un organe du corps humain ; elles
sont a ce titre reliées entre elles. Elles constituent, dit-il, le moyen pour I'homme de se réa-
liser et sont «les instruments de I’achévement de I’humanité ». Le ciwara est en rapport
avec I’oufe et suscite le courage, « Ame de ’activité et du travail humains ».

11. Nous avons observé ce rite & Tiémogola, dans le Keleyadugu, & la frontiere du
Baya. Ce rite n’est plus pratiqué dans sa globalité au Baya mais, de I’avis des informateurs
qui nous accompagnaient, était encore pratiqué il y a une vmgtame d’années de facon tout
a fait identique & celui qui a été décrit ici.



78 - LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

classe d’dge et définissant les rapports mutuels entre ainés et cadets). Cela
non plus n’est pas sans incidence sur la scolarisation, dans la mesure ot
cette modification a ouvert la voie a d’autres modes de socialisation et
-consacré la transformation des structures de transmission des savoirs.

2. Désocialisation et libération de I’enfant

Les modifications auxquelles sont sujets les périodes de travail collec-
tif et, conjointement, 1’accomplissement des rites et des initiations, consti-
" tuent un bon exemple de cette évolution et fournissent des indicateurs des
processus de scolarisation.

Originellement membre d’une classe d’age'* (kéri), I’enfant malinké
participe a la-reproduction d’une structure cyclique de socialisation fondée
sur 1’acquisition progressive d’un corpus de savoirs soumis au secret
(gundo) des seuls initiés. Constituée tous les sept ans-* lors de la circon-
cision des enfants de méme génération, une classe s’inscrit en effet dans
un ensemble de sept unités semblables. A elles toutes, elles correspondent
4 une année longue du calendrier malinké. Chacune d’elles recoit un nom
- appartenant a ce cycle septennal, de sorte qu’au terme de quarante-neuf
ans, la nouvelle classe prend le méme nom que la premiére anciennement
constituée (Leynaud, 1966). A chaque circoncision, la classe d’4ge immé-
diatement inférieure a-celle des initiés se ferme, une autre se constitue et
acquiert une formalité que définiront une organisation et des activités pré-
cises.

12. La fonction socialisante des classes d’age a partout été mise en évidence. De méme
leur pouvoir régulateur de I’ordre social-et leur capacité i relayer le clan ou le lignage:
dans la conservation des valeurs rituelles et morales, ont été maintes fois soulignés. L’ac-
cent est généralement porté sur cette fonction de reproduction (en particulier, D. Paulme,
1971 ; P. Charest, 1971 ; G. Balandier 1985 ; P. Erny, 1968 et 1978). Cette dimension sera
plus largement abordée (chapitre 4, § I11, La socialisation et apprentissage & I épreuve de
I’Ecole), lorsqu’il s’agira d’envisager I’influence de I’éducation scolaire sur la socialisation
de ’enfant. : / : ' ‘

13. La périodicité de sept années est aussi celle de réfection des sept sanctuaires
(kamablon) ot reposent les dvow (masques et fétiches) des sociétés malinké et bambaras
d’initiation. Le plus connu actuellement est celui de Kangaba dans la Haute-Vallée, ber-
ceau mythique de cette civilisation mandingue, dont on refait le toit tous les sept ans. A
cette occasion, les griots Diabaté de Keyla rappellent le mythe de création du monde et -
réiterent la généalogie du peuple manding. Les griots novices sont par ailleurs initiés par
leurs maitres. (ce rite a eu lieu pour la derniére fois en 1989). Voir notamment 2 ce sujet
G. Dieterlen, « Mythe et organisation sociale au Soudan Francais », Journal de la Société
des Africanistes, T. XXV, Fasc. I et II, p. 67, et C. Meillassoux, «Les cérémonies septen-
nales du kamablon de Kaaba», J.S.A., T. XXXVIII, Fasc. II, 1968, pp. 173-182.
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La circoncision, la premiere de toutes les étapes initiatiques, constitue
un cadre pour le groupe.des jeunes enfants et lui impose des limites, le
place dans un rapport de savoirs et de pouvoirs a I’égard des classes supé-
rieures de ses ainés et inférieures des incirconcis (bilakorow). La premiére
initiation orchestre en tout premier lieu le rapport a la connaissance et, a
travers elle, la subordination de 1’enfant aux régles en vigueur dans ses
groupes d’appartenance. Le temps de retraite d’ordinaire suivi apres la
circoncision elle-méme, en dehors du village, est celui des premiers ensei-
gnements. L’enfant y est instruit, par des jeunes hommes de la classe -
supérieure, des régles sociales élémentaires — dont le respect di a I’ainé —
et des premiers savoirs ésotériques. « Le passage de ’enfance 2 la classe
des pubgres, notait par exemple Labouret, est marqué par des cérémonies,
des initiations, des rites plus ou moins compliqués de séparation avec les
inconscients et les ignorants, d’agrégation avec les responsables et ceux
qui savent les choses ' » (Labouret, 1941 :.120).

En fait, I’enfant nouvellement circoncis apprendra surtout avec 1’ini-
tiation qu’il ne sait pas. Le passage lui. dicte une place sur I’échelle hié-
rarchique des savoirs, lui livre les premiers éléments d’une connaissance
qu’il saura devoir acquérir tout au long de sa vie et que ses ainés, eux,
possédent plus amplement.

Passage et secret déterminent la spécificité de chaque classe et four-
nissent la mesure de la reproduction de ce systeme vertical. Mais celle-ci
est aussi et surtout gage d’une stabilité des institutions chargées des déci-
sions collectives et du maintien de I’ordre.

Nous avons vu par exemple que les membres de la classe d’age active
promue a la téte de ses cadettes deviennent en partie garants de la tenue
des cultes, de 1’organisation du travail de la terre, et des rapports entre
ainés et cadets.

Cette classe demeure néanmoins soumise au veto du sudugutigi, le
«chef coutumier », seul apte 2 décider, en dernier recours, du bien-fondé
des décisions prises par les détenteurs temporaires des emblémes. Celui-ci
accede 2 ce poste selon la régle de primogéniture. Des responsabilités lui
sont dévolues, comme elles le sont pour la premicre des classes d’age, en

14.-(C’est moi qui souligne.) La cbnnaissance([on_va) est particuli€rement importante
dans la culture mandingue. D’une part, des savoirs particuliers sont appris en fonction de
I'Age, du sexe et du clan ou de la caste A laquelle on appartient. D’autre part, certains,
comme les griots, doivent toute leur vie « voyager, observer, s’informer et §’instruire-
aupres de ceux qui savent», selon le mot de Wa Kamissoko (in Cissé, 1991 : 260) qui
précise : « Un griot qui n’observe pas cette régle est moins qu’un sourd-muet de naissance,
doublé d’un aveugle et d’un paralytique ; il ne deviendra donc jamais un nwdra {celui qui
maitrise «la djalia, 1a connaissance des “origines premieres” (sinti) des choses et des étres
et de leur signification ; la connaissance des faits passés et leur compréhension; I'étude des
chemins suivis par ’humanité» ) (...). Ignorer ces exigences dictées par I’initiation (...),
c’est nier la réalité» (ibid., pp. 260-261).
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sa qualité de patriarche. 11 lui appartient, avec le conseil qui I’assiste, de
gérer les biens de la communauté (la terre en premier lieu) et de veiller &
la juste répartition des biens. Il se trouve également 2 la t€te du conseil du
village chargé de trancher les conflits, de régler les délits, d’infliger les
peines au fautif. Son pouvoir, comme celui de la premiére classe d’dge, est
ainsi étroitement li€ a I’organisation collective du travail et & ses fonde-
ments religieux.

Avec le déplacement des villages, la déstructuration sociale conjointe
et la disparition ou I’altération des structures de production, ces régles ont
été bouleversées, ainsi que les institutions correspondantes. Par exemple,
les travaux autrefois ordonnés par les rites annuels ou septennaux sous
I’égide des chefs de villages, de clans ou de lignages, ne rassemblent plus
que quelques villageois €éloignés du centre de I’arrondissement. Les insti-
tutions religieuses ont elles aussi, de fait, été érodées. Le rappel de la pré-
sence du génie tutélaire du village n’est plus suivi que par quelques
adeptes, en marge des mosquées ol se rassemble une population de plus
en plus nombreuse. Les initiations elles-mé&mes (dont la principale, celle
du komo), qui, tout au cours de sa vie, doivent conduire I’homme a la
connaissance et qui, conjointement, orchestrent la dévolution des savoirs
et des pouvoirs, ont été altérées. Témoin par exemple la maniere dont,
d’un village & I’autre du site, se déroule la circoncision, la premiére
d’entre elles.

La sortie de Vénus accompagnée de son témoin avait signalé, ’année
passée, le moment favorable 2 la circoncision. Faute d’argent — la récolte
avait ét€ insuffisante —, 1’initiation fut reportée 2 1a saison seéche suivante.
Ce jour-13, les vieux réunis chez le chef de lignage en cette veille de cir-
concision procéderent au partage des offrandes apportées a I’occasion du
rasage des tétes des enfants et au nom de la participation, de type obliga-
taire (bolomafaga) ", exigée de tous les parents et amis. Les uns et les
autres avaient apporté des pagnes, de I’argent ou des noix de kola. Apres
étre allées saluer par le chant le pére des circoncis, les femmes se rendi-
rent une a une chez le chef de clan et déposerent leurs offrandes au seuil
de sa case pour la circoncision.

Durant cette étape pré-initiatique qui doit livrer le garcon incirconcis &
la masculinité '*, au monde des hommes et a I'univers de la connaissance,

15. Ce terme générique désigne toute contribution apportée a une ceuvre ou un rite
collectifs. On verse son holomafaga (sa quote-part) aussi bien 4 I’ami qui construit sa mai-
son que lors d’un baptéme, d’un mariage, etc. Faire ce don 4 la personne constitue le gage
de son intégration et de sa reconnaissance dans ses propres groupes d’appartenance. Ne
pas verser de bolomafaga dans toutes ces circonstances équivaut 2 une marginalisation
vis-2-vis du groupe ou a la rupture implicite des alliances (de fait, il n’est pas pensable de
ne pas ajouter sa part au bolomafaga collectif).

16. Notons a ce sujet qu’il y a des « domaines de la masculinité » (kéva bonda) parti-
culiers. Y.T. Cissé (1991 : 145, note 18), cite notamment : «la masaya, “royauté”; la ké-
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les femmes sont au centre du rite. Elles sont, pour un temps, maitresses de
la danse. Avant que I’enfant incirconcis, étre androgyne, ne soit privé de
sa féminité originelle, les femmes consacrent un dernier moment sa
double identité, réaffirment leur maternité et déplorent la dépossession de
I’enfant promis au monde des hommes. Elles dansent autour des enfants
rasés dans un dernier mouvement de protection et orchestrent seules 1’an-
nonce de leur passage-au cercle masculin des initiés. En grand nombre,
elles brandissent un baton a bout de bras, simulacre des coups recus de
leur mari. En signe de désaccord, leur bras singe celui de 1’homme, cer-
taines fois levé sur elles. Mais le chant accompagne aussi le geste dans Ia
volonté de relater ce qui, hors ce temps intermédiaire, doit étre tu. Les
femmes, cette fois, détiennent la parole et la disent. I ku te tudu yan !, lan-
cent-elles : « Ne plante pas ta queue ici ! ».

La foule des hommes, passive, assiste a la critique des femmes et en
supporte I'ironie. Contester ou simplement parler est pour eux proscrit.
Ainsi, la réprimande ouverte des femmes introduit I’inversion de leurs
rapports avec les hommes. Mais il y a aussi inversion dans 1’énonciation
de la parole et dans le mode de I’éncnciation (la femme chante et crie,
qui plus est a ’adresse de toute la foule et non seulement & son mari en
particulier). L’inversion marque encore [’attribution des places respec-
tives de la femme et de I’homme au sein de la communauté. La premiere
passe d’une position d’ordinaire extérieure (elle ne fait jamais partie d’une
délibération menée dans ’assemblée masculine) a une position centrale,
etc.

La veille de la circoncision, les femmes ménagent le passage de I’en-
fant de 1’état d’androgyne a celui d’homme, le passage réciproque de
I’impureté a la pureté, du sacré au profane, de I’ignorance a la connais-
sance. Actrices privilégiées de ce rite pré-initiatique, elles rappellent a
contrario et par anticipation les régles qu’auront & respecter les futurs ini-
ti€s et que leurs ainés ont définies. En somme, ce passage et le nouvel
ordre qu’il amorce ont été rendus possibles par I’inversion symbolique et
la dramatisation '’ — la réactualisation — des régles et rapports sociaux de

farinnya, “bravoure” ; la nyvé mokova, “fonctions de guide”, dont-celles de chefs de
lignages, de clan, de famille, etc. ; la kuntigiva. “fonctions de responsable”, dont celles de
société de chasseurs, de sociétés de jeunes, etc. ; la somava, “prétrise”, dont la djotigiva,
“chefferie de culte; la domaya, “érudition”, numun masaya, “maitrise de la forge” ; nyo
mansaya, “maitrise du mil” ; kélé mansaya, “maitrise de la guerre”; etc. ».

17. M. Augé (1982) a abordé ce point a partir d’une série de rituels (celui des femmes
wiko lors de la cérémonie de la circoncision étudiée par Gluckman (1949) ou celui des pré- -
tresses du vodu féminin Avlekete). Il ne s’agit pas pour lui, comme dans le cas présent,
« d’inversion au sens strictement logique du terme » (p. 270) dans a mesure ol seules les
femmes se travestissent et jouent ce rituel (et non également les hommes). Pour lui, «les
rites que nous appelions en une premiére approximation rites d’inversion semblent bien
correspondre au contraire A une dramatisation, une mise en scéne et une exacerbation des
différences » (p. 271). :
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la communauté. L’'inversion sauvegarde I’équilibre de ces régles et rap-
ports régis par des principes et opposés complémentaires (les relations
d’autorité et de plaisanterie par exemple). La femme aura ét€ le principal
vecteur de cette inversion, et par conséquent le principal agent de la cohé-
_ sion sociale — celui, aussi, de la reproduction des rapports sociaux. Ces
«renversements partiels » (Augé, 1982 : 272) qui « constituent autant de
perversions du rapport normal (...), jetteront une lumiére rétrospective sur .
le sens et 1’efficacité du rituel, et, au-dela, sur la 1égitimité du pouvoir qui .
I’a mis en-ceuvre ». :

Cela se passait il y a peu & Dalabala, au centre du village, & quelques
centaines de metres d’un dispensaire ol les garconnets sont, de plus en
- plus, conduits pour la circoncision. Dans le méme village et dans d’autres
voisins, la circoncision s’effectue également selon d’autres régles, indé-
pendantes de celles qui ont longtemps prévalu 4 son organisation €t en
ont assuré la permanence. L’inversion symbolique de I’ordre social a par-
fois lieu aprés (inversion 12 aussi) et non avant la circoncision. Le drame
joué pour signaler 1’état d’androgynie de 1’incirconcis et son passage
imminent & Iétat adulte a valeur de folklore. En fait, la danse des femmes
(originaires ou non du Baya) joue la farce pour accompagner le rythme
entonné par le jembe (tam-tam), ou par simple réminiscence d’une pra-
- tique autrefois en vigueur. Inversé, le rite a perdu sa fonction premiére :

I’inversion du rapport d’ordinaire entretenu par les hommes et le rappel
des régles sociales fondamentales. Qui plus est, il s’est vidé de sa sub-
stance sacrée : il n’est plus joué dans ce temps interstitiel du passage de
I’impureté a la pureté, de I’ignorance a la connaissance, mais en un temps
décontextualisé, proprement profané (si le sacré «existe » encore il s’est
déplacé).

L’abandon, méme partiel, des institutions liées aux classes d’4ge — la
plus importante étant le rite d’intronisation de la classe ainée — a précipité
et favorisé I’altération de la premiére initiation. Ainsi dépossédée de son
role initiatique, la circoncision consacre désormais I’élan de formation
individuelle, et non plus collective, de I’enfant. Les circoncis sont montrés
au grand jour, exposés au regard des femmes et des fillettes, lesquelles
n’ont plus peur du cri passé du komo énonciateur de mort pour les non-ini-
tiés.

La perte du secret rapproche hommes et femmes, mais tronque aussi
les marques distinctives de leurs nature, place et roles respectifs, réconci-
lie circoncis et incirconcis mais redéfinit aussi 1’identité des jeunes
hommes. Celle-ci n’est plus tant marquée par leur place dans le rapport
hiérarchique des classes, que simplement dans celui des sexes et des 4dges.
La circoncision opérée au dispensaire est vécue en dehors du cadre olt

" grandit la classe d’4ge. La disparition du passage rituel et initiatique
entraine avec elle la perte du cadre de sa célébration. L’enfant entretient
des lors des relations de camaraderie (horizontales) sans référence au
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sacré et sous la coupe de relations filiales (verticales) placées sous le signe
de la nucléarisation de la famille. Aire de circoncision et case de retraite,
rite de souillure et rite de purification qui cl6turent traditionnellement la
circoncision, ont en partie été délaissés avec 1’implantation du dispen-
saire. Changent alors, parallelement, le rapport a autrui, a I’espace et au
temps.

Les rapports sous-tendus par les classes d’4ge, et de maniére plus
générale les institutions de socialisation, sont donc sujets a transforma-
tion. Nous verrons plus loin, de maniére plus précise, que 1’altération des
structures de socialisation et d’intégration peut favoriser une remise en
cause des savoirs dispensés en leur sein et, surtout, 1’appropriation
d’autres savoirs. Notons simplement ici que la perte de terres a précipité
" Taltération des structures, sociales et religieuses, autrefois validées par
I’exploitation dés premiéres ; que le déplacement des communautés villa-
geoises a occasionné, plus fondamentalement, une remise en cause inédite
des principes régisseurs de la vie collective et I’épanounissement conjoint
de pratiques individuelles de production et de formation de I’individu.

Les communautés villageoises vivent, produisent et se reprodulsent
désormais selon d’autres regles, sur les bases d’une fragmentation de leurs
unités sociales (lignages, classes d’dge et groupes de culture en particu-
lier). Ont ét€ remis en cause a la fois les modes de production et de repro-
duction. L’organisation et le fonctionnement des structures sociales et
~ politiques, ainsi que les statuts et réles de leurs acteurs, répondent désor-
mais a la logique dynamique d’un «ordre fragmentaire ». ‘
_ Ce passage & un tel ordre a certes été progressif et a inégalement atteint

les diverses communautés villageoises du site de Sélingué, ou leurs unités
sociales respectives. Leur inégale division en est I'un des signes, tout
comme I’absence de modele général ou principal — valable dans tous les
cas et au-dela des particularismes — apte a régir I’ orgamsatlon des com-
munautés ou les rapports sociaux.

A une relative cohésion sociale passée assurée par des structures et
modes précis de socialisation, d’intégration de 1’individu et d’exercice du
pouvoir (par la chefferie du canton (jamanatigiya), des groupes d’4ge, de
chaque village ou encore de chaque lignage (cf. Cissé, 1991: 264)), se
sont toutefois substituées d’autres structures et pratiques, avant tout hété-

rogeénes. L’ordre fragmentaire réside dans cette hétérogénéité des pra-
tiques (et représentations), dans la dynamique de leur coexistence et de
leur affrontement, dans le rapport de forces qui les oppose, enfin et sur-
tout, comme cela apparaitra par la suite (chapitre 4), dans I’absence nou-
velle de « champ de résolution » déterminé des conflits entre individus ou
entre unités sociales. Certains des mécanismes de régulation ou de res-
tauration de 1*ordre social, tel celui auquel I’intronisation de la classe
d’ age ainée donnait lieu, n’opérent plus ou a un momdre degre et de
manieére plus arbitraire. -
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Signes de cet ordre fragmentaire, des situations différentes coexistent.
Se jouent a peu de distance et dans le méme temps une destitution des
principes ordonnateurs de la vie collective et leur rappel, I’adoption de
modeles et pratiques exogenes et une forte résistance, sociale et politique,
a I’égard d’institutions (en I’occurrence étatiques) capables d’attenter au
pouvoir local (cf. infra, chapitre 5). L’incursion de modeles étrangers bute
sur la rémanence de modeles coutumiers ; et, méme s’ils s’atténuent et
résistent mal a la pression des nouveaux modes d’&tre et pratiques, ces
derniers subsistent en partie, comme dans le cas des viilages de la rive
opposée du fleuve ou des hameaux parsemés loin dans la brousse.

Plus de soixante-dix personnes vivent souvent dans chacun de ceux-ci,
exploitant la méme terre. La séparation sexiste des corps ou I’organisation
du travail en fonction de 1’age et du sexe marquent davantage ici les
gestes au quotidien, comme I’organisation de I’espace et du temps. Le
capital est en majeure partie collectif (les jeunes et les femmes possédent
néanmoins leur espace cultivable individuel). Le chef de lignage veille a
la contribution de chacun lors de la production et s’assure, sous I’ceil des
femmes, de son équitable répartition. Les hommes consacrent le plus gros
de leur force de travail a la culture des champs collectifs et s’associent,
comme les femmes, pour travailler sur leur mogofilaforo (« champ de
deux personnes »). Seuls les adolescents travaillent entre pairs de méme
dge, au sein du kériséné. Enfin, chacun d’eux se rend dans son champ
individuel (bolole) (les femmes ont aussi le leur: le babonbolole) et des-
tine le produit de cette récolte pour une part a I’ainé, pour une autre a la
mere chargée de vétir ses enfants; il ne peut satisfaire ses besoins per-
sonnels (vétements, cigarettes et autres produits de consommation cou-
rante) qu’avec ’argent gagné gréce a la culture menée au sein du kéri-
séné, et a celui que lui retourne, sur la base du travail effectué par la
communauté, le chef du lignage.

Les recherches et pratiques individuelles de travail, qui échappent au
contrdle des ainés, n’ont pas cours dans les hameaux, & 1’opposé du site
central semi-urbain de I’arrondissement. L’ appropriation individuelle de
biens, interdite par la regle gérontocratique de transmission, n’a pas non
plus été autorisée. Ainsi les structures de production et d’échange, pour
avoir été préservées dans certains cas de 1’influence du salariat et de la
monétarisation, sont-elles demeurées garantes d’un certain ordre collectif
et, a travers lui, de 'intégration de I'individu au bénéfice de ses divers
groupes d’appartenance.

Dans les autres cas, malgré la disparition des principaux groupes de
culture, I’organisation malinké du travail n’aura pas non plus été comple-
tement transformée, au point que I’on puisse conclure a une opposition
entre. hameaux et site semi-urbain, qui donnerait elle-méme & penser
I’existence du couple tradition-modernité. Cette organisation demeure, 2
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des degrés divers, gouvernée par des institutions telles que la fasiya (la
patrilinéarité€) ou la koroya (qui sous-tend la primogéniture) ; les individus
de méme classe d’4ge se retrouvent d’ailleurs au sein d’une association de
type récréatif, le grin, ou méme pour travailler ensemble. Et les kériséne,
aprés avoir été abandonnés, sont peu & peu remplacés par les grinséne,
organisés comme eux sur la base de la classe d’4ge mais débarrassés du
rapport hiérarchique qui les caractérisent (Gérard, 1991). L’ordre frag-
mentaire en question réside ainsi tout autant dans la coexistence de struc-
tures différentes que dans la fragmentation de certaines d’entre elles. En
outre, il s’inscrit dans une dynamique qui a pour traits ceux d’une déstruc-
turation sociale mais aussi ceux conjoints, comme nous le verrons (cha-
pitres 5 et 6), d’une résistance a ce mouvement, illustré par la réorganisa-
tion de structures de production pour un temps délaissées, par la
réactivation de rites, enfin par la recherche de solutions (telle que I’adop-
tion de I’islam) inscrites sous le sceau d’un socio-centrisme garant d’une
cohésion sociale mise a4 mal. Certaines structurés de production et de
socialisation subsistent donc (comme le fon villageois), tandis que
d’autres se sont transformées ou ont disparu. Mais la recomposition
sociale du travail s’est accompagnée d’une modification des roles et place
de ’individu, a I'image de celle dont leurs groupes d’appartenance et-
réseaux de relations ont été affectés.

La disparition des groupes collectifs de culture, sanséne, madansene et
kerisene, a également libéré I’enfant, désormais uniquement astreint, dans
le cas des communautés fragmentées au moins, aux seules activités de la
famille restreinte. Elle a, enfin, favorisé I’émergence de pratiques indivi-
duelles de travail, mais aussi de formation, d’apprentissage et de sociali-
sation. ‘

3. Le morcellement des lignages : un facteur de scolarisation

La scolarisation enregistre ces transformations, au rang desquelles la
libération de I'individu a valeur de paradigme. De I’un a I’autre type d’or-
ganisation de la production (atomisée ou collective), I’inscription de I’en-
fant a I’école est facilitée, voire méme précipitée, par sa plus grande dis-
ponibilité ou, au contraire, se heurte aux besoins de main-d’ceuvre de ses
groupes d’appartenance (en premier lieu le lignage).

Dans les communautés villageoises ot le travail est encore collectif, ol
les groupes de culture constituent les principales structures de production,
la jeunesse représente pour les générations supérieures, comme on I’a vu,
un capital indispensable & la conduite des travaux agricoles, de saison
séche ou d’hivernage. Dans le cas contraire des unités sociales fragmen-
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tées, déja rompues au travail individuel, a I’exploitation agricole parcel- -
laire ou encore 2 la pratique individualisée de nouvelles activités (en 1’oc-
currence de service), la présence de I’enfant est moins nécessaire. Du
moins son absence ne menace-t-elle pas 1’équilibre et la dynamique des
groupes de travail. Dans ce cas, il peut également €tre plus facilement
- 1ibéré pour d’autres activités (de nombreux enfants sont par exemple
envoyés a Bamako pour y travailler), mais aussi pour les besoins de I'édu-
cation scolaire . B

La scolarisation est fonction de cette utilité variable de I’enfant,
comme en témoignent les stratégies, différentes d’un type d’organisation
sociale ou de production a I’autre. Dans I’arrondissement ol I’enquéte a
principalement été menée notamment, la population scolarisable du centre
fréquentait beaucoup plus les établissements, publics ou privés d’ensei-
gnement, que celle des villages et hameaux reculés, et était beaucoup plus
assidue qu’elle. La distance entre le domicile et I’école n’entrait pas sys-
tématiquement en compte dans cette inégale fréquentation. La population
* de I’un des villages du centre scolarisait par exemple beaucoup plus ses
enfants que celle d’un autre village du méme site (46,3 % et 34,1 %), alors
que 'une et I’autre étaient a égale distance de I’école publique. La popu-
lation enfantine de certains hameaux, trés éloignée de toute infrastructure
scolaire, était également parfois davantage scolarisée que celle de villages
équipés d’une école, etc. ,

Le type d’organisation sociale, en particulier celle de la production,
paraissait en revanche davantage déterminant. Le rapport entre popula-
tions scolarisable et scolarisée de chaque site en fournit un bon exemple.

18. Cette conclusion marque la spécificité du contexte rural par rapport au milieu
urbain, mais également un rapport commun, d’un cas a ’autre, entre le travail des enfants
et la fréquentation scolaire. En effet, ici comme 4 Bamako, oit une étude de ce rapport a été
menée (Marcoux, 1994), «on peut penser que (...) la fréquentation scolaire ne pourra étre
_ effective que dans la mesure ol la non participation des enfants aux activités productives
ne porte pas atteinte 2 la subsistance du groupe familial » (ibid., p. 173). C’est bien ce que
meét en évidence une scolarisation plus importante dans le cas des lignages et communau-
tés villageoises sujets au processus de fragmentation. Cependant, en milieu urbain, les
fondements de cette régle sont inverses par rapport a ceux-qui sont exposés ici. R. Mar-
coux souligne en effet qu’un nombre-important d’enfants dans la famille permet d’en libé-
rer une partie, dont I’absence ne remet pas en cause I’accomplissement des travaux, et
donc facilite la scolarisation. Ainsi, «la polygamie et le maintien d’uné fécondité élevée
" (...) permettraient donc, dans le contexte malien, d’asssurer la subsistance des ménages
sans la contribution des jeunes de 8 & 14 ans, favorisant ainsi la scolarisation de ces der--
niers » (ibid., p. 174). En milieu rural en revanche, la présence nécessaire de tous les
enfants, en tout cas de la majorité d’entre eux, en raison du mode particulier de production
(davantage que par la réalisation des travaux eux-mémes), freine la scolarisation. Nous
allons voir par ailleurs que I’organisation sociale, elle aussi, justifie et entretient une
moindre scolarisation dans le cas des familles étendues. -
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Dans les hameaux de I’enquéte, 78,7 % des familles comptaient six
membres et plus scolarisables ; 38,7 % de celles du centre de 1’arrondis-
sement étaient dans ce cas. Par contre, 66,7 % des premiéres avaient une
«population scolarisée restreinte » (moins de trois enfants scolarisés),

“contre 65,5 % pour les secondes, mettant ainsi a jour I’une des regles pré-
cédemment identifiées au sujet des stratégies : les tuteurs des familles &
population scolarisable restreinte inscrivent proportionnellement davan- -
tage leurs enfants que les autres. Moins les familles ont de membres sco-
larisables et plus leurs enfants vont & I’école. Mais cela s’inscrit dans le
cadre de I’ordre fragmentaire évoqué et, a ce titre, révele les rapports par-
ticuliers entre taille de la famille, travail et scolarisation. »

" Atravers leurs structures particulieres de production et d’échanges, les
différents sites rendent compte du rapport entre la scolarisation et le mor-
cellement des lignages. L’atomisation du travail, 2 I’origine de ’émanci-
pation et de I’entreprise individuelles — davantage qu’elle n’en est le pro-
duit — favorise une scolarisation plus importante. A ’inverse, la
préservation des structures collectives et hiérarchiques de travail et de
répartition des produits interdit, ou tout au moins entrave, la libération de
I’enfant et sa mise a I’école. :

La moindre scolarisation des hamelins résuite ainsi davantage de 1’exi-
gence de cohésion de la communauté lignagere et de reproduction de ses
structures, que d’un besoin de main-d’ceuvre ou de la capitalisation de la
force de travail. Réciproquement, les communautés villageoises comme
celles du centre de I’arrondissement, déja engagées dans un processus de
réorganisation sociale, autorisent, justifient et méme sécretent une scola-
risation plus forte. Dans leur cas, celle-ci est a la fois le produit et le
moteur d’une nouvelle division du travail.

Si, comme cela est l€ plus souvent considéré, la scolarisation est un
facteur de morcellement des communautés et d’atomisation des structures
de production, elle ne I’est donc, malgré tout, qu’a titre secondaire. Elle
participe certes a cette dynamique a travers le retrait des enfants, qui fra-
gilise les structures de socialisation ou celles de la production — alors pri-
vées d’une partie de leurs membres, tous récepteurs et virtuels transmet-
teurs des différents capitaux (symboliques, de production, etc.), autrement
dit vecteurs de la repoduction de ces structures. Mais elle n’est cependant
que le produit de ce processus préexistant de fragmentation des diverses
unités sociales, méme si elle ’entretient. Dans le cas des communautés
villageoises étudiées, les stratégies attestent que 1’extension de la scolari-
sation a la majorité des enfants necessne cette fragmentation plutdt qu’elle
ne la crée préalablement.

" En témoigne également le rapport entre I’altération des structures de
socialisation, 1’adhésion au mode scolaire de socialisation et la scolarlsa—
tion elle-méme.
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Dans les hameaux, la totalité des familles ayant scolarisé des enfants
choisissaient de les inscrire dans plusieurs types d’établissements (public
et privé, laic et religieux), adoptant de la sorte une stratégie de scolarisa-
tion mixte ou plurielle ; aucune n’avait scolarisé ses enfants a 1’école
publique uniquement. 27,8 % des familles du site semi-urbain (villages
du centre) adoptaient au contraire une stratégie simple d’éducation et plus
de la moitié des familles & « population scolarisée restreinte » avait inscrit
ses enfants & I’école publique. Sur la totalité des enfants de ce type de
famille, 60,9 % étaient ainsi volontairement inscrits dans une école laique
d’Etat, 25 % dans les autres cas.

Autrement dit, les tuteurs de lignages fragmentés ou de familles
nucléaires adhérent, davantage que les autres, & une éducation individua-
lisée — comme 1’est celle de 1’école publique — et aux modes éducatifs de
promotion sociale individuelle. '

Nées d’une division d’un corps plus large ol la place de I'individu
répondait d’abord & une dynamique collective, les familles nucléaires
reproduisent ainsi a travers leurs choix et stratégies d’éducation la logique
d’individualisation, inhérente a I'instruction. Elles conférent a leurs pra-
tiques éducatives la logique caractéristique de leur propre évolution.

4. Une scolarisation dynamisée mais contenue

Les stratégies de scolarisation sont en ce sens révélatrices de 1’évolu-
tion a laquelle sont soumises les diverses communautés rurales. Elles
expriment aussi un ensemble de facteurs et conditions de I’adhésion a
I’enseignement public et au systeme scolaire tout entier. Les caractéris-
tiques de 1’offre scolaire figurent dans cet ensemble, cela a été dit. Au
niveau du champ social, la scolarisation «sur les bancs » de I’Etat ressor-
tit, en partie au moins, a un processus large d’individuation et d’indivi-
dualisation, enclenché et entretenu par la fragmentation des lignages et
une division atomisée du travail. Mais ces conditions et facteurs de pro-
duction de la scolarisation sont autant de limites & son extension. La ol le
systéme de production requiert la participation de tous les membres des
différents groupes de travail, ol la distribution des savoirs (tout au moins
de ceux qui sous-tendent les rapports entre des structures comme les
classes d’age, ainsi qu’entre leurs membres, cadets ou atnés) répond
encore 2 la regle gérontocratique (qui suppose elle-méme une socialisation
particuliere des individus), une extension de la scolarisation & la majorité
des enfants en dge de suivre des études bute encore sur leur impossible
libération, ainsi que sur I’absence d’individualisation des pratiques qu’elle
présuppose et entretient.
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Cette simple donnée apporte un autre enseignement sur I’évolution du
systeme scolaire et éclaire le processus actuel de déscolarisation observé
au Mali, comme en d’autres pays africains. L’Ecole avait pu s’édifier sur
la base d’une rentabilisation de }’investissement consacré dans les études
de I'éleve. Mais cette logique de production d’un «ordre scolaire » conte-
nait en elle-mé&me le moteur de son enrayement. Cet investissement réalisé
- par les parents devait en effet tre consenti dans la seule mesure o la sco-
larisation de I’enfant n’altérerait pas les structures de production (ou dans
celle d’une transformation préalable de ces structures). En milieu rural, les
populations n’ont ainsi accepté de scolariser leurs enfants qu’a la condi-
tion, au moins implicite, d’un maintien des structures et de la dynamique
collectives de production. Le capital scolaire lui-méme, la richesse et le
prestige promis par ’emploi que ne manquerait pas d’avoir le dipldmé, ne
devaient €tre recherchés que dans les limites imposées par 1’exigence de
cohésion sociale. En atteste par exemple le fait qu’il a suffi que 1’Ecole
n’offre plus automatiquement aux étudiants le gage d’un emploi dans la
fonction publique pour que I’investissement perde de sa légitimité et de sa
raison d’étre. Une scolarisation réservée et, a la fois, la déscolarisation, en
font preuve également. *

A T'appui de ces éléments, la logique d’érection du systéme scolaire,
telle qu’elle a été instituée par les administrateurs et, surtout, reconduite
par les responsables maliens de I’éducation, cette logique apparait, a pos-
teriori, bien aléatoire. Et la production d’un certain ordre par I’Ecole bien
incertaine. La logique de rentabilité une fois mise a mal, les populations
ne placent plus, ou moins, leurs espoirs et attentes dans cette institution.
Plus encore, comme nous le verrons, elle cherchent a utiliser celle-ci
davantage qu’elles ne souscrivent a ses promesses ou seules vertus. Leurs
stratégies de scolarisation enregistrent par ailleurs une certaine fragmen-
tation du champ social. Qui plus est, de maniére mesurée : si les tuteurs de
familles restreintes inscrivent davantage leurs enfants a 1’école que les
autres, ils ne consentent cependant qu’a y envoyer un minimum d’entre
eux. C’est dire combien 1’adhésion des populations 4 I’Ecole durant vingt
ans (1960-1980) était fragile — a I'instar de la précarité de cette logique
scolaire fondée sur I’équivalence dipldme-emploi — et les conditions de
production de la scolarisation particulieérement sujettes a un type donné
d’évolution ; combien aussi les systémes ruraux de production, ainsi que-
les structures sociales de ces sociétés, sont largement restés indemnes de
cette logique, qu’ils ont eux-mémes contenue et qu’ils freinent encore en
opposant 2 1’Ecole publique leur propre dynamique.

L’Ecole a malgré tout acquis des adeptes, méme peu nombreux. Nous
verrons qu’elle a également imposé son image et contribué a forger des
représentations et des pratiques. Un regard sur le changement social carac-
téristique d’un site hydro-rizicole a jusqu’ici tenté de mettre en évidence
quelques ressorts de cette dialectique scolaire. D’autres doivent &tre
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appréciés. Le processus d’individuation et d’individualisation, inhérent a
une atomisation des structures de production et & une fragmentation des
lignages, a en effet précipité 1’évolution du rapport au « fait scolaire» par
d’autres voies aussi. Portons donc a nouveau le regard sur le changement
- social auquel est soumnise une région comme celle, malinké, du Baya. Cela
devrait permettre d’identifier d’autres facteurs structurels et conjonctu-
rels de la scolarisation puis, dans un second temps, les limites & 1’exten-
sion de 1’Ecole. -



3

La Lettre révélée

L’école en marche

La construction du barrage de Sélingu€ a nécessité celle d’une route,
en parallele a l’ancienhe piste qui reliait I’arrondissement de Kangaré a
Bamako. « C’est a partir de ce moment-la que le coin a commencé a &tre
vraiment tiré de 1’oubli », évoque un ressortissant du Baya aujourd’hui
installé 2 Bamako. Le Baya est sorti de son anonymat et de son autarcie -
passée. Il n’y a pas si longtemps (1954), les deux pistes dont avait béné-
ficié cette région par le passé furent abandonnées. Aux yeux des admi-
nistrateurs, le canton représenté-par Kankéri, ancien pdle commercial,
apparaissait comme «une région-qui s’est repliée totalement sur elle-
méme » (Rapports politiques et de tournée. Subdivision de Yanfolila,
1953, ANM). A cette période, 1’arachide n’en est plus exportée, les projets
de développement avortent, la tutelle administrative et politique des admi-
nistrateurs coloniaux s’amenuise. Contre leur gré bien siir: ce repli des
gens du Baya sur eux-mémes fait figure d’insoumission. Pour les pre-

miers, il ne s’agit pas tant de restaurer la situation économique autrefois

prospére du canton, que de «rétablir une situation politique dont le -
contrble nous a échappé » (ibid.). Vingt ans plus tard, la construction du
barrage a nécessité-celle d’une route, laquelle a désenclavé la région et a
ouvert une porte sur la capitale.

1. Sur le chemin du pregres, I’école

Séruba, un jeune paysan de trente ans habitant I’un des villages situés
derriére le barrage de Sélingué, se souvient de la situation du canton dix
ans avant-sa transformation. Certains éléves, raconte-t-il, « se sont enfuis
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a Bamako » apres leurs études. « Parmi eux on peut citer quelques filles,
qui ont été les premieres a partir. Et quand elles sont revenues elles
avaient pris un nouveau visage. Ce n’était plus les filles qu’on avait aupa-
ravant devant nous mais des filles transformées, qui avaient pris 1’aspect
des citadines. Pour ceux qui n’étaient pas allés & Bamako, c’était du
miracle. Il fallait percer ce mystére. Donc il y a eu des tentatives de cer-
tains qui ont voulu imiter. Et cette situation a créé un flux de va-et-vient
entre Bamako et notre zone. Ca a fini par contaminer tout le village. Au
lieu que ca soit seulement les écolieres et les écoliers, ¢’était désormais
méme les villageois. »

Aujourd’hui, des chapelets de «béchées » conduisent chaque jour les
villageois a la ville, identifiée comme le coeur du progrés et de I’argent.
«Il suffit que la fille ait atteint un certain age pour qu’elle aille 2 Bamako.
(...) I y a certaines mamans qui poussent leurs filles, quand elles ont un
certain dge, a aller & Bamako pour chercher ces ustensiles'. Et mainte-
nant, ¢’est devenu une gloire dans notre milieu. Toutes les jeunes filles, &
un certain 4ge — méme dix ans hein !, méme a sept ans elle peut aller a
Bamako ! — partent la-bas et-souvent restent jusqu’a I’age du mariage. »

Les services, mais surtout les échanges commerciaux avec les arron-
dissements et milieux urbains, proches ou lointains, se sont développés ;
certains villages en bénéficient aujourd’hui et en tirent un complément de
ressources, inapte cependant a suppléer les fruits perdus de la terre. Et la
ville s’est rapprochée, offrant une image de la modernité, tandis que les
villages, désormais, peuplent «la brousse », cet autre univers dont «les
gens de la ville » ne savent plus toujours ce qu’il contient et dont ils par-
lent rapidement 4 I’aide du qualificatif « retardé ». Pourtant, malgré cette
apparente division de deux mondes, la route donne formes a ces images
parce qu’elle rapproche les deux univers et matérialise leurs différences.

‘Méme en brousse, les paysans finissent par se sentir «évolués » parce que
le goudron se déroule au pied des cases. Les trajets se multiplient aujour-
d’hui vers la capitale. Les enfants font parfois 1’apprentissage de la rue, du
travail et de la prostitution avant d’avoir assisté leurs ainés dans leurs tra-
vaux. Pour eux, ’initiation n’est plus tant celle de la culture ou celle de la
connaissance transmise par le komo dans le secret, que celle du travail et
de I’avoir promis par la ville. Et, devant ceux qui se sont parés des atours
citadins, on se sent en refard. La modernité se charge d’une temporalité et
hiérarchise.

Le barrage dresse désormais une frontiére : on habite d’un c6té ou de
1"autre. Selon le cas, I’on est ou non du ¢6té du progres et sur la marche de
la «civilisation » (sic), les bienfaits de la ville sont & portée de main ou
encore lointains. Les jeunes filles «de 1’autre cdté» pourront espérer se

1. 11 s’agit des ustensiles de cuisine qui doivent constituer le douaire, dont la mére de
la future mariée est en principe responsable.
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marier & un homme du centre de I’arrondissement ; les villageoises de ce
dernier site refuseront pour conjoint celui qui habite dans les villages recu-
1és, car 1a I’histoire marche a reculons. Elles diront vite avec dédain que

- «c’est la brousse » et porteront le regard du c6té de 1’asphalte.

Ces routes se tracent et se déroulent d’elles-méme, pour ainsi dire.
Leur création a t6t facilité 1’émigration des jeunes du Baya vers la capitale
et I’immigration & Sélingué de tous les maliens non originaires de ce can-
ton. Pour avoir transporté les uns et les autres, elles ont sécrété la sépara-
tion des personnes et la fragmentation des communautés lignageéres et vil-
lageoises. Tout un chacun moins engagé dans ’entreprise collective et
davantage porté a gofter les fruits tendus au bout de Ia route a naturelle-
ment voyagé et, ainsi, précipité le processus d’évolution & I’ceuvre. Et ce
n’est pas un hasard si des villages du Baya, situés en dehors du centre de
I’arrondissement, posseédent encore leurs groupes claniques ou inter-ligna-
gers de culture. De ce c6té-13, les hommes restent davantage attachés a la
terre. S’ils ont quitté leur village-souche apres leur déplacement, ils sont
en majorité allés a ’intérieur des terres. Et ils demeurent en retrait du phé-
nomene d’urbanisation du centre de I’arrondissement. L’école, le dispen-
saire, la pharmacie, la brigade de gendarmerie ou les bureaux du chef
d’arrondissement sont certes moins accessibles pour eux, mais ils en tirent
des contreparties : seuls sur leur terre, ils restent maitres de son exploita-
tion ; a distance des services et organes administratifs, ils sont également
moins sujets a la tutelle et au contrdle des autorités étatiques.

Divisées et réorganisées, les différentes communautés villageoises
entretiennent un rapport particulier a I’altérité, percue comme modernité &
travers les modeles véhiculés par la capitale. L’ ordre fragmentaire auquel
elles sont inégalement sujettes a donné naissance a un mouvement: dia~
lectique d’ouverture et de fermeture. Les unes s’extériorisent, les autres se
replient sur elles-mémes. De I'une 2 I’autre, le travail salarié et I’émigra-
tion nécessaire & Bamako pour ce faire ou, a I'inverse, le refus d’une telle
alternative et la restructuration de la communauté autour du travail agri-
cole (comme dans le cas de villages déplacés aprés la mise en eau du lac,
ol renaissent les groupes de culture abandonnés ailleurs) déterminent ce
rapport a I’extérieur et a toute forme d’altérité. Dans les hameaux, les plus
jeunes sont envoyés a Bamako pour y travailler le temps d’une saison
séche ; leur absence ne menace pas la cohésion de la communauté. Celle
de leurs ainés si; eux n’émigrent pas. Dans les villages du centre de 1’ar-
rondissement, le choix de rejoindre la capitale appartient tout autant aux
adolescents qu’a leurs ainés : avec la disparition des structures collectives
de travail — hormis dans le cas du fon villageois ou du ton de jeunes —
leur présence lors des travaux agricoles est moins nécessaire.

De I'un & I"autre cas, il convient désormais d’acquérir les biens de la
capitale ou de ne pas y toucher, d’en adopter et copier les modeéles ou de
s’en préserver ; ou, plus justement, d’adhérer a cette modernité a tout prix
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‘ou au contraire d’y goiiter sans qu’elle ne puisse destituer les fondements .
de I’organisation sociale.
Parmi ces biens et modgles figure I’instruction, dont I’image aura €té

en partie vulgarisée par I’acces plus aisé aux centres urbains. Un jeune - .

homme de trente ans, qui n’a pas encore inscrit d’enfant a I’école, dit:
«La cause de notre retard c’est I’analphabétisme. Maintenant quelques-
uns commencent & se réveiller. Il faut les suivre.» S’ouvrir a I’altérité
nécessite en effet de s’y adapter. Il faut maitriser les régles et posséder
les codes de cette modernité que 1’on croit voir ailleurs. Mais quels sont-
ils sinon I’écriture et la langue frangaise, ces clefs du progrés qui permet-
tent d’accéder a la capitale et de s’y mouvoir ? N’est-ce pas nécessaire de
parler francais pour trouver son chemin et pour obtenir gain de cause
aupres des services administratifs ?

Les voyageurs ont en effet appris que «le monde marche avec le
papier » et propagé la conviction, aujourd’hui largement partagée par les
paysans du'Baya en contact avec I’univers urbain, que «ne pas avoir d’en-
fant dans une école au moins, ¢’est une honte pour I’ Africain». Les jeunes
qui ont «fréquenté » (1’école) quelques années disent, eux, regretter leur
sortie rapide du systéme scolaire et réaliser ce qu’ils ont perdu de la sor-
te: «On a été inscrit & 1’école, mais notre pére a gité notre instruction en
nous faisant sortir, affirment-ils avant d’ajouter: On n’en avait pas vu
I'importance. Aujourd’hui on voit ses avantages. »

Maintenant que la ville est & quelques heures de route, on devient anal-
phabéte et on se sent différent. Et I’écriture, non plus si inaccessible et
superflue mais créditée d’une place sur la voie de la «civilisation», s’im-
pose peu a peu et charge les représentations, du temps présent comme de
I’avenir, de ces lieux ol I’on vit comme de Iailleurs, mais aussi de soi et
de ceux qui sont instruits, dans lesquels, illettré, 1’on identifie les marques,
positives et négatives, du progres.

L’instruction est une lumiere

Ces lettrés que 1’on observe marcher, s’asseoir, manger, travailler; que
’on écoute parler, discourir; dont on guette les silences et les hausse-
ments de ton. Car ils sont différents ; il portent en eux la marque de ce
qu’il faut ou ne faut pas faire. Pour beaucoup, il sont devenus un pdle
d’identification. On est comme eux ou pas. « L’ analphabétisme, m’ont dit
tous les malinkés rencontrés, est une grande obscurité, avant d’ajouter :
I’instruction, ¢’est comme si tu allumes une torche dans une case toute
noire. » kalanbaya ye dibi ye, dit le proverbe : «1’ignorance est une grande
obscurité ». Dans cette société ol la place, les roles et le devenir de cha-
cun, ainsi que les rapports entre tous, sont largement fonction des savoirs
acquis et de leur transmission rigoureusement définie, la connaissance est
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d’abord ce qui éclaire, dévoile; troue I’opacité de 1’ignorance. Dans ces
communautés villageoises qui apprennent 1’ opportunité, voire la néces-
sité, de savoir lire, écrire et parler francais, « le non-instruit, lii, se trouve
dans un puits » : il est jugé incapable de voir, de discerner, de faire la part
_entre le bien et le mal, le bon et le mauvais. Ignorant des choses de 1'écrit,
de ses codes et de ses lois, il fait pietre figure. On lui préte les plus graves
défauts, on le ravale au statut de ’enfant ou, pire, de I’animal, tous deux
incapables de discernement. «L’instruit est toujours propre, son sang est
toujours propre... » Le non-instruit, lui, «est comme une béte ». Le pre-
mier est calme, pdndéré, son travail est clair, compréhensible et intelli-
gent, au point que les non-instruits disent « regarder les lettrés comme des
génies ». A I’image du voyageur si riche de toutes ses découvertes, si
habile a distinguer le vrai du faux, I’instruit a accumulé des savoirs béné-
fiques dans lesquels il puise pour agir et parler. Voyageur, il saura se gui-
der, pourra recourir aux informations que lui donneront, dans leur langue
— une langue qu’il apprendra plus facilement ou qu’il connait déja —, les
personnes originaires du nouveau lieu ot il se trouve. La Lettre le place
ainsi sur le chemin de I’expérience et lui permet I’acquisition d’autres
savoirs. L'instruction, disent encore les paysans malinkés, qu’ils soient
ou non instruits, rend & ’homme sa faculté de voir, mais aussi d’entendre,
de percevoir le signe dans I’amalgame, de saisir enfin ce qui ne peut
qu’échapper a qui demeure ignorant.

S’étendent les champs de la connaissance, dans I’espace et dans le
temps, et s’ouvrent, grice a elle, les portes du passé et celles du monde.
Un proverbe malinké dit: « La parole n’est pas une colline, elle se dépla-
ce»; I’écriture, on le reconnait comme une de ses fonctions premigres,
permet au contraire de mémoriser, de consigner. Ainsi les religions écrites
comme I’islam préservent-elles leur «statut de foi universelle » et leur
cohésion grice au Livre, « point de référence permanent — [et grice
auquel] la communication est préservée comme objet matériel et donc
relativement a 1’abri du pouvoir de transformation de la tradition orale
que la mémoire seule conserve, qui n’est transmise que dans des face-a-
face » (Goody, 1994 : 143). En outre, passé et présent se rejoignent grice
a I’écrit, désormais véritable mémoire objective, fidele a travers le temps.
Un homme 4gé€ du Baya jugeait en ce sens que «si on te donne un secret,
tu I"écris, tu le gardes et tu peux t’en rappeler, méme dix ans aprés ; que, si
c’est écrit, tu sauras ce que tes ancétres ont fait». Seule la Lettre-peut -
ainsi, dit-on, transmettre savoirs ou secrets sans les tronquer, les perpétuer
donc, mais aussi en autoriser le dépassement.

Outil de communication apte a transcender la nature dans ses limites
spatiales.et temporelles, I’écriture devient aussi source et gage de progres.
Mais il y a plus. L’instruit ne posséde pas seulement la faculté de s’adap-
ter 2 des milieux étrangers au sien ou A faire face 2 I'imprévu. 11 a aussi la
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capacité reconnue — au moins virtuelle — d’intérioriser et de respecter les
reégles en vigueur en dehors du cercle des intellectuels.

Une mére dont un enfant fréquentait la cinquieme année de 1’école
publique estimait sur ce point que les instruits, garcons ou filles, hommes
ou femmes « savent respecter les parents. Eux savent que malgré leur
saleté et leur pauvreté il faut les respecter, qu’il ne faut pas les négliger ».
De tels propos faisaient écho a I’appréciation générale selon laquelle
I’éducation, le respect et I’ensemble des comportements sociaux, sont
valorisés par I’instruction (méme si, comme nous le verrons, celle-ci n’est
pas seulement sujette a de telles représentations positives). Le vol ou les
abus sont répudiés et « naturellement » exclus des actes de I’instruit. Toute
sa connaissance rejaillit sur son étre et en exuite les facultés sociales. Res-
pect: le mot et I’image qu’il contient traversent les discours au sujet du
rapport entre instruits et non-instruits. A écouter les non-lettrés, les pre-
miers, éminemment sociables, détiennent les clefs de la communication :
ils savent se faire comprendre grice a leurs savoirs et a leur attitude res-
pectueuse a 1’égard de I’autre. Ils s’avérent en somme plus aptes que les
autres & « prendre les caractéres humains » et a témoigner du fait que
«Pinstruction et I’humanisme (adamadenya) sont li€s ». Ainsi, «1’instruit
et Iillettré ne peuvent jamais étre les mémes. C’est comme les hommes et
les bétes. L’instruction nous permet de savoir comment vivre en société,
comment respecter les gens ». Si le lettré est capable de discerner ce qui
est socialement utile ou non, bon ou mauvais, juste ou faux, I’illettré, lui,
" «ne connait pas la différence entre le bien et le mal, il peut s’amuser du
mal », & I’instar du bilakoro, enfant incirconcis, qui n’a pas encore été
livré au monde des hommes ni & I’univers de la connaissance et qui, une
fois initié, devra a la fois et conjointement apprendre et se socialiser=.

D. Zahan (1963) a parlé au sujet de la parole banmana de « Dialec-
tique du verbe ». On pourrait ici parler de «dialectique de la Lettre » ou de
I’Ecriture. Comme la parole, 1’écrit met en scéne des savoirs et des
acteurs, jugés savants ou ignorants, capables ou non de manier les régles
d’un jeu instauré le plus souvent malgré eux. L’ Ecriture nourrit une repré-
sentation dialectique, voire manichéenne, ot évoluent les maitres de la
Lettre et les autres. De I’avis des non-instruits, les premiers et les seconds
possedent en commun I'un des buts ultimes de la connaissance: la per-
fection holiste de I’étre. Leurs savoirs doivent servir et parfaire des savoir-
étre. Leur connaissance acquiert sa valeur et sa richesse dans le perfec-
tionnement de 1I’équilibre social entre parties, naturellement associées et

2. Dans la culture mandingue, c’est le forgeron qui, le premier, socialisa les hommes
en leur apportant I"outil. C’est donc lui qui opére 1a circoncision qui délivre I’enfant de son
caractere androgyne et, ainsi, le porte & se socialiser dans la recherche de I'étre complé-
mentaire. Et c’est aussi lui qui est le maitre des initiations qui conduiront I’homme 2
apprendre tout au long de sa vie.
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parfois opposées. Un paysan n’ayant jamais été a I’école m’a encore dit:
« L’analphabéte n’est rien. Nous sommes 1a, dépourvus d’yeux et
d’oreilles. L’instruit nous devance beaucoup. Les maniéres de parler, de
marcher ne sont pas les mémes. Le lettré sait accueillir et parler avec un
étranger. »
~ Mais cette reconnaissance — partielle — dont bénéficie I’instruit res-
sortit au pouvoir de la Lettre. Elle est en cela limitée et admet pour corol-
laire le mépris de la différence — tout au moins de I’émancipation indivi-
duelle autorisée par la possession de 1’écriture. L’ignorance mérite le
mépris, 1’instruction la considération. On envie & I'instruit sa connais-
sance et ses facilités a obtenir, grice a elle, travail, prestige et pouvoir.
L’enrichissement personnel et 1a considération sont indissolublement liés,
a I'image de I’étre et de I’individualité sociale contenus tous deux dans la
méme personne. Ainsi, «quand on néglige I’instruction on sera négligé:
Pinstruction permet le respect de soi ».

La connaissance (lonya), I'un des éléments clefs de la structuration
sociale et des rapports sociaux dans Ies sociétés mandé, a largement (mais
non exclusivement) pris pour visage celui de I’instruction (kalan) de type
occidental, parfois dénommée « grande connaissance » (lonyaba). L’ anal-
phabete est ignorant. Enfin, il est devenu ignorant devant ceux dont les
savoirs tout entiers contenus dans la Lettre ont acquis force de loi. L'écri-
ture s’est imposée, a pris en certains lieux la place de I’oralité, s’est insi-
nuée au coeur des relations ; elle est devenue un outil de communication,
d’échange ou méme de revendication. Lors de la tenue des conseils, les
vieux sollicitent souvent les compétences d’un jeune éléve pour noter
leurs décisions ; les fon masculins ou féminins notent également les coti-
sations pour éviter tout malentendu ou rappeler son devoir au mauvais
payeur ; et tout un chacun fait appel a des lettrés (bien souvent selon des
regles de choix bien particuliéres *) pour ses correspondances.

Ce passage-la, d’un code a 'autre, d’un outil de communication ou
d’échange a I’autre, ou encore d’un ensemble de lois a un autre, ce pas-
sage est récent. Et il n’est pas achevé. De tous ceux qui ont tenté d’ap-
prendre, bien peu sont parvenus a maitriser 1’écriture et la nouvelle langue
nécessaire a son expression. Si le pas est encore hésitant et la langue
tenace — si fondamentale dans un monde qui est «un lieu de causerie »
(barokeyoro)— il est néanmoins devenu légitime, sinon urgent et impéra-

3. Selon nos recherches en cours les « trajets sociaux d’écriture » (définis en réponse a
la simple question : qui écrit quoi pour qui ?) sont largement déterminés parles relations et
institutions de parenté, mais aussi par la nature de la relation entre le demandeur et I'écri-
vant, enfin par le type d’écrit. Par exemple, la proximité du demandeur avec I'écrivant
sera inversement proportionnelle 2 la confidentialité du message (I’écriture d’un « secret »
— d’un fait ou d’une histoire, d’une requéte intime — étant confiée non pas & un proche
mais 4 une personne parente ou, mieux, a une personne inconnue, donc neutre).
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tif, de parler francais et d’écrire dans cette langue. Qui ignore les subtili-
tés de ces outils n’a plus toujours sa place parmi les hommes. 1l faut les
acquérir ou s’en défendre, peu importe. Essentiels ou secondaires, ils sont
1a qui s’imposent au quotidien. On pense étre en retard en raison de son
analphabétisme, et I’on juge devoir étre différent des illettrés.

Au niveau des représentations, I’instruction ordonne ainsi un partage
du monde, impose une autre figure du temps, de la modernité. La réalité
impose bien siir des réserves, tout comme les discours eux-mémes, plus
nuancés et moins univoques qu’il parait ici.-Pour une part créditée, la
Lettre est aussi, comme nous le verrons ensuite, objet de refus et de résis-
tance. Mais les mots, les regards et comportements ajustés vis-a-vis de
Iinstruit mettent 2 jour la lente imposition passée et présente de I’écri-
ture latine. Dans un milieu rural engagé dans des rapports fréquents avec
I'univers urbain, ils témoignent surtout de la résurgence et de la mise en
scene, par le présent, d’un certain passé. L’urbanisation, ici, révele et
actualise les lecons enseignées hier et qui ne demandaient qu’a étre enten-
dues.

Legons du passé, lecons de la ville : la Lettre mythifiée

Si I’instruit semble avoir toujours raison, face a la nature et devant les
hommes, il n’en a pourtant pas, en effet, toujours été ainsi. .

Il s’agissait pour I’administration francaise de recruter des éléves de
maniére a disposer de relais administratifs aupres des populations.
William Ponty, lors de son discours d’ouverture au conseil de Gouverne-
ment de I’AOF en 1908 expliquait notamment que le but poursuivi, «en
créant des écoles, en étendant notre enseignement, est de répandre dans le
Seudan, en méme temps que notre langue, nos idées de civilisation, et de
faire aussi de nos anciens éléves nos collaborateurs dans la grande ceuvre
pacifique que nous poursuivons. Représentez-vous par la pensée, disait-il
encore, quel progres administratif et financier nous pourrions immédiate-
ment atteindre si nous disposions d’un personnel indigéne capable d’éta-
blir des roles nominatifs d’impdts, de tenir des registres d’état civil, de
collaborer, en un mot, a notre action. » (cité par Bouche, 1975: 567). Le
personnel indigéne ne sera pas, cependant, n’importe lequel. De Trenti-
nian par exemple, inspecteur général de troupes de I’AOF, énonce en 1897 -
que « quelques enfants pourront étre choisis en raison de leur intelligence
et des services rendus par leurs parents, mais, ajoute-t-il, le plus grand
nombre appartiendra aux familles des notables et gens influents » (cité
par Bouche, 1975: 441). Bien plus tard, entre 1930 et 1940, cette méme
politique scolaire est affirmée. Le gouverneur général adresse par exemple
a ses administrateurs une lettre reprise par le chef du service de I’ensei-
gnement en ces termes: « Pour donner satisfaction a nos chefs je vous
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“invite, lorsque vous aurez 4 procéder & de nouveaux recrutements
d’éleves, a réserver la plus grande place aux fils et parents de chefs et
notables de votre région. Ce recrutement, établi d’aprés le recensement
le plus récent de la population, avec bien entendu la haute approbation de
votre commandant de cercle, portera sur tous les enfants d’4ge scolaire
(sept & onze ans) susceptibles de par leur origine de postuler plus tard 4 un
emploi de chef. » Il enjoint alors les enseignants, «lorsque les éleves, pré-
somptifs de chef, doivent quitter I’école pour une autre d"un degré plus
€levé ou lorsqu’ils sont candidats 4 un examen ou a un emploi (...), de_
signaler d’une fagon particuliére (encre rouge) le lien de parenté qui I’unit
a un chef » (Rapports scolaires de Bougoum 1940, Archives Nationales
du Mali).

- Exposé par Georges Mandel, le but est clair: dans la mesurée ol les
chefs doivent &tre en mesure d’exercer des fonctions de commandement et
d’exécution, « méme les plus modestes doivent parler et écrire correcte-
ment le frangais, &tre initiés aux techniques d’hygiéne et d’agriculture,
d’administration et de comptabilité. Il convient en outre de renforcer leur
autorité naturelle, notamment vis-a-vis des éléments évolués de la popu-
lation en leur donnant une formation générale suffisante » (note circulaire
du 8/3/1940, Rapports scolaires de Bougouni, ANM). Une telle politique
se soldera pourtant largement par 1’échec. '

Sommés de confier leurs fils au maitre d’Ecole, les nobles envoy&rent
en effet le plus souvent ceux de leurs esclaves ou des « gens de caste»
(nyamankala), au moins durant la premiére période de scolarisation (avant
la fin des années 40), antérieure a un certain engouement pour 1’école.
Comme I’a noté le Recteur Capelle (1990 : 19), directeur général de I’en-
seignement en AOF de 1947 2 1949 et de 1954 4 1957, 1 Ecole des otages,
rebaptisée «Ecole des fils de chefs » aprés avoir été supprimée, «a rendu
les plus grands services a I’administration et aux chefs coutumiers eux-
mémes, tout au moins a la plupart d’entre eux, car les autres, voulant tour-
ner I’obligation de recrutement, conserverent leurs fils dans I'ignorance de
I’éducation francaise et envoyerent des captifs a leur place ».

Les premiers éléves n’étaient-ils pas, comme les tirailleurs, voués a ne
Jjamais revenir ? L’analogie entre les premiers et les seconds oriente encore
largement les discours sur le passé. « Bic» et fusil, assimilés, ont tous
deux conduit a la perte leurs involontaires détenteurs. Interrogé sur la sco-
larisation des enfants, Tumami répond que «s’il y avait le recrutement
militaire, les chefs de famille envoyaient leurs-esclaves, car si la tenue
militaire venait pour toi, tes parents pleuraient, pensant que tu ne revien-
drais plus ». L*association des deux termes n’est pas hasardeuse. Recrute-
ments militaire et scolaire ont souvent été associés, puis simultanément
étendus avant et aprés la Seconde Guerre mondiale. Pour la premiere °
guerre en Europe, 10072 puis, en 1916, 14 853 hommes furent recrutés au
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Soudan. En 1918, Blaise Diagne, le premier député noir du Sénégal,
mobilisa 14 159 hommes au nom de sa fonction de commissaire de la
République chargé du recrutement en AOF. A I’aube de la Seconde Guerre
mondiale, la France intensifia son recrutement en AOF, qu’elle fit entrer
dans la guerre en 1942. Le recrutement scolaire obéit, peu ou prou, au
méme procédé, méme s’il mit davantage de temps a se mettre en place
de facon systématique. Pour les besoins d’expansion de la culture fran-
caise et d’organisation de ses services, I’administration coloniale choisis-
sait de recruter ses seconds en priorité parmi les fils de chefs. Certains
paysans africains se souviennent aujourd’hui que « c’est le chef de canton
qui était chargé du recrutement des él&ves, sur ordre du commandant de
cercle. Celui-ci disait au chef de canton d’envoyer un certain nombre
d’éleves. Si c’était vingt ou trente éleves par exemple, le chef de canton
divisait ce nombre par celui des villages. On pouvait envoyer deux ou
trois enfants par village. Le chef de village disait aux chefs de famille de
donner une personne. Les villages les plus peuplés en donnaient davan-
tage et leurs parents les conduisaient & Bougouni. Le chef de canton les
accompagnait a I’école et les amenait au dispensaire ».

Jugés aptes & parler suffisamment le francais, a écrire «d’une facon
passable » et & compter, les éléves pouvaient alors, d’apres les adminis-
trateurs, «quitter les cours, retourner dans leur pays, aider leurs parents
dans I’administration des cantons et accroitre par la connaissance acquise
de la langue francaise et surtout leur habitude de nous fréquenter, notre
influence dans la région » (Rapports scolaires de Bougouni, 1899-1916,
Archives Nationales du Mali). Les populations, elles, ne I’entendaient pas
ainsi et s’ingéniaient a déjouer I’entreprise coloniale. A 1’ordre d’inscrire
les fils de chefs elles cachaient leurs propres enfants, « allaient voir les
féticheurs », envoyaient les enfants de leurs esclaves ou, dans le cas des
guerriers, ceux des populations conquises. Par avance désocialisés
(Meillassoux, 1986), I’esclave ou son descendant — ces «étrangers abso-
lus », «non-parents » (ibid., p. 40) — devaient &tre les seuls a subir cette
autre désocialisation opérée par la scolarisation. Eux seuls pouvaient ne
pas enrayer par leur absence les «cycles productif et reproductif de la
parenté » (ibid.). Si I’éleve devait étre perdu, il fallait pouvoir préserver la
cohésion sociale de la communauté lignagere ou villageoise par le main-
tien de ses alliances matrimoniales. L’envoi de I’esclave pouvait seul ne
pas attenter a ces données de la reproduction.

Et puis, il convenait pour les populations de ne pas tomber sous la
coupe des administrateurs, et de se protéger de leur pouvoir et de ses ins-
truments : I’éducation scolaire et, vraisemblablement, 1’écriture, dont on
ignorait la force et craignait la puissance, & 'instar du nyama*, cette force

4. Le-nvama est caractéristique, de tout animal ou végétal et libéré lors de sa mise a
mort. Les Malinké disent par exemple a celui qui est frappé d’un mal aprés la coupe d’un
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vitale et maléfique propre a toute chose, ol se conjuguent impureté et
danger ; cette force dont les « gens de caste » (nyamankalaw, comme les
forgerons, seuls aptes a forger I’outil et a maitriser le feu et, pour cette
raison, a diriger les sociétés d’initiation et a conduire les pratiques
occultes) sont investis, et au nom de laquelle leurs enfants étaient priori-
tairement choisis pour étre scolarisés.

La Lettre était certainement dangereuse. Peut-&tre méme était-elle un
instrument de sorcellerie, dans la mesure ot toute trace livre son auteur a
I’action possible des sorciers’. Engagé comme tirailleur, Traoré fit
connaissance de soldats instruits. Il se mit en quéte de leur savoir, leur
demanda de lui écrire «quelque chose », I’alphabet latin. Mais il hésitait et
doutait de pouvoir apprendre, pensant aux sorciers, ces hommes capables
«de se métamorphoser sans I’aide de Dieu, et de nuire a autrui ou de le
manger en cachette » (Cissé, 1991: 101). «Si c’est de I’anthropophagie,
je ne vais pas savoir, pensait-il. Si I’écriture et la sorcellerie sont liées je
n’apprendrai pas. » ‘ )

Et puis, devait-on, pouvait-on impunément acquérir un tel vecteur de
savoirs, I’ écriture, traditionnellement réservé aux griots, « savants » (loni-
kelaw), seuls habilités, grace an systeme graphique mandé de 266 signes
notamment, a retracer I’ histoire des grandes familles de cette société du
Manden ou 2 dire la formation du monde ? Etait-il possible d’apprendre ce
qui, comme ce systéme, mais aussi comme 1’écriture coranique, est investi
du secret, en raison méme de sa nature sacrée ? Etant «le fondement de la
connaissance » et I’expression de la création du monde, ces 266 signes
sont en effet restés dans le domaine du sacré (sanctuaire de Kangaba ou
cases de la société initiatique du Komo), a 1’abri de la vulgarisation. Leur
usage est demeuré «fonction de cette sacralisation » (Dieterlen, 1981 :
435-437), a 1a fois limité, empli de mystere et subordonné a la regle ini-
tiatique du passage. Leur pouvoir, et plus encore celui de qui les connait,
est a la mesure de ces réserves et des fonctions assignées 2 la connais-
sance née sous leur empire. L’écriture coranique, islamique, obéit elle

arbre: «le nyama de I’arbre t’a pris» ou «le nvama de I’arbre s’est levé sur toi». De
méme, en cas de lutte avec une personne, la défaite ressortit a la puissance du nyama:
«le nvama de la personne s’est levé sur toi». Au titre de son impureté, le nyama doit étre
libéré. « Quiconque veut mourir en paix, dit le griot Wa Kamissoko, doit auparavant puri-
fier sa victime en la débarrassant du kono nyvama, c’est-a-dire I’ensemble des faits qui ont
frappé son esprit ou bouleversé sa conscience au cours de sa vie.» Au moment de «clore
et sanctifier la campagne d’unification du Manden », Soundjata, le conquérant malinké
qui a établi I’empire du Mali au xur* siécle, fait deux prieres. L’une d’elles consiste a se
purifier du nyama de tous ceux que lui-méme et ses hommes ont tués (Cissé, 1991, pp. 117
et 37).

5. Aujourd’hui encore, on n’écrit ni ne dessine pas sur le sol sans effacer ces traces
apres avoir communiqué son message 2 son interlocuteur.
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aussi 2 cette régle. Certes, comme le souligne Goody (1994 : 139-142),
I’islam a vraisemblablement exercé une influence «sur les cultures non
écrites,-non islamiques » — en particulier dans le domaine de 1’activité
_ magico-religieuse — en raison méme du prestige de la culture écrite qu’elle
représente (2 travers les centres de Tombouctou et de Djenné notamment),
- ou encore de la « valeur pragmatique » de I’écriture islamique (puisqu’elle
permettait aux musulmans « de communiquer a distance, d’enregistrer le
passage des années, d’acquérir la connaissance-des siécles passés et des
lieux €loignés », ou encore d’étendre «les possibilités-de mesure, de
comptage, de notation et de répétition des observations », en somme d’ef-
fectuer «différentes sortes de traitement » des relations spatiales).

En cela la présence ancienne de 1’écriture coranique (avec la-venue de
I’islam dans la boucle du Niger vers 1’an mille), comme celle du systeme
graphique mandé pouvaient-elles, virtuellement, prédisposer 4 une recon-
naissance de I’écriture latine. Toutefois, cette reconnaissance et I’usage
de 'une et I’autre semblent avoir été a la mesure limitée de leur statut
d’écriture sacrée, et leur usage limité, non vulgarisé, avoir contenu cette’
reconnaissance méme. J. Goody précise d’ailleurs en ce sens, a la suite
des derniers propos cités (ibid., p. 147) que «le premier attrait exercé par
I’islam sur les étrangers était souvent d’ordre magique (ou magico-reli-
gieux) et que I’écriture fut d’abord appréciée pour son role dans la com-
munication avec le supra-humain dans les rapports humains. [En vertu de
quoi, poursuit-il,] cet attrait influenca le développement de 1’islam en
. Afrique occidentale (...) [et] ce rdle & I’égard de la communauté paienne

ouvrit la route a-1a conversion d’éléments non islamiques ; mais il agit
aussi en sens contraire sur le contenu de la croyance et sur sa pratique ; il
contribua ainsi a ses pertes autant qu’a ses gains ». Et il conclut : « Cette
situation semble en partie responsable des usages restreints de 1’écriture
dans le Soudan occidental, car elle aggrava les effets limitatifs déja inhé-
rents aux religions de 1’écrit, qu’elles soient islamique, chrétienne ou hin-
doue ». )

Cette charge symbolique dont était investie 1’écriture, qui devait-en
limiter & la fois les fonctions, 1’appropriation et I’usage, est également
mise en évidence par le désir, opposé a la crainte, d’acquérir 1’écriture
latine, en vertu des pouvoirs — bénéfiques et non plus maléfiques — qu’elle
semblait posséder. A. Marie signale par exemple (1994 : 325) que les Dan
de Cote-d’Ivoire, méme s’ils considéraient que 1’école était «un instru-
ment de la domination européenne », voyaient dans le monopole exercé
par les Blancs «sur le “papier”: sur I’écriture et les “secrets” qu’elle était

" censée contenir » I’origine de leur pouvoir, se représentant ainsi « I’expé-
rience de la toute-puissance blanche, telle qu’elle s’était manifestée lors de
la conquéte, telle que 1’attestait chaque jour la démonstration par leurs
objets techniques », selon leurs propres critéres du pouvoir éminent,
«congu comme essentiellement lié 4 des connaissances secrétes (bin-wo)
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procédant d’accointances avec. les puissances surréelles qui gouvernent
le monde ».

Mais 1’écriture latine pouvait-elle ne pas €tre investie de telles repré-
sentations, et étre tant redoutée — avant d’étre magnifiée —, dés lors que
I’école elle-méme, faute d’étre largement implantée, demeuralt étrange et
étrangere ? Ecoutons plutot cet ancien éleéve de Sélingué, scolarisé en
1962, redonner ses impressions d’enfant a I’égard de tout ce qui concer-
nait le monde scolaire : « Nous avions peur de 1’école, raconte-t-il. Donc
nous avions trés peur de nos ainés, parce qu’on pensait qu’ils avaient une
autre force. Divine. Et, méme si on pouvait les battre [a la lutte], on ne
pouvait pas avoir le courage de les affronter. Parce qu’on pensait qu’ils
étaient dotés d’une autre force, surnaturelle. Nous, on pensait que 1’école
donnait cette autre force aux enfants. »

Avant d’étre davantage étendue sous I’impulsion du gouverneur géné-
ral Brévié (1930-1936), et a la suite de la conférence de Brazzaville
(30 janvier-8 février 1944), la scolarisation toucha en effet une infime
minorité d’individus de I’ Afrique Occidentale Frangaise, et en particulier
du Soudan francais. En outre, la plupart des éléments formés ne dépas-
saient pas le stade de I’enseignement dispensé dans les écoles de village et
les écoles urbaines (schéma 2).

En 1899, la majorité des cercles étaient dotés d’une école mais n’ac-
cueillaient encore que 350 éleves. En 1904, la colonie, alors dénommée
Haut-Sénégal-Niger ® depuis le mois d’octobre, comptait 22 écoles. En
1911, ce territoire comptait 56 écoles et 87 classes oll s’instruisaient
2611 éleves. En 1929, 9270 enfants suivaient des cours, répartis dans
70 écoles et 158 classes. En 1945, on denombralt 110 écoles, 263 classes
et 13000 éleves.. ~

En 1960, le Soudan accueillait dans ses.317 écoles primaires
(1080 classes) 48 584 éleves, soit, estimait-on alors, 15 % de la population
scolarisable 4gée de 5 a 14 ans’. Pour I’ensemble de 1a colonie, le taux de

6. Un commandemant supérieur est d’abord créé le 6 septembre 1880, dont le siege est
placé A Médine. Le 26 février 1885, I'acte général de la Conférence de Berlin (article 31)
reconnait implicitement la souveraineté de la France sur le Haut et le Moyen-Niger. Le
18 aoiit 1890, la région du Haut-Fleuve devient uné entité administrative, financiére et
militaire autonome, sous le nom de Soudan Frangais, qui devient une colonie autonome le
27 aoiit 1892..Démembré en 1899 (ses territoires sont répartis entre la Guinée, la Cote-
d’Ivoire et le Dahomey), ce dernier sera remplacé par le Haut-Sénégal-Moyen-Niger jus-
qu’en 1902, qui dépend directement du gouvernement général de I’ AOF et est représenté -
a Kayes par un délégué. Il cédera la place, jusqu’en 1904, a la Sénégambie-Niger, avant de
devenir Haut-Sénégal-Niger. Le Soudan Francais sera ensuite restauré le 4 décembre 1920.

7. Les taux de scolarisation donnés par le recteur Capelle dans I’ouvrage « L’éducation
en Afrique noire a la veille des indépendances » (Karthala-ACCT, 1990, p. 181) — sans
indications sur la tranche d’ge prise en compte ~ sont de 8 % pour le Soudan, de 25%
pour le Sénégal, de 4 % pour le Niger, de 7 % pour la Mauritanie, de 8 % pour la Haute-
Volta, de 12 % pour Ia Guinée, de 30 % pour le Dahomey et de 34 % pour la Cote-d’Ivoire.



Schéma 2

Structure du systéme d’enseignement en AOF de 1903 3 1946
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scolarisation était estimé a 2,4 % en 1938-39 (71200 éléves), et 2 4,2 % en
1949-50 (105276 éleves dans le public et 32709 dans le privé)*. C’est
dire que, loin d’étre généralisé a ’ensemble de la Fédération, 1’enseigne-
ment est longtemps resté a la portée de quelques-uns seulement. Cette
restriction s’est de surcroit doublée d’une sélection qualitative importante
(cf. Tableaux 13 et 14, pp. 105-106).

Tableau 13

Situation scolaire dans I’enseignement primaire
au Soudan Francais* de 1946-47 4 1959-60

Années Nombre | Nombre de Nombre Nombre | Nombre de
d’écoles classes d’enseignants®| d’éléves CEPE"
46/47 101 346 / 17022 309
47/48 / / / / /
48/49 / / / 17179 354
49/50 / / / . /
50/51 178 560 560 25332 /
51/52 190 595 712 24850 539
52/53 / / / / /
53/54 184 651 / 29011 782
54/55 ! / / 31100 1140
55/56 / 819 819 32140 870
56/57 / / / 36468 1174
57/58 247 1042 1042 37000 1191
58/59 / / / / 1222
59/60 317 1080 1112 48594 !

Source : «L’économie de I’enseignement en République soudanaise », ministére du
Plan, 1960.

* Le Soudan Frangais deviendra la République soudanaise en novembre 1958.

/ : données inexistantes

1l convenait en fait de former d’abord les individus pour les besoins de
I’administration coloniale et du développement économique, des élites
«a qui il appartiendrait de réagir» (Richard-Molard, 1949 : 150). Lors de
la conférence de Brazzaville, plusieurs orientations politiques concouru-

8. Source: J. Capelle, ibid., p.56. Selon cet auteur, le taux de scolarisation était par
ailleurs de 8,5 % pour I"AEF, de 22,9 % pour le Cameroun, et de 20 % pour le Togo.

9. On distingue en 1950 les directeurs d’écoles, les instituteurs principaux, les institu-
teurs ordinaires, les instituteurs adjoints et les moniteurs. -

10. CEPE : Certificat d’Etudes Primaires Elémentaires. En 1950, les écoles primaires,
qui comportent soit un CP I, un CE 1 et un CM 1, soit un CP2, un CE2 et un CM 2, ne pré-
sentent des candidats au Certificat que tous les deux ans, chaque fois qu’une promotion
achéve le cycle de six ans d’études.
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rent a la formation des futurs responsables politiques africains. Les colo-
nies devraient étre représentées au sein de la future Assemblée consti-
tuante et aupres du pouvoir- central, et chacune acquérir une
«personnalité politique » (Guth, 1990) grace a la décentralisation admi-
nistrative. Enfin, des assemblées et conseils locaux devraient voir le jour.
11 s’agissait de donner & une fraction de la population «1’occasion
d’éprouver ses capacités par la création de communes indigénes » (ibid.,
p. 97). De 'une a I’autre étape, 1’enseignement devait aboutir a la consti-
tution d’une élite, capable a la fois de propager des modeles axiologiques,
juridiques et politiques occidentaux, et d’assister les administrateurs dans
la constitution des divers services de la Fédération. Pour favoriser la fré-
quentation des écoles laiques, il fallait former des instituteurs et « prendre
des petits fonctionnaires indigénes parmi les éléves sortant des écoles »
(Bouche, 1975: 480). Selon cette logique élitiste, I’accession a I’ensei-
. -gnement primaire supérieur fut conditionnée par I’obtention du Certificat
d’Etudes Primaires Elémentaires (CEPE).

Tableau 14

La scolarisation et les résultats scolaires dans ’enseignement
au Soudan Francais en 1949

Population | p spartition des éleves Résultats aux examens
scolarisable -] candidats recus
6a10ans: | primaire:  gargons: 18021 | certificat
210700 filles: 3748 | d’études 948 354
11a12ans: ) total : 21769 | entrée en 6°
105350 - | primaire (et bourses) 813 228
12a15ans: | supérieur: gargons: 194 | Brevet '
263375 ] élémentaire 62 31
16a 19ans: | secondaire: garcons:- - 362 | Sortie des
1210700 filles: 97 | cours normaux 56 34
Eleves total : 459 | Brevet
européens : 1" cycle 20 2
316 technique :  garcons: 354 | Baccalauréat ‘
" 1™ partie 38 16
2: partie 9 3
Sortie Ecole Normale
de garcons 35 29
Dipléme d’ Aptitude
Pédagogique 25 12
Sortie EcoleTechnique ,
Supérieure 2 2
CAP college )
technique 18 -9

Source : Rapport politique du ministere de I'Intérieur et des Collectivités territoriales,
Tome 1, 1949.
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Structure du systéme d’enseignement en AOF en 1946*

Instituteurs

apres
spécialisation

Instituteurs
adjoints -

Université ou
classes préparatoires
aux grandes écoles

2ecycle
lycées, colieges classiques

écoles normales,
€écoles techniques supéricures

3 ans - baccalauréat

Spécialisation
technique :
industrie
commerce
agriculture

Spé(;iulisali(m
pratique :
_ industric

lercycle
lycées, colleges classiques, modernes et -
techniques (industric, commerce, agriculture)
COUrs NOrmaux
4 ou 5 ans Brevets

commerce
agriculture ct
santé

[

6 ans CEP

* 1948 pour I'enseignement supérieur. Source : Capelle, 1990 : 51

Ecoles primaires ~ }——m>p

Qualification
professionnelle :
apprentissage
(industrie, commerce,

agriculture -




108 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

Les écoles régionales et urbaines, ol les éléves suivaient un enseigne-
ment de cours moyen apres les premiers cours de I’école rurale, furent le
premier tremplin de la future élite admise au certificat, la premiére bar-
riere importante. Naquit alors « une catégorie nouvelle, celle des certifiés,
qui constitue a cette époque I’élite des territoires et fédérations, comme
cela avait été le cas en France au XIX® siécle et au début du XX* siecle»
(Guth, 1991 : 4-5). Jusqu’en 1920 au moins, selon les indications de
D. Bouche, le systeme scolaire enregistra des résultats remarquables
«dans la formation d’une élite (...) Sur le reste de la population, I’in-
fluence de 1’école francaise fut faible, sinon nulle » (Bouche, op. cit.,
p- 888). Durant les deux dernieres décennies d’administration coloniale, le
nombre d’éleéves de ’enseignement primaire criit considérablement (pour
le Soudan francais on passe de 10000 éléves a peine en 1930 a4 48 594 en
1959-60 — cf. Tableau 13), mais il demeura infime en proportion de la
population scolarisable. (En 1958, le taux de scolarisation de la Fédération
du Mali n’était que de 5 %.)

. Sil’école s’est peu a peu étendue, elle n’a ainsi vulgarisé I’enseigne-
ment et 1’éducation scolaire qu’au niveau primaire (et encore) et est
demeurée fortement élitiste.

En 1949 par exemple, le Soudan francais comptait, selon les estima-
tions; 210700 enfants scolarisables 4gés de six & dix ans. 21 769 d’entre
eux étaient scolarisés (Tableau 14). D’un stade, d’un niveau a I’autre du
cursus (cf. schéma 3), les déperditions étaient considérables. En 1946-47,
la colonie totalisait & peine 309 lauréats du CEPE pour 17 022 éleves,
moins d’un par classe (0,89). Sur 37000 éleves inscrits & 1’école primaire
en 1957-58, 1191 seulement furent certifiés... En 1949, 948 candidats
postulérent pour I’acquisition du CEPE, 20 pour le Brevet 1+ cycle,
38 pour le Baccalauréat 1™ partie et 9 pour le Baccalauréat seconde partie !
Ce principe de sélection ne fut d’ailleurs pas réservé a I’AOF. « Ainsi au
Togo, en 1937, sur 10000 éléves scolarisés, 182 seulement 1’obtiennent
[le certificat] » (Guth, 1993: 220). En Afrique équatoriale francaise, en
1944, deux cents quatre-vingt-dix-neuf seulement des vingt-huit mille huit
cents soixante et onze éléves scolarisés (13225 dans ’enseignement
public du premier degré, 15646 dans I’enseignement privé) sont certifi€s
(ibid).

L’enseignement Iui-méme confortait une mythification de I’instruction
et de 1’Ecole enclenchée par la relative rareté des écoles rurales et par la
promotion réservée de quelques élus. Les responsables de 1’éducation
déciderent peu a peu il est vrai d’étendre 1’enseignement a une masse de
plus'en plus importante d’enfants, aux fins de favoriser le développement
des territoires et de renforcer I’assise de 1’administration coloniale. Le
service de I’enseignement se diversifia dans cette perspective, tant pour la
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durée des filieres préexistantes, alors plus longue, que pour I’enseigne-
ment technique " (cf. schéma 3).

Le rapport Davesne sur 1’enseignement en AOF, présenté en 1931, sur
I’Enseignement dans les colonies et pays d’outre-mer, préconisa par
exemple «la réalisation de réformes pratiques de la formation du person-
nel indigéne de I’enseignement professionnel :

1) créer une “école normale rurale” dans chacune des colonies du
Groupe ;

2) simplifier I’enseignement général donné a 1’école normale ; accorder
une place plus large a I’effort personnel de I’éleve-maitre ;

3) renforcer considérablement I’enseignement professionnel propre-
ment dit (pédagogie pratique);

4) Organiser un enseignement pratique : stages dans les stations agri-
coles — stages dans les hdpitaux et les dispensaires » (Rapports et compte-
rendus du Congres intercolonial sur I’Enseignement dans les colonies et
les pays d’outre-mer, 25-27 sept. 1931, H Didier, Paris, 1932 cité par
Seck, 1993 : §83).

«Dans tous les cas, notait Capelle au sujet de 1a réforme adoptee en
1946, il fallait rehausser les niveaux, diversifier les formations et ajuster
les structures et qualifications a celles de I’enseignement technique métro-
politain» (op. cit., p-83).

Dés I’enseignement primaire, des sections manuelles et des sections
ménageres furent annexées aux Cours-Moyens, ol les garcons suivaient
une éducation technique de futurs ouvriers et les filles un enseignement
élémentaire d’hygiéne, de puériculture, de couture, de ménage ou de cui-
sine " Et, a partir de 1946-47, un enseignement technique vit le jour dans

11. En 1945, le Haut-Commissaire Gouverneur général de 1'AOF, Cournarie (1943-
46), réorganisa I’enseignement primaire en AOF, selon un schéma qui resta en vigueur jus-
qu’a I"indépendance (arrété n° 2576/IP du 22/08/1945). L’enseignement primaire fut tou-
jours donné dans les écoles primaires, et I’enseignement supérieur dans les Ecoles
Primaires Supérieures implantées dans les chefs-lieux de chaque colonie. Mais la forma-
tion des cadres administratifs, dispensée dans les cours normaux, s'étendit aux diverses
branches d’activités. En 1949, le college classique Terrasson de Fougeres dispensait un
enseignement du second degré équivalent 4 celui d’un lycée frangais et préparait les €leves
jusqu'a la deuxi®me partie du baccalauréat. A la fin de la classe de troisieme, les éleves
présentaient comme en France le Brevet d’Etudes du Premier Cycle. Des bourses furent
accordées, en nombre restreint, aux éleéves entrant dans ’enseignement secondaire, supé-
rieur ou technique (en 1949, 35 éléves boursiers furent envoyés a la métropole pour suivre
un enseignement général en lycée, un enseignement technique ou une spécialisation de
sage-femme, de dentiste, en droit ou en agriculture). Un centre de baccalauréat fut égale-
ment ouvert 3 Bamako ot les candidats de cette ville ou d” Abidjan purent passer 1’oral et
I’écrit ; Katibougou fut dotée (dés 1935) d’une école normale de garcons conduits au bac-
calauréat, et d’un college technique agricole. Enfin, un enseignement technique spécialisé
fut mis en place.

12. Les travaux agricoles devaient néanmoins étre supprimés, sinon dans les faits du
moins dans les textes, avec la réforme de 1946 qui généralisa I’école a six-années d’en-
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des centres d’apprentissage et des colléges, ainsi qu’un enseignement agri-
cole donné dans des centres et colleges spécialisés. Des sections
manuelles, dont «la valeur éducative et professionnelle [était] & peu pres
nulle » (Capelle, 1990 : 83) furent annexées aux écoles urbaines, et créées
_ des écoles professionnelles (a Dakar Saint-Louis, Bamako, Abidjan,
Cotonou et Conakry). Logés 4 I'Ecole Technique Supérieure, des garcons
issus de I’enseignement primaire supérieur purent suivre des cours dans le
nouveau collége technique ou se former dans un centre d’apprentissage 2
la maconnerie, 2 la forge, 4 la menuiserie, 4 1a mécanique ou  I’électricité
(dans des locaux qu’ils construisaient d’ailleurs eux-mémes sous la direc-
tion d’un unique maitre), et acquérir un-certificat(créé par arrété en 1929).
Une école de Travaux publics ouvrit également ses portes a Bamako en
1950. Enfin, des agents furent formés pour les PTT, les douanes, la justice
- et I’administration ; Dakar fournit les premiers médecins, sage-femmes et
pharmaciens, Bamako les premiers diplémés de I’Ecole vétérinaire.
Des. mesures populaires de scolarisation furent en outre progressive- .

ment adoptées afin d’attirer le plus grand nombre possible d’enfants et le
recrutement s’intensifia, quitte a ce qu’une minorité d’entre eux poursui-
vit des études secondaires. Les éleves devaient étre nourris, habillés et
soignés. En 1946 par exemple, 21,1 % du budget de I’enseignement pri-
maire, qui représentait 55 % du budget total de I’enseignement soudanais,
fut consacré a I’entretien des éleves. (Cette proportion passa a 34 % en
1956, puis a 37 % en 1958, avant de chuter a 33 % en 1960.)

Mais, malgré cette apparente démocratisation — qui ne devait princi-
palement servir que 1’assimilation des valeurs occidentales et 1’adhésion
des populations a I’édification d’un ordre économique et social nouveau —,
I’enseignement n’allait étre apporté & la plus grande partie des éleves que
dans ses seuls principes élémentaires.

Si I’Ecole, selon les administrateurs, ne devait pas rester « 2 la surface
de la vie indigéne », mais « pénétrer la masse, s’établir sur le sol, s’enra-
ciner dans I’ame populaire », et demeurer « soucieuse de ne point dépay-
ser, de ne point déraciner, de ne point désaxer, de ne point déséquilibrer »
- (Hardy, Une conquéte morale, 1917, cité par Erny, 1977 : 64), elle demeu-
-rait-cependant subordonnée a I’objectif de former les commis et fonction-

naires nécessaires, sans que la formation d’un nombre excessif de fonc-
-tionnaires pat déséquilibrer tout le systeme. A partir de cette exigence de
régulation, I’Ecole remplit une fonction politique d’imprégnation cultu-
relle de la masse et de sélection d’une €lite restreinte. Aux yeux des admi-
nistrateurs, « le danger, c’est que tous les enfants, une fois qu’ils ont mis le
pied & I’école, veuillent gravir 1’échelle [scolaire] jusqu’au bout ». Ils -

seignement, avec un programme débouchant sur le certificat d’études primaires et per-
mettant aux meilleurs éléves d’accéder aux enseignements de niveau secondaire.
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n’ignorent pas combien I’école, pour les éléves et leur famille, «est avant
tout un instrument d’ascension sociale », grice a 1’accés aux emplois
administratifs. Et ils redoutent cet engouement pour sa capacité & provo-
quer «encombrement, déséquilibre, fabrication en série de ratés et de
mécontents » (ibid.). Pour G. Hardy par exemple, le reméde & apporter
devant cette menace «consiste, grosso modo, & reculer I’échelle dans un
coin, a n’y laisser parvenir que le nombre d’individus dont on aura besoin
et & prévoir, pour les autres, c’est-a-dire pour la majorité, un vaste tere-
plein qui restera au niveau de la vie indigéne qu’il reflétera fidélement; -
autrement dit, nettement séparée des écoles destinées a former 1’élite, une
école populaire, une bonne école toute simple, pas savante pour un sou ",
exclusivement occupée d’améliorer dans tous les sens le genre de vie tra-
ditionnel (...) » (ibid.). Et ce, grice a une pédagogie élémentaire qui
consiste 2 « faire apprendre, toujours apprendre des connaissances toutes
faites. Le bon éléve, ajoute cet ancien instituteur de la Haute-Volta, était
bien celui qui savait répéter fidelement I’ enseignement recu.

L’enseignement était autoritaire, dogmatique, visant la reproduction la
plus fidele possible du modele regu » (Kargougou, 1995 : 344-345).

Calquée sur la carte politique, la carte scolaire renforgait I’armature
administrative coloniale. Elle contribuait aussi et surtout a la définition
d’une géographie sociale qui perdure aujourd’hui encore. Le systéme des
écoles de village, régionales et urbaines, a en effet opéré une distanciation
entre milieux urbains et ruraux sur la base d’un accés inégalitaire a I’édu-
cation scolaire: Pareille pohthue ne participa certainement pas a la réha-
bilitation de I’Ecole et 2 la vulgarisation de la culture scolaire, I'une et
’autre étant réservées et demeurant inscrites, dans 1’esprit des popula-
tions rurales, au rang des -contraintes instituées par le colonisateur pour
affirmer sa présence et consolider son emprise. D’une part, «le seul
_ modele connu, toujours en brousse, était celui de I'école rurale, fondé sur
‘un enseignement de quatre ans ne débouchant sur aucune possibilité de
poursuite d’études — sauf pour les quelques rares éléves qui désiraient et
pouvaient aller dans une agglomération importante et s’y faire admettre au
cours moyen d’une école a six classes » (Capelle, op. cit., p.80); d’autre
part, la scolarisation répondait au recrutement obligatoire — chaque chef
de village étant « taxé en nombre d’enfants pour 1’école comme en
nombre de francs pour I'impdt » (ibid., p.45). En cela apparaissait-clle
aux parents « comme une opération profitable seulemernt aux Toubab
[Blancs] et sans intérét pour eux-mémes » (ibid., p.46), au point d’&tre
trés nettement freinée par une véritable « désertion scolaire », dés 1’aboli-
tion des corvées — au rang desquelles elle figurait — et du travail forcé,
décrétée avec I’adoption de la nouvelle Constitution en 1946,

13. C’est moi qui souligne.
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2. Une Ecole a la fois étrangére et répudiée, mais enviée

L’Ecole ne plaisait pas et était souvent identifiée 4 un antre de perdi-
tion. Cependant, grice a I’extension limitée des structures scolaires, 4 une
pseudo-démocratisation de I’enseignement, aux promesses d’ascension
sociale et a I’élitisme conjoint, elle devait également étre percue — cette
fois de maniére positive — comme appartenant a un autre monde, dont
seuls quelques initiés, auréolés a la mesure du mystére de leurs savoirs,
gofitaient les promesses. Un éléve scolarisé pour la premiére année en
1962 se souvient: «Lorsque nous arrivions pour les vacances, les villa-
geois disaient que c’était 'arrivée des éléves. I y avait une démarcation
totale entre les villageois et nous. Parce que, dans la mentalité des villa-
geois, I’éleve c’était celui qui amenait avec lui certaines valeurs de 1’Oc-
cident. Les éleves, c’étaient des gens déracinés, des gens qui avaient des
réalités autres que les tiennes. Donc ils se démarquaient de nous. Cette
situation nous a contraints 2 nous regrouper entre éléves dans le village,
puisque les autres jeunes qui n’ont pas eu la chance d’aller & 1’école nous
rejetaient. Donc il y avait deux groupes. Les villageois s’écartaient de
nous, simplement parce que nous étions éleéves. Parce que, pour eux, nous
avions subi une formation qui nous donnait certaines faveurs et qui les
faisaient se démarquer de nous (...) Et cela se répercutait sur toutes nos
activités. Et il se trouvait, malheureusement pour les jeunes qui n’avaient
pas eu la chance d’aller 4 I’école, que presque toutes les filles tombaient
dans nos filets. Parce qu’elles étaient curieuses de découvrir ce que nous
amenions. Parce que nous étions... tandis que les auires étaient habillés en
pantalon bouffant, chemise délavée ou pas trés propre, nous en ce
moment, nous étions a la noce. Nous étions trés admirés par les jeunes
filles... »

Les fétiches étaient utilisés pour retirer les enfants de 1’école mais le
maitre, personnage intouchable et mythique, était déifié¢ : « Nous consi-
- dérions nos maitres comme des gens différents de nous (...) Et ces maitres
qui portaient sur eux un costume, une chemise blanche, le tout bien
propre, pour nous c’était chose extraordinaire. Puisque nous, nous
sommes habitués aux paysans en haillons. Bon, pour nous le maitre
c’était... le maitre faisait partie d’un autre monde ! »

Ignorance, mystere, crainte et interdit devaient ainsi, en milieu urbain
et durant les premiéres décennies de la période coloniale au moins — au-
dela en milieu rural —, limiter la scolarisation au seul recrutement. Dans
les années soixante, tandis que les gardes viennent rappeler les villageois
a I’obligation scolaire (instituée dés la premiére réforme du systéme édu-
catif en 1962), I’enfant fait le sourd ou 1’aveugle sur ordre paternel, clau-
dique ou demeure muet devant les autorités. Un enseignant de trente-cing
ans, originaire de I’un des villages du Baya, se souvient de ses premicres
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années de scolarité, en 1962, et évoque en ces termes les procédés de
recrutement et la résistance opposée : « Avant notre départ [aupres des
autorités], nos parents nous disaient que si 1’on nous demandait de comp-
ter jusqu’a dix, il ne fallait pas compter franchement, qu’il fallait sauter les
nombres. [On jugeait alors qu’un enfant sachant compter de un a dix pou-
vait rentrer a 1’école.] On a quand mé&me été recruté. Au bout d’un
moment, nos parents ont vu qu’on ne serait pas renvoyé. Ils ont fait appel
aux charlatans. Ce sont des connaisseurs qui peuvent détruire la volonté
de certains au mépris des autres. Les enseignants veulent qu’un enfant
soit enseigné, le pere ne le veut pas. Un charlatan est a c¢6té, il va tracer
des signes sur la terre et voir la-dedans, voir s’il faut faire un sacrifice. Par
exemple chez moi, mes parents ont fait des sacrifices pour que je sois ren-
voyé€ de ’école. J’ai connu ¢a. Il y avait un sacrifice avec du beurre de
karité, dans lequel on mettait un caillou. Tu prenais ¢a, le caillou enve-
loppé dans du beurre de karité, et tu allais a I’école. Sur le chemin, tu
déposais ¢a sur un rocher; quand le soleil venait, apres toi, ’huile se
répandait et laissait le caillou. Donc tu étais comme le morceau de caillou,
tu serais renvoyé. »

Passée la premiére confrontation avec 1’écriture, les lettrés et I’école,
ainsi que les résistances conjointes, le caractére profane et, plus encore, le
pouvoir de cet instrument étranger comme de-I’institution qui le dispen-
sait, dut pourtant &tre reconnu. L’ étrangeté nourrissait la peur, mais aussi
la curiosité. Partis combattre, des soldats avaient appris a lire. Eux, les
premiers, pour avoir assuré « le premier défrichage de la pénétration sco-
laire » (Capelle, 1990: 21) et « fait pénétrer une instruction primaire, som-
maire certes, mais qui a fait beaucoup pour la diffusion du francais
comme langue véhiculaire » (ibid., p.20), eux magnifiérent leur instruc-
tion.

Apres avoir vu dans I’écriture un procédé occulte, Traoré précédem-
ment cité s’est rendu & I’évidence qu’elle ne possédait rien de commun
avec la sorcellerie. L’instruction lui plut, dit-il, «au point que je me suis
obligé a apprendre moi-méme ».

L’Ecole elle-méme, 4 travers la distanciation, géographique et sociale,
qu’elle opérait, devait générer cette reconnaissance de 1’éducation sco-
laire. Elle était 12, au bout de la piste ; par trop inaccessible, elle finit par
nourrir I’envie. Car elle ne pénétrait dans les campagnes qu’a petites
doses, a la mesure des quelques éleves partis apprendre durant une année
puis retournés chez eux ; mais elle s’insinuait aussi grace a eux. Elle vivait
aupres des populations rurales 2 travers 1’image que leur en fournissaient
les cols blancs des maitres ou des éléves promus. Un cercle comme celui
de Bougouni, dont le Baya faisait alors partie, fut par exemple doté en
1947 d’une €cole régionale au chef-lieu et de six écoles de village, totali-
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sant a elles toutes 18 classes pour 947 éleves (423 en 1940), pour une
“population de 200 000 habitants. Pour nombre de villageois, I’école la
plus proche était alors située a plusieurs dizaines de kilomeétres de piste.
Les lettrés, a travers les fonctions que leur attribuaient les administra-
teurs, [’argent et le pouvoir acquis, devaient finir d’annuler les craintes, et
plus encore alimenter un certain engouement pour I’école. Beaucoup en
effet participerent a I’histoire politique de la fédération du Mali et du Mali
indépendant. Ce sont eux, les «évolués » (on dirait aujourd’hui les « assi-
milés »), qui fonderent les premieres associations et groupements dans
lequels ils apprirent leur futur role de politicien. Tel a par exemple ét€ le
cas du Foyer du Soudan, animé par Makane Macoumba et Mamadou
Konaté — le premier étant aussi secrétaire général du Comité d’Etudes
franco-africain —, du groupe Art et travail avec Modibo Keita — qui, apres
avoir fait des études en France, devint instituteur —, de 1’Espérance,
groupe présidé par Fodé Touré, Guinéen licencié en dr01t C’est aussi un
instituteur devenu chef de canton, Flly Dabo Sissoko, qui fut élu en
octobre 1945 comme représentant soudanais de la nouvelle Assemblée
nationale constituante francaise. Mamadou Konaté, secrétaire général de
la section soudanaise de la Confédération Générale du Travail (CGT), le
concurrent du précédent élu, avait été surveillant général de 1’Ecole Nor-
male William Ponty puis directeur d’école pendant plus de vingt-cinq ans.
De ces premiéres associations et groupements naquirent-les premiers
partis, sous la direction de leurs responsables initiaux. Fily Dabo Sissoko
créa en 1946 le Parti progressiste soudanais (PSP), soutenu par les cadres
et les fonctionnaires. Modibo Keita fut secrétaire général de I’'US-RDA
(Union Soudanaise — Rassemblement Démocratiqhe Africain), créé la
méme année lors du Congreés de Bamako et opposé au PSP. Il fut égale-
ment élu en 1956 aux c6tés de Mamadou Konaté avant d’étre vice-prési-
dent de I’ Assemblée nationale. Grice a la loi-cadre du 23 juin 1956 enfin,
ces dirigeants purent participer au gouvernement. Tels Fily Dabo Sissoko,
Hamadoun Dicko et Modibo Keita, qui obtinrent des postes ministériels
dans divers gouvernements de 1948 & 1957. Et c’est sous I’impulsion des
deux partis soudanais que 1’ Assemblée territoriale choisit en 1958, apres
référendum, de transformer le territoire en Etat membre de la Commu-
nauté, susceptible de se fédérer avec d’autres Etats. C’est enfin Modibo
Keita, alors secrétaire gé€néral du Parti de la Fédération Africaine (dont
I’US-RDA était la section soudanaise), qui annonga a Paris la volonté du
Mali d’exercer son plein droit a I’indépendance et qui permit I’accord
d’un «transfert de compétences » ratifié par le Parlement frangais et par -
les Assemblées 1égislatives du Sénégal et du Soudan. La fédération du
Mali recut en 1960 la charge de la politique étrangére, de la défense, de la
politique économique et financiere, du contrdle de la justice et de I’en-
seignement supérieur, de ’organisation générale des transports et des télé-
communications, avant d’étre proclamée indépendante le 20 juin de cette
méme année.
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Et c’est.également a travers les étudiants (en particulier la Fédération
des étudiants d’ Afrique Noire en France) que s’exprima la volonté d’in-
dépendance nationale. C’est parmi eux «que se formerent et se connu-
rent une bonne partie des futurs dirigeants des Etats indépendants » -
(Coquery-Vidrovitch, 1992 : 28) ",

Sous-bassements de 1’évolution politique de la fédération occ1denta1e
la scolarisation et la promotion des diplomés aux principaux postes poli-
tiques permirent ainsi 1’érection de groupes articulés, précisément, autour
du rapport entre « gens du pouvoir» — les « gens de-la Lettre » (ou « gens -
a décret» comme ils furent appelés au Cameroun) — et « gens de la terre ».
Le PSP défendait les intéréts de notables locaux et des aristocrates ruraux
tout en bénéficiant de 1’appui de I’ administration francgaise ; I'US-RDA,
lui, «représentait fondamentalement ceux qui constitueront plus tard la
bourgeoisie d’Etat », s’alliant aux commercants et ralliant a lui la majeure
partie de la paysannerie (Bayart, 1989 : 125). J.L.. Amselle précise : « Lors-
qu’en 1960, le Mali obtint I’indépendance, la petite bourgeoisie d’ensei-
gnants, de commis et de syndicalistes issus de 1’aristocratie ouvriere qui
dirige ’'US-RDA s’installe au pouvoir (...). Cette petite-bourgeoisie, en
accédant aux responsabilités suprémes, prend d’emblée la forme d’une
“nomenklatura”, ¢’est-a-dire d’une nouvelle classe de privilégiés dont le
pouvoir politique-n’est pas la résultante des moyens de production et
d’échange, mais, bien au contraire, dont les instruments d’accumulation
sont fonction de la place occupée dans 1’appareil d’Etat» (Amselle, Socia-
lisme, capitalisme et précapitalisme au Mali (1960-1982), cité par Bayart )
1989 125-126).

Gréce 2 la promotion d’une élite — ou simplement I’altérité qu’elle
incarnait —, grace aussi a sa capacité a maitriser les outils et «technologies
de communication » (Goody, 1979) & la base d’un monopole du pouvoir,
Iinstruction allait apparaitre comme une alternative sociale jusque-ia

‘inexistante — avant d’étre 'instrument d’une alternative politique. Aprés
avoir été craintes et redoutées, apres avoir été considérées comme dan-
gereuses.et impures, I’instruction et la Lettre devaient s’imposer comme
sources de pouvoir et comme critéres de différenciation.

Le conquérant malinké 1égendaire du XIIF* siecle, Soundjata, avait par-
tagé la société malinké, sur la base d’une organisation interclanique ini-
tiale, entre les gens destinés au pouvoir (les Mansaré) et i la guerre, ceux
adonnés a I’agriculture (le commun des hommes), ceux qui se consa- -

14. D"autres cas illustrent ce role des intellectuels. Apres avoir été divisée en 1932
entre le Soudan Frangais, le Niger et-la Céte-d’Ivoire, la Haute-Volta par exemple,_sera
reconstituée en 1947 gréce, en partie, a I"aristocratie et al ellte intellectuelle mossi issue de
I"école colomale (Madlega 1995) :
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craient au commerce (dont les Mandé-mori, marabouts du Mandé), enfin
ceux qui se livraient & la conservation des traditions historiques, & I’exer-
cice du culte ancestral ou a I’accomplissement des rites initiatiques : griots
généalogistes (jeli), forgerons-sculpteurs maitres des sociétés d’initiation
(numuy), et esclaves de case (woloso), en priorité précepteurs et encadreurs
de lajeunesse. Leynaud et Cissé ont rapporté ces mots de lui (1978: 110):

«Que ceux qui font la guerre fassent la guerre

Que ceux qui font le commerce fassent le commerce
Que ceux qui font ’agriculture fassent I’agriculture

Si cela se faisait

Le Mandé serait agréable (il ferait bon vivre au Mand¢)
Le Mandé serait prospére »

Un clivage symbolique et religieux sépare également les différents
clans, notamment les nobles et les gens de caste, sur la base d’une division
anthromorphique de la sociéié.

Selon les auteurs précédemment cités Soundjata aurait encore dit:

« Gens de caste ! Vous serez les yeux, les oreilles et la bouche du
Mandé

Quant & vous, marabouts, vous serez I'esprit du Mandé

Que cela soit ainsi ! »

Chaque individu appartient ainsi & un clan et a une caste (nobles, gens
de caste ou descendant d’esclave) — méme si cette modalité a évolué avec
les guerres de lignage et I’esclavage et que les « conversions identitaires »
sont fréquentes (Amselle, 1990). Cette stratification garde une dimension
tant sociale (entre hommes libres, tenants du pouvoir, agriculteurs, gens de
caste et hommes non libres) que religieuse (entre lettrés de 1’islam, prétres
et féticheurs — soma — et gens de caste — nyamankala), qui impose aujour-
d’hui encore «une subordination héréditaire des statuts et des rangs »
(Camara, 1976). Certaines pratiques par exemple correspondent a une
réparation apres rupture d’interdit et & ce titre requierent la seule compé-
tence de ceux, les nyamankalaw, qui sont habilités a rétablir cet ordre ; la
division spatiale de la communauté villageoise correspond initialement a
une division et & une différenciation établies sur une base technique, reli-
gieuse ou symbolique ; enfin, dans les sociétés de type segmentaire, le
mode de succession a la chefferie du village (dugu)-ou du « canton »
(jamana) obéit a la regle de primogéniture, confinant de la sorte tout indi-
* vidu dans une position déterminée par son apparténance clanique et ligna-
gere. Le clivage entre nobles (horon), esclaves captifs de guerre (jon),
esclaves achetés (sanjon) ou esclaves adoptés nés dans la concession du
maitre (woloso), interdit encore i ces derniers 1’accés a la chefferie. Une
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nette séparation existe par ailleurs entre nobles et gens de caste, a travers
I’endogamie notamment. Les seconds ne pourront nouer des alliances
matrimoniales avec les premiers, si décisives par ailleurs pour I’obtention
du pouvoir. L’identité clanique et I’appartenance & une caste possedent
une certaine élasticité, Il n’en reste pas moins qu’une hiérarchisation du
pouvoir, qu’une transmission réglée du savoir (les maitres d’initiation
étant par exemple obligatoirement des forgerons) et qu’une séparation des
hommes perdurent sur la base d’une répartition symbolique des rdles et
des statuts.

Grace a leur instruction, et non plus sur les bases de la hiérarchie
caractéristique de la société mandingue, certains purent prétendre jouer
un rdle auquel leur statut de gens de caste ou simplement de cadet ne leur
permettait pas d’accéder — cela au risque de provoquer des querelles ligna-
geres entre fréres consangins (fadenkelé). A1’ ancienne hiérarchie sociale,
symbolique et religieuse, devait se superposer une autre- hiérarchie. En
outre, les Mande-mori, les lettrés musulmans de la société mandingue, ne
furent plus les seuls a pouvoir manipuler 1’écriture, mais selon d’autres
codes et a d’autres fins.

La barriere scolaire constituée par le certificat acquit I’efficacité d’une
barriére sociale et symbolique. Mais elle institua, aussi et surtout, une dis-
tanciation entre deux classes nées de I’éducation scolaire : celle des lettrés
et celle des non-lettrés. Sur fonds de domination politique, I’écriture a
ainsi été érigée en instrument de différenciation sociale et symbolique.
En instrument de pouvoir aussi : celui de pénétrer d’autres champs sociaux
(urbain) et politiques ", celui aussi d’assumer a leur place le réle dévolu a
leurs pairs au sein des institutions coutumieres : « On a fait le service, on
a fait la guerre, nous racontait Traoré. Quand je suis revenu ici, le chef de
village a vu que moi je faisais le papier (sébe). Mes parents n’ont plus été
a la réunion de chefs de village, je les ai remplacés. Le chef de village ne
se levait pas sans moi. »

En un sens symbolique d’une inversion de 1’ordre social (des esclaves

. devaient dominer), cette partition inédite des hommes accusait I’entre-
prise de dégradation appliquée au champ politique. (Nous verrons que
cela non plus n’a pas été sans incidence sur la scolarisation.) Mais elle
jetait, surtout, les bases d’une reconnaissance et d’un pouvoir de 1’écriture.

Celle-ci devait ainsi peu & peu sécréter un ensemble de représentations
nourries par la nouvelle élite instruite. Une mythification de la Lettre (de
Pinstruction et de ses instruments, 1’écriture et la langue francaise), était a

15. Selon la loi Lamine Gueye du 7 mai 1946 qui accordait la citoyenneté 2 tous les
ressortissants d’outre-mer, ['instruction fut par exemple un critére de discrimination pour
P'octroi du droit de vote. Ce critére, note Monique Lakroum (1992 : 187), «renforga les
€lites intellectuelles trés influentes au Sénégal » [plus qu’il ne fut pour elles un obstacle].
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I’ceuvre ; grice A elle, tout instruit serait auréolé d’un prestige dans lequel
il pourrait puiser pour affirmer son altérité et sa supériorité — méme si,
comme nous le verrons, cette image s accompagnalt du_mépris de cette
supériorité.

- Les politiques coloniales et post-coloniales de 1’éducation, pour avoir
limité ’extension de I'Ecole et subordonné 1’édification du systéme sco-
laire a la formation préalable d’adjoints et, plus tard, de cadres, pour avoir
établi des équivalences entre savoir et pouvoir, entre formation et emploi,
avaient ainsi défini une terre promise a laquelle seule I'instruction per- -
mettait d’accéder. Moins étrangére pour ’ensemble des populations,
1’Ecole ne devait pourtant pénétrer les milieux ruraux qué peu a peu, et
ainsi garder son mystere et &tre magnifiée par ceux qui ne pouvaient en
connaftre 1’existence qu’a travers I’'image mythique que leur en fournis-

saient les rares éléves exilés ou les auxiliaires de I’administration. -

) Ecriture. mythique donc. Mais aussi mystique de I’écriture, comme
celle dont le systeme graphique ou I’écriture coranique étaient empreints,
grice a laquelle tout lettré formé a I’école des Blancs, eux-mémes sym-
boles du progres, devait acquérir du prestige, grace a laquelle aussi s’ac-
crut la demande scolaire. Nombreux furent par exemple ceux qui, comme
les Dan de Cote-d’Ivoire, multiplierent « les efforts pour avoir des “écoles
de brousse”, y compris des écoles clandestines, avec des maitres payés
par eux, officiant dans des batiments construits par eux. Envoyer ses
enfants & 1’école des “Blancs”, ¢’était déléguer les émissaires du village
pour qu’ils aillent s’initier a la puissance moderne et puissent en retour en
faire bénéficier le village» (Marie, 1994 : 325, note 1). De fait, de telles
écoles clandestines virent le jour en Cote-d’Ivoire et en Guinée apres la
désertion scolaire des années. 1946-48, a la demande des populations
cOtiéres plus acquises-a la scolarisation et convaincues, comme le souli-
gnait encore le recteur Capelle (op. cit., p.47), que «I’ignorance c’est
’abaissement, le savoir ¢’est I’élévation au-dessus des autres ».

Ainsi, grice a la multiplication, méme limitée, des établissements sco-
laires, & une différenciation sociale entre instruits et non-instruits et a une -
distanciation conjointe entre milieux urbains et ruraux, 1’Ecole a pu étre
appréhendée comme I’antichambre de la richesse et du pouvoir. Elle a,
aussi et surtout, jeté les bases d’une reconnaissance de la Lettre et, au-
dela, celles d’une transformation sociale des communautés rurales.

Consacrer une part du capital humain ou financier aux études et adhé-
rer au postulat d’une rentabilité d’un tel investissement, cela équivalait &
laisser s’instaurer dans le champ social d’autres acteurs (individus et ins-
titutions) et, surtout, 2 admettre I’existence et la validité d’autres savoirs et
d’autres procédés de leur transmission. Envoyer son enfant a 1’école
consistait, peu ou prou, & reconnaitre A ces autres savoirs une «efficacité»
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ou une quelconque utilité sociale, et 4 consentir 4 1’institutionnalisation de
leurs structures de transmission. A travers cette reconnaissance de 1’ins-
truction, méme limitée on le verra, les populations ne devaient pas seule-
ment consolider le pouvoir des Gens de la Lettre, mais également 1égiti-
mer les instruments de son appropriation par quelques-uns. Elles laissaient
aussi s’introduire de nouveaux moyens d’accomplissement individuel en -
marge des structures de socialisation et de production ; elles nourrissaient,
déja, la transformation des processus d’apprentissage a travers une
«décontextualisation du savoir» (Goody, 1979 : 52).

Nous verrons dans les deux prochains chapitres les dimensions et les
implications de cette dynamique, et notamment les résistances et conflits
auxquels elle donne lieu. Notons encore que quatre phénomenes princi-
paux naquirent de cette reconnaissance de la Lettre : ’institutionnalisa-

“tion du pouvoir sur la base d’une mythification de 1’instruction — 4 1’ instar
de celui qui s’institua par le passé dans les limites circonscrites des cartes
politiques et scolaires —, la vulgarisation, méme partielle, de nouveaux
savoirs et 1’extension des structures de leur transmission, enfin 1’émer-
gence de I’individu.

Ces lecons du passé se font encore entendre, méme si 1’échec actuel de
I’Ecole & promouvoir ses diplomés a engagé une démythification de la
Lettre et sa propre destitution. Des lecons du passé qui sont aujourd’hui
soutenues par d’autres processus, eux-mémes engagés a la faveur d’une
multiplication des échanges entre les différents milieux (urbains et ruraux
notamment) et des réseaux.

_Dans le cas du Baya par exemple, le rapprochement des communautés
rurales avec le monde urbain a fourni matiére a cette mythification de
1’Ecole, car 1’écriture héritée du Blanc et utilisée en ville semble étre,
aujourd’hui encore, a la fois fruit et condition du progres. Cependant, et
méme si, faute d’étre vulgarisée aupres de la majorité, la Lettre reste
sacralisée, les échanges accrus avec la capitale ont transcendé cette mythi-
fication & I’ceuvre depuis des décennies. L’écriture et I’instruction fagon-
nent les représentations du monde et ordonnent méme des stratégies d’ap-
propriation. Mais, pour -avoir été identifiées a travers leur nature et les
pouvoirs qu’elles pouvaient conférer, elles sont davantage aujourd’hui
percues pour ce qu’elles sont et ce qu’elles procurent réellement. Cette
1égitimité reconnue & I’écriture a désormais sa source tout autant dans les
fonctions et le pouvoir qu’elle a acquis que dans ceux dont on la-char-
geait idéalement, en raison de la mythification orchestrée par les admi-
nistrateurs coloniaux et les responsables maliens dé 1’éducation, ou de la
distanciation sociale et politique opérée entre milieux urbains et ruraux,
comme entre « Gens de la Lettre » et « Gens de la terre ».

Dans un milieu rural engagé dans des échanges quotidiens avec le-
monde urbain, les Lettrés offrent des références identitaires parce que le
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comportement, I’attitude et la parole de celui qui écrit et manie la langue
francaise ont obtenu et obtiennent encore raison auprés d’acteurs et dans
certains champs valorisés par le non-instruit. Le monde de 1’écrit — ses
lois et ceux qui les appliquent — est le premier de ceux-ci. La considéra-
tion qu’on accorde aux instruits est a la mesure de leur pouvoir. Le seul
pouvoir d’avoir raison, d’obtenir gain de cause envers et contre tout —
enfin, envers et contre la raison coutumiere. Certains signes témoignent du
peu de force dont dispose encore cette derniere dans un milieu sujet & un
profond changement social : les parents, dit-on, n’éduquent plus leurs
enfants comme avant, les laissent libres de courir et de ne plus travailler.
«L’administration a laissé nos valeurs, nous disait 1’imam d’un village.
On pouvait punir le fils de son voisin et inversement. L’ enfant appartenait
a tout le monde. Maintenant, si nous faisons cela, les enfants nous convo-.
quent a I’administration [la gendarmerie] qui leur donne raison. Avant, si
on sentait que tu voulais protéger ton enfant, tu étais condamné [par le
groupe]. Aujourd’hui, les peres aiment trop leurs enfants [ils se les appro-
prient]. IIs sont incapables de surveiller les enfants et de les maintenir en
famille. » Autrement dit 1’éducation, qui enregistre les changements en
cours, les précipite grice a la transformation écrite des reégles coutumieres,
et ne remplit plus sa fonction premiére de reproduction... Le code moral
de la communauté s’est peu a peu délité, a été rongé par 1’incursion
d’autres préceptes. 1l ne suffit plus 2 régler des actes inspirés de modéles
extérieurs, puisés a la ville, 2 Bamako.

Les voyageurs y apprennent que ces autres lois, écrites, conduisent au
respect des autorités, croient y voir une condition de la richesse et la
source d’un confort gofités seuls par I’expatrié en compagnie de sa femme
et de ses enfants. Le gain est 4 la fois symbolique et pratique : I’étre s’épa-~
nouit lorsque sa connaissance s’enrichit et lorsqu’il est socialement
reconnu ; il tire également de ses savoirs un bénéfice concret dont I’amé-
lioration de sa vie terrestre et matérielle peut rendre compte. Combien
d’emplois I’individu ne peut-il pas obtenir grace & son instruction ! Il peut
se parer de la tenue militaire, enseigner, en bref travailler dans tous les
domaines « ot I’on se sert du papier ». L’instruction est gage de promotion
et de mobilité sociales, le lettré a par avance des emplois réservés et est
promis & un avenir placé sous le signe de la richesse, de la facilité. Un
jeune homme de vingt-deux ans, paysan de I’un des villages malinké,
jugeait en ce sens que «1’homme a nécessairement besoin de I’instruc-
tion, avant d’ajouter: si tu n’es pas instruit tu es comme zéro. Tu n’as
rien. Si tu étudies tu peux avoir de la nourriture, des habits, tu peux secou-
rir les autres. Dans le temps, les Noirs n’étaient ni commandants ni secré-
taires. Aujourd’hui ils le sont. C’est I’instruction qui fait ¢ca».

Qu’importe si la représentation n’est pas conforme & son objet, si la
réalité est enjolivée ? Elle contribue a valider 1’idée d’une acquisition
nécessaire de nouveaux savoirs, et parfois cette acquisition elle-méme.
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Plus fondamentalement, I’instruction devient un critere d’évaluation de
la connaissance, quelle qu’elle soit. Les savoirs, scolaires ou non, tom-
bent sous sa coupe, sont réévalués a la lumiere des pouvoirs de I’écriture
tubabu [du Blanc] et, en chaque individu, investis du doute: «Si tu ne
sais pas lire et écrire, tu ne sais rien, tu ne connais rien. On ne sait pas si
notre connaissance est vraie ou fausse, sauf si Dieu nous amene a voir la
vérité. » L’écriture institue un baréme de la vérité, de la justesse, ol
savoirs et individus recevront une place hiérarchisée, marquée du scean de
I'illettrisme ou d’une connaissance redéfinie. L’individu est instruit ou ne
I’est pas: il sait ou ne sait pas.

Ainsi ’écriture instaure-t-elle « une distinction essentielle » aux yeux
des illettrés de ces groupes, « ol la compétence a lire et & écrire est plutdt
rare » (Fabre, 1993: 174).

Apparait ’arbitraire de I’écriture, un arbitraire symbolique et ontolo-
gique, et social et politique. Le champ de la connaissance et celui du poli-
tique, tous deux imbriqués et étroitement associés dans les sociétés man-
dingues, se redessinent. Leur transformation induit celle d’un rapport
social et d’un rapport politique entre les divers acteurs selon leur apparte-
nance respective a deux vastes domaines sociétaux en constante interac-
tion: le premier, prioritairement défini par les structures et procédés de
transmission orale et des savoirs qu’elle ordonne, en fonction desquels
sont définis la place et le role de tout individu selon son sexe, son ige ou
encore sa caste ; le second-domaine, gouverné par I’écriture, qui accorde
des rdles et des fonctions individuels débarrassés des criteres d’identifi-
cation pertinents dans le premier champ. Qui est instruit, dit-on, qu’il soit
de telle ethnie, de telle caste, de telle classe d’4age ou de tel sexe, obtient
plus facilement que tout autre les faveurs des décideurs économiques ou
politiques. Argent, prestige et pouvoir lui sont, selon la nouvelle partition
ordonnée par la possession de I'écriture et de la langue francaise, néces-
sairement réserveés.

L’introduction récente de I’écriture occidentale et le faible nombre
d’individus instruits sont, comme on 1’a vu, en partie a ’origine de ces
représentations. Faute d’avoir été étendue, I’écriture n’a pas été vulgari-
sée. L'existence méme des discours tenus 2 ce sujet en t€émoigne. On ne
crédite peut-&tre pas I’instruction tout autant qu’on le dit. Mais, devant
I’ethnologue blanc qui invite a se prononcer sur la question, lui-méme
étant le symbole et I’héritier vivant du pouvoir de I’instruction, on juge
devoir tenir de tels discours, témoignant par-1a méme de la reconnais-
sance de son identité de lettré et de ses valeurs, elles-mémes contenues et
condensées dans [’instruction. :

Dans les milieux, en 1’occurrence urbains, et les pays ot une impor-
tante proportion des enfants vont a I’école, ot I’instruction est un capital
Iégué de génération en génération, la culture scolaire n’est plus-investie du
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méme prestige ni du méme pouvoir. Au Congo par exemple, « Tant d’an-
nées passées sur les bancs de 1’école démystifient celle-ci et ne favorisent
guére le mythe du lettré, tel qu’il avait été€ développé dans les années pré-
- cédant les indépendances. Il n’est plus "’homme d’une autre essence,
étranger a son monde antérieur, comme 1’est le jeune circoncis qui revient
du bois sacré. L'expansion scolaire et la poursuite des études par des géné-
rations plus nombreuses sur toute 1’étendue de la république en font une
figure populaire et plus banale. Apres tout, comme le grand-pére, le pére
a déja exploré I’école, le fils se doit de suivre cette nouvelle tradition »
(Guth, « Avoir vingt ans a Brazzaville », & paraitre).

Et, lorsque Iinstruction a été mise a 1’épreuve du marché du travail et
de 1a monétarisation, la culture scolaire se trouve détrdnée. Les Jeunes
Diplomés de Bamako, dont on ne reconnait plus les savoirs simplement
parce qu’ils n’ont pas de travail, le savent bien. La o, au contraire, argent
et instruction n’ont pas encore été objets de I’expérience commune, ol
T’un et ’autre n’ont pas été disputés et confrontés, savoir richesse et pou-
voir s’ordonnent encore souvent selon une partition ou le premier attribut
est gage de I'un ou des deux autres.

Pour une part héritées du statut et du pouvoir de I’écriture dans la
société mandingue, ainsi que des politiques scolaires-coloniales et post-
coloniales qui ont magnifié les instruits, les représentations positives de
I’écriture et de I’instruction reposent donc également sur celle de la source
des biens importés : Bamako, le si¢ge de 1’argent et du pouvoir. Parmi ces
biens figure I’instruction, que I’on sait nécessaire 4 1’obtention d’emplois
(dans la fonction publique surtout, au moins jusqu’a une date récente), a la
lecture de I’ordonnance du médecin ou encore au maniement des instru-
ments de comptage du temps, de mesure de I’espace et des quantités, qui

- ont désormais une place dans la gestion de la production agricole et dans
I’administration du territoire local. Nécessaire aussi a la contraction de
relations avec le Blanc, détenteur d’un savoir technologique fondé sur
cette écriture bien souvent mére, dans les esprits, d’un langage oral ou
écrit secret, seul 2 méme de conférer la supériorité technique.
~ Les représentations de 1’écriture se fondent alors sur une équation dont
ville et instruction constituent les deux termes et dont le progreés symbo-
lise le résultat. Les « gens de la ville » sont différents : ils ont plus et sont
instruits, ils ont plus parce qu’ils sont instruits, « évolués » (sic).

L’instruction posséde en ce sens une valeur idéo-centrigue : elle est
percue par les populations périphériques ou satellites, rurales ou semi-
urbaines en relation avec Bamako, comme signe et symbole du progrés et
comme condition d’acces aux bienfaits de la modernité urbaine. Elle
constitue, en la personne du lettré, un pdle d’identification et de différen-
ciation au méme titre que la ville a travers ses citadins. Ne pas &tre instruit
ou étre paysan — les deux attributs se conjuguent en une unique expres-
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“sion—, c’est étre en-retard. Et il ne s’agira pas tant de s’instruire ou de
scolariser ses enfants pour I’instruction elle-mé€me, en reconnaissance de .
sa fonction ontologique de progrés dans la connaissance, que pour dépas-
ser son état de « retardé ».

Aux yeux des jeunes villageois malinké, &tre instruit, c’est déja ne
plus &tre tout a fait paysan — ou tout au moins pouvoir accéder a 1’uni-
vers urbain. Il s’agirait donc d’étre différent ? Oui, parce que 1’appropria-
tion des qualités de Iinstruit s’accompagne, pense-t-on, d’une améliora- -
tion des conditions de vie, d’une émancipation 4 1’égard de la chose écrite
et de ceux qui la manient (cf. chapitre 4); et non, bien sir, caril n’est
pas-question de renier son identité, ni méme d’abandonner la houe. Mais
la question mérite-t-elle seulement d’étre posée ? Il y a un pas entre la
parole et I'acte, que tout individu ne franchit pas, a ou n’a pas besoin de
franchir. On a beau vanter les mérites de 1’instruction, on n’est pas prét
pour autant & envoyer son enfant sur les bancs de 1’école des Blancs.

3. L’éducation au pied de la Lettre

L’ écriture latine est donc en partie pergue comme un symbole et une
condition d’acces & la modernité. Aujourd’hui, I’ignorance n’est pas seu-
lement signe d’obscurité. ni kalan te dunuya te: s’il n’y a pas d’instruc-
tion; le monde n’existe pas (ne peut évoluer). L’instruction s’est égale-
ment instituée comme instrument de prestige et de pouvoir, et comme
terme de différenciation sociale.

Elle est devenue critére d’identification, a I’image de la classe des let-
trés qui en constitue le pdle pour tous les analphabgtes. Les instruits ont
acquis ces lettres de noblesse aux yeux des paysans en raison d’une mythi-
fication passée de I’instruction et d’une légitimation encore actuelle de
I’arbitraire dont elle est porteuse. Mais ce processus ressortit aussi, dans le
cas.du Baya au moins, a la déstructuration sociale des communautés vil-
lageoises et a ’émergence d’un «ordre fragmentaire ».

La Lettre a pu &tre identifiée comme instrument de communication et
de pouvoir en raison d’une transformation du champ social, a partir du
moment aussi ol la société a sécrété les conditions de son appropriation et
de son instrumentalisation ; autrement dit, lorsque les communautés villa-
geoises se sont ouvertes sur I’extérieur et ont été sujettes a de nouvelles
dynamiques sociales, et surtout quand I’individu, c’est-a-dire le canal
d’instrumentalisation de 1’écriture, s’est.émancipé de la tutelle collective.

A travers leurs stratégies éducatives, les populations traduisent 1’im-
pact de leur ouverture sur les milieux urbains et celui de processus comme
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I’individuation et la fragmentation conjointe du champ social. Elles mon-
trent que ce rapport & 1’écriture et a la langue francaise détermine en par-
tie la scolarisation. Leur ouverture sur le monde du papier leur enseigne
I’opportunité, voire la nécessité de maitriser ces nouveaux outils. Si les
populations rurales consentent aujourd’hui encore a scolariser leurs
enfants, alors que la perspective de promotion sociale du jeune diplomé
est quasiment nulle, c’est bien, au moins en partie, pour que ces éleéves
leur livrent ces deux instruments d’adaptation aux modgles en vigueur
dans les milieux urbains. Dans une certaine mesure, [’éducation est au
pied de la Lettre.

-D’un site a I'autre de la région étudiée, inégalement sujets a la péné-
tration des codes écrits, le besoin de s’approprier I’instrument de leur mai-
trise varie et sécrete des stratégies différenciées d’éducation. Le cas de
Dalabala, I'un des villages du site hydro-rizicole étudié, est a ce titre
exemplaire.

Les enfants y sont proportionnellement davantage scolarisés que ceux
des autres villages de ’arrondissement. L’'évolution de cette proportion
différe également de 1’un a 1’autre cadre. De 1970-75 a 1980-85 par
exemple, elle n’a cessé d’étre positive dans le premier cas; la génération
des 12-17 ans par exemple a davantage été€ scolarisée (de 1980 a 1985)
que celle des 18-23 ans (de 1975 a 1980) ou, plus encore, celle des 24-
29 ans (1970-75). Pour I’ensemble de 1’arrondissement, 1’évolution s’est
orientée a la baisse dés 1975. A Dalabala, c’est la génération des 12-
17 ans (2 partir de 1980) qui a marqué le déclin de la scolarisation. Les
effets des politiques scolaires ont ici été enregistrés plus tard ; le désir ou
le besoin de scolariser les enfants se sont exprimés plus longtemps et dans
une plus large mesure que dans les autres villages.

C’est que Dalabala est un gros village situé au bord du « goudron »,
qui ouvre aux gens du Baya une porte sur I’extérieur. C’est le plus impor-
tant centre d’accueil du site de Sélingué pour les étrangers venus de toutes
les régions du Mali, le premier pdle commercial de I’arrondissement
aussi. Les réseaux de relations s’étendent et se multiplient ; ils empruntent
les contours dessinés ailleurs, a la ville. Une frontiére symbolique entre
deux univers se dresse & sa marge : le poste de douane. Les conducteurs et
voyageurs désireux d’effectuer le passage d’un univers a I’autre, de Sélin-
gué au monde urbain, doivent montrer patte blanche: leur carte d’identité
leur est demandée pour entrer et sortir de 1’arrondissement (la carte
d’identité étant elle-méme symbolique d’un certain passage, celui de la
communauté a I’individu). LA est octroyé ou refusé le.droit de voyager
vers la ville et d’en revenir. Le chef administratif de village (ftubabudugu-
tigi) de Dalabala ne s’y est pas trompé : il a choisi de s’établir 4 la marge
du village, dans ce no man’s land occupé par les seuls douaniers. Il suit la
marche du monde, guette du coin de I’eil le chargement des « bachées » et
mesure 1’opportunité de faire le commerce de tel ou tel bien. Il est du c6té
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de la Loi des Blancs, tubabu, et de la « civilisation », en retrait de la com-
munauté villageoise et de ses lois coutumieres (ce qui suffit parfois a le
marginaliser davantage encore, et & accentuer sa position sociale et sym-
bolique), mais aussi au centre des réseaux de communication entre Sélin-
gué et les arrondissements voisins. Il s’est établi & cheval entre deux
mondes, au sein desquels il se ménage une place, dont il évalue les lois,
dans lesquels enfin il noue des relations 4 la fois indispensables & son inté-
gration et au passage de 'un & I’autre. (Il faut pouvoir négocier tout-autant
avec les étrangers pour I’attribution de terres, avec les autorités de I’ar-
rondissement pour le prélévement de 1’imp06t, avec le conseil de village et
les autorités coutumieres pour les transactions ou accords passés avec les
deux premieres catégories d’acteurs.)

Dans ce village, les enfants sont davantage scolarisés que dans les
autres. Les étrangers venus bénéficier des potentialités du site et installés
a Dalabala n’y sont pas pour rien : souvent plus acquis que «les Gens du
Baya» a la nécessité d’envoyer les enfants a I’école, ils grossissent les
cohortes d’éleves, et suggerent ’opportunité d’adopter la méme
démarche. Un autre facteur est cependant plus déterminant: ici plus
qu’ailleurs, I'instruction est devenue un passeport pour la ville. Elle est, en
somme, une clef d’acces a I’altérité.

L’essentiel est d’étre instruit. Peu impdrte la Lettre, si elle est reconnue
par le centre considéré comme celui du progres. On le verra plus loin
(chapitre 6), I’adhésion a I’islam et la souscription a son enseignement
sont validées par I’expansion de cette religion, elle-méme occasionnée
par la multiplication des communications avec Bamako.

Le choix de la Lettre et de son dispensateur est guidé en priorité par
leur appartenance au monde de la «civilisation » : inscrits dans un cou-
rant dont les eaux échouent sur d’autres berges que cette plage qui
s’agrandit — que I’on choisit de voir s’étendre —, ils perdront de plus en
plus d’adeptes. Identifiés comme véhicules aptes a porter dans ce courant
et sur cette plage quiconque les emprunte, ils multiplieront au contraire le
nombre d’émules. Inscrire ses enfants & la médersa ou a4 I’école coranique
se justifie alors au méme titre, parfois davantage, que la scolarisation dans
les établissements publics, puisque cela autorise la réussite. Enfin, une
certaine réussite : non pas celle, scolaire, toute contenue dans I’obtention
du dipldéme, mais celle qui confere a I’éleve, et plus encore a ses parents,
la capacité de répondre aux exigences du monde en marche par possession
des rudiments de I’instruction.

Instrument d’appropriation des modeles exogénes véhiculés par les
milieux urbains, I’écriture est aussi outil de communication et de trans-
mission d’informations. A ce titre, la fragmentation des lignages et la divi-
sion du travail modulent la nécessité de la posséder. La possibilité, pour
une famille étendue par exemple, de n’inscrire que quelques enfants a
I’école pour acquérir une possession généralisée d’une compétence parti-
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culiere en lecture, en écriture et en frangais, lui permet de garder la plupart
de ses membres pour ses activités de production. Par extension,la pré-
sence d’un tel individu compétent profite a des familles ou lignages dif-
férents du sien propre, pour peu qu’un réseau de relatlons existe entre les
premiers et le second.

Dans les hameaux, l’explouatlon de Ia compétence individuelle s’ef-
fectue dans une proportion plus importante que dans les villages, ou
davantage d’individus possedent ces savoirs et savoir-faire, ou le résean
de relations est aussi plus étendu et plus circonscrit (dans le cas de
familles nucléaires). En mati¢re d’instruction, la compétence d’un éléve
est ainsi davantage sollicitée que dans les villages ol une proportion plus
grande d’enfants est scolarisée, mais aussi plus disponible. La nature des
relations nouées entre les hamelins, celle de leur organisation sociale,
enfin la rareté (relative) des individus instruits, facilitent le recours a leur
savoir. Mais elles justifient aussi leur petit nombre : quelques-uns seule-
ment peuvent aisément subvenir aux besoins de lecture ou d’écriture
éprouvés par leurs peres, arnis et voisins.

La situation est tout autre dans le cas de familles nucléaires. La seg-
‘mentation du lignage nécessite et crée elle-méme la multiplication des
compétences, a fortiori lorsque 1’échange de savoirs est soumis & la moné-
tarisation générale des biens et services. Les besoins de I’écriture et de la
lecture différent également d’un cas & I'autre et, en ce sens, modulent »
aussi 1’extension des savoirs et la multiplication des individus compé-
tents : un réseau de relations étendues et nécessairement réciproques (une
communauté lignagére vivant en hameau seule sur elle-méme n’est pas
concevable) ne nécessite pas des compétences identiques multiples. La
segmentation du lignage, la dislocation des liens (matrimoniaux en I’oc-
currence) ou encore la monétarisation des échanges justifient au contraire
une acquisition approfondie d’un corpus étendu de savoirs et savoir-faire.
Dans le premier cas, I’instruction acquiert la valeur de « compétence éten-
due », dans 1’autre celle de «compétence restreinte». Il n’y a qu’un pas
pour que cette compétence devienne fonctionnelle : celui que franchissent
les. communautés villageoises lorsqu‘elles s’ouvrent sur I’extérieur.

L’ appropriation-de I’écriture et de la langue francaise est donc, selon
leur portée idéo-dentrique, plus ou moins Iégitime, et, selon 1’existence
ou I’absence du processus conjoint de fragmentation sociale, selon le
besoin de s’adapter aux changements en cours — ou de s’en émanciper —,
nécessaire ou non. Dans cette perspective, le mode de scolarisation varie
non seulement en fonction de-la composition numérique de la famille,
mais aussi selon la nature et le volume de ses échanges, comme en témoi-
gnent le souhait d’instruire ses enfants et une stratégie plus forte de sco-
larisation, conjoints & une réprobation de I’école publique, et le sentiment,
éprouvé dans d’autres cas au sujet de 1’instruction, d’une donnée secon-
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daire qui ne mérite pas que I’on sacrifie la force de travail de ’enfant ou
des ressources-pécuniéres trop rares. :

‘Sans doute peut-on voir 1a I’ origine d’une moindre scolarisafion et de
la résistance manifestée 2 1’égard de 1’Ecole de la part des paysans vivant
en hameau par rapport a ceux qui travaillent et échangent dans des sites
semi-urbains, ou celles des ruraux en général (cf. Tableaux 4 et 5, p. 42).

La réside aussi vraisemblablement, et a contrario, I'une des causes de
la déscolarisation.

Pendant les deux derniéres décennies, I’Ecole malienne a en effet lar-
gement participé & une démythification de la Lettre et de I’instruction;, a
travers la ruralisation ou I’expérimentation de I’enseignement en langues
nationales, I’'une et I’autre largement réprouvées par les populations '. -
Informés du chdmage des jeunes diplomés et rendus a I’évidence que
les études ne conduisent pas tout éleéve a un emploi, les paysans recon-
naissaient en partie a la ruralisation le mérite de préparer I’enfant aux acti-
vités agricoles et de lui donner des chances supplémentaires de réintégra-
tion en cas d’échec scolaire. La résistance a cette activité demeurait vive
cependant. «Si un maitre fait cultiver-les enfants au point de laisser les
études, jugeait un pere d’éleve de Sélingué, c’est du mauvais travail.
Apprendre a cultiver a I’école n’est -pas mauvais, ajoutait-il ; mais trop,
c’est mauvais. Les enfants doivent aller a 1’école pour apprendre, mais ils
ne font rien si ce n’est cultiver. »

Comme lui, les détracteurs de la ruralisation estimaient que les eleves
n’avaient pas nécessairement besoin de cet enseignement pratique que -
leur apportait naturellement leur milieu, et mieux que n’auraient su le faire
les enseignants. Et puis, pouvait-on sacrifier I’enseignement de I’écriture,
du calcul et de la langue francaise sans galvauder V'instruction, sans
remettre en cause une certaine «raison scolaire » inhérente aux missions
premigres de 1’Ecole ? La Lettre devait étie promue. Les activités
manuelles, qui ont elles aussi une valeur intrinséque, pouvaient faire 1’ob-
jet d’un apprentissage, mais a la condition de ne pas entraver I’enseigne-
ment des matieres didactiques. Il pouvait sembler juste de leur accorder
une certaine place, en raison de leurs spécificités et utilité, ou de leur pou-
voir virtuel & rehausser I'instruction ; mais 1'équilibre entre la Lettre et
I’Outil ne devait pas &tre menacé, ni la place et le role respectifs de 1’une
et ’autre remis en cause. ’

Aux yeux des parents d’éléves, cet équilibre entre les diverses disci-
plines, entre les deux domaines de savoirs, a été€ rompu par le temps trop

16. C’est le cas au Mali, mais aussi dans d’autres pays, comme la Guinée, ol les popu-
" lations ont témoigné leur satisfaction de retrouver un enseignement en francais aprés qu’il
ait été donné, sous S. Touré, en langues nationales. Voir a ce sujet La qualité de I’école

" primaire en Guinée. Une étude de cas, J.-Y. Martin et Ta Ngoc Chau, IIPE, 1993.
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important que les enseignants consacraient aux activités agricoles. Ils esti-
maient avoir «donné les enfants aux maitres pour qu’ils soient instruits »,
non pour qu’ils cultivent aprés les cours et pendant les vacances scolaires.
Qu’ils fussent «employés dans les champs scolaires », «c’était comme
s’ils n’étaient pas 12 pour I’enseignement ». Ecriture et culture parais-
saient, sinon inconciliables, du moins spécifiques, au point que ’une et
I’autre, auxquelles certains lieux et moments devaient &tre respectivement
réservés, ne pouvaient &tre menées de front.

Cette résistance met 2 jour la dualité, voire 1’antinomie, dont les repré-
sentations investissaient I’apprentissage de I’écriture et celui de la cul-
ture. L’un et I’autre demeuraient opposés, tant dans leur nature propre que
dans leurs fonctions sociales respectives. Le premier devait déboucher sur
une mobilité et une promotion sociales autorisées par la maitrise de la
langue francaise et des savoirs livresques, et s’accompagner non moins
logiquement d’une différenciation entre lettrés et non-lettrés, dans laquelle
la scolarisation a toujours puisé une raison d’étre et une légitimité. Le
second apprentissage possédait lui les particularités de tout élément apte &
assurer la reproduction des structures et des modeles axiologiques
sociaux. Un enseignant le soulignait 2 juste titre en parlant de la réticence
de ses éleves a 1’égard de la ruralisation. 11 disait: « Pour les enfants, on
n’a pas compris 1’idée de lier I’école a la vie. Pour nous, 1’école c’est le
milieu intellectualiste. Les enfants n’y vont pas pour apprendre & couper
du bois ou repiquer une salade, mais pour apprendre ce que Newton a fait,
hein! Ce que Pasteur a découvert. IlIs y vont pour ¢a, pas pour repiquer
des choux, ni pour soigner des tomates. Je dirais, moi, qu’ils n’aiment pas
la ruralisation parce qu’il y a une contradiction avec ce qu’ils pensent. Ils
suivent ’école d’un point de vue intellectuel pour devenir de grands ingé-
nieurs, de grands bureaucrates. »

L’assignation de fonctions particuliéres a chaque domaine de savoirs
corrobore les représentations de 1’écriture telles qu’elles sont précédem-
ment apparues. La conciliation entre 1a Lettre et I’Outil est anormale aux
yeux des individus attachés au pouvoir symbolique et social de I’écriture.
La Lettre n’admet pas de partenaire étranger 4 son monde. L’ outil
demande lui aussi a travailler sa terre dans les mains de son propriétaire et
non dans celle des lettrés. La séparation des domaines et des savoirs doit
&tre préservée.

Cette résistance a un « cecuménisme éducatif » oll coexisteraient le
«Bic» et la houe montre bien I’attachement 2 1’instruction de type occi-
dental. Combinée aux représentations des individus lettrés forgées chez
ceux qui ne sont pas instruits, elle atteste aussi une certaine imprégnation
de I'écriture. Grace 4 I’Ecole, passée et présente, et  travers les échanges
accrus avec le monde du papier, celle-ci améne tout un chacun & penser le
monde de facon particuliere et & mettre en ceuvre des pratiques, d’appro-
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priation ou de résistance, non moins caractéristiques de son implication
dans le champ social. Comme en d’autres milieux qu’elle a depuis long-
temps pénétrés — méme si c’est dans une moindre mesure compte-tenu
du fait qu’elle n’est pas ici vulgarisée —, «les groupes et les personnes se
posent et se pensent dans leur rapport a elle (1I’écriture). Sa présence
déclenche aussitdt un remodelage des pratiques essentielles. Relations 4 la
nature, aux autres, a I’invisible, construction sociale de la personne, fon-
dement et emblématique du pouvoir... » (Fabre, 1993 : 172-173) sont, ici,
de plus en plus marqués par son empreinte. '

Dans les milieux ruraux non engagés dans des échanges quotidiens
avec 'univers urbain et faiblement scolarisés, cette prégnance de [’écri-
ture est naturellement moins forte. La communication, les échanges; le
reglement des conflits, ou encore le traitement du désordre, passent par
d’autres voies. Le féticheur (soma ou besitigi), le tradi-thérapeute (fura-
kela), ou encore le chef coutumier (sudugutigi), sont davantage sollicités
que le médecin du dispensaire qui rédigera 1’ordonnance, le brigadier qui
enregistrera la plainte, le chef administratif qui portera des requétes aupres
du chef d’arrondissement, ou encore I’éleéve et 1’étudiant qui seront char-
gés d’établir la médiation avec les autorités administratives, médicales,
scolaires, etc., en somme avec fous ceux qui se servent du papier. Sans
doute faut-il voir dans ce moindre besoin de I’écriture — lui-méme sous-
tendu par une organisation sociale particuliere — son inégale imprégna-
tion et, dans le fait qu’elle joue un réle minime dans 1’organisation et la
gestion quotidienne des rapports sociaux, I’origine d’une faible scolari-
sation. '

Moins présente en milieu rural, I’Ecole accueille évidemment moins
d’adeptes. Mais son implantation plus importante ne grossirait pas forcé-
ment les cohortes d’éléves. Pour preuve : dans les milieux, ruraux et semi-
urbains, of la scolarisation dans les établissements publics est la plus forte
— méme si elle est moindre qu’en milieu urbain et si toutes les places
offertes par 1’école d’Etat ne sont pas occupées —, les parents d’éléves
créent eux-mémes des médersas, en accord et avec le concours des mara-
bouts. Autrement dit, ces populations souscrivent a I’enseignement (pro-
fane ou sacré, laic ou religieux), en partie indépendamment de la présence
des structures scolaires publiques. Leurs stratégies de scolarisation ont
d’autres origines, mobiles, et fins que ceux de I'institution. Loin d’étre
identiques ou assimilées, la «raison éducative » et la raison graphique,
scolaire, différent et, souvent, divergent.

Au rang des origines des stratégies figure une transformation des struc-
tures sociales, en particulier celles de la production et celles de socialisa-
tion et de transmission des savoirs. Atteintes dans leurs cohésion et dyna-
mique, les unes et les autres se sont accompagnées d’une libération de
Pindividu. Les secondes ont en outre favorisé I’incursion d’autres savoirs,
mais également leur appropriation individualisée. C’est a cette condition
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que la Lettre a pu étre reconnue, acquérir une 1égitimité et enclencher des

stratégies d’appropriation (notamment par la scolarisation). C’est aussi a

cette condition qu’elle a obtenu cette place dans le champ social et poli-

tique et qu’un rdle lui revient — méme de maniere relative et particuliere

d’un univers, urbain ou rural, a I’autre — dans la structuration de la société
en fonction du groupe particulier des « Gens de la Lettre ». :

. Entre en compte, au titre des fins inhérentes aux stratégies de scolari-
sation, I’adaptation & d’autres milieux, ainsi qu’a leurs modéles, régles et
codes (€crits en I’ occurrence, mais pas uniquement), que 1’accroissement
des échanges avec eux, mais aussi le recours individuel a ces modeles,
regles et codes, impliquent et rendent nécessaire. Nous le verrons, cette

~adaptation est bien plus profonde, puisqu’elle concerne aussi les. transfor-
mations qui-ont donné lieu a la scolarisation elle-méme. Autrement dit,"
une société comme celle, rurale, du Baya, ne doit pas et ne cherche pas

- seulement a s’adapter & d’autres qu’elle mais aussi a elle-méme. L'éduca-
tion (apprentissage, socialisation et 1ntegrat10n) est le moyen de cette
adaptation.

Deux questions se posent encore néanmoins pour. exphquer I'inégale
scolarisation en fonction de I’introduction et de I’appropriation d’autres
savoirs, et du rapport variable a I’écriture : tout.d’abord celle de savoir
pourquoi I’écriture est moins présente ici et 1a; ensuite celle du rapport
paradoxal entre une inscription certaine de 1’écriture dans le champ social .
(comme le révelent les représentations et les pratiques enregistrées en
milieu semi-urbain) — inscription qui motive son appropriation et des stra-
tégies correspondantes de scolarisation — et la faible proportion d’enfants
inscrits dans I’enseignement public, apte plus que tout autre a transmettre
cet outil de communication. En somme, pourquoi les populations acquises
a I’idée que I’instruction est aujourd’hui indispensable, et la maitrise de
I’écriture nécessaire, ne scolarisent-elles pas davantage leurs enfants ?

Certains facteurs relatifs a I’offre scolaire ont été énoncés pour
répondre a la premiére question. N’y revenons pas. D’autres, relatifs au
systeme scolaire, ont été envisagés au premier chapitre pour expliquer la
seconde. Mais les uns et les autres laissent en suspens le lien entre écriture
et non-scolarisation. Il s’agit donc de rechercher d’autres réponses a ce
probleme, a la fois au cceur du champ social et politique et au niveau de la
_«culture scolaire » (du type de socialisation apportée par I'Ecole, du
contenu de I’instruction et de I’écriture latine elle-méme).
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L’écriture menacante

L’école en panne

Dans le cas des communautés rurales étudiées, le choix de la moder-
nité est donc 1'un des moteurs de 1’adhésion croissante aux modeles en
vigueur dans la capitale, et, pour cette raison, I’un des facteurs de scolari-
sation. Il est cependant relatif et n’est pas le seul & jouer ce role. Paralle-
lement, ce choix s’accompagne de la réprobation, voire du refus, ses
corollaires. On I’a dit, les mérites et vertus reconnus a l’instruction ne’
s’accompagnent pas systématiquement de la décision de scolariser ses
enfants. La faible scolarisation en témoigne. Qui plus est, cette réproba-
tion et ce refus portent aussi sur I’écriture elle-méme.

Car le pouvoir figure aussi sur la scéne de cette modernité que 1’on
croit voir ailleurs et pour laquelle I’on choisit parfois de troquer son iden-
tité (n’étant plus paysan de son état mais simplement originaire d’un
milieu rural, n’étant plus illettré mais sachant «se débrouiller» en fran- -
cais, etc.). Pouvoir symbolique et social de 1’écriture et de I’instruction,
qui divisent et qui portent en elles les germes d’une transformation radi- -
cale de la société, mais aussi pouvoir politique des instruits que les illet-
trés ‘disent envier et craindre a la fois, tant I’instruction leur apparait
comme instrument de domination. Voyons donc en quoi et pour quelles
raisons. Cela fait,-on pourra davantage apprécier pourquoi ceux qui dlsent
nécessaire d’instruire tous les enfants rechignent 2 le faire. .

1. Entre les communéutés villageoises et I’Ktat: la « Lettre de la Loi»

Dans les villages du centre de I’arrondissement ou cette étude a pour
I’essentiel été conduite, la dynamique sociale a évolué avec la disparition
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ou I’altération des structures de socialisation et d’intégration, avec la
migration plus précoce et plus fréquente des jeunes vers la capitale, mais
aussi avec I’introduction de nouveaux savoirs (scolaires en I’occurrence).

La mise en place de nouvelles structures de pouvoir et de nouvelles
autorités (notamment le chef administratif) a elle aussi transformé le
champ social et politique.

Les pouvoirs se déplacent.désormais, & un niveau horizontal entre

. patriarches, ou entre clans et lignages (qu’aucune autorité ne réunit plus
comme c’était le cas autour du chef de canton, le jamanatigi), enfin a un
niveau vertical, entre les jeunes qui se tournent vers la capitale et leurs
atnés, au contrble desquels ils échappent, entre ceux qui sont instruits et
ceux qui ne le sont pas. Enfin, le rapport politique entre Etat et commu-
nautés est lui aussi sujet 2 modifications. La aussi, a ’instar des jeux de
pouvoir caractéristiques de la période coloniale, entrent en compte 1’in-
troduction de I’écriture et la socialisation inédite des individus formés sur
les bancs scolaires.

De méme qu’une nouvelle division du travail est apparue avec I’aban-
don des groupes collectifs de culture et a entériné leur disparition au pro-
fit du travail individuel salarié, les institutions fondamentales des com-
munautés villageoises, garantes de leur cohésion par I’affirmation .
continue et le rappel épisodique de leurs regles et lois, se sont érodées.
Elles ont précipité 1’instauration du recours individuel a une nouvelle
autorité juridique pour la résolution des conflits, ou facilité 1’adoption
d’autres régles et contrats. A propos de la situation du Baya lors de la
construction du barrage de Sélingué, 1’un des habitants de ce canton, fonc-
tionnaire en exercice dans la capitale, signale que : « Dans le temps, chez
nous, ¢’était trés grave si tu détournais la femme d’autrui. C’était vrai-
ment grave. Il y avait des lois 1a-bas — bon ¢’était traditionnel, c¢’était cou-
tumier —, si tu détournais la femme de quelqu’un il y avait quand méme
des sanctions qu’on prenait & ton encontre. Les villageois ont essayé d’ap-
pliquer ¢a au départ [a ’encontre des ouvriers venus travailler sur le bar-
rage de Sélingué] et petit & petit ils ont vu que c¢’était déplacé et qu’il faut
donc peut-étre aller se plaindre & la gendarmerie ou chez le chef d’arron- -
dissement, ' ' )

Quand tous ces gens sont venus, une brigade de gendarmerie s’est
d’abord présentée 1a-bas, ensuite on a construit une brigade et des agents
sont venus. Donc les gens ont commencé a prendre 1’habitude de se
plaindre 2 la gendarmerie ou en tout cas chez le chef d’arrondissement.
Sinon on essayait de trancher ¢a au village. Si tu détournais la femme de
quelqu’un, tu payais dans le temps, si mes souvenirs sont bons, premiére-
ment on payait une chévre, plus je crois 200 CFA, plus quarante coups
de cravache. Ca c’était la sanction, si tu touches la femme d’autrui. C’est
le conseil de famille d’abord, ensuite élargi a un conseil de village, qui
décidait de cela. Dans le village on se réunissait et on essayait de prendre
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une sanction comme c¢a. Généralement ces gens-1a re se pliaient pas a
notre volonté (...) Finalement, puisqu’ils ne se pliaient pas a ¢a, on les
ramassait, on les battait et ils prenaient la fuite. Généralement on les chas-
sait carrément du village. »

Les institutions coutumiéres habilitées a régler les conflits interindi-
viduels ou interlignagers ont dii admettre & leurs c6tés d’autres instances
Jjudiciaires. Le brigadier de gendarmerie et 1’autorité administrative qui
siege & I’arrondissement se sont offerts comme interlocuteurs possibles
pour le plaignant, et leur corps d’appartenance constitué comme autre
champ de résolution des conflits ou de reglement des délits. Deux types
d’institutions et d’instances juridiques au moins (auxquels il faudrait ajou-
ter le «tribunal musulman » institué dans les communautés islamisées)
coexistent donc. ’

Le chef coutumier (sudugutigi) et son conseil ne sont plus les seuls
maitres de la terre, ni gestionnaires des affaires : depuis 1’érection du can-
ton en arrondissement (1961), un chef administratif (fubabudugutigi — litt.
«chef blanc du village »), représentant du village aupres de 1’Etat et réci-
proquement, a lui aussi droit au chapitre. Elu pour trois ans par le conseil
du village, il a la charge de récolter I'impdt, de faire appliquer les déci-
sions prises par les autorités publiques de 1’arrondissement et, en retour,
de réaliser la médiation entre ces dernieres et les villageois. La coexis-
tence de ces deux chefs de village a précédé la déstructuration des com-
munautés villageoises. Avec elle cependant, le réle (au moins officieux)
du second s’est accru. L altération des institutions coutumigres habilitées
a résoudre les conflits a précipité le recours individuel 2 1’autorité d’Etat.
Elle a ainsi doté le chef administratif d’une fonction de médiation entre la
‘communauté villageoise et les autorités de 1’arrondissement bien plus
importante qu’elle ne le fut.

De nouvelles institutions se sont imposées et de nouveaux. droits,
reconnus par les représentants de I’Etat et non par les autorités coutu-
mieres, ont été octroyés — comme le fait, pour une femme, de ne pas étre
frappée par son mari pour adultére, ou pour un homme d’étre corrigé par
ses ainés. D’autres droits, mais aussi d’autres identités, en vertu du
recours individuel a I’autorité officielle et de I’ignorance de I’identité
sociale du plaignant ; enfin d’autres rapports sociaux ont également été
institués, dans la mesure ou le plaignant et le coupable sont seuls engagés,
a I’écart de leurs groupes d’appartenance désormais déresponsabilisés
(contrairement a la régle coutumiere, selon laquelle le fautif engage la
responsabilité de son lignage a I’égard du lignage de la victime et la sanc-
tion appliquée vise en priorité & rétablir les liens entre ces deux groupes).

L’'ordre fragmentaire caractéristique de I’organisation des communau-
tés lignageres et villageoises a favorisé le recours des villageois aux ins-
titutions étatiques pour la résolution de leurs problémes administratifs.
Mais la présence d’agents de I’Etat en matiére juridique ou de maintien de
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’ordre a institué une opposition entre deux ordres essentiels dans lesquels
I’individu a tour & tour un statut différent. (Devant les autorités de 1’ar-
rondissement on ne sera pas chef ou fils de chef de village (2 moins que ce
statut ou cette fonction ne soient percus par les autorités comme source
d’«arrangements » bénéfiques), mais simple paysan défini par des pro-
priétés qui donnent droits ou imposent des devoirs. On ne sera pas davan-
tage noble ou homme de caste, dans la mesure ou cette appartenance n’est
pas un critere de différenciation en matiére de droit. Cette identité
acquerra une pertinence et une quelconque fonction si I’identité de I’agent
de I’Etat est identique ou établit entre les deux parties une relation parti-
culiére, et alimentera des relations de clientélisme.) Elle a aussi et surtout
accusé la fragmentation du champ politique alimentée par 1’érosion de
ses institutions et 1’affaiblissement conjoint des roles et fonctions des
- autorités coutumiéres, et cautionné 1’émancipation individuelle.

Etat présent, Etat absent : les communautés villageoises préservent cer-
tains de leurs organes et institutions de 1’incursion de la Loi, tandis que
celle-ci peu a peu s’immisce 4 ’encontre du pouvoir coutumier. La ot les .
structures de régulation sociale et de réglement de 1’ordre ne parviennent
plus & remplir leur fonction initiale, 1’ autorité de I’Etat se présente comme
une alternative : les bureaux de la gendarmerie ou de I’arrondissement
s’instituent et sont institués comme de nouveaux tribunaux. Et tout étran-
ger désireux de s’installer dans le village de son choix sollicite bien sou-
vent ’agrément du chef administratif, non plus celui du chef de terre.
Quelques. kolas et quelques billets suffisent alors a 1’acquisition d’une
terre par ailleurs revendiquée par ses naturels héritiers. Des luttes sourdes
opposent désormais ceux qui, prompts a reconnaitre 1’autorité de 1’Etat
et la suprématie de sa loi, n’hésitent pas a recourir a son arbitrage, et ceux
qui, a I’inverse, s’en écartent.

Chaque unité sociale ou presque est un champ de transformation: le
lignage, dont les lois et la reproduction ressortissent a la participation de
tous au travail collectif et a leur sujétion a son ordre ; la communauté vil-
lageoise, dont 1’organisation est fragilisée par I'insubordination de cer-
tains de ses membres au travail collectif, ou dont la cohésion pétit d’as-
sociations matrimoniales contractées en dehors des réseaux traditionnels
d’alliances ; enfin des structures horizontales de socialisation et d’inté-
gration comme la classe d’dge, remises en cause par I’émancipation indi-
viduelle. o

Dans chaque cas se jouent les rapports de I’individu et de la commu-
nauté villageoise avec des milieux exogenes (en 1’occurrence urbains), et
celui de ces mémes acteurs 2 la Loi d’Etat et aux autorités chargées de 1’ap-
pliquer. Inégalement régies par cet ordre fragmentaire caractéristique de leur
transformation, les communautés villageoises sont alors le théatre de mou-
vements eux aussi différents, et de rapports variables A I’altérité et 4 I’Etat.
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Témoins les trois sites de référence précédemment présentés (cf.
tableau 12, p. 69). Le chef-lieu d’arrondissement est lé siége des autorités -
administratives, judiciaires et politiques. Lors de 1’enquéte, ces dernigres
étaient toutes réprésentées, indirectement ou directement, dans chaque
village, & travers le tubabudugutigi et, jusqu’a la destitution du président
M. Traoré (en mars 1991), par les comités affiliés aux sous-sections
UDPM, UNIM et UNFM du Parti unique. Les fon villageois ou de jeunes
par exemple avaient a leur téte un président, démocratiquement désigné
par leurs membres, qui devait en principe rendre des comptes & la sous-
section centrale de I’arrondissement (un conseil constitué de cing repré-
sentants de chaque village). Chaque jeune travaillait donc au sein de son
lignage, ou avec les membres de sa classe d’4ge et, d’un autre coté, dans
le ton UNIM et le ton villageois UDPM. Aujourd’hui encore, chaque
habitant peut recourir tout autant & I’ autorité des brigadiers qu’a celle des
conseillers villageois pour résoudre un conflit avec un tiers, se marier offi--
ciellement aupres des représentants de I’Etat ou non, etc. De méme tout
étranger désireux de-s’installer sur les terres du -village doit-il obtenir
I’agrément du tubabudugutigi qui, lui, ne peut prendre seul la décision et
doit en référer au conseil de village. Dans les hameaux et dans les vil-
lages reculés, ces diverses institutions étaient, en revanche peu présentes-
ou méme absentes.

- Terrain premier d’application de la Loi d’Etat et du controle politique
- de tout le secteur par les autorités étatiques, les villages du centre de I’ar-
rondissement faisaient figure de centre social et politique. Le chef-lieu de
I’arrondissement représentait le canal par lequel la'Loi parvenait & étre
appliquée 2 tous les degrés. Les communautés ou unités sociales « satel-
lites », en marge de ce centre géographique et politique, n’étaient touchées
qu’a condition d’une légalisation préalable des pratiques mises en ceuvre-
par le centre. Pour efficace qu’elle fut, cette stratégie politique contenait
ainsi en elle-méme ses limites: les communautés satellites étaient natu--
rellement moins directement concernées par cette légalisation-et moins
soumises aussi a I’application de la Loi. L’Etat n’intervenait pas ou moins
dans la gestion de leurs affaires, et contr6lait moins les individus. Pour
preuve : la crainte des autorités, toujours soupgonnées de venir récolter
I’'impdt tant leur présence était rare, était ici toujours aussi forte. Ainsi cet
homme nous voyant venir, empressé de nous présenter ses quitus des
années passées, avant méme d’étre averti de 1’objet de notre visite ; ou
cette femme, interrogée sur la scolarisation, qui craignait d’étre emme-
née par les gardes parce que ses enfants n’allaient pas a I’école, et qui
nous demanda ce qu’ils deviendraient si elle devait étre «enfermée »...

D’une situation a I’autre, d’un rapport politique entre institutions éta-
“tiques et coutumiéres 2 1’autre, le contréle des individus est donc plus ou
moins fort et, partant, 1’adoption des régles officielles conforme ou non a
‘la Lettre. Comment la place de Iécriture et de la langue frangaise, ainsi -
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que la nécessité de les acquérir, pourraient-elles étre identiques ? Dans les
villages du centre administratif et politique de I’arrondissement, ces ins-
truments du contrdle exercé par I'Etat sédimentent un rapport de forces
dans lequel sont engagées les autorités coutumieres. Ils nourrissent aussi
les conflits inter-individuels & I’intérieur de toute communauté. En voici
quelques exemples.

Jeux d’écriture, jeux de pouvoir

Ceux qui sont appelés a bientdt succéder a leurs peres a la téte des
classes d’4dge, donc a organiser le travail de la communauté (parfois
encore a en ordonner les rites sur injonction du chef religieux coutumier),
ceux-la regrettent leur analphabétisme. Le pouvoir de décision appartient
désormais, au moins en partie, a ceux qui écrivent et parlent francais.
L’instruction se substitue peu & peu a I’4ge comme condition d’acces au
pouvoir au sein des institutions coutumieres. Ou plutot, I’'une et I’auire, en
concurrence, orientent un rapport de forces entre les détenteurs de 1’écri-
ture et ceux qui en sont privés. Le choix du président du ron UDPM et
UNIJM ou celui de chef ou conseiller du village, par exemple, devra satis-
faire au moins trois conditions, ou privilégier un attribut au détriment de
Iautre : le futur responsable (au moins dans le cas du chef de village) doit
étre membre du lignage fondateur du village, depuis toujours a la téte de
la chefferie ; trop jeune, il ne peut étre retenu, car I’expérience et la
connaissance (ésotérique) lui manquent ; illettré, il ne saura pas s’arranger
avec les autorités de 1’arrondissement et tourner le rapport de forces a
I’avantage de la communauté villageoise. Mais I’instruit est aussi dange-
reux, car: «l’écriture obscurcit les choses » (sebeni be ke ka dibi dibi ko
ke). Ses savoirs, dont on ignore le sens et la portée exacts et que 1’on ne
maitrise pas, peuvent le rendre maitre du jeu. Demeurera-t-il du cté des
non-instruits et de la communauté villageoise ou choisira-t-il de pactiser
avec les représentants de I’Etat ? Le choix, en définitive, sera un compro-
mis. Le président sera doté des deux premieres qualités (I’appartenance a
un lignage précis et un age avancé) et, s’il est analphabéte, sera assisté
d’un lettré pour la résolution des problemes afférents au code écrit.

Mais I’élection du responsable sera difficile et hésitante, elle suivra
les méandres de la palabre. Le choix privilégié de I’individu instruit
repondra a I’assentiment collectif. Avant de réaliser ce consensus, jeunes
et vieux, instruits et illettrés, membres apparentés a la chefferie du vil-
lage et les autres — plus rarement étrangers et autochtones — s’affronte-
ront 2 la mesure des divisions caractéristiques de leur groupe d’apparte-
nance.

Ainsi, I’écriture et ’instruction sont parfois le point d’articulation de
ce rapport de force initialement né de I’incursion de la Loi, de I’ouverture



L’ECRITURE MENACANTE - 137

de la communauté villageoise sur 1’extérieur, enfin de I’ordre fragmen-
taire auquel est sujette son organisation. En ce sens, elles constitueront
I’un des fondements de cet ordre. Chaque fragment de la communauté ou
presque, parce qu’il compte des instruits, devient le théatre de nouveaux
rapports. Sa propre cohésion est par ailleurs menacée par I’appropriation
individualisée de I’écriture et par la désocialisation de ses membres ins-
truits, soit parce qu’ils sont engagés sur d’autres voies ouvertes par la
proximité avec les milieux urbains, soit parce que, dotés de ces nouveaux
savoirs qui ont valeur de pouvoir auprés des représentants de I’Etat ou
ceux de la communauté lignagere ou villageoise, ils choisissent de faire
leurs armes hors de leurs groupes d’appartenance ou d’instaurer d’autres
regles en leur sein. .

Un enseignant de 1’école publique avait par exemple ce mot cinglant
mais juste au sujet de ceux qui veulent s’instruire : «Ils veulent arriver au
papier. Pour eux, tant qu’ils ne savent pas lire, ils pensent qu’ils se font
bouffer. Et nous [les lettrés], on est ceux qui les bouffent. Ils sont la viande
gqu’on bouffe. » En écho a ces propos, les paysans non-instruits rencontrés
nous disaient : « Nous sommes dans les mains des lettrés. IIs ont plus de
pouvoir, tout le monde a peur d’eux. Si tu es illettré, tu peux avoir la force
de supporter quelqu’un dans un voyage tout autour du monde. Mais, s’il
est instruit, il peut te coloniser. » '

L’instruction rappelle le «temps colon», «le temps de la force », du
travail forcé (forcewati). «QOui, en ce temps, raconte Sinayoko, les gens
n’aimaient pas le Blanc. Parce qu’a 1’arrivée du Blanc, ceux qui avaient le
pouvoir sont tous descendus. Ils n’ont plus eu leur place. Ceux qui
devaient garder et surveiller ne pouvaient plus le faire ; ¢’est pourquoi ils
n’ont pas vite accepté 1’arrivée du Blanc. Les Blancs ont donné le pouvoir
a ceux qui les ont acceptés et ceux qui ne les ont pas voulu sont tombés,
ils n’ont plus eu le pouvoir. »

Certes, ce sont la des discours, en partie fruits de représentations, qui
n’autorisent pas a penser la réalité et les pratiques nées de I’ utilisation de
I’écriture latine, aussi duales qu’ils le disent. Mais cette partition, méme
caricaturale, de deux mondes sur la base de I’instruction, se construit en
référence a la Lettre et an pouvoir dont ses maitres ont été peu a peu
investis. Au-dela d’une hypothétique adéquation entre représentations et
pratiques, les discours donnent donc a lire, puisqu’ils sont eux-mémes
une pratique sociale, une construction de la réalité sous-tendue par I’'im-
position et par I’inégale maitrise de 1’écriture latine et de la langue fran-
caise. o ]

Cela est vrai de I’ Afrique anciennement colonisée par les Francais ;
mais également de celle qui a subi la domination des Anglais et, au-del3,
de toute terre ot I’écriture s’est imposée comme instrument de gestion
des hommes et des biens, comme 1’a par exemple noté J. Goody (1994
14) ala suite de C. Lévy-Strauss (1984): «Par le monde entier; les tech-
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niques de I’écriture ont été employées pour acquérir, c’est-a-dire pour
aliéner, la terre des peuples de I’oralité. C’est un instrument trés puissant,
dont I’emploi est rarement dépourvu de signification sociale, économique
et politique, surtout du fait que son introduction implique habituellement
la domination de la partie illettrée de la population par ceux qui savent
écrire, ou méme de celle qui maitrisent moins I’écriture par ceux qui la
maitrisent davantage. La ol il y a écriture, les “classes” ne sauraient étre
loin. » Rappelant que 1’écriture a historiquement toujours été le privilege
d’une élite et I’objet d’une transmission réservée ', L& Than Khéi (1991 :
136) va plus loin en précisant : «1’écriture renforce et multiplie les méca-
nismes de domination qui ne sont plus le fait d’individus ou de classes
d’ége par lesquelles finalement tout le monde passe, mais de classes
sociales plus ou moins fermées, et méme ayant chacune son propre lan-
gage et sa propre éducation ». Il n’est pas possible, concernant la société
étudiée, ou méme la société malienne dans son ensemble, d’aller aussi
loin — méme si 1’élite politique a été et demeure lettrée —, parce que la
culture scolaire (le «code alphabétique » et le «code linguistique » du
francais notamment?) est trop peu généralisée et appropriée et qu’elle est,
nous le verrons, objet d’une forte résistance, tout comme le sont ses déten-
teurs. De surcroit, cette culture et ses représentants sont, en milieu rural au
moins, réappropriés et réservés a des fonctions particuliéres. Loin de per-
mettre I’érection de deux classes distinctes qui sépareraient les lettrés et
ceux qui ne le sont pas — & travers leurs identités, fonctions et pouvoirs —
.I’écriture discrimine ici les individus en fonction de ce qu’ils savent et
peuvent individuellement®, et ce de maniére inégale : selon le niveau de

I. Les premiers textes littéraires — des hymnes religieux rédigés a Sumeren — 2600 —
étaient par exemple écrits par des scribes « qui se succédent de pére en fils et [qui] gardent
jalousement leur monopole. Certains textes commencent ainsi “I’initié dit & Iinitié” » (L&
- Than Khéi, 1991 : 136). Chez les Azteéques, «les encyclopédies étaient rédigées par des
spécialistes et leur interprétation réservée aux prétres et aux nobles dont les enfants étaient
instruits dans des colléges spéciaux appelés calmecac » (ibid.).

2. Selon les termes de J.-Y. Martin, dans une communication orale donnée dans le
cadre des travaux de 1'équipe «Politiques d’éducation» de ’ORSTOM. Outre les deux
codes cités, cet auteur distingue le « code bureaucratique », le « code juridique » et le « code
social ». M&me sil sont « inégalement nécessaires a la socialisation de I’enfant », cés cing
codes principaux «se télescopent dans la scolarisation» et sont objet d*apprentissage pour
les éleves — a la différence de leurs pairs non scolarisés.

3. Nous verrons par exemple que les instruits — au moins ceux qui n’ont pas fait des
études supérieures et qui, pour cette raison, restent en milieu rural = n’ont pas d’action col-
lective et que leur usage de I"écriture est le plus souvent individuel. Tout autre est bien sir _
le cas, en milieu urbain, des-groupes d’étudiants et de diplémés qui revendiquent, eux,
leur identité de lettrés et, en ce-nom, des prérogatives et des droits particuliers (cf. & ce
sujet notre article La lettre et I'individu : instruction, marginalisation et recherche d inté-
gration des Jeunes Diplémés bamakois au chomage, 1994). <
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leurs études et le milieu dans lequel ils vivent en effet, les instruits n ont ni
le méme statut ni les mémes « pouvoirs ».

Il n’en reste pas moins que 1’écriture marque les individus et les divise.
Le passé portait déja les fruits de ce partage inégal. Grace a la «fonction-
narisation de la chefferie » traditionnelle des cantons (malinké ou bam-
bara notamment, jamanatigiya ou kafutigiya) effectuée par les adminis-
trateurs coloniaux (Leynaud et Cissé, 1978), des lettrés purent prétendre
exercer les fonctions de chef* de canton sans avoir a respecter le mode
coutumier de désignation et user, a leur avantage, du droit et des regles
coloniaux. Pour d’autres, la participation au recensement — qui exige-de
savoir écrire — s’offrit-comme possibilité de se rapprocher du poste de
chef et comme instrument de revendication. Le Baya par exemple en fit la
double expérience.

Un ancien chef de village se rappelle: « Les Blancs sont venus. Wala-
mako est parti sur leur trace. Walamako est devenu le premier chef de
canton des Blancs.» La régle voudrait que, «si le jamanatigi [chef du
«canton »] meurt, ¢’est le plus 4gé du jamana qui prend sa place, méme
s’il est d’un autre village [que celui de I’ancien chef] ». Mais, «du temps
des Blancs, c’est celui qui possédait la connaissance et I’argent qui deve-
nait jamanatigi ». D’autres, aprés Walamako, ont tenté d’user de cette
opportunité. En 1947 par exemple, selon un rapport d’administrateur, S.,
ancien sergent démobilisé, sollicita la place de chef de canton. «Cette
démarche étant restéé sans effet, indiquait le rapporteur, il vint derniere-
ment solliciter la place de secrétaire de chef, car il aurait ainsi eu toutes les
facilités pour le remplacer [le chef en place] aprés sa mort. Et lors du -
recensement de Kangaré, je vis quelques militaires arriver, dont S. qui se
mit en devoir de se faire passer aux yeux de la population pour le secré-
taire du chef et son représéntant' pour ce faire, il avait Iintention de
suivre ’équipe de recensement dans le canton» (Rapports polmques de
Bougouni, 1947, Archives Nationales du-Mali).

Plus tard, en 1955, lorsqu’un nouveau chef de canton d01t etre choisi,
lequel des Doumbia promis & la chefferie « s’assiera au pouvoir» (fanga)
et occupera ce poste ? Selon les habitants de I’un des villages du Baya,
c’est a Moriba qu’il revient d’assurer la suiccession du jamanatigi défunt
parce qu’il a fait I’armée. Mais un autre village s’y oppose. Rien n’y fait
et Moriba assure la chefferie. A la mort de ce chef intronisé contre les
régles lui succéde N., choisi en raison de son instruction et de sa connais-
sance de ce role de chef.

4. Investis de leur fonction 1 titre personnel par le commandant de cercle, les chefs de
canton avaient entre autres tiches — au moins avant la suppression de I'indigénat en 1946
— celle d’assurer « la fourniture du nombre d’enfants nécessaires pour remphr I*école & sa
capacité » (Capelle, 1990 79). .
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Méme si elle visait a «renforcer le pouvoir des chefs traditionnels
contre les élites modernisées » (Amselle, 1985 : 23), I’administration
offrait ainsi aux instruits (les exemples pourraient étre multipliés) la pos-
sibilité de se rapprocher des autorités et de maitriser les lois éditées par
I’administrateur. Dans la mesure oll ce dernier « dépendait des chefs qui
étaient sa principale source d’information et 1’outil d’exécution décisif, il
avait tendance a les soutenir contre leurs administrés, en faisant jouer en
leur faveur le Code de I’indigénat*, voire en leur envoyant une force de
police de répression» (Coquery-Vidrovitch, 1985: 120). A ce titre, les
instruits, qu’ils fussent ou non hissés au poste de chef, pouvaient égale-
ment se retourner contre les individus, autorités ou simples administrés, en
leur opposant le droit colonial, ou simplement en jouant sur leur statut. Au
sujet de I’histoire coloniale de I’actuel Burkina Faso, Y.G. Madiéga
(1995 : 23) rappelle par exemple que «1’autorité des chefs était menacée
par la nouvelle élite issue de I’école coloniale et les anciens militaires :
les interpretes, « oreilles et bouches du commandant », personnages
importants et influents ; les gardes de cercle, bétes noires des habitants,
dont Parrivée dans un village crée la panique (en mission, ils prennent
tout ce qu’ils veulent aux paysans, abusent des filles ou des femmes pen-
dant la surveillance des chantlers etc.); commis, a la fonction env1ee ins-
tituteurs, hommes de savoir...

S’imposait I’arbitraire de I’ ecriture (mais aussi de la langue francaise),
dont allaient profiter les lettrés a la suite d’administrateurs enclins, sur la
base du code de I’indigénat, & usurper le pouvoir «d’infliger, sans juge-
ment, des peines d’amende®, de prestations ou de prison pour certains
faits qui n’étaient en réalité ni des crimes ni des délits. La loi était assez

souple pour laisser libre cours a I’arbitraire » (De Benoist, 1989 : 99).
' Tel est bien le sens, également, des propos rapportés aujourd’hui, tels
ceux, par exemple, de ce directeur d’école primaire burkinabé : « Au
temps colonial, dit-il, il s’est installé dans 1’esprit des gens qu’un enfant
inscrit a ’école était presque un enfant perdu. Perdu, explique-t-il, du
point de vue culture, et sur beaucoup de plans, parce que 1’école était
presque assimilée & I’armée, ol on allait sans revenir. Mais il y avait cette
perte psychologique, morale, plus prononcée, parce que cet enfant qui va
aller reviendra sous une autre forme. Ce sera un autre type d’homme,
transformé. Et nos parents voyaient cette perte de leur culture, qui com-

5. L’indigénat fut institué le 15 novembre 1924 pour étre appliqué aux «sujets » colo-
niaux (sujets qui « peuvent accéder a la citoyenneté en abandonnant leur statut personnel et
en se soumettant au Code civil francais » (Richard-Molard, 1949: 151).

6. Les peines disciplinaires peuvent aller jusqu’a 100 F d’amende et quinze jours de
prison, ce pour une vingtaine d’infractions, dont le refus de I'imp6t, des prestations ou
des réquisitions, les « actes de désordre », les « propos séditieux », etc. (cf. Coquery-Vidro-
vitch, op. cit., pp. 125-126).
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mengait déja a s’en aller. Donc il y avait cette perte-1a. Et de deux, il faut
bien I’avouer, il y avait nos fréres qui étaient partis comme militaires et
parmi lesquels on recrutait les gardes-cercle (c’étaient les oreilles et les
yeux du commandant de cercle), qui sévissaient trois fois plus que le com-
mandant. Quel impact c¢a a laissé sur la population ? Ce sont leurs enfants,
allés entre d’autres mains, qui sont transformés et qui reviennent contre
eux. » :

La «fonctionnalisation» des structures politiques des communautés
villageoises — confortée, on le verra, par la discrimination de I’individu,
par I'individuation — conférait ainsi a 1’instruction la force d’un instru-
ment politique. L’édification du systeéme scolaire, nécessaire a la forma-
tion d’individus capables de seconder les administrateurs et de prolonger
leur action, devait, elle, offrir a quelques élus I’assurance d’une promotion
sociale et d’une participation a une élite a I’échelle du pays. Leur forma-
tion devait en outre leur permettre de revendiquer une égalité de droits et
de statuts avec leurs pairs francais, autrement dit de réclamer une «assi-
milation franche et réelle » (Seck, 1993 : 58) apreés avoir pris conscience
de «I’arbitraire colonial », retournant ainsi contre les administrateurs 1’un
des fondements de leur pouvoir’. .

Comme nous ’avons vu, ce furent eux, certains instruits, qui, autrefois
menacés, accéderent aux postes de responsabilités et permirent au Mali
d’acquérir son indépendance. Aujourd’hui, ce sont également eux,
capables en de nombreux cas d’orienter & leur faveur le rapport de forces
qui peut les opposer a un tiers, qui représentent aux yeux des non-intruits
«un danger » (sic), & la fois pour les individus et pour I’ordre social. Si un
instruit et un illettré se querellent, soulignent les représentants de 1’un et
I’autre, «s’ils vont chez un supérieur, on accusera toujours ce dernier.
L'un sait écrire son nom, 1’autre ne connait rien. Donc il sera accusé ».

C’est clair: la loi sépare et I’instruction peut, mieux que tout autre pro-
cédé, permettre de transgresser cette frontiére institutionnelle. La maitrise
de I’écriture autorise également le passage d’un univers institutionnel a

7. Les «trois principes directeurs de 1'Etat», au niveau de 1’éducation, étant, selon
P.1. Seck (ibid., p. 37), la centralisation administrative de I’enseignement colonial sous
tutelle du gouvernement frangais, 1"assimilation (comme objectif) et I utilitarisme de I'en-
seignement. L auteur note que «cette revendication [d’assimilation] contenait implicite-
ment la remise en cause des intéréts coloniaux, et en général du systéme colonial dans ses
fondements. Poussée jusqu’a son terme logique, elle remettait en cause la souveraineté
de la Métropole et amorgait la restitution aux Africains de la capacité d’initiative histo-
rique qui, sur le plan politique, devait conduire a la prise en charge par eux-mémes de
leurs propres affaires » (p. 59). A la revendication de I' «assimilation franche et réelle », les
administrateurs opposérent le choix politique d’« association » qui a « conduit & une sélec-
tion rigoureuse d’une infime minorité d’individus pour leur conférer le statut d’assimilé, de
Francais » (p. 61). -
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’autre, ou d’un statut (de lettré) a I’autre. Le lettré peut, lui, se travestir en
conformité avec son interlocuteur, troquer une loi ou des codes contre
d’autres et tourner a son avantage le bénéfice de sa double identité. Cer-
tains, dit-on, en usent et font prévaloir leur supériorité dans la sphére du
pouvoir. Leurs savoirs sont un passeport pour des priviléges, ou la garan-,
tie d’exemption pénale en cas de faute. Qu’ils s’abstiennent d’une telle
duplicité ne suffit pas néanmoins 2 les débarrasser d’une étiquette inexo-
rablement gravée sur eux dés leur entrée dans I’univers scolaire. Faire ou
avoir fait les bancs c’est étre Blanc (tubab’) et détenir des droits, des pri-
viléges et surtout un pouvoir particulier. Aussi est-il couramment dit que
«les illettrés ont pour tubab’ les lettrés », et que «sl tu es instruit tu seras
le tubab’ d’un autre ».

L’individu, entre la Lettre et la Loi

La déstructuration des communautés villageoises du Baya, apres la
période coloniale et sur fonds de transformation préalable du champ poli-
tique, illustre ainsi la rencontre du passé et du présent. Chacun aura mis en
scéne, dans des directions différentes mais selon les mémes procédés
— la modification des régles d’accés au pouvoir, I’individualisation et le
recours a I’écrit — V'extension possible de I’écriture, I’émergence d’une
opportunité de s’instruire,’ enfin et surtout I’ imposition d’un ordre dans
lequel I’écriture — et I’individu son vecteur — auront respectivement acquis -
force de loi et pouvoir.

Menacées de désordre ou de déséquilibre, les communautés posseédent
leurs reégles et rites de restauration de I’ordre. Mais des symboles étrangers
a ce cadre, un autre langage et de nouveaux acteurs aussi, ont pris place et
se font entendre. Ces symboles et ce langage, le pantalon comme le livre,
I’écriture comme la langue francaise, sont la propriété de ces seuls acteurs,
qui en délivrent les clefs a leur gré — au moins virtuellement —, selon ou
contre les régles de transmission des savoirs. Il n’appartient également
‘qu’a eux, sujets engagés sur la voie de 1’autonomie dans une société frag-
mentée, d’adopter ou non les codes de 1’écriture, de subordonner leurs -
savoirs a ceux de leurs ainés non-instruits ou de se présenter comme
détenteurs de nouvelles vérités, ou encore de livrer ou non ces savoirs en
prenant le parti des illettrés dans le rapport de forces qui les engage. a
’égard des représentants de la Loi. De leur c6té, les individus non-ins-
truits ont également le choix, méme s’il est dicté par la contrainte, de
requérir ou de refuser les savoirs des lettrés et leur participation a leurs
propres activités, en somme de les associer 2 leurs cotés.

L’existence méme de ces possibilités suggere celle de nouveaux
conflits, dans lesquels «1’individu savant», lettré, constitue a la fois un
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nouveau sujet et un nouvel objet. Donnons ce mot de Keita, un habitant du
Baya qui a refusé de scolariser ses enfants: «Si j'inscris. mon enfant a
1’école et qu’il a une connaissance plus approfondie que la mienne, moi
son pére je serai son premier-ennemi». L'individu instruit devient la -
source possible de conflits entre deux individus ou deux groupes du seul
fait de son altérité ou de ses savoirs propres; que 1’on convoite et dont on
se méfie tour a tour, & I’instar de quiconque est plus riche ou plus puissant.
Un imam souligne par exemple au sujet des maladies que les hommes ~
s’infligent entre eux® (mogobolobanaw — litt. « maladie [de la] main des
hommes ») au nom de cette nécessaire «égalité par le bas», que: «Un
homme plus fort, plus riche ou plus instruit que moi sera I’objet de puni-
tions, infligées par Dieu sur ma demande ». Dans une société ou les rap-
ports sociaux sont largement prédéterminés et articulés sur la base de ces
trois attributs principaux®, n’est pas savant qui veut. Et qui le devient
contre les régles d’accés a un tel statut encourt la sanction, au moins
implicite, adoptée pour toute rupture d’interdit: I’exclusion temporaire
ou définitive de certains domaines .

Posséder la langue de conception de la Loi et l’mstrument de son
application permet en effet d’en prevemr les abus. Les ignorer revient a
étre vulnérable, a ire «aux mains des lettrés » et des représentants de
I’Etat. Les « Gens du Baya» le pensent et disent que «s’il arrive quelque
chose dans la famille, on va chercher un instruit; pour régler des pro-
blémes administratifs c¢’est important ». Un instruit, reconnaissent-ils,
« peut surtout aider 4 nous -défendre ».

Les anciens éléves instruits partagent eux-mémes cet avis et pensent
avoir une responsabilité a assumer dans ce domaine. Traoré par exemple

8. Les Malinké classent les maladies en trois catégories, elles-mémes subdivisées en
sous-catégories : celles qui sont le fait de Dieu (Allahbana), celles qui sont infligées par les
hommes et celles dues aux génies (jinabana). Seules les secondes sont transmissibles.
Elles correspondent & des ruptures d’interdits, en particulier I’adultere, ou & une volonté de
celui qui «envoie la maladie » d’enrayer le succes (richesse ou pouvoir) auquel est promise
sa victime. -

9. L’organisation sociale de certains villages, dioula notammént, est encore fortement
marquée par la prédominance et I'articulation de ces trois attributs : tel village comporte
par exemple trois quartiers (kabilaw) trés distincts: celui des guerriers (fama), celui des
marabouts, les connaisseurs sur lesquels s’appuyaient les guerriers pour connaitre &
I’avance 1’opportunité d’engager ld guerre ou 'issuedes combats, enfin celui des.com-
mercants, appelés; lors des conquétes, 4 soutenir financierement les guerriers:qui, en
retour, les assuraient de leur protection. Dans ces villages, la transmission de la chefferie,
du savoir (coranique-au moms) et des attributs du commergant, demeure marquee par cette
division initiale. - - R

10. En cela les initiatives; actions et pouvoirs de I’1nstru1t sont-ils relatifs et, dans les
milieux non alphabétisés a cohésion sociale forte oli prédominent encore de telles regles et
sanctions, trés limités. Des exemples tenteront de I’expliciter dans la suite du texte. -
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titulaire du DEF, estime que «les illettrés n’ont pas la méme vie que les
lettrés. Quand tu es lettré il faut te mettre a ta place, quand tu es illettré il
faut te mettre a ta place. Méme si vous vous mettez dans un méme réci-
pient, le lettré va en sortir, I’autre ne pourra pas. Il est aveugle, il ne verra
pas ce qui est en haut ou en bas pour sortir. Si le lettré ne I’aide pas, il sera
tres difficile pour lui de sortir. Par exemple moi je vais a la brigade pour
I’affaire d’impdt. Si quelqu’un.qui est illettré y va aussi ou y est déja avant
moi, moi on va me libérer plus vite que I’autre grice aux mots avec les-
quels je vais m’exprimer. Lui, avant qu’on I’appelle... »

Pour qui ne possede pas ces codes, comment ne pas étre assujetti a
’arbitraire de la Loi et au bon vouloir de ses représentants, sinon en s’as-
sociant a un lettré ou en acquérant soi-méme les compétences indispen-
sables ? Lorsque 1’association n’est pas réalisable ou opporiune, I’instruc-
tion s’avere bien souvent nécessaire pour déjouer ce pouvoir de 1’écriture
et de ses détenteurs.

Cette nécessité est bien siir accusée dans les milieux davantage soumis
au jeu administratif et politique entre autorités coutumiéres et autorités
étatiques et davantage régis par le recours individuel aux diverses ins-
tances habilitées a régler les conflits. La encore, ces milieux sont ceux
qui se sont ouverts sur I’extérieur, ceux qui subissent et mettent en ceuvre-
leur propre transformation, ceux aussi qui sont plus acquis aux modeles
importés de la capitale. Les stratégies de scolarisation témoignent, d’un
site 2 I’autre de cette région, du role exercé par la Lettre et par la loi éta-
tique, de la nécessité d’acquérir la premiére pour se préserver des appli-
cations de la seconde.

2. Instruction, droit et scolarisation

Ainsi par exemple, 26,8 % de la population villageoise du centre de
I’arrondissement était scolarisée dans une école d’Etat: les autorités
avaient recruté 17,8 % de la totalité des éleves inscrits & 1’école publique.
Par ailleurs, plus de la moitié des individus scolarisés volontairement
(50,7 %) étaient dans ce type d’établissement. Dans les hameaux, 14,8 %
de la population scolarisable remplissait I’obligation scolaire, mais 58,3 %
de cette proportion avait répondu aux injonctions des autorités. 11,1 %
seulement de la population volontairement scolarisée était confiée aux
maitres de 1’enseignement public. D’un site a I’autre, la scolarisation
répondait donc dans des proportions tres variables a une stratégie volon-
taire ou au recrutement.

La répartition des enfants dans les divers secteurs d’enseignement
fournit un autre indicateur. La encore, entre les villages du centre de 1’ar-
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rondissement, ceux plus éloignés et les hameaux, les stratégies de scola-
risation différaient trés nettement. Dans le premier cas, la population sco-
larisée volontairement suivait 1’enseignement laic public en majorité et,
dans une moindre mesure, 1’enseignement du maitre de médersa ou du
marabout. Le cas de la population scolarisée des hameaux était exacte-
ment I’inverse. La répartition de ces deux populations entre les divers sec-
teurs était respectivement celle-ci: Ecole publique, 50,7 % et 11,1 % ;
médersa: 32,8 % et 44,5 % ; école coranique: 16,5 % et 44,4 %. Si les
enfants des hameaux fréquentaient les bancs publics, ¢’était ainsi davan-
tage a la suite d’un recrutement que par volonté propre de leur tuteur, et
dans une proportion moindre que les enfants confiés aux maitres musul-
mans. Dans le cas d’un village comme celui du centre de 1’arrondisse-
ment, ouvert sur I’extérieur, centre des échanges commerciaux développés
avec les milieux urbains voisins et, enfin, soumis a la pression des insti-
tutions étatiques, les enfants étaient au contraire majoritairement scolari-
sés sur initiative de leur tuteur, et & I’école publique. Un dernier exemple :
25 % des individus des familles résidant en hameau dont deux enfants
étaient scolarisés fréquentaient 1’enseignement public volontairement
(60,9 % pour le village du centre) ; aucun des familles dont trois enfants
ou plus suivaient un enseignement (contre 45,4 %).

Quel que soit le mode de stratégie de scolarisation envisagée — syn-
chronique ou diachronique, volontaire ou adoptée aprés intervention des
autorités —, le constat-est le méme : le recours a I’école publique est prio-
ritaire dans le cas des villages du centre de I’arrondissement, et secon-
daire dans les autres. D’un site & I’autre, le choix de I’enseignement laic
intervient soit avant, soit aprés celui de 1’enseignement religieux ; le
besoin ou la nécessité d’étre instruit varient et engendrent des stratégies
différenciées de scolarisation.

Dialectique de I’écriture, 12 encore, cette fois par le biais de la scolari-
sation: la Lettre s’institue d’elle-mé&me, pour ainsi dire, sur la base de
I'incursion de la loi d’Etat. Mais elle fonde aussi les rapports entretenus
"~ avec les représentants étatiques. Elle oriente ces rapports, selon le
contexte de leur appropriation, dans le sens d’un rejet ou d’une adoption ;
elle nourrit et autorise des stratégies d’émancipation a 1’égard des repré-
sentants de I’Etat ou, 2 I’inverse, 2 1’égard des autorités et institutions
coutumieres. Parce qu’il est nécessaire d’évaluer le contrdle effectué par
les autorités et de prévoir la sanction, 1’orientation de ces stratégies cor-
respond & une proximité différenciée a la Loi. Elle résulte aussi d’une
adoption conjoncturelle de pratiques inspirées d’autres modeles, produits
ailleurs. Les différents sites retenus I'illustrent bien. De 1’un a I’autre, les
représentants de I’Etat sont plus ou moins présents et les échanges avec
I'extérieur plus ou moins fréquents et diversifiés ; mais le recours aux pre-
miers est inégalement sollicité et les échanges différemment entretenus
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ou développés. D’un cas & I’autre les villages ou hameaux sont aussi plus
ou moins sujets a la pénétration des modeles idéologiques et comporte-
mentaux puisés en milieu urbain, en particulier dans la capitale, donc
inégalement portés a souscrire aux procédés (en I’occurrence judiciaires)
congus dans le contexte de création de-ces modeles selon la logique de
I’écriture. :

Meéme si la scolarisation prive la famille, le lignage ou le village de la
force de travail de I’enfant, elle les dote ainsi d’un pouvoir social et poli-
tique a 1’égard des représentants de I’Etat ou, plus généralement, des ins-
truits. Capable de lire la Loi, I’éleéve offre a ses pairs la possibilité de
répondre aux autorités administratives, de comprendre leurs réglements,
ou encore de faire face aux plaintes éventuelles déposées contre soi par un
tiers aupres des institutions d’Etat. Des communautés villageoises comme
celles du centre de I’arrondissement requierent nécessairement cette com-
pétence davantage que celles des hameaux, politiquement et administrati-
vement plus indépendantes. Tout intermédiaire entre la communauté et
les représentants étatiques (en 1I’occurrence le tubabudugutigi, les prési-
dents de fon), doit savoir écrire ou, a défaut, pouvoir recourir aux services
d’un lettré. ‘

Investi d’un réle avant tout économique et social dans un cas, 1’enfant
est ainsi doté dans le second de responsabilités politiques et sociales de
nature différente : maillon nécessaire des chaines de production et de soli-
darité au sein des hameaux, il représente pour certaines communautés vil-
lageoises — tout au moins au sein de certains de leurs fragments — un ins-
trument d’appropriation de 1’écriture et le canal de leurs rapports
politiques 2 I’Etat. Ses études représentent un capital social directement lié
aux phénomenes d’urbanisation et de proximité avec la Loi étatique. La
scolarisation, qui répond aux contraintes politiques et satisfait les rapports
idéo-centriques avec les milieux urbains, prend alors des proportions
variables selon les cas. Autrement dit, elle sert 1’appropriation des instru-
ments d’imposition d’un ordre administratif, judiciaire et politique parti-
culier. Cela étant, elle permeét aussi, dans une certaine mesure, de déjouer
cet ordre. Elle remplit donc une autre fonction : celle de minimiser 1’im-
pact de I’écriture a travers le contrdle du pouvoir des instruits.

Ainsi peut s’expliquer la scolarisation restreinte des éleves : I’instruc-
tion est indispensable pour s’approprier les instruments d’application de la
loi, échanger avec I’extérieur et pénétrer les milieux, instruits, du pouvoir
— ou tout au moins de ne pas &tre assujettis 4 leurs représentants. Le pou-
voir de la Lettre, instrument de la loi, menace cependant les institutions
coutumiéres. Dans une société en pleine transformation et consciente, par -
ailleurs, que ses enfants ne pourront plus accéder qu’avec difficulté a I’ap-

“pareil d’Etat, une scolarisation prolongée n’est alors ni rentable ni, sim-
plement, légitime. ) : :



L’ECRITURE MENACANTE - 147

La réserve appliquée par les parents a la scolarisation a cependant
d’autres mobiles, méme s’ils s’inspirent, comme dans le cas précédent,
de 1a volonté de contrdler I’arbitraire de la-Loi ou, plus globalement, celui
de la Lettre. D’autres mobiles, car la Lettre posseéde également des fonc-
tions sociales, non plus seulement administratives ou politiques. Si I’ écri-
ture a transformé les régles du jeu politique, elle n’en a pas moins, en
effet, investi celles de la transmission des savoirs et atteint ces savoirs
eux-mémes. La encore, les politiques coloniales ont jeté les bases de cette
évolution. En discriminant ’individu d’une part — c’est-a-dire le canal
d’instrumentalisation de 1’écriture —, d’autre part en introduisant d’autres
procédés et structures de socialisation, scolaires en 1’occurrence. Aprés
avoir tenté d’analyser cette incidence de 1’écriture, nous verrons combien
elle peut également nourrir des réticences de la part des populations, et
impulser les stratégies de scolarisation, dans le sens, la aussi, de la réserve.

3. La socialisation et ’apprentissage-a I’épreuve de ’Ecole

Individus inscrits, individus instruits

Aprés avoir, jusqu’en 1917, mis en place une administration directe,
inspirée de la politique des races de Gallieni, la France exerce sa présence
au Soudan frangais par le biais d’une administration indirecte, qui va alors
reposer sur la chefferie traditionnelle. Le territoire est divisé en cercles -
(dont le nombre a varié, de dix-sept 4 vingt et un), et eux-mémes en sub-
divisions. Chacune d’entre elles est-placée sous I’autorité d’un adminis-
trateur des colonies assisté, suivant les besoins locaux, d’adjoints et agents
techniques relevant des services administratifs et techniques, notamment
un agent spécial pour les finances, un juge de paix, un agent du service
d’agriculture et un chef du service de I’enseignement. Pour le contrdle
des nouvelles entités administratives et 1’application par leurs ressortis-
sants des mesures décrétées au niveau central par le gouverneur général,
des chefs de canton sont nommés par les commandants de cercle. Robert
Delavignette, gouverneur général, disait ainsi avoir contribué a-1’institu-
tion «en féodaux, de gens que nous tirions de notre domesticité ou de
I’esclavage, au mépris des vieilles familles du pays. Les villages nous
paraissant de peu d’importance furent indemnes. Et nous fabriquimes sur-
tout des chefs de canton » (Delavignette, Les vrais chefs de l’Empire,' ‘
1939, cité par De Benoist, 1989: 97) "'. Ces derniers furent investis 2 titre

11. Les administrateurs ont ainsi établi, notamment sur la base des jamanaw ou kafu
(«cantons ») existants, des cantons géographiquement circonscrits, mettant alors en ceuvre
une «territorialisation du pouvoir» (Amselle, 1985) auparavant étrangére au Mandé.
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personnel, par délégation du commandant de cercle, de récolter I'imp06t,
d’assurer le développement agricole du cercle, mais aussi de réaliser le
recensement des populations et de permettre les recrutements, militaire
et scolaire. Arrétons-nous sur ces deux dernieres fonctions, les plus inté-
ressantes pour ce qui nous concerne ici.-

A travers le recensement exécuté par les administrateurs, I’individua-
tion signala le passage a un nouvel ordre social et politique, initialement
marqué par la « territorialisation du pouvoir » et la fonctionnarisation de la
chefferie dans les cantons '*, poursuivi ensuite par I'indexation de la carte
scolaire sur la carte politique — autrement dit par I’utilisation de la for-
mation civique des individus au service de I’assujettissement politique de
leur communauté d’appartenance. Pour les besoins d’un contrdle accru
des populations, signalait Maunier en 1936, on fit passer les sujets «de la
tribu & la nation et du groupement & I’individu. Ayant créé I’individu, on
en venait & compter, en organisant le recensement: le recensement par
I’individu; le compte par téte et non plus par feux, ou bien par foyers,
tentes ou maisons » (Maunier, 1936: 363-364).

Les inscriptions d’Etat civil instituaient ainsi un procédé de contrdle
des membres particularisés de toute unité sociale du canton ou du village.
Elles érigeaient surtout un ordre, non plus politique mais social et sym-
bolique, sous I’égide de I’écriture, selon lequel tout probléme politique
devait étre traité «en un probleme rechnique relevant de la compétence
administrative » (Balandier, 1984), traitant ainsi la gestion des hommes
ou de I’espace selon une certaine «raison graphique » lie 4 une «logique
de ’écriture » (Goody, 1979, 1986). ‘

Codes, réglements, administration, recensements : « Tout cela fait pas-
ser de 1’oral & I’écrit, du transmis a I’écrit, remarquait Maunier en 1942 en
précisant : Tel est le progrés qu’apporte 1’Etat : ouvrir des archives gar-
nies de registres, pour compter les gens et garder les droits’; marquer sur le
papier, comme autrefois sur la brique et I’étoffe, les filiations et les situa-

12. La nomination des chefs de cantons, qui devait restaurer des regles de controle
absentes aux yeux des administrateurs, a en effet affublé la chefferie d’une fonction utili-
taire étrangere 2 sa nature. Un chef (de canton — jamanatigi — ou de village — sudugutigi)
avait en effet pour seul pouvoir de contrdler la gestion du terroir, de veiller aux relations
avec les jamanaw ou villages (dugu) voisins, enfin d’arbitrer les conflits inter-lignagers et
de maintenir les régles de succession a la chefferie. Cette fonctionnarisation ne sera pas
sans conséquences. Bien souvent en effet, les chefs furent appelés a jouer un réle d’ordi-
naire étranger a leur fonction et, pour I'assumer, a faire appel au soutien autoritaire de
I"administration. Leynaud et Cissé (1978 : 48) notaient en ce sens que, chargés de faire
exécuter par les villageois les ordres qu’eux-mémes recevaient, ils perdaient
« progressivement le prestige personnel qu’ils tiraient de leur position d’ainé dans des
clans de patriarche ». Ayant 2 faire exécuter les ordres des administrateurs, le chef de can-
ton ou de village devenait d’un c6té la courroie de transmission du pouvoir colonial et, de
I"autre, un bouclier contre ce méme pouvoir, utilisé par les administrés.
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tions ; identifier, déterminer hommes et biens : changement radical parmi
les habitants, méme trés avancés, des pays d’outre-mer. Entre autres
effets, il ouvre la carriere a 1’individu, possesseur de biens et sujet de
droits (...) En allant ainsi du vague au précis, on permet a tous de se dépla-
cer des droits collectifs, toujours incertains par définition : peu dessinés,
mal constatés, puisqu’ils sont pour tous la tradition, et non pour chacun
par la convention. Définir, préciser, garantir, limiter, c’est, du méme coup,
personnaliser. L’Etat sauve ainsi les individus des communautés. Et disons
dés lors : I’Etat, en un sens, ¢’est I’Etat civil » (Maunier, 1942 : 268-269).

En 1950, le Baya par exemple compte un seul instruit, formé & Bou-
gouni, le chef-lieu de cercle. Il est choisi comme secrétaire du chef de
canton jusqu’a la création, en 1951, de la subdivision administrative de
Yanfolila, dans le Wassoulou voisin. Il est chargé de parcourir les che-
‘mins du Baya, de village en village, pour transmettre les notes adminis-
tratives et participer au recensement. Aujourd’hui il se souvient: «Le
commandant de cercle de Yanfolila m’a demandé de faire faire des routes
entre chaque village. Pour circuler et exécuter les recensements il fallait
une bicyclette ou un cheval. Si j’écrivais une lettire je devais la donner au
chef de Kangaré [alors chef-lieu du canton], lui partait la donner & celui de
Dalaba, qui la portait & son tour a celui de Sanankoroba, ainsi de suite
jusqu’a Yanfolila. » Ainsi, ajoute-t-il, «c’est moi qui sensibilisais les
parents d’enfants pour établir les actes de naissance, les papiers de
mariage et les actes de déces ». '

Peu a peu, & mesure que s’étend le réseau des voies de communication,
d’un village a I'autre, d’un canton au chef-lieu de cercle ou de ces centres
entre eux, «la structure d’Etat devient par elle-méme, pour la premiére
fois dans I’histoire de ce pays, capable de protéger partout la personne »
(Richard-Molard, 1949: 153). Surtout, cette structure s’établit sur une
unité discriminée, I’individu, et en cela tend a saper les bases de I’organi-
sation sociale et politique des communautés villageoises. « L’on voit peu
a peu se relacher les liens qui cimentaient en micro-groupes les cellules
sociales, remarquait le précédent auteur avant de préciser que : famille,
«communauté taisible », groupements divers, perdent leur caractere de
nécessité, ne survivent que par la tradition. Voici la possibilité pour un
individu de s’affranchir de cette tyrannie d’une collectivité dépersonnali-
sante dont I’ Africain, sous peine de ne pas étre, devait naguére accepter le
joug.»

Le comptage, le repérage et 1'inscription prenaient ainsi place dans
I’ensemble des conditions d’une individualisation, d’un « déracinement »
et d’une «désocialisation » des individus, non plus identifiés selon leurs
appartenances communautaires originelles mais atomisés et livrés a eux-
mémes (Marie, 1990: 8).
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Le recensement jetait en ce sens les bases d’une « décontextualisation »
de I’individu, désormais individuellement inscrit sur un registre adminis-
tratif — lui-méme établi afin de quadriller un espace géographique et poli-
- tique —, et virtuellement soumis 4 un contrfle ou a un recrutement. Le
- comptage des individus se doublait parallelement de 1’instauration d’outils
et de procédés de communication (I’écriture, le registre, la langue fran-
caise) utilisés par le pouvoir central (commandement de cercle) a desti-
nation de la base (le village) par I'intermédiaire d’agents individualisés
par leur réle et leur fonction (les chefs de canton, mais aussi les lettrés et
les interprétes). En ce sens, «1’adoption de formes écrites de communica-
tion » a été, comme ailleurs et depuis 1’adoption de I’écriture, « une condi-
tion intrinséque » de la gestion des territoires-et « de systémes de gouver-
nement plus impersonnels et plus abstraits » (Goody, 1977 : 56).

On devine & travers ce triple processus — de modification des regles
d’acces au pouvoir, d’individualisation et de recours a 1’écrit de type
administratif — ’extension possible de I’écriture, I’émergence d’une
opportunité de s’instruire et, parallelement, les réticences que pouvait faire
naitre un pareil instrument de gestion et de contréle.

Jeu dialectique de I’écriture et de I’individuation, que le temps aura
érigé en systéme: ’une et ’autre s’appelaient et s’épaulaient, se justi-
fiaient et se renforcaient. Le pouvoir fondé sur I’arbitraire de 1’écriture,
qui désagrege les corps sociaux initialement constitués et en isole les élé-
ments, résidait déja dans ce jeu et le nourrissait. La premiére des institu-
tions 2 privilégier 'individu, I’Ecole, allait alimenter ce jeu et le rendre
efficace. En renforcant la territorialisation du pouvoir tout d’abord. En
s’appropriant le territoire par «la création ex-nihilo d’une organisation
scolaire » (Guth, 1990 : 96), elle accusait en effet une certaine «fragmen-
tation » du champ politique. Ensuite et conjointement, en isolant des indi-
vidus, les privant alors des initiations et apprentissages auxquels leur 4ge -
les assignait normalement— faisant ainsi d’eux des étres « désocialisés ».
Le lien entre écriture/instruction et individuation/individualisation devait
enfin étre établi, au sein de I’univers scolaire, par I’introduction de savoirs
nouveaux et investis de fonctions originales, et par {’utilisation de procé-
dés individuels d’apprentissage et d’exploitation des savoirs. -

Du komo au maitre d’école. L’émergence de ['individu

«Qu’est-ce que le monde (duniya)? Se connaltre soi-méme (ka éré
lon), nous disait Keita en précisant : il y a deux intéréts a apprendre. L’un
se trouve dans ce monde. Si tu es instruit "* ta vie sur terre sera facilitée.

13. 11 s’agit ici avant tout de 1'instruction coranique, qui enseigne aux hommes les
régles sociales & ne pas enfreindre (respect, fidélité, honnéteté et intégrité principalement).
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L autre est dans 1’au-dela (lakira). Si tu as cela tu garderas ta place parmi
tes parents et tes semblables et tu les respecteras. Tu prépareras ainsi ta vie
dans 1’au-dela. Si Dieu te donne un tel état d’esprit il te sauve. »
Rappelons que dans I’aire culturelle mandingue, I’homme est philo-
sophiquement et socialement engagé & apprendre tout au long de sa vie, a
travers les épreuves quotidiennes ot il doit puiser les éléments aptes a se
perfectionner et a se rendre maitre de lui-méme, a travers les apprentis-
sages patiemment suivis et observés aux cotés de 1’ainé, enfin 2 travers les
initiations qui lui délivrent les secrets de la nature profonde de ’univers et
de I’étre humain, de ’humanisme (adamadenya). Au sujet de la culture
banmana, D. Zahan (1960 : 13) notait par exemple que «les sociétés d’ini-
tiation (jow) cooperent, dans leur ensemble, & une ceuvre de libération et
de reviviscence de I’homme, chacun d’eux se consacrant a la découverte
d’un fragment de la Connaissance (lonya) relative a I’homme et a sa des-
" tinée. » Dans leur totalité et leur succession au cours de la vie, les jow
expriment en ce sens le processus évolutif de la connaissance de I'€tre
humain tout au long de sa vie"*: «la connaissance de soi (par I’initiation

Les Malinké (comme les Dioula notamment) distinguent deux types principaux de savoir:
celui qui est livré a tout un chacun par I’enseignement général (lonigwé — litt. savoir
blanc —, bavanou en arabe) et I'enseignement ésotérique et occulte (gundoloni - litt. savoir
secret — sirnou en arabe), tiré du Coran et qu| est & la base du « maraboutage », des pra-
tiques magico-religieuses.

14. Ce qui ne signifie aucunement que les initiations constltuent le seul apport de
savoirs, et leurs sociétés le seul cadre d’acquisition. La relation infef-individuelle est trés
souvent le cadre privilégié de I’enseignement (de savoirs techniques comme de Ihistoire
collective). En outre elle fait intervenir des régles de transmission bien différentes de celles
qui prévalent lors des initiations : de [’un 2 [autre cas la mise & I’épreuve de I'apprenant
conditionne la transmission des savoirs mais sur la base de la patience, de la volonté et de
la persévérance dans le premier cas, sur celle du courage dans le second ; la transmission
réglée des savoirs obéit & I’Age dans le cadre des initiations (un cadet ne pourra pas étre ini-
ti€ avant son ainé), non dans celui de I"apprentissage individualisé (un cadet pouvant en
savoir plus que son ainé parce qu’il aura été préféré a lui par son maitre en raison de ses
qualités propres), etc.

La hiérarchie des savoirs, ou plutdt leur application et partant, leur «efficacité », res-
pecte largement la structuration en classes d’4ge, en clans, etc. Mais il n’est pas exact de
dire — ce qui consacre & tort la dimension holiste des communautés et la nécessaire sujé-
tion des individus 4 son ordre — que I’enseignement n’est jamais individuellement acquis,
que «1'enfant apprend par et avec les autres » (Fellous, 1981: 212). De méme-est-il sans
. doute inexact de considérer « qu’en savoir davantage ou &tre plus brillant, plus intelligent,

- sera vécu avec angoisse ‘‘comme si on avait pris la place d’un autre” ».(ibid.). Structures et
espaces-temps d’apprentissages (d'initiation notamment) consacrent & chacun, il est vrai,
un égal lot de savoirs. Mais s'en tenir 2 cette seule dimension revient 2 oublier tous les
autres-passages (non institutionnalisés) qui transcendent les structures et les institutions.
L’étude du savoir ne peut pas, pour ces raisons, se cantonner i ces initiations et doit &tre
étendue 2 tous les domaines de la vie sociale. Comme Camilleri 1'a justement noté (1985:
41), «Le processus éducatif est et doit &tre compris comme un systéme total, répandu 3
travers ’ensemble de la collectivité, englobant tous les agents et institutions qui se veulent
pédagogiques, mais aussi bon nombre d’autres qui n’ont pas explicitement cette vocation. »
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au n’domo) engendre I’investigation au sujet de la connaissance elle-
méme (symbolisée par le komo) et améne 1’homme en face du social. De
12 naissent le jugement et la conscience morale. La connaissance aborde le
cosmos pour aboutir peu & peu a la divinité (...) » (ibid., pp. 32-35).

Pour la plupart, les six sociétés d’initiation ont disparu de la Haute-
Vallée du Niger ol cette étude a été menée. Des 1960, les principaux
auteurs qui se sont intéressés a cette aire culturelle le notaient déja (Ley-
naud et Cissé, 1978 ; Leynaud, 1966). Les rites initiatiques demeurent
cependant en maints endroits, comme le komo par exemple. Il n’est pas
aisé d’en connaitre I’existence, et moins encore d’assister & leur déroule-
ment, tant leur rareté actuelle s’entoure du secret essentiel a leur-conser-
vation. Mais le quotidien parle souvent de lui-méme, en marge de ces
sociétés dont il suggére I’altération récente. L’ organisation du travail agri-
cole par exemple demeure largement indexée sur d’anciennes pratiques
initiatiques (celle du ciwara par exemple), quand bien méme les groupes
de culture dont ils furent le support ont eux aussi, comme nous I’avons vu,
été sujets 2 transformation. La réalité actuelle, ot le rapport 2 autrui pos-
séde trés souvent les dimensions d’un rapport aux savoirs (koroya et lonya
— de koro: ainé et loni: connaissance — allant de pair), porte en elle la
lourde charge symbolique du systéme passé d’initiations. Aujourd’hui
comme hier, la connaissance signale le passage a I’état d’homme. L’enfant
incirconcis (bilakoro) ne sait pas encore. Son appartenance au monde des
hommes, des adultes, reste soumise au dépassement de son état (méme si
I’enfant est aujourd’hui circoncis plus tot que ses ainés hier, et au dispen-
saire, non dans la perspective d’étre introduit dans le bois sacré). Ses sens
doivent se former tout a fait pour recevoir les premiers éléments d’une
connaissance résolument attachée aux différentes étapes de la vie et livrée
avec parcimonie, dans le respect du statut de I’individu comme dans celui
de 1a réserve propre a la transmission. Les peres entoureront du secret des
savoirs promis a la disparition ou & I’altération s’ils venaient a €tre vulga-
risés. Ils garderont aussi ce qui fonde leur statut d’ainé, ou de guerrier,
ou de griot, ou d’homme, avant de le révéler a celui qui aura acquis ce sta-
tut et qui aura mérité cet apprentissage. Les rapports entre nobles et gens
de caste ou esclaves de case entérinent cette inégale détention ; ceux
qu’entretiennent hommes et femmes répondent aussi & I’appropriation dif-
férenciée des savoirs. La femme est largement tenue en dehors du sacré,
comimne le sont les incirconcis. Elle est requise « 12 ot sont les frontieres et
se font les passages », dit G. Balandier (1985: 82-83): «de la nature 2 la
culture, de la reproduction a la production, de la société & ce qui lui est
extérieur, de 1’égalité a 1’inégalité, des choses aux signes et symboles ».
Ainsi, «la distribution des contraintes et des privileges en fonction de
I’ancienneté » n’est peut-étre pas seulement fonction de I'initiation (ibid.,
p- 100), mais aussi de la connaissance elle-méme. Les savoirs définissent
la place et le statut de I’individu, constituent les termes du passage d’un
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domaine a I’autre (d’une classe a I’autre), d’un univers a 1’autre (du pro- -
fane au sacré), ou encore d’un état a I’autre (de I’ignorance 2 la connais-
sance), conditionnent enfin I’appropriation, I’exercice et la transmission
de certaines prérogatives et de certains pouvoirs " :

masaya ye gundo ye
kunfin té a soro

La royauté est [un savoir] secret
Un ignorant ne peut I’obtenir

«C’est donc dire, indique S. Bagayogo de qui est tirée cette maxime,
qu’un savoir et un savoir-faire sont a I’origine du pouvoir. Le premier
tient aux révélations faites au postulant par les spécialistes du décryptage
des signes du destin. Le second procéde d’acquisitions : ce qu’il aura
acquis dans le commerce avec les hommes et les génies lors des pérégri-
nations par les techniques de protection et de renforcement de sa qualité
ontologique (celle de se connaitre soi-méme) puis dans 1’art de mobiliser °
autour de son dessein tous ceux qui n’ont rien a perdre a tenter I’aven-
ture avec lui» (Bagayogo, 1987 : 95-96).

Toutes ces regles permettent d’assurer la permanence des institutions et
d’éviter qu’elles ne s’érodent, qu’elles soient fragilisées par tous les actes
(y compris d’apprentissage) individuels et qu’elles ne remplissent plus
leurs rbles sociaux et politiques. Nous verrons plus loin, a travers quelques
exemples, que cette logique interdit la prééminence des acquisitions indi-
viduelles et qu’elle prive toujours leurs auteurs d’un quelconque pouvoir
individuel. Elle minimise également la capacité de chaque individu &
s’émanciper du groupe ou 2 instaurer en son sein des regles inédites qui
s’opposeraient a celles qui ont jusque-la prévalu.

En quoi I’éducation scolaire est-elle différente ? Et comment cette dif-
férence a-t-elle pu secréter I’individualisation et I’individuation, principes
d’une appropriation des instruments et codes scolaires, elle-méme a la
base, selon qu’elle est généralisée ou non, d’une extension ou d’une limi-
tation de la scolarisation ?

Inscrire un enfant a I’école, c’est d’abord le livrer & un univers de
savoirs autres et le soumettre a des structures et procédés d’apprentissage
différents de ceux de son milieu lignager et villageois. De ’un a 1’autre

15. Certains et non tous. La connaissance délivre bien un certain pouvoir aux connais-
seurs (lonikélaw), qu'ils soient féticheurs, guérisseurs, maitres de sociétés d’initiations ou
encore imams. Mais ['acces a la chefferie par exemple, de village ou de canton, n’est pas
dicté par cette regle mais par celle de la primogéniture.
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-~ cadre d’apprentissage et de socialisation, le « champ social de la connais-
sance» n’a ni les mémes contours, ni les mémes limites, ni, surtout, les
mémes fonctions. En cela, la scolarisation opere une rupture fondamen-
tale. : : ‘ :

Certes, la pédagogie appliquée par les parents et celle des maitres
décole sont trés similaires. Dans I’un et 1’autre cadre, I’adulte a pour role
d’enseigner a I’enfant, ou plutét de lui faire admettre 1a validité des
savoirs dispensés. Son statut de puiné n’autorise pas I’éléve a remettre
ces savoirs en cause, ni, bien souvent, a en connaitre le sens exact et 1’ori-
gine. Le bilakoro (incirconcis) comme I’éleve devra écouter les conseils et
regarder, regarder, répéter et répéter les mots ou gestes enseignés, sans
mot dire et sans interroger. « Apprendre les choses par soi-méme vaut-
mieux que les demander (i ké fendo lon i éré ma o kawusa gninika li ye)»
est-il dit en maninka. Au nom du respect dii au savoir et a celui qui le
détient, celui qui apprend doit respecter le silence et 1a réserve, le controle
de lui-méme et de sa parole. Devant le soufflet de forge ou le tableau noir,
son ignorance lui ordonne également 1’écoute et 1’observation, et lui inter-
- dit toute participation active avant que ne lui soit donnée 1’autorisation
ou enjoint I’ordre de dire ou faire ce qui lui-a été dit ou montré. Ainsi
peuvent étre véhiculées et respectées la conformité et la soumission néces-
saires a la préservation des régles sociales. Un pere doit élever son fils
dans I’esprit o1 son propre pere 1’a lui-méme éduqué, le « miirir» selon les
mémes principes: «C’est toi qui donnes I’esprit a I’enfant, insistent les
Malinké : si tu lui dis de faire ca il le fera; si tu lui dis de le laisser il le
laissera. Si le pere et la mére ne gardent pas I’enfant dans la famille, s’ils
ne lui font pas suivre les coutumes traditionnelles (lanbekoro), il ne sert a
rien et ne connaitra rien. Si les enfants les suivent, ils ont I’esprit de leur
pere, I’esprit de leur mére, celui de leur grand-frére, ils savent accueillir et
respecter les gens, ils savent ne pas les géner pour éviter les querelles. »
Qu’il s’agisse d’enseigner les régles de I’échange, celles du travail a la
mesure du pratiquant ou celle de la maitrise de soi qui doit permettre une
intégration plus rapide et plus profonde des normes culturelles, trois pro-
cessus d’apprentissage prévalent et concourrent au méme résultat. Le pre-
mier consiste a faire participer 1’enfant, a 1’associer aux entreprises
adultes, et ainsi a le responsabiliser. Le second, dominé par le laxisme,
entretient le laisser-faire et favorise 1’imitation, mais également I’auto-
apprentissage. Le manque d’initiative, la résistance a apprendre ou encore
I’inaptitude de I’enfant a remplir les tdches normalement dévolues a un
enfant de son 4ge se solderont par des réprimandes, des rappels a I’ordre
et des coups de chicotte. La troisi¢me régle enfin permet le maintien d’une
distance entre I’enfant et I’adulte, que le premier est engagé a respecter au
risque d’étre réprimandé ou renvoyé. La sanction corrige la transgression

_ des interdits, pose des limites au laisser-faire parfois consenti, établit une

distinction entre le bien et le mal, ce qui est bon ou mauvais, rappelle
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enfin I’autorité et le statut de celui qui enseigne. Cette distanciation per-
- mettra donc la reconnaissance du savoir pour lui-méme et de son déten-
teur, I'identification de 1’éléve au maitre, facilitera enfin I’imprégnation
culturelle des principales normes (en particulier la koroya — de koro : ainé
— et la maloya, 1a honte que tout puiné doit témoigner a 1’égard de 1’ainé
en cas de faute, ou toute femme vis-a-vis-de son mari '®).

De méme a I’école. « Debout ! Assis ! Debout ! Assis ! Croisez les
bras », lance le maitre a ses éleves pour canaliser leur attention en début du
cours. La consigne répétée chaque fois que I’exige une remise au calme
des éleves structure le temps, impose au corps et a ’esprit une discipline,
détermine les limites de I’exercice et de I'initiative individuels, enfin défi-
nit la faute possible et suggére la sanction. En dehors des courts moments
de liberté autorisée par la sortie de 1’ardoise, le rincage de I’éponge,
I’échange de cahiers pour la correction mutuelle, par les éleves, de I'exer-
cice, la parole et le geste enfantins sont rigoureusement dictés par la ques-
tion ou I’ordre du maitre. Durant les premiéres années d’initiation 2 la
lecture, a I’écriture et aux cadres et procédés de leur enseignement, la
parole est éminemment formelle. L'éléve ne parlera pas pour donner un
avis mais pour donner la réponse & la question (souvent contenue en
elle) "". Il n’interrogera pas ni ne sollicitera d’explication en cas d’incom-
préhension mais 1&vera le doigt & I’invitation du maitre. Durant les pre-.
miers temps d’apprentissage scolaire le cours magistral est 4 1’honneur. II
ne s’agit pas tant pour I’éléve de chercher que d’admettre. Comme en
dehors de I’école, des consignes identiques assurent « le renforcement et le
perfectionnement des mémes types de conduites du fait de leur exercice
répété dans les mémes types de situations » (Camilleri, 1985 : 34). Seule
I’acquisition des régles du comportement aprés plusieurs années passées
sur les bancs, apres assimilation du rapport a I’autorité du maitre, apres
adoption conforme des mots et gestes préconisés, autorisera I’émission
du doute, la marque d’incompréhension et.la demande d’explications
complémentaires. Comme 1’a souligné Bernstein (1975 : 279) au sujet des
systémes occidentaux d’enseignement (dont la pédagogie est trés voisine
de celle ici décrite), «le mystere d’une discipline (son incohérence, le
désordre et I’inconnu qui la caractérisent) » n’est révélé que plus tard a
une minorité (en 1’occurrence une élite) «qui a fait la preuve d’une socia-
lisation accomplie ». Cette distanciation entre I’apprenant et la connais-

16. On dit d’une personne impolie, insolente, globalement impudique: «a te maloya »,
elle n’a pas honte (de maloya: le sexe ; une personne qui n’a pas honte ne garde pas son
sexe caché). . - S ]

17. 1l convient cependant de souligner I'introduction d’une nouvelle méthode d’ap-
prentissage du frangais («le langage par le dialogue ») congue selon une pédagogie parti-
cipative. L'enfant y est invité a se placer dans la situation ol se trouvent des peronnages
dessinés, et & redonner le dialogue qu’ils échangent.
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sance elle-méme — le premier a davantage acces dans les premiers temps
a «des états du savoir» qu’a «des manieres d’apprendre » (ibid., p. 280)—,
cette distanciation est similaire a 1’école et dans le cadre du lignage ou
des sociétés d’initiation. La chicotte est maniée pour les mémes raisons ici
et 1a; la réprimande est adressée avec les mémes mots et emprunte, au
sein ou a I’extérieur de 1’école, le m&me trajet du rapport a I’autorité de
I’ainé. L’enseignant fait figure de « maitre-pere ». Dans sa pratique pro-
fessionnelle, il s’adresse a 1’éléve comme a ses propres enfants et lui
apporte son enseignement avec autant de dirigisme et de laxisme qu’il en
use en dehors des cours. Davantage qu’elle ne fonde une méthode, cette
pratique s’inspire d’une pédagogie sociétale a laquelle I’enseignant, lors-
qu’il était enfant et éleve, a lui-méme été formé . Si I’action pédagogique
et I’apprentisage scolaires different de ceux de I’éducation familiale, c’est
essentiellement au niveau des structures d’apprentissage (davantage qu’au
niveau des procédés). Si la scolarisation peut avoir une incidence sur-la
socialisation de ’enfant, il convient d’en chercher les traces davantage
dans la différence des savoirs acquis et, plus encore, dans la fonctionna-
lité, dans P’utilisation et I’exploitation respectives de ces savoirs.

Dans chaque univers d’apprentissage, lignager et scolaire, les « formes
de classification » et les « systémes de découpage » des savoirs (Bern-
stein, 1975) sont tres rigides, les structures respectives d’apprentissage
varient fondamentalement et demeurent rigoureusement délimités. Il n’y a
pas continuité entre les savoirs scolaires et extra-scolaires, comme cela
peut étre le cas dans les pays occidentaux (au moins dans une certaine
mesure en raison de la cohérence des contenus enseignés), mais plutot
rupture ou délimitation forte entre les deux domaines. C’est en partie pour
cette raison que, dans un pays africain comme le Mali, la scolarisation
alimente «le sens du sacré, de 1’altérité radicale de la culture scolaire ».
Cette rupture et cette délimitation ressortissent par ailleurs a la nature de
’acte d’apprentissage lui-méme.

L’éleve est engagé seul dans 1’acte d’apprentissage et doit scrupuleu—
sement respecter cette frontiere : ses qualités et compétences, pour étre

" 18. Ce principe d’auto-reproduction, dont ont parlé Bourdieu et Passeron (1970) pour
désigner la pratique des maitres en fonction de I’enseignement qu’eux-mémes ont regu,
peut étre transposé dans ce cas mais également, sans doute, dans une autre dimension. I1
n’y a pas ici seulement auto-reproduction de I’action pédagogique scolaire mais de toute
action pédagogique, cette fois d’un univers (extra-scolaire) & un autre (scolaire). Cette
donnée fournit la base d’une évaluation possible des transformations de 1'action pédago-
gique en milieu africain: si celle-ci n’est plus aujourd’hui ce qu’elle a été (notamment
dans I'usage moindre de la violence), sans doute faut-il en chercher les facteurs, non pas au
sein du systeme scolaire lui-méme mais dans le champ social. Cette transformation serait
le produit d’une altération de la « cohérence des modeles » sociétaux, et non des modeles
scolaires.
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reconnues, exigent I’individualisation. L’éléve est avant tout conduit a
apprendre pour lui-méme, 4 s’auto-évaluer en référence au niveau de cha-
cun de ses camarades. Il ne doit qu’a lui-méme d’&tre moins bon ou
meilleur, de réussir ou d’échouer. Au-deld, il acquiert une identité et un
statut particuliers, non plus validés et 1égitimés par sa place et son rble
dans le groupe mais par sa position relative a I’égard des autres. Ses
savoirs scolaires ne sont pas des «savoirs-&tre ensemble » ou des savoir-
faire transmis dans le cadre lignager ou de la classe d’dge et indispen-
sables a la cohésion de chacun de ces groupes, mais des indices de per-
formance, des outils de compétition, des critéres d’évaluation et de
promotion individuelle. L’enfant disparait derri¢re I’éléve, la personne
derriére I’individu.

- La note scolaire, de maniére plus generale I’examen, permettront non
seulement le repérage de I’individu mais définiront aussi des catégories
dans lesquelles celui-ci aura nécessairement une place. La moyenne
départagera les mauvais et les médiocres des bons et des trés bons éleves.
Chacun sera plus ou moins « soigneux » ou « attentif » que son voisin, et,
surtout, moins bon ou meilleur que lui. Le mafitre pourra établir des listes
des ¢leves, les désigner par un point qui, ajouté a tous les autres, figurera
par une courbe le niveau de la classe et de chacun par rapport aux autres.
L’individu sera reconnu a cette marque située en deca ou au-dela de la
ligne médiane de démarcation des bons ou mauvais éléves. On le lui rap-
pellera périodiquement aux diverses évaluations: il sera le premier, le
dixieme ou le dernier de la classe. Et tous connaitront leur place respec-
tive ; ils s’en souviendront longtemps, bien aprés avoir franchi les portes
de I’école pour la derniere fois. Adultes ils dlront «Jétais intelligent,
j’étais le premier de la classe. »

Cette individualisation de I’ apprentlssage et des compétences n’est pas
sans incidences sur la structuration de cette société mandingue ou la
connaissance est a la fois la base et le point d’articulation des rapports
sociaux, ceux de pouvoir en I’occurrence.

La hiérarchie scolaire ne se fonde pas sur I’dge social défini dans le
champ de la parenté classificatoire ou des rapports de subordination &
I’ainé dictés par leur connaissance respective, mais sur 1’age scolaire
défini par de nouveaux indices: chacun — ou plutdt Untel — « a redoublé
x classes », «a suivi sa scolarité sans redoubler», etc. Le passage d’une
classe a I’autre est celui d’un niveau au niveau supérieur. Il se fonde sur
un principe inverse a celui qui prévaut dans le milieu extra-scolaire. La
performance et les savoirs, et non plus I’age, en sont la condition. On
n’acquiert pas ces savoirs apreés avoir accédé a la classe supérieure mais
avant, non plus parce qu’on a I’age d’apprendre mais parce que 1’on sait
déja davantage. Individualisé, I’acces-a 1’ étape supérieure introduit ainsi
une rupture dans le mécanisme de succession cyclique des classes d’age et
contrarie la regle principale de son fonctionnement : le rapport entre ainés
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et cadets. Certes I’école connait elle aussi ses « grands » et ses «petits »,
membres apparentés de classes inférieures et supérieures. Mais le cadet
pourra devenir « grand » et 1’ainé « petit », I’un et I’autre alors resitués
selon une nouvelle échelle — linéaire cette fois — olt la compétence destitue
le droit conféré par 1’4ge. Passé le temps de récréation ol se jouent les
rapports extra-scolaires, ce droit n’aura-plus de 1égitimé ; car I’identité
scolaire acquiert une formalité individuelle, au détriment d’une identité
relative définie originellement par 1’appartenance 2 une classe d’age par- -
ticuli¢re et par un corpus limité de savoirs.

Avant tout autre chose, 1’éleéve apprendra bien a devenir un md1v1du
~ détenteur de ces savoirs qu’il lui faut jalousement garder (au risque de ne
pas «passer » lors de la compétition avec ses pairs), il pourra 1égitime-
ment en revendiquer I’exploitation personnelle. La logique de 1’appren-
tissage ‘est celle-1a: ’enfant apprend pour se servir de ses savoirs, non
pour son propre épanouissement ; il apprend pour lui-méme et seul, et non
dans la perspective implicite de mettre ses savoirs au service du groupe.
Désacralisée et « fonctionnalisée » — mais aussi « fonctionnarisée » a tra-
vers 1’application des codes (I’écriture latine étant avant tout I’instrument
de I’administration) —, la connaissance est ainsi dépossédée de sa dimen-
sion ontologique. Les savoirs et savoir-faire acquis a I’école pourront étre
exploités en dehors de ce cadre collectif, étre appliqués a d’autres objets,
étre enfin orientés par des motivations et vers la satisfaction de désirs
individuels. '

Ainsi, plus que les savoirs eux-mémes différent leurs codes. Certains
codes pertinents dans le champ social ne le seront plus aux yeux de I’in-
dividu scolarisé, pour qui n’existe plus un seul « modele unitaire de per-
sonnalisation » (Camilleri, 1985 : 104). Change la « définition sociale des
situations, c’est-a-dire “celles qui sont pertinentes 2 la fois aux yeux d’égo
et d’autrui dans la situation commune” » (Dubar, 1991: 101). Les don-
nées des deux systémes s’ affrontent et se nient ; elles nourrissent «le mor-

-cellement de I’individu », qui doit a lui seul d’effectuer le passage de1'un
a I’autre systéme et de dépasser leur antinomie, faute de ne plus s’adapter
a aucun des deux. Ce clivage entre les deux systemes est particulierement
important pour 1’enfant ; non seulement il introduit « des coupures concep-
tuelles qui découragent I’établissement de relations avec les réalités quo-
tidiennes ou, du moins, qui filtrent trés sévérement les connexions de ce
genre » (ibid., p. 281), mais il participe aussi & la désocialisation de I’éleve
par I’apprentissage d’autres régles, par 1’appropriation d’autres instru-
ments de communication, de gestion, de pouvoir. -

Les parents ne disent-ils pas justement de I’enfant scolarisé qu 11 est
«perdu ».ou «délinquant» — méme s’ils lui accordent la faculté de les
respecter —, rappelant ainsi 1'inaptitude de la majorité des éleves a adhé-
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rer a nouveau a un ensemble de valeurs et de comportements qui leur sont
devenus, ou déplacés, ou inadaptés & 1’évolution en cours, ou étrangers ?

Les rapports entre les anciens éleves et ceux qui n’ont jamais « fait les
bancs » et la difficile réintégration des premiers en térmoignent bien.

Les termes de la communication entre instruits et non-instruits et leur
faculté a travailler ensemble selon des directions communément définies
sont marqués par le temps-de I’absence et de I’apprentissage scolaire. «Je
suis arrivé, j’ai tenté de les intégrer, je leur ai montré le chemin-petit a
petit mais ca n’a pas marché », dit ainsi un jeune dipldmé, revenu chez
lui parce qu’il n’a pas trouvé de travail 2 Bamako, au sujet des habitants
de son village. L intégration est & la mesure de la durée passée hors com-
munauté : inconciliables avec ceux des non-instruits, leurs savoirs s’ave-
rent le plus souvent inopérants et ne peuvent combler le fossé creusé par
une soustraction si prolongée aux normes valables pour leur communauté.
Le processus d’acculturation dont-ils ont été 1’objet débouche alors pour
eux, non tant sur une incompréhension ou une inobservation des régles
en vigueur, que sur I’impossibilité d’&tre reconnus capables de les
admettre et pratiquer. Les villageois malinké non-instruits nous disaient en
ce sens : « Un lettré ne peut pas tenir la place d’un illettré, mais un illettré
ne peut pas non plus prendre celle d’un lettré. »

Sont donc en cause les savoirs,. leurs codes, leur utlllte et leur fonc—
tionnalité, mais aussi le groupe et I’individu, I'un et I’autre acteurs d’un
maintien ou d’une transformation des rapports sociaux, et détenteurs, dans
leur dessein, d’instruments particuliers. La culture malinké offre les siens,
I’école en propose d’autres. A ce titre et cette fois encore, I’écriture, prin-
cipal vecteur-de transmission des savoirs scolaires, n’est-elle pas profon-
dément en cause dans le clivage entre les deux domaines, en pérticulier
dans I’acte d’individualisation qui fonde ces différences ?

Ecriture et vulgarisation des savoirs

Symboliquement et socialement, 1’écriture elle-méme posséde en effet
ce pouvoir de division & travers I’individuation et I’individualisation.
Apprise et pratiquée individuellement, elle s’oppose tout d’abord aux
principes de la littérature orale — laquelle est «faite pour un groupe, par
un groupe qui en est I’initiateur et I’initié » (Sonfo et Dembele, 1986) —,
et bouleverse la mémoire collective construite sur 1’oralité. Aux mains de
I’individu, qui peut I’utiliser sans recours nécessaire a 1’autre ou au
groupe, elle établit une hiérarchie paralléle et, surtout, redéfinit I’appro-
priation des savoirs. Apte & opérer sans le concours de quiconque; le lettré
s’oppose au principe coutumier d’association. Il modifie ainsi les contours
du champ social de la connaissance et les criteres.d’identification, propres
a ce champ, auquel chacun se réfere nécessairement.
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«Quelgqu’un peut étre instruit mais on ne lui fait pas confiance », disent
tous les paysans malinké en faisant remarquer que celui qui est instruit
«n’a besoin de personne », au point que les gens se méfient de lui. La
condition et I’enjeu de la différence et du pouvoir apparaissent ainsi dans
la capacité de I’instruit a agir seul. Cette supériorité prend place en dehors
du cadre des lois de 1’échange et de 1’association. Comme telle, elle ne
- peut qu’induire des relations anormales et se solder par I’exclusion, totale
ou relative. « Si ta pensée s’attache a I’ écriture, nous signalaient encore les
personnes rencontrées, tu te corromps toi méme et les autres vont te déni-
grer. Tu ne consideres plus personne. Cela finira par te rabaisser. Si tu te
crois supérieur aux autres parce que tu connais 1’écriture tu te méprends. »

Identifiée comme propriété individuelle et comme instrument d’éman-
cipation, I’écriture déjoue aussi I’ordre collectif en s’opposant a lui, par
appropriation des individus et par dissolution des groupes. Efficace dans
des mains individuelles, elle devient menacgante.

Profane, la Lettre peut attenter a I’identité, sacrée, de la personne.
«Tout le monde a peur du lettré a cause de la trahison », disent tous les
paysans illettrés. Mais elle protege aussi qui la maitrise : « On ne peut pas
tricher contre un instruit, on ne pourra le trahir ni oralement ni par écrit. »
. Si elle est signe de lumiére et de propreté, 1’écriture posséde aussi pour
corollaire une capacité a salir, 2 assombrir : trahi, I'individu peut &tre mis
au ban, a ’ombre. Pire: «Si tu n’es pas instruit et que tu te trouves avec
deux instruits, ils peuvent préparer devant toi méme ta propre mort. »

Mais pourquoi I'instruit représente-t-il une «trahison» toujours pos-
sible ? Pourquoi, selon le mot d’un professeur, les paysans se méfient-ils
des instruits ? Pour le comprendre, il est nécessaire de se reporter a la
place de la connaissance dans cette culture et aux modes de sa transmis-
sion. :

En fonction de la valeur de la connaissance dans la culture mandingue,
telle qu’elle a précédemment été abordée, le passage symbolique et social
d’un domaine de la connaissance (€sotérique) a I’autre conditionne I’ap-
partenance & la classe d’age supérieure. Pour une part au moins, les pas-
sages verticaux d’un degré a I’autre de la pyramide des dges sont ainsi
ceux d’un stade de la connaissance a I’autre.

La circoncision est en cela — et a posteriori — le signe d’un triple pas-
sage de I’incirconcis a la vie d"homme, orchestré par une-inversion sym-
bolique de la dualité de I’étre non initié (2 la fois male et femelle, pur et
impur). La nuit de veille de la circoncision est le seuil de ce passage.
Avant I’entrée dans le nouveau monde, la féminité et I’impureté caracté-
ristiques de I’incirconcis sont magnifiées. Ce sont les femmes, comme
nous I’avons signalé, qui introduisent le passage de 1'état de pureté de
I’androgyne et d’impureté de 1’€tre ignorant et non-socialisé a celui d’im-
pureté de I’homme male (ouvert aux conflits) et de pureté — virtuelle — de
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I’homme socialisé qui accede a la connaissance. Elles guident aussi les
futurs initiés sur la voie de la connaissance et de la reproduction, et, bien
sfir, du sacré délivré par le komo. Apres la retraite — temps provisoire,
interstitiel — consécutive 2 la circoncision pendant laquelle les premiers
enseignements sont livrés au nouveau circoncis, on procédera a la mise a
feu du lieu de retraite — espace provisoire, interstitiel lui aussi (il n’est ni
tout a fait dans le village — il est clos et protégé des regards — ni tout a fait
au-dehors). La rupture symbolisée par la destruction met en scéne le pas-
sage d’un monde a 1’autre et ’impossible retour & 1’état antérieur. Elle
institue, pour 1’initié, un nouvel ordre : celui de la connaissance — du secret
et du sacré — et des rapports humains de reproduction. L’enfant ou I’ado-
lescent circoncis est maintenant délivré d’un état ol pureté et impureté se
conjuguaient, ol sagesse et idiotie étaient associées. L'initiation a inversé
I’ordre de ces propriétés caractéristiques de 1’androgynie dont est marqué
celui ou celle qui n’a pas perdu sa féminité (dont le siege est le prépuce)
ou sa masculinité (le clitoris), et a radicalement modifié le rapport sym--
bolique et social a la connaissance. Non initié, 1’enfant ne pouvait pas
savoir, n’était pas non plus en mesure de comprendre. Entré dans le
monde des hommes, il est désormais averti de son ignorance : celle-ci
constituera alors le-critere d’élection du rapport a I’ainé et de subordina-
tion a un ordre gouverné par la détention de savoirs hi€rarchisés.

Dés le stade ol I’enfant fait I’expérience des premiéres initiations
conduites par un masque, le secret investit ainsi la transmission des
savoirs ésotériques. Il en protége et définit la nature, en consacre la valeur
sacrée et en transcende les pouvoirs. Les savoirs seront masculins ou
féminins, partageront hommes et femmes, ainés et cadets, et constitue-
ront le substrat des sociétés secretes (notamment celles de femmes ou de
chasseurs). De retour du lieu de circoncision, les hommes initiés protégent
les nouveaux circoncis du regard des femmes en imitant le cri du masque
symbolisant la connaissance, le komo. Toutes percoivent le signal et se
cachent, car quiconque, femme ou non-initié, verrait son auteur, encourrait
la plus sévere punition. Les enseignements délivrés aux circoncis par le
masque doivent pareillement Etre tus. Tout initi€ qui dévoilerait les secrets
d’acces a cet autre monde est promis a la mort. Le secret, de par sa nature
sacrée, ne souffre pas le compromis. Lors de I’initiation au komo, le chef
du culte « présente aux futurs sociétaires, un a un, les outils des ancétres. -
Il leur en explique [’origine, 1'histoire, le role et la valeur spirituelle, leur
enseigne le respect qu’ils doivent aux ancétres pour leur courage, leurs
travaux et les inventions techniques dont ils furent les auteurs et les dépo-
sitaires (...). Les impétrants prétent ensuite le serment dont le chef récite le
texte : «Si je révele (les secrets) du boli (fétiche), qu’il me tue; si je
dévoile les institutions, qu’elles me tuent; jusqu’a ma mort, si je parle,
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que mon pere meufe, que ma mere meure, que le boli brise mon cceur ° »
(Dieterlen, 1950: 155). Et le maitre du komo rappelle :

{...) Vous ne pouvez me voir,
Vieilles femmes, .
Vous ne pouvez me Voir. (...

Initiez-vous les hommes,
ainsi vous me verrez.

A ceux qui ne sont pas initiés,
je reste invisible. (...)*.

Comme pour les Bambara, le pouvoir de dire, de manipuler le verbe,
est réservé chez les Malinké aux « Gens de la parole », comme les appelle
Camara (1976) : aux griots, maitres dans I’art de parler et dépositaires de-

-ce que les nobles « tiennent cachés au fond de leur étre » (ibid., p. 173):
de leur histoire, de leur généalogie mais aussi des fondements de leur civi-
lisation. Cette parole est investie de la réserve : « Nous sommes les sacs &
parole, les sacs qui renferment des secrets plusieurs fois séculaires », dit le
griot (Niane, 1960: 9). Le naara, « celui qui réalise des prodiges en mani-
pulant uniquement le verbe » (Kone, 1990: 19), poursuit: « Nous ensei-
gnons au vulgaire ce que nous voulons bien Iui enseigner» car « Toute
science véritable doit étre un secret» (Niane, op. cit., p. 8). Aussi préte-
t-il serment entre les mains de ses maitres « d’enseigner ce qui est a ensei-
gner et de taire ce-qui est a taire » (ibid., p. 153). .

Les conflits passés, de Sundjata et Samori a ceux des Blancs, ont
enfoui leur propre histoire, détenue aujourd’hui par de rares griots qui,
prudents et soucieux de ne pas raviver d’anciennes guerres intestines,
nous disent: « Il n’est pas mauvais de tout connaitre mais il est mauvais
(dangereux) de tout dire (ka be lon manjugu ka be fo de kajugu). » Lors-
qu’il nous racontait 1’histoire de Samori, Yoro, habitant le Wassoulou
aujourd’hui partagé entre le Mali et la Guinée, savait porter indirectement
atteinte a-tel ou tel lignage autrefois rangé aux c6tés du conquérant. Et il
sentait peser sur lui, & mesure que se déroulait son récit sous le rythme du
goni, 1a menace de la mort. Un mot de trop la lui garantissait. Conscient
du danger encouru a dire les alliances contractées par le sanguinaire
— celles qui lui ont donné le Wassoulou —, il s’arréta; car, dit-il, «La
parole mange souvent ceux qui la disent » (Diabaté et Gérard, 1991). Ce
qui doit €tre dit et su ne peut et ne doit I'étre de quiconque.

19. Ni nye korobo, boli ka fa, ni nve korobo, dvow ka fa, fo kata n’sa ni nya fo n’fa ka
sa, n’ba ka sa, boli jugu ka son ta.
" 20. Source : «Recueil de littérature manding », ACCT, Paris, 1980, p. 231.
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_ Le secret interdit la vulgarisation des savoirs, il en assure la perma-
nence et ’efficacité symbolique ; le non-initié demeurera toujours 2 la
marge d’un champ de la connaissance auquel son 4ge ne lui permet pas
encore d’accéder. Passées les portes de 1’enfance et de 1’adolescence,
I’homme acquerra peu & peu le statut et le pouvoir de celui qui sait. Ce
pouvoir sera & la mesure du secret qui protége ses savoirs. L’ignorant est
par essence vulnérable : sa méconnaissance des savoirs détenus par ses
alnés nourrit en lui le doute de leur puissance. Le savoir protégé n’a pas de
contours ni de limites, excepté pour son naturel détenteur. Hors ce champ
de possession, il est en lui-méme occulte, incommensurable, indéfinis--
sable. Qui le détient peut en user ou en abuser a 1’égard de 1’ignorant.

Le secret, qui s’accompagne de la séparation des personnes, en cer-
tains cas de la constitution de groupes homogenes et distincts, ainsi que du
‘processus d’identification au groupe d’appartenance, qu’il soit classe
d’age, société secrete ou « classe » d’enseignement *', garantit dés lors a la
fois la sauvegarde de la mémoire collective et celle des modes de sa trans-
mission : Iinterdit qui frappe 1’acquisition systématique et non réglemen-
tée d’un corpus de savoirs hiérarchisés les protege ainsi que leurs déten-
teurs. L’enseignement sera long pour 1’apprenant choisi par le savant
(grand-pere, pere, oncle ou frére ainé) et marqué tout autant par le silence .
que par la parole, par la réserve que par la démonstration, par le déroule-
ment que par I’arrét brut, significatif d’un report ultérieur, lorsque I’éleve
aura grandi et miri. Il sera tout autant fondé sur la patience, la soumission
et la persévérance du talibé aux cdtés de son marabout, soucieux d’ évaluer
le mérite de son éleve pour lui dévoiler quelques bribes du «savoir

secret » (gundoloni) qu’il a lui-méme acquis 2 force d’abnégation.

21. En I’occurrence coraniques. Rappelons la division des savoirs en « savoir blanc »,
général, et «savoir secret», ce dernier étant & la base des pratiques magiques qui consti-
tuent le maraboutage. Il est dans certains cas trés difficile de connaitre ces prathues ou
d’en voir les traces, les marques, méme en se tenant auprés du marabout. Car il s "agit pour
lui de les cacher afin d’en accroitre I’ efficacité ou, en tout cas, le mystére. Ou plus encore
de les cacher pour accréditer la supériorité de son savoir par rapport aux vulgaires mara-
bouts (jinamori) qui recourrent tout autant aux génies qu’a Dieu. Clest & cette condition
que ses savoirs peuvent &tre considérés comme supérieurs-et sa réputation étendue. Chez
I'un des imams rencontrés par exemple, aucune écriture coranique n’est visible, aucun
des moyens non plus {plantes, sable, amulettes, etc.) utilisés pour le maraboutage et la
divination. Ses éléves operent dans I’'ombre de leur case, jamais au grand jour (pour la
fabrication des amulettes par exemple). Son savoir, considéré comme trés étendu, est
attesté par sa_connaissance de-lalangue francaise, qu’il dit avoir acquis en autodidacte,
grice au don que Dieu lui a apporté. Il est cru, car il tait ses trois années de scolarité &
I'école des Blancs. Aucun de ses éleves ne mendie non plus, qui fournirait une explication
a la manicre dont il entretient, sans aucun revenu, les vingt-cinq personnes dont il a la
charge. « Dieu me donne ce dont j'ai besoin quand j’en ai besoin » est la seule réponse, la
plus logique aussi, qu’il s’autorise & donner pour: conforter le mythe de sa puissance.
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L’écrit, lui, dévoile, trahit, a la capacité illimitée de révéler le secret. Il
autorise ainsi, virtuellement, 1’accés & une connaissance ésotérique, en
marge du long apprentissage initiatique. Il ne suppose ni « maturation ini-
tiatique », ni secret, a 1’opposé par exemple des paroles dispensées lors
des rites sociétaires. Or le sacré ne supporte pas d’étre impunément divul-
gué. La transmission des savoirs lors des initiations obéit a des codes et
respecte une progression conforme & I’épanouissement de 1’étre de la vie
a la mort. Leur divulgation et propagation, qui sont sources d’une vulga-
risation, les désacralisent et contiennent par la méme le risque d’une dis-
solution des sociétés initiatiques, mais aussi d’une réémergence de conflits
passés entre clans ou lignages.

Si I’instruit est considéré comme dangereux, c’est donc parce qu’il
peut livrer ce qui, pour des besoins d’intégrité, voire de survie, indivi-
duelle et collective, doit étre tu. De ses proches non-instruits, le professeur
précédemment cité souligne au sujet de ses pairs non instruits : « Ceux-ci
se méfient de nous parce que nous sommes venus de loin. Je veux dire que
nous avons subi une formation différente de la leur, nous possédons des
connaissances qui n’appartiennent pas a leur réalité. » Il ajoute : « Mais
ils savent que nous connaissons une bonne partie de leurs réalités. Donc
nous sommes des gens dont il faut se méfier, parce que nous sommes
capables de divulguer leurs connaissances. »-

L’oralité, signale-t-il ici, est en partie destituée par I’écriture *, car ce
qu’elle transmet peut &tre approprié selon d’autres codes, puis impuné-
ment divulgué, a I’encontre des secrets dont s’entoure la parole pour la
sauvegarde de I’histoire collective et pour celle des structures de trans-
mission des savoirs. ‘

En outre, la lecture et 1’écriture enfreignent les regles de transmission
et d’acquisition des savoirs parce qu’elles sont des actes foncieérement
individuels. Sans doute des écoliers, des étudiants ou des écrivains publics
consignent-ils sous I’arbre & palabre, dans I’obscurité des cases ou sur les
trottoirs urbains, les paroles de 1’illettré. Ils restent maitres cependant de
I’acte de consignation. Il leur appartient de jouer avec les mots, par ruse
ou omission, 4 I’insu du confident. Ils deviennent ainsi — beau paradoxe —
maitres de la Parole (a cette réserve prés qu’ils savent ne pas devoir divul-
guer certaines choses et qu’ils craignent eux-méme la sanction a une telle
infraction). Le secret de tout un chacun se tient a la portée de 1’écrivain et
lui seul détient le pouvoir de le divulguer, innocemment ou par désir de

22. De ’écriture latine, scolaire tout au moins. Ce qui n'est pas le cas des écritures
occultes (dérivées de I’arabe coranique notamment), ou:méme de I'écriture latine qui est
utilisée sur certains supports (comme le sable) de facon a étre effacés. Certains groupes
perpétuent ainsi leur histoire en révélant le nom de I’ancétre fondateur, non oralement car
la parole elle-méme enfreindrait le respect dii 2 ce nom, mais par €crit de maniere a pou-
voir faire disparaitre toute trace de I’acte de transmission.
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corrompre 1’émetteur. Mais, pour une part au moins, il décide aussi des

termes de la communication : livré a lui-mé&me et délivré de I’autre il

devient en quelque sorte intouchable. Dans bien des cas, I'illettré ne peut

déjouer ni ce que ce dernier pourrait fomenter contre lui, ni I’atteindre car

il a le droit pour lui. Les procédés coutumiers d’atteinte  la personne sont
largement voués a I’échec en raison du recours, toujours possible, aux

représentants de 1'Etat.

Par avance innocenté et intouchable, le lettré peut agir seul ou avec
ceux qui possedent ses propres codes. S’il menace indirectement la per-
sonne et la communauté par possession d’un instrument de division, il
constitue aussi et surtout un danger possible pour 1’équilibre social en rai-
son de ses entreprises individuelles. L'Ecriture le tient 2 la marge de la
parole et de ses officiants ; ses compétences lui autorisent, virtuellement
au moins, le détournement de la premiére et le contrdle des seconds.

L’institution d’autres références et d’autres procédés d’apprentissage
ne menace donc pas seulement la connaissance mais la communanté
qu’elle fonde et qui la met en scene. Qui plus est, elle participe 2 1’ altéra-
tion des structures de socialisation et, plus profondément, & une remise
en cause de «la distribution du pouvoir et des principes de contréle
[social] » (Bernstein, 1975 : 263) propres aux communautés villageoises.-

4. I”instruction : un obstacle i la scolarisation

Vivifiante et valorisante, Iinstruction est donc aussi spohatrlce la
confiscation ou la mampulatlon de 1a Parole par I’Ecriture porte atteinte &
la personne ainsi qu’a la communauté dont la cohésion dépend de tout
individu. Objet de division, I’instruction I’est aussi en raison de son pou-
voir d’émancipation individuelle, en marge et & I’encontre des structures
collectives et des principes holistes d’organisation. Cela aussi explique, en
partie au moins, une certaine résistance  1'Ecole, exprimée par une faible
scolarisation ou par I’interruption rapide de la scolarité des éleves, telles
qu’elles sont apparues au premier. chapitre. Une résistance 4 la mesure
des impacts exercés par 1’écriture et 1'Ecole, qui se sont insinuées dans le
champ social et dans celui de la connaissance, selon des régles et une
logique propres, bousculant les régles d’apprentissage, de socialisation et
d’intégration, ou encore de communication et d’échange.

L’une et I’autre ont pu et peuvent favoriser I’érection d’un autre ordre,
nourrir d’autres dynamiques et tensions et ceuvrer dans le sens d’une frag-
mentation du champ de la connaissance. Mais c’est aussi a la condition de
cette transformation que I’instruction et I’écriture ont pu, a un moment
donné au moins, étre reconnues, et induire une scolarisation plus impor-
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tante. Autrement dit, si I’Ecole crée elle-méme les conditions de son
extension et de sa réussite, elle semble générei aussi, et malgre cela, sa
propre faillite.

La société posseéde certes ses mécanismes de régulation, aptes a
résoudre par avance les conflits. (dont ceux, actuels, entre lettrés et illet-
trés), a rétablir une « solidarité » et une « complémentarité » entre indivi-
dus, sans cesse remises en cause par les tensions caractéristiques des rap-
ports sociaux entre hommes et femmes ou ainés et cadets, nobles et gens
de caste, etc., ou encore a corriger les écarts individuels menagants

Les classes d’4ge agissent dans ce sens, grice a leur capacité & renfor-
cer les structures et regles de socialisation en établissant, en paralléle avec
- les autres groupes sociaux comme le lignage, une «cohérence des

modéles » éducatifs et sociétaux (Fellous, 1981).

La transmission et I’acquisition individuelles des savoirs, toutes deux
possibles, sont en ce sens, elles aussi, réglées et absorbées. Si elles-
ouvrent la voie a d’autres projets, a d’autres trajets en marge des structures
collectives, parfois aussi & d’autres conflits, elles n’ont pas toujours, en .
milieu rural au moins et dans les limites de la cohésion et de 1’équilibre du
champ de la connaissance, de réelle efficacité sociale et politique. Ecou-
tons plutét Moussa qui raconte la confrontation avec ses ainés pour gagner
le warabajolo, figure emblématique du pouvoir social de la classe d’age
ainée sur ses cadettes, au terme d’un travail qui consiste a cultiver le plus
rapidement possible une bande de terre (warabakala). Les cadets, dit
Moussa, méme s’ils sont physiquement plus forts que leurs ainés, ne
détiennent pas le pouvoir de les vaincre lors de cette conquéte. Pour les
empécher ou éviter que le cadet parvenu le premier au bout du waraba-
kala ne crie a I’arrivée pour signaler sa victoire, comme cela est de regle,
les ainés useront de leur pouvoir occulte. Apres avoir lutté contre «les
éclairs » et «les serpents » envoyés contre lui par son concurrent, Moussa
gagne le premier le bout de la bande de terre. « Mais si tu arrives il faut

- crier, crier !, dit-il. J’essaye de crier, j’essaye ! Je ne pouvais pas! Et, la
bouche grande ouverte tout en restant muet: et rien, je ne pouvais pas.
Rien, aucun son ne sortait! Il est arrivé au bout du warabakala et a crié
avant moi...» En fait, Moussa, cadet, ne pouvait pas gagner cette fois-1a
contre son ainé. Le temps n’était pas encore a la passation du pouvoir. Il
lui fallait attendre encore une année, terme du cycle de sept ans, pour
gagner le warabajolo et succéder a ses ainés a la téte des classes d’age.
D’autres exemples peuvent étre donnés dans ce sens. Lorsque son frére
atné nous raconte I’histoire de leurs conquétes.a partir de Kong jusqu’a
Bobo-Dioulasso au Burkina Faso, Ouattara se tait. Il en sait pourtant
davantage que celui qui-a la parole. Mais lui ne peut la prendre, son statut
de cadet le lui interdisant. Au risque d’enfreindre la régle — et conscient
que la prise de parole peut lui conférer du prestige et un certain pouvoir —,
il guettera 1’absence de son ainé pour livrer ce qu’il sait.-Plus loin, un
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jeune talibé assis a c6té du fils de son marabout — étant descendant de
guerrier, ceux-la mémes qui se sont placés «dans les mains» des mara-
bouts lors-de leurs conquétes, il n’appartient pas a leur famille ni a leur
clan — ne donnera pas son avis sur ’objet de la «causerie » en cours avant
d’en avoir regu I’autorisation. Il est pourtant plus 4gé que lui, plus savant
aussi, aprés avoir suivi son maitre'durant un nombre d’années bien supé-
rieur. Mais il doit respecter le contrat passé entre ses ancétres et ceux de
son maitre, qui 1’oblige au respect et au silence a I’égard du membre du
clan maraboutique.

Ainsi, les savoirs individuellement acquis ne conférent jamais 2 leur
détenteur qu’un pouvoir limité, sinon nul. La primauté du groupe sur I’in-
dividu régle en principe 1’absorption des différences individuelles et en
contrarie I’exploitation en dehors des régles définies de distribution des
savoirs et des pouvoirs. « La signature personnelle est toujours progressi-
vement effacée » au long de la transmission des savoirs (Goody, 1979:
73). En ce sens, I'initiative ou la création individuelles n’autorisent ni une
transformation des champs sociaux de la connaissance ni celle des rap-
ports entre savoirs et pouvoirs.

Des mécanismes assurent la permanence des institutions ou, tout au
moins, empéchent qu’elles ne s’érodent et ne remplissent plus leur rdle
social et politique. Ils minimisent aussi la capacité de chaque individu a
s’émanciper du groupe ou 2 instaurer des régles non conformes 2 1’ordre
préétabli. Ils s’opposent, enfin, a I’inversion d’un rapport existant entre
savoirs et pouvoirs et celle d’une hiérarchie des divers modes d’acquisi-
tion des uns et des autres. A ce titre, seuls les passages institutionnalisés
d’une classe a la classe supérieure, de tel lignage a.tel autre (cf. les inter-
dits qui réglent les alliances matrimoniales), du profane au sacré, ou
encore de I’ignorance a la connaissance, posseédent une réelle -efficacité
sociale et politique. A

Mais cette dynamique, garante d’un €quilibre social, suppose a la fois
la cohérence des modeles éducatifs, celle des structures de socialisation et
d’intégration, enfin I’absence d’éléments capables d’altérer les fonde-
ments de cet équilibre. On comprend alors combien cette dynamique a pu
évoluer a la faveur des politiques coloniales et post-coloniales d’éduca-
tion, a la suite de la déstructuration des communautés villageoises tou-
chées par le barrage de Sélingué, enfin & travers 1’introduction conjointe
de I’Ecole et d’un «ordre de I’écriture » avec elle — qui ont eux-mémes pu
avoir lieu en jouant sur cet équilibre, en prenant place dans des failles

- déja creusées par la fragmentation du champ social et politique.

C’est également grice a ces transformations que les cadets instruits et
promus, dans certains milieux tout au moins, ont pu opposer leur statut &
leurs ainés, remettre ainsi en cause la subordination & laquelle ils sont
tenus au nom de la koroya et, au-dela, suggérer d’autres aventures et la
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légitimité d’autres reégles et principes. C’est aussi cette dynamique qui
aura conduit I’écriture et 1’Ecole 2 transformer les régles du jeu politique,
et permis a certains d’acquérir les clefs d’acces au pouvoir. Avant d’éva-
luer d’autres conséquences de cette dynamique, notamment & travers les
stratégies des populations adoptées pour la maitriser, apportons quelques
conclusions préliminaires.

En milieu rural malinké au moins, la Lettre dresse donc aujourd’hui
une frontiere sociale entre instruits et non-instruits. Il y a ceux qui savent
et qui peuvent, pour eux et contre autrui, et ceux qui possédent d’autres
savoirs, en certains cas rendus obsolétes par I’incursion de la Lettre et de
la Loi, et dont le pouvoir est aujourd’hui caduc au sein méme de la com-
munauté villageoise. La promotion d’une élite instruite était en partie par-
venue 2 légitimer I’arbitraire de I’écriture, au point que la qualité d’instruit
transcenda parfois I’identité sociale de caste, symbolisant une altérité
prestigieuse et conférant, hors du champ social coutumier, un pouvoir qui
se-superposa et tendit méme, peu a peu, a se substituer a celui qui, préci-
sément défini, transmis et acquis par les individus selon leur age, leur
sexe, leur appartenance clanique et leurs savoirs associés, régle les rela-
tions sociales au sein de la communauté villageoise, du « canton » ou d’un
plus large champ culturel.

Idéologiquement, 1’écriture aura institué un ordre, mais aussi un
- désordre, I’un et I’autre étant, pour les populations non alphabétisées, en
bonne partie ceux dont 1’expérience sociologique du pouvoir colonial a
chargé les représentations du Blanc. Ainsi I'écriture est-elle identifiée
comme un instrument de progres et un symbole de modernité, mais aussi,
a I’image des traces laissées par les administrateurs, percue comme source
de division. Gage d’épanouissement de I’étre et d’amélioration des condi-
tions de vie, I'instruction est créditée d’un « pouvoir de vie » (pour
reprendre le mot de M. Augé). Menacante pour I’intégrité de la personne
et de la communauté, elle est davantage caractérisée par un «pouvoir de
mort ».

La structuration particuliére de I’espace politique pendant la période
coloniale et I’établissement d’une carte scolaire conjointe d’une part, la
légitimation d’un arbitraire culturel a travers une mythification de I’écri-
ture et de I'instruction d’autre part, ont sédimenté ces représentations.
Mais ces derni€res sont aussi le produit d’un profond changement social,
dont, dans le cas d’un site hydro-rizicole comme Sélingué, la fragmenta-
tion du champ social et celle du champ politique donnent la mesure.

L’altération des structures collectives de travail, comme celles de trans-
mission des savoirs et pouvoirs hiérarchisés, a miné les frontieres qui
garantissaient jusque-la I’intégration de I’individu dans ses divers groupes
d’appartenance. Livrés a eux-mémes, promis a I’autonomie par la vie cita-
dine si proche désormais, si généreusement offerte par le long cordeau
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tendu entre Sélingué et la capitale, beaucoup de jeunes ont choisi 1’alter-
native. A I’exigence de subordination contenue dans le respect de 1’ainé,
ils sont devenus capables — le temps au moins de s’initier aux régles en
vigueur la-bas — d’imposer leur indépendance, la supériorité de leur
expérience.et de leurs savoirs, parfois méme leur richesse. Aux symboles
de pouvoir détenus par leurs ainés a la téte de toutes les classes d’age ou
aux savoirs jalousement gardés par les patriarches, ils peuvent désormais
opposer ceux d’une modernité, ceux qui fondent non seulement une nou-
velle différenciation entre individus, mais aussi un autre rapport a les-
pace, au temps et a la connaissance.

L’écriture et I’instruction sont de ceux-la. Les discours tenus a leur
sujet donnent a entendre que 1’écriture institue de nouvelles équivalences,
qu’elle sécrete de nouvelles oppositions dialectiques. L’analphabéte est
paysan; qui n’est pas instruit est placé€ & la marge de «la civilisation », il
est en retard et dans I’ombre, a 1’opposé de I’instruit qui, lui, a dépassé le
stade de I’animalité et vit a la lumiere. Mais cette reconnaissance de la
Lettre, et plus généralement les représentations de I’écriture et des lettrés,
sont nées d’une désacralisation du pouvoir et des savoirs.

La fonctionnarisation de la chefferie opérée dans le cadre de I’admi-
nistration indirecte coloniale a érodé les regles de distribution des pou-
voirs au sein des communautés villageoises ; I’enseignement et la réduc-
tion des savoirs a un utilitarisme inscrit dans les codes de I’écriture et du
pouvoir ont paralléelement participé a une décontextualisation des savoirs
et de I'individu ; la pénétration d’autres reégles et modeles sociaux et poli-
tiques enfin, a précipité une nouvelle « construction socxale de la réalité »
(Dubar, 1991).

En témoigne la scolarisation, qui s’impose inégalement selon 1’ouver-
ture ou la fermeture des communautés sur I’extérieur, selon leur déstruc-
turation initiale et leur proximité avec les centres urbains, enfin selon leurs
rapports 4 I’Etat. De I’un a 1’autre cas, les proportions d’enfants inscrits
sur les bancs de 1’Ecole different.

Dans les milieux sujets a cette fragmentation et a cette ouverture, un
rapport de forces orienté a la faveur des lettrés et des autorités étatiques,
grice a I'imposition de la Lettre et de la loi — de «la lettre de la loi» —, a
généré le besoin, voire la nécessité de s’instruire. L' Ecole elle-méme est
devenue légitime. Cela ne signifie pas, bien entendu, que 1’évolution
caractéristique de ce site soit une condition générale de la scolarisation. Le
poids de I’évolution politique dans la scolarisation semble néanmoins
avoir joué dans ce cas précis, en lui-méme symbolique de 1’édification de
1’Ecole. N’est-ce pas en effet en utilisant leurs diplomes et statuts que les
premiers responsables maliens ont pu s’émanciper de la tutelle de leurs
administrateurs et gagner 1’autonomie de leur pays ?

L’instruction d’un individu ou de quelques membres de la commu-
nauté ne régle pas pour autant les nouvelles tensions entre les divers
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acteurs nées de 1’'inégale maitrise de 1’écriture, de I’incursion de la Loi
d’Etat ou de la coexistence d’instances juridiques de nature différente ;
elle ne permet pas davantage a 1'Etat, aux individus ou aux communautés
d’étre maitres du jeu de facon définitive. La scolarisation est un processus
indicateur du passage a un ordre social en partie €rigé sous 1’empire de
Iécriture. Elle s’inscrit dans le rapport politique institué entre I’Etat et les
communautés, et dans le rapport social initié et orienté par 1’élite ins-
truite ; mais ces rapports sont toujours fluctuants, a I’image de ’interac-
tion entre oralité et écriture, ou de I’association des lettrés et de ceux qui
ne sont pas instruits. Les représentations de I’écriture et des instruits ne
sont pas non plus inconditionnellement positives : elles enregistrent le
désordre que I’une et les autres ont contribué-a faire naitre. Souscrivant a
cette dialectique de 1’écriture, les populations choisissent par exemple
d’acquérir ce passeport de la modernité, mais elle prennent aussi et tout a
la fois garde a ses effets néfastes, cherchant & bénéficier de ses bienfaits et
tentant de se prémunir de son pouvoir.

Lorsqu’elles scolarisent leurs enfants, les populatlons ne font que res-

pecter ce lien logique entre Lettre, Loi et pouvoir qui s’impose & eux.
Mais la scolarisation semble leur permettre aussi de déjouer, en partie au
moins, le contrble exercé par les représentants de 1’Etat et de minimiser
leur assujettissement a la Loi. L’écriture, alors pensée comme instrument
nécessaire 2 1I’émancipation (individuelle, mais aussi collective), serait
appropriée comme telle. A la foi objet d’appropriation et de résistance,
elle serait un instrument de compromis : celui dont une scolarisation réser-
vée est elle-méme symbolique. ' :
- Concourant-a la fragmentation des unités sociales et 4 la division des
individus, ’instruction s’imposerait alors peu & peu comme instrument
de résolution des tensions nées de ce changement social. Aprés avoir sapé
les structures de transmission des savoirs et des pouvoirs, la scolarisation
serait appréciée comme un moyen de pallier le desordre qu’elle-méme a
contribué a créer.

[’instruction ne serait- elle pas alors le meilleur moyen de destltuer la
logique des « pouvoir-savoirs » (Foucault, cité par Verlet, 1992) instaurés
par I’Etat pour assurer la permanence de son pouvoir politique, et au rang
* desquels I’écriture a obtenu une place de premier plan ? Plus justement,
I’Ecole n’est-¢elle pas un instrument aux mains des populations, une insti-
tution appropriée par la société ? Telle est bien I'une-des lecons suggérées
par les stratégies de scolarisation : si les populations consentent a-envoyer
~ certains de leurs enfants a 1'école, elles refusent de souscrire incondition-
nellement & 1’éducation scolaire ou i I’instruction. Objet de convoitise,
celle-ci semble 1’étre aussi de résistance. Acquises a certaines exigences
de I’évolution en cours (« Aujourd’hui le monde marche avec le papier »),
les populations semblent réticentes a une transformation radicale de leurs
institutions essentielles, en 1’occurrence celles de I’éducation. Ne serait-ce
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pas 1a la marque d’une volonté de préserver la société elle-méme des-
influences externes, et de sauvegarder son identité ?

C’est 1a une autre question, qui souléve le probleme des fins 1nherentes .
aux stratégies d’éducation, non plus celui de leurs déterminants sociaux,
économiques et politiques, tels que nous avons pu les aborder. Tentons -

maintenant de les clarifier.






5

Ecole refoulée, école appropriée

Quelques lampes a pétrole éclairent faiblement le {ocal récemment
construit par les villageois, en banco et couvert de t6le. A I’annonce des
cours de balikukalan, 1’alphabétisation fonctionnelle' en banmanan (la
principale langue véhiculaire au Mali), ces derniers se sont précipités pour
s’inscrire, répondant ainsi a ’appel lancé par les divers responsables, éco-
nomiques ou politiques, au nom du développement. Le Président Moussa
Traoré ne disait-il pas lui-méme que « seuls les paysans alphabétisés sont
capables de s’organiser et de prendre en main la gestion de leurs pro-
bléemes de développement » ? Le directeur de I’Office d’Exploitation des
Ressources du Haut-Niger, initiateur de ce programme, jugeait lui aussi,
dans le mé&me sens, que 1’alphabétisation « s’avere de nos jours une néces-
sité de premier ordre pour entreprendre et réussir un programme de déve-
loppement en milieu rural. Elle est la condition d’une vraie libération du
monde rural et le gage de son auto-promotion rapide, ajoutait-il avant de
justifier ’origine de la campagne d’alphabétisation menée aupres des pay-
sans malinké : convaincus que 1’ignorance a toujours constitué un frein

1. L alphabétisation en langue nationale ou «éducation non-formelle », en opposition
a I’éducation formelle dispensée par un systéme scolaire «institutionnalisé€, chronologi-
quement gradué et hiérarchiquement structuré » (Coombs et Ahmed, 1974 : 78) est défini
comme une «activité éducative et systématique, conduite en dehors du systeme formel
" en vue de fournir différents types d’apprentissage a des groupes particuliers de la popula-
tion, adultes aussi bien qu’enfants » (ibid., cité par Le Thanh Koi, 1981 : 2). De nombreux
travaux ont été menés sur I’alphabétisation fonctionnelle au Mali, auxquels le lecteur
pourra se reporter pour des informations plus importantes. Notamment : « Les études expé-
rimentales d’éducation de base. Le cas du Mali», in «L’éducation de base dans les pays du
Sahel », M. Botti er al., Institut de "'UNESCO pour I’éducation, Hambourg, 1977, pp. 93-
104 ; « L éducateur et le villageois. De I’éducation de base a I’alphabétisation fonction-
nelle», M. De Clerk, L'Harmattan, 1984 ; « L’alphabétisation et I'éducation permanente au
Mali», A. Berthe, in «Le formel et le non-formel dans 1’éducation de masse », Alpha
n° 10, ACCT, Paris, 1985, pp.78-90; « L alphabétisation au Mali. Un probléme non
résolu», 1. N'Diaye, in Notre Librairie, n°® 75-76, juillet-octobre 1984, pp. 157-159.
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puissant a I’épanouissement des sociétés et a leur essor économique, le
Parti et le' Gouvernement de notre pays entendent mener une politique
persévérante d’alphabétisation fonctionnelle des masses laborieuses. (...)
L’initiation du présent programme de formation d’animateurs d’alphabé-
tisation en langue banmanan, poursuivait-il, procéde de notre volonté de

_rompre avec les procédés d’encadrement archaique au bénéfice.d’un sys-
téme actif de développement accepté par les populations promotrices et
bénéficiaires de leur développement (...)» (Discours prononce le 8 sep-
tembre 1990 a Kangaré).

I1 s’agissait alors d’«alphabétiser pour mieux s’organiser », et non
plus, comme par le passé, d’«alphabétiser pour mieux produire » 2, en
fournissant aux individus «des moyens intellectuels et techniques qui leur
permettent de participer plus efficacement aux processus de développe-
ment socio-économique » (De Clerck, 1984 : 177-178). La démarche
adoptée dans le cas de Sélingué ou dans celui, plus ancien, de la CMDT?,
respecta cette méme orientation. Mise au service de I’organisation de la
production, cette nouvelle compétence devait néanmoins permettre avant
tout son accroissement.

Les douze écoles ouvertes dans 1’arrondissement aprés formation
d’animateurs par la Direction malienne de 1’alphabétisation fonctionnelle
(DNAFLA ") accueillirent en moyenne un peu plus de quarante-huit
éleves. Faute de places suffisantes, il fallut choisir. Ici, les premiers au
rendez-vous donné par I’instruction furent retenus par le conseil chargé de

-1a bonne marche de 1’école (composé des deux enseignants, du chef de
village (tubabudugutigi) et de deux conseillers, des présidents villageois
de ’'UDPM, UNJM et UNFM, d’un directeur d’école du village (médersa
ou école coranique), du représentant des éleves, enfin d’'un homme sans
responsabilité particuliere mais apprécié des villageois). Ailleurs, les
notables du village obtinrent une place en priorité. Ailleurs encore, le
nombre des femmes candidates excéda celui des homnies. La crainte
exprimée par ces derniers d’étre confrontés a des femmes plus instruites

2. D’aprés un entretien avec le formateur en balikukalan du stage organisé dans I'ar-
rondissement de Kangaré ; Kangaré, le 13 juin 1990.

3. Dans certains secteurs ol des Opérations de Développement Rural furent engagées
et ot la CMDT était implantée pour la culture du coton, notamment I’arrondissement de
Siekorolé au sud de I'arrondissement de Kangaré, chaque village possédait dés 1968 une
école d’alphabétisation fonctionnelle prise en charge par le ton villageois et animée par des
employés de'la CMDT. Ces écoles échouerent rapidement néanmoins.en raison d’un refus,
par les populations, d'une alphabétisation en langue nationale. Le fait de ne pas obtenir
d’emploi lucratif a I'aide de cette formation les conduisit également a déserter ces écoles.

4. Cette Direction Nationale de 1" Alphabétisation fonctionnelle et de Linguistique
Appliquée a mené des opérations d'alphabétisation dans tout le sud-est, notamment dans la
région de Sikasso, en coopération avec la CMDT dans le cadre du développement de la
culture du coton et des Opérations de Développement Rural (ODR).
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qu’eux rééquilibra les deux groupes. Hommes et femmes ont pris place
sur les bancs, livre, cahier et stylo a la main. -

Dans la pénombre, les yeux se plissent pour déchiffrer au tableau les
signes tracés par le maitre & 1’aide d’une craie qu’eux tous ont contribué a
acheter. La méthode syllabique est & 1’honneur pour 1’apprentissage du
baliku et les parents, comme leurs enfants & I’école publique, écoutent et
répétent, répetent, répetent encore la parole du maitre. L’association des
graphémes et morph&émes en mots interviendra aprés la reconnaissance -
phonétique préalable de chaque-lexeme. ba, be, bi/, la, le, li / ka, ke, ki, ku
/ ba-li-ku. Le maitre indexe sa méthode sur celle du livre, point par point.
Toute autre est d’avance exclue. Tres vite, les formateurs se heurtent alors
a ’inégale compréhension de leurs éléves, qu’ils doivent répartir en
groupes. Eux-mémes s’interrogent sur ces différences et, faute de trouver
des réponses adéquates, choisissent de rétablir I’hétérogénéité des classes
par la constitution de petits groupes de niveau, auxquels les mémes é1é-
ments seront enseignés, selon une méthode identique mais & un rythme
moins soutenu pour les plus faibles. Les femmes viendront trois soirs de la
semaine, les hommes trois autres soirs. L'essentiel, pour tous, consiste a
acquérir le contenu du livre dans les six mois impartis & 1’apprentissage.

Flatteur & I’égard des autorités (il dit « Nous devons penser aux bien-
faits de nos dirigeants pour que notre instruction.aille de 1’avant »), le
délégué des formateurs encense le balikukalan a 1’occasion de la cloture
de leur stage de formation: :

«Nous étions dans I’obscurité, mais grace au baliku, cette obscurité a
été éclaircie, dit-il. Aujourd’hui, si tu es instruit, il faut'augmenter ton-ins-
truction. Si tu n’es pas instruit il faut chercher a I’étre pour connaitre les
événements de la vie. -

J ajoute un nom au baliku. Je dis “support de la vie”.

Au lieu de connaitre n’importe quelle chose, il est nécessaire de savoir
qui tu es. Un moyen de se connaitre, ¢’est de pouvoir écrire tes idées dans
ta langue maternelle. Hommes et femmes du Mali, jeunes et vieux, le bali-
kukalan est notre lumiére. Si cette lumiére s’éteint, nous resterons dans
I’obscurité jusqu’a notre fin» (Discours prononcé le 8 septembre 1990 a
Kangaré). - : '

Les €leves, eux, créditent cet apprentissage en banmanan de nombreux
avantages, a I’instar de toute instruction. Ils lui reconnaissent d’abord une
fonction concrete d’objectivation des pratiques agricoles. Savoir lire,
écrire et compter dans sa langue — enfin, dans une langue proche de la
sienne, le maninka — est, disent-ils, «utile pour le calcul des limites agri- -
coles, des pesées. Sans cela tu feras tes calculs a vue d’ceil ». Au-dela de
cette fonction pratique, le balikukalan est investi de la méme charge sym- -
bolique que toute instruction. Qui est instruit peut accéder aux bienfaits du

progres, «rattraper son retard », mais également étre « différent des illet- .

trés » et pénétrer le cercle des lettrés, et ainsi gagner de la considération de
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la part de ses pairs. Posséder la lecture et I’écriture autorise enfin la mai-
trise de ses actes et de leurs conséquences a 1’encontre de toute tentative
possible de récupération par un tiers. C’est donc, aussi, posséder le moyen
de s’émanciper a 1’égard des lettrés, forts du pouvoir que leur concédent
leurs savoirs. « Si tu connais le baliku, estime ainsi Sangaré, un agriculteur
de trente-cinq ans, tu sauras comment faire tout ce qui touche a 1’agricul-
ture. Et personne ne pourra te tromper, tu ne seras pas volé. Quelqu’un
d’instruit peut venir te vendre ou t’acheter quelque chose a tel prix en te
montrant un papier, alors que ce n’est pas vrai. Il t’a montré son instruc-
tion, son savoir. Tu ne peux pas arriver tant que tu ne connais rien. »

1. Résistances

On reconnait 12 toutes les fonctions dévolues & Iinstruction en régle
générale et précédemment examinées. Mais la reconnaissance de cet
enseignement s’inscrit en marge des canaux de 1’éducation scolaire dis-
pensée dans les écoles publiques. Le choix de suivre ces cours répond a
deux objectifs, contenus dans une méme stratégie. Longtemps, les champs
du périmetre irrigué de Sélingué sont restés vides. Il n’était pas question
de travailler 12 ol s’érigeaient autrefois, le temps de 1’hivernage, les cases
des hameaux temporaires de culture, 1a oli, pensait-on, la terre ne donnait
plus. Le refus d’y travailler — paradoxal en raison de la perte de terres
consécutives a la mise en eau du barrage — avait valeur de résistance. La
décision officielle d’attribuer des terres aux fonctionnaires, auparavant
réservées aux paysans, mobilisa ces derniers. Les hommes de lettres ravis-
saient les terres & leurs maitres et les premiers épis de riz verdissaient.
Plus tard, la résistance des paysans prit forme d’insoumission. Tenus de
rembourser & 1’organisme préteur la valeur des engrais utilisés sur le péri-
metre, une majorité d’entre eux se refuserent a déduire leur dii de la
récolte fraichement emmagasinée. Devait-on payer quoi que ce fiit aprés
la récolte des fruits donnés par sa propre terre ? Les dettes s’accumulé-
rent, témoignant d’une large résistance aux tentatives des « dévelop-
peurs ». Au-dela du souhait légitime de s’instruire et de progresser dans la
connaissance, I’alphabétisation pouvait, elle aussi, servir cette stratégie :
apprendre 2 lire et a écrire en banmanan permettrait de contrdler soi-
méme son travail sur une terre qui n’était plus sienne, de vérifier la jus-
tesse des pesées et de vendre la récolte en fonction de son poids réel, et
ainsi de contrdler, en partie au moins, I’action des autorités chargées du
développement de la région.

Une volonté identique a celle qui occasionnait une scolarisation mini-
mum des enfants dans I’enseignement public guidait par conséquent 1" ap-



ECOLE REFOULEE, ECOLE APPROPRIEE 177

prentissage de I’alphabétisation fonctionnelle. Un méme impératif aussi :
maitriser les instruments d’imposition de 1a Loi et de contrble des
hommmes, et ceux des nouvelles mesures du travail, du temps et de 1’es-
pace. D’un cas a P’autre, une méme fonction était dévolue a 1’écriture,
percue comme instrument et enjeu de pouvoir et acquise comme telle.
Schématiquement, la résistance a I'instruction publique et la résistance 2
la culture dans le périmetre irrigué procédaient du méme phénomene glo-
bal de rejet des organes étatiques, de leurs représentants et de leurs codes
étrangers, a I'instar des pratiques de tout temps mises en ceuvre par les
populations pour déjouer 1’entreprise des administrateurs.

Rappelons par exemple le refus passé d’envoyer son enfant & I’école et
les stratégies associées. A 1’ordre d’inscrire les fils de chefs la majorité
des nobles répondaient par 1’envoi des fils d’esclaves ou par I’insoumis-
sion : « Au moment du recrutement des éléves on cachait les enfants ».
L’éleve, comme le soldat, semblait étre & jamais perdu. En majorité, les
parents se sont « levés pour aller voir les féticheurs ». En 1931, I’école de
Bougouni (chef-lieu de I’un des premiers cercles du Soudan francais, créé
en 1893), qui accueille 271 éleves, est par exemple censée compter, selon
les rapports d’inspection, 63 fils ou parents de chefs, 13 fils de notables,
11 fils de forgerons et de cordonniers, le reste de fils de cultivateurs (Rap-
ports d’inspection de Bougouni, 1930-1935, ANM). Mais ces chiffres, a
n’en pas douter, sont faux. Les administrateurs pensent tenir aupres d’eux
un nombre de fils de chefs bien supérieur a leur nombre réel. Les autorités
villageoises, racontent aujourd’hui les anciens administrés de ce cercle,
«prenaient les esclaves et les mettaient a 1’école. IlIs les considéraient
comme des gens achetés ; qu’il leur arrive du mal ou pas, peu importait.
Dong ils envoyaient leurs enfants & I’école ».

Les raisons particulieres ont été évoquées, la plus importante étant
celle d’échapper au Blanc. M. Pére rapporte par exemple la résistance des
Lobi de I’actuel Burkina Faso « aux méfaits de la colonisation », a travers
«le serment sacré fait par les responsables a cette époque, jurant solen-
nellement et sur ce qu’un Lobi a de plus précieux, I'honneur, qu’aucun de
leurs enfants ne suivra, de quelque maniére que ce soit, et sous peine de
malédiction et de mort la “voie des Blancs”, la “mauvaise voie des étran-
gers” ». Acte secret, la mise de «la bouche » (nus) a ainsi amené les
parents a cacher leurs enfants pour qu’ils ne soient pas recrutés : «’école
n’était-elle pas par excellence “la voie des Blancs” ?», souligne I’auteur
avant de conclure : « Et voila pourquoi jusqu’a ces toutes derniéres années,
les pays Lobi, Birifor et Gan, étaient restés de véritables “déserts sco-
laires” et pourquoi cette région a été qualifiée de “rebelle”, de “réfrac-
taire” et d’“irréceptive a tout progrés”, réputation qui lui colle encore a la
peau de nos jours...» (Pére, 1995: 160-161).

Dans bien des cas, cette stratégie d’évitement dépassait ainsi le
domaine de la scolarisation. : :
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En 1956 par exemple, le chef de la subdivision de Yanfolila, dans le
cercle de Bougouni, estimait les recensements bien inférieurs a la réalité,
y compris ceux que lui-méme effectuait, en expliquant que «la population

" cache toujours, autant que faire se peut, I'importance exacte de chaque
famille. En particulier les filles nubiles prétes au mariage sont dissimulées
systématiquement, car la question de leur recensement et du paiement de
leur imp6t se posera aussitdt apres leur mariage » (Rapport d’inspection
du cercle de Bougouni, subdivision de Yanfolila, 2¢ Inspection des
Affaires Administratives, Direction Nationale de 1'Intérieur et des Col-
lectivités Territoriales, 1956).

D’autres résistances étaient egalement mises en ceuvre, non plus ins-
crites dans le champ scolaire mais dans celui, économique, de la produc-
tion, ou dans celui, politique, des rapports de pouvoir entre autorités colo-
niales et coutumiéres, ou encore dans le domaine religieux. Les
commergcants africains, par exemple, réussirent ainsi a « contrer toutes les
tentatives visant & développer une production du coton destinée exclusi-
vement a I’Europe » (Amselle, 1990). Les paysans parvenaient a fonder
des «villages “clandestins” & I’écart des villages officiels et le plus loin
possible des chefs de canton» (Olivier de Sardan, 1993), ou encore a
nommer des « doublures» comme chefs de canton (au nom de 1’adminis-
tration indirecte mise en place). En partie soumis 2 Samory, le conqué-
rant malinké de la fin du X1x* siécle, lors de sa progression vers Sikasso,
les « Gens du Baya » durent ouvrir des écoles coraniques. Le Baya n’aura
pas été islamisé pour autant, délaissant les établissements ouverts sitot les
Frangais implantés, en profltant de leur politique a I’égard de la religion.
«Comme ils nous ont dit qu’on pouvait faire ce qu’on voulait [par rapport
a I’islam], raconte aujourd’hui Doumbia; le premier imam du Baya,
d’apres les propos tenus par son propre pere, on a laissé les écoles cora-
niques. » II faudra alors attendre la fin des années 1940 pour que I’islam,
propagé par la Haute-vallée du Niger, ait & nouveau des fideles dans ce

- canton malinké.

Aujourd’hui, I’ orpalllage sert de prétexte pour se soustraire au travail
de la terre dans un cadre imposé. De méme la mise & 1’écart de I’enfant, le
retrait de I’éleve de I’école avant le terme de ses études, ou encore la sco-
larisation dans les médersas, permettent-ils de s’émanciper de I’institu-
" tion scolaire publique, & I’instar des pratiques déja mises en ceuvre pen-

dant la période coloniale. Aucun refus n’est ouvertement énoncé, non, car
il donnerait prise a I’instigateur des nouvelles mesures, fort de la contes-
tation pour sanctionner I’insubordination. Aucune résistance n’est non
plus franchement opposée. L’assentiment feint permet en revanche dans
bien des cas d’éviter le conflit ouvert, de rester maitre du jeu et d’infléchir

" les situations dans le sens initialement prévu. Que les gardes viennent
chercher les éleves: on les leur confiera pour éviter I’emprisonnement,
mais on les retirera trés vite de 1’école, sous prétexte que leur absence
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entrave le bon déroulement des activités agricoles, que la maladie les a
«pris » -ou, mieux, que leurs capacités hmltees ne peuvent les conduire
qu’a I’échec scolaire.

Cette « résistance passive » aux entreprlses menées par les autorités de
services publics ou privés, ou I’appropriation d’instruments (comme 1’al-
phabétisation) & des fins détournées semblent satisfaire au moins-un méme
objectif: la préservation des institutions coutumniéres sur lesquelles repose
I’organisation économique du travail, ou sociale et politique des commu-
nautés villageoises. Minimale, la scolarisation permet de retenir les indi-
vidus indispensables au maintien des structures de production, mais aussi
de socialisation, d’initiation et.de transmission des savoirs et des pou-
voirs. Lorsqu’ils décident du nombre des enfants a scolariser et de ceux,
particuliers, qui « feront les bancs », les tuteurs se donnent par ailleurs les -
moyens de contrdler ’extension, ou tout au moins 1’influence, des organes
régis par la loi d’Etat. Le choix d’inscrire quelques enfants a I’école pour
maitriser ’application de la Loi et celui de ne pas les confier tous au
maitre pour assurer, & travers 1’héritage, la permanence des institutions,
vont dans ce sens et ont cette méme légitimité.

Lorsqu’elle est a la fois décidée, maitrisée et orientée, la scolarisation
est en ce sens I’un des moyens d’infléchir le rapport entre institutions éta- -
tiques et coutumiéres, et d’assurer la permamence des institutions de
socialisation et d’intégration de I’individu ou, de maniére plus générale,
celles qui participent au contréle social.

Les problemes d’intégration des anciens scolarisés, dont on a un peu
parlé dans le précédent chapitre, les stratégies adoptées a leur-égard, ou
encore le rdle qui leur est concédé au sein des communautés villageoises,
sont caractéristiques de cette résistance passive des populations a I’égard
des modeles inspirés de la Lettre et d’une certaine modernité.

2. L’instruction fonctionnalisée

Soustraits a leur milieu le temps-de leurs études, 1’éleve ou I’étudiant
doivent, au terme de leur scolarité, étre réinsérés parmi les leurs. Parfois
considérés comme « délinquants », I’un et 1’autre sont le plus souvent
~ jugés inaptes & I’exécution des travaux agricoles, ou indisponibles, et sont

privés d’une place au sein des groupes de travail. Ils ne sont pourtant pas
totalement exclus. Leur instruction leur confére des faveurs, tout au moins
leur assigne-t-elle des roles et tAches particuliers. « On doit toujours choi- -
-sir les instruits comime responsables », souligne 1a majorité des individus
aupres desquels I’enquéte a été effectuée, dans la mesure o «1’illettré ne
peut pas s’occuper des affaires du village ». Sachant écrire et parler fran-
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cais, 1’instruit est convié 2 rédiger du courrier ou 2 lire la derniére lettre
recue. Il a d’autres missions cependant, dont celles de régler des litiges
administratifs, d’assurer le réglement de I’imp6t a sa juste mesure, ou
encore de résoudre les différends entre des individus et les représentants
de I’Etat. Pour la majorité des villageois, le chef de village (tubabudugu-
tigi) et ses conseillers doivent « tous étre des instruits », parce que le pre-
mier «est 12 pour régler toutes les affaires du village », et les seconds
«pour s’occuper de I'impdt, ainsi que des querelles. Si tu ne connais pas
la somme totale de I'imp6t que tout le village doit payer, ajoutent-ils, tu
accepteras ce qu’ils [les autorités de I’arrondissement] diront. S’ils [les
conseillers] ne sont pas instruits, le village risque de payer quelque chose
qu’il ne doit pas. Et de conclure : pour ¢a, je veux qu’ils soient tous ins-
truits ». )

Tel est bien le role qui est le plus souvent confié aux éleves et étu-
diants. Traoré par exemple, trente ans, qui ne revient qu’épisodiquement
dans son village parce qu’il est aujourd’hui professeur, témoigne dans ce
sens : « Par exemple, moi, j’étais [dans les années 60-70] pratiquement le
seul instruit de la zone. Ils venaient tous me faire lire leurs lettres. Il arrive
souvent qu’ils se déplacent d’un village & I’autre. Bon, tout récemment
aussi, quand j’arrivais dans la famille, il y avait un probléme de carnet de
famille. Parce qu’il y a des gens qui sont partis & I’exode il y a tres long-
temps, d’autres sont décédés, d’autres ont atteint I’Age d’étre imposables,
d’autres encore 1’ont dépassé. L’année dernicre, ils me disaient qu’ils
avaient payé I'imp6t de dix-huit personnes, et cette année de vingt-deux.
Ou se situait la différence 7 Ils ne savaient pas Quand je suis arrivé, ils
m’ont consulté. »

En fait, I’instruit a & charge d’établir la communication entre les repré-
sentants administratifs, ou ceux qui jouent de leur connaissance de la
langue officielle pour imposer leur volonté, et les autres, uniquement
pourvus du maninka pour s’exprimer, se faire entendre et convaincre. Il a
une place 12 ou la langue rubabu est utile ou exigée : les bureaux de I’ad-
ministration, ceux de la gendarmerie, ou encore tout autre milieu ol
I’'usage du frangais est gage d’un respect des droits, d’une reconnaissance
ou de passe-droits. Aussi faut-il, de I’avis de tous, « donner les responsa-
bilités a un instruit car il peut traiter toutes les affaires par écrit. Un illet-
tré est obligé de chercher un lettré. Quand on veut aller 2 Bamako par
exemple pour résoudre un probléme, un lettré peut le résoudre rapide-
ment, pas un illettré ».

Avant le changement de régime politique en 1991, les anciens éleves
étaient représentants du comité UDPM du village, présidents ou secré-
taires de I'UNJM au méme niveau ; ils sont encore présidents de la fédé-
ration sportive ou enseignants en alphabetlsatlon fonctionnelle (balikuka-
lam). Tls sont 1a ou I'exige le rapport & I’autorité d’ Etat ou aux
responsables du développement. S’ils facilitent une pénétration des insti-
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tutions politiques officielles, ils dressent néanmoins, 2 la fois, une limite a
leur exercice. Appelés a étre chefs administratifs (tubabudugutigi) ou
conseillers du village, ils doivent avant tout réaliser la médiation avec les
autorités administratives, et permettre de la sorte la résolution des conflits,
nés de I’incursion de la Loi d’Etat (en matidre de juridiction notamment),
qui opposent les villageois entre eux. Leur incombe la réconciliation des
parties divisées en raison de pratiques inspirées d’un c6té du droit coutu-
mier, de "autre du droit d’Etat. Leur concours sera sollicité par exemple
pour des problemes de terres illicitement vendues, lors d’un conflit entre
homme et femme porté a la connaissance des gardes, ou encore pour mai-
triser I’action des institutions politiques. Ainsi Traoré, précédemmment
cité, dit-il avoir été plusieurs fois contacté dans ce sens par les villageois,
avant d’étre accusé, comme les autres intellectuels, « de ne pas faire par-
tie d’organisations politiques. Parce qu’ici, explique-t-il, il n’y a aucun
ancien éleve diplomé qui est a la direction de I’administration ou d’une
organisation politique du milieu ; sauf les jeunes qui sont partis a I’école,
qui ne sont pas diplomés, qui dirigent notre sous-section de jeunes
[UNJM]. Les gens se plaignent de cela».

Il est en somme fait appel aux instruits pour communiquer et s’adapter
aux milieux urbains, mais aussi et surtout pour se prémunir des divisions
sécrétées par la coexistence d’institutions exogenes, par I’adoption de pra-
tiques engendrées par les régles administratives ou par la substitution du
droit d’Etat au droit coutumier, enfin pour contrdler un rapport de forces
sous-tendu par I’ apphcatlon de la « Lettre de la Loi».

Au moment ot se réunit le conseil du village par exemple, Masaman,
un jeune homme de vingt-cing ans qui a étudié a I’école publique et parle
francais, qui est pour cette raison vice-président du ron villageois, doit
prendre note des délibérations. On le charge de consigner les décisions
collectivement prises, autrement dit de parer aux éventuels détournements
individuels 1égitimés ailleurs par le droit officiel. Lacte écrit, qui enre-
gistre des accords pris sur la base du droit coutumier, fait dés lors force de
Loi. Quiconque ne s’y soumet pas ne pourra arguer du mensonge de 1’ac-
cusateur lors d’une éventuelle sanction, ni prétendre 2 une validité supé-
rieure des régles administratives sous prétexte qu’elles sont écrites. L'ins-
truit doit ainsi rétablir le consensus brisé par I’introduction d’autres régles
et pratiques.

Ironie — et force — de I’écriture ! : les non-lettrés, majoritaires dans la
population concernée, lui assignent une fonction inverse a ce pour quoi
elle a été instituée — I’administration du tout par celle des parties. Ils la
chargent de rétablir un équilibre et une cohésion qu’elle-méme a plus tt
menacés. (Du moins est-elle appelée a annuler les divisions instituées sous
cet ordre, et non forcément les autres — les guerres de lignage ou celles qui
opposent les fréres nés de meres différentes (fadenkeélé), par exemple,
avaient et ont encore en effet d’autres raisons et d’autres codes que ceux
de I’écriture.)
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Les instruits donnent ainsi a la fraction non-lettrée de la communauté
les clefs d’une utilisation de 1’écriture, au service d’un ordre établi avant
son introduction. « Si ton enfant est instruit, est-il affirmé en ce sens, les
lettrés ne formeront pas de complot contre toi; s’il y a un probléme admi-
nistratif qui se pose au village, I'instruit peut le résoudre. » Les pouvoirs
de ce dernier sont a la mesure de 1’arbitraire politique institué, incom-
mensurables et indéfinis a la fois: «1’instruit peut s’en sortir et sauver
I'illettré & la fois ». Il peut donc non seulement éviter les dissensions inter-
individuelles mais aussi juguler un désordre qui menace la communauté
tout entiere, -en raison précisément de cette incursion de 1’écriture — du
moins des lois établies grice a elle — dans les rapports sociaux et poli-
tiques.

Le role et le pouvoir des instruits s’arrétent 12 cependant, en raison
méme de la double nature de I’écriture €t de 1’instruction. Apte a rallier
’assentiment individuel et a favoriser le maintien des institutions coutu- .
migres et des régles holistes qui les fondent, le lettré a aussi, nous I’avons -
vu, la possibilité et la faculté d’user de sa connaissance des codes bureau--
cratique ou juridique et de sa proximité avec les autorités étatiques contre
ses pairs. Aussi ses qualités doivent-elles étre appréciées indépendam-
ment de son instruction, et ses compétences réévaluées a la lJumiere de sa -
sociabilité. Btre instruit ne suffit pas (ou, méme, n’est pas prioritaire) ;
encore faut-il respecter les régles en vigueur et savoir parler le langage
de tous — autrement dit savoir faire fi de son instruction: Le savoir ne fait
pas tout, n’ouvre pas toutes les portes, ni ne dispense le lettré de respecter
les valeurs qui sous-tendent la reconnaissance de la personne. S’il n’est
pas respecté pour lui-méme, ce dernier ne sera-pas non plus considéré
pour son seul savoir scolaire. Entre celui qui est allé a 1’école et celui qui
a «un bon esprit» (akili kadi), 1a balance peut alors pencher en faveur du
second. Si «les instruits doivent avoir la responsabilité en main pour tous
les problémes administratifs et tout ce qui a trait a ’instruction », cette
attribution comporte néanmoins des exceptions et des réserves. Par
exemple, « quelqu’un qui est instruit et qui est respecté doit avoir les res-
ponsabilités dans le village mais pas s’il n’est pas respecté ». : -

Et, 1a ol prévalent-encore les régles de succession a la téte de-la chef-
ferie, 1’instruit ne peut prétendre Etre responsable au nom de ses savoirs.
Certes la majorité des individus considérent que «le chef administratif
doit étre lettré » ; mais tous demeurent attachés au fait que « celui qui est le
plus dgé doit avoir la place de chef (sudugutigi) dans le village ». Destinés
a prendre les responsabilités dans le seul cadre des rapports entre la com-
munauté villageoise et I’Etat, les instruits demeurent écartés des domaines
gouvernés par les institutions coutumiéres. Se ferment a eux les champs
sociaux de la connaissance. Non initiés au komo comme I’ont été leurs
pairs non scolarisés, instruits de la Loi des Blancs et investis du pouvoir
de destituer les savoirs ésotériques, ils pourront rarement exiger la simple
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histoire de leurs ancétres, et moins encore prendre la place de qui détient -
ces savoirs. S’il convient de leur donner «la responsabilité des tAches
administratives », en I’occurrence celles de membre du conseil de village,
il n’est pas question de leur concéder la chefferie coutumiére du village.
Traiter les affaires administratives, dit en.cé sens un homme de la der-
niére classe d’4ge, «cela n’a rien a voir avec le sudugutigi : le village lui
appartient ». En effet, rappellent les Malinké, «le chef de famille ou des
coutumes traditionnelles, depuis nos ancétres, ne dépend pas de I’instruc-
- tion. Tu es choisi comme chef de famille, de quartier ou de village,
lorsque tu as 1’4ge d’avoir cette responsabilité. Etre chef administratif n’a
rien a voir. Lui est désigné parce qu’il sait bien parler, qu’il peut s’en-
tendre avec les autorités. Si tu choisis un instruit pour ce poste, c’est tres
avantageux pour le village. Le sudugutigi, le village lui appartient. S’il
décide de faire telle chose dans le village on le fa1t C’est comme les
chefs, les rois (fama) d’autrefois ».

«Tout ce qui a trait & la tradition, on nous écarte, confirme le profes-
seur Traoré ; parce qu’on nous considére comme des gens déracinés,
puisque nous avons subi ’influence d’autres cultures. Nous avons subi
d’autres formations qu’eux [les paysans illettrés] n’ont pas suivies. Ils ont
évolué dans leur milieu. Ils sont imprégnés des réalités du milieu plus que
nous. Nous sommes des él&ves, eux sont analphabétes. Le fait de ne pas
gtre allé a I’école constitue déja une différence entre nous. 1ls nous-consi-
derent plus proches des citadins, c’est-a-dire ceux qui-ont pris contact
avec la ville, qui ont une formation différente de leur maniére de vivre, de
leur fagon de penser. Donc nous sommes des gens différents. Et cela se
- marque par une démarcation nette de leur part. Donc nous ne sommes pas

en mesure d’assumer ces responsabilités-1a. Cela demande une connais-
~sance parfaite des pratiques traditionnelles [que nous n’avons pas]. »

Les roles et pouvoir dévolus aux individus en raison de leur instruction
butent par conséquent sur 1’organisation sociale et politique des commu-
nautés villageoises ; ils ne sont plus requis ni exercés 1a ot prévalent les
régles et institutions coutumiéres d’exercice de I’autorité, d’imposition
de la Loi, ou celles de la gestion des groupes et de I’ orgamsatlon du tra-
vail.

Ecoutons encore Traoré : «L’éducation est congue chez nous-de facon
que chacun a son domaine spécifique, dit-il. C’est le systéme de vie com-
munautaire, ot la vie de famille est gérée par un chef de-famille. Ce sont
ces anciennes valeurs qui continuent & exister dans notre milieu tradition-
nel. Au niveau de I’éducation, c’est la méme chose. Elle est assurée par la
communauté. L’enfant n’appartient a personne, il appartient au groupe.
Si bien que chacun a son rdle a jouer. Enfin, ¢’était surtout valable avant

“le barrage, avant I’ouverture sur I’extérieur. La mentalité change petit a
petit, mais Ja force de la communauté reste grande. Le poids de la com-
munauté est trés trés grand. Par exemple, je dis aux parents qui envoient
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leur fille 2 Bamako qu’ils ne se rendent pas compte que ce qu’ils sont en
train de faire n’est pas conforme & la réalité. Je leur dis, mais, pour le
moment, je ne peux pas étre écouté. Je ne peux pas étre efficacement
écouté. Certains peuvent m’écouter, d’autres non. Parce qu’il y a I’ombre
de la vie communautaire qui pline sur I’élément [I’individu]. On pense
qu’un élément ne peut pas régler la situation. C’est la communauté tou-
jours qui décide. »

Tels sont les propos d’un professeur conscient d’€tre différent, qui
revendique sa différence mais qui la déplore et la nie tout & la fois, regret-
tant de ne pas étre écouté et refusant que ses pairs villageois non-instruits
suivent le courant qui I’a lui-méme porté vers la ville et qui lui a permis
d’acquérir son statut — légitimant en fait de ne pas étre écouté et de ne
pas pouvoir outrepasser ses simples fonctions et droits de membre com-
mun du lignage ou du village. Propos dont le paradoxe, qui n’est qu’ap-
parent, révele ainsi a la fois les limites de 1’exercice de I’intellectuel dans
sa communauté villageoise, limites qu’il pose lui-méme 2 la suite de ses
pairs, validant par 1a méme la place qu’ils lut réservent...

Selon cette logique d’«intégration passive » appliquée a leur encontre
et a laquelle eux-mémes participent, il n’est pas question pour les lettrés
d’imposer leurs lois, ou simplement de suggérer la modification de I’ordre
existant — a I’opposé d’une stratégie d’« intégration active » qui consiste-
rait a leur déléguer la gestion des affaires du village, a leur permettre la
révision de lois coutumieres, ou plus simplement celles de 1’organisation
du travail par exemple. S’ils sont admis au sein des différents groupes,
ils sont en revanche exclus de certains domaines et écartés lors des prises
de décision qui, elles, émanent des autorités coutumicres.

Un ancien éleve titulaire du DEEF, fils de chef (tubabudugutigi) d’un
des plus importants villages (commercialement et démographiquement)
de I’arrondissement, exprime ainsi, en francais, la nécessité de promou-
voir les instruits aux postes de responsabilité et I’'impossibilité pour lui
de réaliser ce souhait: « C’est moi, raconte-t-il, qui ai été le premier a ser-
vir le village administrativement et politiquement. Pour ¢a, nous les ins-
truits nous sommes tres sollicités. J’ai méme ['impression que les villa-
geois, les vieux sages arrivent a comprendre les choses. Parce qu’il n’y a
pas un seul bureau ici [une seule association]... Que ¢a soit les conseillers
du village ou chef de ron villageois ou autre chose, s’il n’y a pas un intel-
lectuel, un ancien éleve... donc ils ont bien compris. Nous sommes tous 1a
pour servir le village. C’est indispensable. Si tu as donné la responsabilité
a quelqu’un qui a des “bics” [qui sait écrire], alors c’est lui qui est res-
ponsable. Il doit tout supporter.

Ceux qui ne sont pas instruits ont des responsabilités !, et ils sont plus
forts que nous. Ceux qui ne sont pas instruits sont plus forts que nous;
c’est-a-dire que... ils ont des responsabilités, mais il y a la tradition. Par
exemple, si moi je suis gosse, que je suis avec mon pere dans un bureau,
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moi je suis obligé, on est obligé de respecter la tradition, parce que lui il
est vieux. Quand il dit quelque chose c’est la tradition. Quand ton vieux,
ton pére, ton grand-frére maintenant, méme dans une réunion, quand ils
placent un mot, tu n’as pas-a contredire. Tu vois c’est ¢a la tradition. (...)
En parole, je suis la tradition, mais donner la responsabilité totale aux
gens... I1 faut qu’on échange des idées et on va se comprendre. Mais lais-
ser passer ces gens-la et les laisser faire ce qu’ils veulent... Ceux qui ne
sont pas instruits ont pleinement la responsabilité dans le village, parce
qu’ils sont plus nombreux que nous et plus vieux que nous. Nous pou-
vons dire qu’ils peuvent nous avoir comme des fils. Nous sommes leurs
fils. Mais pour bien gérer, ils savent bien que pour bien gérer, il faut se
souvenir de tout, il faut des écritures. C’est pourquoi ils ne peuvent pas se -
passer de nous. Nous qui sommes parmi eux, il faut qu'on comprenne
qu’on a les mémes objectifs de développement du village. Nous visons
le méme objectif, donc on ne peut pas les laisser aller. Ce qu’ils ont
décidé, c’est décidé: c’est pas ca. Il faut que nous décidions aussi. I faut
vraiment que nous faisions quelque chose de collectif, il faut qu’on se
concerte, qu’on se comprenne sur quelque chose. Si on laisse faire ces
gens-1a parce qu’ils sont nombreux et qu’ils sont vieux, c’est ¢a qui pése
sur nous. C’est pas normal, ¢’est pas normal. Voila. IlIs ont pleinement les
responsabilités, ils ont pleinement les responsabilités, mais les papiers
administratifs ils ne peuvent pas s’en passer. Ce sont ces postes-la [ce
role-1a] qu’ils nous donnent, mais il faut que I’on ait aussi des responsa-
bilités. » : ~

Tous, a de rares exceptions pres, tiennent ce méme langage. Tous, ins-
truits, considérent détenir les clefs du développement, ou tout au moins
posséder les moyens intellectuels, dont sont privés les illettrés, de remplir
les responsabilités, essentielles a leurs yeux, dans le village. lIs se sen-
tent et se disent différents. Leur discours sur eux-mémes et sur les non-
instruits accrédite les représentations de I’instruction forgées chez les
seconds. Ils se disent et sont pensés, par les illettrés, différents et, d’une
certaine facon, supérieurs a eux. Il est vrai que la participation & I’école est
(du moins a été) le pivot d’une différenciation sociale qui permit I’acces
au pouvoir (Faucheux, 1977 : 340). Ainsi leurs différentes représentations,
concluait cet auteur apres enquéte aupres des éleves de Ségou, «en pre-
nant implicitement ou explicitement appui sur la fréquentation de 1’école,
leur permettent de se poser actuellement comme détenant un modele nou-
veau de comportement, justifiant ainsi leur position sociale privilégiée »
(ibid., p.317).

Cependant, ils se sentent et se disent aussi incapables, face & la pres-
sion des institutions et autorités coutumieres, de remplir d’autres fonc-
tions et responsabilités que celles qui leur sont assignées. s disent refuser
les traditions et les concepts véhiculés par leurs pairs non-instruits, mais,
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comme le laissait entendre le dernier intervenant cité, ils en admettent par
ailleurs la validité et se soumettent a leurs représentants.

«Nous sommes, dit encore Traoré, des gens auxquels -on ne peut pas
faire confiance. Cette différence qu’il y a entre nous [lettrés et illettrés]
fait qu’on ne va pas vers eux et qu’ils ne viennent pas vers nous. Ce qui
fait la différence, ce qui fait que nous n’avons pas le courage de venir
vers ces gens, ¢’est que nous sommes conscients qu’ils ne nous font pas
confiance. Nous sommes conscients de cela. C’est ce qui nous retient.
Dans le cas contraire on pourrait s’approcher d’eux. Mais ils ne nous font
pas confiance. Et ils ont raison parce que nous ne sommes pas initiés a
~ toutes leurs réalités. Nous sommes conscients de ne pas connaitre toutes
les réalités nécessaires pour assumer certaines responsabilités. Donc nous
aussi nous ne nous faisons pas confiance. Donc il n’y a pas d’intégration,
pas d’intégration. » '

En définitive, les étudiants et jeunes dipldmés ne peuvent et ne réus-
sissent a s’associer a leurs pairs comme les membres non-instruits de la
communauté, ni a enclencher des stratégies d’intégration «active » ou
« participative » qui, seules, permettraient la mise en valeur, sociale et
politique, de leurs savoirs®. Plus encore : parce qu’ils sont pourvus de
I’écriture, ils se trouvent parfois privés de la parole, comme le sont les
Jeunes Diplédmés bamakois au chémage.

5. On peut rétorquer sur la base des propos tenus par Traoré que cette distanciation
entre lettrés et illettrés, introduite par les seconds et confortée par les premiers, sert une
séparation des pouvoirs dont I’élite instruite a précisément de tout temps profité. Qu’en
outre, les politiques scolaires ont toujours garanti cette logique politique en réservant I"ac-
cés A I’éducation & une minorité de la population et en privilégiant les pdles urbains, qui
sont les pdles politiques. Mais c’est au niveau de I’ Etat que ce « jeu» politique, au centre
du pouvoir et de I'institutionnalisation de I’ Ecole publique, prend tout son sens, dans une
perspective sysmétriquement inverse 4 celle qui existe au niveau local, et vraisemblable-
ment grice A cette opposition (c’est sans doute bien, en effet, parce que I'Ecole n’est pas
vulgarisée ni instituée en milieu rural qu’elle peut avoir ce poids social et politique au
niveau macro-social de I'Etat. Autrement dit: Traoré, qui semble regretter cette impossible:
_ intégration parmi les siens, en bénéficie pour préserver, ailleurs, fe pouvoir tiré de ses

- savoirs). Ces stratégies des populations rurales en matiére de scolarisation et de post-sco-
larisation se retourneraient donc contre elles, les livrant davantage encore a I'arbitraire
sociale et politique de la «Lettre de la Loi»? Oui, 2 condition que I'Etat dispose de la
maitrise de la loi par le biais d’une vulgarisation minimum de la Lettre. Tel ne semble -
pas étre le-cas, justement, tant les populations parviennent & s’ approprier I’ Ecole et 2 la
refouler  la fois, entravant son institutionnalisation et la simple vulgarisation des savoirs
qu’elle transmet, comme la suite du texte va tenter de le montrer.
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3. La scolarisation, entre modernité et « contre-modernité »

Privés de leurs lettres de noblesse en raison de leur indigence, ces der-
niers sont bien souvent détrénés par une politique du ventre ol ceux qui
ont «la poche lourde » s’autorisent a leur faire remarquer : «J’ai peut-étre
fait le boy mais je te nourris, je nourris ta famille, je m’en fiche de ton ins-
truction ! » ; ou encore a les désigner, en vertu de leur pauvreté, comme-
individus tout juste bons a parler et incapables de combler les attentes
légitimes du sexe opposé («11 parle jusqu’a ce que son pantalon se déchire
[sans ne rien pouvoir faire d’autre] ! », dit du jeune dlplome la belle qu’il
tente de séduire) (Gérard, 1994).

" Incapables de prendre les leurs en charge comme ils le devraient en
vertu de leur 4ge, et soumis 2 leurs cadets qui travaillent, dépourvus de la
possibilité de rentabiliser I’investissement dont ils ont été I’objet a tra-
vers leurs études, et plus encore de se marier, les jeunes dipldmés au chd-
mage se trouvent « marginalisés au sein de cycle d’échanges (entre géné-
rations), d’univers de responsabilités (en 1’occurrence celles de pére, de
mari, d’ainé) et de relations, tous domaines dans lesquels le travail, davan- -
tage que I’instruction, détermine la socialisation et 1’intégration » (ibid.,
p-40). Et, s’ils rechignent a se défaire de I’image, naguére prestigieuse, de
personne lettrée et diplomée, s’ils refusent d’étre rabaissés au niveau de
manceuvre, ils se résolvent néanmoins a faire fi de leur instruction pour
pouvoir trouver du travail ; car seule leur insertion sur le marché du travail
peut leur permettre de ne pas étre dépendants des leurs, d’accomplir leurs -
devoirs a leur égard et, ainsi, de recouvrer une place parmi eux. Leur inté-
gration, ils I’ont compris, passe avant tout par 1’adoption de solutions
définies par la société dans le respect de valeurs, mais aussi dans le cadre
d’institutions et de structures, antérieures et 1ndependantes d’une «cul-
ture scolaire » récemment introduite. :

Posséder cette derni¢re n’est donc pas gage d’intégration, et moins
encore I’instrument d’une mise en valeur de ses savoirs (hormis dans le
cas oll un emploi n’est délivré que sur la base du diplome). Et, pour étre
simplement reconnu, I’instruction ne suffit pas, loin de 1a. Pour avoir sa
place parmi les siens pas davantage. Importe au premier chef I’aptitude 2
remplir son rdle de mari, de pere et de frére ainé. Pour qui n’y parvient
pas, la participation minimale 2 la gestion des affaires, donc aux prises
de décision, est refusée. Indigent a I’égard de ceux qu’il devrait prendre en
charge a son tour, le jeune chdémeur dlplome en fait ’expérience lorsqu’il
est tenu a I’écart des conseils de famille ou.lorsque son cadet, qui tra-
vaille, est consulté avant lui par ses pairs. ]

Dans le cas des communautés rurales étudiées, les stratégies adoptees
a I’égard des instruits correspondent & cette méme loi de I’intégration par
le travail. Mais elles sont investies d’une 1égitimité particuliére. Les lettrés
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ne doivent leurs responsabilités, lorsqu’ils en ont, qu’a I’exigence de sau-
vegarde d’une organisation et de rapports sociaux, et d’une autonomie
politique & I’égard de 1’Etat. Maintenus en dehors du pouvoir fondé sur la
connaissance (au moins celle, ésotérique, qui est transmise en fonction de
I’age et des initiations subies), ils ne sont pas & méme de transformer les
institutions coutumieres, ni 1’organisation de quelque unité sociale que ce
soit. S’ils véhiculent des pratiques adoptées en d’autres milieux pénétrés
et organisés selon les codes écrits, c’est toujours dans les limites imposées
par les regles sociales et politiques coutumieres. Ils participent bien siir,
indirectement au moins, a une modification de ces régles. Ils concourrent
notamment a la reconnaissance idéo-centrique des pratiques et valeurs
d’inspiration occidentale et a leur adoption en milieu rural. Ils demeurent
incapables cependant d’inverser le rapport entretenu entre Etat et com-
munautés rurales et, conjointement, celui de I’oralité & 1’écriture. Sym-
boles et signes d’une certaine modernité, ils constituent la source a la fois
de son acceptation et de son refus par leurs pairs. Plus encore, ils fournis-
sent la mesure de cette acceptation ou de ce refus, a travers leur aptitude
ou leur incapacité a s’intégrer dans leur communauté lignagere ou villa-
geoise et a se subordonner a ses pratiques. Trop enclins & faire appliquer la
loi écrite ou a mettre les valeurs d’inspiration occidentale en exergue, ils
sécretent leur propre marginalisation. Habiles au contraire a établir une
médiation entre les autorités étatiques et coutumiéres, a éviter les dissen-
sions ou a régler les conflits inter-individuels, en somme & donner a la
communauté les moyens de se préserver, ils retrouvent leur place parmi
les leurs et sont dotés de responsabilités. Si leurs actes conferent une l€gi-
timité aux représentations de I’écriture produites par [’institution scolaire,
par la proximité avec les milieux urbains, enfin par I'Etat lui-méme, ils
constituent donc néanmoins pour les populations rurales un instrument de
contrdle du pouvoir étatique et de maitrise des régles sociales exogenes.
IIs reproduisent de la sorte le rapport dialectique et politique entre 1’oralité
et I’écriture (les propos exprimés par Traoré le montraient bien), mais sont
I’instrument d’une inversion de ce rapport.

Les limites  imposées aux anciens €leves dans la mise en valeur pra-
tique de leurs savoirs, et Iutilisation de ces derniers a des fins d’émanci-
pation individuelle et collective, définissent ainsi une double résistance
élaborée par la fraction non-lettrée des communautés rurales ; une résis-
tance 4 .« la lettre de la Loi» d’une part et, d’autre part, une résistance a
I’écriture ou a I'instruction de type occidental, en tant qu’objet de diffé-
renciation et de pouvoir. La seconde est a la fois plus large et plus pro-
fonde. Elle exprime le rejet d’un ordre possible qui serait régi par d’autres
lois que celles de la transmission réglée, en I’occurrence initiatique mais
non exclusivement, des savoirs et des pouvoirs. En ce sens, n’est-elle pas
I’expression symbolique d’une résistance a 1’Etat et, plus fondamentale-
ment, d’une résistance & une forme de modernité dont le pouvoir poli-
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tique institué par I’Etat 2 I’égard des communautés n’est qu’une moda-
lit€ 7 Si tel est le cas, le rdle premier des instruits est bien de doter leurs
pairs illettrés des moyens de faire face a I’intrusion de la Loi et des valeurs
d’inspiration occidentale, autrement dit de s’adapter aux changements
sociaux, économiques et politiques en cours.

Les choses ne sont pas pour autant réglées, a I’instar des rapports
variables entre instruits et illettrés, et plus encore des rapports a I’instruc-
tion et a I’écriture. S’affrontent en permanence une résistance sociale et
politique a un ordre placé sous le signe d’une modernité véhiculée par le
monde urbain, et une adhésion, idéo-centrique précisément, aux valeurs et
modeles citadins d’inspiration occidentale. Tous les enfants ne sont pas
scolarisés, mais quelques-uns au moins sont envoyés a I’école. On refuse
massivement de scolariser les filles aux fins d’une reproduction sociale et
d’un maintien des alliances matrimoniales mais on les envoie 2 Bamako,
quitte a ce qu’elles se prostituent, pour I’acquisition de leurs ustensiles
de future femme. Les anciens éléves sont trés souvent privés du droit de
décider, mais ils sont choisis comme médiateurs et émissaires aupres des
représentants de 1’Etat et on sollicite leurs compétences, on fait appel a
leurs relations contractées en milieu urbain pour améliorer la vie quoti-
dienne individuelle ou pour développer le village. On refuse de vendre
ses terres mais I’on consent & lotir le village, 2 individualiser 1’espace
habité. On identifie la ville au progres, mais 1’on écarte les instruits parce
qu’eux-mémes symbolisent le monde urbain dans lequel est identifiée
I’origine des maux qui atteignent nouvellement le corps biologique et le
corps social. Etc.

Se joue, & travers toutes ces apparentes oppositions et contradictions,
un compromis entre modernité et « contre-modernité » ; se négocie aussi le
passage progressif a une organisation sociale ol prennent peu a peu place
des unités sociales hybrides (comme les fon du Parti, créés sur le modele
des groupes de culture préexistants), ou s’insinuent des rapports sociaux
inspirés des modeles citadins, oli peu a peu s’impose ’écriture comme
instrument de contrdle d’un rapport politique a I’Etat et d’accession aux
centres urbains identifi€s comme étant ceux du progres.

Si I'on assiste a une résistance, celle-ci trouve donc son épanouisse-
ment dans une série de compromis davantage que dans le refus pur et
simple. Les unités sociales fragmentées ou hybrides s’organisent sur la
base d’institutions caractéristiques d’une division segmentaire de la
société (chefferie du sudugutigi, régles de patrilinéarité et de primogéni-
ture, transmission gérontocratique des biens, des savoirs et des pouvoirs)
et d’institutions étatiques et, par ailleurs, de relations sociales articulées
autour des regles coutumiéres d’association, d’échange et d’alliance, et
de regles inspirées des milieux urbains. Ces dernieres sont réinterprétées,
réaménagées sous le poids des premiéres, et induisent une modification
des relations et des pratiques 2 partir de données sociales initiales dont
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celles-ci furent le produit. « Placés dans des conditions nouvelles — celles
de 1a modernité et de I’urbanisation —, et mis a 1’épreuve par elles, ces
habitus, loin de se défaire, restent prégnants parce qu’ils sont aptes & se
modifier sans se renier par une sorte de travail sur soi débouchant sur des
formations de compromis et de métissage » (Marie, 1991 : 152-153). Ainsi
s’explique «le maintien, a travers des réaménagements fonctionnels, de
structures familiales, de réseaux de sociabilité et de systémes symboliques
relevant des patrimoines hérités ; mais, simultanément, la logique et les
formes métissées de ces réinterprétations fonctionnelles sont pré-déter-
minées par des habitus, enracinés dans la longue durée culturelle et sans
cesse retravaillés pour répondre aux nécessités inédites du présent et de
I’urgence » (ibid.).

Ainsi peuvent aussi vraisemblablement s exphquer I’apparente contra-
diction entre la volonté affichée de scolariser son enfant et la subordina-
tion de son inscription & sa circoncision préalable, 1’adhésion verbale sans
réserves a I’instruction et une scolarisation ou des démarches limitées
pour apprendre, la volonté des anciens scolarisés d’élaborer et de mettre
~en ceuvre de nouveaux modeles et leur reconnaissance de I'autorité des
peres, la disparition de groupes de culture fondés sur la structure des
classes d’Age mais 1’institutionnalisation de grinséné sur le modele des
keriséné passés, I’abandon de pratiques symboliques comme !’intronisa-
tion de la premiére des classes d’4ge et le maintien de "autorité du sudu-
gutigi contre celle du chef administratif, etc.

Résistances a la lettre de la Loi, a la Lettre seule et aux pratiques et
rapports sociaux et politiques qu’elles fondent, expriment et trouvent une
justification a travers une dialectique de I’écriture et, au-dela, une dialec-
tique de la modernité. En fait, s’il s’agit d’étre instruit il n’est pas question
d’étre tubab’ (Blanc). N’est-ce pas 1a la marque d’une volonté de s’adap-
ter sans s€ perdre ? Telle est bien 'une des lecons précédemment suggé-
rées par les stratégies de scolarisation. Orientées dans le sens d’une sco-
larité limitée (peu d’enfants envoyés a I’école, et pour peu d’années), elles
satisfont I’objectif de se préserver. Multiples, elles autorisent la capitali-
sation des savoirs, aux fins d’une adaptation & un monde qui bouge,
monde devenu multiforme, aux codes et lois pluriels. L’instruction ne
délivre pas seulement ces codes. Elle offre aussi la possibilité, par leur
~ appropriation, de s’y adapter et de surveiller leur extension. On quéte dans
~les diverses institutions ce que I’on pense utile a la nécessité de s’adapter

" aux changements en cours... et de sauvegarder son identité. Et s’opposent
encore 2 la différenciation sociale instituée par 1’écriture et I’Etat, les
regles fondamentales du passage initiatique (méme si I’initiation différe)
et du secret comme conditions d’appropriation réglée des savoirs et des
pouvoirs...
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4. Une Ecole déjoude et utilisée

L’Ecole est 13, dont on se sert et dont on retient les élans. Ici s’impose
I'image d’une Ecole aux mains de la société, non pas fondatrice de son
devenir mais faconnée par elle. Au mieux, et en milieu urbain, elle est un
passage pour avoir une place dans la société, et non le lieu de construction
de cette société, qu’elle fragmente — a travers la désocialisation des €leves
ou ’exclusion des jeunes dipldmés sans travail, ou encore a travers la
division de P'espace en autant de lieux privilégiés ou défavorisés de sco-
larisation —, davantage qu’elle ne la sédimente. En milieu rural, ce que
les populations font d’elle prédomine sur ce qu’elle produit. Elle n’est
certes pas sans effets, comme nous 1’avons vu dans le précédent chapitre,
et comme en t€moigne, précisément, la réserve opposée a son égard tant
elle est menacante. Mais ne passent jamais par elle qu'une minorité des:
enfants. La société I'utilise davantage qu’elle ne se laisse marquer ou
transformer par elle. Une Ecole utilisée donc, mais aussi fonctionnalisée,
dans laquelle sont puisés les éléments nécessaires a I’adaptation aux chan-
gements sociaux en cours... et a sa propre maitrise, tant son emprise sur
les institutions sociales endogenes menacerait 1’ equilibr’e et la dynamique
sociale.

Mais cette stratégie d’approprlatlon n’est-elle pas inhérente a la
logique d’adaptation qui a présidé a I’évolution de ces sociétés et a celles
des institutions exogénes — scolaires en I’occurrence — qu’elles ont eu,’
tour a tour, a admettreen leur sein 7 Plusieurs faits semblent I’ attester. La
stratégie de revendication de I’élite instruite auprés des administrateurs
coloniaux par exemple, qui révéle 1’appropriation, sur la base de I’ins-
truction, du code institué par le colonisateur dans la perspective de le
retourner contre lui; 1’apprentissage de la langue francaise et de 1’écri-
ture par ceux qui voyaient en elles le moyen d’accéder a la chefferie, de se
- rapprocher des autorités coloniales et de s’émanciper de leur tutelle ; ou
encore la stratégie des populations islamisées a I’égard des représentants
de P’Occident qu’elles critiquent. En effet, signale R. Otayek (1993), «Les
nouveaux oulémas nord-nigérians, les islamistes sénagalais, d’autres
encore, recourent qui 2 I’anglais, qui au frangais pour dénoncer les méfaits:
de I’occidentalisation. Lancés a la conquéte des forteresses de la culture
occidentale que sont les universités et, plus généralement, le systeme édu-
catif hérité du colonisateur, ils en assimilent les valeurs et les scheémes, les
soumettent a la critique islamique avant d’en faire des armes qu’ils retour-
nent en quelque sorte contre “I’agresseur”. »

Mixte, plurielle, alternée ou sporadique, Ies strategles de scolarlsatlon
portent ainsi la marque du double principe de résistance passive et d’ap-
propriation aux fins de s’adapter a I’évolution en cours et & une certaine
modernité a travers elle. Produits d’un rapport social a I’éducation et a



192 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

I’institution scolaire, d’un rapport idéologique et politique 4 1’Etat, enfin
d’un rapport symbolique 2 la modernité et 4 ’'un de ses instruments,
Pécriture, elles sont conjointement motivées par contrainte, nécessité et
idéologie. Contrainte li€e 4 I’incapacité du systéme scolaire & répondre &
la demande scolaire en termes de promotion, mobilité et intégration
sociales de ses éléves ; mais €galement afférente au champ social d’adop-
tion de ces stratégies d’éducation. Nécessité de juguler le pouvoir de divi-
sion inhérent a la socialisation scolaire et & I’instruction. Les anciens sco-
larisés, déchus aprés un échec dans la recherche d’emploi ou placés
devant la difficulté de se réintégrer aprés de longues années passées a
I’écart, en sont les témoins vivants et savent combien la primauté des ins-
titutions coutumiéres interdit les initiatives et entreprises individuelles
adoptées sans consultation ni assentiment de ses pairs. Ainsi s’imposent le
respect de la régle collective et les réserves a 1’égard de I’écriture et de ses
adeptes sous peine d’en subir le pouvoir de division. La scolarisation, en
ce sens, répond au maintien d’un consensus collectif (gage d’une cohésion
sociale) que tous, y compris les anciens scolarisés, respectent par néces-
sité. Idéologiquement, I’instruction est également un passeport pour la
ville, mais aussi I’instrument qui autorise le contréle du rapport politique
institué par I’Etat. Elle mérite donc d’&tre acquise a double titre.
Contrainte et nécessité, enfin, se rejoignent. Si I’instruction s’avére
aujourd’hui indispensable pour participer a I’élan qui porte les commu-
nautés rurales ou semi-urbaines vers la ville, il s’agit aussi de se prémunir
de ses méfaits. S’il est nécessaire de posséder les rudiments de la lecture,
du francais ou du Coran, il n’est pas indispensable d’en connaitre toutes
les finesses, ni opportun d’étre trop instruit, encore moins d’étre tubab’.
Aussi est-il 1égitime de scolariser un nombre restreint d’enfants et de les
laisser a I’école quelques années seulement. L’adaptation d’une part, la
préservation des institutions sociales et politiques d’autre part, sont & ce
prix. :

L’Ecole n’est donc pas seulement fonctionnalisée, mais également
appropriée, a 'instar des savoirs qui sont puisés en elle parce qu’ils sont
devenus utiles avec la transformation des structures sociales et politiques
des communautés villageoises.

Une Ecole fonctionnalisée, appropriée, mais aussi faconnée, qui
acquiert une place en fonction de ce qu’elle offre et des menaces qu’elle
contient, et & la mesure des changements sociaux auxquels il faut faire
face. Ecole refoulée enfin, qui est refusée et rejetée tant ses savoirs et
leurs modeles associés s’opposent & ceux, coutumiers, qui sous-tendent
I’organisation et la dynamique de la société.

Appropriée, faconnée, refoulée, I'Ecole est admise et refusée 2 la fois.
Dans un pays comme le Mali, si elle est moins inconnue qu’hier, son
image et ses savoirs ne sont pas pour autant vulgarisés. Bien que plus pré-
sente, elle demeure un corps étranger, a I’instar de tout individu issu d’une
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culture étrangere, que 1’on accueille et admet par devoir d’hospitalité mais
dont on sait bien qu’il ne pourra jamais s’intégrer, auquel on refusera
méme parfois 1’intégration si ses comportements et initiatives semblent
pouvoir porter atteinte (comme c’est par exemple le cas au Baya, 4 I’égard
des migrants auxquels une terre est prétée pour s’installer et travailler,
mais qui ne pourront pas faire partie du conseil de village).

Enfin, 1'Ecole est un corps demeuré étranger, parce qu’elle n’est pas
incluse dans la vie collective mais tenue a I’écart, non pas intégrée mais
toujours sujette & marginalisation, non pas acceptée telle quelle mais retra-
vaillée dans des directions et a des fins opposées 4 celles qu’ont définies
ses responsables politiques. La ot ces derniers énoncent le principe d’une
scolarisation de masse, les populations. choisissent de n’inscrire leurs
enfants a 1’école qu’au compte-gouttes ; a la nécessaire unité de la nation
postulé par les premiers sur la base d’un service scolaire public indiffé-
rencié et généralisé, les populations opposent des stratégies mixte et plu-
rielle d’éducation 2 destination des écoles d’Etat et des médersas ou des
écoles coraniques. La ot, enfin, la qualité de 1’éducation est politique-
ment congue selon des procédés élitistes de sélection, les parents d’éléves
et les éleves eux-mémes apprécient I’ enseignement, non comme une étape
sur la voie de la réussite, mais comme un capital de savoirs utiles a
d’autres fins. De I’Etat aux communautés, promotion, compétences,
savoirs et « pouvoirs-savoirs » ne sont pas investis des mémes représenta-
tions, ni n’impulsent les mémes pratiques et stratégies. Dans le cadre du
systéme scolaire, la barriére conditionne 1’obtention du niveau, lui-méme
déterminant en termes de promotion et de différenciation sociales. Pour
les parents, la possession d’un dipléme: n’est plus toujours gage d’ascen-
sion ou de mobilité. Le niveau 2 atteindré se situe lui-méme au bas de
I’échelle dressée par les concepteurs et politiciens de 1’éducation, a I’op-
posé donc de celui qu’eux-mémes ont défini. Non pas qu’il faille en savoir
le moins posssible, mais un minimum suffit a satisfaire les attentes placées
dans I'instruction et a remplir les fonctions qu’on lui assigne.

Différenciation sociale, échelle des compétences et des savoirs et uti- ~
lité politique de ces savoirs s’organisent et prennent ainsi respectivement
place selon des logiques et dans des directions différentes. En imposant
leurs propres pratiques, les populations mettent & bas 1’un des principes de
fonctionnement de 1’école, selon lequel, « dans son mécanisme de
contrdle, elle exige I’acceptation de la loi du marché et la reconnaissance
de la compétition (...)». Elles s’opposent aussi au fait qu’«elle définit le
savoir comme une connaissance technique, unique et univoque, parce
qu’elle demande a 1’é1eve d’avoir un discours sur le réel et non une pra-
tique de celui-ci» (Gras, 1974 : 99); elles redéfinissent de la sorte la fonc-
tion idéologique et politique des savoirs et, de maniére plus générale, celle
de I’éducation.



194 " LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

Quels peuvent alors &tre la plrace de I’Ecole dans la société, le rdle de
- la-premiere dans I’évolution de la seconde enﬁn les rapports entre ’'une et -
r autre ? ?

5. Une culture scolaire ajournée ?

Structurellement congu et organisé comme il I’est, le systeme scolaire
malien doit nécessairement, pour remplir les objectifs des politiques
- d’éducation, accueillir une proportion majeure de la population scolari-
- sable et, surtout, recueillir les suffrages des parents d’éleves. Compte tenu
des procedes de sélection par exemple, une populatlon scolarisée res-
treinte conduit le systéme scolaire 4 sa perte; c’est bien ce qui se passe.
En matiere d’éducation et-d’ ensmgn@ment proprement »dltS la préparation
des enfants est non moins indispensable :'1¢ caractére occidental des pro-
grammes enseignés et des structures d’enseignement devrait avoir des
correspondances au niveau du champ social et educatlf extra-scolaire,
faute de quoi I’enfant a d’énormes difficultés pour réussir. Une rupture
* trop-importante en termes de socialisation, de procédés d’ apprentissage
ou d’un rapport général aux-savoirs,-accroit en effet les difficultés d’adap-
tation-au systeme scolaire et éducatif et d’assimilation de ces savoirs.
Enfin, I’enfant doit &tre prédisposé a recevoir cet enseignement dans des
conditions différentes de celles, caractéristiques de son milieu, dans lequel
il a jusque-la appris, grandi et s’est adapté. Cette préparation s’avere d’au- -
tant plus importante que la rupturé entre les deux systemes de socialisa- -
tion et d’apprentissage, telle qu’elle est apparue, est elle-méme accusée.
La sociologie américaine a montré, a travers le fameux principe de Pyg-

- malion (Rosenthal et Jacobson, 1968), combien Iattitude des parents a
I’égard de leurs. enfants était déterminante dans leur parcours scolaire.
_A. Coulon a évalué lui, au sujet des étudiants, la nécessité de découvrir et
de «s’approprier les routines et les allant de soi — les ethno-méthodes —
dissimulés dans les pratiques de I’énseignement supérieur, faute de quoi le
novice ne pourra pas s’agréger a son nouveau groupe et sera rapidement
en situation d’échec ou d’abandon » (Coulon, 1990 : 96). ]

Or toutes les stratégies d’éducation mises en ceuvre s’inscrivent contre
cette logique d’adéquation entre le champ social et Ie systeme scolaire.
Elles possédent une logique différente de celle qu’exige le'systéme sco-
laire pour fonctionner, selon ses structures et en fonction des objectifs qui.
lui sont assignés. Elles sont surtout dépourvues de la rationalité sur
laquelle le systéme scolaire est a priori construit. Les responsables de

. I’Education prennent pour données et acquises la participation des parents
d’éleves, 1’adaptation de ’enfant & un contexte éducatif différent du sien.
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ousa predlsposmon a assmller des savoirs nouveaux. Ils se fondent sur le
postulat d’une adequatlon entre systeme. scolaire et champ social, entre
-offre et demande d’€ducation, entre politiques scolaires et stratégies

d’éducation. Or ces stratégies, comme cela est apparu, ont davantage les - »

contours-d’un projet social et pohthue que ceux d’un projet éducatif.
- Les populations ne considérent pas I’éducation scolaire conime indis-
pensable, ne préparent pas leurs enfants a la scolarisation, n’assistent pas
ceux qui sont scolarisés, et assignent & la scolarisation des objectifs diffé-
rents, voire opposés a ceux dont le systere scolaire est politiquement
investi. Le choix par exemple d’inscrire certains de ses enfants dans 1’en-
seignement pubhc et, conjointement, d’autres dans I’ enseignement prive,
montre bien qu’une telle stratégie, syncrétique, plurielle, alternative,

repose non. seulement sur une appréciation de I'institution opposée a la-

conception sur laquelle celle-ci est construite et'se construit, mais aussi
sur un prOJet social large ignoié par les dirigeants, dans lequel r educat1on
n’est qu’une modalité secondaire et non premiére.

Champs social et scolaire demeurent ainsi etrangers ’un & I’autre par "

ignorance mutuellé et par productions respectives d’idéologies-et.de pra-
tiques divergentes. Les stratégies des parents sont opposées aux principes
de fonctionnement du systéme scolaire ; mais elles sont aussi décalées par -
rapport aux représentations contenues dans la demande d’éducation. La o
tous affirment la nécessité d’inscrire tous les-enfants &-1’école, une majo-
rité choisit de n’en inscrire que quelques-uns. Alors que tous postulent le
bien-fondé de 1’éducation scolaire et semblent souscrire idéologiquement
a I'utilisation de1’écriture, une minorité donne a ses stratégies d’éducation
une configuration conforme a ces représentations de la Lettre et du fait..
scolaire. On I’a dit, la demande d’éducation — tout au moins les représen-
tations qui la fondent — sont en elles-mémes- T expressmn du rapport dia-
lectique entre systeme scolaire et champ social, entre Etat et communau-
tés, entre oralité et écriture. En somme, elles sont tout autant le produit de
- ce-champ social que de I’introduction de I’écriture, dont I’enseignement
scolaire n’est que 1’un des vecteurs; elles résultent d’une construction
opérée conjointement par un systéme social — ici malinké — et par un sys-
teme scolaire qui lui est étranger. -

- L’institution.scolaire est gouvernée par la con_]oncture ses prodults
qui enregistrent inégalement ses succes, sont éminemment changeants::
le chomage des jeunes dlplomes en est un exemple probant. La sujétion de

Iinstitution & des aléas qu’elle ne maitrise pas rend caduques et inopé- - B

rantes I’idéologie sur laquelle elle repose mais également les représenta-
tions du fait scolaire incluses dans la demande d’éducation. La promo-
tion. sociale a I’aide des études, autrefois fondée, est aujourd’hui une
réalité dépassée. La demande d’éducation se fonde encore-cépendant sur |
les résultats passés et sur I’idéologie avancée pour justifier ’orientation .
~ des politiques scolaires. Cela apparait par exemple dans le fait que nombre
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d’étudiants suivent aujourd’hui des filieres aux débouchés certains par le
passé mais inexistants aujourd’hui, tout en étant a priori convaincus
qu’elles sont restées la voie de la promotion sociale. Si les représenta-
tions de I'écriture et du fait scolaire reposent ainsi sur des données
conjoncturelles — et sont pour cette raison dépassées —, les stratégies
d’éducation demeurent, elles, avant tout le produit du champ social.

Plus fondamentalement, dans un milieu rural comme celui de 1’étude,
I’Ecole, & travers son fonctionnement et dans son action, demeure assu-
Jettie a la société davantage qu’elle n’impulse son évolution. Les anciens
scolarisés, qui reconnaissent 1’autorité des péres davantage qu’ils ne par-
viennent a faire admettre leurs propres savoirs, qui restent objets d’une
mythification passée, qui admettent de ne pas étre intégrés comme ils le
voudraient, enfin qui n’ont pour réle, fonctions et pouvoir que ceux que
leur communauté leur conceéde, en fournissent un bon exemple. Eux attes-
tent que les savoirs élaborés, transmis et hérités dans le cadre des sociétés
d’initiation ou dans celui des rapports entre ainés et cadets, priment encore
sur les savoirs scolaires, que le pouvoir s’ordonne selon la distribution
réglée des premiers, non sur celle des seconds, enfin et surtout que la
Lettre, non encore vulgarisée, participe certes peu a peu a une nouvelle
«construction sociale de la réalité » mais non a la transformation de la
société.

La regle dépasse le cadre particulier et vaut pour celui du pays et de
I’Etat. Les lettrés maliens, signale S. Bagayogo en ce sens, «n’ont pu
jusque-la se constituer-en une force culturelle offrant une autre alterna-
tive dans la perception globale de 1’environnement politique et social.
Confinés dans leur grand rdle de fausse caution du savoir moderne, ils
~ n’en ont pour la plupart intériorisé que I’efficacité technique extraite de
son cadre politique et social constitutif. (...) » (Bagayogo, 1987: 109). De
méme, si la bourgeoisie d’Etat «doit sa prééminence sur les classes his-
toriques » A «son savoir moderne acquis sur les bancs de I'Ecole », «elle
n’en a assimilé pour I’instant que I’aspect utilitaire » (ibid., p. 112), péren-
nisant de la sorte les régles de transmission et d’acquisition du pouvoir,
mais aussi et plus profondément la structuration de la société autour du
triptyque pouvoir, richesse, savoir.

Mais 1'Ecole pouvait-elle &tre davantage ancrée dans la société, et étre
productrice de son institutionnalisation — dont la vulgarisation de la cul-
ture scolaire eiit ét€ le moteur et le principe essentiel —, dés lors que les
politiques scolaires 1’ont fagonnée comme elles 1’ont fait : en privilégiant
un enseignement en frangais — entérinant ainsi une culture du Blanc 2 tra-
vers laquelle les éleves sont encore aujourdhui identifiés ; en faisant
admettre I’instruction par la voie du mythe, en destituant 1’instruction par
la ruralisation ; en promouvant le sommet du systéme scolaire (I’ensei-
gnement supérieur) au détriment de sa base (I’Enseignement fondamen-
tal) ; en discréditant le corps enseignant — jugé responsable des greves de
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1979-80 puis des troubles qui ont opposé le Mali au Burkina Faso en 1985
— et en le rendant indigent faute de payer son travail 4 sa juste mesure; ou
encore en rendant 1’acces a I'éducation plus difficile et, a la fois, la pro-
-motion plus réservée ; enfin en privilégiant les pdles urbains et politiques
a travers une «logique didactique et sociale de I’apprentissage» — autre-
ment dit en créant les limites d’une extension de ’Ecole d’une part, en
accusant son pouvoir de déstructuration sociale d’autre part ?

Ainsi érigée et implantée, I'Ecole pouvait-elle étre instituée ? Qu’elle
ait créé certaines des conditions de cette institutionnalisation (la promo-
tion sociale par le diplome en particulier) ne pouvait suffire. Il lui restait a
se démocratiser ; 4 se transformer pour annihiler en elle les germes de la
résistance opposée par les populations (en procédant notamment a la révi-
sion de la socialisation et de la formation de ses éleves, autrement dit en
supprimant les facteurs de division sociale et politique) et ceux du refus
(en s’implantant le plus loin dans les campagnes, comme ce fut notam-
ment le cas en France a la fin du XI1x® et au début du XX siecle (Chartier,
1993)9). :

Faute d’avoir évolué dans ce sens, elle n’a aujourd’hui qu’une place
limitée, de surcroit dans un paysage scolaire recomposé 3 travers des stra-

- tégies (mixte, simple-mixte ou plurielle) associées en un syncrétisme
novateur. Si elle n’est pas totalement délaissée, 1’Ecole publique doit en
effet admettre & ses cOtés des établissements islamiques d’enseignement,
la médersa et I’école coranique. Le secteur privé prend place aux cotés

_6. De nombreux parall¢les semblent pouvoir &tre établis entre la situation de I’école en
France a cette époque et celle de I'école au Mali aujourd’hui. A.M. Chartier fait notam-
memt remarquer qu’a la fin du X1x° si¢cle, une partie de la population a une demande de
scolarisation limitée, «ce qui produit des scolarités breves ou a éclipses, ou une inégale
scolarisation des enfants dans une méme famille (avec une moindre attention a la scolari-
sation des filles ou des cadets, par exemple) » (Chartier, op. cit, p.87) ; ou encore que
«sur ces franges sociales plus réduites, ou sur ces aires géographiques circonscrites,
I'école ne fait pas (pas encore ?7) partie de I’horizon ordinaire des vies enfantines et ne
s"est pas ancrée dans les habitudes familiales ». C’est en partie ce qui motivera les poli-
tiques scolaires (sous Jules Ferry puis Paul Bert) dans le sens d’une extension de ['école
auprés des populations rurales (par création des écoles maternelles et des sections enfan-
tines, en rapprochant « le cursus villageois du cursus urbain », etc.) ; car «c’est au village
que vivent les enfants de France, c’est du village que viennént les conscrits illettrés. C’est
donc la qu’il faut se donner les moyens d’une scolarisation précoce » (ibid., pp.87-92). Ce
fut également la politique appliquée bien plus tard (2 partir des années 40 surtout) par les
administrateurs coloniaux au Soudan Frangais — méme si les objectifs n’étaient bien sir
pas les mémes —, a travers la diversification et I'extension des cursus scolaires, une large
prise en charge matérielle des éleves (les dépenses d’entretien des éléves représentant par
exemple, en 1946, 21,1 % du budget consacré a I’enseignement primaire), I’instauration
des mutuelles et coopératives scolaires (1916) pour aider au financement des écoles, ou
encore & travers la ruralisation, en partie congue pour «éviter que ne naisse une masse
déclassée, aigrie, ni rurale, ni urbaine, abandonnée par les siens » (Guth, 1990: 76).
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du secteur public, I’instruction sacrée aux cOtés de I’instruction profane,

/ . enfin la « Lettre de 1’au-dela» aux c6tés de la «Lettre de la Loi». «Ala

médersa, disent les Malinké du Baya, on y apprend 1’autre-monde », celui
de I’au-dela, de Dieu. S’ils ont le‘choix, ceux-ci adhérent d’ailleurs 4 ’en- -
seignement privé musulman en priorité et préferent envoyer leurs enfants
a la fois sur les bancs laics et ceux-des «officines » musulmanes, plutot
que dans Ies seules classes de I'Etat. . ’
Restent les raisons d’un tel choix. Pourqu01 r enselgnement musulman
rallie-t-il & lui les parents soucieux de scolariser leurs enfants ? Est-ce sim-
plement parce que I offre scolaire publique ne satisfait pas leurs attentes ?
L’islam a-t-il un réle quelconque dans ce passage  la modernité, dont
témoigne [’évolution de I’éducation ? Telles sont les questions qui guide-
ront le chapitre suivant, a travers 1’étude premiére des facteurs-d’islami-
sation de cette région a population dominante malinké, puis celle,
seconde, des facteurs d’adhésion a I’enseignement islamique. Aprés avoir
tenté de montrer pour quelles raisons la médersa parait bien étre un sub-
stitat & 1'Ecole publique, nous aborderons en conclusion la question de la -
“place de 1'Ecole publique dans la somete et du devemr d’une «culture
scolaire » de type occidental.



L’éducétion est ;iilieurs

‘L’enseignement public a ’épreuve -~
et Pessor des médersas -

Is ont replié la peau de chevre tendue sur le sol, face al’est, le temps
de la priére. Assis sur des bancs de terre, ils suivent la-parole du maitre et
la répetent, encore et encore. Le cahier a remplacé la planchette de bois -

-des talibés, qui apprennent comme eux les versets sacrés du Coran. Les
premiers ne se limitent pas a la mémorisation des sourates du livre saint. .
"Prennent aussi place dans leur emploi du temps des cours d’arabe, de fran-
¢ais, de calcul, parfois méme d’histoire et de géographie. Le maitre de
. médersa qu’ils écoutent a en effet la double tache de leur apporter une’
instruction religieuse et un enseignement similaire a celui des écoles -
publiques, profane. Et, d’année en année, les bancs se remplissent,
d’autres classes doivent étre construites, de nouvelles médersas ouvertes
- pour accueillir les sujets qui, chaque année, se pressent en plus grand.
nombre aux portes de ces écolés d’enseignement musulman inspirées 2
- 1a fois des «écoles traditionnelles coraniques » et des «écoles laiques fran-
caises dont elles sont aussi I’ amalgame social et pedagoglque »! (Brenner
1991). , : :
Dans un arrondlssement comme celu1 de I etude, au sud—ouest du Mali,
‘les médersas ont ainsi quadruplé en dix ans et trois fois. plus de maitres™
enseignent aujourd’hui qu’au-début de cette période. En 1990, il comptait .
huit médersas et dix-sept écoles coraniques, ol respectivement vingt et

1. A la différence des établissements du méme nom des pays maghrébins, médersas et
écoles coraniques sont ici tout 4 fait indépendantes. Les premigres ont la méme structure
- que les écoles publiques. Elles accueillent les enfants a partir de six ans et, depuis 1987,
doivent les soumettre, aprés six et neuf ans d’études, aux examens de passage de fin de
cycle,.le CFEPCEF et le DEF. Les écoles coraniques, elles, regoivent des enfants en bas
dge — & partir de quatre-cing ans — pour une duree variable, condmonnee parl’ acqumtlon
parfzute des versets du Coran. - v ’
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dix-sept maitres enseignaient & plus de neuf cent éléves, répartis dans qua-
rante et dix-sept «classes » (les guillemets signalent ici que 1’espace,
unique et non divisé, ot enseigne le marabout d’école coranique est géné-
- ralement sa case ou une aire en plein air). Trente ans plus t6t, une seule
médersa existait, ol trois maitres dispensaient des cours d’arabe. Prés de
la moitié des éleves scolarisés de 1’arrondissement (49,6 %) suivent désor-
mais un enseignement privé islamique selon un cursus équivalent, au
moins pour les médersas,.au premier cycle de 1I’Enseignement Fonda-
mental public. ) —

Aux cotés des établissements publics, médersas et écoles coraniques
prennent une place de plus en plus importante. Une proportion croissante
d’enfants se rend dans les unes ou les autres, pour suivre un enseigne-
ment franco-arabe ou pour apprendre le seul contenu du livre saint. Ce
développement spectaculaire a des raisons conjoncturelles, particuliéres a
" ce site. L’afflux d’étrangers en provenance de toutes les régions du Mali
est, par exemple, en partie & 1’origine de cet essor. Cependant, le phéno-
mene est plus général et affecte le Mali tout entier?.

D’apres le ministére de I'Intérieur, 123 médersas de premier cycle et
41°de second existaient en 1981, comptant a elles seules 924 classes. En
1983, un conseiller technique du ministére de 1'Education nationale rele-
vait, Iui, 170 établissements de ce type ot 42 000 jeunes suivaient un -
enseigneﬁient (Les Médersas au Mali, Document d’information, Minis-
tére de 1’Education Nationale, mai 1983). En 1988-89, le nombre de ces
établissements aurait ét€ de 308, avec 67449 éleéves et 1821 maitres, et
auraient présenté 2 043 candidats a I’examen du CFEPCEF (source : «Les
Echos », n° 18, du 10 au 24/11/89, Bamako).

Parallelement, le taux de scolarisation baisse depuis un peu plus de
dix ans dans le secteur public. La demande sociale d’éducation est ainsi
sujette a une réorientation. Mais pour quelles raisons ? Est-ce seulement
par désaveu de 1’Ecole publique que les parents optent aujourd’hui pour
I’enseignement privé islamique ? La perte de crédibilité de cette institution
porterait a croire que ses dysfonctionnements et ses échecs constituent
I’origine premiere de ce phénomene. Autrefois considérée comme voie
de promotion sociale, elle est en effet identifiée aujourd’hui, comme nous
I’avons vu, a un lieu de « perdition » ol les éléves ne peuvent étre utile=

2. Estimer la situation nationale en mati€re d’enseignement privé n’est pas aisé. Les
diverses données statistiques (tirées pour I'essentiel de la Direction Nationale de la Plani-
fication et de I'Equipement Scolaires du ministére de 1'Education Nationale) manquent
en effet de fiabilité et ne référent qu’aux établissements déclarés par les enseignants. Bren-
ner (1993 : 191) remarque par exemple qu’en 1983, I’enquéte portant sur les médersas ne
concernait que les régions ol existaient des écoles frangaises. Les chiffres avancés par cet
auteur différent d’ailleurs de ceux qui suivent ici. En 1983 par exemple, toujours selon la
direction de 1I'Enseignement Fondamental du MEN, 288 médersas accueillaient
62203 éleves (ibid., p. 191). '
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ment formés a I’acquisition d’un emploi ou a de nouvelles techniques et
compétences-dont leur milieu profiterait pour se développer. Par ailleurs,
les études ne sont plus «rentables » et ont également perdu de leur raison
sociale, parce qu’elles ne garantissent plus la promotion dont le diplome -
était de tout temps assorti. L’enseignant, mal payé, stigmatise I’échec de
I’Ecole. On le regarde vivre et travailler et I’on conclut, vite, a I'inutilité
sociale d’une scolarité prolongée. Enfin, bien loin d’é&tre un facteur d’in-
tégration, 1’éducation scolaire donnée dans les écoles publiques semble
au contraire ne jamais avoir servi qu’une certaine différenciation, dont les
écoliers et étudiants, exclus comme par le passé de certains champs de la
connaissance, sont encore victimes. Rappelons le mot de Dauda, aujour-
d’hui professeur apres avoir effectué ses études études supérieures a .
Bamako, au sujet de la place des instruits dans leur communauté villa-
geoise d’origine: «Il n’y a pas d’intégration totale possible, dit-il. On
parle d’intégration lorsqu’on parle le méme langage. Eux [les villageois
non instruits] se méfient, ceux qui ne sont pas allés a I’école se méfient,

parce que nous sommes des gens venus de loin, de loin, que nous avons -

subi une formation différente de la leur. »

Malgré ces représentations et les reproches adressés a I’Ecole publique
— dont le refus d’y envoyer ses enfants témoigne bien —, des réalités
locales imposent de relativiser la corrélation entre déscolarisation dans le
secteur public et expansion du secteur privé, musulman, d’enseignement.
Dans le cas de la région malinké de I’étude, deux données semblent a cet
égard particuli®rement importantes : le phénomene d’islamisation crois-
sante d’une part — comme le note L. Brenner (1993 : 163), une «résur-.
gence islamique s’est accélérée au Mali» depuis le début des années
soixante-dix ; et, d’autre part, le rapport d’adéquation entre le type d’en-
seignement dispensé par les médersas et la demande sociale d’éducation.
Avant de se pencher sur I’une et 1’autre, portons d’abord le regard sur les
médersas a travers trois facteurs qui attestent leur expansion : leur création
spontanée, la 1égislation malienne qui a tenté de les contrdler, et les nou-
velles politiques d’éducation qui, conjointement, ont pris en compte ce
développement de I’enseignement privé dans une large mesure.

1. La médersa : un substitut 3 ’Ecole publique

Une école spontanée

« A mon arrivée [a Sélingué], évoque un enseignant de médersa, les
gens m’ont demandé d’enseigner a leurs enfants. Les gens du quartier. Il y
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"a des maitres qui n’ont pas pu tenir et ont abandonné. En-un mot, la
médersa n’existait pas. Au départ j’ai eu dix-huit éléves et en peu de - -
temps les gens ont reconnu- que j’étais opinidtre et courageux. Ils en ont
parlé autour d’eux. » Tel autre maitre a lui aussi ouvert une médersa aprés
avoir été sollicité. Convié par I’imam du village & I’assister dans ses -
préches — parce qu’il a suivi neuf années d’études coraniques a Ségou —,
les Viliagebis lui énvoient par la suite leurs enfants. Tel autre encore, venu
du nord-ouest du Mali aprés avoir eu connaissance des potentialités agri-
coles du site, ouvre une école d’enseignement islamique quelques mois
aprés son arrivée pour répondre 4 la demande des voisins. Ousmane, lui, a
suivi des cours en médersa pendant neuf ans, et a obtenu son dipléme, le

_ Brevet d’Etudes Arabes (BEA). Arrivé a Sélingué, il a d’abord enseigné le
Coran a la mosquée, olt venaient 1’écouter des fideles chaque vendredi.
Plus tard, il a normalement été conduit & ouvrir une médersa dans le vil-
lage bozo du site, dépossédé d’un tel établissement depuis. plusieurs
années. Dernier exemple enfin, celui de Haidara, qui enseigne‘le Coran.

_Originaire du Wasulu voisin — « Nos peres, dit-il, sont partis de Tom-
bouctou car en ce temps-1a on n’aimait pas I’islam » —, il aide des ensei-
gnants a recruter des enfants depuis son arrivée sur le site de Sélingué.
Lui aussi assiste un imam qui I’a choisi pour adjoint. Depuis, il-est connu
de tous et réputé « comme quelqu’un’qui peut bien aider a diriger I’is-
‘lam». 11 joue le role de médiateur entre les villageois et I’imam, entre les
maitres d’écoles coraniques et les parents, entre hommes et femmes en

- cas de conflit «pour veiller & la bonne marche de Iislam dans le foyer». .

- Enfin, il fait partie du « conseil musulman » chargé de régler les querelies
et litiges entre particuliers, niotamment, dit-il, «en corrigeant la femme
tout en lui montrant son tort ». Ses voisins ont vite reconnu en lui les qua-
lit¢s d’un «bon musulman » et ont fait appel a son savoir pour apprendre
les versets coraniques jugés essentiels. L’ imam méme de Iun des villages
du site, par exemple, I’est devenu apres que les villageois aient reconnu

* son savoir. Apprécié pour sa connaissance du Coran, il aeu & charge d’ins-

truire les enfants: « Tous les enfants du- v111age filles et garcons. Ceux

~ qui ne venaient pas, raconte-t-il, n’étaient pas nombreux. Je leur apprenais

~ tout sur du bois*. Moi-méme j’ai cherché du bois. Celui qui vient pour.
apprendre doit amener du bois le lendemain. C’est de cette maniére que

j’apprenais aux enfants et beaucoup ont su les versets de la priére..

"Nous sommes restés jusqu’au début du barrage qui a amené beaucoup
de monde ici. De nombreux éléves connaissaient beaucoup de versets et
pouvaient communiquer la religion. Beaucoup savaient que je connais-
sais beaucoup de choses et que je pouvais appliquer la religion. L’ancien

3. 1 fait reference aux planchettes de b01s ( walaka) qu1 servent de support a I'écriture
des versets coramques -
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imam avait beaucoup v1ellh IIs ont constate que je pouvals falre la priere
a toute la masse.» : .
D’un enseignant a-1’autre, la demarche qui consistait & ouvrir une
médersa ou une école coranique possedalt une raison commune (le plus -
souvent la seule) : la demande de tiers — marabout, imam ou parents
~d’éleves. Dans I’arrondissement considéré, aucune médersa n’a ainsi été
créée sur I'initiative propre d’un enseignant. Les villageois «envoient
d’eux-mémes les enfants a 1’école, disait I'un d’eux, car, expliquait-il, 1a
oll nous sommes, si tu n’es pas instruit et les enfants non plus, tu finiras
par le regretter. Celui qui n’est pas instruit ne peut rien faire pour lui ni
pour quelqu’un d’autre. Tous les écoliers de- médersa sont venus comme -
ca. Les gens qui nous dirigent aujourd’hui ne sont que des intellectuels. Je
veux que les. parents laissent leurs enfants s’instruire car ceux qui sont

instruits dirigent le pays aujourd’hui ». Quelques briques de banco confec- - -

tionnées par le maitre et les parents, parfois quelques tables-bancs en bois
fabriqués par le menuisier, suffiront a créer 1’école et a accueillir des
€leves. Pour le reste... Les compétences personnelles acquises par le
maitre & I’écoute du marabout lors de ses €tudes constltuent le plus sou- -
vent la base de son enselgnement - oo '

Des médersas menacantes

Le Gouvernement malien a tot mesuré ce développement spontané des
écoles privées islamiques, a I'instar d'un Inspecteur de I’Enseignement
de Tombouctou séduit par 1’engouement des populations, qui, en 1983,
eénvisagea méme « la transformation progressive dé deux écoles fonda-
mentales en médersa » (Médersa au Mali; Ministére de I’ Education Natio-
nale, 1983). D&s 1971, un arrété réglemente 1’enseignement privé

“(N° 661/MENJS-CAB, portant application du décret du 20/09/71). Il én
fixe les conditions d’exercice, celles de création et d’ouverture d’établis-
sement et définit le profil des candidats désireux d’enseigner. Les mesures .
adoptées visent a contenir le développement «anarchique » des écoles pri-
vées ; elles favorisent cependant leur éclosion spontanée. La législation, en
effet, est draconienne, eu égard aux conditions générales de vieet d’exer-
cice des futurs maitres. L’enseignant doit fournir nombre de pieces 1égales -

-- (copie d’acte de naissance, certificat de nationalité, extrait du casier judi-

ciaire datant de moins de trois mois) et est aussi soumis a une enquéte de
moralité publique menée par les autorités de I’arrondissement. 11 doit en
outre &tre apte physiquement, étre «indemne ou définitivement guéri de
toute infection contagieuse », etc. Son €tablissement doit recevoir I"agré-
ment «des autorités et agents ayant pouvoir d’inspection pédagogique et-
médico-scolaire » (article 3). Au complet, le dossier établi par le futur -
enseignant est transmis par le chef & arrondlssement au commandant de ’
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cercle, puis gravit les échelons du parcours hi€rarchisé de 1’administra-
tion jusqu’au ministere, avant de revenir, par les mémes étapes, a 1’auto-
rité de base.

En 1990, 25 % seulement des médersas de ’un des arrondissements
ou I’enquéte a été conduite, par exemple, étaient officiellement ouvertes et
déclarées. Plusieurs des maitres avaient déposé un dossier, attendu son
retour puis, faute de réponse, avaient décidé d’ouvrir leur établissement.
D’autres avaient considéré ces démarches administratives comme vaines
par avance, et choisi de passer outre. Une minorit€ d’entre eux avaient
suivi la réglementation officielle et étaient inscrits sur les registres de
I’Inspection Régionale de I'Enseignement Fondamental.

Des responsables du Ministére de 1’Education Nationale déploraient
ainsi en 1983 I’hétérogénéité des médersas et celle du niveau de leurs
éléves, «bien que, selon eux, I’Education Nationale se soit employée
depuis quelques années 2 recruter [les enseignants] par voie de concours
et & leur donner une formation pédagogique et académique appropriée
avant de leur ouvrir la carriere » (MEN, 1983, op. cit.). Ainsi le Centre
de Promotion de la Langue Arabe (CPLA) et la Direction de I’Enseigne-
ment Fondamental évoquaient-ils la nécessité d’une réforme de I’ensei-
gnement de ’arabe, par «1’élaboration et la mise en application d’un pro-
gramme uniformisé... » (ibid.). Ce programme, indexé sur celui de
I’enseignement fondamental, devait rompre «avec I’enseignement cora-
nique de type traditionnel et livresque » et « dispenser non seulement des
connaissances, mais aussi et surtout prévoir des activités pratiques pour
garcons et filles, permettant a ceux-ci de lier la théorie a la pratique en vue
de I’ouverture de leurs connaissances vers des perspectives prometteuses
s*inscrivant dans les objectifs globaux du développement de notre pays »
(ibid.).

Les Inspecteurs régionaux d’enseignement dénoncaient ces éleves
d’écoles coraniques, « simples dépositaires du Coran... [qui], au sortir de
teur établissement, n’ayant appris aucun métier, deviennent oisifs, s’aban-
donnent a la délinquance juvénile, au vandalisme, au banditisme et & tout
ce qui avilit la société malienne » (Mopti, ibid.). Les garibous*, ces éleves
d’écoles coraniques qui mendient, sont jugés ennuyeux, peut-Etre dange-
reux. L’ objectif est simple — les éduquer comme il convient —, 1a méthode
pas moins. Les programmes des médersas doivent étre calqués sur ceux de
1I’école fondamentale publique et, comme eux, enseignés en frangais. De
I’avis des responsables du MEN, «une réforme de I’arabe s’impose ».
Celle-ci consiste en «1’élaboration et la mise en application d’un pro-
gramme uniformisé, mais aussi par I’adoption d’une seconde langue d’en-
seignement, le francais en 1’occurrence » qui, soulignent-ils, «est la

4. « Garibou » viendrait de leur appel a la générosité des passants: «dala garibou »,
leur-lancent-ils (de dala : 4.1a porte, en banmanan, et garibou en arabe : mendiant).
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langue officielle mais aussi la langue de travail de notre administration ».
11 s’agit par conséquent d’en maintenir le statut et le pouvoir, et surtout
d’éviter que ne prenne trop d’ampleur I’ extenswn de I’enseignement privé
musulman et de la langue arabe.

Les arguments paraissent maigres pour justifier le ralliement de 1’islam
a la cause de I’Etat. II est par exemple question «d’introduire un bilin-
guisme utile dans les Médersas pour permettre aux dipldmés de ces éta-
blissements d’avoir les mémes chances sur le marché du travail que les
autres dipldmés », car « 1’Etat ne saurait rester insensible au sort de
41000 jeunes qui, en définitive, passent par les médersas, comme d’autres
passent par la Fondamentale ou tout autre institut de formation, pour pou-
voir exercer un jour »... (ibid.). On estime cependant que I’arabe, qui
«commence a prendre une place de choix parce que langue de 1’islam et
du Saint Coran, est néanmoins & considérer comme langue étrangere » e,
donc, «comme langue seconde par rapport aux langues maternelles de
nos jeunes écoliers » (ibid.). .

En 1983, le MEN envisageait la réglementation pédagogique de 1’en-
seignement privé musulman selon trois axes principaux essentiels : I’in-
troduction du francais, dont on vient de parler, celle de matiéres ensei-
gnées dans I’enseignement fondamental public, enfin la mise en place de
la ruralisation, selon I’orientation suivie depuis 1980 dans les écoles
publiques. Au chapitre de I’enseignement, le programme devrait com-
prendre obligatoirement des études religieuses, une éducation morale et
civique, la lecture, I’écriture, le calcul, I’initiation mathématique et I’his-
toire-géographie, ’enseignement d’une ou plusieurs langues vivantes,
enfin des exercices sensoriels, des sciences d’observation, du dessin, des
travaux manuels, de la musique, ainsi que des travaux pratiques et une
initiation a la vie urbaine et rurale. A travers ce dernier, I’accent porté sur
1a ruralisation fournit I'un des termes de la politique de «récupération» de
I’enseignement privé. Tout comme dans I’enseignement fondamental, la
ruralisation fut adoptée comme 1’un des pivots de la formation de I’éleve,
comme I'une des données fondamentales des politiques scolaires. Dans
le cas de I’enseignement privé, on jugeait aussi que « les travaux pratiques
et I’initiation active urbaine et rurale (sic) proceédent du souci de dissiper
I’hostilité répandue a 1’égard des métiers manuels et ruraux, d’adapter
I’enseignement aux exigences du développement économique et rural, de
lier I’école a la vie pour d’évidentes raisons pédagogiques, économiques
et sociales. Ils doivent donc constituer I’aboutissement logique et I’appli-
cation de toutes les matiéres enseignées a 1’école. Ils donnent un contenu
réel a la “ruralisation”, entendue dans le sens d’une imprégnation pratique
intensive qui ajuste la formation scolaire aux réalités du milieu ambiant »
(ibid.). On reconnait 12 tout le discours utilisé pour justifier, 2 partir de
1978, I'introduction de la ruralisation aux cdtés de 1’enseignement aca-
démique dans les écoles fondamentales publiques.
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Dés la fin des années soixante-dix, les responsables de I’Education
* tenterent de contrdler 1’enseignement privé, i travers une stricte régle-- -
mentation des médersas et la 1égalisation de leur enseignement. Une telle
politique suggere les craintes des dirigeants d’alors 2 I’égard d’une évo-

- lution qu’ils ne maitrisaient pas. LEtat, qui «ne pouvait tolérer plus long-
temps que le quart des éléves du court primaire fiit scolarisé dans les
écoles-ignorant les critéres nationaux en la matiere » (Brenner, 1993 :
171), manifestait ainsi sa volonté de freiner 1’expansion de I’islam et de
* restaurer la seule éducation laique, autrement dit de sauvegarder un ins-
trument de son assise politique, instrument mis & mal par des «luttes de -
: legmmlte » (Otayek, 1993 : 13) nourries par la populatlon arabisante. « La
" ouil souffre d’un déficit de 1égitimité, poursuit R. Otayek en soulignant’
que : c’est partout le cas en Afrique noire, sa stratégie consistera  orga-
niser [’enseignement arabe, en le dotant d’un statut officiel, et a “récupé-
rer” les arabisants, en les cooptant au sein de son administration. Au Nige-
ria, au Sénégal, au Mali, au Niger, I’Etat tente de prendre en main
I"enseignement arabe pour le canaliser, le “séculariser” et, ainsi, le sou-

mettre & des valeurs occidentalo-centrées (...).»

" A la fin du siecle dernier déja, les colonisateurs avaiént tenté de sup-
planter I’islam et ses officines éducatives. Le moyen le plus efficace leur
avait semblé étre I’imposition de la culture frangaise — sur'fonds de tolé-

-rance a I’égard des musulmans —, dont les indigénes n”auraient pas man-
qué de noter «la supériorité par rapport 2 la culture arabe ». Le Gouver-
neur Gredet affirmait par éxemple en ce sens: « Il faut combattre I’islam
par ses propres moyens, I’école ». Il ajoutait: «II est de la plus haute
importance d’afficher le plus large éclectisme-pour contrer les marabouts
qui mettent les’ md1genes en défiance contre nos méthodes et nos pro- /
grammes. Aucune tentative contre la liberté de conscience ne doit étre
tolérée dans nos écoles. Quand notre langue sera répandue, les noirs qui
savent parfaitement apprécier la valeur respective des enseignements, se
rendront.compte par eux-mémes que c’est a notre école qu’il y a plus et

- mieux 2 apprendre. Ils déserteront les écoles des marabouts dont le role

désormais se-bornera strictement a celui des prétres et dont I’influence

diminuera par la suite » (circulaire du 7/9/1895 du gouverneur Gredet, -
citée par Morisson dans sa « Notice sur les écoles et ’enseignement au

Soudan», 1897, ANM). Selon Capelle (1990-: 28), recteur et directeur

- général de I’enseignement en AOF, «bien que I'effet des écoles cora-

niques sur la langue francaise fit nul, I’ Administration s’efforca de les_

soutenir, en marge des consignes de laicisation®. Elle prit méme en charge
des médersas destinées & former des marabouts, dans 1’espoir que ceux-ci
donneraient un enseignement franco-musulman, i I'image de ce qui avait

5. L’enseignement en AOF fut laicisé en 1903. ~
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été 1nst1tue en Algene C’est ainsi que trois medersas furent créées : celle
de Djenné dura de 1906°a 1913 celle de Tombouctou fut supprimée en-
1918 (...) La troisieme médersa fut ouverte seulement en 1914 a Boutili-
mit, en-Mauritanie : ce fut la premiére école frangalse chez les Maures et
sa permanence en atteste le succes». '
Cette politique devait bien sir servir- rl’ expanswn de I’ enselgnement
laic. Les médersas existantes dans e Soudan frangals d’alors, différentes
des médersas islamiques, furent mises au service de la politique coloniale
pour « former des auxiliaires pour 1’administration, limiter I’impact de la-
culture arabe-sur des populations islamisées, enfin éviter de donner un
outil de rénovation 4 une religion plongée dans le tradmonallsme » (Bren-
ner, 1993 166).. -
Bien que différente, la politique malienne a reposé, dans les années
quatre-vingt au moins, sur la méme volonté-de contrdler le développe- .
ment de I’enseignement privé. Certes, celui-ci est reconnu par le Ministere
de 1’Education Nationale. Mais.ne represente -t<il pas la plus lourde -
menace pour 1’unité nationale, alors si chérement proclamée par le gou-
vernement de M. Traoré ? Quelles peuvent &tre aussi la 1égitimité de I’en-
- seignement public, et celle de I’Etat lui-méme, face 2 un islam accueilli
par un nombre croissant d’adeptes ? Au Mali comme ailleurs, au Togo
notamment, il s’agissait d’admettre qu’«il ne peut y avoir deux sortes de
citoyen: I’un qui parle le francais, I’autre I’arabe ; le premier qui apprend-
les lois de la République, le second, celles du Coran; le drapeau de notre
pays qui flotte sur nos écoles et le-drapeau de pays amis qu arborent les -
écoles coraniques... » (cité par Lange, 1991:113). ) :
“Le developpement spontane des médersas posait probleéme. En prin- -
cipe assujetties aux mémes programmes que les écoles publiques, elles
_ suivaient dans les faits — tout au moins lors ‘de cette enquéte — une toute -
autre orientation. Autonomes et indépendantes pour la plupart, elles dis-
pensaient comme elles 1’ entendalent I’ enselgnement de leur choix. De
“I’une 4 Iautre, en milieu rural au moins et a de rares exceptions pres, pas
un emploi du temps, pas un programme, pas une structure non plus n’était

identique. Seuls dans leur école construite dans des villages malinké, .

" Nourdine et Ousmane devaient par exemple-assurer 1’enseignement a tous’

leurs éléves. Le premier accueillait des enfants dans frois classes. A .
I’heure ol devaient débuter les cours, les éléves prenaient place dans leur
salle et attendaiént le maitre. Celui-ci se rendait d’abord en premiere
année oll il donnait aux plus jeunes ses instructions, orales et écrites. Un.
éleéve de seconde année 1’assistait dans ces préparatifs du travail scolaire
puis en surveillait la bonne exécution, tandis que 1’enseignant passait en
seconde année. II suivait la méme procédure, 12 aussi appliquée par un '
éleve de la classe supérieure. Apres avoir confié la conduite des deux pre- -
migres classes 2 des éléves ainés, il débutait ses cours en troisi¢me année,

avant de repartir en premiere pour vérifier le travail effectué par les
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éleves, puis en seconde, etc. A quelques centaines de metres de 1a, Nour-
dine enseignait en compagnie de deux autres maitres dans une médersa
officiellement reconnue qui comptait cinq classes (faute d’étre réguliére-
ment et suffisamment rémunéré par les parents d’éleves, I’un des premiers
enseignants avait délaissé sa fonction). L'un se chargeait des deux pre-
miéres, un autre des deux suivantes, le dernier enfin de la derniére année
d’étude. Davantage instruits en arabe qu’en francais, ils faisaient appel a
un éleéve de neuvieme année de I’Enseignement Fondamental public pour
I’enseignement de cette seconde langue. Mais les maticres enseignées dif-
féraient elles aussi d’un €tablissement a I’autre. Les unes calquaient leurs
programmes sur ceux de ’Enseignement Fondamental & partir de docu-
ments en arabe élaborés par le MEN, d’autres se contentaient au contraire
d’enseigner en arabe la lecture et 1’écriture nécessaires & I’apprentissage
du Coran. L'un des enseignants disait par exemple : « Pour initier les
éleves [a la préparation du Dipldme d’Etudes Fondamentales], j’ai com-
mencé 4 appliquer les programmes de I’Education Nationale. Mais j’ai
vu que je ne pouvais pas les appliquer entierement. Ce que je pouvais
faire, j’ai commencé a I’appliquer. Les programmes qui dépassent mes’
compétences, je les ai laissés de c6té, mais ce que je suis en mesure de
faire je le fais déja. Et je ne peux pas appliquer toutes les matieres, faute
d’argent, & cause du manque de maitres ». ' ‘
Le Centre de Promotion de la Langue Arabé proposa ainsi « d’élaborer

un programme 2 I'image de celui de I’enseignement fondamental dans les
mati¢res d’enseignement général » (MEN, 1983, op. cit.). La réforme des
programmes constitua a ce titre ’un des principaux vecteurs du rattache-
ment de I’enseignement privé musulman 2 I’enseignement public et de
son contrdle. Des mesures législatives concoururent elles aussi & satis-
faire cet objectif. En 1982 notamment, le cabinet du MEN informait le
Directeur général de I’enseignement fondamental que «le conseil des
* ministres du 21/05/82 a décidé de la prise en main par I’Education Natio-
nale des “Médersas”. Leurs implantations, ajoutait-il, doivent obéir aux

“mémes regles que pour les écoles laiques. Pour cela le texte sur les écoles
fondamentales devra étre repris afin d’y insérer la création des “Méder-

sas”» (Note n° 1109 MEN/CAB).

Ce fut chose faite en 1985. A partir de ce moment-13, les médersas
n’ont plus été gérées par le Ministere de I'Intérieur ni par le CPLA, mais
par la Direction Nationale de I’Enseignement Fondamental. De plus, le
CPLA a été remplacé par la Division de Contrdle de I’ Administration du
Systéme des Médersas (DCASM), chargée d’établir les programmes d’en-
seignement. L’ampleur du développement de ces écoles est enfin mise
en évidence par I’option politique, inscrite dans le Quatrieme Projet
d’Education adopté en 1989, de répartir I’aide financiére destinée 4 I'En-
seignement Fondamental entre secteurs public et privé.
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Un champ scolaire recomposé

L’importance accordée aux médersas témoigne d’une transformation
profonde du champ scolaire, qui se diversifie et se recompose, comme
I’attestent les stratégies mixte et plurielle de scolarisation précédemment
mises en évidence. La majorité des parents choisit en effet aujourd’hui
d’inscrire certains de leurs enfants a 1’école-publique et d’autres dans un
établissement d’enseignement islamique.

L’école publique n’est plus le maitre de la place ; d’autres écoles,
laiques ¢ ou confessionnelles, de plus en plus nombreuses, accueillent éga-
lement la population scolarisable. Et, en dépit des tentatives gouverne-
mentales de maitriser leur développement, les médersas se multiplient en
réponse a une demande sociale d’éducation croissante a leur adresse. Jus-
qu’en 1991 au moins, elles ne recevaient pourtant aucun financement de
I’Etat. Leurs maitres assuraient leurs cours grice aux cotisations des
éleves, et parfois & I’aide de subventions étrangeres (1’ Algérie, le Maroc,
I’'Bgypte, le Koweit ou I’ Arabie Saoudite étant les principaux fournisseurs
de manuels scolaires, les premiers aussi a aider financierement les étu-
diants désireux de poursuivre leurs études franco-arabes dans I’enseigne-
ment supérieur — qui n’existe pas au Mali). En 1990, les enseignants les
mieux lotis de Bamako percevaient 20 000 2 30 000 FCFA mensuels,
18 000 FCFA pour les autres. Dans la capitale, les frais-d’inscription se
montaient le plus sonvent a 1 500 FCFA, mais certains établissements
comme 1’Institut de Missira de Bamako exigeaient de leurs éleves des
sommes plus importantes, majorées en fonction du niveau d’études. En
milieu rural, les cotisations mensuelles sont généralement moindres et se
montent a 500 FCFA, somme souvent insuffisante pour le fonctionnement
régulier des établissements. Les locaux doivent &tre construits et entrete-
nus par les maftres et les parents d’éleves eux-mémes, et des ressources
extérieures trouvées pour pallier I’indigence des parents.

Enseignants et parents d’éleves, en définitive, prennent en priorité en
charge les établissements privés musulmans. La demande des seconds en
conditionne I’existence méme, car seul un nombre suffisant d’éleves
—donc un montant suffisant de cotisations — autorise la poursuite de 1’en-
seignement. (La situation est toute autre dans les écoles coraniques, ol
les éleves produisent eux-mémes les fruits de leur consommation person-
nelle et de leur maitre. Au nom de 1’apprentissage initiatique d’humilité

6. De nouveaux établissements laics d’enseignement, privés, les «écoles de base »
(rebaptisées plus tard « écoles communautaires ») créées a Vinitiative de parents d’éleves
ou d’anciens enseignants, ont vu le jour en 1985 dans les principales villes du pays et se
sont rapidement multipliées pendant plusieurs années. En 1991-92, on en comptait 103,
dans lesquelles enseignaient 239 maitres & 9718 éleves (source : MEN, Direction Natio-
nale de I'Enseignement Fondamental, 1992).
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auquel doit-s’astreindre tout néophyte — selon le Coran disent certains
marabouts, pour le seul bénéfice du maitre disent les parents en majo-
- rité —, les talibés sont conduits 2 quéter et, ainsi, apportent 4 leur maitre

un complément a leur travail.) T

Le moteur essentiel du fonctionnement des établissements privés
musulmans — la demande d’éducation — échappe en partie & I’Etat, qui ne
maitrise. ni la source du développement de cet enseignement parallele, ni
- les dimensions du phénomene. Mais, au-dela de cette absence de controle,
importe surtout I’évolution en cours. Quels sont les fondements de ce qui
apparait déja comme une réorientation de la demande sociale d’éduca-
tion ?-

Le choix des populations en faveur de I’enseignement privé musul-
man a les traits d’une stratégie de substitution ou d’évitement. Inscrire .
son enfant & la médersa ou & 1’école coranique, c’est ne pas I'inscrire a - -
I’école publique. Cependant, cette stratégie et le déclin de P’école d’ Etat
qui_la motive ne peuvent expliquer seuls I’engouement pour I’enseigne-
ment coranique ou franco-arabe. Aprés tout, 1’incapacité du systéme sco-
laire_public a satisfaire les attentes des parents d’éléves en matiere de for-
‘mation, d’éducation ou de promotion des éleves, pourrait trés bien
décourager ceux-ci, au point de provoquer un refus total de tout ensei-
gnement scolaire. Les conditions de scolarisation elles-mémes, identiques
du secteur public au secteur privé, pourraient égalemént nourrir un tel
rejet des institutions d’enseignement et entraver la scolarisation. Un

maitre de médersa ne dit-il pas par exemple que les éléves «ont honte de. -

- venir tant qu’ils n’ont pas d’argent, que leur pere essaye de les employer
autrement pour trouver les cinq cent francs » ? Or un tel probléme, rap-

~ porté au besoin et a la nécessité ~ éprouvés comme tels — d’avoir un
" enfant instruit au moins, semble secondaire. L’enseignant précédemment -

_cité indique par exemple que «quand leurs enfants leur disent “c’est la
fin du mois, mon maitre demande la cotisation”, les parents s’empressent
de payer parce qu’ils ont honte de voir leurs enfants dans la rue».

Le choix de I’énseignement musulman ne peut donc étre uniquement
inféré au cofit des études ou, de maniere plus générale, a I’ensemble des
facteurs scolaires (structures, enseignement, produits), propres au secteur
public, et des conditions de scolarisation. La création spontanée des
médersas indique qu’il convient davantage de rechercher les facteurs de
cette réorientation de la demande d’éducation dans I’islam, tel qu’il est
pensé et pratiqué, et dans I’enseignement musulman lui-méme. La encore,
T’islamisation de la région de 1’étude servira de référence:
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2. L’expansion de I’islam-dans la vallée du Sankarani: = -
le poids de I’histoire et de la conjoncture -
Sur les traces de Samory - R R
L’implantation dé'l’islém, tout au'moins son influence sur la structu-. -

ration sociale, est vraisemblablement récente dans un canton malinké
comme le Baya. Le village le plus important de ce canton compte un

- imam depuis 1940 seulement et, a cette date, construit la premicre mos- -

quée. Selon nos enquétes, la premiére école coranique, parmi celles qui-
sont encore ouvertes aujourd’hui, aurait été ouverte & Tagan, au sud de ce
) jamana et a la frontiere du Wassouilou, en 1930. Il faut attendre- 1958 pour
qu’une seconde accuellle des talibés; mais a Dialakoroni, dans le Keleya-
dugu voisin. -

L’histoire de cette partle du pays mandmgue est néanmoins fortement
marquée par celui qui se para du titre d’almami, de chef musulman :
Samori Touré. Suivons ses traces. Elles nous permettront d’évaluer 1*in-
fluence du conquérant malinké dans la progression de la religion de
Mahomet dans le-vaste empire qu’il a créé au XIx- siécle et, de facon plus
circonscrite, dans un jamana comme le Baya.

Né dans le bas Konyan, dans ’actuelle Guinée Conakry, Samori, qu14 -
«send sourdre en lui ce besoin de voyage qui porta ses ancétres jusqu’a
Tombouctou » (Person, 1976), se fait tout d’abord marchand, atix cOtés
des Dioula, ceux-la méme qui, bien avant lui, firent commerce de la kola
avec les musulmans du nord. Tour 4 tour, le conquérant s’allie aux musul-
mans, puis aux.animistes, se concilie 1a grice des Sissé, dés Bérété, enfin
celle des Kamara auxquels il est 1ié par I’ascendance. Sa conquéte du bas- -
Konyan puis; au nord, du Sadabugu, nécessite pour lui toute-alliance.
Marchand, il doit rerioncer & I’animisme de ses ancétres et se tourner vers * .
Pislam. Mais, nous dit Y. Person, il pratique «les cing priéres:plus ou
moins dévotement. (...) Il semble que le jeune colporteur ait, tout au moins’
au départ, pratiqué la religion musulmane comme une des servitudes liées
a sa profession» (ibid., p. 30). S’il pactise avec les musulmans, ce n’est -
que pour ses besoins de conquéte. « Ses aventures avec les Sissé et les
Bérété lui ayant ferm€ les portes des royaumes d’islam, o trouverait-il un
prince a sa mesure ? Ses seuls alliés possibles demeurent les paiens »
(ibid., p. 33). Les princes musulmans, de par leur force — ils « font figure
de géants au milieu du brouillard des autres chefferies » —, lui imposent 7
‘cependant dese tourner vers eux, de se les concilier. Ainsi les Sissé, avec
lesquels il n’a jamais officiellement rompu ses liens, s “allient a lui dans
leur conquéte du nord. Puis ils se retournent contre lui. Séré Buroma leur |

~ chef entre en effet en conflit avec Samori, aprés que celui-ci se soit main-:
“tenu a distance dans leur conquéte commune. A nouveau, Samori.fait
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volte-face et s’adresse une nouvelle fois aux Kamara, animistes. Plus tard
encore, alors que ce kéletigi (chef de guerre) « néo-musulman » (ibid.,
p- 63) est parvenu a conquérir le Sadabugu, les Kaba de Kankan, «ville
alors prestigieuse, a la fois haut-lieu du commerce Dioula et centre de
culture islamique », se tournent vers lui. « En quelques années, raconte
Y. Person, un climat de guerre s’instaura entre paiens et musulmans, ren-
dant en 1875 la situation de I’islman assez inconfortable, tout ce que le
pays comptait d’animistes s’étant coalisé contre eux. Les maitres de Kan-
kan, au bord de la défaite, recherchaient une alliance. Ils se tournérent
vers Samori : non seulement la gloire acquise par celui-ci était encore
fraiche, mais il se proclamait, malgré ses origines, un trés officiel
croyant » (ibid., p. 46). Gréce a cette alliance, Samori assure ses positions
de plus en plus loin dans le Haut-Niger, « au point d’inquiéter non seule-
ment Karamogho-Mori [le chef religieux des Kaba de Kankan] mais éga-
lement les fils et successeurs d’El hadj Omar » (ibid., p. 47).

S’il s’allie aux chefs de Kankan, Samori ne lutte pas moins contre cet
autre apOtre de I’islam qui progresse plus au nord, avant de se retourner
contre ses pairs musulmans une fois encore. Ses désirs de conquétes lui
imposent cependant, dans sa progression vers ’est, d’épouser tout a fait la
religion de Mahomet, dont il se proclamera fidele serviteur. En 1885, bien
apres son premier heurt avec les Francais et aprés que ceux-ci se soient
emparés de Bamako (1883), il prend Ie titre d’almami (imam, chargé de
diriger les pricres), dont il se sert & I’égard des bambara animistes pour
justifier sa conquéte du puissant Kénédugu. Il s’est alors fait initier a la
voie qadiriyya et a étudié le Coran, les hadith (les propos du prophéte),
ainsi que la jurisprudence. Plus tard encore — S. Cissé (1989) le situe en
1886 —,il se pare du titre de namutigi (maitre en sciences religicuses)’ et

_décrete la loi islamique comme seule valable dans son empire. A partir
de ce moment-13, il fait construire des mosquées dans tous les villages, fait
détruire les fétiches et envoyer les enfants a I’école coranique.

Avant sa grandé conquéte de ’est, Samori ne lutte pas au nom de I’is-
lam. Amadou Kouroubari, un de ses ennemis, estime qu’il aurait changé
d’avis apres avoir décidé de convertir les animistes & 1’islam. « Apres .
avoir ordonné de I"appeler “prince des croyants”, [il] se serait rétracté en
faveur du “grand chef des Turcs a Constantinople” » (Kouroubari, His-
toire de I’imam Samori, in Delafosse (1901), Bulletin de I’IFAN, Dakar,
XXI, B, 3-4, 1959, pp. 544-571, cité par Monteil, 1980 : 131). Faidherbe
pense lui, en 1889, que « Samory, sans &tre un croyant bien fervent, est
musulman. Mais il tient & I’écart les grands marabouts, dont il redoute les
intrigues et I'influence. Cependant il fait construire des mosquées dans
tous les villages et il proscrit rigoureusement 1’usage des boissons fer-

7. De namu : turban dont se coiffent les marabouts qui possedent le coran et 7igi: chef,
maitre, porteur. -
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mentées » (Faidherbe, Le Sénégal, Paris, 1889, p. 414, in Monteil, ibid.).
11 préfere plutdt la diplomatie et faire campagne avec les maitres, ani-
. mistes ou musulmans, dont il pense pouvoir acquérir un soutien. Sa fai-
blesse militaire lui dicte la prudence et le conduit a s’allier aux puissants
de la place 4 conquérir. Et c’est a cette époque qu’il conquiert le Man-
- dingue et 1’un de ses cantons (jamana ou kafit), le Wasolon (ou Wasulu). Il
obtient par exemple «la soumission de six jamanaw en leur faisant miroi-
ter une expédition militaire victorieuse — et donc un butin conséquent —
contre un seigneur de la guerre de la région » (Amselle, 1990: 138).
S’il parvient a constituer un empire de dix régions et cent soixante-
- deux cantons, Samori le doit par conséquent davantage 2 sa tactique mili-
taire — ol il concilie ou emprunte alternativement I’identit€ d’un animiste
et celle d’un imam religieux —, qu’r}l une croyance & 1’islam-dont.tout porte
a croire qu’elle n’a jamais été€ qu’une fagade nécessaire a la conquéte. Sl
a, selon certains, « imposé au monde “paien” le respect des “cing piliers”
de 'islam» (Monteil, 1980: 132), son passage reste avant tout marqué
par le découpage territorial qu’il a imposé et la division entre les lignages
qu’il a suscitée (Amselle, 1990 : 138) — bien que la désignation des chefs
" de cantons ait toujours été faite sur le mode qui prévalait alors (Leynaud et -
Cissé, 1978 45)*%. L’islam, diit-il &tre uniquement appliqué selon certains
de ses principes fondamentaux (les cinq piliers que sont la profession de
foi (shahéda), Ia priére (salat), Ie jetine (siyam), I’aumone Iégale (zakat) et
le pélerinage 2 la Mecque ¢hajj)), a vraisemblablement marqué une partie
de la population ralliée & Samori mais les divisions internes suscitées par -
ce passage, .entré lignages ou communantés villageoises, ont di tout
autant freiner I’expansion de cette religion®. Les récits rapportés aujour- .-
d’hui, ol I’histoire est parée du « manteau de 1’islam» portent en eux-
mémes ces limites: .
~ Habitant I’actuelle Guinée, a la frontiére mahenne Yoro, par exemple
raconte 1I’épopée de Samori, « Manjubu Diabali, fils de Sogona Kamara »,
et évoque les traces laissées par son passage. « Certains villages lui résis- -
térent, raconte-t-il. Mais lorsque la guerre devient un face a face, un com-
. bat d’homme & homme, lorsqu’elle devient rouge comme le dos de la ché-
chia et qu’enfin I’ Almami force le tata [rempart] et pénetre le village, ce

8. Leynaud et Cissé notent & ce sujet (1978 : 43) que, lors de la confrontation entre
Samori et Borgnis-Desbordes dans la Haute:Vallée duNiger en 1883, une partie seulement -
des villages soutient Samori. A partir de cette division, «les querelles de village vont s’en-
venimer et on fait appel aux Frangms ou aux Sofas [guerriers] pour se débarrasser des
voisins ».

9. A dire vrai, etabhr un quelconque bilan de I actlon rehgleuse de- Samori s’avere
difficile et sujet & caution, tant en raison des versions contradictoires des auteurs qui trai-
" tent de ce sujet qu'en référence & ["histoire. La colonisation, postérieure ou contempo-
raine du passage de Samori, a introduit d’autres bouleversements qui - rendent d’autant
plus malaisées les apprec1at10ns del’ 1slam1satlon actuelle.
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dernier est détruit, quoi qu’il arrive » (Diabaté et Gérard,.1991). Le Waso-
lon (ou Wasulu) en est encore marqué : le passage du conquérant malinké
a détruit, ravagé les terres et-divisé les hommes. « Dans le Wassoulo, disait
A.H. B4 en 1961, Samori a briilé les gens comme des arachides ! A Bou-
gouni, 51 vous prononcez son nom, vous n’aurez pas & manger: lly a
encore, 2 Bamako, un ancien chef de Samori qui, méme aujourd’hui,
n’ose pas raconter tout ce qu’il a vu» (cité par Monteil, 1980: 130).

Yoro raconte cette histoire dont il n’a pas été et n’est pas victime et
parle de Samori en le nommant I’ Almami. De-celui qui fut promis au pou-
voir « par une femme-génie pour une durée de trente-trois ans, trois mois
et trois jours », il dit: «L’ Almami était un marabout détenteur dela plume.
Lorsque la guerre chauffait il priait Dieu dans une tombe. L’ Almami
Touré priait Dieu dans une tombe. Les vieux m’ont dit cela comme ¢a.
Pendant trente-trois ans et trois mois, entre le debut et la'fin de sa guerre,
il pria deux fois : la premigre lors de la destruction de Kong, laseconde au
seuil de Sikasso [qu’il attaqua]. » B :

Mais le récit de Yoro méle mythe et reahte Y prennent place des €1é-
ments mythiques et réels (la reconstitution historique de Y. Person en fait
foi), ot s’agencent et se combinent les marques de I’animisme et celles de
I’1slam, Alr’action des génies et celle de Dieu. Plus encore, le récit met a
jour un «islam repensé, repétri », ot «les “génies” musulmans se confon-
dent facilement avec les fétiches » (Thomas, 1959, in Monteil, 1964 : 64-

65). H.A. Ba faisait ainsi état en:1961 d’une «convention-debon voisi-- -

nage » passée au XIV* siécle entre le Mansa (roi) et la société initiatique du " -
komo (ibid,, p. 70), Par extension, le raccordement des ancétres malinké & -
1a généalogie du Prophéte, par exemple, doit étre apprécié a la Jumiére de
ce syncrétisme religieux. « Pour la plupart des Soudanais, et en particulier
les Malinké, remarquaient Leynaud et Cissé, I"histoire, la culture et la vie
d’un peuple est un processus. continu d’mtegratlon et de'mariage des falts
* des idées et des hommes. » Dans un canton comme le Baya,. peuple en
majorité de forgerons (les maitres d’initiations dans la culture man-
dingue), en témoignent par exemple le fait que certains des grands féti-
- cheurs sont fils d’imams ou de marabouts ou, & I’inverse, que les imams
“de certains villages s’adonnent encore 2 des pratiques religieuses telles
que des sacrifices au sieége du génie tutélaire du village ; ou, plus encore,
le fait-que les premiers imams aient acquis cette identité et le statut cor-
. respondant parce qu’ils étaient eux-mémes de grands féticheurs et maitres
d’initiation (en 1’occurrence komotigi)... autrement dit détenteurs d’un
savoir ésotérique, symbolique de la Connaissance, de la sagesse et de I'ex-
périence, en fonction duquel pouvait étre accordé le titre d’imam.
Si-Yoro accorde le titre d’almami a Samori, c’est par respect a I’égard
de ceux, peuls islamisés, qui lui ont livré cette histoire. Le Wasolon (an
sud du Baya) a ét€ envahi deux fois par Samori : la premiere avant sa pro-.
gression vers Sikasso, dans le Kénédugu; la seconde lors de sa retraite - .
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apres sa défaite dans cette conquéte, ol les Francais seront vainqueurs.
De ces deux passages naitront des divisions au sein du Wasolon, apres
que certains se soient alliés au conquérant et que d’autres lui aient résisté.
Mais les divergences trouvaient leur expression en dehors du champ de
I’islam, .qui comptait vraisemblablement peu d’adeptes encore. Elles
constituaient méme un rempart & la pénétration de cette religion, inégale-
ment répandue depuis, d’une région & I’autre de ce pays peul ou du pays
mandingue tout entier. Le récit de Yoro, qui contient en lui-méme les divi-
sions du Wasolon dont les siens témoignent encore aujourd’hui, porte
ainsi la marque sociale du processus d’islamisation du jamana ou il vit et,
a contrario, des limites de ce processus. Plut6t que d’avoir créé un « front
de I’islam » (Richard-Molard, 1952) — ou alors dans la seule perspective
de son affrontement avec les Frangais —, Samori semble donc avoir sur-
tout institué des divisions sur la base de cette religion.

Le Baya notamment, qui a inégalement subi les ravages occasionnés
ailleurs par les sofas (guerriers) de Samori, semble — si I’on en croit les
rapports des administrateurs coloniaux et les informateurs rencontrés —
avoir été inégalement sujet a I’influence du conquérant, et avoir rapide-
ment laissé I’islam lorsque les Frangais leur en offrirent I’occasion. Les
habitants de certains villages fuient devant la menace de 1’almami,
d’autres sont épargnés par son passage, d’autres encore s’allient a lui. Et,
si des écoles coraniques ont été ouvertes sur son ordre, elles ont rapide-
ment été délaissées, sur la base du choix, laissé libre par les Francais, de
pratiquer toute religion. Au sujet de I’islam dans le cercle de Bougouni
dont le Baya fait partie jusqu’en 1961 (date de la création du cercle de
Yanfolila auquel il sera rattaché), le Commandant Maurice notait égale-
menten 1905 : « Toutes les écoles musulmanes instituées par Samory ont
disparu avec leur fondateur. Aujourd’hui la population musulmane du
cercle est insignifiante. La population est composée de fétichistes bam-
bara, malinké, dioulas et Peuls du Wassulu. »

Le chef-lieu de cercle de Bougouni compte a cette date une seule école
ou se rendent huit éleves. « Ces écoles, poursuit ce commandant de cercle,
sont dirigées par des marabouts fort ignorants, sachant & peine lire et
écrire I’arabe. Ces musulmans ne font pas le moindre prosélytisme et sont
dans le cercle une trop infime minorité — qui d’ailleurs tend a décroitre —
pour qu’il y ait lieu de se préoccuper outre mesure de leur existence au
point de vue de ’extension de la langue arabe et de 1’influence reli-
gieuse. » (Rapports politiques de Bougouni, 31/12/1905, ANM) Trente
ans plus tard, un autre rapport établit le méme constat : I’islam ne recueille

10. On peut penser que les administrateurs avaient intérét 2 minimiser I’existence et la
portée de I'islam et de ses adeptes, comme cela apparait & travers les politiques scolaires de
contrdle des médersas. Le crédit accordé ici aux notes du chef de cercle se base sur leur
similarité avec les propos tenus par nos informateurs.
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que peu d’adeptes et seuls quelques marabouts peu z€1és s’ attachent a per-
pétuer une religion en déclin. Le commandant de cercle d’alors note en ce
sens que «les musulmans du cercle sont, pour la plupart, des convertis
par I’ Almami Samory. Presque tous illettrés, ignorant les principes de la
priere, ils font le salam sans ferveur ni exactitude. L’influence des
quelques convaincus et leur réprobation devant tant de tiédeur sont sans
fruit ; elles ne dépassent pas la limite de leurs villages ». Le cercle compte
alors sept mosquées et six écoles et I’enseignement islamique ne pro-
gresse pas davantage. Les marabouts « ne se déplacent pas, leur autorité ne
rayonne que sur un petit nombre de fideles. Ils sont indépendants les uns
des autres, sans relations entre eux. Le zekkat (dime) leur est rarement
versé, ni n’est pas non plus réclamé par eux ». Quant a I’enseignement, il
«consiste 2 faire apprendre par ceeur quelques versets du Livre. Ni les
maitres ne sont lettrés ni méme instruits, ni les éleéves n’apprennent 2 lire
ou a écrire »_ (Rapports politiques de Bougouni, 1934, ANM). Bien plus
tard encore, un rapport d’inspection de la subdivision de Yanfolila, qui
relativise celui de 1’administrateur établi en 1953, fait état d’une expan-
sion de I’islam dans la région, excepté au Baya qui est apprécié comme
I’'un des derniers bastions du fétichisme et de 1’animisme : « Malgré un
fonds d’animisme qui ressurgit a I’occasion des sacrifices, on peut dire ~
que I’ensemble de la subdivision est islamisée, assez en profondeur, sauf
peut-étre dans le canton de Baya» (Inspection Générale, Cercle de Bou-
gouni, Subdivision de Yanfolila, 1984). )
Mais que signifie « islamisé assez en profondeur» ? Tous les adminis-
trateurs n’ont apparemment pas la méme appréciation de la religion ni de
son expansion. Certains voient dans I’absence d’initiations le signe d’une
substitution de la nouvelle religion & ’animisme " ; d’autres observent
I’'implantation des mosquées et des écoles coraniques pour évaluer I'isla-
misation de la région; d’autres encore s’en tiennent aux pratiques isla-
miques simples telle que la priere. L’un de ces rapports, dressé en 1955 au

1. Un administrateur notait par exemple, également en 1953 : «Le Baya est aujour-
d’hui entré dans I’orbite du monde musulman. L’islamisation est certes trés superficielle,
néanmoins le mouvement est lancé et irréversible. Seuls quelques vieux, moqués par plus
d’un jeune, se déclarent fidéles 4 I'ancienne religion. E’initiation n’est plus pratiquée. Il est
de bon ton de se dire musulman, méme si on continue 2 pratiquer-les rites anciens. » (Rap-
ports politiques et rapports de tournée, Subdivision de Yanfolila, 1953, ANM).

Tel constat est probablement en partie vrai, en partie erroné. Conclure, comme le dit.
cet administrateur, 4 une disparition de I'initiation est certainement faux, Le secret dont
s'entoure toute pratique sacrée, dont I'initiation au kome est la plus importante, interdit une
connaissance exacte de la situation pour qui n’est, justement, pas initié. Tout comme ils
s’ingéniaient & déjouer la politique coloniale dans la nomination fictive de chefs de canton,
les bayakaw, & n’en pas douter, sauvegardaient leurs pratiques de I'incursion des admi-
nistrateurs. L'initiation au komo est d’ailleurs encore largement pratiquée, ou n’a disparu
que trés récemment dans certains villages.
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sujet de-la subdivision de Yanfolila, montre bien I’ambivalence de ces
repérages et évaluations et souligne la relativité de 1’expansion-de I'is- .
‘lam. En voila un extrait, qui fait suite 4 une considération générale. Aprés
avoir souligné que «I’islam s’étoffe peu & peu» et:que «le nombre des
éleves coraniques se sentant une vocation de marabout s accr01t chaque
“année », I’auteur du rapport dit ceci:

«Il'y a quelques années ACncore,Ala majorité des cantons était animiste ;
puis I’islam porté par les dioulas [commerc¢ants malinké€], les passagers -
des camions.et les anciens militaires; s’est peu & peu implanté et aujour-

~ d’hui, presque partout, tout le monde est musulman ou du moins fait le
salam. En réalité les croyances ancestrales ont la vie plus dure qu’il ne
semble a premieére vue. Il est de bon ton de prier mais il ne viendrait a
personne d’ignorer les fétiches et les interdits anciens. » L auteur pour-

suit en signalant la « persistance sous un vernis islamique-du vieux-fonds
animiste » et, a ce titre, prend pour exemple le cas du Baya. La situation
de ce canton lui semble révélatrice de la coexistence de deux systemes
religieux différents, voire d’un-amalgame syncrétique dont la connais-
sance impose 4 I’observateur du phénomeéne d’islamisation la plus grande
retenue. «C’est ainsi, dit-il, que la crainte inspirée par le fétiche de
Tagan ' dans le Baya persiste toujours et est d’un précieux concours
quand il s’agit de débrouiller la vérité au travers des mensonges. Les habi-
tants de la subdivision redoutent ces lieux saints et préférent dire la vérité
plutét que de faire un faux serment qui entrafnerait inéluctablement la
mort. (...) La tendance générale est de se dire musulman. Le canton du -
Baya est celui oti ’islam semble avoir le plus de difficultés a s’enraci-
ner; il se heurte & I’animisme ancré chez les malinké» (Rapports poli-
tiques dans le cercle de Bougouni, ANM, décembre 1955). La méme
réserve est exprimée deux ans plus tard dans un rapport concernant 1a
aussi la subdivision de Yanfolila. Les populations du secteur y sont jugées
«en réalité plus islamisées que le reste du cercle » et « profondément
musulmanes, & part celle du Baya » (Rapports politiques dans e cercle de
Bougoum ANM, 1957). -

- L’islamisation relative (en ce sens qu’il s’agit davantage d’un syncre- )
tisme religieux) du Baya semble attestée. Certes des cantons voisins se
forgent 2 ses cOtés une tradition inspirée de I’islam que le passage de
Samori a confortée ou qu’il a réveillée. Ainsi en est-il au nord du Gwanan,
ou au sud du Ba-Sidibe dont I’ensemble de la population islamisée est

-~ sous obédience du Cherif de Kankan (Cheik Fanta Mamadi) (ibid., 1955

et Inspection générale de la Subdivision de Yanfolila, 1954). C’est aussi,
mais dans une moindre mesure semble-t-il, le cas du Keleyadugu par

12. Selon les gens du Baya, Tagan, le premier village de ce jamana (il en est alors le
chef-lieu) accorda aux populations du Wasulu voisin le droit de-s’établir a ses cotés, sur-
ses propres terres. ; :
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exemple, dont N’Famoussa Bagayoko le fondateur fit trois pelerinages 2
la Mecque et fut le premier 2 introduire 1’islam dans cette région (Mono-
graphie n°4 du cercle de Bougouni, Direction Nationale de I’Intérieur et -
des Collectivités Territoriales, Temtmre du Soudan Frangais, 1953). Mais
la propagation de I’islam n’est pas générale. Au sujet du cercle de Yanfo-
lila, un rapport d’inspection estimait en 1981-que: les Wasolonké, «trés
conservateurs, ont résisté longtemps 2 I’islam » et que la grosse majorité
de la population « pratique un islam mélé du culte des ancétres » ¥, Mais _
¢’est surtout la composition sociale méme du Baya qu1 fournit les raisons
de cette faible imprégnation de I’islam. SR
" Les Doumbia, a la téte de la chefferie du Baya de tres longue date
(avant méme I’empire de Ségou dont ils ont subi I’influence), sont des
forgerons (numu), descendants de Fakoli Koroma, auxquels le conqué-
rant Soundjata donna «le monopole de la forge, du travail du fer» (Niane,
1960: 142). Leur appartenance 2 la caste des nyamankalaw leur impose
’endogamie. Les principaux alliés matrimoniaux des Doumbia de ’ar- -
rondissement de Kangaré sont ainsi, outre leurs homonymes de tous les
villages, les Bagayogo du Keleyadugu. Leur qualité de forgerons s’ac-
compagne par ailleurs de la direction des sociétés-d’initiation comme le -
komo, de la circoncision, et de la garde des bois sacrés. Le role des forge-
rons dans 1’appropriation et la fransmission de savoirs connus et mis en
pratiques par eux seuls est essentiel dans ce phénomene de résistance
I'islam ™. Enfin, le Baya n’a pas accueilli ni donné naissance aux Mandé-
Mori ou Maninka-Mori d’origine Soninké, les lettrés de I'islam si pré- -
- sents par ailleurs dans la Haute-Vallée du Niger. Une division initiale des.
savoirs$ sur la base des castes a segmenté les kafu et jamariaw du Man-
ding et a sans doute contribué & une inégale expansion de I’islam. Rappe-
lons par exemple simplement ces mots prétés & Soundjata, ou la concep-
tion anthropomorphique de la société selon celle des savoirs :
«Gens de caste [griots - jeli], vous serez les yeux, les oreilles et la .
.bouche du Mandé. Quant a vous, marabouts, vous serez 1’esprit, le cer-
veau du Mandé (...) » (les Mansaré, descendants-du roi et tenants du pou-
voir représentant la téte, les autres nyamankalaw (dont les forgerons),les

13. L auteur du rapport mentionne par exemple la disparition, en 1969, du fétiche le
plus réputé et redouté, célui de Morifina. « On se souvient, dit-il, que la saisie de ce fétiche
par le Juge de Paix.en 1962 avait provoqué le soulévement du Quassoulou contre les auto-
rités locales. I1 avait fallu envoyer la trovpe pour redresser la situation. » (Rapport d’Ins-
pection du Cercle de Yanfolila, Ministére de la Défense de I Inteneur etdela Securlte Ins— .
" pection.de I"Intérieur, 1981) ’

4. Et ce, davantage qu’un relatif isolement, auquel peut laisser penser le decoupage
réalisé par les. administrateurs et dont ils rendent compte-a travers leurs rapports (précisé-
_ ment écrits arrondissement par arrondissement), qui n’existait. pas bien entendu, notam-
-~ ment en raison des pactes (d\(m) ou des alliancés matrimoniales (fitrunyokon) passes avec' '

des clans de jamanaw vonms - . ]
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bras et les jambes, enfin les guerriers (fontajon ou tontigi) représentant
eux le corps, image de support et d’espoir). Si Samori a tenté de créer ou
a ouvert des écoles coraniques, elles n’ont ainsi pu demeurer ou se multi-
plier par absence de fideles acquis a la religion et destinés a en transmettre
les préceptes.

Historiquement donc, le Baya a vraisemblablement peu intégré I’is-
lam (demeurent par exemple des pratiques comme le 1évirat qui ont dis-
paru en de nombreux points dans la Haute-Vallée du Niger, précisément
en raison de I'islam — cf. Ranc, 1987) et a peu été imprégné des préceptes
coraniques, qu’une forte tradition animiste a amalgamés ou méme refou-
1és. Et les pratiques actuelles ne correspondent pas toujours — peut-€tre
méme rarement — & la lettre du Livre saint. Aussi est-il plus juste de parler
d’un syncrétisme religieux, produit « d’une acculturation, d’une rencontre
entre valeurs culturelles de I’islam et celles des peuples noirs ». Les
maliens non-originaires du Baya contestent dans ce sens la pratique
musulmane des Malinké et leur reprochent de ne connaitre suffisamment
ou correctement ni le Coran ni les pratiques religieuses comme la priére,
ou de recourir aux fétiches ou aux ressorts de la connaissance « tradition-
nelle » pour régler des conflits, agir dans la vie quotidienne (protection
contre les génies) ou prédire I’avenir. La rencontre de I’islam et de la cul-
ture noire produit ce que Cissé a nommé une «néo-culture islamisée »,
dans laquelle «les normes de I’islam sont repensées, remodelées a travers
celles des sociétés africaines. Une nouvelle structure se forme, régie par
des valeurs hybrides » (Cissé, 1989: 69). Mais, nous dit cet auteur, les
valeurs de I’islam ne transforment pas I’individu sujet aux deux systeémes
culturels de référence. Il y a davantage juxtaposition de I’islam et de la
religion traditionnelle, intégration et réinterprétation de la premiére a des
fins de luite contre I’aliénation culturelle (ibid., p. 71).

Les « gens du Baya» le reconnaissent eux-mémes. Apres avoir appris
de I’'un d’eux la disparition du kori (similaire au n’domo bambara, prati-
qué lors du rite de circoncision)-en raison de I’islam, je lui demande s’il
apprend le contenu de cette religion a ses enfants et ce qu’il leur enseigne.
Aprés avoir répondu positivement il précise qu’il leur apprend les pricres
et dit que, selon I’islam, ils doivent étre battus s’ils refusent de prier. Est-
ce tout ? « Oui, dit-il avant d’ajouter : Bon, nous, on est & cheval. Il y a des
choses de I'islam qu’on croit, d’autres qu’on ne croit pas...» A la question
de savoir lesquelles, je n’obtiendrai pas de réponse. De multiples obser-
vations et différents entretiens affinent pourtant cette image des pratiques

-musulmanes. Un enseignant de 1’école publique dit ainsi: «La seule chose
qui puisse nous faire abandonner I’islam c’est I’intégrisme. Si ces regles
sont trop dures a respecter, on abandonnera. Nos conditions de vie sont
trop dures. Bon, aujourd’hui on peut pratiquer I’islam parce que c’est une
religion-qui s’accommode de beaucoup de choses. Il y a beaucoup de
choses qu’on ne respecte pas, ¢a ne fait rien. » Et il est vrai que les
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femmes wahabites, voilées, attirent a elles les regards hostiles des pay-
sans malinké. Jugés intégristes, les adeptes de cette confrérie * demeurent
quelques-uns tout au plus, en.marge du courant plus laxiste qu1 attire a
lui les nouveaux fideles.

Si I’islam a ainsi peu eu d’influence sur la société des forgerons
malinké du Baya, les ressorts de I’islamisation en cours doivent donc étre
recherchés ailleurs. Non plus dans 1’histoire de I’expansion de cette reli-
gion mais dans ses facteurs contemporains. De. méme I’origine de la
réorientation de la demande d’éducation é destination de l’enseignement
privé musulman doit-elle étre appréciée a travers le contenu de 1’ensei-
gnement musulman, et non plus dans le simple rejet de I’éducation offerte
par I’Ecole publique.

L’islam’: une voie de cohésion sociale

Deplacees suite a la mise en eau du barrage de Sélingué, les commu-
nautés villageoises malinké du Baya, nous I’avons vu, se recomposent,
produisent et se reproduisent selon d’autres modes. Aux groupes de cul-
ture lignagers, interlignagers ou de classes d’4ge qui furent 2 la base de
Porganisation collective du travail, se sont substitués dans bien des cas
d’autres groupes, motivés par la rémunération du travail. L’initiative indi-
viduelle guide désormais de plus en plus la recherche de travail ou sous-
tend la production elle-méme. Les rdles respectifs des individus, leur sta-
tut également, se sont transformés et I’identité collective a subi I’incursion
des valeurs et pratiques importées par les maliens, mais aussi les guinéens,
venus d’autres horizons. L'individu se trouvait pris dans un réseau de rela-
tions lui imposant des obligations — en vertu du ton, le contrat'® — le

15. I y a principalement trois conféries représentatives au Mali: la qadiriyya, origi-
naire de Bagdad, qui a été introduite vers la fin du xv* sigcle et le début du xVvI* et qui est
la plus ancienne au Mali; la tijaniyya algérienne, qui §’est répandue au Mali avec El Hajj
Omar au XIx" siécle ; cette confrérie est divisée en trois branches au Mali : les omariens, les
hamallistes et les adeptes de la Tarbiyya. Enfin une derniére confrérie recueille des fideles :
la wahhabiyya, issue du sunnisme. Selon S. Cissé, ses adeptes se réclament de I’ortho-
doxie musulmane et entendent suivre I'islam tel qu’il a été révélé au prophéte Mohammed.
(Pour un développement plus important de la question, se reporter 4 S. Cissé (1989, 129-
140).) A Sélingué, les musulmans sont principalement adeptes du tijannisme véhiculé dés
le x1x¢ siecle par les Cherif de Kankan. '

16. Avant de désigner le groupe de culture, le ton désigne, rappelons-le, tout contrat
passé entre des individus. Tacite en raison de leur appartenance 2 un méme groupe, ce
corpus de régles devient explicite lors de la constitution d’associations (grin) par exemple,
ol se retrouvent des amis, unis ou non par une origine lignagére commune ou par fraternité
d’4ge. Rompu par non-respect de la régle collectivement définie, le contrat-sera racheté ;
pour manquement au devoir de politesse & I’égard de ses proches, pour irrespect & I'égard
de I'aTné (koroyva) ou pour une absence a un travail collectif, le fautif « payera» le ton
avant de prétendre faire & nouveau partie du groupe (@ bena ron sara).
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dotant de responsabilités et lui apportant de 1’aide le cas échéant ; les actes
individuels eux-mémes étaient inclus dans une dynamique collective et
par_¢lle réglés et canalisés. L’ organisation -du travail détermine encore
souvent les rapports entre sexes et la‘place de tout individu, reconnu selon
son appartenance clanique et lignagere. Mais nombre de paysans, aprés-
avoir. été rémunérés pendant la construction du barrage, ont délaissé la
terre et abandonné la culture, précipitant-ainsi le processus de fragmenta-
tion enclenché par le déplacement des villages. Des initiatives indivi-
duelles de recherche des biens nécessaires a la satisfaction des différents
* besoins (la terre en 1’occurfence), ainsi que des stratégies individuelles
d’acquisition du pouvoir, ont pu naitre et s’avérer efficaces, reléguant en :
de nombreux cas les régles de séniorité et de patrilinéarité 2 la base des
relations de travail et de dévolution des savoirs et des pouvoirs.
Restons-en 12 pour ce rappel. Il suffit & noter que le déplacement des_
villages a eu trois conséquences relatives au probleme central ici, le déve-
loppement des médersas : une déstructuration sociale, 1’extension des
échanges entre les habitants du Baya et d’autres maliens, d’autres milieux
aussi (urbains en I’occurrence), et une islamisation croissante de la région.
Les communautés villageoises se. reorgamsent aujourd’hui aprés-transfor-
mation des structures collectives de production et d’échanges ; mais elles
n’ont pas encore trouvé d’alternative stable. Elles sont au contraire davan-
tage gouvernées par la coexistence et I’alternance de structures indivi-

duelles et collectives. En attestent les-conflits qui, de jour en jour, les -

secouent et ébranlent la lente réhabilitation de structures d’organisation
hier en vigueur. Pratiquement et symboliquement, le signe des tensions
apparait par exemple dans les tractations opérées sur la vente de terres
- — ces terres qui ne sont originellement la propriété de personne —, et dans
les dissensions auxquelles elles donnent lieu. Ici ou 13, la tentation de
céder des terres aux étrangers pressés de s’installer s’empare de
conseillers de village et divise 1’organe politique coutumier de la com-
munauté villageoise. Le réglement du litige provoque ou nécessite alors
parfois le recours aux autorités administratives representantes de I’Etat.-
Ailleurs, la présence d’un étranger sur des terres qu’on pensait siennes et
qui, -sans que 1’on en ait connaissance, on été vendues, exacerbe les ran-
cceurs et les confhts Le conseil de Vlllage ne peut plus étre saisi. C’est
désormais la personne du chef administratif de village (tubabudugutigi)
ou celle du chef de lignage (kabilatigi) qui seront individuellement prises
a parti. Le contrat (fon) est modifi€. On ne le rachéte plus; plus toujours,
confortant ainsi la remise en cause de la régle. Sa valeur consensuelle,
mais également et surtout sa fonction de contrdle social, sont altérées.
Les pressions sont fortes cependant a I’égard de qui décide de s’écarter
du groupe, ou de ne pas respecter ce contrat qui prévaut encore pour tous
~ les promotionnaires ou parents par lui liés. Et, 12 ol le ron rallie encore &
lui les membres d’une méme classe d’age, ot s’ affirme le refus de 1’indi-
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vidualisme, le refus individuel de se sonmiettre 4 la régle se soldera pour le *
fautif par la pure et simple exclusion. La menace de la famine, celle de
I’emprisonnement pour non-paiement de 1’1mpot ou de tout-autre danger
grave pour I’individu et les siens, ne mobiliseront plus aucun des
membres du groupe; ni le groupe lui-méme. Le refus du rachat ou la déci-
sion dehberee de se soustraire 2 la régle se soldent par 1’exclusion de I’in-
* dividu. Ses appels a Iaide lors de difficultés, quelles qu’elles soient, res-
teront sans réponse. Certains des vecteurs, idéologiques ou soc1olog1ques .

de I’organisation collective passée; restent ainsi prégnants. Les habitus
depuis longtemps enracinés interdisent la transformation radicale des
- structures sociales: Dans les premiers temps ouverts a I’entreprise indivi-
duelle, des.champs rizicoles du périmetre sont ainsi convertis en forobaw

(champs-collectifs) sous la houe de tous les' membres du lignage. Le'sala- -

riat et le dilettantisme favorisé par I’indemnisation, méme maigre, des
terres et vergers perdus, ont eu leur heure de gloire. IlIs contenaient en. -
eux-mémes des promesses dont les paysans du Baya ou du Wasulu voisin”
ont cessé d’attendre la réalisation. Dans certains villages;, Ies groupes col-
* lectifs de travail se recomposent. Certains modes passés ne sont plus opé-
rants, structurants — le fonds- rehgleux qu1 préexistait aux sanséné et
madanséné par exemple est, lui, dépossédé de ses fonctions ; d’autres sub- .
~ sistent cependant au point que I’entreprise individuelle continue de se

heurter au poids du groupe, a une organisation collective et a une idéolo-

gie qui, en dega et au-dela des transformations sociales & I’ceuvre, préva-

lent et réglent encore nombre de pratiques. et de rapports sociaux. Qui

désire entreprendre seul doit compter sur ses-propres moyens et forces,

non sur celles de la-collectivité dont il s écarte. I’ échec potentiel de I’en- -
treprise individuelle atteste que les communautés villageoises, bien que

déstructurées, ne se sont toutefois pas départies- de certaines normes et

pratiques fondamentales indispensables au passage progressif et & 1’adap- n
tation au-nouveau systéme de production et d’échange. Cette adaptation,

nécessaire a la préservation de la cohésion sociale, commande cependant
d’admettre simultanément d’autres régles et normes.

Le choix de I’islam et de ses écoles trouve une Justlﬁcation, une raison,
dans cette recherche permanente de cohésion. Chaque vendredi, les villa-
geois se réunissent 4 la mosquée, une heure avant la priere, pour parler de
I’islam et en apprendre les regles (wajuli). « C’est pour pousser les gens a

entrer dans I'islam, dit un enseignant avant. d’exphquer que: Si fune te

convertis_pas & ’islam 2 cause de Dieu; tu le feras parce que, dans le cas.
contraire, les gens te repudleralent 'Si tu'ne le faisais pas, ils t'exclu- _
raient. » L’islam est ici adopté en priorité pour sa valeur consensuelle, sa
faculté a rallier. I attire & lui des adeptes de plus en plus nombreux; 2 I’in-
verse des pratiques religieuses malinké — comme-le culte des ancétres —,
‘qui se terrent et'operent dans 1’ombre, aupres de fideles chaque jour plus
rares. L'imprégnation de ’islam fait son ceuvre. « Ah, si tu n’es pas
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musulman, ta famille va étre fatiguée derriére, toi hein !, dit ainsi Saba. On
ne va pas t’enterrer a ta mort, on ne te creusera pas de tombe, tout ¢a.»

La primauté du groupe sur I’individu et la sujétion de tous aux regles
collectives régissent encore en grande partie 1’ordre social. Le refus de
participer aux travaux du groupe par exemple est interprété comme une
volonté de s’écarter de la communauté lignagere ou villageoise, de ne pas
compter sur elle, de ne pas vouloir lui apporter ses forces, de rompre sur-
tout les liens tissés au sein de chaque lignage et entre eux tous. Il signifie
ainsi la rupture du contrat social auquel est lié et souscrit de facto tout
membre des communautés domestique, lignagere et villageoise. Dans un
autre registre, quiconque enfreint certaines régles sociales est promis a la
maladie — qu’elle soit «envoyée » par les hommes (les féticheurs) qui
sanctionnent 1’adultere (& travers les dabali) ou I’obtention anormale de
pouvoir, ou par Dieu, qui rappelle, au travers de «maladies de fin du
monde » (comme le sida), I’exigence de rigueur dans les rapports entre
sexes et entre hommes eux-mémes.

L’islam est pratiqué selon la méme logique soc1ale par les individus.
Dans un geste de réprobation, les musulmans (tout au moins ceux qui se
considerent comme tels) laisseront non enseveli le corps de I’incroyant
décédé, reniant alors son ascendance et les liens de parenté qui les unis-
saient (sanction ultime pour un malinké, comme pour un bambara, dont
I’ascendance et le lignage constituent les premiéres références. Le salut
adressé a une personne, par exemple, commence par I’énonciation de son
patronyme (jamu) indicateur de sa généalogie et de son appartenance cla-
nique). La religion, qui propose des références, des principes spirituels et
des conduites de vie, parents avec les normes sociales malinké, joue un
role de plus en plus important pour I’intégration sociale de 1’individu.
L’islamisation en cours (le processus est relatif, dans son développement
comme dans ses formes) s’inscrit a ce titre dans un processus de restruc-
turation sociale des communautés villageoises et y participe.

L’islam s’institue comme « facteur primordial de cohésion » (Thomas,
1980) et posséde pour cette raison une fonction socio-centrique a 1’ori-
gine d’une large adhésion des populations. Elle devient une référence col-
lective, en fonction de laquelle I’individu est intégré ou rejeté par la com-
munauté. Etre «caffre» (kafri), incroyant, est une preuve d’asociabilité.
1.’absence de pratique musulmane est associée & une volonté de se parti-
culariser, tout au moins 2 un refus de suivre le groupe, et est sanctionnée
par la marginalisation. L’islam, qui est investi de la double fonction d’in-
tégration individuelle et de sédiment social, ne doit pas seulement étre
suivi par tous, mais également transmis par chacun a toute la commu-
nauté, comme le souligne un marabout en ces termes : «Je dois commu-
niquer ma connaissance si je suis instruit, je ne dois pas garder le fruit de
cette instruction pour moi seul. Celui qui a un esprit de discernement
acquiert les bonnes habitudes de I’islam grace a Dieu. Tu communiques ce
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bienfait & tes parents, aux gens du village et ils en profitent, griace 2 toi qui
a acquis cette instruction. Personne ne doit rester en dehors. »-

' I’islam acquiert et remplit cette fonction socio-centrique aujourd’hui
dans les communautés villageoises malinké en raison d’une altération
des pratiques et représentations sociales et religieuses. La disparition,
totale ou partielle selon les villages, des groupes de culture et 1I’abandon
des pratiques religieuses conjointes (tel le dalason au cours duquel était
intronisée la premire des classes d’4ge) ont sécrété de nouveaux modes

- de production et de reproduction et, ainsi, nourri le recours a d’autres sys-
temes de références. L’islam, qui correspond aux conditions d’apparition
de modeles axiologiques et idéologiques nouveaux, est 'un d’eux. Il
s’installe Ia ol les systémes sociaux et religieux jusqu’alors en vigueur
ont perdu de leur cohésion ; les résistances a la religion de Mahomet en
fournissent, a contrario, le meilleur exemple. Mais il participe aussi et
surtout 2 la recomposition des rapports sociaux, sur la base de normes
anciennes sous-jacentes et de normes nouvelles. Nous en verrons des
exemples au sujet des correspondances entre les fonctions attribuées a
I’instruction islamique par les imams et celles dont la Connaissance est
investie par les Malinké. ' ’

En matiére d’éducation, le role de ’islam s’accroit également, a la
mesure d’une incapacité du systéme scolaire public a satisfaire la
demande sociale d’éducation et de la reconstruction sociale d’une identité.
En ce sens, «la diffusion du kuttab (école coranique) peut apparaitre
comme un moyen de résoudre une “fracture” du social » (Colonna, 1987 :
24), a un niveau local comme celui d’un site soumis a un fort changement
social ou au niveau de plus larges ensembles culturels.

Une adhésion a des modéles extérieurs

Adopté par un nombre croissant d’individus en raison d’une déstruc-
turation sociale, 1’islam I’est aussi parce qu’il est percu et vécu comme un
fait de civilisation, une donnée du monde actuel et du progres. Moussa,
forgeron du Baya, dit par exemple: «On a laissé tous les fétiches parce
qu’on est évolué » et «1’islam dit d’abandonner les fétiches, la chasse, les
amusements ». L’adoption de I’islam est a la fois contemporaine et consé-
cutive a I’abandon des pratiques religieuses ancestrales, identifiées au
passé, a un temps révolu, antérieur a la «civilisation» (sic). Elle corres- .
pond 2 une nouvelle orientation idéologique favorisée par I’introduction
de modeles extérieurs : « On est venu écouter [la radio] et on a su que ces
paroles étaient vraies. J’ai su que ce que dit I’islam est vrai», évoque ainsi .
un paysan malinké qui a inscrit son fils a I’école coranique.

Sélingué est relié a Bamako par voie routi¢re, qu’empruntent les gens
du Baya mais aussi ceux de la capitale. Les portes de ce nouveau monde
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sont ouvertes aussi-aux villageois soucieux de pallier les récoltes ‘trop
maigres par un ‘emploi salarié, ainsi qu’aux enfants chargés en saison
seche par leurs ainés de ramener de quoi payer-leur dot ou douaire pro-

" chains. I”importation des nouveaux biens ou la simple existence, a portée
du regard, de produits qui ont leur place dans.le quotidien des bamakois -
- sécretent des modes particuliers de recherche. L ouverture sur 1’extérieur

s’accompagne aussi de 1’adoption de comportements sociaux nouveaux

~ (techerche et entreprise individuelles notamment) indexés sur. des reperes

différents, étrangers 2 leur milieu de formation. Cette démarche repose

sur une représentation positive de la source des biens et besoins importés :
Bamakao, le siege de I’argent, du-pouvoir politique et de 1’islam. - /
La nouvelle orientation religieuse suivie se fonde en partie sur une
- représentation du monde urbain producteur de biens désirés et premier
témoin de la pratique et du développement de I’islam. L’expansion de
cette religion dans un centre semi-urbain comme Sélingué répond ainsi, a
I’instar ‘de I’instruction comme cela a été dit, & une logique «idéo-cen-

" trique » : I’islam est adopté — mais aussi en partie refusé — par la périphé- . -

rie (Sélingué) en référence a I’option idéologique, agréée ou rejetée, choi-
sie par le centre (politique, économique et religieux : Bamako). Cette régle
s’ applique méme au niveau local : la population du site opte majoritaire-
ment pour cette religion dés I’instant ou les autorltes coutumiéres ont
abondé dans ce sens.

L’ouverture de Sélingué sur I’extérieur n’a pas seulement favorisé la
rencontre et I’assimilation de modeles étrangers. Elle a également permis
la venue, dans I’arrondissement, de nombreuses populations étrangéres,
originaires de toutes les régions du ‘Mali et, pour certaines d’entre elles,

“issues de groupes et communautés ethniques islamisés de longue date :
Songhai du nord, Khassonké de 1’ouest, Sarakollé ou Bambara de la

~ région de Ségou. Lors de I’enquéte, douze maitres des médersas de I’ar-
rondissement, sur dix-neuf au total, étaient étrangers a cette région man-
dingue. IlIs provenaient des régions de Bamako, de Ségou, ou encore de -
Nioro ou de Sikasso. La multiplication des médersas relevait pour une
large part de'leur responsabilité. Instruits des versets coraniques et parfois |
engagés dans une activité d’enseignement aupres de leurs proches ou
d’assistance d’un imam, ils étaient naturellement solhcltes par leurs voi-
sins.

La majorité d’entre eux n’étaient pas venus pour cela cependant, ni

- pour participer de maniére active au développement de I’islam. Leur
démarche d’enseignant répondait avant tout a une demande de la popula-
tion locale. Conquis par I’islam, les bayakaw les ont institués karamoko -
(maitres), quels qu’aient été la raison de leur arrivée & Sélingué et leurs
_propres projets. Rares étaient ceux qui-cherchaient des éléves pour assurer
la réussite de leur école et bénéficier de quoi vivre : la demande des

- parents suffisait a remplir les écoles créées. Une fois institués maftres
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coraniques ou de médersas, ils concouraient au maintien ou & I’accroisse-
ment de cette demande: Sur fonds d’islamisation, ils répondaient a un élan

-et le nourrissaient. Leur pratique de I’islam justifiait et legltlmalt ainsi le.
choix idéologique et religieux des populations et le soutenait. Sans doute,
Iislam se fiit-il développé sans I’arrivée des nouveaux venus sur le site de
Sélingué, mais vraisemblablement moins rapidement. La parole des
enseignants s’est fait entendre. « Les enfants grandissent, ils vont passer
‘par nos anciens chemins [le culte des ancétres] si on ne leur apporte pas la
religion», dit 'un d’eux. Le message a €t entendu.

Aujourd’ hui cette religion est devenue une référénce idehtitaire etun’
critére d’intégration de I’ individu. Qu’il soit cafre et ce ‘dernier sera jugéa
la fois-asocial et retardé. L’ acquisition de l’autorlte de fait ou politique —
est désormais en partie subordonnée 2 la prathue des régles islamiques
jugées essentielles, en premier lieu la prigre.-Mais en partie seulement — .
ces pratiques n’étant généralement pas intégres et conformes a la lettre
~, car I« idéo-centrisme » dont il est question-est ambivalent: Ressembler
- 2 un citadin, et bénéficier ainsi d’un certain préstige auprés des villageois,
et I’étre tout a fait, sont deux choses bien distinctes. De méme, on choisit
d’étre instruit, tout en prenant garde de ne pas étre acculturé au rlsque ‘
d’étre tubab’ (Blanc)

Et, s’il s’agit d’étre con51dere comme musulman il n’est pas pour
autant question, non plus, d’abandonner toutes prathues anterleures a
I’adoption de cette religion. - - : :

Aussi les parents choisissent-ils d’envoyer un o plu81eurs de leurS’ :
enfants dans un établissement d’enseignement islamique, par nécessité
_socio-centrique d’acquérir les versets du texte sacré et par volonté de col- -
ler a cette modernité qu’ils identifient ailleurs. Mais tous les enfants n’ap-
prendront pas le Coran, car cette modernité suit deux- voies: 1'une pro-
fane — celle des Blancs, du progrés — et I’autre sacrée — celle des
musulmans ; deux voies auxquelles I'instruction de type occidental d’un
cbté, et I'instruction religieuse de 1’autre, permettent d’acceder et qu il
faut donc, 1’une comme I’autre, acquérir.

Un siteﬁcomme celui de Sélingué met ainsi en scéne, 4 un niveau
micro-sociologique, une évolution de la demande d’éducation dont le -
Mali semble étre, méme de fagon inégale, affecté dans sa globalité. L’ex-
pansion des médersas correspond a une large adhésion a I’islam, mais elle
est aussi, et peut-étre surtout, sous-tendue par.les phénoménes conjoints
de déstructuration sociale et de quéte de modernité, et répond 2 une
logique idéo-centrique d’adhésion aux valeurs d’inspiration occidentale
véhiculées par les milieux urbains. Qui est musulman peut prétendre au
paradis et aux richesses de la modernité. Ces promesses la ne sont plus-
‘tenues par I’éducation laique, profane, de I’école publique. A un niveau



228 : LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

micro-sociologique, la situation locale, plurielle, de Sélingué renvoie ainsi
I’image du Mali, comme lui sujet & une réactivation de I’islam. Dans ce
cas comme en d’autres, «ce qui est attendu des mesures étatiques réhabi-
litant le kuttab serait une sorte de “cicatrisation” des effets sociaux de la
modernisation » (Colonna, 1987 : 24); dans celui de Sélingué, les éta-
blissements d’enseignement musulman remplissent, eux aussi, cette méme
fonction. }

Le choix d’inscrire son enfant 2 la médersa plutét qu’a I’Ecole
publique semble donc répondre & deux ordres de faits trés différents:
d’une part 2 une dépréciation de I’Ecole et, d’autre part, 2 une logique
sociale d’adhésion a I’islam. Cette religion supplante I’institution scolaire
publique dans sa fonction d’intégration sociale, qu’elle ne remplit plus.
Elle confere aussi aux individus une identité revendiquée par un nombre
croissant de Maliens, 2 la différence de 1’Ecole dont les produits — anciens -
scolarisés et enseignants — apparaissent comme des déshérités.

En fait, cette faillite sociale de I’institution scolaire n’est vraisembla-
- blement qu’une des conditions de production du phénomene de réorien-
tation de la demande scolaire, et non un facteur déterminant. Les paysans
malinké optent en effet pour 1’éducation islamique davantage par sous-
cription aux références et préceptes religieux de I’islam que par réel désa-
veu de I’'Ecole publique. Leur stratégie d’éducation se fonde en priorité
sur 1a nécessaire pratique des régles islamiques, en raison du risque, pour
eux, d’étre sujets a 1'exclusion. Certes, rien n’exige I’inscription de son
enfant 4 la médersa. Quiconque choisit de ne pas I’y envoyer ne sera pas
banni. Mais la demande adressée aux maitres musulmans est naturelle-
ment induite par le role accru de 1’islam dans la recomposition sociale
des communautés villageoises. Le choix éducatif émis en faveur des
enceintes musulmanes semble ainsi résulter tout autant du processus d’is-
lamisation que d’une désapprobation de I’enseignement laic et de I’insti-
tution scolaire publique. :

Le choix de I’enseignement privé peut étre apprécié, pour cette raison,
comme une stratégie d’évitement 4 I’égard d’une Ecole publique consi-
dérée comme incapable de répondre a la demande d’éducation et de rem-
plir les fonctions assignées a I’instruction. Mais également comme une
stratégie de substitution en faveur d’un modele d’éducation différent,
parce qu’il correspond davantage a leurs attentes (c’est-a-dire a leurs
représentations mais aussi aux conditions de production de celles-ci et
des attitudes éducatives) en la mati¢re. Reste a cerner ce qui, dans cet
enseignement, provoque 1’agrément des parents d’éleves et qui, en dehors
de la nécessité de connaitre quelques versets coraniques, motive cette stra-
tégie. Portons donc maintenant I’accent sur cet enseignement en question.
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3. La fonction religieuse de I’enseignement

La Lettre et le Coran

Sachant que I’enseignement des médersas, donné i la fois en arabe et
en francais, comporte une dimension religieuse, les parents interrogés
jugeaient ce type d’établissement préférable  I’Ecole publique parce que,
selon eux, «quand on apprend 1’arabe on a peur de Dieu, ce qui n’est pas
le cas dans les autres langues » ; aussi, «1’intérét de suivre des études isla-
miques c’est [de préparer] I’autre monde ». C’est « parce qu’elle enseigne
les choses de I’antre monde, 12 ol nous finirons tous», que la médersa
est I’objet de choix éducatifs.

La vie ici-bas (dunuya), comme 'indiquent les enseignants de méder-
sas et d’écoles coraniques en échos aux propos des parents d’éleves, est
avant tout une préparation de 1’au-dela (lakira). La vie terrestre a valeur
initiatique. Elle conditionne le passage dans I’une des voies de la vie pos-
térieure, a travers 1’observation d’un ensemble de préceptes et régles
strictes, que I’homme doit suivre dans le respect de sa condition d’esclave
de Dieu (étymologiquement islam signifie soumission). « Dieu nous a mis
au monde pour lui obéir, dit un enseignant de médersa. Ce que Dieu dit,
que I’on aime ou que I’on n’aime pas, on est obligé de le faire.» Faute
d’observer ses préceptes, ’homme est condamné a en subir les chéti-
ments : « ’homme est une créature de Dieu, précise un imam. Dieu le
teste souvent. S’il n’y avait pas de maladie, les hommes oublieraient vite
le pouvoir divin. 11 ajoute : Dieu nous a tracé une ligne-de conduite qu’il
ne faut pas transgresser. Mais chacun est tenté de faire ce qu’il veut, et
non ce que Dieu recommande. Alors il nous tue, pour qu’on sache qu’il y
a quelque chose de supérieur qui nous commande, qui peut nous punir.
Que tu reconnaisses I’autorité de Dieu ou non, tu t’en rendras compte par
son pouvoir réel. »

I’ apprentissage du Coran, support de 1’éducation religieuse musul-
mane (adab al dine), est ainsi nécessaire a la conduite des actes humains
sur terre et au temps présent. Mais aussi parce que ces derniers s’inscri-
vent dans la préparation de la vie future et qu’ils constituent la condition
d’obtention d’une place bénie dans 1’autre monde. La conversion a I’islam
et le respect de ses régles définissent la conduite 2 tenir au présent dans
une perspective a venir. Un marabout indique par exemple que « quand tu
pries, en comprenant le Coran, tu ne courtiseras pas, tu ne voleras pas, tu
ne mentiras pas, tu seras musulman et tu iras au paradis, [car] le Coran est
un livre qui assure la vie dans ce monde et aprés la mort ». Le lire est faire
acte de priere. A I'inverse, le non-respect des régles islamiques prive le
profane d’une vie présente et future bénéfique. Le respect de la parole
divine est gage d’accession a 1’au-dela; a I'inverse, 1I’insubordination
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prive I’homme d’une vie «au paradis» (sic). Enfin, la soumission 2 la -
_ volonté de Dieu doit étre un acte permanent, continu et progressif a la

fois : la vie doit tendre et aboutir 4 une soumission totale par un appren- -

tissage continu, dont la difficulté croit a2 mesure que I’homme progresse
dans la connaissarce.

Le role du marabout consiste alors en pnorlte a temmgner a porter ala
connaissance de tous la parole divine. « Dieu nous a mis au monde avec la
mémoire et nous coiffons toutes les choses du.monde », dit I’'un d’eux.
Véhicule de la volonté divine et canal par lequel elle s’exprime, ’homme
- est sur terre pour en rendre compte. Mais 1’homme-messager ne doit pas

simplement restituer la Lettre du Livre par la parole. Il doit aussi donner
_sens au Verbe par ses actes. « Il faut que ce que Dieu dit, précise un mara-
bout en ce sens, soit respecté par les hommes. La loi [humaine, étatique]
n’a pas reconnu les régles de Dieu. » Aussi est-ce avant tout par devoir
_religieux que 1’enseignant.dispense son savoir. Son role est d’apporter aux
enfants une éducation musulmane, de les instruire de la parole de Dieu et -
du Prophéte, de les modeler en honorant les prescriptions de I’islam, de
‘les instruire enfin de la juste valeur des préceptes religieux. Que peuvent
,etre en effet des savoirs profanes, et I’individu athée lui-méme ? S’il
1gnore Dieu, «tout ce que I’homme peut savoir par ailleurs n’est rien, ne

" sert a rien ».

L’instruction s’avere mdlspensable pour donner a la vie terrestre la
- ‘mesure qu’exige une préparationde I’au-dela. Elle est méme le prealable
" & toute action, profane ou sacrée. « C’est aprés la connaissance qu’on peut
_travailler, dit un marabout. Les gens peuvent changer et se convertir grace
a I'instruction. Mohamed, & qui Dieu a donné le Coran, a tout fait pour
convertir les cafres a I’islam. Dieu lui a dit de les informer que c’est lui .
qui leur demandait d’adorer le Coran, qu’ils devaient-avoir confiance én
‘Jui. Comme moi je suis 12 aujourd’hui, je demande aux parents de me
confier leurs enfants, je leur dis qu’ils vont apprendre I’islam avec moi. »
L’ éducation islamique comprend 1’éducation religieuse proprement
dite, adab al dine, et I’éducation profane, celle d’ici-bas, adab al dunya.
L’ éducation religieuse, dirigée vers la recherche de I’au-dela et apportée
pour servir Dieu, a vocation théocentrique (Cissé, 1989 : 85). Elle consiste
a apprendre les propos du prophéte contenus dans les hadith, et les lois de
I’islam. La connaissance absolue, abordée pour elle-méme, est I’une des
voies de I’éducation musulmane. Les maitres de médersas et les mara-
bouts d’écoles coraniques insistent beaucoup sur ce point en soulignant
que «le premier message de I’islam a été qu’il fallait-apprendre. Ici, qu’il
s’agisse d’un autochtone ou d’un étranger, ce qu’on lui demande c’est
d’apprendre »: Dans cette perspective, «il n’y a pas d’activité plus noble
que de développer la connaissance de I’enfant. Elle est recompensee par le
Bon Dieu, encouragée méme par I’islam. De toutes fagons, ¢’est pour pré-
parer 1’au-del3, donc quand tu enseignes aux enfants, tu auras une bonne
récompense demain, si demain il'y a». .
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La connaissance des matiéres profanes peut s’acquérir aprés celle des

préceptes coraniques. Les enseignants sont d’accord pour considérer que

«$i tu connais les régles de 1’islam, tu peux apprendre les auties langues,

pour bien assurer ta vie. La premiére des choses c’est de bien connaitre les .

regles de I’islam. Aprés on peut apprendre tout ce qu’on veut avec le
maitre, comme le frangais, I’anglais, etc. (...)» En cinquieéme année, pré-
cise I'un d’eux, directeur d’une médersa de six classes; «les éleéves ont

appris beaucoup de choses. C’est 4 ce moment-1a qu’ils achévent le Coran

-et qu’ils peuvent apprendre  enseigner, parce qu’ils connaissent tous les™

chemins par lesquels ils doivent passer, comme Dieu I’a dit ».

Cette hiérarchisation des savoirs sacrés et profanes a'deux implica-
tions importantes. La premiére concerne 1’enseignement musulman, la
seconde la demande d’éducation et les stratégies de scolaﬁsatipn en-faveur
- de cet enseignement. '

- Pour la plupart, les maftres de medersa ou décoles coraniques n’ont
pas suivi de formation prec1se ‘Leurs études coraniques leur ouvrent natu-

re]lement les portes de I’ enselgnement aprés I’obténtion du BEA (Brevet - ‘
d’Etudes Arabes) ou I’acquisition du DEF, ou encore la simple connais- |

sance du Coran. Leur mission, on I’a dit, est avant tout de témoigner et
d’initier les enfants a I'éducation religieuse, comme eux-mémes I’ ont été

par leurs maitres, Le passage de la connaissance a la vocation de messager

nait, aussi, de 14 demande des populatiors acquises a 1’islam: Dans leur
rapport, pluswurs inspecteurs de 1"Enseignement Fondamental public
signalaient le. manque ou 1’absence de formation de ces enseignants dont,
a leurs yeux, «le niveau laisse parfms a désirer » (IEF de Kita), au point
de juger que I’enseignement «a tendance & faire de l’obscurantlsme un
systeme » (MEN, 1983, op. cit.). :

Ce manque ou cette absence de formation est néanmoins peu relevé
par les maitres de médersas ou d’écoles coraniques et ne constitue pas. un

- probléme a leurs yeux, comme on serait tenter de le penser ou comme le-

MEN le laisse croire.

L’enseignement coramque qui demeure le plus souvent la fonction

prioritaire des médersas, ne nécessite pas pour les maitres de formation
 pédagogique particuliére. Sa spécificité méme les en dlSanSC Trans—
mettre la Parol€ divine, en étre le témoin et le messager n’ ex1ge du maitre
que la connaissance du Livre. Cétte Parole ne demande qu’écoute et

mémoire, toutes deux conjuguées dans un acte ol la volonté de I’appre-
nant n’intervient pas. Tout entier soumis a I’ apprentissage des versets»

sacrés, 1’éleve doit recevoir la Parole de qui enseigne sans en interrompre
le cours ou la forme. « Sois précis en répétant la Parole de ton Seigneur,
ordonne Thierno le maitre 2 Samba Diallo I’éléve, avant de lui révéler le
sens du Verbe divin: Il t"a fait grace de descendre Son Verbe jusqu’a toi.
Ces paroles, le Maitre du Monde les a verltablement prononcées. Et toi,

misérable moisissure de la terre, quand tu as I’ honneur de les repeter apres :

,
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lui, tu te négliges au point de les profaner. Tu mérites qu’on te coupe mille
fois la langue... » (Kane, 1961 : 14). Le bon éléve est alors « celui qui sait
effectivement réciter les versets que son maitre lui a imposés de la facon
la plus scolastique. Le maitre est craint, redouté, vénéré, parce qu’il est le
seul détenteur du savoir. On lui doit un respect absolu et on cherche ses
bénédictions. A son éleve il ne donne cependant ni des legons de cours ni
des lecons de grammaire, de calcul » (Rapport d’IEF, Kita, MEN 1983)."

La mémorisation guide seule 1’apprentissage des versets coraniques ;
‘promue comme principe, elle régit aussi 1’assimilation des autres disci-
plines. Mais peut-il en &tre autrement ? Une autre méthode est-elle plus
opportune ? L’acte de transmission de la Parole est individuel et n’admet
d’autre autorité que le Livre saint, dont le maitre ne fait que restituer le
contenu défini et déterminé, -au point de ne pouvoir &tre objet d’aucune
révision.

Linitiative individuelle d’enseignants désireux d’ouvrir.une médersa
répond-a cetie logique d’apprentissage, a ce rapport entre objet enseigné et
enseignement. Nul besoin pour le maitre de recevoir ’aval de I'institu-
tion scolaire, d’en obtenir un concours autre que matériel ou d’en suivre
les instructions. De I’enseignement public laic 2 celui, privé et religieux,
des musulmans, le rapport a la Lettre differe. Les matiéres et disciplines
de I’enseignement pro-occidental sont importées, congues et modifiées
non par I’enseignant mais par d’autres acteurs. La compétence pédago-
gique du maitre a transmettre ces données, dont les structures et le
contenu varient d’un manuel ou d’un auteur a 1’autre, est essentielle. L’as-
similation et la compréhension, par I'éleéve, de I’objet enseigné, en dépen-
dent.

Tout autre est le cas de I’enseignement islamique. Le Coran lui, est
sujet, non plus objet, d’enseignement. Il se confond avec I’acte de sa
transmission, oil la parole, I’attitude ou la compétence du maitre sont
secondaires. Le marabout n’est que le simple dépositaire du sujet ensei-
gné, et non pas, comme pour I’enseignement laic, a la fois le vecteur de la
transmission, de la compréhension et de 1’assimilation de 1’objet ensei-
gné. 11 ne fait que redire ce que d’autres lui ont appris et que doivent
acquérir, dans un premier temps sans en connaitre la signification ', ses
propres €leves. Le maitre de I’école publique procede lui a une interpré-
tation préalable du contenu de son enseignement pour pouvoir en favori-
ser la compréhension par les écoliers — il opere donc une transformation,
que n’accomplit pas le marabout engagé dans la récitation simple des ver-
sets. La formation enseignante est ainsi nécessitée par la conversion de

17. C’est seulement aprés avoir «descendu le Coran » (ka corana jigi), apres I’avoir lu
du premier au dernier verset, que I’éléve peut en apprendre le sens i travers la traduction
donnée par son maitre. Cette seconde étape est ponctuée par le rite d’octroi du turban
. (namu ou nom), symbole prestigieux de la connaissance et de I’appartenance 2 la lignée
des grands maitres du Coran. ’
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I’objet enseigné en sujet d’enseignement et par celle de la déposition du
sujet en interprétation et transmission de 1’objet. En ce sens, 1’enseigne-
ment musulman tire sa dimension religieuse du fait que 1’acquisition des
savoirs par les él&ves ressortit en priorité a'un pouvoir symbolique du
maitre et non a sa compétence pédagogique (et non tant au contenu de
I’enseignement dont les €léves ignorent le sens). Et, si les marabouts ne
recoivent pas de formation pédagogique institutionnalisée, c’est que la
simple transmission des versets coraniques les en dispense ',

La seconde mission que leur assignent les parents d’éléves ne réclame
pas davantage de formation. S’ils sont appelés a transmettre le message
divin, les maitres de médersa ou d’écoles coraniques ont en effet aussi a
charge d’éduquer les enfants, autrement dit de leur enseigner des
conduites de vie.

Enseignement sacré (coranique) et morale profane (malinké)

Mis a part quelques rares établissements qui enseignent la botanique,
la couture, ou perfectionnent les compétences des enfants dans les
domaines de la culture et de 1’arboriculture, la plupart des médersas axent
leur enseignement non-religieux sur les matiéres didactiques essentielles,
communes a I’enseignement laic : lecture, écriture, mathématiques, parfois
des matieres d’éveil, afin de les préparer a I’examen, en arabe, du
CFEPCEF. L’essentiel de leur activité consiste néanmoins en I’apport des

_«lois du Coran », comme les désignent les parents d’éleves : des préceptes
moraux, des regles dé conduite en société («quelles paroles prononcer
apres la mort, comment construire sa famille... »).

Le Coran fournit le cadre prioritaire de cette éducation morale. Mais
ses préceptes et ceux de I'éducation malinké convergent en de nombreux
points. Certaines régles portent la marque évidente de I’islam : par
exemple ne pas boire d’alcool — au risque d’étre perturbé et de ne pas
pouvoir prier correctement —, ne pas fumer, ne pas se parer de bijoux pour
garder au corps sa sobriété et sa dignité humaine, ou encore.purifier ce
dernier dans un acte de priére. Les enfants eux-mémes — a partir de sept
ans dit le Coran, lorsqu’il sait compter jusqu’a dix disent les Malinké, ce
qui correspond a un stade identique de leur croissance —, doivent par
exemple ne pas jouer afin de ne pas omettre les moments de priére, et
sont tenus de «respecter les lois de Dieu ». Apprendre la prigre et adopter

18. Cette régle ne concerne pas de la méme maniére les marabouts qui enseignent & un
degré supérieur (hadith ou jurisprudence par exemple) ; certains d’entre eux disent aujour-
d’hui mettre en ceuvre une pédagogie (qui engage le questionnement et la participation
de I'éleve) nécessaire 2 leurs yeux & une bonne acqumnon par les éleves, de I’enseigne-
ment dispensé. -
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les gestes qui ’accompagnent dans un contexte ot tout doit tendre a la
pureté, exige d’eux attention et réserve ; toute entrave — gestes, attitudes et
actes = a 1’acquisition des préceptes et régles enseignés par le Prophete est
naturellement proscrite. Sont par ailleurs condamnés, au sein de I’école
~ comme au dehors, des manquements aux devoirs sociaux éssentiels : I’ir-
- respect a I’égard des ainés, I’impolitesse, les insultes, le mensonge ou la
querelle, -ainsi que tous les actes et comportements contraires aux prin-
‘cipes de séniorité, d’entraide ou de solidarité, caractéristiques des rap-
ports sociaux. «L’éducation donnée a I’école [médersa], considere un
maitre, est identique a celle que les parents donnent aux enfants. L’enfant
ne doit ni ipsulter, ni mentir, et cela est appliqué par leurs parents dans .
* leur famille.» L’enfant doit s’abstenir pareillement de « médire de quel-
qu’un »,.de le trahir, etc., fautes pour lesquelles «la loi de la religion
musulmane dit de te donner cinquante coups de fouet ». ‘
Se juxtaposent ici des préceptes directement tirés du Coran et des
valeurs sociétales malinké. Le maitre de médersa disparait derriere
I’homme et les-régles de la loi islamique s’estompent sous le poids de la
loi coutumiére. De I’'une a I’autre, la place de I’homme en société est défi-
nie selon les mémes termes, et la personne considérée et estimée en fonc-
tion de critéres identiques. Prévalent, tant pour les maitres que pour les
parents, I’intégrité, la franchise, la bonne entente, le respect et la soumis-
sion & I’autorité, enfin la sociabilité ; sont également bannis le mensonge,
la discorde, I’individualisme et toute forme d’initiative prise en marge du
groupe ou contre lui. Un imam dit par exemple, en écho aux propos tenus
par tout un chacun: « Dieu nous a envoyés-sur terre pour que nous ayons
pitié les uns des autres, pour que nous nous entraidions, pour que nous
soyons d’accord entre nous, et que nous consentions 2 vivre paisible-
ment. » Qu’un individu enfreigne ces regles et transgresse la loi du contrat
(ton) et il devra racheter ce manquement ou il sera jugé, par un conseil (de
lignage ou de village) ou par le tribunal musulman. Si les hommes ne le
sanctionnent pas, alors Dieu le fera: « Quand tu refuses "d’ obéir, poursuit
1’imam cité, les forces du gouvernement te recherchent et te traquent.
-Dieu est comme ¢a. Les hommes au pouvoir emprisonnent, Dieu rend
malade. Lorsque nous donnons raison a I’injustice, aux assassinats, etc.,
Dieu fait abattre sur nous des calamités, qui nous ravagent souvent».
A travers un tel discours, I’imam accomplit davantage que la simple
restitution des preceptes coraniques : il procéde & une interprétation, a une
relecture, du texte sacré sur la base des valeurs-et normes admises par la
société malinké 2 laquelle lui-méme appartient. Les marabouts procédent
4 la méme assimilation en évoquant une similarité de leurs principes édu-
catifs et de ceux des parents d’éléves: «L’éducation que je donne aux
enfants est la méme que celle donnée par les parents, affirme I’un d’eux.
Ce sont eux qui me disent de frapper leur erifant s’il fait ceci ou cela. Les
parents me recommandent de bien éduquer leurs enfants. Si certains ne
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m’ ecoutent pas il faut les frapper (...) Les parents ont les mémes idées
que moi. Ils me félicitent pour mon travail, disent qu’on d01t me donner
* _ les enfants pour leur instruction. » B
 Pate 2 modeler a laquelle il faut donner forme, I enfant doit, de'1’avis -
‘des marabouts comme de leurs parents, recevoir les mémes principes édu- -
catifs. JIgnorant et innocent pour les uns comme pour les autres, il recevra
“des premiers la loi 1slam1que et des seconds des lecons qui, pareillement,
le guideront dans-le monde des adultes et dans 1’apprentissage de la -
Connaissance. Incirconcis (bilakoro), 1’enfant sera soumis & une premiére
épreuve initiatique qui ’instruira de sa place parmi les hommes et des
régles auxquelles il devra se soumettre. Jeune talibé, il apprendra selon la
méme rigueur et dans le méme respect absolu du maitre les enseignements. -
qui, peu a peu, lui dévoileront les clefs de la sagesse. Destiné a un appren-
tissage progressif, le premier est placé dans les mains de ses ainés comme -
I’éleve dans celles du maitre coranique, et comme lui soumis 2 1a régle de
I’ebéissance muette a 1’égard du détenteur de la connaissance. Chacun

- apprendra les gestes, pratiques, régles et paroles du maitre, sans pouvoir le

questionner — impur, le talibé ne peut en effet manier la parole, enfant il
lui est interdit d’interroger 1’ainé, par devoir de respect. Chacun doit rece-
voir, nu, I’enseignement. Sa volonté ne doit pas intérvenir dans son
apprentissage, ne pas en interrompre ou en contrarier le cours. « Cette
“phrase qu’il ne comprenait pas, pour laquelle il souffrait le martyre,
raconte encore C:H. Kane-au sujet du talibé Diallo, il I’aimait pour son
- mystere et sa sombre beauté. (...) L’enfant, tremblant et soumis, reprit la
- psalmodie du verset incandescent. Il le répéta jusqu’au bord de I’incons-
cience» (Kane, 1961 : 14-16). Une attention participante de la part de_
I’éleve altérerait I’ enselgnement lui-méme et son efficacité dans la for-
mation de I’€tre. Aussi «le talibé est soumis, courageux, ponctuel, trés
respectueux, surtout envers son maitre au point de le vénérer. Tout ce que.
dit le maitre est vrai et appliqué » (Rapport IEF, MEN; 1983). L’éleve-ou
I’enfant doit comprendre seul, par le regard ou I’écoute, et tout entierse
soumettre aux directives de 1’adulte. Il n’interrogera pas ou alors il lui
sera répondu : « Ecoute et regarde [tu comprendras] ».

De méme, le talibé ne doit pas chercher a connaitre le-sens de@ versets
coraniques, qui lui sera révélé lorsqu’il les possédera, aprés s’en étre
imprégné, aprés s’étre livré corps et Ame a I'apprentissage de la Parole.-
Apprendre est en soi acte de priere. D&s lors la connaissance du contenu
sémantique des versets n’est-clle pas nécessaire. « Si tu sais lire, méme
sans connaftre le-sens des mots, tu auras la récompense quand tu arriveras
dans I’autre monde », enseignent les marabouts 2 leurs éléves. L’ appren-
tissage lui-méme est une soumission & la Parole et au maitre qui ’en- ~
seigne, en vertu du caractére sacré de 1’enseignement et du respect dfi a

son dispensateur. Lui-méme posséde une dimension sacrée, confortée et

rehaussée par la régle sociale de la koroya (de koro: ain€) qui régit les



236 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE

rapports d’autorité entre ainés et cadets. En vertu de cette parenté entre
I’un et lautre type d’apprentissage, entre 1’un et 1’autre ensemble de
valeurs, «les parents confient I’enfant an maitre pour qu’il le socialise
totalement. C’est un acte de confiance absolue au maitre (...). C’est, ajoute
I’Inspecteur d’Enseignement Fondamental qui émet cet avis, le type
méme de I’enseignement religieux, dont I’effet doit se faire sentir dans
tous les secteurs de la personnalité, tant sur le plan intellectuel, physique,
professionnel, que sur le plan moral et social » (Rapport IEF, MEN, 1983).

Marabouts et paysans se rencontrent ainsi dans leur perception de I’en-
fance, dans ’attention portée a leur progéniture. Les uns et les autres exi-
gent du futur adulte le méme ensemble de comportements et d’attitudes,-
parce que leur conception respective de 1’enfance repose sur des postulats
communs, et congoivent tous la connaissance comme substrat de 1’éduca-
tion et, au-dela, comme principe social d’organisation et de reproduction.
Reprenons ce mot d’un marabout, qui pourrait étre celui d’un maitre d’ini-
tiation : « Ici, qu’il s’agisse d’un autochtone ou d’un étranger, la premicre
chose qu’on lui demande, c’est d’enseigner. Il'n’y a pas d’activité plus
noble que de développer la connaissance de I’enfant. »

L’éducation musulmane donnée en médersas integre, elle, regles isla- -
miques et régles coutumires. Elle posséde, surtout, une dimension pro-
prement éducative, morale, dont elle tire depuis toujours sa spécificité.
Dans le monde islamique médiéval déja, 1’éducation consistait « essen-

tiellement a inculquer les valeurs de la foi et de morale que comporte la -

révélation coranique et & enseigner 1’ensemble du contenu de cette révé-
lation » (Sourdel, in Mialaret et Vial, 1981 : 263). Des traités a ’'usage des
«maitres d’école » insistaient alors (aux VII-X* siécles) « sur les qualités et
dispositions que les jeunes €leves doivent acquérir : crainte de Dieu, piété,
amour des parents, esprit fraternel », «éducation religieuse et éducation
morale » allant de pair «sans qu’il soit toujours facile de les distinguer »
(ibid.). Si I’islam peut étre considéré en Afrique noire comme le produit
d’un syncrétisme religieux et le fruit d’une acculturation, d’une rencontre
avec les valeurs culturelles des peuples noirs, ce syncrétisme doit par
conséquent étre imputé aussi bien a 1’école coranique qu’a la société :
I’une et I’autre pratiquent une réinterprétation du texte sacré, oll se rejoi-
gnent la loi islamique et la loi coutumiére, qui s’épaulent et se justifient
mutuellement.

L’adhésion des parents aux médersas, leur choix d’y-envoyer leurs
enfants apres avoir opté pour 1’Ecole publique durant les vingt premiéres
années de ’indépendance, recoit ici une explication complémentaire.
L’enseignement, si proche d’un point de vue éducatif des régles et valeurs
malinké, sert lui aussi la quéte d’une identité. Il prone les vertus que
les parents s’efforcent de transmettre a leurs enfants, et consacre comme
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eux la primauté du groupe et le respect des valeurs fortes & I’origine de
son équilibre. La correspondance entre valeurs et pratiques islamiques et
malinké justifie en quelque sorte deux-des sources de réorientation de-la
demande sociale d’éducation associées dans le processus d’islamisation :
d’une part I’adhésion a I’islam et, d’autre part, 1’essor des établissements
privés musulmans. Si I’islam, socio-centrique, favorise la réagrégation de
champs et réseaux sociaux éprouvés par une déstructuration, s’il posséde
ainsi la fonction de sédiment social, il le doit alors aussi a ses écoles, aptes -
a dispenser 4 ’enfant un enseignement et une éducation en adéquation
avec la culture et les atténtes des parents.

Prime cependant, dans I’ensemble des mobiles fondateurs de cette stra-
tégie d’éducation des populations, non leur réel désir d’instruire les
enfants au contenu de tout le Coran mais la contrainte socio-centrique de
participer a I’élan collectif-d’islamisation. L’attitude laxiste des parents a
I’égard de la scolarité ou leur détachement face a ce que fait réellement
I’éleve a I’école abondent dans ce sens. Peu leur importe, en effet, que -
I’enfant acquiert des connaissances dont ils ne tireront aucune utilité éco-
nomique ou sociale ; I’essentiel ici réside dans 1’acquisition de quelques
versets coraniques et dans ’apprentissage des régles éducatives isla-
miques, indispensables a I’intégration de I’enfant et de soi dans la com-
munauté villageoise d’une part, et d’autre part a.I’ adaptatlon dans un uni-
vers étranger (urbain en I’ occurrence) dans lequel la pratique de I’ 1slam
est de rigueur.

Tel est bien le constat tiré par les enseignants de médersa originaires
d’autres régions da Mali, comme le souligne ce marabout venu du Nioro,
au nord du pays: «Ici, dit-il au sujet des paysans malinké, ils ne com-
prennent pas I'importance des médersas. Beaucoup de parents pensent,
du moins ils envoient leurs enfants pour leur apprendre a prier. Quand
ceux-ci connaissent quelques sourates seulement et qu’ils refusent d” aller
[2 1a médersa], ils se disent: « Bon, on n’insiste pas, méme si I’enfant
refuse d’aller », parce qu’ils ne cherchent eux-mémes 2 connaitre que
quelques sourates, Comme ils les connaissent, maintenant ¢a va. Il y en a
d’autres qui, quand ils voient que ce que les enfants apprennent est aussi
une science, que c’est vraiment intéressant, que ¢a change le comporte-
ment des enfants, ils les laissent poursuivre jusqu’a un certain niveau ».

Tel est bien, aussi, le sens des conflits entre marabouts et parents
d’€leves, qui hiérarchisent respectivement savoirs profanes et sacrés, mais
également instruction et socialisation de 1’enfant, dans des directions dif-
férentes.

Hiérarchie des savoirs et diversification des choix d’éducation

L’instruction, dans sa dimension religieuse, constitue le premier repére
de cette divergence, en marge de I’entente entre parents et marabouts, sur



- 238 T LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE-

les principes éducatifs 4 apporter aux enfants. Elle marque la frontiere
entre le profane et le sacré et introduit une rupture entre la médersa ou -
I’école coranique et le domaine lignager et-parental. L’éducation scolaire,
- dit un enseignant de médersa, « se base sur I’enseignement. Le maitre dit
que le prophéte a fait cela ou ceci. Les parents, eux, disent aux enfants:
«Ne mentez pas, ne trichez pas ou ne faites pas telle ou telle chose. »
~Voila la différence qu’il y a entre les deux. Aux yeux des marabouts ren-
“contrés dans cette partie du Manding, les parents congoivent et appliquent
le Coran selon d’autres termes et régles qu’eux-mémes. La encore, le
~dilemme entre les premiers et les seconds a trait au caractére sacré de
-I’enseignement. Selon un maitre de médersa, «les parents ne compren-
nent rien & Uinstruction (...) A I’école, on étudie et chaque matiére cor-
respond 2 un point de I’islam. L’éducation familiale est différente. [l y a
plusieurs livres sur 1’islam. A la maison les gens cherchent 4 différencier
les religions. Pour eux elles ne sont pas rigoureusement établies. Alors
qu’a I’école rien n’est fait sans calcul ». L’instruction religieuse, didac-
tique et discursive, répond a des regles établies, précises et particulieres
selon le contenu de 1’enseignement. Les connaissances des parents appa-
raissent, elles, indifférenciées aux yeux des enseignants musulmans, amal-
gamees leurs pratiques sont également jugées irrationnelles et adoptées
sans référence a la Lettre, voire sans discernement. Dans cette optique,
les parents leur semblent ne percevoir ni la fonction ni le role des méder-
sas, ni la spécificité ni les caractéristiques multiples de l’1nstruct10n etde
I’éducation islamiques.

Le second point de divergence concerne 1’éducation proprement dite,
la socialisation de ’enfant. L’école musulmane a son domaine et remplit
ses responsabilités, en matiere d’enseignement notamment. Mais celles-ci
n’excluent pas celles des parents. Eux-mémes sont jugés par.les maitres
responsables du suivi de leurs enfants et, en partie, de leur éducation.
I’enseignant considére comme prioritaire la transmission du Message
“divin, donc Vinstruction; la mise en pratique des régles islamiques res- -
sortit pour eux tout autant au maitre qu’au pere. Passées les portes de
I’école, I’enfant doit &tre conduit par ses parents 2 poursuivre cet appren-
tissage. Bien loin de s’associer aux marabouts dans ce rdle, les parents
leur en déleguent pourtant le plus souvent toute la charge, transgressant
ainsi la régle islamique élémentaire du témoignage et de la mise en valeur
concréte des préceptes coraniques, au point de nourrir le sentiment, chez
les enseignants, de nier  la fois leur fOHCthH et le contenu de I’ education
apportée dans les médersas.

Deux p6les de désaccord opposent ainsi parents et enseignants: le pre-
mier est celui de I’instruction qui, pour étre correctement dispensée,

- nécessite des méthodes précises (dont la rigueur de I’apprentissage). La
non application de ces méthodes par les parents, ou leur désapprobation a
cet égard, dessert Iinstruction. Le second niveau est celui de I’éducation
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et du corpus de régles qui doivent étre inculquées aux enfants. L2 aussi
different les options éducatives et les-comportements respectifs des
parents et enseignants. Instructlon et éducation étant pour le marabout
nécessaires I’une & 1’autre pour- operer efficacement et remplir les ObjCCtlfS
qu’il s’est assignés, 1’éducation n’acquiert & ses yeux de valeur-qu’a
-condition d’&tre mise au service de I'instruction et d’en permettre le déve- .
loppement. L’mstructlon, elle, doit a son tour agir sur le comportement
de I’enfant a travers-la correction des termes de 1’éducation a I’ origine de
ces comportements. Les deux termes de I’éducation scolaire de 1’enfant
— socialisation et instruction — sont par conséquent associés, contre I’op-
tion parentale d’instruire les enfants d’un coté et, de I’autre, de les socia-
liser selon leur-propre conception. g :
-A Porigine de cette divergence se trouve la dimension religieuse de
’enseignement, point d’articulation entre instruction et socialisation pour
les enseignants. Sacrée, 1'instruction répond #-la Loi coranique et en
emprunte les contours. « Que tu sois n’importe quel homme, souligne un
" marabout, aprés ta mort c’est la Parole de. Dieu qu’on te demandera. On.
ne te demandera pas quel métier tu exercais dans la vie ici-bas. » Qu’im-
portent donc la réalité matérielle ou les chances, pour I’ éleve, de trouver
du travail apres ces études ? Davantage profane pour les parents I’ins--
truction s’inscrit avant tout dans la perspective de suivre «1’évolution ».
Ils considérent certes que «1’étude du Coran permet d’éviter les choses
que Dieu n’aime pas, que celui qui n’a pas fait cette école peut difficile- -
ment le savoir». Mais I’instruction en elle-méme, quelle qu’elle soit,
prime sur son caractére profane ou rellgleux Plus que tout, «ce qu1 est»
génant, c’est I’ignorance ». -
Les marabouts 1’ont compris. S’ils s opposent aux parents, c’est sur
le terrain de la religion, qui leur semble ne pas &tre suivie- la-lettre. Les
“enseignants étrangers & Ta société malinké considerent quie les pratiques en
vigueur chez eux (en I’occurrence dans le Kasso; au nord du Mali ou dans
- larégion de Kankan en Guinée) sont beaucoup plus cohérentes avec Iis-
lam que celles de ce nouveau milieu ot ils enseignent. La religion est bien
slir pour eux 1'un des criteres d’interprétation des pratiques sociales et
éducatives, qu’elle doit ordonner, transformer, convertir. Les paysans -
malinké sont par exemple jugés par eux inhumains parce qu’ils pratiquent
Iislam avec hypoctisie. Pour cette raison méme, pensent-il, «ils resteront
Iongtemps sans pratiquer I’islam ». A la lumiére de ces rapports a la reli-
gion, I’éducation malinké apportée aux enfants, profane et inapte 4 enga-
ger la conversion religieuse, ne peut alors qu’étre négative. :

Chacun, bien entendu, «voit midi & sa porte ». Cependant, de telles
appréciations corroborent I’enseignement précédemment apporté par les-
correspondances entre 1’éducation dispensée par les parents malinké 2
leurs enfants et celle apportée par les marabouts & leurs éleves. I islam,
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dans cette société malinké, est réinterprété a la lumiere des valeurs et
normes profanes. Et ce, semble-t-il, sur la base d’une nécessité : préserver
ces mémes valeurs et normes. L’adhésion a la religion du Prophéte, qui
consiste pour I’essentiel a appliquer quelques préceptes coraniques, a par
conséquent ses limites. Prier et respecter les principaux interdits dont I’in-
fraction visible vaudrait an fautif des réprobations (boire de 1’alcool par
exemple), suffit. Et peu importe que Songhai ou Khassonké, plus integres
et plus instruits des versets coraniques, jugent ces pratiques non
conformes 2 la Lettre ou méme paiennes. L’essentiel est ailleurs: s’il
s’agit de paraitre « bon musulman », il faut surtout &tre instruit, posséder
les régles islamiques fondamentales, enfin pouvoir agir, sous le manteau
de I’islam, selon des regles étrangéres a cette religion.

Ces trois objectifs, seules les médersas permettent de les satisfaire. Ces
écoles constituent pour cette raison des pdles de cristallisation d’idées et
d’options sociétales, avant d’étre des officines pédagogiques de forma-
tion de I’individu. Les parents rappellent au besoin aux enseignants:
«Contentez-vous d’apprendre a2 mon enfant les versets du Coran. Pour le
reste, on s’en occupe ». La connaissance des versets coraniques est pour
eux indispensable dans la vie quotidienne, parce que les actes et attitudes
ne sont jugés justes et intégres que s’ils s’inscrivent dans une pratique
musulmane, mais n’est telle que pour cette raison.

Les stratégies d’éducation attestent elles aussi cette limite de leur enga-
gement religieux. L’inscription des enfants a I’école coranique ou a la
médersa répond davantage & une «stratégie syncrétique » de scolarisation,
qu’a une souscription inconditionnelle & I’islam. Aucune des familles
concernées par I’enquéte n’a ainsi envoyé ses enfants a la médersa seule-
ment ou ne les a confiés qu’a un unique marabout (cf. supra, chapitre 1).
Qui plus est, la durée des études suivies dans I’enseignement privé musul-
man est faible : moins de quatre années en moyenne dans les médersas et
a peine plus de cinq dans les écoles coraniques.

La médersa elle-méme et 2 elle seule canalise cette stratégie, puis-
qu’elle dispense un enseignement lui-méme syncrétique. Donné en arabe
et en francais, a la fois religieux et laic, sacré et profane, celui-ci instruit
en effet I’éleve des préceptes coraniques, mais aussi de la langue fran-
caise, de la lecture, de 1’écriture et du calcul. En outre, temps profane et
temps sacré coexistent a travers un enseignement religieux et laic. Le
temps du Livre saint est précisément atemporel : le message divin
demeure inchangé d’une histoire humaine & I’autre, d’un disciple a I’autre.
Le temps profane est, lui, événementiel. Les éléments enseignés subis-
sent et enregistrent les aléas de 1’histoire. S’ajoutent ainsi, au sein du
méme espace éducatif, les différents temps dont Lettre sacrée et Lettre
profane («Lettre de I’au-dela » et «Lettre de la Loi») sont chargées. Se
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résolvent alors, dans un unique espace temps, des espaces et temps plu-
riels, ailleurs spécifiés. Ce n’est pas tout.

Aux yeux des parents, ce double enseignement porte en lui d’autres.-
promesses, hier formulées par I’Ecole publique et aujourd’hui oubliées :
non seulement «la médersa est le chemin de Dieu » mais, «si tu y as ins-
crit ton enfant et qu’il a appris, il peut ouvrir son école et gagner de I’ar-
gent». Autrement dit, promotion et mobilité sociales et, surtout, intégra-
tion sociale, sont a portée de 1’éleve instruit dans la langue du progres et
dans celle des regles islamiques accréditées par un nombre croissant de.
fidéles. La médersa réussit 12 o1 I'Ecole publique a échous.

Dans le cadre d’une hiérarchisation des enseignements, des savoirs et
des établissements qui les dispensent, les parents accordent une place par-
ticuliére a I’Ecole publique, davantage appréciée pour son instruction,
jugée plus approfondie que celle donnée dans les autres établissements
et nécessaire & la compréhension des enseignements religieux. Ses struc-
tures apparaissent plus siires, moins aléatoires, plus adéquates aussi a un
enseignement de qualité. L’école coranique possede, elle, une fonction
réservée, ’instruction des préceptes coraniques. Parce qu’il ne permet pas
aux enfants d’acquérir les savoirs indispensables a I’exercice d’une acti-
vité professionnelle, hormis celle de transmettre leurs acquis 3 d’autres
futurs él&ves, cet enseignement est malgré tout incomplet. Mais ces qua-
lités respectives ne suffisent pas. Car deux éléments de différenciation
orientent la hiérarchisation des savoirs : la langue francaise et I’islam. La
premiére symbolise la voie du progres, de la promotion sociale, le second
la préparation de 1’au-del, 1’une et I’autre étant crédités d’une fonction
d’intégration sociale, dans une société qui se recompose et se tourne vers
les milieux urbains. Un des critéres de différenciation des différents éta-
blissements d’enseignement sera par-conséquent la langue d’expression,
un autre la capacité de chaque enseignement a favoriser cette intégration
et ’acces au progres, a la «civilisation ». De tous les établissements, seule
la médersa satisfait ces deux exigences. Seule 1’association d’un ensei-
gnement religieux en arabe et d’un enseignement laic en francais peut a la
fois mettre I’enfant « sur le chemin de Dieu », de I’au- dela et sur celui du
progres et du pouvoir contemporains.

Ainsi le choix d’envoyer ses enfants & la médersa ou dans plusieurs
types d’établissements correspond-il a une adhésion a des systémes et
modeles éducatifs, sociaux et symboliques, différents ; en somme a ce que
I’on pourrait appeler un «syncrétisme éducatif» — on passe d’un ensei-
gnement religieux a un autre laic, d’un maitre reconnu pour son pouvoir
symbolique a un autre considéré pour sa compétence, d’un enseignement
structuré par la sélection a un autre dépourvu de barrigre et de niveau. On
recherche ici les voies-de la promotion, de la mobilité sociale et du pro-
gres, la celle de I’intégration sociale et de ’accession a I’au-dela. Enfin,
on inscrit dans un cas 1’éducation de son enfant dans un processus continu
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et progressif, dans I’autre on la débarrasse de toute temporahte dans le
cadre d’une soumission de ’homme 2 la volonté divine, quels que soient
son Age, son passé et son avenir. - -

Le choix de la médersa, donc d’un enselgnement et d’une éducation
religieux et laics, sacrés et profanes, correspond en lui-méme a une stra-
tégie synerétique en faveur d’une structure dans laquelle les différents
champs éducatifs sont, pour ainsi dire, concentrés. Mais aussi, comme
dans le cas de cette société malinké, « réconciliés » sur la base de la-dyna-
mique suivie par la société a travers le changement.social qui I’affecte.

4; L’islam : un champ de réconciliation, un accés 3 la modernité

La prigre est rapidement annoncée, et la peau de chevre ou le bout de
carton bien vite repliés. Souvent, seul compte le geste. IInfidele encourra
certes la réprobation des siens ; peut-&tre mémie sera-t-il répudié aux der-
niers instants de sa vie. Mais ce ne sera que la sanction au refus de se sou-
mettre 4 la régle ; son manque de piété importe moins. Bien sfir on dira:
«C’était un mauvais musulman » ; il faudra cependant entendre «Il ne.
faisait ‘pas comme les autres ». Dans une société portée a adopter les
modeles de la capitale — comime Iest celle du Baya —, et soumise & un
processus de fragmentation sociale, une religion comme I’islam parait
capable d’enclencher un processus de «réagrégation» de ses champs divi-
sés ; elle semble pouvoir résoudre les tensions & ’ceuvre dans le champ
social et rétablir un desethbre provoque par I’émergence d’un «ordre
fragmentaire ». »

La réorientation de la demande d’éducation 2 destination des médersas
ou des écoles coraniques illustre bien cette dynamique. L'enseignement
musulman propose un ensemble de préceptes parents avec les. valeurs de
~ la culture malinké ; il oppose a I’enseignement laic, encore fortement
imprégné du legs tubabu, des Blancs, des valeurs essentielles comme

I'unité. En somme, il offre la solution aux probleémes de division générés
par I’ouverture des communautés sur I’extérieur, par I'introduction de
nouveaux codes — dont ceux de I’écriture —, et par la pénétration de 1’Etat
dans le champ social et politique. Les maitres coraniques apportent la
Parole, mais aussi I’Ecriture ; ils fournissent 1’instrument d’une revalori-
-sation du fonds culturel sur lequel s’est greffé I’islam, et celui d’une dis-
tribution des savoirs et des pouvoirs. Oralité et écriture ne sont plus sym-
boliquement opposées, mais associées en une complémentarité. Grace a la
possession de 1’écriture, les nouveaux adeptes de 1’islam deviennent éga-
lement capables de réorienter le rapport de forces qui les opposait jusque-
la aux instruits. La chose écrite n’est plus le seul fait des tubabufi, ces
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Blancs- Noirs acculturés a I’école neocolomale EtlaLoid’ Etat n’est plus
seule & pouvoir régir les actes individuels ou les entreprises collectives.
Les «conseils musulmans » offrent une alternative pour le réglement des _
litiges et la résolution des conflits. Les individus détiennent désormais la _
possibilité d’exercer leur propre loi 4 I’écart du contréle de I’Etat; les
politiques mises en ceuvre par les dirigeants en direction de ’enseigne-
ment privé contiennent des réponses a cette menace ; a contrario, elles
attestent la capacité réelle-de I'islam a s afflrmer comme la-source d’un
contre- -pOuVOoir. ;

Enfin, I’ enselgnement musulinan satlsfalt les:attentes des parents en -
matiére d’éducation, que I'Ecole publique n’est parvenue & combler qu’un
court moment ou méme, comme la socialisation, pas du tout. Il favorise
I’expression d’une idéologie inculquée par I’Etat sur la base d’une mythi- -
fication de I’écriture et de I’instruction, et il réajuste les pratiques. Apres-
avoir été mythifiée puis destituée, 1’ écriture peut étre appropriée. L'islam
s’impose comme «champ de complémentarité » : griace & lui peuvent se
résoudre les conflits (symboliques, sociaux et politiques) nés de 1’incur-
sion de I’écriture et de la Loi étatique. Le systéme scolaire échouait en
raison d’une absence d’ajustement entre idéologie et pratiques. L’école -
islamique ou, plus justement, « franco-arabe », parvient, elle, i rétablir ce
déséquilibre. Le premier se nourrissait d’une différenciation sociale ; .
seules la promotion d’une €lite et une nouvelle distribution des pouvoirs
sur la base de I'instruction permettaient de recueillir les suffrages des
-parents d’éleves. Parallelement néanmoins, la promotion de quelques-ins

“se soldait par la division. L’islam oppose de nouveaux termes de diffé-
renciation et de construction d’identit€ (on n’est plus seulement instruit ou
illettré, mais musulman ou cafre) il favorise .aussi-la cohésion des '
groupes. ' .

Plus encore, il autorise I appropriation de I’écriture, mstrument de pou-
voir, il rend accessible le-centre du progres et le symbole de la civilisa-
tion, Bamako, ouvre enfin la voie de la modernité. Comme1’a souligné L.-
Brenner (1993 : 187) en parlant de la culture arabo-islamique au Mali, «la
fonction socio-culturelle contemporaine de la langue arabe en Afrique de
T"Ouest n’est plus ce qu’elle fut des siecles durant. (...) Le développement
actuel de I’enseignement de la langue arabe est un défi i la suprématie de
cette €lite historique, dans la mesure ot il met ’arabe — la source du savoir
islamique — 2 la portée d’une fraction grandissante de la population.
Certes; sa maitrise demeure €troitement associée au sacré: I’islam et le
savoir qu’il.véhicule. Mais I’arabe devient aussi vecteur de communica-
tion et de diffusion d’idées. (...).La populatlon arabisante qui s’y identifie
[2 1a culture arabo-islamique] revendique la modernité, méme si elle est

~porteuse d’une critique assez radicale de 1’occident ». -
" Le choix de la médersa au détriment de 1I’Ecole publique et celu1 )
: conjomt d’mscrlre dlfferents enfants dans les diverses ecoles laiques et
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religieuses, attestent bien ce glissement de la quéte de modernité, ainsi
que le role de 1’éducation dans cette évolution : par refus d’étre accultu-
rées a 1’école des Blancs et par rejet d’un certain type de progres a I’ occi-
dental, les populations (ici rurales) redéfinissent la modernité. Si elles cri-
tiquent I’ Occident et ses symboles, dont la ville — auxquels-elles imputent
certains des nouveaux maux qui les frappent —, elles n’en poursuivent
pas moins la quéte, mais selon d’autres voies, paralléles. Celle de I’islam
en est une. Ainsi, la critique de I’Occident a laquelle se livrent les intel-
lectuels eux-mémes «n’est pas le refus de la modernité : celle-ci est plutot
soumise a un travail de réévaluation visant a la mettre en conformité avec
les canons de I'islam» (Otayek, 1993 : 12). L’éducation islamique et les
structures qui la dispensent ne témoignent pas seulement de cette rééva-
[uation : elles en fournissent les moyens.

L’islamisation et le choix d’envoyer certains de ses enfants acquérir
les préceptes coraniques signalent ainsi le passage & un nouvel ordre
social : apres avoir été soumise a un processus de fragmentation, la société
se recompose. Elle emprunte de nouveaux modeles, les individus suivent
d’autres trajets ; 1’adhésion a I’islam s’effectue cependant sans rupture et
indique au contraire un passage progressif. Le komo sort encore parfois,
lorsque le village s’est tu, et il initie les adolescents ; la parole de I’imam
ne le fait pas taire. Il est vrai que «1’islam dit de briiler tous les fétiches » ;
mais il contient en lui-méme la possibilité d’une réinterprétation des pré-
ceptes coraniques ; il autorise en ce sens un ajustement des pratiques.
Cette possibilité fournit les termes de ce passage progressif. L'écolier
n’était pas initié¢ au komo ; ’enfant livré au marabout peut, lui, étre instruit
~ des secrets tenus par ses peres. L’islam établit aussi un lien entre univers
urbain et univers rural. A ce titre, il induit I’intériorisation d’autres normes
culturelles et ménage une transition a un nouvel ordre social. ‘

Ce passage est enfin celui, bien siir, d’une Ecole 2 une autre. L’ adhé-
sion a I’islam s’exprime a travers la réorientation de la demande d’éduca-
tion. L’inverse est aussi vrai: la multiplication des établissements privés
d’enseignement islamique contribue & la propagation de I’islam, a I’op-
posé de 1’enseignement laic public, dont les écoles souffrent de déscolari-
sation: Ce passage n’est-il pas alors le signe d’une double faillite : celle du
systéme scolaire public, et celle de I’Etat, devenu incapable de maitriser &
la fois ses institutions et les individus ?

L’implantation passée de sous-sections des organes du Parti ou ’en-
doctrinement réalisé, par exemple, par le biais du mouvement des pion-
niers, ne changent rien. Les ton UDPM ou UNJM étaient devenus des
structures hybrides, que les individus et groupes villageois s’étaient réap-
propriées et auxquelles ils avaient su imposer leur propre dynamisme.
L’Ecole elle-méme est sujette i ce processus de réappropriation : les
parents parviennent & ne pas y envoyer leurs enfants, malgré les interven-
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tions des gardes, ou a I’utiliser a leurs propres fins. Privée de ses écoliers,
I'Ecole est déclassée. Elle est aussi détournée: aprés avoir été instituée
dans I’objectif de réaliser I’unité de la Nation, elle constitue désormais le
champ d’une appropriation d’instruments de pouvoir (écriture et langue
francaise), & la mesure du besoin d’émancipation des communautés villa-
geoises & ’égard de I’Etat.

Apres avoir été€ déstructurées, celles du Baya auront su ne pas étre
minées par un arbitraire culturel et politique ; griace a ’éducation — au
moins en partie —, elles parviennent 4 maitriser leur évolution et & opposer
2 la logique politique de 1’Etat ou des développeurs la leur propre ; faisant
fi de I’obligation scolaire ou de la législation, et profitant des faiblesses et
erreurs de I’Ecole publique, elles multiplient aujourd’hui leurs écoles. La
faillite du systéme scolaire aura ainsi favorisé — tout autant qu’elle en est -
victime — une alternative et la naissance d’une éducation originale, laique
et religieuse 2 la fois, profane et sacrée ; une éducation par laquelle peut
s’ opérer I’ ajustement de 1'idéologie et des pratiques et dans laquelle ora-
lité et écriture, profane et sacré, tradltlon et modernité se conjuguent en un
syncrétisme inédit. .






_ CONCLUSION -

Vers une autre école ?

Dans les communautés villageoises de la vallée du Sankarani, la voix
‘de I’imam et celle du maitre d’école publique couvrent peu a peu celles du
komo. Le champ de I’initiation recule de plus en plus loin dans la brousse, -
alécart des villages ot I'islam, I'€criture et lalangue frangalse ont parfois-
désormais force de Loi. Certes le secret protége encore les savoirs ma-
linké : 13, dans cet ailleurs que rien ne peut pénétrer, le «porteur du komo »

“ reste le maitre. Et I’islam, tout comme la culture i inspirée des modéeles ‘

occidentaux, demeurent cantonnés 2 certains domaines setilement de la-
vie sociale. Mais des institutions religieuses et sociales coexistent désor-
mais dans cette partie du. Mandé, entretenant une dynamique sociale .-
inédite. Loin d’€tre étrangers a cette €volution, les divers systémes et -
modzles éducatifs, laics et religieux, profanes et sacrés, la précipitent. Les
stratégies de scolarisation, elles, en fournissent la mesure et les moyens.

Les talibés de I’école coranique et les éléves de médersa cotoient leurs
pairs sortis de I’Ecole publique. L’effectif des premiers et des seconds
s’accroft, les troisiémes se raréfient. Leurs parents ou tuteurs-n’auront pas
seulement choisi de les scolariser ou non, deles confler au maitre de
" I’Ecole publique ou au marabout, faisant souvent fi de 1institution sco-
laire, envers et contre I’injonction des gardes venus leur rappeler I’obli-
gation d’inscrire leurs. enfants a-1’école, et quoi qu’il leur en cofite;-ils

auront également créé les possibilités de ce choix et selon leurs propres .

fins. « Aujourd’hui, le monde marche avec le papier », disent les paysans
malinké comme ceux du Baya depuis qu’ils sont engagés dans des
échanges quotidiens avec les milieux urbains : ignorer 1’ écriture ou affir-
-mer son refus d’instruire un ou plusieurs de ses enfants — au moins
quelques-uns du lignage —, n’est plus possible. L’ ignorance; qui est «tout
autant obscure que le puits sans fond » dans cette société ot I’homme est
engagé a apprendre tout au long de sa vie, a désormais un double-visage.
Elle stigmatise en effet aussi I’analphabéte, dont chacun s’accorde 2 dire
qu’il est sourd et aveugle. La Connaissance (lonya) n’est plus seulement
-celle des savoirs divulgués par les ainés et les péres avec parcimonie et -
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réserve, mais également celle de savoirs plus « ouverts » et diffus d’inspi-
ration occidentale. Plus encore, 1’apprentissage de la Lettre s’impose pour
éviter de se retrouver « aux mains des lettrés » formés a I’école des Blancs
et tout imprégnés de leurs modeles et lois.

Les paysans ’ont vite appris. Le colonisateur déja avait « fait des-
cendre tous les chefs» et nommé les siens. Certains avaient compris le
rapport de forces engagé, avant méme d’en &tre victimes : ils partirent sur
les traces du Blanc et en adoptérent les lois, mais aussi 1’instrument prin-
cipal de leur application, 1’écriture. Bien plus tard, aprés que les premiers
éleves furent revenus d’un séjour ol a I’instar des tirailleurs, ils devaient
se perdre, la population choisit de scolariser quelques enfants. Comment
eiit-il été possible de ne pas goiiter au prestige et a la richesse promis par
les études ? Les dirigeants qui succédaient aux Blancs n’étaient-ils pas
eux-mémes allés 4 I’école ? L”Ecole les avait projetés sur la scéne du pou-
voir et, bien souvent, leur avait permis de s’enrichir. A n’en pas douter, la-
scolarisation devait étre «rentable ». Prestige, argent et pouvoir méritaient
bien de sacrifier une partie des rares ressources financiéres, ainsi qu’une
partie de la force de travail nécessaire 4 la production collective.

La ville, ol les dirigeants refaisaient le Mali et dessinaient les fron-
tieres, était encore loin. Partis étudier 2 Bougouni ou Bamako, les éléves
n’en revenaient que pour I’hivernage. Ils portaient sur eux les marques
de leur passage a 1’école et a la ville. Dans I’une et I’autre, ils apprenaient
les lois des Blancs ; ils étaient différents, intouchables, et « on essayait de
les imiter». La ville était trop loin, 1’école trop étrangére, « on essayait
mais on n’y arrivait pas». Les éleves en tiraient davantage de prestige ;
I’écriture et 1’instruction relevaient du mythe. Le maitre et 1’école eux-
mémes n’étaient-ils pas tout empreints de mystere, « un mystere qu’il ne
fallait pas percer» parce qu'il appartenait « 2 un autre monde », et qui
entretenait la peur et le respect ? «

Avec la construction d’un barrage hydro-électrique et la mise en eau du
lac, les orangers des « Gens du Baya» furent hoyés, les terres perdues et
les villages déplacés ; mais les paysans furent en partie indemnisés, et cer-
tains engagés dans des entreprises et salariés. Et puis, avec la route ils
purent gagner la ville, en passe d’étre, a leur tour, «évolués ». Tout cela
grice au barrage juché sur le Sankarani, dans la vallée que le conquérant
malinké Sundjata, au XIII siécle, avait choisie comme limite orientale de
son empire. Le Baya se divisa cependant, a I'instar des communautés vil-
lageoises et lignageres elles-mémes, pour beaucoup éclatées en de mul-
tiples fragments épars, disséminés loin en brousse a la recherche de nou--
velles terres. Devaient alors se distinguer les villageois de [’un ou de
«1’autre c6té » du barrage — et de la civilisation — a travers une frontiere
désormais dressée entre «évolués » et «retardés ». Dans ce courant qui
engagea certains vers «la civilisation », les lettrés formés a 1’Ecole des
Blancs ou dans celle qui lui succéda prirent bonne place. Qui n’était pas
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instruit devint aussi illettré. Ce partage fut 4 la mesure de la différencia-
tion inhérente a I'instruction de type occidental, qui permit a d’anciens
esclaves de dominer certains nobles restés a I’écart de ce.champ nouveau
de la connaissance. Un partage symbolique, mais aussi social et politique,
qui devait, dans le cas de cette société soumise & un profond changement
social, accuser une nouvelle distribution des.savoirs et des pouvoirs tout
autant qu’il se nourrissait d’elle. :

Dans cette société fragmentée, et en partie acquise a la modernité
offerte au bout de la route, la Lettre et la langue des autorités se sont en
effet rapidement imposées. Doublement, car les communautés villa-
geoises, déstructurées, ont alors été davantage sujettes a un rapport de
forces, nouveau, avec d’autres autorités et instances d’administration et de
pouvoir, mais aussi d’autres institutions de socialisation de leurs jeunes
membres ; fragilisés par I’existence de travaux salariés, les groupes de
culture constitués sur la base d’une division segmentaire de-la société
n’ont plus assuré leurs fonctions de socialisation, d’organisation de la pro-
duction, ou celle, rituelle, de dévolution des pouvoirs. La classe d’age
ainée par exemple, traditionnellement promue en fonction de la régle
gérontocratique de succession 2 la chefferie, s’est trouvée dépossédée des
emblémes de la connaissance et du travail — eux-mémes détruits ou
oubliés au nom de I'islam .—, ou encore de la tutelle du lieu ou siege le
génie de la communauté villageoise. Elle a surtout été privée de la res-
ponsabilité de conduire les travaux collectifs sur injonction du chef cou-
tumier du village, concourant de fait & la remise en cause du pouvoir cou-
tumier et de la détention associée des savoirs auxquels seuls les ainés
peuvent prétendre. La distribution du pouvoir obéit désormais €galement
4 d’autres lois: un chef administratif siége au conseil du village et doit
réaliser la médiation entre autorités coutumigres et représentants de 1'Etat ;
un tribunal officiel peut régler les litiges entre particuliers, et une brigade
de gendarmerie intervenir pour mettre un terme aux conflits entre indivi-
dus. :

L apprentissage des savoirs n’aura pas été indemne de cette transfor-
mation des structures de production et de socialisation. Libérés par la dis-
parition ou la simple altération des sociétés d’initiation ou par celles de
groupes de culture, attirés aussi par le monde urbain, des enfants auront pu
étre scolarisés ou simplement étre sensibilisés par leurs pairs citadins a
des pratiques et valeurs originales. L’Ecole, elle, aura pu — pendant un
temps au moins, celui de la mythification de I'instruction et du diplome —
enseigner a un nombre croissant d’éléves ; et ainsi entretenir un rapport de
forces né de la présence d’institutions administratives et politiques éta-
tiques, et de'la 1égitimation conjointe d’autres codes et pratiques : les let-
trés en effet, parce qu'ils savent, peuvent jouer avec I’application des nou--
velles régles écrites, et ainsi agir en leur faveur et contre autrui. Car.
I'imposition de la loi par les autorités est celle de la Lettre : qui n’a pas
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«fait les bancs & I’école des Blancs », disent les paysans malinké, doit
- souffrir de cette ignorance et étre subordonné aux lettrés, toujours
capables d’opposer leur maitrise de 1’écriture et de la langue parlée par les
représentants de 1’Etat, et par avance satisfaits dans leurs requétes.

"La scolarisation a ainsi acquis une autre 1égitimité : &tre instruit permet
de détenir les instruments (Ecriture et langue francaise) utiles 4 une inver-

- sion de ce rapport institué par I’Etat, & travers le controle d’une juste

application de la loi ou de toute mesure-imposée par les responsables
-administratifs ou ceux du développement. Les instruits, & qui est en partie-
déléguée la responsabilité de ce contrfle, en sont les premiers témoins :
- soucieux de contrecarrer I’incursion des organes politiques et administra-
tifs de’l’Etat, les paysans non-instruits recourent a eux et exploitent leurs
compétences a cette fin. Plus encore, est assignée a ces instruits la tiche
de réagréger les unités.du champ social divisées par I’incursion d’institu-
tions et régles exogénes — notamment celles inspirées du droit écrit —, et
de limiter... les abus des instruits, forts de leur maitrise de I’écriture.

~ Temps et changement social auront par conséquent donné naissance a
un ordre et & un désordre de I’écriture, hier inscrits sous le sceau de la
colonisation et marqués par les Blancs, aujourd’hui placés sous le signe de
la modernité et entretenus par I’Etat. Ordre et désordre dont les commu--
nautés villageoises, selon leur proximité-avec les milieux urbains et la
pénétration des organes étatiques, sont inégalement affectées, et auxquels

“elles répondent par le biais de stratégies différenciées de scolarisation: -
d’un site a ’autre en effet, rural ou semi-urbain, les enfants sont inégale-
ment inscrits sur les bancs de I’Ecole publique. Certes ils sont plus ou
moins sujets au recrutement effectué par les gardes, pour qui il est plus
facile d’atteindre ceux des villages que les enfants cachés dans les
hameaux temporaires de culture. Mais les communautés villageoises sont
elles-mémes inégalement assujetties aux interventions des représentants.
de I’Etat, plus ou moins enclines aussi 2 adhérer aux valeurs et normes, au

4 “rang desquelles I’instruction a valeur de paradigme, que la ville a propa-

gées. Reculées dans les hameaux «de I’autre c6té du barrage », elles ont
retrouvé une cohésion sociale; moins fragilisées que celles du centre
administratif, économique et politique de I’arrondissement, elles se main- -
tiennent aussi a I’écart du formidable courant qui porte les jeunes vers la
capitale; enfin, elles n’entretiennent pas avec les organes politiques, admi-
nistratifs et judiciaires, les mémes « rapports de proximité » que les autres
" et sont donc moins sujettes a leur emprise et a leur influence.

L’étude des stratégies de scolarisation le montre bien: la proportion
- des enfants inscrits «sur les bancs» de-1’école publique croit & mesure
que se fragmentent les lignages, dans ces mémes-communautés rurales
ol la modernité urbaine nourrit une nouvelle quéte de légitimité — que
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I’instruction parait pouvoir satisfaire — et ot’les pratiques sont investies
d’une logique d’individualisation. caractéristique d’un «ordre fragmen-
taire », d*une division atomisée du travail et d’une transmission indivi-
. dualisée des savoirs. Mais cette logique n’est-elle pas également le propre
- de I’enseignement scolaire dispensé par I’ Ecole pubhque 7 : .

“Notons encore que I’Ecole divisait et divise encore: pour les eleves ]
ou anciens scolarisés, «il n’y a pas d’intégration sociale possible » au sein -
de la communauté villageoise majoritairement-non=instruite. Non initiés
(en I’occurrence au komo) et instruits des lois tubabuy, ils sont maintenus- -
en dehors du champ sacré des savoirs occultes ou 51mplement de I’his-
toire. L’intégration est & la mesure de la durée passée sur les bancs. sco-
laires : les étudiants se disent et se pensent trop différents des leurs non let—f
trés pour étre admis ou, plus simplement parfois, pour &tre compris d’eux
. et les comprendre. Inaptes a combler le fossé creusé par une soustraction
“si prolongée aux normes socialés, leurs savoirs s’avérent mconcﬂlables
“avec ceux des non-instruits, et bien souvent inopérants. :

Face 2 la pénétration des autorités étatiques et de leurs codes écrits, la
scolarisation -acquiert une opportunité ; 1« evolutlon » la justifie aussi.
Nécessaire, utile ou opportune selon les cas, elle est le produit d’une
déstructuration des différéntes unités’ sociales, de I’ordre fragmentaire.

" auquel elles sont soumises, enfin d’une reconnaissance «idéo-centrique »
de I’écriture et de la langue frangaise, toutes deux symbohques d’une
modermte caracterlsthue du monde urbain.

Ces facteurs suggérent quelques ressorts et limites de la scolarisation
et expliquent le choix des parents de ne pas scolariser tous leurs enfants.
L’instruction de quelques-uns permet en effet de détenir les nouvelles -
clefs de communication et suffit & déjouer les abus des autorités ou le
pouvoir (relatif,.comme nous 1’avons vu) des lettrés. Les stratégies de-
scolarisation, inégales d’un site a1’autre, opérent dans ce sens. La «proxi-
mité a la Loi» et la sujétion aux autorités — elle-méme plus forte dans le
cas d’une perte de pouvoir des institutions coutumiéres — déterminent le -
besoin de s’instruire au méme titre que la fragmentation des communautés
lignageres et villageoises. L’absence des gardes, ou I'impossible.recours
aux autorités judiciaires, ne justifient pas la possessxon de I’écriture et de
leur langue. La cohésion du groupe exige, elle, la présence de tous ses
membres, et les retient : lorsqu’elles ne sont pas altérées, les structures de
socialisation et de transmission des savoirs garantissent I’intégration de -
Pindividu. En cela, les stratégies-de scolarisation sont avant tout le produit
de conditions sociales et politiques ; elles expnment aussi un projet social
et politique dans lequel I’ educatlon n’est qu un parametre secondalre un
moyen et non une fin. - . i

Quiconque scolariSé son enfant consent 2 se priver de sa force de tra-
vail et de ressources financieres ; mais il participe aussi a la perte de ¢ohé-
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sion de la communauté villageoise, car un enfant scolarisé est un enfant
«perdu ». Désocialisé a la suite d’une trop longue absence et d’une accul-
turation, celui-ci est également marginalisé par ses pairs. S’il convient
d’envoyer quelques enfants a I’école, il n’est donc pas utile de les scola-
riser tous. Et, compte. tenu du chémage dont sont aujourd’hui victimes
bon nombre de «Jeunes Dipldomés », les faire étudier pendant de nom-
breuses années est encore moins justifié.

L’Ecole n’est en effet pas rentable, comme on I’a cru. Apres avoir
passé quelques années seulement sur les bancs, les éleves retournent a la
terre ou, pire, refusent ces travaux manuels pour lequels ils n’ont pas été
formés ; les diplomés, eux, ont davantage de difficultés a retrouver leur
place, ou un réle quelconque, au sein de leurs groupes d’appartenance. A -
quoi bon, dans ce cas, scolariser tous ses enfants ? Les seuls a I’étre seront
par conséquent, en majorité, retirés de 1’Ecole aprés quelques années.

Apparait ici le poids de I’offre scolaire et 1’autre dimension des straté-
gies d’éducation. Appréciées dans le contexte de leur adoption, ces der-
nieres révélent la dynamique sociale 4 I’origine des représentations et des
choix éducatifs. Evaluées par rapport au champ scolaire, elles donnent
également a lire ’interaction entre offre scolaire et demande d’éducation.

Une scolarisation réservée, par exemple, conduit le systéme scolaire a
1’échec: incapable de dispenser un enseignement de qualité et de garantir
un emploi au terme des études, il forme de moins en moins d’enfants.

'L’Ecole se destitue.

Mais un tel résultat mcombe aussi, en partie, aux politiques scolaires,
qui ont été en priorité orientées vers le développement de I’enseignement
supérieur. Au nom d’une idéologie développementaliste, I’enseignement
fondamental, de base, a été sacrifié. Faute d’avoir su ajuster leurs pra-
tiques a leur idéologie, les responsables de 1’éducation ont provoqué
I’échec de leurs politiques, le déséquilibre structurel du systéme scolaire,
et la production de stratégies réservées de scolarisation. Inscrire son enfant
a I’école n’acquiert plus d’utilité ou ne revét de nécessité qu’en raison
d’un rapport de forces entretenu par I’ Etat 2 ’encontre des individus et
des groupes, ou de 1’évolution qui rapproche milieux ruraux et urbains,
alors engagés dans de nouveaux échanges. Les individus s’approprient
les instruments politiques d’imposition de la loi et sociaux de communi-
cation (I'écriture et la langue frangaise); ils réinterprétent aussi dans leurs
pratiques les fondements de I’éducation scolaire. En ce sens, et comme
I’attestent les strategles de scolarisation, I’Ecole est dans leurs mains, non
plus dans celle de I’ Etat qui, de jour en jour, est dépossédé de sa maitrise.
Durkheim (1922) le disait bien: « L’éducation est avant tout le moyen par
lequel la société renouvelle perpétuellement les moyens de sa propre exis-
tence. » Mais ce processus est aujourd’hui empreint d’une dynamique ori-
ginale étrangere  la reproduction de la société par I’Ecole publique, qui
ne rallie plus 2 elle qu’une minorité d’individus. Les parents laissent a
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I’Etat le soin de gérer un systéme en faillite et trouvent d’autres moyens
pour assurer I’éducation de leurs enfants.

Décus par un systeme public qui n’offre plus automatiquement de
promotion sociale et qui n’assure toujours pas le role intégrateur qui lui-
est d’ordinaire imparti, ils se tournent de plus en plus vers les maitres de
médersas, avec lesquels ils construisent le local ot ils souhaitent voir leurs
enfants étudier. « Aujourd’hui, disent-ils, on a compris : le gouvernement
n’a pas les moyens, mais tout le monde doit &tre instruit. » L’ignorance de
la Lettre de la loi n’est plus permise. Dans cette région soumise 2 1’isla-
misation, a I’instar du Mali dans son ensemble, les établissements d’en-
seignement islamique — ou franco-arabes — offrent une possibilité inédite
de satisfaire cette exigence. Les stratégies de scolarisation elles-mémes .
respectent cette dimension : dans leur grande majorité, les parents du site
malinké étudié choisissent d’envoyer des enfants a 1’école publique,
d’autres a la médersa, d’autres encore a 1’école coranique, selon une stra-
tégie «plurielle» et «syncrétique » de scolarisation. Car la médersa ne
dispense pas seulement un enseignement religieux : ses maitres instrui-
sent également les €leves en francais, dans des disciplines et selon un cur-
sus identiques a ceux de 1’école publique. L’islam s’impose alors comme
«champ de complémentarité» apte a pallier un certain désordre inhérent &
Pincursion de I'écriture latine et & permettre la nécessaire adaptation a
«un monde qui bouge » : grice a ses écoles, oralité et écriture, profane et
sacré, tradition et modernité, ne sont plus antinomiques désormais.
Demande et stratégies d’éducation ne sont pluq non plus décalées mais
réajustées. :

La Lettre a été démythifiée : les enseignants mis au ban par I’Etat I’at-
testent mieux que quiconque. Si elle n’est plus un symbole de prestige,
elle est néanmoins devenue un instrument politique et un passeport de -
modernité. Il convient de se I’approprier, mais selon un projet différent de
celui qu’impose 1’Etat, 2 instar de I'institution que [’on détourne et dont .
on se sert, a d’autres fins que ce pour quoi elle a été instituée. L’ensei-
gnement musulman 1’autorise.

Le choix de I’islam et de ses écoles résulte en partie de la déstructura-
tion sociale des communautés villageoises. La religion de Mahomet béné-
ficie, pour s’étendre, d’un socio-centrisme particuliérement fort. Recon-
nue par les individus pour sa valeur consensuelle, promue au rang des
criteres d’identification et d’intégration, elle permet la restauration d’une-
‘cohésion sociale mise & mal par la fragmentation des communautés villa-
geoises. Parente en ses normes et -préceptes avec la culture malinké, elle
rallie a elle un nombre croissant d’individus soucieux d’acquérir les
quelques versets du Coran nécessaires pour ne pas étre qualifié de
«cafre », et convaincus que cette religion offre 1’occasion de réaffirmer
des valeurs, régles et principes a I’origine d’une identité galvaudée, d’une
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cohésion sociale altérée.. Bienvenue au marabout qui enseigne 2 leurs
enfants ce qu’eux-mémes s’attachent a leur transmettre: le respect a
I’égard de I’ainé, I’'union nécessaire des individus ou encore la soumission
de la femme & I’homme ! Les individus s’adressent également parfois aux
membres du conseil musulman pour Ta résolution de leurs conflits ; les
“autorités de I’ Etat ne sont plus seules & trancher ou a régler les litiges. |
Enfin, 1’islam posséde également une valeur idéo-centrique : n’est-il pas
en effet avant tout pratiqué dans le centre du progrés, Bamako ? Il-est lui
aussi le signe de la civilisation, pour emprunter les mots des Gens du Baya
eux- mémes, et le symbole d’une modernité.

"Aux cﬁtés des écoles publi'ques on’t‘ donc pris place des médersas de
_plusen plus nombreuses. Car il s agit d’étre a la page. Cette réorientation
de la- demande sociale d’éducation a destination de I’enseignement privé
musulman conduit en premier lieu 2 relativiser le phénomene de déscola-
risation.' L’Ecole publique est moins présente dans la société, mais les
parents ne refusent pas de scolariser leurs enfants comme on serait port€ a
‘e croire au vu du faible taux de scolarisation dans I’enseignement public.
Cette réorientation met aussi au jour une dynamique sociale et une «dyna-
mique €éducative » originales: contrainte de «lutter contre I’entropie qui la_
-menace du désordre » (Balandier, 1967), la société malinké a choisi de
ménager son passage & un ordre social inédit. Elle n’aura pas fait marche
arriére, bien au contraire : elle aura su s’adapter aux exigences posées par
les bouleversements qui la secouent et par son ouverture a d’autres
-milieux, ou I’écriture a force de loi. Cela sans se renier, en parvenant a
déjouer 1'arbitraire culturel et politique de I’Etat et en s appropriant les
- instruments nécessaires a son adaptation & une société -malienne en évo-
 lution, L’éducation lui aura non seulement permis de « lutter contre I’ano-
mie qui la menagait de disparition » (Martin, 1972), mais également, et
surtout, de préserver en elle les sédiments de son identité. Le maitre cora-
nique a pris place aux c6tés du maitre d’initiation, et le marabout & ceux
du féticheur. L’un et I’ autre n’auront cependant fait que renforcer- les fonc-
tions et le pouvoir des seconds, qu’une certaine modernité met en cause,
mais que les régles de I’ordre social et la volonté sociétale permanente de
sauvegarder son identité remettent chaque _]OLII’ en scéne, méme dans
I’ombre de I’islam et de la ville. )
De méme la-voix des maitres de la Repubhque n’aura-t-elle pas su
couvrir la leur, ni I’ Ecole s’ancrer dans la société rurale au méme rang
que les structures coutumigres de socialisation et d’intégration; au rang de *
celles, surtout, d’enseignement réglé des savoirs et de distribution
conjointe des pouvoirs. L’instruction de type occidental, comme I’islam,
participe il est vrai & une nouvelle construction sociale de la réalité, s’im-
- posant comme référence, conférant du prestige et dotant leurs émules d’un
certain pouvoir. Mais ce pouvoir est relatif, minimisé par une résistance -
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passive mise en ceuvre par la société a l’égard de ces détenteurs.de la - -

plume et du Livre. En témoignent par exemple da stratégie d’« mtegranon ’

- passive » des instruits et la difficulté pour eux d’agir autrement qu’en
fonction de leur sexe, 4ge et appartenance clanique et lignagére ; ou
encore le refus d’accorder aux diplémés-bamakois la place qu’il leur
revient normalement dans les conseils de famille parce que,-chdmeurs, ils

- sont indigents et donc incapables de remplir leur réle de mari, de pere et

d’ainé. En outre, 1’appropriation de I'instruction latine oula conversion 2

B

Tislam ne sont jamais'que «minimales », comme I’attestent les stratégies -

réservée, syncrétique et plurielle de scolarisation : s’il est utile, légitime, et
parfois nécessaire, de posséder des rudiments-d’instruction ou de
connaitre quelques sourates du Coran, 11 n’est pas question d 8tre tubab’
ni de servir la charla : e T , o )

Bien loin d’instituer une culture scolaire dont la transmission hérédi- -

taire (autrement dit la scolarisation continue d’une génération 2 I’autre)

efit été le meilleur gage, I’Etat ne sera donc pas parvenu-a fidéliser les -

populations rurales dans son entreprise: d’éducation scolaxre —quil n’a
pas su promouvoir au titre de facteur d’epanoulssement individuel ou de
progres collectif —, et moins encore a faire admettre un lien que]conque
entre éducation et développement. En milieu rural, la qualité d’instruit est
secondaire et n’autorise pas la prise de responsabilités ou 1’obtention de

_pouvoirs particuliers. A Bamako, la pratique des « petits boulots » &

laquelle sont astreints bon nombre de «jeunes diplomés » au chomage
- révele la transformation du rapport entre-instruction et travail dans le sens
d’une subordination des compétences intellectuelles aux competences
techniques ou a I’expérience. L’instruction n’est plus non plus le passe-
droit automatique pour I’obtention de privileges et ne garantit plus systé-
matiquement au lettré, comme par le passé, les droits implicitement
consentis a quiconque entretlent des accomtances avec les representants
dela 101 ecrlte :

Les foﬁdements de cette évolution des fonctions inhérentes a ’ins-

truction et du rapport au fait scolaire different entre milieux ruraux et
urbains. Dans le premier cas, I’instruction ne génére pas une scolarisa-
tion générale parce qu’elle n’a pas encore été appropriée et utilisée par

une fraction assez importante de la saciété, parce qu’elle n’a pas encore: -

été vulgarisée. A Bamako, I’instruit n'a plus toujours-sa place parce qu’il
est incapable de contribuer aux charges qui lui incombent. La représenta-
tion commune du dlplome enregistre aujourd’hui le processus d’inver-
sion de sa fonction initiale, sur la base d’une équivalence demeurée vraie :
prestige, reconnaissance et pouvoir relévent avant toute chose de la

richesse. En milieu urbain, 1’évolution en cours donne 2 lire-une démy-

thification de I’instruction et une désacralisation de la Lettre ; bien sou-
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vent, le Jeune Diplomé n’est plus reconnu, comme par le passé,-pour ses

“qualités d’instruit, mais désigné comme victime de son instruction.
Astreint aux mémes travaux que les illettrés, soumis aux mémes rythmes
et livré a la rue davantage qu’au bureau de fonctionnaire, il sort de la
sphere de 1’Ecriture. Ce passage d’un monde du travail I’ autre est celui
de la certitude 2 la précarité, du prestige au lieu commun, mais aussi celui,
symbolique, de 1’écriture a I’oralité. Les dynamiques sociales passées
s’épuisent, a travers le gommage progressif d’«équivalences fonction-
nelles », comme celle entre instruction et promotion sociale.

Les écoliers et leurs parents font eux-mémes 1’expérience de cette
dégradation du champ scolaire. Le renvoi de 1’enfant ou I'impossibilité
pour lui d’exploiter ses acquis a la sortie du systéme scolaire équivalent a
«une perte totale pour toute la famille » et livient I’infortuné au jeu aléa-
toire de I'intégration parmi les siens. Tout autant que par le passé, la trans-
formation des régles de socialisation provoque celle des conditions d’as-
sociation entre instruits et illettrés, entre titulaires d’un emploi et
chdmeurs, entre les échoués du systéme scolaire et les enfants tenus a la
marge de ce temple de 1’écriture. Apres avoir ét€ simplement divisés, les
champs scolaires et extra-scolaires de socialisation se fragmentent eux-
mémes — celui de I’Ecole, ol une minorité d’enfants seulement recoit une
formation accomplie, et celui des communautés lignageres et villageoises,
qui doivent admettre en leur sein une proportion croissante d’éleves déso-
cialisés auxquels certains apprentissages traditionnels sont refusés.

D’un milieu a I’autre, la non-scolarisation et la déscolarisation sem-
blent par conséquent posséder un sens commun au moins: le fait que
I'instruction, et de maniére plus générale la scolarisation & I'Ecole
publique, n’autorise pas 1’intégration de I’individu ou, tout au moins, ne
lui confére au sein de ses réseaux d’appartenance ni responsabilités ni
pouvoirs qui transcenderaient ceux auxquels son sexe, son 4ge ou cette
appartenance lui donnent droit — au méme titre, et pas davantage, que
toute autre compétence. Ainsi I'instruction, méme si elle est un instru-
ment parfois utilisé dans I’organisation de ces réseaux ou dans la marche
d’institutions, n’a-t-elle pas acquis le pouvoir d’engager une transforma-
tion de la société. Autre signe, donc, que I’Etat n’a pas vulgarisé la culture
scolaire : I’instruction demeure instrumentale et n’est pas encore devenue
structurante.

L’Etat n’a pas davantage réussi 2 imposer «’esprit de 1a Lettre » en
fonction duquel la gestion des biens et des hommes efit été, a la base,
autrement codifiée ' et structurée, et I’instruction un objet de transmission

1. En fournissent un exemple frappant les commergantes instruites qui, pour des
besoins mutuels de compréhension avec leurs clientes et pour noter les préts, les dettes ou
les sommes acquises, n’utilisent pas les régles de calcul qu’elles ont apprises a 1'école,
mais se servent du méme systéme graphique de comptage (par traits, carrés et ronds selon
les unités comptées) que les femmes non instruites.
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heredltaire. Il n’a pas non plus donné lieu a une appropriation de celui de
la 1o, laquelle est le plus souvent détournée et réinterprétée sur la base de
codes antérieurs a I’introduction de 1’écriture latine. L’ écriture est certes
adoptée, mais la «raison graphique » imposée pour la rédaction des codes
n’a pas fondamentalement investi les pratiques. Les rapports sociaux par
exemple continuent d’obéir aux régles d’appartenance des individus ou
des institutions (telle que la koroya) étrangeres a cette raison-1a. Ainsi,
une commune identité clanique ou I’existence de relations a plaisanterie
modulent au sein de toute institution le rapport hiérarchique a I’autorité.
Le rapport 2 la loi obéit lui aussi a une logique opposée 4 celle de I'écri-
ture : une loi n’est pas respectée sous prétexte qu’elle est écrite (la cor-
ruption en est la meilleure preuve). Si I’Etat a gardé de ses prédécesseurs
des codes judiciaires, il n’en a pas reconduit «1’esprit de la 10i ».

Ainsi, pour avoir congu 1’enseignement sur la base d’une rentabilisa-
tion du capital humain et d’une fonctionnarisation des savoirs, 1'Etat n’a
pas seulement entravé I'intégration des savoirs enseignés par le maitre
d’école aux savoirs non scolaires. Il a, aussi et surtout, favorisé la résur-
gence d’une dynamique sociale pour un temps ralentie, selon laquelle, en
milieu rural au moins, 1’obtention de pouvoirs obéit a une distribution des
savoirs définie par d’autres codes et une autre logique que ceux de I’écri-
ture. Le diplome n’est plus aujourd’hui gage d’une « différenciation posi-
tive » au bénéfice de ses titulaires, ni de leur intégration, non seulement
parce qu’il n’est plus signe de prestige, mais aussi et surtout parce que sa
reconnaissance répondait a la conjoncture et a une idéologie données, non -
a une culture scolaire instituée. En témoigne le décalage grandissant entre
une idéologie passée, qui survalorisait I'instruction, et les pratiques
actuelles de discrédit de I'Ecole publique et de ses produits (enseignants et
anciens scolarisés). Ayant destitué la relation entre dipléme et emploi,
I'Etat a sacrifié le lien entre instruction et prestige. Mais il a aussi, malgré
lui, ravalé la premxere au rang des outils, des moyens, que les sociétés
parviennent a s’approprier.

Cette appropriation signale cependant une dynamique symétrique : par
elle, une société rurale comme la société malinké du Baya parvient 2 mai-
triser le changement social qui I’affecte, donc a s’adapter, et a se préser-
ver. Bien qu’elle n’ait pas encore rempli son rble premier d’mtegratlon
des individus, I’Ecole, cette fois au sens large, a donc quand méme acquis
une place dans la société qui, si elle ne I’a pas a proprement parler inté-
grée, évolue tout de méme grice a elle. Cela en fonction de stratégies de
scolarisation habiles & composer avec les différents établissements d’en-
seignement et, ainsi, a recomposer le champ éducatif, sous les traits de la
médersa ou de I’école de base : en somme, a réinventer I’Ecole.

Les stratégies de scolarisation ou celles, plus générales, d’éducation,
permettent ainsi « de comprendre les raisons de la réussite ou de 1’échec
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de Vinstitution de l’école La notion d’approprlatlon de ’école par les
populations renvoie a ses différents ancrages au sein des sociétés, permet
a'la fois de hiérarchiser les stratégies et d’en miesurer la complexité. Du
refus de la scolarisation, en passant par I’acceptation modérée, jusqu’a
I’adhésion compléte, le rapport a I’école se négocie en permanence (...) »
- (Lange et Martin, 1995).. ' i
Les stratégies — qu’elles soient analysees sous le prisme des variantes
intra ou inter-familiales ou celui, plus large, des groupes et sociétés — four-
nissent ainsi des clefs de lecture et de compréhension des logiques sco-
laires et permettent de comprendre 1’évolution des différents. systémes
d’éducation. Plus encore, elles mettent au jour dynamiques sociales et
~ dynamiques scolaires, ainsi que leurs rapports entre elles, non seulement
au niveau Iocal mais aussi a celui, plus global, des sociétés et des Etats.

Ainsi, le hen entre changement social et dynamlque scolalre suggere
que cette appropr1at10n del’ Ecole ainsi que sa réinvention, varient.d’une
communauté ou d’un milieu soc1a1 a lautre, selon leurs projets respec- -
tifs et les contraintes auxquelles chacun doit faire face. Par exemple,
aujourd’hui le monde marche avec le papier, mais. de'maniére inégale.

" . selon les milieux, urbains et ruraux en I’occurrence, et davantage dans les

premiers, 13 ol la langue frangaise s’impose comme instrument de réso-
_ lution de tout probleme administratif, civil ou juridique: Ici se multiplient
‘les écrivains pubhcs pour la rédaction des «pieces » (d’identité) ou des
plaintes, ces écrivains qui sont tout autant maitres de 1’écriture que de la
parole — cette parole travestie par la 1égalisation des faits et la 1égalité de
1a chose écrite. La sont mis a contribution les titulaires du Certificat, pour
la rédaction des lettres familiales, pour la consignation de décisions prises
en conseils, ou encore pour le calcul des pesées de la récolte.
- C’est aussi en milieu urbain que la populatlon est proportlonnellement
la plus scolarisée. Car la marche du monde exige de savoir lire et écrire et
de maitriser quelques mots de frangais, au risque d’étre possédé par ceux
qui maitrisent le «code Jjuridique » grace a leuf connaissance du «code
alphabétique », en somme d’€tre subordonné, comme le furent les ainés au
«temps colon», a ceux qui marchent sur les traces du Blanc. «Si je ne
mets pas' mon fils & 1’école, nous ont dit de nombreux peres d’éleves de
Bobo-Dioulasso, au Burkina Faso, demadin il sera I’esclave du fils instruit
de mon voisin. » Résurgence de la logique de scolarisation qui a prévalu
sous la colonisation et du mythe de I’instruction tubab’ selon lequel le

2. «L’expression institution de I'école s’ inspire du titre de I’ouvrage de René Balibar
(1992): L’institution du francais. Essai sur le colinguisme des Carolingiens a la répu-
bligue. L auteur utilise le terme institution *“au sens actif de ‘fondation’ [...] ensuite [...] au
sens courant de ‘chose instituée’, ‘structure sociale établie par la loi’, ‘forme caractéris-
tique d’un régime’™. » . B
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savoir du Blanc confére le pouvoir ? Oui, et non: le mythe est ici détroné

“par la réalité enseignée par I’élite instruite, par la place de la langue fran-.
caise, langue de I’administration, par la nécessité de savoir écrire, enfin
par une généralisation de la scolarisation et 1’imposition conjointe de
- P'instruction comme critere d’identification. Bien souvent en effet, la
Lettre donne le nom : « Pourquoi je mets mon enfant a I’école ? parce que
demain, nous ont répondu la majorité des parents interrogés, s’il a un
-grand dipléme, on dira: “lui, c’est le fils de...”
«la scolarisation délivre une plus-value symbolique, un capital de prestige
auquel les parents et les éleves ne sont pas préts & renoncer ». Pour les
seconds elle est méme «une revendication de conformité et de respecta-
bilité sociale » (Protean, 1995 : 651-652). Elle correspond donc bien sou-

vent & une contrainte socio- centrlque au méme titre — et sans excluswlte

— que I’adhésion a I’islam dans les milieux musulmans.
. Cette généralisation de la scolarisation — pour des besoms d appro—
priation des différents codes —ne s’ ‘accompagne pas encore toujours de sa

reproduction. Dans une ville comme Bobo-Dioulasso par exemple, les -

instruits ne scolarisent pas davantage leurs enfants.que ceux-qui n’ont pas
-« fait les bancs ». Mais I'Ecole est I3,-qui ordonne les pensées et les actes.
Si la majorité des citadins ne pense pas encore par elle, elle envisage

néanmoins I’avenir avec elle. L’Ecole cristallise ainsi les représentations,

“de la modernité. Elle se pare du manteau de 1’universalisme, lisible  tra-
vers un nombre limité de représentations a son sujét. Elle échoue a pro-
mouvoir ses éléves et & reconduire une culture du diplome; mais elle évite
aux enfants la rue et la délinquance; les dote des éléments minimaux pour
s’adapter 2 la marche du monde. Certes il n "est pas nécessaire d’étre-

». Ainsi, en milieu urbain,-

"~ savant pour étre puissant. Les riches commercants, qui rechignent a sco- -

lariser leurs enfants ou qui refusent de longues études a ceux qu’ils ins-
crivent a I’école, en témoignent blen Mais la puissance est encore, au -
moins 2 titre symbolique et aux yeux de la majorité, sur le chemin tracé
par le Blanc. Refusér d*acquérir ce qué ce dernier a transmis et continue

_de transmettre éqhivauf a un refus de s’adapter, 2 une impossibilité de
~progresser, ainsi qu a une sujétion irrémédiable aux codes issus de I’écri- -

ture.

Ces derniers se sont imposés car, 13, le savoir s’est «ouvert » ala
faveur d’une transformation radicale des structures de sa transmission et
de ses fonctions: Traditionnellement propriété des ainés et des maitres

(dans I’art de la Parole comme dans celui des initiations) qui le déle-:
guaient-a mi-voix et sous couvert du secret, le savoir cede peu-a peu la-

place & un savoir sans dge, scolaire en 1’occurrence, auquel tout le monde
a droit et peut accéder. Les peres 'le concédent eux-mémes au nom de
‘I’évolution en cours, puisque c’est elle, précisément, qui ouvre le savoir et
qu’elle repose sur cette ouverture : « Aujourd’ hui, tout le monde connait
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quelque chose. Chacun connait & sa facon. C’est pour cela que le monde
est en changement», nous disait un pere d’éléve. Parce qu’il peut étre
approprié par tous, qu’il est le véhicule des codes «modernes », qu’il est
imposé par I’évolution en cours*, enfin qu’il va de pair avec une certaine
hiérarchisation sociale édifiée grice a lui (les esclaves instruits étant bien
souvent devenus « maitres »), ce savoir ouvert porte en lui les germes de
sa propre extension. N’est-ce pas lui en effet qui permet I’imposition des
différents codes — bureaucratique, juridique, etc. — et qui, a la fois, se
nourrit de leur propre imposition ? Les faux en écriture réalisés par les
écrivains publics ne changent rien a la donne: le papier (sébé) est indis-
pensable. La médiocre qualité de I’éducation dispensée dans les écoles
ne peut plus, non plus, étre retenue comine prétexte pour ne pas scolariser
un enfant : I’instruction est nécessaire.

N’est-ce pas alors ce savoir ouvert et sans dge qui conditionne lui-
méme une généralisation de la scolarisation ? Les études présentées ici
invitent a le penser, mais & une condition: que le champ des savoirs soit
lui-méme ouvert, ce qui ne peut &tre, dans les sociétés manding au moins,
sans une transformation préalable profonde des champs sociaux, cultu-
rels et politiques.

Dans un cas comme la société malinké, et dans une plus large mesure
au Mali, celle-ci semble en cours. Pour preuve: ’Ecole d’hier est sur sa
fin,-et une autre, inédite, est «en train de se faire », 4 la mesure d’une
appropriation simultanée des savoirs profanes et sacrés et sur la base de
stratégies plurielles d’éducation. N’est-ce pas 1a le signe d’une restitution
— par les sociétés titulaires de ces stratégies et au détriment de I’Etat — du
role premier de 1'Ecole : leur permettre de se reproduire et d’évoluer 2 la
fois ? Dans la mesure oi1, comme le soulignait Durkheim, «la vie scolaire
n’est que le germe de la vie sociale, comme celle-ci n’est que la suite et
I’épanouissement de celle-1a », c’est bien la transformation en profondeur
de ces sociétés qui est aujourd’hui a I’ceuvre. :

3. Par définition et en théorie tout au moins. Dans la pratique, cette appropriation
généralisée du savoir ouvert, en somme I’ouverture des champs du savoir en général, est
trés relative. Comme nous I'avons vu au sujet des stratégies de scolarisation, des facteurs
intra-familiaux ou d’autres facteurs, comme la personnalité méme de I’enfant, condition-
nent la scolarisation. En outre, la nature particuliére des « pouvoirs-savoirs » interdit sou-
vent leur vulgarisation, donc I’ouverture en question. Sans doute la désacralisation des
savoirs traditionnels, mais également le recul des limites de leur transmission et appro-
priation, ainsi qu’une redéfinition de leurs codes, sont-ils des préalables nécessaires a cette
ouverture. On pourrait alors poser I"hypothése suivante : la généralisation de «savoirs
ouverts » comme le savoir scolaire nécessiterait I’ouverture préalable, selon les facteurs
évoqués, du champ des savoirs. L’analyse de cette ouverture (sociale ou politique) per-
mettrait une analyse plus approfondie des dynamiques éducatives et scolaires.
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Au Mali, I’éducation connait une évolution nouvelle depuis deux
décennies. L’école, dans ce pays, n’est plus seulement définie et orien-
tée par les politiques scolaires de I’Etat, mais aussi par les populations
locales elles-mémes. A travers leurs pratiques d’éducation, sur fond de
logiques sociales et culturelles de scolarisation, elles fagconnent un
visage, ou plutdt des visages inédits : I’école publique est de plus en
plus relayée dans ses fonctions d’instruction et de socialisation par des
écoles privées, laiques ou confessionnelles — telles les écoles coraniques
et les médersas.

Par le biais de leurs stratégies de scolarisation, les populations
« réinventent » 1’école, en quelque sorte. Elles composent avec les
structures éducatives, dans le défi d’une urgence de plus en plus aigué :
connaitre et maitriser les codes (alphabétique ou religieux en particu-
lier) qui s’imposent de plus en plus avec les vastes changements, démo-
graphiques, sociaux ou économiques en cours, pour s’adapter a cette
évolution : il est devenu nécessaire de s’instruire pour participer a la
marche du monde ici-bas et préparer sa place dans I’au-dela.

Les pratiques éducatives changent donc, mais aussi la 1égitimité de
la scolarisation. Davantage que 1’école, c’est le champ des savoirs qui
se redessine. Les stratégies de scolarisation, révélatrices de ces transfor-
mations, donnent ainsi & lire toute la profondeur de I’évolution des
sociétés. C’est ce que cet ouvrage tente de mettre en lumicre par I’exa-
men des politiques scolaires adoptées depuis le début du siecle en
Afrique de 1’Ouest puis au Mali, par la mise a jour de stratégies de sco-
larisation de la population malinké de ce pays, et enfin par I’analyse de
paramétres, fondamentaux en matiére d’éducation, comme I’écriture ou
le savoir.

Sociologue de formation, Etienne Gérard est actuellement chargé de
recherche a I’'ORSTOM. Apreés avoir soutenu une thése sur la scolarisa-
tion au Mali, il poursuit des recherches sociologiques et anthropolo-
giques sur les pratiques éducatives, entre autres au Burkina Faso.
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