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kalanbalya ye dibi ye 
L'ignorance, c'est l'obscurité 

sebeni ye dibiko ye 
récriture est une affaire obscure 

sebeni be kè ka dibi dibi ko kè 
L'écrithre obscurcit les choses 

Paroles mandingues 





Introduction 

<< Faut-il envoyer son enfant à l’école ? >> A cette question posée au 
Mali, l’enquêteur obtient une réponse le plus souvent affirmative. << Pour- 
quoi le scolariser ? >> Avant tout, disent les personnes interrogées, pour 
l’instruction de type occidental, jugée indispensable << pour se débrouil- 
ler>> dans un monde qui ne se limite plus aux terres locales, ni même au 
continent, mais qui s’étend à la terre toute entière, ouverte au voyage et 
aux échanges. << Pour le savoir >> aussi, un savoir reconstruit par le biais de 
I’écriture latine, de la Lettre, et non plus seulement basé sur le Verbe dis- 
pensé par les anciens, par les marabouts, ou par ceux, les << maîtres de la 
parole >>, qui ont toujours eu en charge, dans lës sociétés ouest-africaines 
du Manden I notamment, de <<dire ce qui est à dire, et de taire ce qui est à 
taire D, autrement dit de veiller à la juste transmission des connaissances. 
Scolariser son enfant permettrait donc d’acquérir un savoir, qui est iden- 
tifié à travers des exigences instituées au <<temps colon>> par les admi- 
nistrateurs : celle, par exemple, d’avoir un diplôme pour prétendre à un 
emploi salarié ; ou celle, plus générale, de savoir lire, écrire et parler fran- 
çais, pour ne pas paraître retardé et - d’une certaine manière et selon une 
éloquente inversion en terre africaine - pour ne pas se faire << posséder D 
par ceux qui maîtrisent ces codes, écriture et langue française, récemment 
introduits ’. 

Les discours sur l’école et sur l’instruction donnent donc à entendre 
une nécessité - à laquelle se mêle le hasard, il en sera question - mûrie par 
le temps et vulgarisée au nom d’une légitimité inspirée de représentations 
du <<progrès Y, de <<la civilisation B - << Aujourd’hui, être analphabète est 
une honte pour l’Africain>> -, et désormais largement partagée par l’en- 
semble de cette fraction du continent. 

I .  Cf. carte no 2 et note 13. 
2. La première école de village fut ouverte par les Français à Kayes (dans l’actuel 

Sénégal) en 1888. Le général Gallieni avait décidé (par circulaire du 1“  décembre 1886) 
d’ouvrir dans cette même ville c< I’École des Otages >> qui, après fermeture en 1890 par 
Archinard, fut réouverte cinq ans plus tard sous le nom d’cc Ecole des fils de chefs D. Des 
((Écoles d’otages D sont également ouvertes en 1890 à Bafoulabé, Kita et Bamako. 
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Cette légitimité, dont il s’agira plus loin d’analyser quelques ressorts et 
raisons, remplit-elle seulement les salles de classes, selon un schéma 
d’adéquation entre discours et pratiques ? Si, comme cela est dit, <<tout le 
monde doit Ctre instruit >>, les parents scolarisent-ils pour autant leurs 
enfants ? Le tableau de la scolarisation et de l’alphabétisation, tel qu’il est 
offert par l’ÉCole3 publique en particulier, fournit, de plus en plus, une 
réponse négative. 

Au Mali, la scolarité est obligatoire pour tout enfant âgé de six à huit 
ans, <<dans la limite des places disponibles >> et << sauf avis contraire du 
service de santé N. Pourtant, à l’appel régulièrement entonné par les ins- 
tances administratives répond bien souvent le silence des parents d’élèves. 
Il n’y a pas encore si longtemps (lors de cette étude notamment, en 1989- 
90), les gardes, chargés par le chef d’arrondissement de dénicher les 
réfractaires et de remplir les classes, multipliaient leurs recherches dans 
les villages et les hameaux. Et leur action ne suffisait pas à inverser l’évo- 
lution en cours : à partir des années 1980, les établissements primaires 
publics commencèrent à se vider (les écoles comptaient en moyenne 
258 élèves en 1980-81 et 244 en 1986-87). Le taux brut de scolarisation 
dans le secteur public, qui avait cru pendant deux décennies (de 12% 
en 1964 il était passé à près de 30 % en 1980), enregistra lui aussi une 
baisse chaque année reconduite, au point d’avoisiner 22,8 % seulement en 
1989 (7 à 8 % des enfants étant par ailleurs scolarisés en médersa) s. La 
proportion d’enfants inscrits à l’école était également moindre d’un 
niveau à l’autre du cursus scolaire, signalant la courte durée des études 
suivies par les élèves et, conjointement, la sélection inhérente au système 
scolaire. En 1989 par exemple, 22,8% des enfants âgés de 6 à 11 ans 
étaient scolarisés (tableau 1). 

6 % de la classe des 12-17 ans étaient dans ce cas ; 0,7 % des adoles- 
cents âgés de 18 à 22 ans suivaient un enseignement secondaire ou supé- 
rieur. Enfin, la grande majorité de la population malienne demeure anal- 
phabète. On estimait en 1991 que 86,03 % de ses membres n’avaient 
jamais fréquenté un établissement scolaire (tableau 2) et que le taux 
d’analphabétisme s’élevait à 81,2 %. 

3. École est ici écrit avec majuscule pour désigner l’institution publique et pour la dif- 
férencier de tout établissement du même nom, public ou privé, que l’on écrira dans la 
suite du texte avec une minuscule. 

4. Le Mali est administrativement divisé en régions, elles-mêmes divisées en cercles, 
qui sont composés des arrondissements. 

5. On parle B ce sujet de déscolarisation (Lange, 1988), laquelle est mise en Cvidence 
par la baisse des entrées dans le système scolaire et par une augmentation des abandons ou 
des retraits. Ce phénomène de déscolarisation serait toutefois enrayé ou en passe de l’être. 
D’après le Ministère de I’éducation de base, le taux brut de scolarisation était en effet, 
tous secteurs confondus (public et privé), de 32 % en 1994. 
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1“ niveau (6-1 1 ans) 

9 

2’ niveau Y level Ensemble 
(12-17 ans) (1 8-22 ans) (6-22 ans) 

1980 

1985 

1989 

M F M F M  

33,9 19,3 26,6 13,l 

29,3 17,3 23,3 9,2 

28,9 16,8 22,8 8,6 

4,9 8,8 

3,9 6,5 

3,5 6,O 

- 

MF 

14,7 

12,3 

- 

- 

F M F M F M F M F  

1,6 0,2 0,9 19,9 9,8 

1,8 0,2 1,0 16,2 8,6 

1,3 0,2 0,7 15,5 8,3 11,9 
- 

Hommes 

%cycle %sexe 

81,62 45,97 
12,57 61,66 
3,57 65,27 
1,75 73,78 
0,49 83,50 
100 48,46 

Source : << Développement de l’éducation en Afrique, étude statistique D, ONU, Paris, 
1991. 

Femmes Ensemble 

%cycle %sexe %cycle %sexe 

90,19 54,03 86,03 100 
7,35 38,34 9,88 1 O0 
1,78 34,73 2,65 1 O0 
0,59 26,22 1,15 1 O0 
0,09 16,50 0,28 I O0 
100 51,54 1 O0 1 O0 

Tableau 2 

Répartition de la population résidente de six ans et plus 
suivant le cycle d’études et le sexe 

Cycle 
d’études 

%ant 
1 er cycle 
2’ cycle 
Secondaire 
Supérieur 
Ensemble 

Source: Ministère du Plan et de la Coopération internationale, Direction Nationale de 
la Statistique et de l’Informatique, Bureau central de recensement, Bamako, juin 1991. 
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Les politiques scolaires n’étaient bien sûr pas étrangères à la sous-sco- 
larisation, ni à la déscolarisation. 

Passée l’euphorie post-coloniale qui donna lieu à une véritable << ruée 
vers 1’École >> (DIABOMBA, 1980) et suite aux différentes réformes sco- 
laires adoptées depuis la première réforme du système éducatif de 1962, 
vint le moment des bilans négatifs, souvent chargés d’amertume. Furent 
mises en avant la << crise >> du système éducatif et la déscolarisation, à 
l’instar de celles qui frappaient la majorité des pays d’Afrique de l’Ouest 
ou d’Afrique centrale (Togo, Bénin, Congo, Centrafrique, Burkina Faso, 
Mali ...) 7, mais également mises en cause les politiques scolaires adop- 
tées. Au mois de mars 1989 à Bamako par exemple, lors des États Géné- 
raux de 1’ Éducation, les responsables maliens examinèrent les résultats 
du système scolaire après presque trente ans de réformes et, à l’unani- 
mité, conclurent à 1’Cchec des mesures adoptées. Pareil constat fut refor- 
mulé en 1990 à l’occasion du démarrage du Quatrième Projet Éducation, 
ou en 1991. lors du <<Débat national sur l’éducation n et de la <<Table 
ronde sur l’éducation pour tous >>, où les représentants syndicaux des 
enseignants, ceux des parents d’élèves et des étudiants, mais également les 
responsables maliens de l’éducation et les bailleurs de fonds, insistèrent 
sur la nécessité d’élargir la base du système éducatif, notamment par la 
multiplication des structures d’accueil, et sur le rétablissement, impérieux 
lui aussi, de l’équilibre entre formation et emploi. Plusieurs faits devenus 
préoccupants donnaient raison à tous ces observateurs et justifiaient ces 
propositions : l’important chômage des <<jeunes diplômés >> issus des 
enseignements secondaire et supérieur, un taux de scolarisation inférieur à 
23 % et une qualité médiocre de l’enseignement primaire, illustrée par de 
forts taux de redoublement et de déperdition, par une formation basée sur 
des programmes considérés comme << ambitieux, lourds à l’exécution >> et 
inadaptés aux réalités locales, et dispensée par des maîtres à la fois mal 
formés, trop peu nombreux et peu suivis ; enfin les moyens humains, 
matériels et financiers consacrés à l’Enseignement Fondamental ’, étaient 
manifestement insuffisants. 

6. Il est ici question de la période antérieure au régime actuel du président 
A.O. Konaré, lequel envisageait des 1993 une refonte du système scolaire. Par ailleurs, un 
Quatrième Projet d’Éducation, adopté en 1989 à l’initiative de la Banque Mondiale, devait 
redonner la priorité à l’enseignement fondamental de base afin d’obtenir un taux de sco- 
larisation de 36 % en 1995 (voir notamment le Rapport final du ((Séminaire de démar- 
rage du quatrième projet éducation n, MEN, Bamako, 1990). Dans la suite du texte et sauf 
précisions contraires, c’est cette même période qui servira de référence. 

7. Voir notamment à ce sujet les travaux compilés dans l’ouvrage. (< Éducation, chan- 
gements démographiques et développement >>, P. Livenais et J. Vaugelade éd., ORSTOM 
éditions, Collection Colloques et Séminaires, Paris, 1993. 

8. L’Enseignement de base, Fondamental, est décomposé en un premier cycle de six 
ans, équivalent à l’enseignement primaire fra?çais, et en un second cycle de trois. Le pre- - 
mier est sanctionné par le Certificat de Fin d’Etudes du Premier Cycle de l’Enseignement 
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Aux yeux des premiers acteurs concernés, parents d’élèves et ensei- 
gnants’ la situation scolaire dans le secteur public était si désastreuse à 
l’aube des années 90 - et la sujétion des dirigeants à l’évolution en cours 
si grande - que rien, y compris un changement de politique (qui inter- 
viendra en 1991 avec la chute du président M. Traoré), ne permettait d’en- 
visager une amélioration notable, au point que, pour nombre d’entre eux, 
le développement de 1 ’enseignement privé s’avérait nécessaire. Ainsi un 
rapporteur présent lors de la <<Table ronde sur l’éducation de base pour 
tous en l’an 2 0 0 0 ~  tenue à Bamako en septembre 1991, notait-il par 
exemple : <<De plus en plus, on se rend tragiquement compte que l’État ne 
peut pas faire face à une politique de scolarisation universelle rapide par 
l’intermédiaire de l’école publique (...). I1 faut donc imaginer un autre 
moyen, adopter une autre stratégie. On ne peut en trouver, ajoutait-il, que 
dans 1 ’ organisation d’un système structuré de solidarité déconcentrée au 
niveau du village ou du quartier ... >> Et de lancer un appel en réaction au 
<< développement inquiétant, incontrôlé, des médersas >> 9, dans lesquelles 
<< le parent, se trouvant frustré par l’insuffisance ou l’absence de struc- 
ture [publique] >> a trouvé une solution <<qui, dans certains cas, est un pis- 
aller )> (Table ronde nationale sur l’éducation pour tous d’ici à l’an 2000, 
Rapport final, MEN, Bamako, septembre 1991,129 : 99). Absente ou relé- 
guée par d’autres institutions faute de remplir correctement ses rôles et 
fonctions, I’École publique, tout comme I’État, semblait à la dérive, et 
son avenir signifiait à lui seul celui du pays, mais sur le mode inverse du 
temps pas trits lointain (1960) où les << Blancs-noirs >> (tubabufi) éduqués 
sur les bancs scolaires, qu’ils fussent nobles ou gens de caste, prirent en 
main le destin d’une terre rendue à leurs enfants. Emportée par la faillite 
de l’État - une faillite qu’elle avait en même temps précipitée à travers la 
révolte de ses étudiants dès 1979-80 - l’institution scolaire publique ne 
remplissait plus le rôle de moteur du développement économique qui lui 
avait toujours été assigné par ses planificateurs. C’est le substrat même de 
son expansion passée qui était atteint. 

Au-delà de cette dégradation cependant, s’impose aujourd’hui l’image 
d’un changement profond de la réalité scolaire, plus que de l’École elle- 
même. 

Fondamental (CFEPCEF), dont l’obtention est nécessaire pour entrer en 7, et le second 
par le Diplôme d’Études Fondamentales (DEF) qui ouvre l’accès à l’enseignement secon- 
daire général ou technique. 

9. Les médersas sont des écoles privies qui dispensent, en principe, un enseignement 
religieux, coranique, et un enseignement laïc, en arabe et en français. Les élèves, comme 
leurs camarades de l’école publique, commencent leurs études entre six et huit ans et doi- 
vent être conduits à passer l’examen de fin de cycle. (Voir à ce sujet le chapitre VI.) Dans 
les <<écoles >> coraniques, où les enfants peuvent suivre l’enseignement du marabout dès 
I’âge de cinq ans, les études se cantonnent le plus souvent à l’apprentissage de quelques 
sourates et prikres. Aucune instruction laïque n’y est dispensée. 
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Après s’être pour un temps imposée (globalement de 1962 à 1980)’ 
recueillant alors les suffrages de parents longtemps demeurés hostiles à sa 
seule action d‘éducation, l’institution est freinée dans son expansion. La 
société, ou plutôt les sociétés, se défont de I’École. Après avoir, pendant 
un temps, apparemment convenu, la dynamique du système d’enseigne- 
ment et celle des sociétés sont à nouveau - ou toujours ? - dissociées. En 
témoigne la moindre proportion d’enfants scolarisés aujourd’hui par rap- 
port aux années précédentes. Les populations ont beau prêter à 1’Ecole 
les capacités d’instruire leurs enfants, elles ne la délaissent pas moins. 
Plus profondément, celle-ci semble ne toujours pas s’être ancrée dans le 
champ social, ni le <<fait scolaire >> être un << allant de soi >> (pour reprendre 
le terme de A. Coulon). A la suite de Durkheim, les sociologues de l’édu- 
cation tiennent pour acquis que << l’ÉCole est une expression privilégiée 
de la société qui lui confie le soin de transmettre aux enfants des valeurs 
culturelles, morales, sociales, qu’elle juge indispensable à la formation 
d’un adulte et à son intégration dans son milieu >> (Molo, 1970 : 6). 

Mais il s’agit là d’une École inscrite dans un contexte particulier et dans 
une tradition d’éducation non moins spécifique à certaines sociétés. Cela 
vaut pour les pays occidentaux, non pour l’Afrique sub-saharienne où, 
comme au Mali, l’ÉCole n’est pas aussi présente dans la société. La case, 
l’ombre des fromagers, l’atelier où se réunissent les jeunes pour engager la 
<< causerie >>, ou encore le mirador où se déroulent les palabres sont, il est 
vrai, autant de lieux occasionnellement convertis en terrains d’enseigne- 
ment par les jeunes ruraux maliens soucieux d’apprendre de 
<< ceux qui savent >> - les lettrés - un savoir qu’ils disent devoir nécessaire- 
ment acquérir au nom de l’évolution en cours. Mais, comme nous le ver- 
rons, lire, écrire et compter n’est toyjours pas pour les populations rurales 
un fait acquis. La scolarisation à I’Ecole publique moins encore, qui varie 
encore largement selon le sexe des enfants, leur rang dans la famille, ou 
parfois même selon l’origine historique et sociale de leur ascendance. 

En outre, l’ÉCole n’est pas invariablement créditée ou discréditée. Si 
l’institution évolue en partie à la mesure de ses résultats et échecs, globa- 
lement de son bon ou mauvais fonctionnement, elle progresse ou régresse 
aussi en fonction des actes et pratiques des populations appelées à lui 
confier leurs enfants. 

L‘inégal refus des parents de se soumettre à l’obligation scolaire, la 
déscolarisation, la diversification des choix éducatifs, ou encore les pro- 
blèmes de réintégration rencontrés par les jeunes à leur sortie du système 
scolaire (tous problèmes dont il sera question) suggèrent en effet la res- . 
ponsabilité des populations dans l’évolution de la scolarisation et, plus 
généralement, dans celle du G fait scolaire >> et de l’institution: D’autres 
faits abondent dans ce sens, tels que l’inégale scolarisation d’une région a 
l’autre du Mali (cf. carte no 1) ‘ O ,  les compositions locales du paysage sco- 

1 O. Nous tenons à remercier particulièrement Stéphanie Bertrand (LCA-ORSTOM) 
pour la réalisation de toutes les cartes présentées. 
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laire par les parents d’élèves eux-mêmes, ou encore les parcours scolaires, 
personnalisés et non institutionnalisés, des élèves. Donnons ici simple- 
ment deux exemples, avant d’aborder ces points plus en détail. 

Selon des données de 1991, la population de la région de Kayes était 
scolarisée à 8,8 %, celle de Koulikoro à 14’3 %, celle de Tombouctou à 
3,8 %, celle de Bamako à 29’2 %, etc. L’offre scolaire n’est pas toujours en 
cause dans de telles différences. Ainsi la région de Koulikoro offrait-elle à 
ses élèves un moindre encadrement (lisible à travers un ratio élèves- 
maîtres de 23’6) et moins de places (les classes comptant en moyenne 
35,s élèves) que la région de Kayes, dont la population était pourtant 
moins scolarisée qu’elle. Ce même rapport était davantage accusé entre la 
région de Bamako, dont les ratio élèveslmaître et élèveslclasse étaient les 
plus forts, et les autres régions. Une offre scolaire donnée ne s’accom- 
pagne donc pas automatiquement d’une demande correspondante. Si les 
enfants sont scolarisés ici, et non là, alors que les structures scolaires ne 
font pas défaut, c’est que les parents apprécient différemment l’ÉCole, ont 
des attentes diverses à l’égard des institutions chargées de dispenser un 
enseignement, composent enfin de manière particulière avec celles-ci, 
mettant en œuvre des stratégies révélatrices de leur autonomie par rap- 
port aux logiques scolaires institutionnelles. 

Par exemple, les habitants d’un arrondissement de la région où a porté 
cette étude, à l’instar des populations maliennes des autres régions, dis- 
posaient de trois types d’établissements d’enseignement, tous trois com- 
plètement indépendants : l’école publique, la médersa et l’école coranique. 
Sur les 1 854 élèves scolarisés dans l’arrondissement (représentant un taux 
de scolarisation de 46’7 %), 940 (50,7 %) étaient inscrits dans les quatre 
écoles publiques, 534 (28,s %) dans les huit médersas, et 380 (20,5 %) 
dans les dix-sept écoles coraniques. Bénéficiaires de plusieurs types de 
structures d’enseignement, les parents optent donc pour l’un ou l’autre, ou 
l’un et les autres. Les demandes d’éducation, autrement dit les représen- 
tations du fait scolaire et les pratiques d’éducation, sont donc diversifiées, 
en partie indépendamment de l’offre scolaire publique et en fonction de 
facteurs extra-scolaires. 

En cela, ces derniers invitent à penser que la marche et l’avenir de 
l’ÉCole se jouent en elle mais aussi en dehors, où pensent, discourent et 
agissent d’autres acteurs que les maîtres et les élèves, ses enfants légi- 
times ; que cette marche ne ressortit qu’en partie aux politiques scolaires 
mises en œuvre par les responsables de l’éducation ; que le parcours assi- 
gné par eux à l’institution est bien souvent corrigé par les représentations 
dont elle est l’objet, sous le poids de logiques qui lui sont étrangères ; que 
son fonctionnement enregistre des écarts imprimés par d’autres volontés, 
et que sa propre mission est sujette à réinterprétations. Un inspecteur 
d’Enseignement Fondamental dit bien, soulevant par là le paradoxe des 
discours en faveur de l’instruction et le refus conjoint de la scolarisation, 
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que <<Les parents ne sont pas du tout convaincus de la nécessité de scola- 
riser leurs enfants, avant de reconnaître : Jusqu’ici nous rencontrons beau- 
coup de parents hostiles à l’école parce que nos préoccupations ne sont 
pas les mêmes >>. Jusqu’à la suppression de la ruralisation I’ au moins, en 
1992, les responsables de l’éducation parlaient d’<c école-atelier >>, 
d’<< école-champ >>, d’<< école ferme >>, tandis que les premiers assignaient à 
l’ÉCole le devoir de socialiser les élèves selon leurs propres critères, de les 
instruire et de les promouvoir aux plus hautes sphères sociales. Les uns 
ont des bureaux pour cadre de réflexion et d’action, les autres la saison, le 
champ et la parenté comme références. En outre, l’éducation (la sociali- 
sation) des enfants répond à des règles que l’institution scolaire publique 
ignore, ainsi qu’à des lois qu’elle ne parvient pas à saisir, à maîtriser, à 
intégrer aux siennes propres. En témoigne par exemple I’affrmation selon 
laquelle un élève est un enfant <<perdu B pour sa communauté lignagère et 
villageoise, comme l’a justement souligné un inspecteur de I’enseigne- 
ment primaire en ces termes : << Si les enfants, disait-il, se bousculent 
devant les portes de cette école dans la plupart de nos villes, la campagne 
et certains milieux islamisés sont hostiles à cette même école (...) [qui] 
fabrique de mauvais musulmans. Mais comme elle est obligatoire, il faut 
y envoyer un minimum d’enfants. Le recrutement des élèves est comparé 
à celui des “tirailleurs” ; l’enfant est reconnu inapte à l’école, et sa famille 
fête l’événement, alors que la recrue et les siens sont dans la désolation ! B 
(Direction Nationale de l’Enseignement Fondamental, Bamako, 1985). 

Appelés à parler d’école, les parents mêleront dans leurs discours l’ar- 
mée, la chance, Dieu, le travail. Les mots et les choses s’affrontent, au 
cœur d’une totalité plurielle, composite, bigarrée, oÙ l’enfant, l’éduca- 
tion, l’instruction et l’écriture, mais aussi le temps présent et à venir, le 
rapport au monde et à l’au-delà, ont pourtant leur place, une place façon- 
née par l’École, mais aussi en dehors d’elle, et qui constitue la réalité sco- 
laire tout autant que le fonctionnement et l’évolution de l’institution. Une 
réalité présente mais aussi passée, non seulement chargée d’histoire sco- 
laire et lourde des progrès et régressions de l’ÉCole, mais également mar- 
quée par l’évolution des sociétés. Bon nombre de faits passés, mais éga- 
lement actuels, en témoignent : telle la promotion de fils d’esclaves ou de 
gens de caste au rang d’une élite appelée dès l’indépendance à diriger le 
pays ; telle aussi la scolarisation actuelle, par certaines populations (les 
familles maraboutiques notamment), d’enfants traditionnellement inter- 
dits à l’éducation scolaire, parce que l’exercice du pouvoir local est désor- 
mais lié à la maîtrise de l’écriture et de la langue française, que la Lettre a 
obtenu force de loi à l’encontre du verbe coranique : << Avant, dit ainsi un 

1 1. Généralisée au début des années 80, la ruralisation (ou << classe-debout >> en oppo- 
sition à la << classe-assise >> pratiquée à l’intérieur pour les enseignements didactiques) 
consistait en apprentissages manuels et agricoles. 
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jeune, seul scolarisé d’une famille de marabouts, on craignait celui qui 
était fort dans le maraboutage. Présentement on craint le riche - c’est le 
luxe et la réussite qui nous ont poussés à scolariser les enfants - beau- 
coup plus que le marabout, parce que lui a les yeux ouverts, qu’il connait 
ses droits et devoirs et qu’il peut soulever des problèmes. Par exemple 
nous, il y a des choses qu’on ne peut plus leur faire [à eux, animistes, que 
nous avons conquis]. Parce qu’ils sont instruits. On a tendance à com- 
prendre que le rapport de forces avec eux s’inverse à cause de ça. C’est ça 
qui nous pousse à mettre nos enfants à l’école. >> 

La scolarisation est refusée, mais le pouvoir de l’instruction est 
convoité. A bien des égards, 1’École cristallise les enjeux sociaux, nourrit 
certains conflits et propose des armes pour en résoudre d’autres. 

Ces quelques données, qui seront toutes largement développées, sug- 
gèrent que le fait scolaire a pour traits ceux, combinés, d’une demande 
sociale d’éducation et d’une offre scolaire ; qu’il émane tout autant du 
champ social que du champ scolaire. Plus encore, il semble contenir et 
ressortir à la fois à des logiques et dynamiques sociales et scolaires. Tel est 
bien l’un des problèmes centraux. Il pose celui, peut-être plus important 
encore, des logiques de scolarisation en tant que variables explicatives de 
l’évolution de l’École dans les sociétés africaines, mais aussi de l’évolu- 
tion de ces sociétés par (ou malgré) l’ÉCole. 

C’est ce que les pages qui suivent tenteront peu à peu de mettre en 
évidence. Pour apprécier ces logiques, leurs déterminants et leurs effets - 
autrement dit les processus de scolarisation -, plusieurs axes ont été sui- 
vis : l’étude du système scolaire, du double point de vue des politiques 
scolaires passées et présentes et de l’organisation de ce système (globale- 
ment l’offre scolaire) ; celle de la demande sociale et des stratégies l 2  

d’éducation des populations malinké du secteur d’enquête, enfin l’or- 
ganisation et les rapports sociaux propres à l’un des anciens cantons 
malinké, le Baya, dans lequel cette étude a pour l’essentiel été conduite 
(cartes na‘ 2 et 3). Menée selon chaque axe, l’analyse devait également 
être conduite de manière transversale, pour l’ensemble des paramètres 
retenus. De nombreux paradoxes l’exigeaient, comme celui qui caractérise 
apparemment une forte volonté d’instruire les enfants et des stratégies 

12. Par ((stratégies >> nous entendons des pratiques individuelles ou collectives, fondées 
sur la prise en compte de données diverses, scolaires ou non, et orientées par des fins, 
conscientes ou inconscientes, non moins spécifiques au contexte de leur adoption. En ce 
sens, elles (< ne répondent pas seulement à des besoins économiques et n’induisent pas non 
plus que des comportements sociaux : elles jouent un rôle dans la reproduction sociale, 
elles s’inscrivent au sein de projets sociétaux >> (Lange et Martin, 1995 : 567). Pour une 
discussion sur ce thème, voir en particulier la présentation, par ces auteurs, du numéro 
spécial des Cahiers des sciences humaines de I ‘Orstom, Les stratégies éducatives en 
Afrique subsaharienne, vol. 3 1, no 3,  1995. 
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réservées de scolarisation ou, à l’inverse, une réprobation de l’ÉCole et la 
scolarisation conjointe des enfants dans le secteur public. Au-delà des 
paradoxes, demeure le sens de la scolarisation. Par exemple, les parents 
assuraient en majorité qu’ils scolarisent leur enfant, malgré la faible qua- 
lité de l’éducation qu’ils réprouvent, <<pour qu’il soit instruit. Tu espères 
que ton enfant ne sera pas analphabète, sinon tu n’espères plus rien 
d’autre >>, ajoutent-ils. Mais pour quelles raisons ? Comment, selon quels 
trajets et en fonction de quelles logiques sociales cette quête est-elle for- 
mulée et satisfaite ? Si les populations affirment nécessaire de scolariser 
leurs enfants alors qu’elles refusent bein souvent l’ÉCole - cette École 
dont la mission a toujours été de dispenser l’instruction -, quelles peu- 
vent être la logique de cette affirmation et celle des actes qui lui sont asso- 
ciés ? 

Appliquée à de nombreux paramètres - des caractéristiques intra-fami- 
liales à l’islam et au pouvoir en passant par la place des différents codes 
de la culture scolaire de type occidental (selon le schéma 1) 1 3 ,  l’analyse 
devait ainsi être principalement axée sur les stratégies de scolarisation ; 
cela dans la double perspective d‘éclairer les liens entre les divers sys- 
tèmes et champs (scolaires et non scolaires) et, parallèlement, d’identi- 
fier le rôle de ces systèmes dans la configuration des stratégies d’éduca- 
tion, ainsi que leurs effets sur l’ÉCole, sur les processus de scolarisation et, 
en définitive, sur la dynamique sociale. L‘étude devait -en somme apporter 
des réponses aux deux questions suivantes : 

Qu’ont fait les sociétés malinké du Mali de l’école publique à laquelle 
elles ont accès ? Et qu’en font-elles aujourd’hui ? 

Dissociées de la question complémentaire << qu’est-ce que l’école 
publique a fait de ces sociétés n, ces interrogations ne peuvent recevoir 
que des réponses partielles, inaptes à clarifier l’impact de l’ÉCole sur les 
sociétés et leur devenir. 

Mais tel n’est pas l’objet de ce texte, qui tente tout au plus d’éclairer, 
dans le cas particulier d’une société du Mali, l’évolution dans laquelle les 
populations engagent l’institution scolaire publique, ainsi que la recom- 
position du champ éducatif à laquelle elles procèdent àtravers leurs stra- 
tégies particulières de scolarisation. 

A cet égard, la société malinké choisie pour illustrer cette évolution 
du rapport à 1’École n’est pas anodine, loin s’en faut. Depuis quinze ans, 
le Baya, a canton >> (kufu oujumunu) malinké l 4  au centre de la zone de 

13. Le schéma proposé ici retrace des étapes de la recherche effectuée, tout autant que 
les facteurs étudiés. I1 convient de préciser cependant que le texte qui suit, établi d’après la 
thkse initiale (GÉRARD, 1992) qui a formulé les résultats de cette étude, ne fait pas état de 
toutes ces étapes. N’y apparaît pas non plus, ou alors de manière succincte et résumée, 
I’étude de certains paramètres (les politiques scolaires ou le système scolaire par exemple). 

14. Le Manden était initialement divisé en kufu (cf. carte 2), constitués sur la base des 
clans et lignages caractéristiques de sociétés segmentaires comme la société malinké. Pour 
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recherche, au sud-ouest du Mali (carte no 3), est en effet soumis à un pro- 
fond changement social généré par la construction du barrage de Sélin- 
gué Is, sur le Sankarani, et par le déplacement conjoint de nombreux vil- 
lages. Nous le verrons, I’éducation n’est pas indemne des transformations 
qui affectent cette société. Elle n’y est pas non plus étrangère. Au même 
titre que les structures de socialisation et d’intégration de l’individu, elle 
enregistre l’évolution de la société et lui donne forme à la fois, en est mar- 
quée et y participe. Produit du changement social, elle en est aussi, dans 
une certaine mesure au moins, l’un des facteurs. A la question de l’action 
des populations sur l’École s’en ajoutent donc deux autres, auxquelles les 
pages qui suivent tenteront d’apporter peu à peu des réponses : comment 
une société comme la société malinké se sert-elle de l’ÉCole, lui impo- 
sant trajets et lui donnant formes, pour faire face au changement social 
qui l’affecte? Et comment, en évoluant dans ce sens, fait-elle ou défait- 
elle I’École ? 

Pour l’apprécier, nous présenterons dans le premier chapitre quelques 
stratégies de scolarisation mises en œuvre par les parents d’élèves I h  de 
cette société malienne rurale. Nous envisagerons ensuite les déterminants 
scolaires et extra-scolaires, passés et présents, de ces stratégies, de même 
que les fins auxquelles elles répondent. Ainsi pourrons-nous voir certains 
facteurs d’une institutionnalisation de l’École (chapitres 2 et 3), mais aussi 
de sa destitution (chapitre 4), enfin de sa transformation par recomposition 
du champ éducatif (chapitres 5 et 6). Mais avant cela, quelques réserves 
essentielles doivent être formulées. 

Loin de traiter des processus de scolarisation en général, selon une 
analyse synthétique qui en couvrirait les dimensions locales, micro-socio- 
logiques, le texte proposé se rapporte essentiellement au cas particulier 
d’une société malinké du sud-ouest du Mali. Par ailleurs, bien des ques- 

réaliser l’unité de son empire au XIII’ siècle, Soundjata Keita, premier G chef du Manden >> 
(Manden muizsu), nomma des délégués (lasigi) dans chacun des trente kqfn placés sous 
l’autorité d’un chef clanique (kufurigi). Le Baya eut ainsi à sa tête le chef de Tagan (Tugun 
mansu), jombu (<< chef-esclave >>) nommé lusigi par Soundjata pour fake appliquer, dans 
cette partie orientale de l’empire, les décisions qu’il prenait (entre autres la suppression de 
l’esclavage). 

15. Sélingué est un nom générique qui désigne aujourd’hui l’ensemble des villages 
riverains du barrage hydro-électrique. C’est un nom francisé qui dérive de Selinkegni, 
nom du village au pied duquel le barrage se situe. 

16. Les résultats présentés ici résultent d’une enquête qualitative sur la demande 
sociale d’éducation et d’une enquête quantitative sur les stratégies de scolarisation, toutes 
deux menées auprès de 108 familles malinké. Trois critères ont été retenus pour la 
seconde : la taille de la famille et, pour chacune. le nombre d’individus scolarisés ; enfin le 
lieu de résidence (site semi-urbain, village, hameau) et la proximité d’infrastructures sco- 
laires publiques pour chaque site. Pour un développement des hypothèses et du choix des 
critères retenus pour l’enquête, voir la thèse correspondante (1992), pp. 378-385. 
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tions relatives aux processus de scolarisation et au rôle de l’éducation sco- 
laire dans l’évolution de sociétés ouest-africaines restent en suspens. De 
nombreux facteurs de non scolarisation ou de scolarisation ont ainsi été 
omis, faute d’approfondissement et en raison du contexte particulier, rural, 
de l’étude. La << circulation des enfants >> entre lignages par exemple, telle 
que l’a précisément étudiée Suzanne Lallemand (La circulation des 
enfants en société traditionnelle. Prêt, don, échange, L‘Harmattan, 1993), 
n’a pas été objet de cette recherche, alors qu’elle constitue vraisembla- 
blement un paramètre essentiel de la scolarisation. De même l’inscription 
des enfants à l’éCole en fonction de leur rang dans le lignage et du rang de 
leur mère, dans l’ordre des épouses de pères polygames, n’a-t-elle pas été 
étudiée. Enfin, des phénomènes particuliers, caractéristiques de milieux 
urbains, tel que l’<< acharnement scolaire D (Le Pape et Vidal, 1987 ; Pro- 
teau, 1995) auquel se livrent les parents citadins (bamakois, ouagalais ou 
abidjanais notamment) pour pousser le plus loin possible la scolarité de 
leurs enfants - se tournant ainsi vers les différents secteurs scolaires, 
public et privé, laïc et religieux -, n’ont pas davantage été examinés, dans 
la mesure où ils sont étrangers à la société rurale de l’étude. 

C’est dire que, loin de rendre compte de la situation scolaire de tout le 
Mali, et a fortiori dans l’ensemble de l’Afrique occidentale, le texte qui 
suit ne donnera tout au plus que des Cléments de lecture pour apprécier 
l’évolution d’une école publique africaine dans une société donnée, et de 
cette société àtravers ses écoles. 

Ces réserves émises, tournons-nous vers 1’École et le sud-ouest du 
Mali, à Sélingué, dans le Baya, pour apprécier tout d’abord le rapport 
entre offre scolaire et demande d’éducation, à travers les politiques sco- 
laires adoptées depuis 1962 et les stratégies des populations. 

17. Certains de ces éléments paraissent être cependant - à la lumière de travaux 
concernant d’autres pays de la sous-région et d’une étude actuellement conduite au Bur- 
kina Faso - des facteurs invariants de scolarisation, des << universaux n, au-delà du contexte 
national, et donc des politiques scolaires étatiques particulières. Tel est par exemple le 
cas de l’urbanisation, qui génère la scolarisation parce qu’elle nécessite l’acquisition de 
l’instruction au titre d’instrument d’adaptation à un univers d’échanges et de relations 
multiples et complexifiés (cf. chapitre 3) et qui donne lieu àdes représentations du fait sco- 
laire identiques à celles qui sont présentées dans cette étude. 



1 

La scolarisation, avec et sans l’école 

Avatar d’une culture et d’un pouvoir étrangers, l’ÉCole est encore bien 
lointaine et méconnue. Elle a certes pris place dans le paysage, mais ses 
portes ne se sont pas vraiment ouvertes, ni ne l’ont été par ceux qui sont 
appelés à y envoyer leurs enfants. En milieu rural, les parents ignorent le 
plus souvent ce qui s’y passe et, plus simplement, ce qu’elle est (près d’un 
individu interviewé sur deux (42,8 %) avouait ne rien savoir de ce que 
faisait l’élève) ; ils méconnaissent les activités scolaires ou n’en ont 
qu’une idée vague, à l’image de la distinction, imprécise, entre cours et 
activités pratiques, entre instruction et éducation. L‘ignorance fonde 
l’amalgame, substitue à la réalité des images et représentations construites 
à partir d’Cléments glanés ici et là, sortis de la bouche d’un père ou d’une 
mère d’élève, captés par le regard porté sur l’écolier qui écrit, ou saisis à 
l’écoute de bribes livrées avec parcimonie par ceux, les élèves, qui savent 
trop combien l’ÉCole est leur monde, l’instruction leur domaine et la 
Lettre leur attribut, et dont ils s’ingénient à préserver le mystère. Une 
mère d’élève disait par exemple à leur sujet <<qu’ils apprennent sur le 
papier, qu’ils apprennent les anciennes histoires, la cuisine ou les bons 
comportements, ou les anciens grands militaires, les races et les fron- 
tikres >>, avant de justifier son ignorance par son illettrisme. En bref, la 
majorité des parents d’élèves pensent simplement que << les enfants étu- 
dient, les maîtres leur enseignent >> ’. Et ils ne cherchent pas vraiment à 
savoir. Ce que font et apprennent les écoliers, quoi qu’il en soit, << c’est le 
pouvoir des maîtres >>. D’ailleurs, sitôt rentrés de l’éCole, ils remisent 
livres et cahiers et gardent, sur leurs activités, le silence où les tiennent 
leurs parents respectueux de la frontière de tous temps tracée entre leur 

I .  Les réponses apportées par les parents sur ce qu’ils savent des missions remplies par 
I’École se répartissaient de la façon suivante : << ne sait pas >> (42,s %), << instruction >> 
(22,s %), <<ruralisation >> uniquement (14,3 %), << instruction et ruralisation >> (2,4 %), <<édu- 
cation >> (5,s %), << instruction et éducation >> (3,2 %), << formation >> (57  %), << amusement >> 
(2,s %). 
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domaine et celui de l’ÉCole. La chose écrite est dans la main du maître et 
dans la sienne seulement. Lui seul est compétent pour enseigner des 
savoirs appris en dehors des champs oraux de l’apprentissage. Les pay- 
sans malinké disent tout faire pour que l’enfant sache cultiver et convien- 
nent que le reste n’est pas de leur ressort. Trop fraîchement inscrits << sur 
les bancs D scolaires, les enfants n’ont encore, à leurs yeux, rien appris. 
Plusieurs années (quatre ou cinq au moins) leur sont d’ailleurs nécessaires 
pour la maîtrise des règles de la lecture, de l’écriture, du calcul, ou pour 
celle de la langue française. Les questionner sur leurs savoirs est donc 
inutile. Et puis, les parents ne sont-ils pas à même d’apprécier leurs acquis 
sans les faire parler ? I1 suffit de les écouter ou de leur tendre la dernière 
lettre reçue : leur capacité à parler ou lire la langue des << oreilles rouges >> 
(tolobleni), des Blancs, est aussitôt appréciée. Plus tard, après plusieurs 
années d’études, l’enfant est << perdu >> : il n’a pas seulement enregistré des 
savoirs différents de ceux qu’apprennent les garçons non-scolarists auprès 
de leurs aînés ou dans la case des circoncis lors de leur retraite ; il a aussi 
assimilé, dans le même temps, les comportements et lois des Blancs, les 
tztbnbu. I1 est sorti de la main du village et de ses pères. L‘apprentissage 
scolaire a fait de lui un adolescent que l’on ne peut plus re-connaître. I1 
est, en un sens, trop tard pour questionner. On ne s’intéressera plus, ou 
moins, à celui qui a appris d’autres codes et lois. Les réponses éventuel- 
lement apportées par lui porteraient de toutes façons la marque de ces 
nouveaux savoirs, acquis dans un contexte au-delà duquel ils n’ont guère 
de validité. 

Est-ce à dire que l’ÉCole, si lointaine et étrangère qu’elle soit, indiffere 
et n’est pas même considérée ? Loin de là. Pour preuve : les parents, en 
l’occurrence malinké, y envoient certains de leurs enfants ou les en reti- 
rent, se tournent vers l’ÉCole ou s’en détournent, ont des regrets, parfois 
des rancœurs, et gardent des attentes à son égard. Bien que marginale, 
I’École est là. Ses élèves et enseignants, qu’ils aient ou non réussi, qu’ils 
bénéficient encore de l’estime et de la considération hier accordée aux 
cols blancs ou qu’ils soient au contraire perçus comme symboles d’échec, 
attestent sa présence ; et offrent à ceux qui sont en quête d’instruction 
l’image de la réussite ou de l’échec de l’institution scolaire, leur suggèrent 
l’opportunité de sacrifier aux études des ressources humaines et finan- 
cières ou leur indiquent qu’un tel choix serait erroné. 

Telles sont bien la lecture et l’appréciation de l’ÉCole effectuées par les 
parents d’élèves : le contenu de l’objet auquel ils accordent tant d’argent 
(500 FCFA de cotisations par mois) et d’efforts est méconnu, voire ignoré. 
Le père, la mère ou tout autre aîné se privent de la force de travail de leur , 

fils, fille ou cadet scolarisé, et disent regretter ce choix. Mais ils n’atta- 
chent pas de réelle importance à ce qu’apprend l’élève. La scolarisation se 
fonde sur une appréciation de certaines données du système scolaire et 
certaines seulement. La demande d’éducation elle-même résulte de repré- 
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sentations particulières, partielles pourrait-on dire, de l’institution sco- 
laire, et de certaines attentes, qui ne coïncident pas toujours avec l’offre 
scolaire. Pour ceux qui n’ont pas été à l’école, l’enseignement propre- 
ment dit n’est pas réellement considéré ; il ne fonde pas non plus d’at- 
tentes particulières. L‘important, au-delà des divers apprentissages ou 
méthodes d’enseignement, réside dans la capacité de l’ancien élève à trou- 
ver du travail ou, à l’autre bout de l’échelle de valeurs, à << savoir se com- 
porter en société >>. L‘élève doit << apprendre la culture, pour son avenir, 
ou à exercer un métier, car s’il échoue à l’école il sera foutu >>, mais aussi 
être éduqué de faqon << à respecter les gens, à avoir honte devant eux >> et, 
si c’est une fille, à <<obéir à son mari, à veiller sur lui et à ne pas oublier 
ses parents >>. L‘ÉCole a en somme pour mission d’apporter aux élèves 
l’ensemble des Cléments nécessaires à une mobilité sociale d’une part et, 
d’autre part, à une intégration au sein de leurs pairs. Aux maîtres incombe 
ainsi la tâche de <<montrer à l’élève tous les chemins qui sont ceux de la 
réussite >>, tant professionnelle que sociale ?. 

La manière dont apprend l’élève, ou l’enseignement lui-même, impor- 
tent peu finalement. Prime le résultat. Les parents ne s’intéressent pas, ou 
peu, à ce qui se passe dans l’enceinte scolaire, parce que la nature de l’ap- 
port didactique du maître est à leurs yeux secondaire ; ses effets focali- 
sent en revanche toute leur attention et conditionnent la scolarisation, ainsi 
que la durée de scolarité. La promotion de l’aîné, par exemple, motivera 
l’inscription du cadet à l’école ; à l’inverse, son incapacité à trouver du 
travail la retardera. Autrement dit, la scolarité doit, aux yeux des parents, 
posséder une certaine << efficacité >>, en termes de réussite sociale et de 
rentabilité, pour recueillir leurs suffrages et les pousser à scolariser 
quelques-uns au moins de leurs enfants. 

En cela, les politiques scolaires, qui participent à la définition de ce 
que l’institution propose - en termes de promotion et de qualité de l’édu- 
cation - et qui influent sur ses résultats, doivent être considérées pour 
évaluer les processus de scolarisation ; même si le regard porté sur 
l’ÉCole, mais également les discours tenus à son sujet par les populations 
et les élèves eux-mêmes, suggèrent l’existence d’autres paramètres. A I’in- 
vitation d’un enseignant d’envoyer son fils cadet à l’éCole, un père oppo- 

2. Interrogés sur ce qu’un enfant devrait apprendre à I’école, les individus optent pour 
des Cléments afférant à I’éducation (42,8 %), à la formation (23,8 %), à I’éducation et à la 
formation (28,6 %), et à l’instruction (4,7 %). Les enquêteurs de l’Institut pédagogique 
national notent eux dans leur étude sur la demande sociale d’éducation dans les régions de 
Kayes, Koulikoro, Mopti et Tombouctou, les résultats suivants au sujet des <<attentes per- 
sonnelles à I’égard de l’école >> : travail salarié (52,4 %), instruction (42,Z %), éducation 
(l4,7 %) et rien (14,3 %). Ils donnent par ailleurs d’autres proportions au sujet des missions 
dévolues à l’école : éducation et instruction (27,9 %), instruction-éducation-formation à 
un métier (16,8 %), instruction (16,l %), formation à un métier ( 5 9  %), formation et ins- 
truction (7,9%), enfin formation et éducation (2,7 %) (IPN, 1989, pp. 19 et 58). 
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sait par exemple son refus en soulignant que l’aîné, titulaire d’un diplôme 
de l’ÉCole Nationale d’Administration, s’était retrouvé à la rue. << I1 a fait 
des études pendant longtemps, disait-il à son sujet, je l’ai soutenu jus- 
qu’au bout, et maintenant ? I1 doit travailler dans les champs mais ne sait 
même pas se servir de la houe. Celui-là, poursuivait-il en parlant de son 
second fils, n’ira pas. Et d’expliquer: il faut comprendre que nous on 
recherche la rentabilité. Demain il pourra me chercher du bois, et plus 
tard du bois plus gros encore. Je suis vieux. I1 pourra me chercher du bois 
pour me chauffer. Et l’ÉCole : si c’est pour accumuler des connaissances et 
ne pas s’en servir, à quoi ça sert ? Lui il a été longtemps à l’ÉCole et main- 
tenant il n’a rien. Tant qu’il n’aura rien je n’enverrai pas celui-là à l’école. 
Vous pouvez m’enfermer, il n’ira pas. >> Chômage, inutilité des études, 
mais également besoin de main-d’œuvre, souci de l’avenir et nécessité de 
prévoir la transmission de son patrimoine ... tout cela, et bien d’autres 
paramètres culturels et sociaux, entrent en compte dans la demande 
d’éducation, orientent les pratiques éducatives, contribuent enfin à définir 
le rapport entre offre scolaire et demande d’éducation et, au-delà, la place 
et le rôle de l’École. Commençons donc par envisager brièvement les 
résultats des politiques scolaires adoptées pendant trente ans - tout au 
moins ceux sur lesquels les populations focalisent leur attention. 

1. Impasses scolaires. Une demande sociale d’éducation découragée 

Le diplôme : une quête obsolète 

Titulaires d’un diplôme de l’ÉCole Nationale d’Administration ou 
d’une licence de Lettres obtenue à l’ÉCole Normale Supérieure - deux 
écoles supérieures auxquelles les étudiants bacheliers peuvent rentrer - 
ou encore d’un brevet de technicien acquis après deux ou quatre ans de 
formation dans une école technique professionnelle, ceux qui ont long- 
temps été promis à un avenir radieux - tant que la détention d’un diplôme 
garantissait l’intégration automatique dans la fonction publique - parcou- 
rent Bamako à la recherche de << petits boulots D précaires.. En 1992, 8 O00 
au moins, pour la seule capitale (1 2 O00 pour le pays ’), étaient dans ce 
cas. Eux n’avaient pas <<eu la chance B d’avoir un poste dans la fonction 
publique, mais gardaient en leur poche ce qui, un jour, leur permettrait 
peut-être d’être embauchés par un entrepreneur privé. Peut-être, car le 

3. Le nombre de diplômés annuellement issus de l’enseignement supérieur a progres- 
sivement diminué, jusqu’à 2 057 en 1989 (source MEN-DNPES). 
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secteur moderne de l’économie n’est pas encore assez développé pour 
satisfaire tous ces << laissés pour compte >>, victimes de l’instauration du 
concours d’entrée dans la fonction publique en 1983 et, à la fois, des poli- 
tiques scolaires et des erreurs de gestion du système éducatif. Pour le 
comprendre, reportons-nous plutôt un peu en arrière, en 1962, date à 
laquelle ces politiques ont pour la première fois été conçues et adoptées 
dans le cadre de 1’État du Mali. 

Conformément aux choix fixés lors de la conférence sur l’éducation 
d’Addis-Abeba tenue en 1961, le Mali a en priorité opté, dès la première 
réforme du système éducatif en 1962, pour la formation des cadres dont le 
pays avait besoin. Le développement économique étant considéré comme 
dépendant << au plus haut point des qualifications qui sont dispensées dans 
les institutions de ces [deuxième et troisième] degrés >>, il s’agissait en 
effet de << donner à un pourcentage suffisant de la population un ensei- 
gnement secondaire, post-secondaire et supérieur D. Considérée comme 
<<une priorité absolue >>, cette option devait même primer sur l’objectif de 
<< scolarisation primaire universelle >>, si les possibilités financières ne per- 
mettaient pas de satisfaire l’une et l’autre (Chapitre 2, cité par Haidara et 
Lemay, 1988 : 12). 

La réforme malienne du système éducatif envisagea en ce sens de four- 
nir << avec une économie maximum de temps et d’argent tous les cadres 
dont le pays a besoin pour ses différents plans de développement n. La loi 
du 17 septembre 1962 stipulait que les élèves étaient recrutés dans l’en- 
seignement secondaire << non seulement en raison de leurs aptitudes mais 
aussi et surtout en tenant compte des besoins de la nation>> (article 6). 
Dans la même perspective, 1 ’ enseignement technique et professionnel 
devait privilégier << la formation de travailleurs spécialisés et de techni- 
ciens moyens pour les divers secteurs de l’activité nationale >> (article 7), 
et l’enseignement supérieur remplir la tâche de préparer, <<pour toutes les 
branches de l’activité nationale, des spécialistes hautement qualifiés et 
des chercheurs capables de réaliser un travail créateur dans tous les 
domaines de la connaissance >> (article 8). Les différents palliers du sys- 
tème scolaire étaient supposés correspondre à la structure des besoins en 
cadres nécessaires au fonctionnement des divers secteurs de l’économie. 
Des cadres élémentaires étaient en priorité destinés à l’artisanat et à l’agri- 
culture, le second pallier devait former des cadres moyens pour des tâches 
d’exécution, et le troisième des cadres dirigeants gestionnaires (Guedj, 
1986). Cette politique obtint des résultats durant une décennie : en 1972, la 
plupart des grandes écoles étaient créées pour l’administration et le pays 
était doté d’un nombre satisfaisant de cadres supérieurs4. Mais ces for- 

4. Ont été ouvertes I’École Normale Supérieure (ENSUP) pour la formation des ense¡- 
gnants du supérieur (l963), I’École Nationale d’Administration (ENA) pour celle des 
cadres supérieurs de l’administration ( 1963), I’ÉcoIe Nationale des Ingénieurs (ENI) pour 
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mations avaient été mises en place pour la satisfaction exclusive des 
besoins du secteur étatique et sans considération de leur volume exact. 
L‘administration, les Opérations de développement rural (ODR) et les 
Sociétés et Entreprises d’État (SEE) bénéficièrent seules des cadres issus 
des Grandes Écoles, au détriment du secteur privé (Antonioli, 1988 : 43) ; 
ensuite, la formation des diplômés ne tarda pas à être excédentaire par 
rapport aux capacités d’absorption de l’enseignement supérieur (il comp- 
tait 5 604 étudiants en 1983, alors qu’ils n’étaient que 29 en 1963) et, sur- 
tout, inadaptée aux besoins réels du pays en matière de développement 
économique. 

Les participants à un séminaire tenu en 1978 sur l’orientation de l’en- 
seignement, par exemple, disaient bien qu’il fallait << être de mauvaise foi 
pour ne pas reconnaître que, dans la pratique, les plus belles dispositions 
de cette Réforme [de 19621, celles destinées justement à faire de l’école 
malienne un incomparable instrument de développement >>, étaient jus- 
qu’alors << restées lettre morte >>. Faute de moyens ou de volonté, expli- 
quaient-ils, << notre enseignement est resté essentiellement théorique, 
livresque, académique, dominé par la course au diplôme, et l’école est 
restée une machine à fabriquer des fonctionnaires >> (Résolutions sur le 
Rapport de doctrine et d’orientation, décembre 1978, p. 2, et Rapport de la 
commission nationale des ressources humaines pour le plan quinquennal, 
1974-78). L‘écart entre formation théorique et conditions pratiques d’exer- 
cice se creusait, signalant combien les formations avaient vu le jour sous 
le signe de l’élitisme ; cet élitisme qui, par le passé, avait marqué un sys- 
tème scolaire conçu pour doter l’administration coloniale des agents 
nécessaires à son fonctionnement. Le président Traoré reconnaissait lui- 
même en 1989, vingt-sept ans, donc, après l’adoption de la première 
réforme : << I1 s’était agi hier de mettre fin aux structures coloniales et néo- 
coloniales, il s’agit aujourd’hui d’adapter les structures mises en place 
lors de notre accession à l’indépendance aux réalités du moment. I1 s’agit 
aussi d’aller vers une meilleure adéquation de la formation à l’emploi. Le 
problème se pose aujourd’hui avec acuité pour notre pays, parce qu’est 
inexistante la jonction entre l’enseignement technique et professionnel et 
l’industrie, entre le ministère chargé de l’industrie et les grandes écoles 
techniques. >> (Extrait du discours d’ouverture des États Généraux sur 
1’Éducation de Moussa Traoré in L’essor; 2 1 mars 1989). Constamment 
réaffirmé pendant trente ans par les divers partenaires intéressés aux pro- 
blèmes du système scolaire, ce souci de lier les formations au monde du 
travail - à la fois par une meilleure définition des contenus enseignés et 

les cadres techniques (l973), l’Institut Polytechnique Rural (IPR) pour la formation de 
cadres techniques nécessaires aux projets de développement agricole ( 1969), I’École natio- 
nale des postes et télécommunications (1969), I’École nationale de médecine et de phar- 
macie (1970), et I’École des hautes études pratiques (1975). 
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par l’ajustement des effectifs aux besoins du marché de l’emploi - demeu- 
rait cependant l’expression d’une volonté politique non entérinée par des 
mesures concrètes. Les divers observateurs jugeaient encore il y a peu 
qu’<< aucune mesure réelle n’avait été prise pour endiguer le flux toujours 
croissant des effectifs de l’enseignement supérieur >>, que I’évaluation des 
besoins en diplômés sur le marché du travail était << soit inexistante soit 
inefficace, parce que non prise en compte par les responsables de l’édu- 
cation nationale >> (Guedj, 1986 : 146). Ainsi le Mali a-t-il longtemps 
formé plus de cadres supérieurs et de cadres moyens que de techniciens et 
personnels d’exécution, en proportion inverse de ses besoins. 

A cette inadéquation entre formations et structures du marché de I’em- 
ploi devait s’ajouter le solde de la politique économique. En raison d’une 
<< industrialisation clientéliste >>’ adoptée << aux dépens de la rationalité et 
de la rentabilité économique >> (Amselle et Grégoire, 1987 : 38), les Socié- 
tés et Entreprises d’État (SEE), conçues et mises en place avant l’arrivée 
des militaires au pouvoirs, connurent dès 1979 des difficultés. Certaines 
d’entre elles firent faillite (24 SEE cumulaient à ce moment-là un déficit 
de 14,5 milliards de francs maliens) ; suite à l’intervention, dès 1979, de la 
Banque mondiale et du FMI, d’autres furent dissoutes 6 ,  les dernières 
durent se passer des subventions accordées par 1’État aux SEE ou réduire 
leurs effectifs (ibid.). Enfin, ces Plans d’ajustements structurels conduisi- 
rent à une forte réduction des fonctionnaires annuellement recrutés, mise 
en œuvre, en 1983, à travers le concours d’entrée dans la fonction 
publique. Ainsi bon nombre de jeunes diplômés n’ont-ils pas bénéficié de 
l’embauche automatique par l’État, et été conduits à rechercher du travail 
dans le secteur privé, ou plutôt, en vertu de cette nécessité et du faible 
développement de ce secteur, à << chômer >> 7. 

Fruit d’une politique éducative adoptée en faveur du dernier degré 
d’enseignement et de la formation prioritaire des cadres supérieurs, le 
chômage des diplômés est donc aussi le produit d’une logique politique 

5. Des Sociétés et Entreprises d’État comme la SociétC des tanneries - TAMAL1 -, 
celle des ciments - SOCIMA -, celle des textiles - COMATEX -, ou encore l’exploitation 
de l’or de Kalana - par la SONAREN (ibid.). 

6. La SCAER, la SOCORAM. la SAT et la SONITRAM. 
7. L’Office national de la main-d’œuvre et de l’emploi (ONMOE) estimait par 

exemple en 1988 que les diplômés de l’enseignement secondaire et professionnel repré- 
sentaient 25 % de la population au chômage, et ceux du supérieur 1 O %. 26,3 % des pre- 
miers, sur la totalité d’entre eux, étaient chômeurs, et 27,2 % des seconds étaient dans ce 
cas, représentant la proportion la plus importante de chômeurs selon le niveau d’instruction 
(cf. Enquête sur l’emploi et le chômage dans le district de Bamako, ONMOE, Bamako, 
1988). Selon une enquête menée en 1992 ?i Bamako auprès de 250 jeunes diplômés 
(Gérard, 1994), ces derniers seraient cependant au chômage dans des proportions plus 
importantes (49,3 % pour les titulaires d’un diplôme de l’enseignement supérieur, soumis 
à l’enquête, et 46,l % pour ceux issus de l’enseignement secondaire général ou profes- 
sionnel). 
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appliquée au développement économique, dont le système scolaire a rapi- 
dement enregistré les effets. De nombreuses mesures ont tenté d’enrayer 
ces déséquilibres apparus dès 1973-74 : réduction des effectifs aux dif- 
férents niveaux du système scolaire, extension des concours d’entrée dans 
les grandes écoles, fermeture d’internats du secondaire (en 1984)’ ou 
encore réduction des bourses accordées aux étudiants (1985). Malgré cela, 
le nombre de diplômés continuait récemment (1989) d’excéder les capa- 
cités d’absorption du marché de l’emploi ; l’offre des secteurs public et 
parapublic, traditionnellement les principaux employeurs (ils fournissaient 
94% des 86000 emplois salariés de ce secteur en 1987 selon les estimations 
du BIT), diminuait, alors que le secteur privé (environ 5 O00 salariés) n’était 
pas encore assez dynamique pour constituer le moteur de la croissance. 

Ainsi les titulaires d’un diplôme de l’enseignement secondaire ou 
supérieur sont-ils bien souvent astreints à pratiquer des <<petits boulots >> 
précaires (lavage de voitures, ventes de journaux ou de vêtements à tra- 
vers les rues de la ville ...) pour pouvoir subsister, ou à proposer bénévo- 
lement leurs services à des entreprises privées dans l’espoir d’être, un 
jour, embauchés 8. Leurs cadets, élèves de l’Enseignement Fondamental, 
sont virtuellement encore plus désavantagés qu’eux. MÛ par des dysfonc- 
tionnements générés par les déséquilibres caractéristiques de l’enseigne- 
ment supérieur, le système scolaire a en effet été privé de mesures propres 
à résoudre les problèmes à leur base, notamment en termes de moyens 
matériels, budgétaires et humains. Les résultats enregistrés dans 1’Ensei- 
gnement Fondamental sont à ce sujet probants : victime de la priorité 
accordée au sommet du système scolaire, le premier degré n’offrait plus, 
jusqu’en 1990 au moins, qu’une faible qualité d’éducation, dont témoi- 
gnait l’importante déperdition des élèves. 

A cette période, les jeunes diplômés chômaient en majorité et les éco- 
liers du premier cycle d’études échouaient, eux, dans d’importantes pro- 
portions. En 1988 par exemple, seuls 61 % des garçons et des filles scola- 
risés atteignaient la 4‘ année d’Enseignement Fondamental ; 42 % des 
premiers et 37 % des secondes parvenaient en dernière année du premier 
cycle (source : Développement de l’éducation en Afrique, étude statis- 
tique, ONU, Paris, 1991). D’autres données corroborent cette faible << effi- 
cacité>> de l’enseignement. En 1991, on estimait le taux d’abandons à 
70’4 % dans le premier cycle et à 64,2 % dans le second ; 29’6 % des 
élèves redoublaient avant la sixième année, et 35’8 % entre la septième et 
la neuvième (tableau 3) .  

8. Selon l’enquête précédemment citée, 37,4 % des jeunes diplômés concernés par 
l’enquête n’avaient aucune activité rémunératrice et disaient n’avoir jamais travaillé (c’est- 
à-dire n’avoir jamais été embauchés ni salariés), 32,5 % pratiquaient des <( petits boulots )) 
(dont 2,5 96 après avoir été licenciés), 9,s % n’avaient aucune activité après avoir été 
embauchés. 8,6 % étaient bénévoles en entreprise, le reste enfin était salarié. 
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- Tableau 3 

Indicateurs Fondamental 
1 er cycle 

Indicateurs de rendement par ordre d’enseignement 

Fondamental 
2 cycle 

Coefficient 
d‘efficacité 
Indicateur de 
déperdition 

19,o % 23,O % 

77,O % ,o % 

Abandons 64,2 % 
Redoublements I i::: E I 358 % 

7,2 ans Durée moyenne 
des études 3,9 ans 

50,O % 54,8 % 

50,O % 45,2 % 

48,2 % 65,4 % 
51,8% 34,6 % 

3,8 ans 4’6 ans 

Source: Ministère du Plan et de Ia Coopération internationale, Direction nationale de 
la Statistique et de l’Informatique, Bamako, 1991. 

L‘évolution d’une cohorte fictive de mille élèves inscrits en première 
année montre par ailleurs que deux cents soixante-trois d’entre eux arri- 
vent en fin de premier cycle, cent cinquante-quatre le terminant avec suc- 
cès et, parmi eux, trente-deux n’ayant jamais redoublé ... (source : Recen- 
sement général de la population et de l’habitat au Mali, T. 4, Bureau 
central de recensement, juin 1991). Etc. 

Mais les politiques scolaires - qui ont privilégié la formation de cadres 
et, à la base, un << enseignement de masse >> - pouvaient-elles donner 
d’autres résultats ? 

Initialement mal conçue, la << machine scolaire D s’est emballée, enga- 
geant tous les secteurs de l’enseignement dans une situation de déséqui- 
libre. A posteriori, la logique semble simple. Mal organisé ou dépourvu 
d’instruments de gestion adéquats, le système a subi à la base la dyna- 
mique d’une situation qu’il a lui-même créée. Le problème n’est cepen- 
dant pas simplement structurel, mais également politique. Pendant deux 
décennies, l’enseignement supérieur a accaparé l’essentiel des efforts du 
gouvernement, au détriment d’une révision générale du système éducatif 
et d’une résolution des problèmes à la base, en l’occurrence au niveau de 
l’enseignement fondamental. A l’exigence de démocratie proclamée haut 
et fort à l’indépendance, les dirigeants ont substitué une politique de for- 
mation marquée, dans l’enseignement primaire, par le privilège accordé à 
la quantité (des élèves formés) au détriment de la qualité de l’éducation. 
Celle-ci s’est alors trouvée le plus souvent réduite à l’acquisition des élé- 
ments jugés fondamentaux - la lecture, l’écriture et le calcul -, auxquels 
s’est ajouté le travail manuel dans le cadre de la ruralisation, tous ensei- 
gnements auxquels très peu de moyens - relativement aux besoins de la 
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population scolarisée - ont été accordés. En 1988 par exemple, 1’Ensei- 
gnement Fondamental ne recevait que 34,7 % des ressources de l’éduca- 
tion alors qu’il accueillait 93,9 % des effectifs scolarisés, tandis que l’en- 
seignement supérieur, avec un peu moins de 2 % des effectifs, bénéficiait 
de 12,2 % du budget en question. 

L‘École primaire offre aujourd’hui le sentiment d’avoir été instituée 
par hypothèses. Un tableau noir devait suffire à l’écriture des syllabes, 
mots et opérations indispensables à l’alphabétisation. Au Mali comme 
dans d’autres cas (notamment la Guinée), le manque de moyens accordés 
aux écoles a nécessairement débouché sur une responsabilisation finan- 
cière des populations et des maîtres, eux-mêmes alors devenus <<le seul 
Clément spécifique du système scolaire, le seul véritable investissement de 
l’institution auquel est confié l’essentiel de la charge éducative dans un 
contexte de dénuement avancé D (Martin, 1993). Ici comme ailleurs, l’ins- 
titution scolaire a exigé du milieu local << qu’il compense ses propres 
insuffisances >> g. 

La conception du système scolaire, appréciée par rapport aux mesures 
prises par les différents gouvernements, révèle bien l’origine politique de 
cette logique dont a pâti l’Enseignement Fondamental. Dès ses débuts en 
effet, le système scolaire a été défini selon le schéma d’une ((pyramide à 
base très large et à sommet très pointu >> : il n’était pas question de géné- 
raliser l’accès à l’enseignement supérieur. I1 ne pouvait s’agir, en fait, 
d’ouvrir les portes du pouvoir, gardées par une << nomenklatura>> (Amselle 
et Grégoire, op. cit.) parvenue au sommet de l’appareil d’État et mainte- 
nue à cette place sur les bases d’un élitisme caractéristique de la stratifi- 
cation sociale érigée sur fonds d’éducation durant la période coloniale. 
Les conditions de scolarisation et les moyens accordés à l’Enseignement 
Fondamental, défavorables à une extension de ce secteur, ainsi que l’en- 
seignement lui-même, ont conforté cette tendance. 

9. Cette orientation était valable encore récemment. A l’occasion de la ((Table ronde 
pour I’EPT ... >> notamment, il était question de développer ccun système structuré de soli- 
darité déconcentrée au niveau du village ou du quartier qui, justifiait l’intervenant, se doit 
de la gérer [I’école] au profit de ses intérêts primordiaux (...)y (doc. cité, p. 99). Telle était 
bien, également, l’une des options du Quatrième Projet Education, contenue dans la 
mesure no 2 du <c Programme d’ajustement sectoriel >> énoncé par le représentant du 
ministre de I’Éducation Nationale, et formulée en ces termes : ((Incitation au développe- 
ment du secteur privé de I’éducation, qu’il.s’agisse des écoles catholiques, des médersas 
accréditées ou de la création d’une trentaine d’écoles de base et d’une trentaine d’écoles de 
village entièrement auto-financées >> (Séminaire de démarrage du Quatrième Projet Édu- 
cation, doc. cité, p. 8). 
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Une logique sociale de la scolarisation et de l’apprentissage 

Tout d’abord parce que l’éducation scolaire n’est pas gratuite au Mali ; 
l’État confie aux écoles le soin de fonctionner pour une grande part sur 
ressources propres, constituées par les cotisations de chaque élève 
(variables selon les écoles - entre 200 et 500 francs CFA mensuels) aux- 
quelles s’ajoutaient, jusqu’en 1992, les ressources de la coopérative, ali- 
mentée du produit des travaux de ruralisation. Pour régler les déséqui- 
libres du système scolaire, le ministère de I’Éducation Nationale s’est 
rapidement trouvé obligé de recourir aux ressources publiques régionales 
(grâce à la capitation) et d’instaurer l’auto-financement des écoles fonda- 
mentales. Jusqu’au départ de M. Traoré au moins, les constructions et 
réparations d’établissements scolaires devaient être en majeure partie réa- 
lisées à l’aide des fonds publics régionaux et de ceux des écoles elles- 
mêmes. En 1986, l’État finançait ainsi 75 % de ses dépenses avec les pre- 
miers (pour 73 % des charges de personnel), auxquelles participaient les 
Associations de Parents d’Élèves (à 21 %, dont 12 96 des dépenses totales 
de construction d’écoles), les coopératives scolaires (4 %), les caisses des 
actions de ruralisation, le district de Bamako et les communes (Fouillaud, 
1987). 

Jusqu’en 1987, les Associations de Parents d’Élèves (APE) étaient les 
principaux acteurs chargés d’aider le ministère de I’Éducation Nationale. 
Officiellement chargées de réaliser la médiation entre les parents et les 
enseignants (les représentants des premiers sont parfois conviés à inter- 
venir auprès du directeur de l’école ... pour retirer un enfant ou ne pas l’y 
inscrire !), elles avaient cependant pour principale fonction de soutenir 
financièrement les écoles. Mais sans toujours en détenir les moyens ... La 
taxe APE, normalement recouvrée dans tout arrondissement en même 
temps que l’impôt, alimentait jusqu’en 1987 la caisse des APE fédérales 
de cercle, qui à leur tour constituaient la caisse des APE de région. Mais 
aucune partie de la somme réunie dans l’arrondissement n’était directe- 
ment perçue par I’APE primaire ; cumulés au niveau supérieur, ces fonds 
lui étaient retournés sur demande, et selon les priorités retenues par la 
fédération centrale pour les plans de développement - par exemple celui 
de créer des écoles secondaires dans les régions. Bon nombre de fédéra- 
tions primaires ne recevaient pas l’aval du cercle pour leurs projets et se 
trouvaient démunies des ressources nécessaires à la construction et à la 
réparation de locaux scolaires (bien que la fédération centrale fût compo- 
sée des représentants élus de ces assemblées, elles-mêmes organisées 
selon cette procédure). Quelle pouvait être l’aide apportée aux écoles 
locales ? Des projets non-éducatifs, prioritaires aux yeux de la fédération 
centrale, bénéficiaient souvent des taxes APE cumulées, au détriment de 
l’amélioration des infrastructures de base ou d’achats de matériel péda- 
gogique indispensable aux cours ou aux travaux de ruralisation. Le budget 
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des APE d’arrondissement était ainsi doublement dégrévé, de sorte que 
la plupart de ces associations de secteurs fonctionnaient sur la base des 
cotisations versées par les parents d’élèves. cc L‘APE, c’est un nom. C’est 
tout >>, pensaient généralement les enseignants en 1990 en expliquant 
qu’<celles ne font rien. Leur argent, soulignait l’un d’eux, est détourné par 
l’administration, pour des constructions non-scolaires, des ponts, des 
maternités,,. Des rapporteurs de débats sur ce thème notaient eux aussi 
qu’<<il n’est pas rare de constater que les sommes ainsi perçues ne soient 
pas réparties de façon proportionnelle entre les différents domaines d’im- 
position. Toutes sont d’abord versées très souvent au titre du minimum 
fiscal, jusqu’ à satisfaction complète de cette rubrique, expliquaient-ils ; 
c’est seulement après que l’on essaie de pourvoir les caisses APE avec ce 
qui reste de l’impôt. D’où toutes les difficultés des APE dont les caisses 
sont souvent trop vides >> (Document des Journées nationales de réflexion 
sur la ruralisation. MEN, janvier 1986). 

Initialisé en 1987, un nouveau mode de gestion des fonds publics 
devait en principe résoudre ces problèmes. En fait, il semble avoir 
concourru au renforcement des privilèges accordés aux établissements 
scolaires des principaux centres urbains. 

A cette date, les budgets APE ont été supprimés au profit d’un Fonds 
Public de Développement régional et local, et les différentes taxes 
annexes (dont la taxe APE) cumulées dans la caisse du Comité de Déve- 
loppement de tout arrondissement, cercle et région. La taxe de dévelop- 
pement perçue en même temps que l’impôt et les autres taxes (sur le gros 
bétail, les charrettes, armes à feu et fonds de commerce), devait être répar- 
tie entre le Comité de développement régional, le Comité local du cercle 
et le Comité de développement de l’arrondissement. De ce fait, la 
construction des écoles ou la dotation en matériel n’incombaient plus aux 
APE mais aux Comités de développement locaux. Les améliorations du 
parc scolaire dépendaient donc dans une plus large mesure des projets de 
développement des régions, cercles et arrondissements, et de la répartition 
des fonds de chaque comité entre les différents secteurs. Les écoles régio- 
nales ou les plans de développement non scolaires pouvaient donc en 
bénéficier en priorité. 

I1 s’agissait - au moins dans les discours tenus par ses responsables - 
de démocratiser le système de financement de l’éducation. Même si la 
décentralisation opérée à travers les comités de développement a pu per- 
mettre à certaines localités de développer leurs infrastructures, l’assujet- 
tissement des arrondissements aux unités administratives plus importantes 
dévoile en fait une hiérarchisation accrue des secteurs scolaires et le déve- . 
loppement prioritaire des pôles urbains. Dans leur grande majorité, les 
écoles des localités reculées ou secondaires, soumises aux décisions prises 
par les instances régionales, se sont trouvées dans l’obligation de subvenir 
elles-mêmes à leurs besoins en matériel pédagogique, grâce aux res- 

- 
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sources tirées des travaux de ruralisation. Mais cela ne suffisait pas. Avant 
1968, évoquait un enseignant, << le gouvernement aidait les écoles, leur 
donnait du matériel didactique. Maintenant on achète tout. VAPE parti- 
cipe un peu. On doit payer la craie, on paye deux-trois cahiers aux élèves 
des grandes classes, qu’ils doivent compléter. I1 faut dire que ceux dont les 
parents sont vraiment pauvres ne peuvent pas suivre l’école. On réserve 
tout l’argent de la coopérative à l’achat de matériel didactique. Mais on ne 
s’en sort pas >>. 

Les enseignants K ne s’en sortaient pas B. Souvent contraints de quitter 
leur classe pour chercher de quoi << payer les condiments >>, autrement dit 
pour acheter à manger, ils ne disposaient pas non plus du << minimum vital 
pédagogique >>. Ces restrictions budgétaires pourraient être imputées à un 
déséquilibre général du système scolaire, comme cela est apparu. Mais la 
nouvelle réglementation concernant les APE et le financement des écoles 
à la base soulignent clairement, là encore, la dimension politique de la 
détérioration du système scolaire. Un à un, ses piliers ont été atteints. 
Mais, si les agents et les structures, si le moteur de son fonctionnement 
aussi (l’élève), ont tous été privés de leurs ressources, c’est en raison 
d’une certaine logique du développement dont ont été empreintes toutes 
les politiques adoptées, aux différents degrés : l’accent a toujours été porté 
sur le sommet des hiérarchies depuis tous temps instituées ; l’enseigne- 
ment supérieur et les pôles urbains ont ainsi respectivement été privilé- 
giés, sur la base du développement minimal de leur socle - enseignement 
fondamental ou centres ruraux -, par ailleurs indispensable à la tenue des 
différents systèmes. Réminiscence du temps passé où l’extension de la 
scolarisation était subordonnée à la formation des fonctionnaires dont 
l’administration avait besoin, et où l’école de village, à ses débuts au 
moins, servait <<exclusivement à la première sélection des futures élites >> 
et était << sans utilité pour ceux qui arrêtaient là leurs études (...) >> (Bouche, 
1975 : 895). 

Un autre fait accusait cette hiérarchisation des secteurs scolaires : l’in- 
égalité d’accès à l’éducation, dont témoignait le rapport entre le niveau 
des ressources et la durée des études de l’élève. La Direction nationale 
de la Planification et de I’Équipement scolaires notait par exemple que 
<<les enfants dont les parents sont salariés dans le secteur moderne de 
l’emploi (urbain) ont près de vingt-deux fois plus de chances d’avoir un 
accès à l’enseignement secondaire et supérieur que les enfants dont le 
père est agriculteur ou éleveur >>. Cette inégalité se perpétue d’elle-même 
puisqu’<<une famille dont le père est employé dans le secteur moderne 
obtient près de quinze fois plus de ressources publiques du fait de la forte 
scolarisation relative de ses enfants qu’une famille dont le père est agri- 
culteur ou éleveur>> (cf. Coût et financement de I’éducation au Mali, 
MEN-DNPES, 1985, p. 41). L‘occupation du père et le revenu de la 
famille interviennent également de manière significative dans la réussite 
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des élèves de neuvième année de l’enseignement fondamental. Le paie- 
ment des cotisations par exemple est déterminant dans la conduite des 
études (Konate, 1984). 

Les politiques scolaires ont ainsi enclenché une logique sociale de la 
scolarisatiorz et creusé l’écart entre les zones rurales et urbaines - tout au 
moins entre populations aisées et démunies - à travers le maintien d’une 
logique sociale inhérente à leurs conditions respectives. Mais elles ont 
également alimenté, par absence de mesures comme le paiement régulier 
et suffisant des enseignants, une logique fondée sur l’exploitation des pro- 
cédés non-institutionnels d’éducation, tant du côté des maîtres que des 
parents, et, en cela, renforcé les inégalités initiales. 

Comme l’évoque un père de deux enfants non scolarisés, si tu n’as 
pas de moyens ton fils ne va pas avancer à l’école. Même s’il devait réus- 
sir il échouera >>. Le désarroi éprouvé devant l’impossibilité de financer les 
études s’accompagne souvent, chez les paysans, du sentiment d’une école 
à double vitesse, oÙ les chances de réussite de l’élève démuni sont 
réduites ou même nulles. Car une autre difficulté accroît celle des condi- 
tions officielles de scolarisation : << Aujourd’hui, affirmaient la majorité 
des parents d’élèves rencontrés, si tu ne payes pas, ton enfant ne sera pas 
instruit >>. S’affirme l’opportunité ou, selon les dires des parents, la néces- 
sité de majorer parfois les cotisations pour augmenter les chances d’ins- 
cription ou de réussite de l’enfant. L‘une des personnes interviewées, qui 
disait ne pas << avoir les moyens pour payer les fournitures D, expliquait 
que <<quand tu veux mettre un enfant à l’école il faut acheter tous ses 
nécessaires, que tu donnes à la personne à qui tu le confies. S’il te par- 
donne pour la nourriture [s’il te l’offre] tant mieux, sinon tu lui remettras 
tout ça. Tu dois même payer celui qui lui apprend. Ça lui apporte des 
bénédictions pour l’acquisition de connaissances [tu dois même payer 
l’enseignant, ça lui facilitera ses études] >>. Interrogé sur les améliorations 
à apporter à l’ÉCole, un villageois préconisait ainsi d’<< arrêter la fraude, 
parce que beaucoup d’enfants ne sont pas scolarisés à cause de ça. Si elle 
diminue, ajoutait-il, il y aura beaucoup de scolarisés. On remplace le fils 
du pauvre par le nom du riche. C’est ce qui fait qu’il n’y a pas beaucoup 
d’enfants scolarisés. >> 

La scolarité elle-même est donc aussi, selon les parents, sujette à des 
financements illicites. Ils envoient leurs enfants à l’école et bien souvent 
les aperçoivent à nouveau à leurs côtés, contre toute attente. De telles pra- 
tiques, qui anéantissent les sacrifices consentis aux études, semblent non 
seulement arbitraires, mais également caractéristiques d’une logique de 
scolarisation infléchie par la monétarisation. La difficulté d’accès à l’ins- 
truction est davantage accusée par des pratiques dissidentes. Mais ce n’est 
pas tout : elle l’est aussi par la nécessité, née de la faible qualité de l’édu- 
cation, de recourir aux services particuliers des enseignants en dehors du 
temps scolaire. 
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I1 s’agit bien d’une logique sociale de l’apprentissage, là encore, dont 
rend bien compte l’inégal << marché >> des cours particuliers, entre les 
centres urbains et les villages. La situation des enseignants bamakois est à 
ce titre caractéristique. Siège des principales activités commerciales et 
tertiaires, la capitale concentre une large part de la masse monétaire du 
pays et, en tous cas, la majorité des revenus les plus importants. Les ensei- 
gnants ne sont pas davantage rémunérés que ceux des zones rurales, mais 
bénéficient de la solvabilité d’une partie des parents d’élèves pour dis- 
penser des cours supplémentaires et ainsi accroître leurs revenus. Parallè- 
lement’ la situation privilégiée de ces demandeurs leur autorise le recours, 
hors temps scolaire, aux compétences des enseignants pour suppléer le 
manque de qualité de l’enseignement. Elle leur permet aussi de se tourner 
vers des établissements d’un autre type (l’enseignement privé), plus favo- 
rables à une bonne formation de l’élève et, ultérieurement, à sa promotion. 
La situation des zones rurales, symétriquement inverse, s’exerce au détri- 
ment du corps enseignant et de la population scolarisable, dans le sens 
d’un assujettissement plus important au seul système scolaire public et 
d’une restriction des possibilités éducatives. 

Soumis à ce genre de recours, les parents sont donc divisés selon leurs 
capacités à y faire face. Ceux qui sont aisés peuvent bien sûr se permettre 
de financer l’instruction de leur enfant hors cadre scolaire, à l’inverse de 
ceux pour qui la scolarisation représente à la base un sacrifice et un inves- 
tissement. Plus encore, ces derniers se trouvent confrontés à l’impossibi- 
lité de poursuivre la scolarité de leurs enfants, tant en raison de cette indi- 
gence qu’en fonction d’un statut qui ne leur permet pas, ou moins, 
d’accéder aux ressources publiques du système scolaire. Les fonction- 
naires, gros commerçants et bureaucrates, possèdent en revanche ce statut 
souvent nécessaire à la rencontre des représentants de l’administration ou 
de I’éducation, à l’entretien de relations avec eux et toujours utile à 
d’éventuels accords. << Si tu veux que ton enfant soit instruit aujourd’hui, 
regrettent bien souvent ceux qui n’ont pas ce type de relations, il faut que 
tu connaisses quelqu’un de bien placé qui puisse t’aider et te permettre 
d’aller de l’avant. On entre à l’école en espérant avoir quelque chose; il 
faut non seulement avoir un diplôme mais en bénéficier. Aujourd’hui on 
ne le trouve pas, à moins d’avoir quelqu’un devant soi [de bieh placé] qui 
te fasse comprendre les rouages du cursus scolaire. I1 y a beaucoup 
d’élèves mais peu profitent de leur instruction. >> 

Sont devenues <<efficaces >>, tant pour les enseignants qui cherchent à 
améliorer leurs conditions de vie que pour les parents soucieux de scola- 
riser leurs enfants, des stratégies non-officielles fondées sur l’exploita- 
tion des ressources économiques et sociales scolaires et extra-scolaires. 
La variation de ces ressources fournit la mesure de l’inégalité du droit à 
1’ éducation. 
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Un ordre des choses s’est institué, dont la reproduction apparaît fatale 
aux yeux de ceux pour qui la scolarisation de l’enfant représente un sacri- 
fice ; la dépendance à son égard semble irrémédiable. La richesse est 
devenue le gage principal de la réussite, au détriment des études elles- 
mêmes. Synonyme de pouvoir, l’argent a légitimé des pratiques en dehors 
desquelles l’exploitation de ses propres capacités n’a plus beaucoup de 
chances de succès. Au-delà du regret de pauvreté exprimé à propos de 
l’échec scolaire et social, visible à travers le chômage des diplômés 
notamment, s’affirme celui de ne pas pouvoir accéder à un autre statut et 
d’en être privé au départ. << Quand on est rentré à l’école et qu’on n’a pas 
pu travailler, m’ont notamment dit les paysans malinké rencontrés lors de 
cette étude, les autres avanceront et b resteras dernier. Tu ne connaîtras 
plus la culture et tu ne seras plus avec les instruits. >> Les discours donnent 
ainsi à entendre une équation entre argent et pouvoir: pénétrer dans le 
monde social et économique des lettrés ressortit à l’appartenance préa- 
lable à ce monde ; ne bénéficient donc de ce privilège que ses naturels 
détenteurs. 

L‘incapacité de l’École à ouvrir la voie de la promotion sociale se situe 
aussi là semble-t-il, et non seulement dans la seule relativité actuelle du 
diplôme. Des barrières ont été érigées au début de la scolarité, non plus 
seulement en son cours ou à son terme. A ce titre, le paiement des études 
- la monétarisation de l’instruction - constitue sans doute le plus grand 
bouleversement introduit dans le domaine de l’éducation dans la période 
post-coloniale. Après avoir légitimé le concept et les pratiques de renta- 
bilisation des sacrifices financiers et humains consentis aux études - donc 
après avoir subordonné aux yeux des parents d’élèves l’éducation à son 
produit (l’intégration de l’élève à son appartenance au cercle des fonc- 
tionnaires et à sa rémunération) -, les responsables de l’éducation ont 
imposé la révision de ces facteurs initiaux de scolarisation. Ils leur ont 
substitué une logique sociale exclusive, selon laquelle les études ne <<rap- 
portent plus >> - en termes de capital social et économique - qu’à la condi- 
tion d’être par avance financièrement garanties (il faut donc, d’une cer- 
taine manière, avoir déjà réussi pour réussir). 

En raison de la mauvaise qualité de l’éducation de l’école publique, 
de l’inadéquation entre formations et emplois, enfin de cette logique 
sociale de scolarisation, elle-même accusée par toute une <<scolarité de 
l’ombre >> provoquée par la mauvaise rémunération des enseignants et par 
le libre jeu de l’enseignement privé parallèle, les attentes des parents 
d’élèves ne peuvent être satisfaites : offre scolaire et demande sociale 
d’éducation ne sont donc pas ajustées. Et la frontière concrète et symbo- 
lique entre champ scolaire et champ social demeure. Largement inacces- 
sible et méconnaissable, l’ÉCole nourrit au sujet des études et de tout ce 
qui s’y rattache des représentations largement dominées par le principe 
de capitalisation et de rentabilité. 
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Les popdations mettent cette logique de capitalisation à jour à travers 
leur refus de scolariser leurs enfants, ou leur décision de ne pas envoyer le 
cadet << sur les bancs >> après avoir inscrit l’aîné à l’école. Car la décision 
de scolariser l’enfant correspond bien souvent à un compromis, où entrent 
en compte pertes et profits, oÙ sont évalués les acquis potentiels des 
études de l’enfant en compensation des sacrifices qu’elles impliquent (en 

larisation, les chances de progresser dans l’enseignement, ou encore celles 
de gagner une place parmi les instruits. Chargés de trouver un logement 
pour leurs enfants lorsque l’école est trop loin, de les habiller et de les 
nourrir, mais aussi d’acheter une partie des fournitures scolaires, les 
parents subordonnent en partie la scolarisation à la satisfaction préalable 
de tous leurs besoins et au volume de richesses promises par le diplôme et 
l’emploi correspondant. Le fait que cette équation ait bien souvent un 
solde ntgatif n’est pas le seul facteur de non-scolarisation ou de déscola- 
risation. Parfois même est-il secondaire, dans la mesure où s’affirme, mal- 
gré tout, la nécessité d’être instruit. Aussi ne peut-on prendre au pied de la 
lettre les discours tenus sur l’inégalité d’accès à l’éducation, ni considérer 
ces représentations comme la traduction fidèle des pratiques de scolarisa- 
tion. Dans bien des cas par exemple, les parents consacrent à la scolarité 
de leurs enfants, à la médersa ou dans les <<écoles de base >> laïques, autant 
d’argent que l’école publique en exige. Mais grandit la certitude de ne 
pouvoir <<réussir >> par l’ÉCole, tant en raison des sacrifices nécessités par 
la scolarisation que par la difficulté de passer les différents barrages en 
cours de scolarité. 

Les choix opérés en matière d’enseignement, notamment de langue et 
de contenus, corroborent cette dimension. Prenons simplement l’exemple 
de la ruralisation et de l’enseignement en français. 

Grâce à la première, l’enseignement devait être <<fonctionnel, adapté à 
la vie et aux besoins du pays de façon à permettre une exploitation de ses 
richesses >> et << préparer la jeunesse aux études supérieures ou lui per- 
mettre, aux niveaux intermédiaires, de s’inscrire dans un circuit de pro- 
duction >> ’”. En fait, elle s’est surtout cantonnée dans l’exploitation et la 

l’occurrence le manque de main-d’œuvre), ainsi que les conditions d- b sco- 

IO. La ruralisation avait pour but, dans l’esprit de ses concepteurs, de ((lier I’école à la 
viex (objectif déjà contenu dans la première réforme du système éducatif en 1962), 
d’adapter (( le système d’éducation aux réalités socio-économiques de notre milieu >) en 
obtenant G une interaction réelle entre environnement et école N et en créant ((un esprit 
scientifique )) (Communication du Directeur général de l’Institut Pédagogique National, 
Journées nationales de réflexion sur la ruralisation, Bamako, janvier 1986. D’après les 
termes du Séminaire National sur la Ruralisation tenu à Bamako, décembre 1976). 

Certains ont vu  dans cette formation l’intention passée de ((former les maîtres à 
l’avantage de l’empire colonial n et, avec moins de justesse, celle de ((détourner l’esprit 
des indigènes des recherches scientifiques >) (Discours de l’Union Nationale des Retraités 
de l’Enseignement (UNEREC) aux États Généraux de I’Éducation, in: Actes des États 
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reproduction des savoir-faire déjà détenus par les enfants, qu’elle utilisait 
pour la conduite d’activités simples, davantage qu’elle ne les enrichissait. 
Bien loin de faciliter l’assimilation des savoirs académiques, concourant 
de la sorte à une réduction de l’échec scolaire, les divers apprentissages 
pratiques l’ont au contraire compliquée, à la fois par réduction du temps 
qui lui était consacré et par nécessité, pour l’élève, de s’adapter à un nou- 
veau système, sans que la pédagogie nécessaire ne fût toujours apportée. 
Pour la plupart, les maîtres ne sont en effet pas parvenus, faute de forma- 
tion, à réaliser l’interaction entre les activités théoriques et pratiques. Les 
élèves l’auraient-ils pu davantage ? Astreints à cultiver dans des condi- 
tions d’apprentissage opposées à celles de la << classe-assise >> et selon 
d’autres codes, ils ont dû réaliser le passage entre les deux domaines de 
savoirs et le transfert de l’un à l’autre, sans que, le plus souvent, les codes 
de ces opérations ne leur aient été livrés. 

Leur promotion a désormais été subordonnée à cette capacité d’effec- 
tuer le transfert d’un domaine à l’autre. Le premier de la classe était 
anciennement le plus fort en math ou en thème. I1 devint celui qui savait 
au mieux convertir des données pratiques en équations théoriques, qui 
s’avérait le plus capable de troquer l’outil contre la lettre. Et cela chaque 
jour, non plus seulement au début de la scolarité et une fois pour toutes 
comme l’impliquaient les études avant l’introduction des activités pra- 
tiques. Le processus d’apprentissage est devenu discontinu et s’est alourdi 
d’un mécanisme de sélection supplémentaire. 

Instituée, selon les dires de ses responsables, pour amenuiser les pro- 
cédés scolaires et sociaux de sélection, la ruralisation les a en fait renfor- 
cés (Chicot, 1975). Et elle n’a pas seulement condamné une proportion 
plus importante des écoliers à échouer ; elle les a divisés aussi : la sépara- 
tion des domaines d’activités et la perte de temps consacré aux études a 
conféré au soutien scolaire davantage de légitimité et d’efficacité. 

S’est ainsi imposée, peu à peu, une logique didactique et sociale d’ap- 
prentissage, au détriment des élèves dépourvus de moyens financiers ou 
ceux, bien souvent les memes, que leur milieu a naturellement tenus écar- 

Généraux, op. cit., p. 22). A l’examen de la ruralisation, il est vrai, I’École coloniale s’im- 
pose à l’esprit. Mais l’actualité impose de relativiser cet héritage des modèles passés. 

Mise en place sous la colonisation, la ruralisation remplissait le double objectif de 
former les cadres nécessaires à l’expansion économique, et de ne pas << déraciner D les 
élèves placés en situation d’échec scolaire. Cette école à deux vitesses dispensait effecti- 
vement une << éducation toute simple >> pour la masse et u n e  formation de pointe pour 
I’élite ; mais la ruralisation était combinée i la création d’écoles professionnelles et tech- 
niques ; elle était intégrée à un processus de développement des infrastructures indus- 
trielles. Elle devait notamment favoriser l’apport de compétences nouvelles, inconnues 
des Cléments formés. La création des écoles supérieures répondait à une volonté de sub- 
stituer un personnel indigène au personnel européen, et exigeait l’adaptation de I’ensei- 
gnement au niveau des élèves, aux caractères et aux besoins du pays (Bouche, 1975). 
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tés du domaine de l’écriture, seul champ de valorisation et d’exploitation 
des savoirs acquis à l’école et de la langue de leur transmission. Les 
enfants citadins ont par exemple une maîtrise supérieure du français par 
rapport à leurs camarades ruraux, étant plus capables qu’eux de dissocier 
leur langue maternelle (bambara notamment) et la langue d’enseignement 
(Konde, 1980)’ elle-même devenue une << variable discriminative >> (ibid., 
p. 179) de la réussite scolaire au bénéfice de ses usagers réguliers ; cela 
parce que la langue française possède, dans les milieux urbains lettrés, 
une place privilégiée dans la définition des codes culturels. 

Les politiques de langues, liées aux politiques d’éducation, ont ainsi 
renforcé une inégalité face à l’éducation, liée à l’accessibilité naturelle 
aux sphères du pouvoir (Eliou, 1976 : 606). En règle générale, << la 
demande [d’éducation] est contenue dans les limites qu’une politique 
implicite d’enseignement accorde aux différents groupes bénéficiaires de 
l’éducation >> (ibid., pp. 601-614). Cela apparaît dans les taux de scolari- 
sation caractéristiques des différents milieux, indicateurs de la propen- 
sion des populations urbaines à adhérer à l’éducation scolaire davantage 
que les populations rurales. En 1991 par exemple, on estimait que 93’01 % 
de la population rurale, contre 61,94% de la population urbaine, n’avait 
jamais fréquenté un établissement scolaire (tableaux 4 et 5 page suivante). 
0,03 % seulement de la première suivait un enseignement supérieur, contre 
1,15 pour la seconde. 

Le système d’enseignement a en ce sens été résolument orienté et mis 
en œuvre à l’opposé des politiques éducatives préconisées - dont celle, 
essentielle, de << lier l’école à la vie >> en intégrant les spécificités cultu- 
relles dans l’enseignement. Il ne s’agit plus de promouvoir une culture 
occidentale, comme ce fut le cas pendant la période coloniale, mais la 
fonction élitiste de la langue demeure. Autrefois portée à la connaissance 
d’une minorité (fils de chefs ou d’esclaves), la langue française accuse 
aujourd’hui encore la frontière entre l’oralité et l’écriture, et conforte la 
séparation des savoirs et des pouvoirs. Demeuré l’outil et l’expression 
d’une minorité, le français a participé à la construction << de champs d’ex- 
pression et de silence >> ; instrument de division, il a conforté les << proces- 
sus d’intégration et d’exclusion >> (Verlet, 1990 : 2) liés aux politiques de 
langues. 

La logique sociale d’apprentissage est bien foncièrement différente de 
celle, passée, qui avait permis une valorisation de l’instruction. L‘écart 
s’est creusé entre lettrés et illettrés, à travers une triple distanciation : 
sociale bien évidemment, en raison d’une offre scolaire inégalitaire et 
d’un recours à l’enseignement privé - nécessité par le manque de qualité 
de l’éducation -, plus aisé en milieu urbain. La distribution des savoirs 
née de l’enseignement en français et du sacrifice de l’enseignement didac- 



42 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

tique par la ruralisation a davantage accusé cette distanciation ; écono- 
mique ensuite, dans la mesure où le lien entre scolarisation et monétari- 
sation, ainsi que celui entre capital économique et capital scolaire, ont été 
renforcés. Symbolique et politique enfin ; car, si les << gens de la ville B ne 
bénéficient pas toujours des facilités accordées à une classe privilégiée 
pour éduquer leurs enfants, les paysans demeurent avant tout - par la 
force des choses - les << gens de la terre n. Une promotion sociale de plus 
en plus réservée, une importante déperdition dans l’enseignement fonda- 
mental, enfin une logique didactique et sociale d’apprentissage, fondent 
cette dernière équivalence. 

Cycle 
d’études 

Néant 
1 cycle 
2’ cycle 
Secondaire 

Ensemble 
Supérieur 

Tableau 4 

Répartition de la population résidente urbaine de six ans et plus 
suivant le sexe et le cycle d’études (%) 

~ 

Hommes Femmes Ensemble 
%cycle %sexe %cycle %sexe %cycle %sexe 

54,24 43,20 69,43 56,80 61,94 100 
27,39 55,88 21,06 44,12 24,18 100 
10,40 60,40 6,64 39,60 830 100 
6,03 70,32 2,48 29,68 4,23 1 O0 
1,93 82,93 0,39 17,07 1,15 100 
100 49,33 100 50,67 1 O0 1 O0 

%sexe 

53,49 
31,31 
22,2 1 
9,98 

10,39 
5 1,79 

Tableau 5 

Répartition de Ia population rurale résidente de six ans et plus 
suivant le cycle d’études et le sexe (%) 

%cycle %sexe 

93,Ol 1 O0 
575 I O0 
0,96 1 O0 
0,26 1 O0 
0,03 1 O0 

I O0 1 O0 

Cycle 
d’études 

NCant 
1 er cycle 
2’ cycle 
Secondaire 
Supérieur 

1 Hommes 1 Femmes 1 Ensemble - 1 
% cycle 

89,72 
8,19 
134 
0,49 
0,06 

% sexe 

46,5 1 
68,69 
77,79 
90,02 
89;6 1 

Ensemble I 100 I 48,21 

% cycle 

S r ~ r r r :  Ministère du Plan et de la Coopération internationale, Direction nationale de 
la Statistique et de l’Informatique, Bamako, 1991. 
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L‘arbitraire culturel caractéristique de l’enseignement introduit par les 
colonisateurs repose encore sur la légitimation d’un ordre fondé sur la 
supériorité de l’écriture et de la langue française”. Mais il n’est plus lié au 
postulat légitimé d’une << éducation pour tous D. Le système scolaire passé 
est reproduit dans ses formes, non dans sa syntaxe, pourrait-on dire : l’ar- 
ticulation structurelle des divers Cléments est toute différente et débouche 
sur une autre logique scolaire, sociale et politique 1 2 .  

L‘ÉCole a perdu de son crédit et, passé son temps de gloire des débuts 
de l’indépendance, a nourri la défiance. Cette École qui prétendait ras- 
sembler divise. L‘abandon des élèves au cours de leur scolarité, les pro- 
blèmes d’insertion des anciens élèves au sein de leur communauté, enfin 
la déscolarisation, disent aujourd’hui combien elle a, en définitive, failli à 
sa mission de formation. Bien loin de s’être instituée (Martin, 1993), elle 
s’est destituée. 

La demande sociale d’éducation, qui enregistre ces politiques scolaires 
- dont le chômage des jeunes diplômés et la déperdition dans l’enseigne- 

. ment fondamental sont sans doute les plus lourdes conséquences - 
exprime bien cette évolution. 

Avant l’indépendance déjà, les populations misaient sur les promesses 
affichées par I’École, cautionnant alors une mythification de l’instruction 
mise en œuvre par les colonisateurs à travers une large diffusion de l’en- 
seignement élémentaire et la promotion conjointe d’une élite restreinte 
(cf. infra chapitre 3). En 1954 par exemple, un chef de famille de Garalo, 
dans le cercle de Bougouni, disait : << Nous sommes bien contents que nos 
fils apprennent à lire et à écrire et que ceux d’entre eux qui obtiennent le 
certificat d’études deviennent fonctionnaires. Mais malheureusement, 
ceux qui n’obtiennent pas ce diplôme ne peuvent prétendre à aucune situa- 
tion administrative, ne veulent plus travailler la terre et partent chercher 
fortune en Côte-d’Ivoire >> (Rapports politiques du cercle de Bougouni, 
1954, Archives nationales du Mali). Ces propos, aujourd’hui largement 

1 I .  Ce qui, nous le verrons plus loin, est particulièrement important au titre des 
moteurs de la scolarisation. 

12. Orientée selon la volonté de créer une École nouvelle, l’institution scolaire 
malienne est en partie demeurée attachée aux modèles antérieurs, dont elle n’est pas par- 
venue à réviser fondamentalement. l’esprit. Riche des Cléments qui, avant l’¡?dépendance, 
ont fait leurs preuves en matière de transformation de l’environnement, 1’Ecole a fonc- 
tionné selon le postulat implicite d’un pouvoir naturel de l’enseignement àenclencher un 
processus de développement ; les mesures appliquées par les responsables coloniaux de 
I’éducation auraient dû être efficaces aujourd’hui encore. Mais le succès des entreprises 
passées ressortissait en majeure partie à l’offre scolaire et à l’exploitation directe des pro- 
duits de I’École pour les besoins de l’administration et du développement. Ces facteurs ont 
radicalement changé : les procédés de recrutement se sont peu àpeu assouplis, la création 
d’écoles s’est ralentie, au point de ne plus toujours satisfaire la demande scolaire (en 
milieu urbain au moins). L‘offre scolaire s’est, elle, radicalement modifiée : les études ne 
sont plus gratuites et ont perdu de leur valeur sociale. 
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repris, révèlent combien les familles, << conscientes que leur profession les 
maintenait, à quelques exceptions près, dans un grand état de pauvreté, 
voulaient-à tout prix éviter cela à leurs enfants et acceptaient de renoncer 
à l’apport de ces bras valides afin que leurs enfants puissent être instruits 
(chance que eux n’ont pas eue) et aient une aisance matérielle dont ils les 
feront profiter plus tard >> (Guedj, 1986 : 207-208). 

La même mission est encore aujourd’hui généralement assignée aux 
élèves, même si s’estompe, pour les populations rurales au moins, la 
conviction personnelle que son propre fils bénéficiera d’un statut social 
dont on a soi-même été privé. Grâce à un emploi et à une rémunération, le 
diplômé doit compenser l’effort et la privation endurés par ses parents 
pendant ses études, et l’argent gagné amortir l’investissement réalisé. 
<<L‘avantage de faire des études, dit en ce sens un paysan malink6 qui a 
envoyé deux enfants à l’école, est de trouver un travail, même si ce n’est 
pas dans la fonction publique. Si toi tu es vivant à ce moment-là, tu peux 
profiter des avantages du travail de ton enfant. S’il est entré dans la fonc- 
tion publique, il va gagner de l’argent et te l’amener. Toi tu es assis et tu 
gagnes de l’argent comme ça. On vient t’apporter de l’argent chez toi. A 
ce moment-là, toi tu as déjà accompli ton travail, auparavant. >> 

Mais les études ne sont plus ((rentables >> comme elles l’ont été. Le 
sacrifice de ressources financières réduites et la perte de la main-d’œuvre 
enfantine ne donnent plus, ou moins, les résultats attendus. L‘acquisition 
des savoirs académiques de base ne s’accompagne plus logiquement - 
encore moins nécessairement comme on le concevait - d’une mobilité et 
d’une promotion sociales que l’on espérait voir rejaillir sur soi après le 
soutien accordé. On pensait bénéficier d’un revenu monétaire et être 
atteint du prestige inhérent à la position sociale de son enfant - et c’est 
encore vrai dans bien des cas 1 3 ,  au point de motiver la scolarisation -; 
on entendait aussi gagner au sein de la communauté, sinon une situation 
privilégiée, du moins une reconnaissance et une considération de la part 
des villageois. On voulait pouvoir dire <<mon fils a réussi>>, mais aussi 
<< mon fils est instruit B (<<il fait maintenant partie d’un autre monde, celui 
des lettrés, de I’élite D). 

Depuis quelques années, le chômage des diplômés destitue l’équiva- 
lence passée entre diplôme et emploi, entre instruction et prestige. Les 
études ont perdu de leur légitimité ; la scolarisation elle-même est privée 
de l’un de ses ressorts passés. Enfin, l’accès à I’éducation lui-même est 
moins aisé que par le passé, et davantage subordonné à la possession préa- 
lable des différents capitaux. Comment accepter un système qui interdit 
<<naturellement >> la voie de la promotion et qui maintient l’individu indi- 
gent dans une position sociale elle-même défavorable à une introduction 
dans le monde de l’écrit, de la Loi (d’ÉVat) et de l’argent? 

13. Selon une Ctude en cours Bobo-Dioulasso. au Burkina Faso. 
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Dans un pays comme le Mali, la déscolarisation résulte ainsi en partie 
d’un << découragement >> de la demande d’éducation et du décalage gran- 
dissant entre cette demande et l’offre scolaire, par reconduction d’une 
logique scolaire et politique, sinon idéologique, de conception de l’École. 
L‘offre quantitative, en termes de structures scolaires, n’est plus toujours 
ajustée aux demandes locales ; tandis que certaines écoles manquent de 
places, d’autres en revanche attendent des élèves. L‘offre qualitative, qui 
contredit l’option d’une <<École pour tous >>, de même que les postulats 
hier validés d’une rentabilisation de << l’investissement scolaire D et d’une 
possible promotion sociale grâce aux études. n’est pas davantage adé- 
quate. Devenue incapable de répondre aux attentes premières des parents 
d’élèves, I’École est, à leurs yeux, surtout dépossédée des fonctions dont 
elle s’était elle-même chargée et par lesquelles elle s’était définie, celles- 
là memes qui lui avaient permis de se développer (cf. infra, chapitre 3). 

D’une logique de scolarisation à l’autre 

Pour autant, bon nombre de parents ne refusent pas de placer leurs 
enfants dans les mains d’enseignants. Au-delà de l’appréhension du chô- 
mage du diplômé et du doute d’une utilité économique des études sub- 
siste la volonté d’avoir ses enfants instruits, ou l’un d’entre eux au moins. 
Pour réelle qu’elle soit, la déscolarisation en cours paraît donc relative et, 
au vu du développement du secteur privé, laïc ou confessionnel, concer- 
nerait essentiellement, sinon uniquement, le système scolaire public. La 
place de 1’École ne serait donc pas seulement réduite, à l’image des 
cohortes qui en reçoivent un enseignement, mais également modifiée. 

Par ailleurs, le chômage des diplômés, la déperdition des élèves ou les 
difficiles conditions de scolarisation, permettent-ils à eux seuls d’expli- 
quer la non-scolarisation ou le phénomène de déscolarisation en cours ? 
Plusieurs faits invitent à penser que non, conduisent à relativiser l’impact 
de l’offre scolaire sur la scolarisation, et imposent d’envisager la nature et 
les déterminants des demandes d’éducation pour une évaluation plus 
approfondie de ce processus. L‘un de ces faits a été donné dans les pre- 
mières lignes de ce chapitre : les parents d’élèves ignorent le plus souvent 
ce qui se passe dans l’enceinte scolaire et fondent leur choix d’envoyer 
leur enfant à l’école en partie sur l’espoir qu’il acquiert qualifications et 
emploi. Cette logique, assortie du chômage actuel des jeunes diplômés, 
détermine généralement la durée de la scolarité. Mais dans un sens parti- 
culier, fort différent de celui, officiel, des études. Scolarisés dans l’ensei- 
gnement public, à la médersa ou à l’école coranique, la plupart des élèves 
de l’un des arrondissements étudiés suivaient par exemple un enseigne- 
ment durant une période de un à cinq ans seulement. 58’2 % des enfants 
ayant << fait les bancs >> à l’école d’État, 8 1,2 % de ceux qui allaient à la 
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médersa et 62,5 % de ceux qui se rendaient à l’école coranique étaient 
dans ce cas. Ce sont ces derniers qui suivaient le plus long enseignement : 
12,5 % d’entre eux avaient effectué plus de dix ans d’études, contre 9 % et 
3’2 % pour les élèves de l’école publique-ou ceux de la médersa. Mais 
l’enseignement du livre saint le justifie : de l’avis des maîtres coraniques, 
une lecture accomplie de tout le livre saint nécessite un apprentissage de 
six ou sept ans au moins, à la demeure du marabout que le talibé ne quitte 
qu’après la maîtrise des versets du Coran. I1 poursuit ainsi ses études 
durant un nombre d’années supérieur à ses camarades d’école publique ou 
de médersa. 

En rkgle générale, la durée moyenne des études effectuées par les 
élèves est donc très faible. Et elle est généralement écourtée par la déci- 
sion de l’enfant ou de son tuteur I4 d’interrompre la scolarité, quels que 
soient les résultats obtenus. Selon les réponses au questionnaire soumis 
aux parents, les études de l’enfant étaient arrêtées pour des mobiles extra- 
scolaires dans 58,2 % des cas, au point que nombre d’écoliers désertaient 
l’école avant même de passer l’examen de fin d’année qui sanctionne le 
cycle d’études ; non par impossibilité de s’y présenter après d’éventuels 
échecs, mais pour des raisons indépendantes de leur scolarité. Cette règle 
se vérifie également à l’échelle du Mali. Ainsi, la proportion d’élèves du 
second cycle par rapport à ceux du premier a diminué d’année en année de 
1979-80 à 1986-87, après avoir suivi une progression constante depuis la 
mise en application de la Réforme de 1962. Les taux de réussite au CFEP- 
CEF (supérieurs par exemple en 1986-87 par rapport à 1980-81 : 49,4% 
contre 44,3 %) indiquent l’absence d’un renforcement de la sélection au 
passage du premier cycle dans le second. Le ratio des contingents de 
chaque cycle a, lui, baissé depuis 1979-80 : de 0’2 cette année-là, il est 
passé à 0,15 en 1987-88. Or les élèves de la septième à la neuvième année 
redoublaient de moins en moins. Leur moindre proportion à ce niveau 
résultait par conséquent d’abandons ; elle devait être inférée à des fac- 
teurs extra-scolaires 1 5 .  Comme nous l’avons vu, la faible qualité de I’en- 
seignement, l’inutilité actuelle du diplôme, mais aussi les renvois sco- 
laires, le manque d’orientation, ou encore des problèmes d’argent ou de 
logement pour l’élève trop éloigné de son domicile, motivent bien sûr 
cette décision d’interrompre les études, comme le soulignent les parents 
d’élèves. Mais la déperdition résulte aussi de données afférentes au milieu 

14. Le terme de tuteur est ici utilisé dans la mesure où nombre d’enfants sont confiés 
à un parent des leurs propres et se trouvent ainsi sous tutelle de quelqu’un d’autre que 
leur père. En outre, dans ce système de parenté, le chef de famille n’est pas forcément le 
père de l’individu mais le frère de son père. 

15. Le nombre d’élèves dans le second cycle est en effet proportionnel au nombre 
d’entrants (issus du premier cycle ayant réussi l’examen de passage), de présents (y com- 
pris les redoublants) et de sortants (exclus ou lauréats du DEF). 
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des enfants et que l’institution scolaire ne parvient visiblement pas à 
contrôler. 

Besoin de main-d’œuvre, maladie, mariage, problèmes d’argent, déci- 
sion de l’enfant d’arrêter ses études, ou interprétation d’une volonté 
divine, entrent également en compte. Le choix de mettre un terme aux 
études de l’enfant comme celui de ne pas le scolariser répondent par 
conséquent à des contingences et contraintes à la fois scolaires et extra- 
scolaires, les unes et les autres étant indépendantes ou, au contraire, for- 
tement liées, comme l’attestent les pratiques conjointes des parents et des 
enseignants. I1 n’est pas rare en effet que les premiers se tournent vers les 
Associations de Parents d’Élèves, dont elles sollicitent l’intervention 
auprès des directeurs d’écoles, pour échapper au recrutement scoIaire ou 
pour faire sortir l’enfant de l’école. Et il est également fréquent au Mali 
que des enseignants, forts de la contestation parentale, proposent d’ex- 
clure l’élève scolarisé moyennant finances ... 

Qu’il s’agisse d’expliquer l’arrêt des études de l’enfant ou de men- 
tionner les obstacles et inconvénients de la scolarisation, les contingences 
extra-scolaires ou la responsabilité des tuteurs ou des élèves l’emportent 
cependant. Selon les parents d’élèves interrogés, 27,2 % des enfants sco- 
larisés quittaient en effet le système scolaire de leur propre initiative, et 
20,5 % sur décision de leur père ou tuteur. Parallèlement, les renvois ou un 
échec à un examen mettaient un terme aux études dans 30’8 % et 4 % des 
cas seulement. Le système scolaire intervenait donc dans une moindre 
mesure dans cet événement ; les tuteurs et les enfants dont ils avaient la 
charge en étaient davantage responsables, comme ils l’étaient d’une sco- 
larité minimale de quelques années. 

L‘École parvient difficilement à recruter de nouveaux Cléments ; elle 
n’arrive pas non plus à fidéliser ceux qui la fréquentent. Dans un cas 
comme celui des établissements étudiés, elle se voit opposer, aussi et sur- 
tout, une logique contraire à celle de son fonctionnement. Pour l’ensei- 
gnement public, la durée moyenne des études effectuées par les élèves 
n’autorise pas l’obtention du certificat d’études décerne en fin de sixième 
année. L‘institution scolaire définit la performance par l’obtention de ce 
titre ou du Diplôme d’études fondamentales. Une majorité des écoliers 
s’arrêtent cependant après ou avant obtention du premier diplôme. Insti- 
tutionnellement, la barrière de l’examen conditionne le niveau (Guth, 
1993). Du côté des élèves ou de leurs parents, le niveau répond à d’autres 
critères et dispense du passage progressif des différentes barrières. I1 se 
fonde sur un ensemble de savoirs, de résultats et d’acquis (dont il sera 
question plus en détail) différents de ceux sur lesquels reposent la sélec- 
tion ou l’élitisme scolaires. 

L‘École enregistre bien sûr ces clivages : comment pourrait-elle dis- 
penser un enseignement de qualité sans la présence régulih-e et motivée 
de ses élèves, ou réussir sur les bases passées de la promotion à travers le 
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diplôme, lorsque celui-ci est ignoré de ses éventuels lauréats? Mais les 
parcours des élèves, si divergents par rapport à celui qu’ils devraient ins- 
titutionnellement suivre, apportent un autre enseignement : les popula- 
tions agissent selon une << quête de rationalité ou de légitimité >> propres, 
différentes de la logique scolaire de formation de l’individu. Les parents 
ignorent l’institution et ne veulent pas vraiment savoir ce qu’elle est (mais 
le pourraient-ils seulement, compte-tenu de la réserve dont elle est inves- 
tie par les maîtres ?). Ils lui confèrent cependant certaines missions (par 
exemple l’éducation de l’élève à leurs propres valeurs), sans se soucier 
de savoir si ce sont les siennes. Ne touchez-pas h mon etgant, semblent-ils 
lui dire. Et, sans réaliser que les espoirs placés en l’élève heurtent la 
logique scolaire du progrès et qu’ils ne sont pas compatibles avec l’exi- 
gence de sauvegarde de leurs propres valeurs, ils ajoutent : contentez-vous 
de lui apprendre ce dont il a besoin pour réussir. 

Si les facteurs extra-scolaires et les représentations des populations 
rurales déterminent donc en majeure partie les parcours scolaires des 
Clèves, si leurs choix, comme celui de laisser leurs enfants à l’école pour 
une courte période, expriment le privilège accordé à une << scolarisation 
réservée >>, ils révèlent aussi et surtout le fait que les attentes à I’égard de 
1’École diffèrent des missions assignées à l’institution par ses respon- 
sables. Nous allons le voir, ces attentes motivent également des stratégies 
particulières - autrement dit des pratiques, individuelles et collectives, 
fondées sur une prise en compte de données diverses, scolaires ou non, et 
orientées par des fins, conscientes ou inconscientes, non moins spéci- 
fiques au contexte d’adoption de ces stratégies. Parmi elles figure la sco- 
larisation de certains enfants seulement du lignage ou de la famille, indé- 
pendamment du fonctionnement de l’institution, sinon de ses résultats. 

2. Des stratégies éducatives opposées à une scolarisation générale 

La taille et la composition du lignage : des variables de scolarisation 

Deux types de populations se présentent pour une étude des stratégies 
de scolarisation : celle des individus d’âge scolaire (âgés de six à huit ans), 
assortie de la population scolarisée correspondante, et celle des individus 
scolarisables ou ayant pu I’être (âgés de six ans et plus), à laquelle s’ajoute 
la population effectivement scolarisée et l’ayant été. Les premières popu- 
lations rendent compte de la scolarisation à un moment donné, les 
secondes permettent en revanche d’étudier celle-ci dans la durée, à tra- 
vers plusieurs générations. Les résultats présentés ici se réfèrent à ce der- 
nier type. 
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École Publique Médersa 

19,2 % 7,4 % 

Une minorité des individus scolarisables concernés par l’enquête l 6  

(30,6 %) avait suivi un enseignement quelconque ou était alors scola- 
risé, à l’école publique ou à la médersa, ou encore à l’école coranique 
(tableau 6 ci-dessous). 

École coranique Ensemble 

3,9 % 30,6 % 

Tableau 6 

Individus 
recrutés 

353 % 

Proportions des individus (âgés de six ans et plus) scolarisés par secteur 
d’enseignement (tous modes de scolarisation confondus’) 

École publique Médersa École coranique Ensemble 

444 % 36,5 % 19,l % 100% 

I .  Les enfants peuvent être scolarisés volontairement ou sur recrutement. 

19,2 % étaient (ou avaient été) scolarisés dans une école d’État mais 
une proportion importante d’entre eux (35,3 %) avait été recrutée par les 
autorités de l’arrondissement (Tableau 7). De tous les individus qui sui- 
vaient (ou avaient suivi) un enseignement sur décision propre de leur 
tuteur, moins de la moitié fréquentait (ou avait fréquenté) un établisse- 
ment public (44,4 %). 

Tableau 7 

Proportions des individus enquêtés scolarisés 
volontairement par secteur d’enseignement 

La scolarisation variait cependant d’une famille à l’autre selon le 
nombre de membres âgés de six ans et plus, appelés donc à suivre des 
études ou à avoir été scolarisés I’. Celles dont cinq individus étaient dans 

16. L‘enquête réalisée sur les stratégies de scolarisation a en premier lieu relevé, pour 
chacune des familles restreintes ou étendues concernées, le nombre total d’individus, ceux 
qui étaient scolarisés ou l’avaient été (donc âgés de six ans et plus), le type d’établissement 
dans lequel les études avaient été suivies, et la durée de la scolarité. 

17. Dans l’ensemble des familles concernées par l’enquête, la très grande majorité 
(82,l 96) avait au moins trois membres âgés de six ans et plus. (Cette proportion variait 
cependant d’un site à l’autre de la zone d’étude (avec un maximum de 92,9 % pour les 
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ce cas envoyaient davantage leurs enfants à l’école que les familles à 
<< population scolarisable >> moins ou plus nombreuse. 44,4 % de leurs 
membres étaient ainsi (ou avaient été) volontairement inscrits dans un éta- 
blissement, tandis que 40 %, 35 %, 26,7 %, 17,8 % et 21 % de ceux appar- 
tenant à des familles comptant respectivement un, deux, trois, quatre ou 
six individus, Ctaient dans ce cas (tableau 8 ci-dessous). 

Tableau 8 

Proportion des individus scolarisés 
selon la population scolarisable des familles 

Nombre d’individus scolarisables 

Individus 
scolarisés 

1 *. Proportions d’individus scolarisés volontairement ou sur recrutement. 
2*. Proportions d’individus volontairement scolarisés uniquement. 

En règle générale, les familles doivent donc compter un certain 
nombre d’individus scolarisables pour que la moitié d’entre eux fréquen- 
tent les bancs publics ou privés et, passé ce seuil, la scolarisation diminue 
à nouveau. Les tuteurs cessent d’inscrire leurs enfants à l’école dès lors 
qu’un certain nombre d’entre eux sont ou ont été scolarisés, quand bien 
même de nouveaux membres accroissent la famille. S’ils souhaitent avoir 
des enfants instruits, les parents ne consentent donc ainsi, dans la grande 
majorité des cas, qu’à envoyer un minimum d’entre eux à l’école et à ne 
les y laisser que quelques années. 

Mais l’inverse ne semble plus opportun ni, dans une société rurale 
comme celle du Baya, toujours possible. A quoi bon en effet confier tous 
ses enfants au maître ou au marabout ? Les deux pôles du progrks, l’échec 
et la réussite, ont changé, à l’image de la destitution de l’ÉCole ou de la 
dévalorisation de ses émissaires les maîtres, victimes du discrédit porté 
contre eux par le gouvernement de M. Traoré et considérés comme sym- 

hameaux et un minimum de 72,9 8 pour l’un des villages du centre de l’arrondissement).) 
Plus de la moitié d’entre elles (51,2 8) comptait six individus au moins en âge d’être (ou 
d’avoir été) scolarisés, 13,l % en comptaient deux, 12,9 % en avaient trois, 8,5 % et 9 3  % 
des familles avaient respectivement quatre et cinq individus de ce type. Notons enfin que 
les familles (nucléaires) ne comptant qu’un seul individu scolarisable ont été rencontrées 
dans le cas d’un seul village (elles représentaient 12.9 8 de l’ensemble des familles de ce 
village). 
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boles d’échec social. Le peu de chances de promotion et de mobilité grâce 
au diplôme ont par ailleurs dévalorisé les savoirs scolaires. Enfin et pour 
cette même raison, l’investissement scolaire d’un capital humain et finan- 
cier est de moins en moins justifié. Dans les communautés rurales, l’or- 
ganisation de la production ne peut être remise en cause, ou tout au moins 
obtenir pour résultat de sa modification un solde négatif. 

Pour les lignages qui organisent leur travail et gèrent leur patrimoine 
Cforoba) de manière collective au moins, l’enfant est en effet indispen- 
sable. Par exemple lors de la réfection des cases avant l’arrivée des pluies, 
pour les travaux domestiques, la cueillette, mais aussi la chasse aux 
oiseaux, ou encore les labours et semailles, la récolte du maïs, de l’ara- 
chide ou du mil, durant laquelle le champ collectif lignager Cforoba) 
devient la proie des plus jeunes du groupe, occupés à couper les tiges à la 
base avant que les adultes ne les recueillent pour les faire sécher sur des 
claies de chaume. Trop petits, ils devaient suivre les traces de leur mère. 
Rien n’était alors exigé d’eux, hormis d’être là et, justement, de ne rien 
demander. C’était pour eux le temps d’ajuster le regard sur les gestes 
qu’ils seraient à leur tour appelés à pratiquer ; le temps d’un certain 
silence : celui de l’apprentissage, qui interdit toute question, toute intru- 
sion dans le rythme des grands, mais qui impose l’écoute attentive aux 
ordres et aux recommandations. Très vite, dès l’âge de cinq ans, ils ont été 
appelés à assister leurs aînés, à les accompagner pour pétrir le banco (terre 
argileuse) nécessaire à la confection des briques, à choisir les meilleures 
herbes pour la fabrique des toits de case. Sachant compter jusqu’à dix, ils 
ont dû guider le bœuf de labour, s’occuper de l’âne, surveiller les champs 
et en chasser les oiseaux, mais aussi, pour les fillettes, puiser l’eau, manier 
le pilon, travailler dans le potager, ou même manier la calebasse pour l’ex- 
traction de l’or contenu dans la terre dégagée par leurs camarades mascu- 
lins (cf. tableau 9). 

Énergie utile aux travaux de ses aînés, l’enfant constitue ainsi avec ses 
camarades d’âge une des bases de l’organisation du travail, au point que 
son absence ou, en règle générale, le << manque de personnes D (sic) pour 
un temps prolongé pose des problèmes. particulièrement lors des cultures, 
pendant et après l’hivernage. En témoignent par exemple l’absentéisme, 
ou même les abandons, des enfants requis par leurs aînés lors des travaux 
agricoles, contraints de déserter l’école pour se rendre dans les hameaux 
temporaires de culture, ou d’effectuer la rentrée scolaire avec retard, en 
raison des récoltes qu’il faut achever. 

Nous verrons au prochain chapitre que l’organisation de la production, 
variable d’une communauté villageoise ou lignagère à l’autre, influe 
inégalement sur la scolarisation. Malgré ces différences, il convient de 
noter l’importance de cette organisation, pour souligner que l’incapacité 
du système scolaire à satisfaire la demande sociale d’éducation n’explique 
pas à elle seule la non-scolarisation, ni n’épuise la signification d’une sco- 
larisation si réservée. Le nombre d’enfants de chaque famille en âge de 

- 
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suivre des études, ainsi que leurs places et rôles dans les groupes de travail 
sont également déterminants, au point que beaucoup d’écoles rurales 
accueillent des élèves en proportion des familles nucléaires ou étendues de 
leur secteur, et en fonction de leurs activités de production. 

Tableau 9 

Calendrier des activités scolaires et malinké (1990) 

Octobre 

Novembre 
Décembre 

Janvier 8 mai 

Juin 

Juillet- 
septembre 

Calendrier 
scolaire 

rentrée 

:ours 
ruralisation 
vacances 

:ours 
ruralisation 

‘In des cours 
uralisation 

(acances 
uralisation 

Période 

hn de I’hivemage 

iébut hivemage 

iivernage 

Activités malinkés 

récoltes, 
battage, 
vannage 
mise en greniers 
labour, semailles : 

réfection et construction 
des cases 
fabrication de nattes, 
stores 
poterie, cordonnerie 

orpaillage 
filage du coton, cardage 
garde d’animaux, 
pêche, commerce 
cueillette 
fabrication du beurre 
de karité 
maraîchage 
travaux domestiques 
coiffure 

cueillette 
labours 
semailles 

labours 
semailles 
chasse d’oiseaux 
maraîchage 

Sexe et âge 
de l’enfant 

G. - I ans 
G.F. - I O  
F . -  10 
G.F. - I 
G./F. - 7 

G. - 7 

F./G. - I O  
(forgerons) 
G./F. - 10 
F.- I O  
G. - 7 
G./F. - 7 
G.F. - 5 

F. - I 

F. - 5  
F . -  15 

G./F. - 5 
G./F. - I O  

G.IF. - I 
F. - 5 

Les stratégies possèdent donc aussi une autre dimension, prioritaire- 
ment définie par des données sociales, et non plus scolaires. Les choix 
opérés par les tuteurs à travers le temps, de l’un à l’autre de leurs enfants, 
fournissent d’autres indications dans ce sens. 



LA SCOLARISATION, AVEC ET SANS L’ÉCOLE 53 

Prenons trois exemples. Soloman est père de deux fils de vingt et dix- 
sept ans, de trois filles de quinze, dix et six ans. Les quatre premiers 
enfants ont été scolarisés à l’école publique et ont arrêté leurs études à 
des stades divers (9’ année, 5‘ et seconde). Nénéman, lui, est père de trois 
garqons et quatre filles. Les premiers ont trente-trois, sept et deux ans, les 
secondes vingt-cinq, quatorze. dix et quatre. L‘aîné a été scolarisé à 
l’école publique durant onze ans et a obtenu le CFEPCEF. La fille la plus 
âgée n’a pas été scolarisée. La seconde a suivi l’enseignement public 
durant deux ans puis a arrêté. La fillette de dix ans et le garçon de sept ans 
sont à la médersa, depuis trois ans pour la première, depuis un seul pour 
ce dernier. Prenons un autre exemple. Fasigi a quatre fils et une fille. 
L‘aîné de vingt ans vient de quitter l’école coranique après dix ans 
d’études, la cadette de dix-sept ans n’a pas été scolarisée, le troisième et le 
quatrième fils de quatorze et onze ans non plus. En revanche, le dernier 
fils de six ans a été inscrit à la médersa à la rentrée dernière. 

A travers de tels cas, les parents révèlent trois ((stratégies diachro- 
niques >> de scolarisation très différentes. La première, où les enfants sont 
scolarisés les uns après les autres, recevra ici le nom de stratégie de sco- 
larisation continue. La seconde, où les enfants sont tour àtour scolarisés et 
maintenus au domicile, sera désignée par le terme de stratégie de scolari- 
sation alternée et la troisième par celui de stratégie de scolarisation spo- 
radique. Le mode de scolarisation n’a en effet dans ce cas aucune pério- 
dicité précise. A tout cela, il convient d’ajouter le choix d’interrompre 
toute scolarisation à un moment donné. Après que certains des enfants 
ont suivi des études, leurs puînés ne sont pas envoyés à l’école. Je parle- 
rai dans ce cas de stratégie d’arrêt. Chacun des trois cas précédemment 
identifiés peut évidemment rentrer dans ce dernier : quelle que soit la stra- 
tégie de scolarisation adoptée, le père ou tuteur peut opter, à un moment 
donné, pour l’arrêt de la scolarisation des enfants dont il a la charge IX.  

Sur l’ensemble des tuteurs soumis à l’enquête, 35,9 % adoptaient une 
stratégie de scolarisation continue, 15,4 % n’inscrivaient leurs enfants que 
de manière alternative et 48,7 % d’entre eux les scolarisaient de manière 
tout à fait discontinue dans le temps (tableau 10 page suivante). 

18. Pour une question de méthodologie, seules les familles ayant scolarisé au moins un 
enfant et dont trois individus au moins ont dépassé I’âge de six ans ont été prises en 
compte. Une stratégie de scolarisation sporadique ne peut en effet être appréciée dans le 
cas des familles qui comptent moins d’enfants scolarisables. On ne peut pas non plus éva- 
luer, dans le cas oÙ un seul enfant sur deux est scolarisé, si un troisième le serait, et donc 
savoir si la stratégie suivie serait une stratégie d’arrêt ou non, de scolarisation continue ou 
alternée, etc. Enfin, seules les familles ayant scolarisC un ou des enfants et qui n’ont pas 
renouvelé ce choix d’éducation auprès de leur(s) dernier(s) enfant(s) scolarisable(s) ont été 
comptabilisées dans le type de stratégie d’arrêt. Si leur dernier membre scolarisable est 
scolarisé, elles n’entrent pas dans cette catégorie. 
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Tuteurs 

Quel que soit le nombre d’individus inscrits à l’école, la démarche qui 
consiste à scolariser ses enfants les uns après les autres est la moins fré- 
quente. 

Tableau 10 

Les stratégies diachroniques de scolarisation des tuteurs 

1 2 3 4 

35,9 % 15,4% 48,7 % 76,9 % 

1 . Scolarisation continire. 
3. Scolarisation sporadique. 

2. Scolarisation alternée. 
4. Scolarisation arrêt&. 

Dans une majorité des cas, les pères ou tuteurs choisissent au contraire 
de les envoyer sur les bancs publics ou privés de manière alternée ou 
même de façon tout à fait sporadique. L‘un sera inscrit, pas les suivants, 
puis un autre fréquentera un établissement, etc. La plupart n’ont donc pas 
de << programme D ou tactique précise de scolarisation dans le temps, 
obéissant davantage à la conjoncture, à des événements ponctuels aléa- 
toires, qu’à un projet éducatif précis et fixe. Soucieux de la réussite de 
l’enfant, ils basent en partie leurs choix sur la G santé >> de l’institution 
scolaire, sur ses échecs et réussites, sur ses promesses et ses faiblesses. 
Ainsi l’obtention d’un emploi par I’étudiant ou, à l’inverse, sa situation de 
chômeur, ou encore sa faculté à se réinsérer parmi les siens, déterminent, 
de manière conjoncturelle, la durée des études de l’enfant puîné ou la 
simple décision de le scolariser. Déçus de voir le sacrifice consenti aux 
études de l’aîné donner si peu de fruits, la majorité des tuteurs (76’9 %) 
choisissent de ne plus inscrire leurs enfants à l’école publique, à la 
médersa ou à l’école coranique, après en avoir scolarisé quelques-uns, 
adoptant ainsi une stratégie d’arrêt de scolarisation et alimentant le pro- 
cessus de déscolarisation. 

Là encore, les données scolaires ne sont pas les seules à être détermi- 
nantes. Le recrutement des élèves par les autorités de l’arrondissement 
introduit lui aussi une discontinuité et justifie le caractère << sporadique B 
de la démarche adoptée. Meme si, comme cela apparaîtra au prochain 
chapitre, ces facteurs sont particuliers à chaque contexte (urbain et rural, 
mais aussi d’un village à l’autre) et donc relatifs, le besoin de l’enfant 
pour les travaux agricoles ou ménagers, le nécessaire recours à sa force de 
travail une année donnée après bilan des récoltes précédentes, après 
migration dans un hameau permanent de culture, motivent l’interruption 
temporaire de la scolarisation. De même la naissance d’un nouveau-né ou 
le départ d’une fille aînée chez son mari peuvent-ils également occasion- 
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ner des difficultés supplémentaires dans l’organisation et la réalisation 
des tâches ménagères ou pour la production maraîchère, et ainsi créer le 
besoin d’une présence accrue des sœurs puînées. Etc. 

En outre, la moindre scolarisation des filles répond à d’autres lois que 
celle des garçons 19. Destinée à être mariée, la fillette restera bien souvent 
à la maison parce que ses études représenteraient un capital perdu pour 
son propre lignage et un avantage dont bénéficierait celui de son mari. 
Trop instruite, la jeune fille représente de surcroît un << danger >> pour tout 
mari potentiel dans la mesure où elle peut, en cas de conflit, lui opposer 
l’argument de la loi (infra, chapitre 5).  Ces données culturelles aussi par- 
ticipent à la configuration particulière des stratégies d’éducation. Prenons 
l’exemple de cette répartition des enfants d’une famille : 1 : garçon, 2 : 
fille, 3 : fille, 4 :  fille, 5 : garçon. Compte tenu du mode d’éducation des 
garçons et filles, la stratégie en matière de scolarisation sera sporadique. A 
l’inverse, une stratégie continue sera davantage adoptée dans le cas où les 
garçons se suivent dans la succession des enfants. 

La composition de la famille entre donc également en compte, au 
même titre que le nombre d’individus scolarisables. Les promesses de 
1’École ne font pas tout, la réussite des meilleurs élèves pas davantage : les 
populations ajustent leurs décisions et leurs comportements en fonction de 
l’offre scolaire et de données sociales. Pour satisfaire au mieux leurs 
attentes, elles évaluent les acquis possibles en matière d’éducation et d’en- 
seignement, tout en combinant leurs propres propriétés, les contraintes 
extra-scolaires auxquelles elles ont à faire face ou encore les simples 
contingences de leur milieu. Elles identifient, enfin, les propres capacités 
de chaque enfant et, pour évaluer les chances de celui-ci de réussir à 
l’école, les mesurent aux exigences scolaires de l’apprentissage. 

<< Certains enfants sont faits pour réussir à l’école, d’autres non >) 

i< Chacun est fait pour quelque chose, estiment les Malinké ; certains 
sont faits pour apprendre plus que d’autres. >> Une différenciation << natu- 
relle>> assigne aux uns le travail de la terre, aux autres <<le papier>>: 
((Tout le monde ne peut pas être lettré et cultivateur B. Les parents s’in- 
génient alors à repérer parmi leurs enfants celui qui a << l’esprit posé >> (aki- 
Zisigile) et toutes les qualités requises pour ne pas échouer à l’école. Bien 
sûr, tous doivent être instruits. L‘inscription de plusieurs est même néces- 

19. Dans l’arrondissement considéré, 36,2 76 de ceux-ci sont scolarisés dans I’ensei- 
gnement public et 25,8 % dans le privé, contre 22,8 76 et I 1, I % des filles. En règle géné- 
rale, les filles sont au Mali proportionnellement moins scolarisées que leurs camarades 
masculins ( I  6,s 76 contre 28,9 76 pour la tranche d’âge des six-onze ans) (Développement 
de I’éducation en Afrique, étude statistique, ONU, Paris, 1991). 
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saire, car certains peuvent ne pas arriver au terme de leurs études. Ainsi, 
<< le courageux arrivera au bout, celui qui ne pourra pas cultivera avec ses 
parents >>. Et puis, l’élève peut quitter les bancs par décision de travailler, 
et ainsi réduire à néant les efforts consentis par ses pères. Malgré tout, 
certains sont promis à la réussite scolaire, d’autres à l’échec. Tous ne peu- 
vent pas << donner des bons rendements >>, car Dieu n’accorde pas à tout le 
monde des capacités identiques. De tous ceux qui sont scolarisés, seuls 
quelques-uns parviendront au terme scolaire (institutionnel) de leurs 
études. L‘ÉCole renvoie ses élèves, sans que leurs parents comprennent 
toujours pourquoi. La décision leur semble souvent injuste. Les maîtres de 
la République ne sont pourtant pas seuls à détenir le << libre arbitre >> qui 
leur est institutionnellement conféré. Si certains échouent, c’est aussi que 
<<Dieu ne leur a pas donné la chance B. On cherche encore à bénéficier 
du secours divin pour garder à soi des enfants appelés par I’État à un ave- 
nir incertain, mais on sait bien aussi que l’homme obéit à des lois supé- 
rieures qui lui échappent. Le féticheur (soma ou besitigi) devra contrarier 
l’action des gardes venus prendre l’enfant, mais celui-ci n’échappera pas 
à son destin ; il partira malgré l’action occulte des hommes parce que 
<< Dieu n’a pas voulu >> qu’il reste. 

Les paysans malinké prennent ainsi en compte deux dimensions, deux 
ordres, qui à leurs yeux interfèrent. Nature (humaine) et culture (institu- 
tionnelle), ont toutes deux leurs lois. Loin d’être dissociées et opposées, 
celles-ci sont au contraire combinées. Par exemple, Dieu donne à chacun 
des capacités, et l’ÉCole a des exigences à I’égard de l’élève. Les pre- 
mières doivent être évaluées en elles-mêmes, mais aussi à la lumière des 
secondes. Les parents optent également pour une scolarisation réservée, 
dans la mesure oÙ les inégales capacités des enfants, l’action divine, les 
barrières scolaires enfin, minimisent les possibilités de promotion et de 
mobilité. Ce type d’association ne débouche pas toujours sur une scolari- 
sation réservée cependant, mais alimente le phénomène inverse : une sco- 
larisation <<forcée >>. L‘échec virtuel de l’élève, de même que la marche du 
monde, qui obéit désormais davantage à la volonté des hommes qu’à I’ac- 
tion divine - au moins dans le cas des milieux ouverts sur l’univers urbain 
- imposent tous deux de multiplier les tentatives, d’en << scolariser le plus 
possible >>. C’est à cette seule condition qu’<<on peut encore gagner B et 
avoir un enfant instruit au moins dans le lignage. 

Entre rationalité scolaire et légitimité sociale de scolarisation 

Et il s’agit, effectivement, de gagner. S’ils scolarisent peu leurs enfants 
et les retirent rapidement de l’école, lorsqu’eux-mêmes n’ont pas pris 
l’initiative de la quitter, les tuteurs décident tout de même d’en confier 
quelques-uns au maître laïc ou religieux. S’ils critiquent largement l’ins- 
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titution publique, ils répondent cependant, dans une mesure au moins, à 
l’appel de scolarisation. Qui plus est, ceux des familles à population SCO- 

larisable restreinte inscrivent proportionnellement davantage leurs enfants 
que les autres. A l’exception de ceux qui comptent dans leur famille cinq 
individus en âge de s’instruire (dont 44’4 % suivent un enseignement), les 
tuteurs scolarisent les enfants dont ils sont responsables en proportion 
inverse de leur nombre. Lors de l’enquête, 40 % des individus de famille 
n’ayant qu’un membre scolarisable suivaient un enseignement, 35 % de 
ceux des familles en comptant deux étaient scolarisés, 26,7 % pour celles 
qui en avaient trois, et 17,8 % pour les familles à population scolarisable 
immédiatement supérieure (Tableau 8 p. 50). En somme, moins les 
familles avaient de membres scolarisables (tout au moins celles qui en 
comptaient de un à quatre) et plus leurs enfants allaient à l’école. 

De telles données brutes offrent l’image d’un paradoxe, nourri par des 
représentations et des stratégies apparemment contraires. La volonté de 
scolariser un ou des enfants au moins se conjugue à une scolarisation 
réservée ou même ralentie. La souscription à l’éducation de type scolaire 
s’associe à une large réprobation de ses produits. Bien souvent, le cadet 
n’est pas scolarisé après l’échec de son aîné mais les discours donnent à 
entendre la nécessité de scolariser tous les enfants. Keita, qui a envoyé 
huit enfants à l’école, ajoute : << Si tu as beaucoup d’enfants qui travaillent 
pour toi, tu peux en inscrire à l’école. Ces deux instructions, musulmane 
et publique, peuvent aujourd’hui nous apporter quelque chose >>. 
<<Quelque chose >> (qu’il s’agira d’identifier) qui, là encore, motive des 
stratégies particulières, synchroniques, comme en témoigne la scolarisa- 
tion intra-familiale de nombreux enfants entre les différentes écoles. 

Maseli par exemple, tuteur de huit enfants - cinq sont de lui, deux de 
son frère cadet, un de sa sœur cadette -, a choisi d’en inscrire un à l’école 
publique et un autre à la médersa. Deux des autres enfants scolarisables 
n’ont pas été inscrits sur les registres scolaires. Sala est lui à la tête d’une 
famille étendue qui compte vingt-sept individus âgés de un à quarante et 
un ans. Parmi tous ceux qui peuvent suivre un enseignement ou ont été en 
âge de le faire, cinq sont ou ont été scolarisés : trois d’entre eux à l’école 
publique et deux autres à la médersa. Enfin, Alou a décidé de scolariser 
quatre des neuf enfants dont il a la charge : l’un à l’école publique, deux à 
la médersa, enfin un autre à l’école coranique. Grâce à la présence de plu- 
sieurs types d’établissements, les tuteurs mettent ainsi en œuvre quatre 
stratégies de scolarisation : celle, tout d’abord, qui consiste à envoyer tous 
ses enfants dans le même type de structure, soit à l’école publique, soit 
dans un établissement privé d’enseignement (médersa ou école cora- 
nique), et que l’on peut appeler une << stratégie de scolarisation simple >>. 
Aucun individu, sur la totalité de I’échantillon, n’avait cependant scolarisé 
ses enfants à la médersa uniquement ou dans les seules écoles coraniques. 
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Tuteurs 

Ceux qui avaient envoyé au moins deux individus sur les bancs privés 
optaient toujours à la fois pour les deux structures d’enseignement isla- 
mique, adoptant une stratégie de scolarisation à la fois << simple et mixte >>. 
Une troisième stratégie, que je choisis de nommer stratégie de‘scolari- 
sation mixte >>, consistait à inscrire des enfants dans les deux types d’éta- 
blissements, laïc et religieux ; certains étaient inscrits à l’école publique, 
d’autres à la médersa ou à l’école coranique. Les pères ou tuteurs déci- 
daient aussi parfois de diversifier davantage encore les lieux d’enseigne- 
ment et types d’instruction et d’éducation. Dans ce cas de << stratégie de 
scolarisation plurielle >>, des enfants étaient envoyés à l’école publique, 
d’autres à la médersa, d’autres encore à l’école coranique 2‘1. 

Sur l’ensemble des sites étudiés (deux semi-urbains, deux villages et 
un groupe de hameaux), et pour les familles dont trois membres au moins 
avaient été scolarisés la stratégie de scolarisation mixte prévalait par 
rapport aux autres stratégies (50% des cas. Cf. tableau 11 ci-dessous). 

Tableau I I 

1 2 3 4 

20,8 % 50 % l6,7 % 12,5 % 

Les stratégies synchroniques de scolarisation des tuteurs 

I .  Stmtégie simple. 2. Stratégie mixte. 3 . Strutégie plurielle. 4. Strutégie simple-mixte. 

Une minorité des tuteurs souscrivaient au choix de n’inscrire leurs 
enfants qu’à l’école publique (20,8 %). Une proportion moins importante 
encore d’entre eux envoyaient des enfants dans tous les types d’établisse- 
ments (16,7 %). Enfin, le parti de les scolariser dans un établissement 
privé musulman uniquement recueillait le moins d’adeptes (123  %). 

Déçus par l’ÉCole publique, convaincus qu’elle ne donne pas non plus 
à tous le même droit d’apprendre ni les mêmes chances de réussir, per- 
suadés enfin de la nécessité de prévenir les échecs des uns, comme les 
aléas du destin, les tuteurs se tournent donc en partie vers l’enseignement 

20. A ces stratégies, il conviendrait d’ajouter celle qui consiste 5 faire suivre des études 
coraniques à son enfant, avant de l’inscrire dans une école publique. Ce cas, fréquent en 
milieu urbain, notamment à Bamako, n’a pas été considéré ici dans la mesure où très peu 
d’enfants des villages étudiés avaient ce parcours scolaire, 

21. Les familles dont moins de trois membres sont scolarisés ne pouvaient pas être 
prises en compte, dans la mesure où une stratégie plurielle suppose le fait d’envoyer des 
enfants dans les trois types d’établissements (public, médersa et école coranique). On peut 
cependant noter, pour les familles dont deux membres au plus sont scolarisks, l’adoption 
de stratégies G simple D (par 36,4 % des tuteurs), (( mixte >) (à 543 %) et (< simple-mixte N 
(9,l %). 
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privé musulman. Acquis au fait d’investir dans les études, ils jugent 
cependant inopportun d’y consacrer trop de ressources. Si, hier, l’instruc- 
tion s’offrait comme moyen de dépasser sa condition ou d’accéder à une 
situation sociale privilégiée, elle est aujourd’hui dépossédée de ces attri- 
buts. Confiants dans les capacités de l’enfant, les parents n’ignorent pas 
non plus qu’il peut << échouer dans une école et réussir dans une autre >>. 

Prendre un peu de cette instruction-ci et un peu de celle-là est plus 
intéressant, plus légitime aussi. Et c’est bien le sens des << stratégies syn- 
chroniques >> d’éducation : plus les tuteurs scolarisent d’enfants, plus ils 
diversifient leurs stratégies. Ceux qui sont responsables de trois membres 
scolarisés au moins choisissent davantage que les autres d’envoyer leurs 
enfants dans l’enseignement public et dans le privé. A l’inverse, les tuteurs 
de famille à << population scolarisée restreinte >> respectent davantage une 
stratégie simple et se tournent dans une proportion relativement plus 
importante vers l’enseignement public. A mesure qu’ils scolarisent leurs 
enfants, les parents délaissent l’enseignement public uniquement (stratégie 
simple), pour l’enseignement privé (ils adoptent une stratégie mixte, 
simple-mixte ou plurielle). 

Adopter une stratégie mixte ou plurielle de scolarisation dans plusieurs 
établissements s’offre comme alternative pour bénéficier des fruits de 
l’instruction, en connaissance de l’avenir réservé aux élèves. De tous ceux 
qui suivent un enseignement, laïc ou religieux, public ou privé, l’un au 
moins de ses enfants, pense-t-on, parviendra au terme des études et appor- 
tera à la famille ce que les autres, en échec, n’auront pu acquérir. I1 dotera 
les siens d’une instruction minimale et donnera ainsi raison au tuteur qui 
a accepté de faire des sacrifices. Grâce à lui, lire, écrire et compter ne sera 
plus si étranger et inaccessible. 

Une stratégie mixte ou plurielle correspond par conséquent en partie à 
la destitution du système scolaire, dont les échecs patents alimentent de 
plus en plus les représentations actuelles du << fait scolaire >> et induisent 
une réorientation des choix d’éducation ; mais elle ressortit également à la 
place de l’enfant dans le groupe, ainsi qu’à ses prédispositions pour les 
études, ou encore à une rationalisation de la scolarisation. Aux yeux des 
parents, il est en effet inutile d’acquérir des savoirs qui ne pourront rece- 
voir une application pratique ou de multiplier ceux qui reçoivent ces 
enseignements. Inscrire tous ses enfants à l’école n’est donc pas indis- 
pensable, les soumettre tous à un même enseignement n’est pas non plus 
opportun. 

Ainsi guidée par la contrainte et le besoin, la scolarisation de quelques 
enfants seulement à l’école publique - mais quelques-uns au moins - et 
d’autres dans un établissement religieux, s’avère être la stratégie la plus 
appropriée. Les différents élèves pourront alors satisfaire la double quête 
de leur tuteur : apprendre ce qui peut être << utile >> et, selon un autre ordre, 
doter le groupe (famille, lignage ou communauté villageoise ou de tra- 
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vail) des Cléments de l’instruction qui sont jugés élémentaires et essen- 
tiels. 

Mais élémentaires et essentiels en quoi ? De quelle légitimité s’agit-il 
ici ? La dépréciation de 1’École publique est-elle le seul facteur de scola- 
risation dans les médersas et les écoles coraniques ? Avant d’apporter des 
réponses à ces questions, arrêtons-nous sur les quelques Cléments apportés 
par la lecture des stratégies d’éducation. 

Les choix des populations, tels qu’ils sont apparus, indiquent les 
limites de la demande d’éducation et le phénomène de réorientation 
auquel elle est sujette - ce dont les discours rendent peu compte. Les 
réserves opposées à la scolarisation montrent également que les stratégies 
éducatives enregistrent 1’évolution du système scolaire et réinterprètent 
dans la pratique les fondements, notamment idéologiques, ainsi que le 
fonctionnement de l’institution. Une scolarisation réservée, par exemple, 
résulte en partie de l’impossible promotion sociale actuelle et de la dégra- 
dation du système scolaire. Mais elle est également la traduction d’une 
appréciation particulière des études et de la scolarité elle-même. 

Entrent ainsi en jeu dans la configuration des stratégies de scolarisation 
une représentation de l’instruction, de l’éducation et des institutions char- 
gées de les dispenser, et une combinaison volontaire de données sociales, 
comme la taille et la composition des populations scolarisable et scolari- 
sée de chaque famille. Le lien entre celles-ci et la scolarisation, tel qu’on 
a pu le voir, n’est bien sûr pas universel. D’autres études, relatives au 
Togo notamment, ont par exemple montré que, plus les familles ont de 
membres scolarisables, plus la moyenne des enfants scolarisés est impor- 
tante (sans, toutefois, que << les comportements familiaux présentent de 
tendances particulières selon l’effectif d’enfants scolarisables >>) (Pilon, 
1993 : 87). En outre, la scolarisation est en partie déterminée par le régime 
matrimonial (elle est plus importante dans le cas des ménages mono- 
games) et par l’identité des enfants (elle est plus forte pour ceux du chef 
de ménage que pour les << autres enfants >> placés chez lui par un parent, 
supérieure également pour les enfants de la première épouse que pour 
ceux des autres) (ibid.). Le sexe entre lui aussi en compte: d’un pays à 
l’autre, de la ville à la campagne, les garçons sont plus scolarisés que les 
filles, et ce dans des proportions différentes entre les divers types d’éta- 
blissements scolaires ??. Leur rang importe également. A Abidjan, les aînés 
fréquentent davantage les salles de classe que leurs cadets et bénéficient 
davantage qu’eux du soutien familial (Proteau, 1995). 

22. Selo? une enquête personnelle en cours h Bobo-Dioulasso, la proportion de filles 
inscrites h I’Ecole publique, par rapport à celle qui est scolarisée en médersa ou à I’école 
coranique, est plus importante que pour les garçons. Les filles et femmes sont également 
proportionnellement davantage inscrites aux ((cours du soir >> que ces derniers. 
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La scolarisation enregistre donc les spécificités scolaires, culturelles 
et sociales, de chaque milieu, lisibles à travers la multiplicité des choix de 
scolarisation. Orientée par plusieurs ordres concurrents, afférents au 
champ scolaire et au champ social, elle est, cependant, d’abord infléchie 
par des données sociales et structurelles. En cela, elle révèle la place 
accordée à 1’École par les populations, l’évolution de leur rapport à l’édu- 
cation, publique et privée, laïque et religieuse, et certains des facteurs de 
cette évolution. Bien loin d’imposer ses règles, l’institution scolaire 
semble avancer lorsque s’est peu à peu imposée la logique de son érec- 
tion; lorsqu’on admet qu’on <<peut gagnera grâce àelle, lorsqu’elle satis- 
fait les besoins de promotion, d’intégration sociale ou, comme nous le 
verrons (chapitre 3), de progrès dans la connaissance ; mais également 
lorsqu’elle n’entrave pas le fonctionnement des structures sociales, enfin 
lorsque ses propres modèles éducåtifs sont << ajustés >> à ceux de la société 
dans laquelle elle est implantée. 

Dans les communautés rurales étudiées, cette évolution est encore 
incertaine. Mais elle correspond, toujours, au sens ordonné par les pra- 
tiques individuelles ou collectives - qu’elles s’inscrivent dans le temps 
court ou dans le temps long, qu’elles répondent aux nécessités de l’instant 
ou à un projet à plus longue échéance. L‘ÉCole, ni l’esprit qu’elle incarne, 
n’ont pas imposé leurs lois. Si un enfant ne suit pas d’études, c’est parce 
qu’on le refuse. Et il <<fait les bancs D parce que ses parents le décident ; il 
étudie ce qu’ils souhaitent le voir acquérir, dans le type d’établissement 
qu’ils ont choisi. En somme, les parents quêtent dans les diverses institu- 
tions ce qu’ils considkrent comme utile. Les stratégies de scolarisation - 
globalement, d’éducation - paraissent en ce sens investies d’une légiti- 
mité non plus simplement éducative mais également, et surtout, sociale et 
politique. 

Gouvernées par un certain ordre culturel, et orientées par une organi- 
sation sociale particulière, celles-ci semblent par ailleurs être changeantes, 
si ce n’est indéfinies à travers le temps, comme l’est le choix de scolariser 
un enfant et de retenir à soi les suivants, avant d’envoyer à nouveau le 
plus jeune s’instruire. Révélatrices d’un état de société, elles donneraient 
aussi à lire la dynamique qui gouverne cette dernière et les changements, 
scolaires ou non, qui l’affectent. Tel est bien l’apport d’une lecture des 
stratégies de scolarisation : révéler la place concédée à 1’École par la 
société, les emprunts faits à la première par la seconde dans et pour son 
évolution, mais aussi la participation des institutions scolaires dans le 
changement social. 

Encore faut-il percer l’origine, la légitimité et le sens de ces stratégies. 
Par exemple : pourquoi les tuteurs de familles qui comptent peu d’indivi- 
dus scolarisables envoient-ils leurs enfants à l’école dans une proportion 
supérieure aux autres ? Concernant le choix de l’instruction, donc celui 
de scolariser son enfant, de quelle utilité peut-il s’agir? Pour quelles rai- 
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sons et à quelles fins cherche-t-on à capitaliser les savoirs ? En quoi la 
diversification des stratégies permet-elle d’y parvenir ? Mais aussi et sur- 
tout : quelle peut être cette légitimité sociale et politique de la scolarisa- 
tion ? Enfin, dans quelle mesure l’École, dont on a vu qu’elle avait induit 
la déscolarisation, a-t-elle, d’hier à aujourd’hui, participé à la définition de 
cette légitimité ? Pour apprécier ces différents points, tournons-nous vers 
le contexte d’adoption des pratiques éducatives ici décrites, Sélingué, un 
ensemble de communautés villageoises dont l’organisation sociale a, en 
dix ans, été profondément bouleversée suite à la construction d’un bar- 
rage hydro-électrique. Cela permettra de cerner d’autres facteurs de sco- 
larisation et de non-scolarisation et, en définitive, de voir comment une 
société comme celle des Malinké fait et défait l’ÉCole, composant avec ou 
sans elle pour maîtriser son devenir. 

. 



2 

Troubles sociaux et enjeux scolaires 
Le changement social, un moteur de la scolarisation 

Le paysage a changé : coulent, à l’ancienne place des hameaux tempo- 
raires de culture, dans le creux de la vallée du Sankarani, des flots d’eau 
rougie de latérite, acheminés par d’interminables canaux d’irrigation. Et, 
lorsqu’au plus chaud de la saison sèche les bords du lac découvrent la 
grève, les vestiges de riches cultures fruitières affleurent à la lisière des 
collines ou, à la surface des eaux, leurs arbres morts. Le périmètre irrigué 
de Sélingué, aménagé après la mise en eau du lac, voit se dérouler sous le 
soleil ras de l’aube des chapelets d’hommes et de bêtes, venus de près 
- des villages voisins du centre de l’arrondissement -, venus de loin - 
de ces hameaux si reculés où le goudron n’a pas coulé encore et que les 
chemins, porteurs de nouvelles, traversent de part en part. Longue suite de 
bœufs de labours, avec à leur tête un garGonnet depuis peu délégué à la 
conduite du troupeau ; femmes au dos courbé que seule redresse la fin du 
repiquage des jeunes plants ou de la coupe des épis mûrs ; casiers de rizi- 
culture engorgés ou dépourvus d’eau ; canaux aux vannes qu’il faut aller 
ouvrir la nuit si l’on veut donner au riz son eau, terres sèches contre quoi 
la daba butte, lourdes perches aussi - ancêtres du fléau - qui frappent 
le riz épandu au sol et en extraient le grain. Et la terre, dont on ne recon- 
naît plus le parfum ni la couleur, où se sont perdues les cases des hameaux 
temporaires de culture, dont les oiseaux se sont rendus maîtres et où les 
hommes peinent à retrouver leur place ... I1 en aura fallu du temps, tant de 
saisons d’orpaillage et de fêtes !, pour que les paysans du Baya consentent 
enfin à reprendre cette terre où la main de l’homme avait contrarié la 
volonté des génies, où la graine devait ne plus pouvoir germer, où tant 
d’efforts à lui rendre sa véritable nature s’annonçaient vains. I1 aura fallu 
des saisons sèches et des hivernages entiers, et que verdissent, sous la 
main profane des néophites, des hommes de lettres - les fonctionnaires -, 
la graine du riz, la feuille du tabac ou du haricot. Alors seulement les pay- 
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sans reprirent la houe dans cette plaine baignée par les eaux du Sanka- 
rani. 

De l’avis des paysans malinké du Baya, la terre, pourtant, <<ne donne 
plus >> I .  Et les rares bonnes récoltes n’effaceront pas les marques infligées 
au paysage et aux groupes humains par la construction du barrage. 

1. Eaux troubles. Un site hydro-rizicole en pleine mutation 

De tout temps, les eaux du Sankarani ont nourri et protégé les hommes 
du Baya’, se dressant. parfois comme barrière au passage d’étrangers, tels 

I .  Et, en effet, le rendement à l’hectare est particulièrement faible : en 1984, il est de 
1 , l  tonne pour le riz paddy et 100 à 150 kg pour le maïs. En 1985, le rendement du riz est 
de 870 kg à l’hectare. 

2. Les ha-vukuw, gens du Baya, se disent (< Maninkaa et revendiquent cette identité au 
nom de leur ascendance et de leur appartenance à ce jumatzu (canton). (<Ici c’est le Baya >>, 

disent-ils en premier lieu à tout étranger (et non << C’est l’arrondissement de Kangaré .). 
Les Dumuya (ou Doumbia), majoritaires dans la canton, se réclament de Fakoli Dumuya, 
engagé aux côtés de Soundjata à vaincre au XIII’ siècle le roi du Sosso, Soumaoro Kanté. 
Cette affirmation identitaire peut surprendre. Les kuff ou junzmuw voisins au nord (le 
Tiakadugu) et à l’est (le Keleyadugu) sont pourtant eux habités par des Bambara (qui se 
disent tels et sont considérés comme tels par les buyukaw). Au sud, le Ba-Sidibé des Peuls 
du Wassulu (ou Wasolon) borde le Baya. Seul le Maramandugu à l’ouest a lui aussi une 
identité culturelle malinké. Non loin de Dalabala, le plus gros village de l’arrondissement 
de Kangaré, une frontière sépare le Baya du Keleyadugu et du Tiakadugu. On vous la 
montre du doigt: ((Avant (que les arrondissements ne soient constitués en unités admi- 
nistratives) c’était là la frontière du Baya. )> Un accord entre junzanaw voisins engageait 
chacun à respecter les limites naturelles d’une terre héritée des ancêtres, accord prolongé 
par un pacte d’alliance valable en cas d’agression d’un des membres par un tiers. 

Mais cela n’explique pas pourquoi, à quelques kilomètres de distance, les uns se diront 
bambara (batnunan) et les autres Malinké (nzurzitzka). Ces derniers diront pour justifier 
leur identité : (< Ce qui fait la différence entre nous, c’est la parole, kumcikurz. >> Elle est 
selon eux plus claire. Le rapport B autrui, le maniement de la langue et la conception de la 
parole, variables pour les uns et les autres, fondent selon eux leur différence. G Le Bambara 
[disent les Malinké], acquiert d’autrui ses habitudes et son identité viscérale plus vite que 
sa langue. Le Malinké prononce lui la langue d’autrui avec davantage de facilité et de 
fidélité, mais il ne se fait pas facilement à l’autre )> ((< bamanan ne yelema ka go ni a son ye, 
maninka son yelema ka go ni a ne ye D). 

Par ailleurs, la stabilité de ce jmzwzu a toujours été sujette à des conflits inter-lignagers 
ou, plus largement, aux conquêtes de Samori au XIX’ siècle, de sorte que les populations 
ont été profondément brassées. Les << gens du Baya >> proviennent notamment du Bam- 
bouk, dans l’actuel Mali, d’autres de Kong en Côte-d’Ivoire, d’autres encore de Kankan 
dans l’actuelle Guinée. Certains, comme les Sinayogo, ont contracté des alliances avec 
les Bagayogo du Keleyadugu bambara voisin, dont on sait qu’ils sont pour certains origi- 
naires du nord du Mali, etc. On doit pourtant leur reconnaître, dans l’aire mandingue, une 
parenté culturelle à d e  multiples égards. Le mythe bamanan de la création tel qu’il est rap- 
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les Peuls, du temps de Soundjata, venus du Bankassi pour combattre le 
Manden et partis rejoindre le Wassulu au sud sous la menace de Fakoli 
(Cissé, 1991 : 178). Bien plus près de nous, en 1930, les mêmes eaux ont 
accueilli les pirogues des Somono ou des Bozo de la région de Ségou et 
ouvert aux hommes une porte sur la capitale. En quelques jours (de trois à 
sept), des chalands de cinq à six tonnes convoyaient une bonne partie du 
ravitaillement en riz de Bamako. En 1930, les administrateurs du cercle de 
Bougouni notaient la richesse de ce canton, à l’image de Kangaré (Kan- 
keri) son chef-lieu, qui accueillait deux maisons de commerce et une 
Société de Prévoyance. Nichés près du fleuve, les hameaux de culture se 
peuplaient aux premières pluies de l’hivernage et pour toute la période de 
culture de tous les paysans ayant quitté leur village 3. Le riz ou les oran- 
gers s’abreuvaient des eaux nourrissières. Plus tard, en 1976, << les travaux 
du barrage de Sélingué ont commencé,,, vingt ans après que l’idée ait 
germé dans l’esprit des colonisateurs. 

Des communautés villageoises morcelées 

Le barrage hydroélectrique était prévu pour fournir Bamako en élec- 
tricité (avec une production de 200 millions de KWh) et pour réguler le 
débit du Niger, nécessaire à une amélioration de sa navigabilité ; mais il 
devait aussi occasionner 1’Cvacuation de trente villages de deux arrondis- 
sements pour les besoins de mise en eau du lac. Dans l’esprit des concep- 
teurs occidentaux, il s’agissait de prévoir des e initiatives visant à amélio- 
rer l’organisation de la zone pour l’exploitation de son potentiel naturel, à 
occuper de manière plus rentable les habitants pour l’utilisation du poten- 
tiel humain, de façon à élever le niveau de vie de la population, et à réali- 
ser l’intégration économique de la zone dans le cadre d’un plan de déve- 
loppement national et régional >> (LOTTI et ASSOCIATI et SOFRELEC, 
1975 : 30). Un <<développement systématique et organique >> devait ainsi 
en principe assurer << la subsistance de la famille, mais aussi la possibilité 
d’un accroissement du revenu grâce à une occupation plus rémunéra- 

porté par G. Dieterlen ( 1  950) a par exemple été reconnu par Leynaud et Cissé ( I  978, 
pp. 23-24) comme celui des Malinké de la Haute-Vallée du Niger; les rites ou sociétés 
d’initiation ne portent pas ici et Ià le même nom mais sont identiques (on parlera le plus 
souvent de l’initiation enfantine, 17 ’domo en pays bambara, que l’on nomme n ’guhvo lo  
dans le Tiakadugu et kotzi dans le Baya) ; l’organisation sociale respecte également ici et là 
la division caractéristique des sociétés segmentaires, etc. 

3. Les Malinké de la Haute-Vallée du Niger ou de la vallée du Sankarani cultivent 
aux abords du village (sur un espace nommé S U I Z ~ U I I )  les céréales n’ayant pas besoin de 
beaucoup d’eau (maïs, mil ou sorgho) ainsi que l’arachide et le tabac. Ils cultivent les 
fruits, les agrumes ou le riz dans la plaine fluviale. Pour cela, ils se déplacent dans les 
hameaux temporaires de culture de mai à septembre. 
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trice >> ; de surcroît, << des services jusqu’ici inconnus chez certaines popu- 
lations peuvent, disait-on alors, obvier à l’héritage tribal qui entrave une 
évolution indispensable >> (ibid., pp. 3 1 et 33). Un Programme de déve- 
loppement intégré du cercle concerné, inclus dans le Plan triennal du Gou- 
vernement (1973, fut établi. Concrètement, le barrage nécessiterait l’ins- 
tallation du nouveau chef-lieu de l’arrondissement de Kangaré, la 
reconstruction des habitations englouties et, dans le cadre du projet de 
développement, permettrait la création de services administratifs, sani- 
taires, scolaires, ou encore touristiques. 

Le déplacement des populations (12 568 habitants, répartis en 
554 concessions), quels qu’aient été les projets futurs, s’imposait cepen- 
dant avant tout. Des sites de recasement devaient être trouvés, les villages 
d’accueil consultés. Bien qu’un chronogramme d’exécution fut mis au 
point après une étude effectuée de janvier à août 1979, la marche des opé- 
rations répondit à l’arbitraire davantage qu’au respect rigoureux des plans 
établis : la recherche de l’eau pour les nouveaux villages et la localisation 
des nouveaux sites de recasement, entre autres, ne furent pas exécutées à 
temps (Autorité pour l’aménagement du site de Sélingué (AAS), 1980, 
p. 1) ; sur 3 186 constructions à réaliser pour la première partie des popu- 
lations à déplacer, 844 le furent en juin 1980 alors que le transfert était 
effectué. En 1980, des puits furent finalement creusés, le banco extrait 
pour la fabrication des nouvelles cases, les habitants, selon ou contre leur 
gré, déplacés. Dans l’arrondissement de Kangaré, sept villages sur onze 
furent ainsi touchés, et cinq d’entre eux scindés ou divisés (quatre furent 
retenus comme villages d’accueil). 

L‘opération ne s’effectua pas sans peine et occasionna des dissensions 
et divisions, dont témoignent encore aujourd’hui certains villages, dont 
la moitié de la population, alléchée par les promesses avancées par les 
autorités (indemnités, implantations d’infrastructures, aménagement d’un 
périmètre irrigué pour la riziculture), s’empressa comme d’autres de 
gagner son nouveau lieu de vie ; l’autre moitié en revanche maintint son 
refus et décida de ne pas abandonner ses terres. En période de crue, à la 
fin de l’hivernage, les eaux du lac viennent lécher le seuil des cases. 
Qu’importe ? Les terres, indemnes, nourissent leurs habitants mieux que 
ne le font les nouvelles, latéritiques, qui ont été accordées aux gens dépla- 
cés (certains de ces derniers ont d’ailleurs rejoint leur ancien site). 

La prospérité escomptée s’est avérée illusoire. Passé le temps d’attri- 
bution des indemnités (notamment en nourriture par l’OPAM), le constat 
de perte nourrit l’amertume. << On a tout perdu >>, entend-on dans chaque 
village touché. << Quand ces gens ont été déplacés, raconte un habitant du 
plus gros village de l’arrondissement, Dalabala, pratiquement les trois 
quarts des surfaces cultivables ont été inondées. Vraiment il y a eu un pro- 
blème avec l’espace cultivable. Ceux qui voulaient cultiver ont souvent 
été obligés de se déplacerà dix kilomètres. Et les dédommagements don- 
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nés à la population n’ont été qu’un appoint. Ils n’ont jamais permis à qui 
que ce soi de s’installer. Jamais. >> 

Dépourvus de leurs terres arables et dotés des terres stériles caracté- 
ristiques de ces plateaux latéritiques, certains ont dû abandonner leur frui- 
ticulture, d’autres une culture d’arachide qui rapportait les fruits d’une 
véritable culture de rente. Initialement pourvus de puits, des villages ont 
rapidement souffert de sécheresse, aux portes d’un site où chaque conces- 
sion ou presque possède son puits individuel. Aujourd’hui, n’y résident 
plus qu’une petite partie de leurs habitants. A la recherche de nouvelles 
terres, la plupart ont quitté le village-souche pour des hameaux en 
brousse, souvent trop éloignés pour permettre de fréquents retours. Cer- 
tains habitants de hameaux ne se rendent plus sur leur ancien site de rési- 
dence qu’à l’occasion de la prière du vendredi à la mosquée, même si cer- 
tains se préservent le droit - grâce au lotissement de l’espace habité - 
de réintégrer leur communauté d’origine. 

Les communautés villageoises déplacées, ou même d’accueil, se sont 
ainsi en partie morcelées et divisées. Des familles nucléaires ont pris place 
à la périphérie des villages-souche ou même aux frontières du burudo, la 
place du village. De nombreux lignages se sont fragmentés, parfois dissé- 
minés à l’intérieur et à l’extérieur de leur village d’origine, peuplant de 
façon continue d’anciens hameaux temporaires de culture ou donnant jour 
à de nouveaux, de plus en plus éloignés, là où la terre est encore dispo- 
nible et pleine de promesses. La composition numérique des familles ou 
des lignages témoigne de cette fragmentation. Dans l’un des villages du 
centre de l’arrondissement par exemple, 12,9 % des familles concernées 
par l’enquête comportaient un seul individu scolarisable, âgé de six ans au 
moins ; 38,7 % d’entre elles en comptaient six et plus. Dans les hameaux, 
les familles étendues de ce type étaient proportionnellement beaucoup 
plus nombreuses. Sur l’ensemble, aucune n’avait qu’un seul individu sco- 
larisable, 7,l % seulement en comptaient deux, tandis qu’une grande 
majorité (78,7 %) en avait six et plus4. 

Et la terre, désormais, se vend. A l’origine bien inaliénable, indivis et 
incessible parce que propriété des génies, elle se fragmente, se raréfie, 
s’appauvrit et nourrit de nouveaux conflits, entre gens du Baya eux- 
mêmes ou avec les immigrés venus de toutes les régions du Mali tenter 
leur chance sur un site porté haut en couleurs par le gouvernement. Peuls 

’ 

4. Une simple donnée anthropologique de l’enquête elle-même illustre cette géogra- 
phie, sinon spatiale du moins sociale, fragmentée. Les individus interrogés dans les vil- 
lages se réfèrent au gwn (l’unité minimale dans un lignage) et comptent les membres de 
leur famille restreinte; les chefs de famille des hameaux pensent eux au lu et à tout le 
lignage. La taille des familles correspond ainsi à une réalité concrète (nombre d’individus) 
et abstraite (représentation de la famille) - toutes deux se justifiant mutuellement -, dont 
les résultats présentés ici sont nécessairement emprunts. 
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wasulunkés du sud, Bambara du nord, Kassonké ou Sarakollé du nord- 
ouest, Bozo de la région de Ségou, Dogon de celle de Mopti, Songhaï du 
nord ou encore Malinké de Kangaba se sont ajoutés à la population 
malinké du canton, qui a ainsi doublé en dix ans. 

Le Baya se sera transformé, comptant désormais en son sein, ou plutôt 
au niveau de l’arrondissement, plus étendu, qui s’est officiellement sub- 
stitué à ce jamana (<<canton >>) malinké depuis 1961, trois types distincts 
de sites, caractérisés par la présence inégale de services et d’institutions, 
par une organisation différente du travail, enfin par le jeu différencié des 
institutions sociales et politiques malinkées, entre elles et dans leurs rap- 
ports à leurs homologues étatiques (tableau 12 page suivante). 

Le centre semi-urbain de l’arrondissement, en liaison directe avec la 
capitale depuis la conversion des chemins en route goudronnée, a accueilli 
un nombre important d’infrastructures et de services (dispensaire, école, 
gendarmerie, poste, agence des eaux et forêts, cabinet vétérinaire, mais 
aussi pharmacie, station d’essence, boutiques et marchés), et est devenu le 
siège administratif et politique de l’arrondissement (les sous-sections 
UDPM, UNJM et UNFM, y avaient leurs représentants jusqu’à la desti- 
tution du parti unique UDPM en 1991). 

Une ligne géographique divise l’arrondissement : le barrage de Sélin- 
gué à l’ouest et les bords du lac à l’est démarquent les villages du Baya et 
ceux, dits bambara, du <<canton >> voisin (le Keleyadougou), du centre de 
l’arrondissement. L‘un et l’autre des deux premiers groupes sont privés de 
la majorité des services implantés là, mais le premier bénéficie d’une 
école publique et d’un dispensaire. Les villageois bambara doivent eux 
franchir un bras du lac de Sélingué pour accéder aux services sanitaires et 
scolaires, administratifs et politiques. Un troisième groupe enfin se dis- 
tingue des deux précédents, composé des hameaux reculés. Eux ne comp- 
tent aucune infrastructure ; leurs habitants sont contraints à parcourir plu- 
sieurs kilomètres pour prétendre bénéficier de tous les services implantés 
dans les autres sites villageois ou semi-urbains de l’arrondissement. 

D’un site à l’autre, l’organisation et les rapports sociaux different selon 
le degré d’imprégnation de données sociales nouvelles, d’inspiration occi- 
dentale, appropriées en fonction de la proximité géographique avec la 
capitale, Bamako. A l’une de ses extrémités, ce processus de recomposi- 
tion est illustré par les villages du centre de l’arrondissement, dont les 
marchés attirent des vendeurs et des acheteurs venus de tous horizons, 
parfois même de Bamako, et où se développent des activités de service à 
la faveur d’une multiplication des échanges (transport, mécanique, mais 
aussi pesée de l’or récolté dans les placers voisins). 

Les nouveaux réseaux ont ici engendré d’autres règles : alliances matri- 
moniales ou lignagères, échanges, organisations du travail ou, politiques, 
des communautés villageoises, ont tous, à un degré ou à un autre, évolué 
sous l’incursion de nouveaux codes. Avec l’arrivée massive d’ouvriers 



Tableau 12 
Principales caractéristiques de trois sites-types 

de l'arrondissement de Kangaré 

<< Structures 
sociales 
mixtes D 

Centre de 
-1I 'anondissement 

Conseil de village 
ron UDPM, 

UNJM", UNFM 
conseil d'école 

baliku 

Villages reculés 

communauté 
villageoise 

pluri-ethnique 

-Hameaux 

communautés 
lignagères 

~~ 

communauté 
villageoise 

pluri-ethnique 
:gment mineur I famille nucléaire famille étendue famille étendue 

lu, gwa 1 kabila, lu, gwa Unités 
de résidence 

~ 

kabila, lu, gwa 

ron villageois 
foil UNJM 

ton de femmes 
grinsènè 

champ collectif 
foroba 

champ familial 
champs individuels 
potagers féminins 

I 
foil UNJM 

I 
grinsènè-kèrisènè 

.forobu 
champ familial 

champs 
individuels 

potagers féminins 

I 
l 
l 

kèrisènè 
, foroba 

I 
champs 

individuels 
iotagers féminins 

Structures 
de travail 

et 
espaces 

de culture 

I Périmètre irrigué I 
sansan 

hameaux 
temporaires 

(buguda) 

I 
sansan 

I 

sansail 
hameaux 

temporaires 
Lieux 

de culture 
I (bciguda) 

I 
ton UNJM 

I 
l 

Siège de 
l'arrondissement 
Sièges UDPM, 
UNJM, UNFM 

. Brigade 
de gendarmerie 

Caserne militaire 
Dispensaire 

Écoles publiques 
Poste - 

Eaux et forêts 

~ 

I 
l 
l 
l 
l 
l 

Dispensaire 
École publique 

I 
l 

l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 
l 

Institutions 
et 

:rvices publics 
à proximité 

Piste, chemins 
Lac 
I 

Chemins 
I 
l 

Voies Route, pistes, 
chemins, lac, poste 

Pôles 
principaux 

Jes échanges 
:ommerciaux 

Bamako 
Centre 

arrondissement 
Keley adugu 

Centre 
arrondissement 

Siekorollé 
Wasulu 

Farabakoro 
Villages-souche 

Centre 
arrondissement 

* Les ton UNJM, comme les autres structures du parti unique UDPM, ont dispary 
avec la chute du président M. Traoré en I99 I .  
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appelés à travailler sur le chantier, raconte aujourd’hui un villageois du 
Baya émigré à Bamako pour y travailler, << il y a eu un brassage des popu- 
lations et vraiment les mœurs, c’est ce qu’on a constaté, ont commencé à 
se dégrader dans le coin. Avec le barrage les choses ont commencé à chan- 
ger. Les jeunes filles ont commencé à bouder le mariage, à se marier plus 
âgées, à seize dix-sept ans. D’abord on a eu à constater ça. En plus, quand 
les célibataires se rencontrent, ils (les ouvriers du chantier) sont obligés de 
se débrouiller comme ils peuvent. C’est comme ça que même les femmes 
mariées, ils ont commencé à les provoquer et puis ... on ne connaissait pas 
tellement l’argent - l’économie n’était pas tellement tournée vers ce truc- 
là. Avec les gens qui sont venus on a commencé à connaître les nouveaux 
modes d’habillement, l’argent au vrai sens du mot. Avec des petits 
cadeaux, des tissus, de l’argent, les manœuvres ont attiré les jeunes 
femmes mariées et on a constaté qu’à partir de ce moment-là il y a eu 
beaucoup de divorces ou d’abandons de domicile conjugal. Ça, en tout 
cas, ça a été le premier problème là-bas et c’était vraiment crucial. (...) 
Ça a donné lieu àbeaucoup de conseils de village, de réunions de famille, 
même au niveau du chef d’arrondissement. C’est ce qui a fait que, au 
départ, les gens étaient vraiment hostiles à ce barrage. Parce que ça ame- 
nait une certaine corruption du milieu social et ça, ça n’a pas été vu d’un 
bon œil, en tous cas par les vieux du coin. >> 

La venue d’étrangers sur le site de Sélingué a suggéré d’autres possi- 
bilités. Les nouveaux modèles véhiculés par les populations non origi- 
naires du Baya, la contraction de nouvelles alliances ou la réorientation 
des échanges sous le poids d’une monétarisation des biens et des services, 
n’ont certainement fait que précipiter une déstructuration des communau- 
tés sécrétée plus tôt par l’introduction d’institutions sociales et politiques 
étatiques. Mais elles ont favorisé l’introduction de ces nouveaux modèles 
dans des failles peu à peu ouvertes, ont comblé des attentes, du moins ont 
suggéré des alternatives autorisées par le manque de cohérence des 
modèles jusque là en vigueur et par l’altération des structures et institu- 
tions lors du déplacement des villages. Scission, division et éclatement 
des communautés villageoises n’en ont pas moins profondément boule- 
versé leurs structures sociales. 

Dans les quartiers claniques (kabilaw) propres à chaque village, oh 
l’appartenance de tous les membres du groupe autorisait tous les passages 
entre les plus petites unités domestiques et consacrait la cohésion de la 
communauté par la sujétion de tous à son ordre, dans ces kabilaw se des- 
sinent les frontières dressées par la propriété. Aux chapelets de cases ins- 
crits sans rupture dans l’espace et en conformité avec l’association des 
lignages, ont succédé les concessions ceintes de murs et séparées par de 
nouvelles frontières. Le regard cherche alors la porte et le pas hésite, avant 
de franchir un seuil étranger à la mémoire des gestes et des habitudes. Le 
cordeau s’est imposé pour le dessin des nouveaux espaces habitables, a 
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introduit des angles, des fractures, des limites, là où, autrefois, prévalaient 
la courbe et l’ouverture. 

Avec le <<lotissement>> s’est insinuée la séparation des cases et des 
corps ; les anciens lieux de passage entre concessions ont acquis la valeur 
de chemins de séparation. Dans bien des villages du site (en particulier 
ceux du centre de l’arrondissement), la division de l’espace est celle de la 
communauté : chacun est désormais ¿i sa place. L‘individu est alors 
membre en premier lieu d’une unité restreinte, non plus de la famille éten- 
due. Les règles de son appartenance aux divers groupes se modifient au 
profit des moins importants et définissent la famille nucléaire comme le 
plus petit dénominateur commun. La fragmentation des unités sociales 
élargies se lit davantage à travers la coexistence de leurs segments et celle 
de leurs membres que dans leur mutuelle association. Chaque unité ne 
rentre plus - ou moins - dans l’organisation du tout ou dans le tissage de 
liens caractéristiques d’une << solidarité mécanique >>, selon le mot de Dur- 
kheim. 

Les alliances matrimoniales se sont réorientées, selon d’autres modes 
et vers d’autres espaces, non plus inscrits dans la géographie manding du 
Baya et de ses alliés, mais dans celle, plus large, des villes maintenant 
accessibles. L‘interdit endogamique auquel étaient par exemple tenus les 
forgerons et les griots (tous << gens de caste >> - nyamankalaw) a fait place 
à l’alliance. La société se dit malade de cette absence d’alliances et voit 
dans la femme, vectrice de ces relations inscrites en marge de leurs 
réseaux, l’origine de sa propre contamination, à l’image du sang conta- 
miné par le Sida qui affecte tout le corps, dans ses différentes parties 
(bonda) et dans leurs articulations. G La pudeur a diminué, dit par exemple 
l’imam d’un village. Aujourd’hui, l’islam n’a plus d’importance et les 
hommes n’ont plus peur [d’enfreindre la règle et de la sanction des auto- 
rités, notamment religieuses]. I1 y a trop de maladies, trop d’adultère. 
Aujourd’hui, on ne compte plus les enfants naturels. Dieu nous a dit de 
protéger nos femmes, et aux femmes de se respecter. Mais tout le monde 
baise partout n’importe comment. >> 

Les termes du contrôle social, les règles d’intégration de l’individu, 
ainsi que les mécanismes de reproduction, sont altérés. Comme celles du 
corps, les cellules (bonda - porte de la maison) de la communauté villa- 
geoise sont atteintes, ainsi que leurs liens mutuels. Les maladies du corps 
social sont comme celles qui affectent depuis peu le corps biologique: 
nouvelles, plus étendues, inguérissables avec les remèdes jusque-là effi- 
caces, parfois fatales enfin, comme peut l’être pour quiconque la trans- 
gression de l’interdit ou, à travers l’exclusion, le refus de se soumettre à la 
règle. Le corps social est gangréné, malade, comme est atteint le principal 
facteur de stabilité : la femme. Le déséquilibre du premier et l’évolution 
incontrôlée du second crée le sentiment que <<c’est la fin du monde>>. 
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La maladie s’est étendue à travers les nouveaux réseaux, grâce à l’ex- 
tension de nouveaux espaces, de grands champs libres et vides - ceux de 
la loi coutumière, dont les règles de patrilinéarité ou de séniorité sont 
remises en cause -, d’autres lieux d’échange et d’autres plages, où l’in- 
dividu peut évoluer seul. 

Une division du travail altérée 

Plus que toute autre structure, ce sont celles de la production et de la 
socialisation qui ont été atteintes. 

Car de nombreux paysans, salariés pour la première fois et pour un 
temps pour leur travail sur le chantier de construction du barrage de Sélin- 
gué, ont remisé la houe, puis ont attendu. Un salaire devait en appeler un 
autre. <<Petit à petit, poursuit Dumuya précédemment cité, les jeunes du 
village ont commencé à faire copain-copain avec ces nouveaux venus, à 
chercher du boulot, à travailler, et petit à petit ils ont été détachés de la 
terre. Puisque l’argent les attirait. Ils ont abandonné la terre et ils sont par- 
tis pour travailler sur le barrage. Ils voulaient coûte que coûte gagner 
quelque chose à la fin du mois. Au début ça marchait, les impôts étaient 
payés réguligrement s, certains ont profité de l’occasion pour reprendre 
une seconde épouse ou pour remplacer celle qui est partie. C’est comme 
ça. Avec l’argent c’était ça. Mais ça a eu cet effet néfaste que ça a détaché 
les gens de la terre. (...) Les gens ne cultivaient plus mais ils avaient de 
l’argent, soit grâce à l’orpaillage, soit avec les salaires du barrage. >> 

La terre, elle, devenait obsolkte : ses fruits trop rares et trop maigres ne 
purent fidéliser des jeunes attirés par des perspectives prometteuses. 
<< Parce que finalement, poursuit Dumuya, les jeunes n’avaient plus 
confiance à la culture de la terre - et certains n’hésitent pas à te dire 
“Nous on ne cultive pas, pourquoi on irait cultiver? Nos grand-parents 
ont cultivé, nos parents ont cultivé, mais nous, nous sommes nés sous la 
même petite paillote, il n’y a pas une seule petite amélioration, nous en 
sommes toujours au même point, donc l’agriculture n’apporte rien. En 
tout cas ce n’est pas ... notre avenir n’est pas dedans.” Ca, les jeunes te le 
disaient carrément. >> 

Avec le travail réalisé sur le chantier du barrage, ajoute-t-il, << on avait 
quelque chose tous les quinze jours ou tous les mois et là vraiment les 
choses allaient assez bien. Apparemment. En réalité, moi je dirais que ça 
n’allait pas du tout. Ça a amené l’idée de séparation. Ça a créé en tout 
cas une idée séparatiste parce que les jeunes se sont sentis plus indépen- 
dants. Ils ont senti qu’ils pouvaient vivre indépendamment de leurs frères 

5. I1 s’agit d’un impôt par capitation, que doit payer le chef de famille pour tous les 
hommes hgés d’au moins quinze ans et pour les femmes âgées de dix-huit ans et plus. 
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ou de leur père ou d’un oncle. Ça a amené en tout cas une certaine disso- 
ciation, une dislocation de la cellule familiale là-bas, ça c’est évident. 
C’est quelque chose que moi personnellement j’ai constaté. Le fils ne res- 
pectait plus tellement ni le père ni l’oncle, les frères n’étaient plus telle- 
ment d’accord. Je cite des cas généraux. Ça ne veut pas dire que tous les 
cas étaient comme ça. Donc il y avait une certaine dislocation de la cellule 
familiale et ... Je connais l’exemple aujourd’hui de beaucoup de familles 
où chacun travaille pour lui-même. On mange peut-être ensemble, on est 
dans la famille, les problèmes sont réglés ensemble mais en réalité les 
champs sont gérés individuellement. Chacun a son petit champ. Et même 
s’il y a un champ collectif voroba] on y passe un minimum de temps et on 
passe un maximum de temps dans son petit champ. Ça c’est un esprit qui 
existait déjà peut-être, mais à l’état embryonnaire, avant le barrage, mais 
qui a été surtout ... on l’a surtout constaté après le barrage, et là, rares 
étaient les familles où tout le monde passait toute la journée dans le même 
champ à travailler pour le même chef de famille. C’était très rare. Cer- 
tains, tout en étant toujours ensemble, ont commencé à préparer de leur 
côté et on mange collectivement. On ne constatait pas ça auparavant. Per- 
sonne ne préparait individuellement pour manger collectivement. Tout ce 
qu’on produisait, c’était mis en commun, dans un grenier, et les femmes à 
tour de rôle puisaient dedans pour préparer pour tout le monde à tour de 
rôle. Mais, puisque le champ collectif est devenu de moins en moins pro- 
ductif parce qu’on y consacre le minimum de temps et que les champs 
individuels ont été favorisés, en conséquence, plutôt en chaîne, les petits 
plats individuels ont pris le pas sur les plats collectifs. En réalité les 
familles sont ensemble uniquement pour certains gros problèmes - bap- 
têmes, décès, mariages - mais pour les petits problèmes individuels, il y a 
une séparation >>. 

Le salariat, mais aussi les comportements des ouvriers venus travailler 
sur le chantier du barrage à l’égard du travail et des femmes, révélaient 
l’existence d’autres modes d’être, celle d’autres trajets individuels. Le 
premier surtout suggérait la possibilité de s’émanciper, et porter des fruits 
qu’il eût été impossible de ne pas goûter : l’argent et avec lui la possibilité 
d’acqukrir des biens jusque là interdits. Virtuellement au moins, l’expé- 
rience d’une altérité proposée par des étrangers aptes à déjouer les règles 
(en matière de choix des femmes en l’occurrence) et symboles prestigieux 
d’une richesse accessible, était à la portée de chaque individu actif. Le 
contrat (ton) d’aide et d’assistance qui lie tous les individus au quotidien 
(l’alliance ou simplement le voisinage créent par exemple ce type d’obli- 
gations) a, pour un temps au moins, perdu son caractère systématique. 

Gagnés par le désir de s’émanciper et de s’enrichir, beaucoup de jeunes 
ont émigré en ville pour y chercher du travail et n’ont plus participé aux 
travaux agricoles de leur classe d’âge (kèri). 
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Salariés, des individus ont commencé à travailler pour leur propre 
compte. L‘argent acquis n’a plus été destiné à la satisfaction prioritaire 
des besoins de la communauté ou à la constitution du patrimoine lignager 
(forobu) mais est en majeure partie devenu propriété de l’acquéreur. 
Aujourd’hui, le bénéficiaire d’un salaire en détient bien souvent la jouis- 
sance, décide de son utilisation (satisfaction de ses besoins personnels, de 
ceux d’un membre de la famille, don, etc.) et gère lui-même les 
contraintes inhérentes à son appartenance à son groupe. Le chef de famille 
n’est plus le seul maître de ces décisions. De nouveaux biens sont là, au 
bout de la route qui relie désormais Sélingué à la capitale. Prétendre les 
acquérir nécessite la conservation individuelle du produit de son travail. 

C’est, en premier lieu, l’organisation collective du travail agricole qui 
a été touchée par l’introduction du salariat et par I’émancipation indivi- 
duelle conjointe, comme l’attestent la transformation ou l’abandon des 
groupes de culture. Au-delà, comme le suggérait Doumbia, l’organisation 
sociale et politique des communautés villageoises a elle aussi été affectée. 

Chaque village malinké possède en effet divers groupes de culture 
(ton), organisés soit par classe d’âge (kèri), soit par clan ou lignage (com- 
prenant la descendance d’un ancêtre commun, ses alliés, descendants 
d’esclaves et griots), ou encore au niveau du village sans distinction 
aucune d’âge, de clan ou de caste. Trois types de groupes de culture peu- 
vent ainsi etre distingués : le premier, à dimension horizontale, regroupe 
tous les hommes des différents lignages du village et d’une classe d’âge 
donnée. I1 s’agit du wara ou ciwara, dont les membres se réunissent 
annuellement pendant une période de trois jours lors du ktrisènè, du 
vvarabastnt ou sansènh. Le second type (madanda) a lui une dimension 
verticale: en sont membres tous les hommes, de tous âges, d’un même 
clan ou d’un même lignage majeur. Ainsi les villages, divisés en quartiers 
(kabilnw) comptent-ils traditionnellement un nombre équivalent de 
inadandaw. Le troisième type de groupe de culture enfin (ton villageois) 
réunit tous les hommes actifs du village (âgés de quinze à quarante-cinq- 
cinquante ans). 

Le madanda ou sansènè, au cours duquel était conquis l’emblème du 
travail (warabujolo), ou encore les rites sociétaires et de fécondité, régis- 
saient les relations entre membres des différentes classes d’âge, structu- 
raient la communauté par la régulation des rapports entre clans et lignages 
et par la répartition des femmes et le réglement des alliances matrimo- 
niales, restauraient enfin le rapport des hommes au cosmos et l’ordre 
social par le rappel périodique des règles sociales fondamentales (‘. Le rite 
de succession à la tête des classes d’âge en fournit un bon exemple. 

~ 

6. Ce rappel fait partie des quatre rites malinké d‘intronisation tels que les cite Wa 
Kamissoko au sujet de l’intronisation de Soundjata (in Cissé, 1991 : 52) : la purification 
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Les joues gonflées d’un souffle puisé loin en eux, les hommes enton- 
nent ce jour-là un chant caverneux extrait de leur buru’ (trompette) et 
dans lequel l’oreille pergoit un dialogue humain. Par l’intermédiaire de 
leur représentant placé devant la case du chef de village, les joueurs invi- 
tent tous les hommes à venir se rassembler pour trois jours. 11s entonnent 
le signal de leur passage à la classe supérieure, mais aussi celui de leur 

. destitution au profit de leurs cadets. Durant sept ans ils ont assumé la 
charge de la communauté de travail, ont présidé aux travaux collectifs sur 
les directives du chef de village (sudugutigi), le seul à pouvoir décider du 
moment de recueillir les fruits mûris de la terre. Ils se retirent désormais 
en ce temps de remise en ordre du monde et ne seront plus astreints aux 
travaux collectifs menés par le ton villageois ni à ceux duforoba lignager. 
I1 est temps d’exécuter le rite. Le kèri sortant, qui cède la place à son 
cadet, présente la fête, rappelle la charge à laquelle il a été tenu. Désor- 
mais, une nouvelle classe aura la responsabilité de mener toutes les classes 
inférieures. La remise en ordre rituelle et sacrée du monde s’accompagne 
de la réaffirmation des principes sociaux ordonnateurs et régulateurs de la 
communauté humaine. La première nuit est celle de l’intronisation de la 
nouvelle classe à la tête de tous les groupes masculins actifs. Elle fournit 
aussi l y ~ c c a ~ i o n  de rappeler les règles sociales fondamentales. Le chef du 
village délègue un représentant au centre de la place occupée par le kèri 
sortant: Par sa bouche il dit : 

((Ce que l’on ne fait pas d’habitude à I’égard des ancêtres et des vieux ne 
doit pas être commis par qui que ce soit. 
Je ne veux pas voir ce qui ne s’est pas fait du temps de nos ancêtres. 
Pas de querelles ! >> 

Conformément à la règle caractéristique des rapports entre l’hôte et 
l’étranger, chacun regrettant devant l’autre de ne pas avoir été assez digne 
de lui, le kèri sortant présente ses excuses au kèri supérieur des 
patriarches, déjà retirés de la vie active menée dans les champs collectifs. 
Leur délégué dit à leur adresse : 

<<Vous êtes fatigués, vous pouvez vous retirer, nous vous relayons dans 
votre tâche. 
Ce que l’on ne comprend pas, on viendra vous le demander. >> 

(djoli) du récipiendaire ; processions aux lieux sacrés accompagnés de sacrifices d’usage 
(béliers, coqs et poules selon le cas) : cérémonies du tizussci djigiiz consistant à déclamer les 
mythes, légendes, histoire du MandC ainsi que l’origine des clans et lignages composant ce 
pays, de même que celle des peuples sortis du Mandé au cours des âges ; rappel des prin- 
cipes religieux, moraux, sociaux, juridiques, etc. sur lesquels repose le Mandé. 

7. Le bi~ru est une espèce de flûte en bois à une embouchure et sans trou. Elle émet le 
même son que le konzo. On la rencontre partout dans l’aire culturelle mandingue. Une 
autre, différente mais de même nom, sert en d’autres circonstances à convier les hommes 
du village à se rassembler lorsque besoin est. Placée à la porte du vestibule (holon)  de la 
chefferie du village, elle est toujours disponible pour ce genre d’appel. 
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Et aussi : 

<<NOUS sommes à votre disposition. Tout ce que vous voulez nous le fai- 
sons, car nous sommes destinés à le faire. 
Même si vous nous dites de monter au ciel, même si vous nous dites de 
faire 
quelque chose d’impossible, on ne peut pas refuser [de le faire]. 
Nous sommes là pour vous satisfaire. >> 

Alliés matrimoniaux, griots, forgerons et musiciens, tous sont là (sept 
groupes distincts) pour recevoir la bière de mil (dolo) et les kolas offertes 
par les femmes. Le rite est le temps d’une réaffirmation des liens entre 
lignages du village et celle des alliances matrimoniales contractées avec 
d’autres familles, du même jamaiza ou d’autres. C’est surtout une occa- 
sion de remise en ordre de la communauté humaine, d’une restauration 
de l’ordre social, d’une purification et d’une absolution. Toutes les fautes 
doivent être symboliquement portées à la connaissance du génie tutélaire 
du village et par lui sanctionnées. Sur la place où tous sont rassemblés, les 
vieux et les femmes égrennent tour à tour un chapelet de délits imagi- 
naires, dans lesquels chacun est invité à se reconnaître. Cette procédure 
(kèlèkèlènzala) permettra de rappeler les principes régissant les rapports 
entre les hommes, selon leur âge et leur sexe. Tout interdit est rappelé par 
les cadets (dogo) sous forme d’anectotes humoristiques qui provoquent 
la réprimande des aînés (koro), nécessite le rachat des fautes et ainsi réins- 
taure le pouvoir des seconds sur les premiers. 

Le passage d’une classe au degré supérieur de la hiérarchie n’a pas 
seulement une valeur sociale. I1 est aussi celui, symbolique, du profane au 
sacré. Le rite est celui du koson (de ko : rivière et son : arroser, sacrifier) 
où l’on rappelle sa soumission au génie tutélaire (sigibagalu : ceux qui 
s’installent à demeure) qui siège à cet endroit, dans le ko ’. Les membres 
de la classe sortante vont sacrifier trois bœufs achetés avec le produit de 
leur travail commun. Symboliquement, le passage de chacune de deux 
classes engagés dans ce rite s’effectue devant le génie tutélaire. Les cadets 
arrosent le siège du sacrifice avec le sang du bœuf égorgé par un 
patriarche. Puis ils procèdent au sacrifice d’un coq, de pâte de mil (dègè) 
et de noix de kola afin d’identifier l’avenir. Au terme des trois jours de 
fête, le kèri sortant dit céder le siège sacré du génie tutélaire au kèri qui 
prend sa place et, ainsi, l’intronise tout à fait. 

8. Chaque village possède un lieu sacré où réside ce génie (et parfois son complé- 
mentaire féminin) qui protège le village et auquel des sacrifices sont périodiquement ren- 
dus (conformément au rythme ternaire d’intronisation des classes dans le Baya, ce sacrifice 
rituel a lieu tous les trois ans). Les femmes qui ne parviennent pas à avoir d’enfant sacri- 
fient Cgalement au génie, en lui promettant de donner à l’enfant qui viendrait à naître un 
des noms qui se rattachent à lui. 
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Promu à la tête des classes d’âge actives, le nouveau kèri hérite donc 
du lieu sacré du village. I1 resoit aussi les symboles sociaux de la connais- 
sance: le buru qui sonne comme le komo9 et le warubujolo ou ciwuru, 
masques et emblèmes de sociétés de culture originellement liées à la 
société d’initiation du ciwuru “l. 

Au Baya, où ce rite ne se fait plus I’, chacun des groupes de culture, sur 
la base de classe d’âge, de lignage ou de clans, possédait ainsi son orga- 
nisation et ses propres règles, et s’inscrivait dans un espace et un temps 
particuliers et précis, organisés aux fins d’affirmer son identité et ses rela- 
tions avec les autres. Fort de ses spécificités et fonctions, il participait 
ainsi au maintien d’une cohésion sociale et à la validité des rapports et 
régles établis entre les divers groupes du village et entre leurs membres 
(aînés et cadets, hommes et femmes, nobles, G gens de caste >> et descen- 
dants d’esclaves). En ce sens, l’équilibre des parties et celui du tout res- 
sortissaient à la présence, à l’activité et à la complémentarité de tous ces 
groupes de culture. A contrario, il devait être menacé par la suppression de 
l’un d’eux et par la modification conjointe des rapports sociaux, comme 
cela s’est passé suite au déplacement de villages et à l.’arrivée d’étran- 
gers. L‘égalitarisme en vigueur lors des travaux d’une classe d’âge, par 
exemple (Leynaud et Cissé, 1978)’ n’a plus rempli sa fonction de com- 
pensation des tensions inhérentes aux rapports hiérarchiques. Les conflits 
naturels entre cadets et aînés, hommes et femmes ou entre lignages, ont 
eux-mêmes pu être exacerbés. Appauvris, les divers groupes de culture 
ont également cédé la place, en partie, à une organisation parcellaire du 
travail ; leur abandon a sapé les structures collectives de production et 
ouvert la voie (il en est aussi le produit) aux stratégies individuelles de 
recherche d’emploi, de production ou d’échanges, en marge du contrôle 
amoindri des groupes d’appartenance - lignage ou classe d’âge. 

Conjointement, cette disparition totale ou partielle, selon les villages 
ou hameaux, des groupes de culture, s’est accompagnée d’une altération 
des structures de socialisation et d’intégration de l’individu, qui leur sont 
en grande partie liées (le kérisènè opérant par exemple dans le cadre de la 

* 

9. Chez les Malinké, le konzo est l’initiation la plus importante. Conduits au komo au 
sein d’une société dirigée par un forgeron, les hommes sont confrontés au symbole de la 
connaissance même. 

10. D’après Zahan (1960: 20-35). le ciwciru est l’une des six sociétés d’initiation. 
Chacune a une correspondance avec une articulation ou un organe du corps humain ; elles 
sont h ce titre reliées entre elles. Elles constituent, dit-il, le moyen pour l’homme de se réa- 
liser et sont << les instruments de l’achèvement de l’humanité D. Le ciwuru est en rapport 
avec l’ouïe et suscite le courage, ccâme.de l’activité et du travail humains D. 

1 1. Nous avons observé ce rite à Tiémogola, dans le Keleyadugu, à la frontière du 
Baya. Ce rite n’est plus pratiqué dans sa globalité au Baya mais, de l’avis des informateurs 
qui nous accompagnaient, était encore pratiqué il y a une vingtaine d’années de façon tout 
h fait identique à celui qui a été décrit ici. 

- 
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classe d’âge et définissant les rapports mutuels entre aînés et cadets). Cela 
non plus n’est pas sans incidence sur la scolarisation, dans la mesure où 
cette modification a ouvert la voie à d’autres modes de socialisation et 
consacré la transformation des structures de transmission des savoirs. 

2. Désocialisation et libération de l’enfant 

Les modifications auxquelles sont sujets les périodes de travail collec- 
tif et, conjointement, l’accomplissement des rites et des initiations, consti- 
tuent un bon exemple de cette évolution et fournissent des indicateurs des 
processus de scolarisation. 

Originellement membre d’une classe d’âge (kèri), l’enfant malinké 
participe à la reproduction d’une structure cyclique de socialisation fondée 
sur l’acquisition progressive d’un corpus de savoirs soumis au secret 
(gundo) des seuls initiés. Constituée tous les sept ans lors de la circon- 
cision des enfants de même génération, une classe s’inscrit en effet dans 
un ensemble de sept unités semblables. A elles toutes, elles correspondent 
à une année longue du calendrier malinké. Chacune d’elles reçoit un nom 
appartenant à ce cycle septennal, de sorte qu’au terme de quarante-neuf 
ans, la nouvelle classe prend le même nom que la première anciennement 
constituée (Leynaud, 1966). A chaque circoncision, la classe d’âge immé- 
diatement inférieure à celle des initiés se ferme, une autre se constitue et 
acquiert une formalité que définiront une organisation et des activités pré- 
cises. 

12. La fonction socialisante des s d’âge a partout été mise en évidence. De même 
leur pouvoir régulateur de l’ordre et leur capacité à relayer le clan ou le lignage 
dans la conservation des valeurs rituelles et morales, ont été maintes fois soulignés. L’ac- 
cent est généralement porté sur cette fonction de reproduction (en particulier, D. Paulme, 
I97 I ; P. Charest, I97 I ; G. Balandier 1985 ; P. Emy, I968 et 1978). Cette dimension sera 
plus largement abordée (chapitre 4, 9 III, Lci socidiscition et I’qqmntissqe li I’ipreuve cle 
I’Écicole), lorsqu’il s’agira d’envisager l’influence de I’éducation scolaire sur la socialisation 
de l’enfant. 

13. La périodicité de sept années est aussi celle de réfection des sept sanctuaires 
(Lamcihlon) où reposent les dyow (masques et fétiches) des sociétés malinké et bambaras 
d’initiation. Le plus connu actuellement est celui de Kangaba dans la Haute-Vallée, ber- 
ceau mythique de cette civilisation mandingue, dont on refait le toit tous les sept ans. A 
cette occasion, les griots Diabaté de Keyla rappellent le mythe de création du monde et 
réitèrent la généalogie du peuple manding. Les griots novices sont par ailleurs initiés par 
leurs maîtres (ce rite a eu lieu pour la dernière fois en 1989). Voir notamment à ce sujet 
G. Dieterlen, G Mythe et organisation sociale au Soudan Français n, Journal de la Société 
des Africanistes, T. XXV, Fax.  I et II, p. 67, et C. Meillassoux, <<Les cérémonies septen- 
nales du kamablon de Kaaba D, J.S.A., T. XXXVIIr, Fasc. II, 1968, pp. 173- 182. 
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La circoncision, la première de toutes les étapes initiatiques, constitue 
un cadre pour le groupe des jeunes enfants et lui impose des limites, le 
place dans un rapport de savoirs et de pouvoirs à I’égard des classes supé- 
rieures de ses aînés et inférieures des incirconcis (bilakorow). La première 
initiation orchestre en tout premier lieu le rapport à la connaissance et, à 
travers elle, la subordination de l’enfant aux règles en vigueur dans ses 
groupes d’appartenance. Le temps de retraite d’ordinaire suivi après la 
circoncision elle-même, en dehors du village, est celui des premiers ensei- 
gnements. L’enfant y est instruit, par des jeunes hommes de la classe 
supérieure, des règles sociales élémentaires - dont le respect dû à l’aîné - 
et des premiers savoirs ésotériques. << Le passage de l’enfance à la classe 
des pubères, notait par exemple Labouret, est marqué par des cérémonies, 
des initiations, des rites plus ou moins compliqués de séparation avec les 
inconscients et les ignorants, d’agrégation avec les responsables et ceux 
qui savent les choses I‘>> (Labouret, 1941 : 120). 

En fait, l’enfant nouvellement circoncis apprendra surtout avec l’ini- 
tiation qu’il ne sait pas. Le passage lui dicte une place sur l’échelle hié- 
rarchique des savoirs, lui livre les premiers Cléments d’une connaissance 
qu’il saura devoir acquérir tout au long de sa vie et que ses aînés; eux, 
possèdent plus amplement. 

Passage et secret déterminent la spécificité de chaque classe et four- 
nissent la mesure de la reproduction de ce système vertical. Mais celle-ci 
est aussi et surtout gage d’une stabilité des institutions chargées des déci- 
sions collectives et du maintien de I’ordre. 

Nous avons vu par exemple que les membres de la classe d’âge active 
promue à la tête de ses cadettes deviennent en partie garants de la tenue 
des cultes, de l’organisation du travail de la terre, et des rapports entre 
aînés et cadets. 

Cette classe demeure néanmoins soumise au veto du sudugutigi, le 
<< chef coutumier >>’ sed  apte à décider, en dernier recours, du bien-fondé 
des décisions prises par les détenteurs temporaires des emblèmes. Celui-ci 
accède à ce poste selon la règle de primogéniture. Des responsabilités lui 
sont dévolues, comme elles le sont pour la première des classes d’âge, en 

14. (C’est moi qui souligne.) La connaissance ( loizy~)  est particulièrement importante 
dans ia culture mandingue. D’une part, des savoirs particuliers sont appris en fonction de 
I’âge, du sexe et du clan ou de la caste iì laquelle on appartient. D’autre part, certains, 
comme les griots, doivent toute leur vie << voyager, observer, s’informer et s’instruire 
auprès de ceux qui savent,, selon le mot de Wâ Kamissoko (in Cissé, 1991 : 260) qui 
précise : G Un griot qui n’observe pas cette règle est moins qu’un sourd-muet de naissance, 
doublé d’un aveugle et d’un paralytique ; il ne deviendra donc jamais un rzwciru [celui qui 
maîtrise <<la cl jdicc,  la connaissance des “origines premières” (sinti) des choses et des êtres 
et de leur signification ; la connaissance des faits passés et leur compréhension; I’étude des 
chemins suivis par l’humanité >> ) (...). Ignorer ces exigences dictées par l’initiation (...), 
c’est nier la réalité>> (ibid., pp. 260-261). 
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sa qualité de patriarche. I1 lui appartient, avec le conseil qui l’assiste, de 
gérer les biens de la communauté (la terre en premier lieu) et de veiller à 
la juste répartition des biens. I1 se trouve également à la tête du conseil du 
village chargé de trancher les conflits, de régler les délits, d’infliger les 
peines au fautif. Son pouvoir, c o m e  celui de la première classe d‘Bge, est 
ainsi étroitement lié à l’organisation collective du travail et à ses fonde- 
ments religieux. 

Avec le déplacement des villages, la déstructuration sociale conjointe 
et la disparition ou l’altération des structures de production, ces règles ont 
été bouleversées, ainsi que les institutions correspondantes. Par exemple, 
les travaux autrefois ordonnés par les rites annuels ou septennaux sous 
l’égide des chefs de villages, de clans ou de lignages, ne rassemblent plus 
que quelques villageois éloignés du centre de l’arrondissement. Les insti- 
tutions religieuses ont elles aussi, de fait, été érodées. Le rappel de la pré- 
sence du génie tutélaire du village n’est plus suivi que par quelques 
adeptes, en marge des mosquées où se rassemble une population de plus 
en plus nombreuse. Les initiations elles-mêmes (dont la principale, celle 
du komo), qui, tout au cours de sa vie, doivent conduire l’homme à la 
connaissance et qui, conjointement, orchestrent la dévolution des savoirs 
et des pouvoirs, ont été altérées. Témoin par exemple la manière dont, 
d’un village à l’autre du site, se déroule la circoncision, la première 
d’entre elles. 

La sortie de Vénus accompagnée de son témoin avait signalé, l’année 
passée, le moment favorable à la circoncision. Faute d’argent - la récolte 
avait été insuffisante -, l’initiation fut reportée à la saison sèche suivante. 
Ce jour-là, les vieux réunis chez le chef de lignage en cette veille de cir- 
concision procédèrent au partage des offrandes apportées à l’occasion du 
rasage des têtes des enfants et au nom de la participation, de type obliga- 
taire (bolomafaga) ”, exigée de tous les parents et amis. Les uns et les 
autres avaient apporté des pagnes, de l’argent ou des noix de kola. Après 
être allées saluer par le chant le père des circoncis, les femmes se rendi- 
rent une à une chez le chef de clan et déposèrent leurs offrandes au seuil 
de sa case pour la circoncision. 

Durant cette étape pré-initiatique qui doit livrer le garçon incirconcis à 
la masculinité I”, au monde des hommes et à l’univers de la connaissance, 

15. Ce terme générique désigne toute contribution apportée 2 une œuvre ou un rite 
collectifs. On verse son bo/onzc@ga (sa quote-part) aussi bien à l’ami qui construit sa mai- 
son que lors d’un baptême, d’un mariage, etc. Faire ce don à la personne constitue le gage 
de son intégration et de sa reconnaissance dans ses propres groupes d’appartenance. Ne 
pas verser de ho/ornc!f¿igci dans toutes ces circonstances équivaut à une marginalisation 
vis-à-vis du groupe ou 2 la rupture implicite des alliances (de fait, i l  n’est pas pensable de 
ne pas ajouter sa part au bolomcfiigci collectif). 

16. Notons 2 ce sujet qu’il y a des <<domaines de la masculinité D [ k P w  bondu) parti- 
culiers. Y.T. Cissé (1991 : 145, note 18), cite notamment: << la Inusuyu, “royauté”; la kP- 
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les femmes sont au centre du rite. Elles sont, pour un temps, maîtresses de 
la danse. Avant que l’enfant incirconcis, être androgyne, ne soit privé de 
sa féminité originelle, les femmes consacrent un dernier moment sa 
double identité, réaffirment leur maternité et déplorent la dépossession de 
l’enfant promis au monde des hommes. Elles dansent autour des enfants 
rasés dans un dernier mouvement de protection et orchestrent seules l’an- 
nonce de leur passage au cercle masculin des initiés. En grand nombre, 
elles brandissent un bâton à bout de bras, simulacre des coups reçus de 
leur mari. En signe de désaccord, leur bras singe celui de l’homme, cer- 
taines fois levé sur elles. Mais le chant accompagne aussi le geste dans la 
volonté de relater ce qui, hors ce temps intermédiaire, doit être tu. Les 
femmes, cette fois, détiennent la parole et la disent. I ku te tudu yan !, lan- 
cent-elles : << Ne plante pas ta queue ici ! D. 

La foule des hommes, passive, assiste à la critique des femmes et en 
supporte l’ironie. Contester ou simplement parler est pour eux proscrit. 
Ainsi, la réprimande ouverte des femmes introduit l’inversion de leurs 
rapports avec les hommes. Mais il y a aussi inversion dans l’énonciation 
de la parole et dans le mode de l’énciciation (la femme chante et crie, 
qui plus est à l’adresse de toute la foule et non seulement à son mari en 
particulier). L‘inversion marque encore l’attribution des places respec- 
tives de la femme et de l’homme au sein de la communauté. La première 
passe d’une position d’ordinaire extérieure (elle ne fait jamais partie d’une 
délibération menée dans l’assemblée masculine) à une position centrale, 
etc. 

La veille de la circoncision, les femmes ménagent le passage de l’en- 
fant de l’état d’androgyne à celui d’homme, le passage réciproque de 
l’impureté à la pureté, du sacré au profane, de l’ignorance à la connais- 
sance. Actrices privilégiées de ce rite pré-initiatique, elles rappellent a 
contrario et par anticipation les règles qu’auront à respecter les futurs ini- 
tiés et que leurs aînés ont définies. En somme, ce passage et le nouvel 
ordre qu’il amorce ont été rendus possibles par l’inversion symbolique et 
la dramatisation l 7  - la réactualisation - des règles et rapports sociaux de 

fiirinnyu, “bravoure” ; la iiyP niokoyi,  “fonctions de guide”, dont celles de chefs de 
lignages, de clan, de famille, etc. ; la kuntigiya. “fonctions de responsable”, dont celles de 
société de chasseurs, de sociétés de jeunes, etc. ; la sorizciyu, “prêtrise”, dont la cljotigiya, 
“chefferie de culte” ; la rforizciw, “Crudition”, i w i z i i n  i~zosc~yci, “maîtrise de la forge” ; i7y)  

n z ~ n ~ s r y c i ,  “maîtrise du mil” : k?lP i ? z c i n . s q ~ ~ ,  “maîtrise de la guerre” ; etc. D. 
17. M. Augé (1982) a abordé ce point à partir d’une série de rituels (celui des femmes 

wiko lors de la cérémonie de la circoncision étudiée par Gluckman (1949) ou celui des prê- 
tresses du voclu féminin Avlekete). II ne s’agit pas pour lui, comme dans le cas présent, 
(( d’inversion au sens strictement logique du terme >> (p. 270) dans la mesure oÙ seules les 
femmes se travestissent et jouent ce rituel (et non également les hommes). Pour lui, ((les 
rites que nous appelions en une première approximation rites d’inversion semblent bien 
correspondre au contraire à une dramatisation, une mise en scène et une exacerbation des 
différences B (p. 27 1 ). 
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la communauté. L‘inversion sauvegarde l’équilibre de ces règles et rap- 
ports régis par des principes et opposés complémentaires (les relations 
d’autorité et de plaisanterie par exemple). La femme aura été le principal 
vecteur de cette inversion, et par conséquent le principal agent de la cohé- 
sion sociale - celui, aussi, de la reproduction des rapports sociaux. Ces 
<<renversements partiels >> (Augé, 1982 : 272) qui <<constituent autant de 
perversions du rapport normal (.. .), jetteront-une lumière rétrospective sur 
le sens et l’efficacité du rituel, et, au-delà, sur la légitimité du pouvoir qui 
l’a mis en œuvre D. 

Cela se passait il y a peu à Dalabala, au centre du village, à quelques 
centaines de mètres d’un dispensaire oÙ les garçonnets sont, de plus en 
plus, conduits pour la circoncision. Dans le même village et dans d’autres 
voisins, la circoncision s’effectue également selon d’autres règles, indé- 
pendantes de celles qui ont longtemps prévalu à son organisation et en 
ont assuré la permanence. L‘inversion symbolique de l’ordre social a gar- 
fois lieu après (inversion là aussi) et non avant la circoncision. Le drame 
joué pour signaler l’état d’androgynie de l’incirconcis et son passage 
imminent à l’état adulte a valeur de folklore. En fait, la danse des femmes 
(originaires ou non du Baya) joue la farce pour accompagner le rythme 
entonné par le jembe (tam-tam), ou par simple réminiscence d’une pra- 
tique autrefois en vigueur. Inversé, le rite a perdu sa fonction première : 
l’inversion du rapport d’ordinaire entretenu par les hommes et le rappel 
des règles sociales fondamentales. Qui plus est, il s’est vidé de sa sub- 
stance sacrée : il n’est plus joué dans ce temps interstitiel du passage de 
l’impureté à la pureté, de l’ignorance à la connaissance, mais en un temps 
décontextualisé, proprement profané (si le sacré <<existe >> encore il s’est 
déplacé). 

L‘abandon, même partiel, des institutions liées aux classes d’âge - la 
plus importante étant le rite d’intronisation de la classe aînée - a précipité 
et favorisé l’altération de la première initiation. Ainsi dépossédée de son 
rôle initiatique, la circoncision consacre désormais l’Clan de formation 
individuelle, et non plus collective, de l’enfant. Les circoncis sont montrés 
au grand jour, exposés au regard des femmes et des fillettes, lesquelles 
n’ont plus peur du cri passé du komo énonciateur de mort pour les non-ini- 
tiés. 

La perte du secret rapproche hommes et femmes, mais tronque aussi 
les marques distinctives de leurs nature, place et rôles respectifs, réconci- 
lie circoncis et incirconcis mais redéfinit aussi l’identité des jeunes 
hommes. Celle-ci n’est plus tant marquée par leur place dans le rapport 
hiérarchique des classes, que simplement dans celui des sexes et des âges. 
La circoncision opérée au dispensaire est vécue en dehors du cadre oÙ 
grandit la classe d’âge. La disparition du passage rituel et initiatique 
entraîne avec elle la perte du cadre de sa célébration. L‘enfant entretient 
dès lors des relations de camaraderie (horizontales) sans référence au 
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sacré et sous la coupe de relations filiales (verticales) placées sous le signe 
de la nucléarisation de la famille. Aire de circoncision et case de retraite, 
rite de souillure et rite de purification qui clôturent traditionnellement la 
circoncision, ont en partie été délaissés avec l’implantation du dispen- 
saire. Changent alors, parallèlement, le rapport à autrui, à l’espace et au 
temps. 

Les rapports sous-tendus par les classes d’âge, et de manière plus 
générale les institutions de socialisation, sont donc sujets à transforma- 
tion. Nous verrons plus loin, de manière plus précise, que l’altération des 
structures de socialisation et d’intégration peut favoriser une remise en 
cause des savoirs dispensés en leur sein et, surtout, l’appropriation 
d’autres savoirs. Notons simplement ici que la perte de terres a précipité 
l’altération des structures, sociales et religieuses, autrefois validées par 
l’exploitation des premières ; que le déplacement des communautés villa- 
geoises a occasionné, plus fondamentalement, une remise en cause inédite 
des principes régisseurs de la vie collective et l’épanouissement conjoint 
de pratiques individuelles de production et de formation de l’individu. 

Les communautés villageoises vivent, produisent et se reproduisent 
désormais selon d’autres règles, sur les bases d’une fragmentation de leurs 
unités sociales (lignages, classes d’âge et groupes de culture en particu- 
lier). Ont été remis en cause à la fois les modes de production et de repro- 
duction. L‘organisation et le fonctionnement des structures sociales et 
politiques, ainsi que les statuts et rôles de leurs acteurs, répondent désor- 
mais à la logique dynamique d’un << ordre fragmentaire >>. 

Ce passage à un tel ordre a certes été progressif et a inégalement atteint 
les diverses communautés villageoises du site de Sélingué, ou leurs unités 
sociales respectives. Leur inégale division en est l’un des signes, tout 
comme l’absence de modèle général ou principal - valable dans tous les 
cas et au-delà des particularismes - apte à régir l’organisation des com- 
munautés ou les rapports sociaux. 

A une relative cohésion sociale passée assurée par des structures et 
modes précis de socialisation, d’intégration de l’individu et d’exercice du 
pouvoir (par la chefferie du canton (jamanatigiya), des groupes d’âge, de 
chaque village ou encore de chaque lignage (cf. Cissé, 1991 : 264))’ se 
sont toutefois substituées d’autres structures et pratiques, avant tout hété- 
rogènes. L‘ordre fragmentaire réside dans cette hétérogénéité des pra- 
tiques (et représentations), dans la dynamique de leur coexistence et de 
leur affrontement, dans le rapport de forces qui les oppose, enfin et sur- 
tout, comme cela apparaîtra par la suite (chapitre 4), dans l’absence nou- 
velle de << champ de résolution >> déterminé des conflits entre individus ou 
entre unités sociales. Certains des mécanismes de régulation ou de res- 
tauration de l’ordre social, tel celui auquel l’intronisation de la classe 
d’âge aînée donnait lieu, n’opèrent plus, ou à un moindre degré et de 
manière plus arbitraire. 
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Signes de cet ordre fragmentaire, des situations différentes coexistent. 
Se jouent à peu de distance et dans le même temps une destitution des 
principes ordonnateurs de la vie collective et leur rappel, l’adoption de 
modèles et pratiques exogènes et une forte résistance, sociale et politique, 
à l’égard d’institutions (en l’occurrence étatiques) capables d’attenter au 
pouvoir local (cf. infra, chapitre 5).  L‘incursion de modèles étrangers bute 
sur la rémanence de modèles coutumiers ; et, même s’ils s’atténuent et 
résistent mal à la pression des nouveaux modes d’être et pratiques, ces 
derniers subsistent en partie, comme dans le cas des viilages de la rive 
opposée du fleuve ou des. hameaux parsemés loin dans la brousse. 

Plus de soixante-dix personnes vivent souvent dans chacun de ceux-ci, 
exploitant la même terre. La séparation sexiste des corps ou l’organisation 
du travail en fonction de l’âge et du sexe marquent davantage ici les 
gestes au quotidien, comme l’organisation de l’espace et du temps. Le 
capital est en majeure partie collectif (les jeunes et les femmes possèdent 
néanmoins leur espace cultivable individuel). Le chef de lignage veille à 
la contribution de chacun lors de la production et s’assure, sous l’œil des 
femmes, de son équitable répartition. Les hommes consacrent le plus gros 
de leur force de travail à la culture des champs collectifs et s’associent, 
comme les femmes, pour travailler sur leur mogofilaforo (<< champ de 
deux personnes n). Seuls les adolescents travaillent entre pairs de même 
âge, au sein du kèrisèrzè. Enfin, chacun d’eux se rend dans son champ 
individuel (bolole) (les femmes ont aussi le leur : le babonbolole) et des- 
tine le produit de cette récolte pour une part à l’aîné, pour une autre à la 
mère chargée de vêtir ses enfants ; il ne peut satisfaire ses besoins per- 
sonnels (vêtements, cigarettes et autres produits de consommation cou- 
rante) qu’avec l’argent gagné grâce à la culture menée au sein du kèri- 
s2nè, et à celui que lui retourne, sur la base du travail effectué par la 
communauté, le chef du lignage. 

Les recherches et pratiques individuelles de travail, qui échappent au 
contrôle des aînés, n’ont pas cours dans les hameaux, à l’opposé du site 
central semi-urbain de l’arrondissement. L‘appropriation individuelle de 
biens, interdite par la règle gérontocratique de transmission, n’a pas non 
plus été autorisée. Ainsi les structures de production et d’échange, pour 
avoir été préservées dans certains cas de l’influence du salariat et de la 
monétarisation, sont-elles demeurées garantes d’un certain ordre collectif 
et, à travers lui, de l’intégration de l’individu au bénéfice de ses divers 
groupes d’appartenance. 

Dans les autres cas, malgré la disparition des principaux groupes de 
culture, l’organisation malinké du travail n’aura pas non plus été complè- 
tement transformée, au point que l’on puisse conclure à une opposition 
entre hameaux et site semi-urbain, qui donnerait elle-même à penser 
l’existence du couple tradition-modernité. Cette organisation demeure, à 
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des degrés divers, gouvernée par des institutions telles que la fasiya (la 
patrilinéarité) ou la koroya (qui sous-tend la primogéniture) ; les individus 
de même classe d’âge se retrouvent d’ailleurs au sein d’une association de 
type récréatif, le grin, ou même pour travailler ensemble. Et les kèrisènè, 
après avoir été abandonnés, sont peu à peu remplacés par les grinsènè, 
organisés comme eux sur la base de la classe d’âge mais débarrassés du 
rapport hiérarchique qui les caractérisent (Gérard, 199 1). L‘ordre frag- 
mentaire en question réside ainsi tout autant dans la coexistence de struc- 
tures différentes que dans la fragmentation de certaines d’entre elles. En 
outre, il s’inscrit dans une dynamique qui a pour traits ceux d’une déstruc- 
turation sociale mais aussi ceux conjoints, comme nous le verrons (cha- 
pitres 5 et 6), d’une résistance à ce mouvement, illustré par la réorganisa- 
tion de structures de production pour un temps délaissées, par la 
réactivation de rites, enfin par la recherche de solutions (telle que l’adop- 
tion de l’islam) inscrites sous le sceau d’un socio-centrisme garant d’une 
cohésion sociale mise à mal. Certaines structures de production et de 
socialisation subsistent donc (comme le ton villageois), tandis que 
d’autres se sont transformées ou ont disparu. Mais la recomposition 
sociale du travail s’est accompagnée d’une modification des rôles et place 
de l’individu, à l’image de celle dont leurs groupes d’appartenance et’ 
réseaux de relations ont été affectés. 

La disparition des groupes collectifs de culture, sansènè, madansènè et 
kerisènè, a également libéré l’enfant, désormais uniquement astreint, dans 
le cas des communautés fragmentées au moins, aux seules activités de la 
famille restreinte. Elle a, enfin, favorisé l’émergence de pratiques indivi- 
duelles de travail, mais aussi de formation, d’apprentissage et de sociali- 
sation. 

3. Le morcellement des lignages : un facteur de scolarisation 

La scolarisation enregistre ces transformations, au rang desquelles la 
libération de l’individu a valeur de paradigme. De l’un à l’autre type d’or- 
ganisation de la production (atomisée ou collective), l’inscription de l’en- 
fant à l’école est facilitée, voire même précipitée, par sa plus grande dis- 
ponibilité ou, au contraire, se heurte aux besoins de main-d’œuvre de ses 
groupes d’appartenance (en premier lieu le lignage). 

Dans les communautés villageoises où le travail est encore collectif, où 
les groupes de culture constituent les principales structures de production, 
la jeunesse représente pour les générations supérieures, comme on l’a vu, 
un capital indispensable à la conduite des travaux agricoles, de saison 
skche ou d’hivernage. Dans le cas contraire des unités sociales fragmen- 
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tées, déjà rompues au travail individuel, à l’exploitation agricole parcel- 
laire ou encore à la pratique individualisée de nouvelles activités (en l’oc- 
currence de service), la présence de l’enfant est moins nécessaire. Du 
moins son absence ne menace-t-elle pas l’équilibre et la dynamique des 
groupes de travail. Dans ce cas, il peut également être plus facilement 
libéré pour d’autres activités (de nombreux enfants sont par exemple 
envoyés à Bamako pour y travailler), mais aussi pour les besoins de l’édu- 
cation scolaire 18.  

La scolarisation est fonction de cette utilité variable de l’enfant, 
comme en témoignent les stratégies, différentes d’un type d’organisation 
sociale ou de production à l’autre. Dans l’arrondissement où l’enquête a 
principalement été menée notamment, la population scolarisable du centre 
fréquentait beaucoup plus les Ctablissements, publics ou privés d’ensei- 
gnement, que celle des villages et hameaux reculés, et était beaucoup plus 
assidue qu’elle. La distance entre le domicile et l’école n’entrait pas sys- 
tématiquement en compte dans cette inégale fréquentation. La population 
de l’un des villages du centre scolarisait par exemple beaucoup plus ses 
enfants que celle d’un autre village du même site (46’3 % et 34,l %), alors 
que l’une et l’autre étaient à égale distance de l’école publique. La popu- 
lation enfantine de certains hameaux, très éloignée de toute infrastructure 
scolaire, était également parfois davantage scolarisée que celle de villages 
équipés d’une école, etc. 

Le type d’organisation sociale, en particulier celle de la production, 
paraissait en revanche davantage déterminant. Le rapport entre popula- 
tions scolarisable et scolarisée de chaque site en fournit un bon exemple. 

18. Cette conclusion marque la spécificité du contexte rural par rapport au milieu 
urbain, mais également un rapport commun, d’un cas 2 l’autre, entre le travail des enfants 
et la fréquentation scolaire. En effet, ici comme à Bamako, où une étude de ce rapport a été 
menée (Marcoux, 1994), <<on peut penser que (...) la fréquentation scolaire ne pourra être 
effective que dans la mesure oÙ la non participation des enfants aux activités productives 
ne porte pas atteinte à la subsistance du groupe familial >) (ibid., p. 173). C’est bien ce que 
met en évidence une scolarisation plus importante dans le cas des lignages et communau- 
tés villageoises sujets au processus de fragmentation. Cependant, en milieu urbain, les 
fondements de cette règle sont inverses par rapport à ceux qui sont exposés ici. R. Mar- 
COUX souligne en effet qu’un nombre important d’enfants dans la famille permet d’en libé- 
rer une partie, dont l’absence ne remet pas en cause l’accomplissement des travaux, et 
donc facilite la scolarisation. Ainsi, <<la polygamie et le maintien d’une fécondité élevée 
(...) permettraient donc, dans le contexte malien, d’a urer la subsistance des ménages 
sans la contribution des jeunes de 8 à 14 ans, favorisant ainsi la scolarisation de ces der- 
niers >> (ibid., p. 174). En milieu rural en revanche, la présence nécessaire de tous les 
enfants, en tout cas de la majorité d’entre eux, en raison du mode particulier de production 
(davantage que par la réalisation des travaux eux-mêmes), freine la scolarisation. Nous 
allons voir par ailleurs que l’organisation sociale, elle aussi, justifie et entretient une 
moindre scolarisation dans le cas des familles étendues. 
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Dans les hameaux de l’enquête, 78’7 % des familles comptaient six 
membres et plus scolarisables ; 38,7 % de celles du centre de l’arrondis- 
sement étaient dans ce cas. Par contre, 66,7 % des premières avaient une 
<< population scolarisée restreinte >> (moins de trois enfants scolarisés), 
contre 65’5 % pour les secondes, mettant ainsi àjour l’une des règles pré- 
cédemment identifiées au sujet des stratégies: les tuteurs des familles à 
population scolarisable restreinte inscrivent proportionnellement davan- 
tage leurs enfants que les autres. Moins les familles ont de membres SCO- 

larisables et plus leurs enfants vont à l’école. Mais cela s’inscrit dans le 
cadre de l’ordre fragmentaire évoqué et, à ce titre, révèle les rapports par- 
ticuliers entre taille de la famille, travail et scolarisation. 

A travers leurs structures particulières de production et d’échanges, les 
différents sites rendent compte du rapport entre la scolarisation et le mor- 
cellement des lignages. L‘atomisation du travail, à l’origine de l’émanci- 
pation et de l’entreprise individuelles - davantage qu’elle n’en est le pro- 
duit - favorise une scolarisation plus importante. A l’inverse, la 
préservation des structures collectives et hiérarchiques de travail et de 
répartition des produits interdit, ou tout au moins entrave, la libération de 
l’enfant et sa mise à l’école. 

La moindre scolarisation des hamelins résulte ainsi davantage de l’exi- 
gence de cohésion de la communauté lignagère et de reproduction de ses 
structures, que d’un besoin de main-d’œuvre ou de la capitalisation de la 
force de travail. Réciproquement, les communautés villageoises comme 
celles du centre de l’arrondissement, déjà engagées dans un processus de 
réorganisation sociale, autorisent, justifient et même sécrètent une scola- 
risation plus forte. Dans leur cas, celle-ci est à la fois le produit et le 
moteur d’une nouvelle division du travail. 

Si, comme cela est le plus souvent considéré, la scolarisation est un 
facteur de morcellement des communautés et d’atomisation des structures 
de production, elle ne l’est donc, malgré tout, qu’à titre secondaire. Elle 
participe certes à cette dynamique à travers le retrait des enfants, qui fra- 
gilise les structures de socialisation ou celles de la production - alors pri- 
vées d’une partie de leurs membres, tous récepteurs et virtuels transmet- 
teurs des différents capitaux (symboliques, de production, etc.), autrement 
dit vecteurs de la repoduction de ces structures. Mais elle n’est cependant 
que le produit de ce processus préexistant de fragmentation des diverses 
unités sociales, même si elle l’entretient. Dans le cas des communautés 
villageoises étudiées, les stratégies attestent que l’extension de la scolari- 
sation à la majorité des enfants nécessite cette fragmentation plutôt qu’elle 
ne la crée préalablement. 

En témoigne également le rapport entre l’altération des structures de 
socialisation, l’adhésion au mode scolaire de socialisation et la scolarisa- 
tion elle-même. 
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Dans les hameaux, la totalité des familles ayant scolarisé des enfants 
choisissaient de les inscrire dans plusieurs types d’établissements (public 
et privé, laïc et religieux), adoptant de la sorte une stratégie de scolarisa- 
tion mixte ou plurielle ; aucune n’avait scolarisé ses enfants à l’école 
publique uniquement. 27,8 % des familles du site semi-urbain (villages 
du centre) adoptaient au contiaire une stratégie simple d’éducation et plus 
de la moitié des familles à << population scolarisée restreinte >> avait inscrit 
ses enfants à l’école publique. Sur la totalité des enfants de ce type de 
famille, 60,9 % étaient ainsi volontairement inscrits dans une école laïque 
d’État, 25 % dans les autres cas. 

Autrement dit, les tuteurs de lignages fragmentés ou de familles 
nucléaires adhérent, davantage que les autres, à une éducation individua- 
lisée - comme l’est celle de l’école publique - et aux modes éducatifs de 
promotion sociale individuelle. 

Nées d’une division d’un corps plus large où la place de l’individu 
répondait d’abord à une dynamique collective, les familles nucléaires 
reproduisent ainsi à travers leurs choix et stratégies d’éducation la logique 
d’individualisation, inhérente à l’instruction. Elles confèrent à leurs pra- 
tiques éducatives la logique caractéristique de leur propre Cvolution. 

4. Une scolarisation dynamisée mais contenue 

Les stratégies de scolarisation sont en ce sens révélatrices de l’évolu- 
tion à laquelle sont soumises les diverses communautés rurales. Elles 
expriment aussi un ensemble de facteurs et conditions de l’adhésion à 
l’enseignement public et au système scolaire tout entier. Les caractéris- 
tiques de l’offre scolaire figurent dans cet ensemble, cela a été dit. Au 
niveau du champ social, la scolarisation G sur les bancs >> de 1’État ressor- 
tit, en partie au moins, à un processus large d’individuation et d’indivi- 
dualisation, enclenché et entretenu par la fragmentation des lignages et 
une division atomisée du travail. Mais ces conditions et facteurs de pro- 
duction de la scolarisation sont autant de limites à son extension. Là oÙ le 
systkme de production requiert la participation de tous les membres des 
différents groupes de travail, où la distribution des savoirs (tout au moins 
de ceux qui sous-tendent les rapports entre des structures comme les 
classes d’âge, ainsi qu’entre leurs membres, cadets ou aînés) répond 
encore à la règle gérontocratique (qui suppose elle-même une socialisation 
particulière des individus), une extension de la scolarisation à la majorité 
des enfants en âge de suivre des études bute encore sur leur impossible 
libération, ainsi que sur l’absence d’individualisation des pratiques qu’elle 
présuppose et entretient. 
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Cette simple donnée apporte un autre enseignement sur l’évolution du 
système scolaire et éclaire le processus actuel de déscolarisation observé 
au Mali, comme en d’autres pays africains. L‘ÉCole avait pu s’édifier sur 
la base d’une rentabilisation de l’investissement consacré dans les études 
de l’élève. Mais cette logique de production d’un <<ordre scolaire >> conte- 
nait en elle-même le moteur de son enrayement. Cet investissement réalisé 
par les parents devait en effet être consenti dans la seule mesure où la sco- 
larisation de l’enfant n’altérerait pas les structures de production (ou dans 
celle d’une transformation préalable de ces structures). En milieu rural, les 
populations n’ont ainsi accepté de scolariser leurs enfants qu’à la condi- 
tion, au moins implicite, d’un maintien des structures et de la dynamique 
collectives de production. Le capital scolaire lui-même, la richesse et le 
prestige promis par l’emploi que ne manquerait pas d’avoir le diplômé, ne 
devaient être recherchés que dans les limites imposées par l’exigence de 
cohésion sociale. En atteste par exemple le fait qu’il a suffi que I’École 
n’offre plus automatiquement aux étudiants le gage d’un emploi dans la 
fonction publique pour que l’investissement perde de sa légitimité et de sa 
raison d’être. Une scolarisation réservée et. à la fois, la déscolarisation, en 
font preuve également. 

A l’appui de ces Cléments, la logique d’érection du système scolaire, 
telle qu’elle a été instituée par les administrateurs et, surtout, reconduite 
par les responsables maliens de l’éducation, cette logique apparaît, a pos- 
teriori, bien aléatoire. Et la production d’un certain ordre par l’École bien 
incertaine. La logique de rentabilité une fois mise à mal, les populations 
ne placent plus, ou moins, leurs espoirs et attentes dans cette institution. 
Plus encore, comme nous le verrons, elle cherchent à utiliser celle-ci 
davantage qu’elles ne souscrivent à ses promesses ou seules vertus. Leurs 
stratégies de scolarisation enregistrent par ailleurs une certaine fragmen- 
tation du champ social. Qui plus est, de manière mesurée : si les tuteurs de 
familles restreintes inscrivent davantage leurs enfants à l’école que les 
autres, ils ne consentent cependant qu’à y envoyer un minimum d’entre 
eux. C’est dire combien l’adhésion des populations à l’ÉCole durant vingt 
ans (1960-1980) était fragile - à l’instar de la précarité de cette logique 
scolaire fondée sur I’équivalence diplôme-emploi - et les conditions de 
production de la scolarisation particulièrement sujettes à un type donné 
d’évolution ; combien aussi les systèmes ruraux de production, ainsi que 
les structures sociales de ces sociétés, sont largement restés indemnes de 
cette logique, qu’ils ont eux-mêmes contenue et qu’ils freinent encore en 
opposant à l’ÉCole publique leur propre dynamique. 

L‘ÉCole a malgré tout acquis des adeptes, même peu nombreux. Nous 
verrons qu’elle a également imposé son image et contribué à forger des 
représentations et des pratiques. Un regard sur le changement social carac- 
téristique d’un site hydro-rizicole a jusqu’ici tenté de mettre en évidence 
quelques ressorts de cette dialectique scolaire. D’autres doivent être 
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appréciés. Le processus d’individuation et d’individualisation, inhérent à 
une atomisation des structures de production et à une fragmentation des 
lignages, a en effet précipité l’évolution du rapport au <<fait scolaire >> par 
d’autres voies aussi. Portons donc à nouveau le regard sur le changement 
social auquel est soumise une région comme celle, malinké, du Baya. Cela 
devrait permettre d’identifier d’autres facteurs structurels et conjonctu- 
rels de la scolarisation puis, dans un second temps, les limites à l’exten- 
sion de 1’École. 



3 

La Lettre révélée 
L’éCole en marche 

La construction du barrage de Sélingué a nécessité celle d’une route, 
en parallèle à l’ancienne piste qui reliait l’arrondissement de Kangaré à 
Bamako. << C’est à partir de ce moment-là que le coin a commencé à être 
vraiment tiré de l’oubli >>’ évoque un ressortissant du Baya aujourd’hui 
installé à Bamako. Le Baya est sorti de son anonymat et de son autarcie 
passée. I1 n’y a pas si longtemps (1954), les deux pistes dont avait béné- 
ficié cette région par le passé furent abandonnées. Aux yeux des admi- 
nistrateurs, le canton représenté par Kankéri, ancien pôle commercial, 
apparaissait comme << une région qui s’est repliée totalement sur elle- 
même >> (Rapports politiques et de tournée. Subdivision de Yanfolila, 
1953, ANM). A cette période, l’arachide n’en est plus exportée, les projets 
de développement avortent, la tutelle administrative et politique des admi- 
nistrateurs coloniaux s’amenuise. Contre leur gré bien sûr: ce repli des 
gens du Baya sur eux-mêmes fait figure d’insoumission. Pour les pre- 
miers, il ne s’agit pas tant de restaurer la situation économique autrefois 
prospère du canton, que de- << rétablir une situation politique dont le 
contrôle nous a échappé >> (ibid.). Vingt ans plus tard, la construction du 
barrage a nécessité celle d’une route, laquelle a désenclavé la région et a 
ouvert une porte sur la capitale. 

1. Sur le chemin du progrès, l’école 

Séruba, un jeune paysan de trente ans ..abhant l’un GJS villages s,tués 
derrière le barrage de Sélingué, se souvient de la situation du canton dix 
ans avant sa transformation. Certains élèves, raconte-t-il, << se sont enfuis 
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à Bamako >> après leurs érudes. <<Parmi eux on peut citer quelques filles, 
qui ont été les premières à partir. Et quand elles sont revenues elles 
avaient pris un nouveau visage. Ce n’était plus les filles qu’on avait aupa- 
ravant devant nous mais des filles transformées, qui avaient pris l’aspect 
des citadines. Pour ceux qui n’étaient pas allés à Bamako, c’était du 
miracle. I1 fallait percer ce mystère. Donc il y a eu des tentatives de cer- 
tains qui ont voulu imiter. Et cette situation a créé un flux de va-et-vient 
entre Bamako et notre zone. Ça a fini par contaminer tout le village. Au 
lieu que Ca soit seulement les écolières et les écoliers, c’était désormais 
même les villageois. >> 

Aujourd’hui, des chapelets de <<bâchées >> conduisent chaque jour les 
villageois à la ville, identifiée comme le cœur du progrès et de l’argent. 
<< I1 suffit que la fille ait atteint un certain âge pour qu’elle aille à Bamako. 
(...) I1 y a certaines mamans qui poussent leurs filles, quand elles ont un 
certain âge, à aller à Bamako pour chercher ces ustensiles I. Et mainte- 
nant, c’est devenu une gloire dans notre milieu. Toutes les jeunes filles, à 
un certain âge - même dix ans hein !, même à sept ans elle peut aller à 
Bamako ! - partent là-bas et souvent restent jusqu’à l’âge du mariage. >> 

Les services, mais surtout les échanges commerciaux avec les arron- 
dissements et milieux urbains, proches ou lointains, se sont développés ; 
certains villages en bénéficient aujourd’hui et en tirent un complément de 
ressources, inapte cependant à suppléer les fruits perdus de la terre. Et la 
ville s’est rapprochée, offrant une image de la modernité, tandis que les 
villages, désormais, peuplent << la brousse >>, cet autre univers dont << les 
gens de la ville >> ne savent plus toujours ce qu’il contient et dont ils par- 
lent rapidement à l’aide du qualificatif << retardé D. Pourtant, malgré cette 
apparente division de deux mondes, la route donne formes à ces images 
parce qu’elle rapproche les deux univers et matérialise leurs différences. 
Même en brousse, les paysans finissent par se sentir << évolués >> parce que 
le goudron se déroule au pied des cases. Les trajets se multiplient aujour- 
d’hui vers la capitale. Les enfants font parfois l’apprentissage de la rue, du 
travail et de la prostitution avant d’avoir assisté leurs aînés dans leurs tra- 
vaux. Pour eux, l’initiation n’est plus tant celle de la culture ou celle de la 
connaissance transmise par le komo dans le secret, que celle du travail et 
de l’avoir promis par la ville. Et, devant ceux qui se sont parés des atours 
citadins, on se sent ey1 retard. La modernité se charge d’une temporalité et 
hiérarchise. 

Le barrage dresse désormais une frontière : on habite d’un côté ou de 
l’autre. Selon le cas, l’on est ou non du côté du progrès et sur la marche de 
la <<civilisation >> (sic), les bienfaits de la ville sont à portée de main ou 
encore lointains. Les jeunes filles <<de l’autre côté D pourront espCrer se 

I .  II s’agit des ustensiles de cuisine qui doivent constituer le douaire, dont la mère de 
la future mariée est en principe responsable. 
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marier à un homme du centre de l’-arrondissement ; les villageoises de ce 
dernier site refuseront pour conjoint celui qui habite dans les villages recu- 
lés, car là l’histoire marche à reculons. Elles diront vite avec dédain que 
<<c’est la brousse >> et porteront le regard du côté de l’asphalte. 

Ces routes se tracent et se déroulent d’elles-même, pour ainsi dire. 
Leur création a tôt facilité l’émigration des jeunes du Baya vers la capitale 
et l’immigration à Sélingué de tous les maliens non originaires de ce can- 
ton. Pour avoir transporté les uns et les autres, elles ont sécrété la sépara- 
tion des personnes et la fragmentation des communautés lignagères et vil- 
lageoises. Tout un chacun moins engagé dans l’entreprise collective et 
davantage porté à goûter les fruits tendus au bout de la route a naturelle- 
ment voyagé et, ainsi, précipité le processus d’évolution à l’œuvre. Et ce 
n’est pas un hasard si des villages du Baya, situés en dehors du centre de 
l’arrondissement, possèdent encore leurs groupes claniques ou inter-ligna- 
gers de culture. De ce côté-là, les hommes restent davantage attachés å la 
terre. S’ils ont quitté leur village-souche après leur déplacement, ils sont 
en majorité allés à l’intérieur des terres. Et ils demeurent en retrait du phé- 
nomène d’urbanisation du centre de l’arrondissement. L‘éCole, le dispen- 
saire, la pharmacie, la brigade de gendarmerie ou les bureaux du chef 
d’arrondissement sont certes moins accessibles pour eux, mais ils en tirent 
des contreparties : seuls sur leur terre, ils restent maîtres de son exploita- 
tion ; à distance des services et organes administratifs, ils sont également 
moins sujets à la tutelle et au contrôle des autorités étatiques. 

Divisées et réorganisées, les différentes communautés villageoises 
entretiennent un rapport particulier à l’altérité, perçue comme modernité à 
travers les modèles véhiculés par la capitale. L‘ordre fragmentaire auquel 
elles sont inégalement sujettes a donné naissance à un mouvement dia- 
lectique d’ouverture et de fermeture. Les unes s’extériorisent, les autres se 
replient sur elles-mêmes. De l’une à l’autre, le travail salarié et l’émigra- 
tion nécessaire à Bamako pour ce faire ou, à l’inverse, le refus d’une telle 
alternative et la restructuration de la communauté autour du travail agri- 
cole (comme dans le cas de villages déplacés après la mise en eau du lac, 
où renaissent les groupes de culture abandonnés ailleurs) déterminent ce 
rapport à l’extérieur et àtoute forme d’altérité. Dans les hameaux, les plus 
jeunes sont envoyés à Bamako pour y travailler le temps d’une saison 
sèche ; leur absence ne menace pas la cohésion de la communauté. Celle 
de leurs aînés si ; eux n’émigrent pas. Dans les villages du centre de l’ar- 
rondissement, le choix de rejoindre la capitale appartient tout autant aux 
adolescents qu’à leurs aînés : avec la disparition des structures collectives 
de travail - hormis dans le cas du ton villageois ou du ton de jeunes - 
leur présence lors des travaux agricoles est moins nécessaire. 

De l’un à l’autre cas, il convient désormais d’acquérir les biens de la 
capitale ou de ne pas y toucher, d’en adopter et copier les modèles ou de 
s’en préserver ; ou, plus justement, d’adhérer à cette modernité å tout prix 
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ou au contraire d’y goûter sans qu’elle ne puisse destituer les fondements 
de l’organisation sociale. 

Parmi ces biens et modèles figure l’instruction, dont l’image aura été 
en partie vulgarisée par l’accès plus aisé aux centres urbains. Un jeune 
homme de trente ans, qui n’a pas encore inscrit d’enfant à l’école, dit: 
G La cause de notre retard c’est l’analphabétisme. Maintenant quelques- 
uns commencent à se réveiller. I1 faut les suivre. >> S’ouvrir à l’altérité 
nécessite en effet de s’y adapter. I1 faut maîtriser les règles et posséder 
les codes de cette modernité que l’on croit voir ailleurs. Mais quels sont- 
ils sinon l’écriture et la langue française, ces clefs du progrès qui permet- 
tent d’accéder à la capitale et de s’y mouvoir ? N’est-ce pas nécessaire de 
parler français pour trouver son chemin et pour obtenir gain de cause 
auprès des services administratifs ? 

Les voyageurs ont en effet appris que <<le monde marche avec le 
papier >> et propagé la conviction, aujourd’hui largement partagée par les 
paysans du Baya en contact avec l’univers urbain, que << ne pas avoir d’en- 
fant dans une école au moins, c’est une honte pour l’Africain>>. Les jeunes 
qui ont e fréquenté >> (l’école) quelques années disent, eux, regretter leur 
sortie rapide du système scolaire et-réaliser ce qu’ils ont perdu de la sor- 
te : << On a été inscrit à l’école, mais notre père a gâté notre instruction en 
nous faisant sortir, affirment-ils avant d’ajouter: On n’en avait pas vu 
l’importance. Aujourd’hui on voit ses avantages. >> 

Maintenant que la ville est à quelques heures de route, on devient anal- 
phabète et on se sent différent. Et I’écriture, non plus si inaccessible et 
superflue mais créditée d’une place sur la voie de la <<civilisation>>, s’im- 
pose peu à peu et charge les représentations, du temps présent comme de 
l’avenir, de ces lieux où l’on vit comme de l’ailleurs, mais aussi de soi et 
de ceux qui sont instruits, dans lesquels, illettré, l’on identifie les marques, 
positives et négatives, du progrès. 

- L’instruction est une lumière 

Ces lettrés que l’on observe marcher, s’asseoir, manger, travailler ; que 
l’on écoute parler, discourir ; dont on guette les silences et les hausse- 
ments de ton. Car ils sont différents ; il portent en eux la marque de ce 
qu’il faut ou ne faut pas faire. Pour beaucoup, il sont devenus un pôle 
d’identification. On est comme eux ou pas. << L‘analphabétisme, m’ont dit 
tous les malinkés rencontrés, est une grande obscurité, avant d’ajouter : 
l’instruction, c’est comme si tu allumes une torche dans une case toute 
noire. >> kalanbayu ye dibi ye, dit le proverbe : << l’ignorance est une grande 
obscurité >>. Dans cette société où la place, les rôles et le devenir de cha- 
cun, ainsi que les rapports entre tous, sont largement fonction des savoirs 
acquis et de leur transmission rigoureusement définie, la connaissance est 
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d’abord ce qui éclaire, dévoile; troue l’opacité 
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de ¡’ignorance. Dans ces 
communautés villageoises qui apprennent l’opportunité, voire la néces- 
sité, de savoir lire, écrire et parler français, << le non-instruit, lui, se trouve 
dans un puits >> : il est jugé incapable de voir, de discerner, de faire la part 
entre le bien et le mal, le bon et le mauvais. Ignorant des choses de l’écrit, 
de ses codes et de ses lois, il fait piètre figure. On lui prête les plus graves 
défauts, on le ravale au statut de l’enfant ou, pire, de l’animal, tous deux 
incapables de discernement. <<L’instruit est toujours propre, son sang est 
toujours propre.. . >> Le non-instruit, lui, <<est comme une bête n. Le pre- 
mier est calme, pondéré, son travail est clair, compréhensible et intelli- 
gent, au point que les non-instruits disent << regarder les lettrés comme des 
génies >>. A l’image du voyageur si riche de toutes ses découvertes, si 
habile à distinguer le vrai du faux, l’instruit a accumulé des savoirs béné- 
fiques dans lesquels il puise pour agir et parler. Voyageur, il saura se gui- 
der, pourra recourir aux informations que lui donneront, dans leur langue 
- une langue qu’il apprendra plus facilement ou qu’il connaît déjà -, les 
personnes originaires du nouveau lieu oÙ il se trouve. La Lettre le place 
ainsi sur le chemin de l’expérience et lui permet l’acquisition d’autres 
savoirs. L‘instruction, disent encore les paysans malinkés, qu’ils soient 
ou non instruits, rend à l’homme sa faculté de voir, mais aussi d’entendre, 
de percevoir le signe dans l’amalgame, de saisir enfin ce qui ne peut 
qu’échapper à qui demeure ignorant. 

S’étendent les champs de la connaissance, dans l’espace et dans le 
temps, et s’ouvrent, grâce à elle, les portes du passé et celles du monde. 
Un proverbe malinké dit : << La parole n’est pas une colline, elle se dépla- 
ce >> ; l’écriture, on le reconnaît comme une de ses fonctions premières, 
permet au contraire de mémoriser, de consigner. Ainsi les religions écrites 
comme l’islam préservent-elles leur << statut de foi universelle >> et leur 
cohésion grâce au Livre, << point de référence permanent - [et grâce 
auquel] la communication est préservée comme objet matériel et donc 
relativement à l’abri du pouvoir de transformation de la tradition orale 
que la mémoire seule conserve, qui n’est transmise que dans des face-à- 
face>> (Goody, 1994: 143): En outre, passé et présent se rejoignent grâce 
à l’écrit, désormais véritable mémoire objective, fidèle à travers le temps. 
Un homme âgé du Baya jugeait en ce sens que << si on te donne un secret, 
tu l’écris, tu le gardes et tu peux t’en rappeler, même dix ans après ; que, si 
c’est écrit, tu sauras ce que tes ancêtres ont fait >>. Seule la Lettre peut 
ainsi, dit-on, transmettre savoirs ou secrets sans les tronquer, les perpétuer 
donc, mais aussi en autoriser le dépassement. 

Outil de communication apte à transcender la nature dans ses limites 
spatiales et temporelles, l’écriture devient aussi source et gage de progrès. 
Mais il y a plus. L’instruit ne possède pas seulement la faculté de s’adap- 
ter à des milieux étrangers au sien ou à faire face à l’imprévu. I1 a aussi la 



96 LA TENTATION DUSAVOIR EN AFRIQUE 

capacité reconnue - au moins virtuelle - d’intérioriser et de respecter les 
règles en vigueur en dehors du cercle des intellectuels. 

Une mère dont un enfant fréquentait la cinquième année de l’école 
publique estimait sur ce point que les instruits, garçons ou filles, hommes 
ou femmes << savent respecter les parents. Eux savent que malgré leur 
saleté et leur pauvreté il faut les respecter, qu’il ne faut pas les négliger >>. 
De tels propos faisaient écho à l’appriciation générale selon laquelle 
l’éducation, le respect et l’ensemble des comportements sociaux, sont 
valorisés par l’instruction (même si, comme nous le verrons, celle-ci n’est 
pas seulement sujette à de telles représentations positives). Le vol ou les 
abus sont répudiés et << naturellement >> exclus des actes de l’instruit. Toute 
sa connaissance rejaillit sur son être et en exulte les facultés sociales. Res- 
pect : le mot et l’image qu’il contient traversent les discours au sujet du 
rapport entre instruits et non-instruits. A écouter les non-lettrés, les pre- 
miers, éminemment sociables, détiennent les clefs de la communication : 
ils savent se faire comprendre grâce à leurs savoirs et à leur attitude res- 
pectueuse à I’égard de l’autre. Ils s’avèrent en somme plus aptes que les 
autres à << prendre les caractères humains >> et à témoigner du fait que 
<< l’instruction et l’humanisme (adamadenyu) sont liés >>. Ainsi, <i l’instruit 
et l’illettré ne peuvent jamais être les mêmes. C’est comme les hommes et 
les bêtes. L‘instruction nous permet de savoir comment vivre en société, 
comment respecter les gens P. Si le lettré est capable de discerner ce qui 
est socialement utile ou non, bon ou mauvais, juste ou faux, l’illettré, lui, 
<< ne connaît pas la différence entre le bien et le mal, il peut s’amuser du 
mal >>, à l’instar du biZakoro, enfant incirconcis, qui n’a pas encore été 
livré au monde des hommes ni à l’univers de la connaissance et qui, une 
fois initié, devra à la fois et conjointement apprendre et se socialiser’. 

D. Zahan (1963) a parlé au sujet de la parole banmana de << Dialec- 
tique du verbe >>. On pourrait ici parler de <<dialectique de la Lettre P ou de 
I’Écriture. Comme la parole, l’écrit met en scène des savoirs et des 
acteurs, jugés savants ou ignorants, capables ou non de manier les règles 
d’un jeu instauré le plus souvent malgré eux. L‘Écriture nourrit une repré- 
sentation dialectique, voire manichéenne, où évoluent les maîtres de la 
Lettre et les autres. De l’avis des non-instruits, les premiers et les seconds 
possèdent en commun l’un des buts ultimes de la connaissance: la per- 
fection holiste de l’être. Leurs savoirs doivent servir et parfaire des savoir- 
être. Leur connaissance acquiert sa valeur et sa richesse dans le perfec- 
tionnement de l’équilibre social entre parties, naturellement associées et 

2. Dans la culture mandingue, c’est le forgeron qui, le premier, socialisa les hommes 
en leur apportant l’outil. C’est donc lui qui opère la circoncision qui délivre l’enfant de son 
caractère androgyne et, ainsi, le porte à se socialiser dans la recherche de l’&me complé- 
mentaire. Et c’est aussi lui qui est le maître des initiations qui conduiront l’homme à 
apprendre tout au long de sa vie. 
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parfois opposées. Un paysan n’ayant jamais été à l’école m’a encore dit : 
<< L‘analphabète n’est rien. Nous sommes là, dépourvus d’yeux et 
d’oreilles. L‘instruit nous devance beaucoup. Les manières de parler, de 
marcher ne sont pas les mêmes. Le lettré sait accueillir et parler avec un 
étranger. >> 

Mais cette reconnaissance - partielle - dont bénéficie l’instruit res- 
sortit au pouvoir de la Lettre. Elle est en cela limitée et admet pour corol- 
laire le mépris de la différence - tout au moins de l’émancipation indivi- 
duelle autorisée par la possession de l’écriture. L‘ignorance mérite le 
mépris, l’instruction la considération. On envie à l’instruit sa connais- 
sance et ses facilités à obtenir, grâce à elle, travail, prestige et pouvoir. 
L‘enrichissement personnel et la considération sont indissolublement liés, 
à l’image de l’être et de l’individualité sociale contenus tous deux dans la 
même personne. Ainsi, <<quand on néglige l’instruction on sera négligé : 
l’instruction permet le respect de soi B. 

La connaissance (Zonya), l’un des Cléments clefs de la structuration 
sociale et des rapports sociaux dans les sociétés mandé, a largement (mais 
non exclusivement) pris pour visage celui de l’instruction (kalan) de type 
occidental, parfois dénommée << grande connaissance >> (Zonyaba). L‘anal- 
phabète est ignorant. Enfin, il est devenu ignorant devant ceux dont les 
savoirs tout entiers contenus dans la Lettre ont acquis force de loi. L‘écri- 
ture s’est imposée, a pris en certains lieux la place de l’oralité, s’est insi- 
nuée au coeur des relations ; elle est devenue un outil de communication, 
d’échange ou même de revendication. Lors de la tenue des conseils, les 
vieux sollicitent souvent les compétences d’un jeune élève pour noter 
leurs décisions ; les ton masculins ou féminins notent également les coti- 
sations pour éviter tout malentendu ou rappeler son devoir au mauvais 
payeur ; et tout un chacun fait appel à des lettrés (bien souvent selon des 
règles de choix bien particulières ’) pour ses correspondances. 

Ce passage-là, d’un code à l’autre, d’un outil de communication ou 
d’échange à l’autre, ou encore d’un ensemble de lois à un autre, ce pas- 
sage est récent. Et il n’est pas achevé. De tous ceux qui ont tenté d’ap- 
prendre, bien peu sont parvenus à maîtriser l’écriture et la nouvelle langue 
nécessaire à son expression. Si le pas est encore hésitant et la langue 
tenace- si fondamentale dans un monde qui est << un lieu de causerie >> 
(barokeyoro) - il est néanmoins devenu légitime, sinon urgent et impéra- 

3. Selon nos recherches en cours les <( trajets sociaux d’écriture >> (définis en réponse B 
la simple question : qui écrit quoi pour qui ?) sont largement déterminés par les relations et 
institutions de parenté, mais aussi par la nature de la relation entre le demandeur et I’écri- 
vant, enfin par le type d’écrit. Par exemple, la proximité du demandeur avec I’écrivant 
sera inversement proportionnelle B la confidentialité du message (l’écriture d’un << secret )> 
- d’un fait ou d’une histoire, d’une requête intime - étant confiée non pas B un proche 
mais à une personne parente ou, mieux, à une personne inconnue, donc neutre). 
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tif, de parler français et d’écrire dans cette langue. Qui ignore les subtili- 
tés de ces outils n’a plus toujours sa place parmi les hommes. I1 faut les 
acquérir ou s’en défendre, peu importe. Essentiels ou secondaires, ils sont 
là qui s’imposent au quotidien. On pense être en retard en raison de son 
analphabétisme, et l’on juge devoir être différent des illettrés. 

Au niveau des représentations, l’instruction ordonne ainsi un partage 
du monde, impose une autre figure du temps, de la modernité. La réalité 
impose bien sûr des réserves, tout comme les discours eux-mêmes, plus 
nuancés et moins univoques qu’il paraît ici. Pour une part créditée, la 
Lettre est aussi, comme nous le verrons ensuite, objet de refus et de résis- 
tance. Mais les mots, les regards et comportements ajustés vis-à-vis de 
l’instruit mettent àjour la lente imposition passée et présente de l’écri- 
ture latine. Dans un milieu rural engagé dans des rapports fréquents avec 
l’univers urbain, ils témoignent surtout de la résurgence et de la mise en 
scène, par le présent, d’un certain passé. L‘urbanisation, ici, révèle et 
actualise les leçons enseignées hier et qui ne demandaient qu’à être enten- 
dues. 

Leçons du passé, leçons de la ville : la Lettre mythifiée 

Si l’instruit semble avoir toujours raison, face à la nature et devant les 
hommes, il n’en a pourtant pas, en effet, toujours été ainsi. 

I1 s’agissait pour l’administration française de recruter des élèves de 
manière à disposer de relais administratifs auprès des populations. 
William Ponty, lors de son discours d’ouverture au conseil de Gouverne- 
ment de I’AOF en 1908 expliquait notamment que le but poursuivi, << en 
créant des écoles, en étendant notre enseignement, est de répandre dans le 
Soudan, en même temps que notre langue, nos idées de civilisation, et de 
faire aussi de nos anciens élèves nos collaborateurs dans la grande œuvre 
pacifique que nous poursuivons. Représentez-vous par la pensée, disait-il 
encore, quel progrès administratif et financier nous pourrions immédiate- 
ment atteindre si nous disposions d’un personnel indigène capable d’éta- 
blir des rôles nominatifs d’impôts, de tenir des registres d’état civil, de 
collaborer, en un mot, à notre action. D (cité par Bouche, 1975 : 567). Le 
personnel indigène ne sera pas, cependant, n’importe lequel. De Trenti- 
nian par exemple, inspecteur général de troupes de I’AOF, énonce en 1897 
que << quelques enfants pourront être choisis en raison de leur intelligence 
et des services rendus par leurs parents, mais, ajoute-t-il, le plus grand 
nombre appartiendra aux familles des notables et gens influents >> (cité 
par Bouche, 1975 : 441). Bien plus tard, entre 1930 et 1940, cette même 
politique scolaire est affirmée. Le gouverneur général adresse par exemple 
à ses administrateurs une lettre reprise par le chef du service de I’ensei- 
gnement en ces termes : G Pour donner satisfaction à nos chefs je vous 
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invite, lorsque vous aurez à procéder à de nouveaux recrutements 
d’élèves, à réserver la plus grande place aux fils et parents de chefs et 
notables de votre région. Ce recrutement, établi d’après le recensement 
le plus récent de la population, avec bien entendu la haute approbation de 
votre commandant de cercle, portera sur tous les enfants d’âge scolaire 
(sept à onze ans) susceptibles de par leur origine de postuler plus tard à un 
emploi de chef. >> I1 enjoint alors les enseignants, << lorsque les élèves, pré: 
somptifs de chef, doivent quitter l’école pour une autre d’un degré plus 
élevé ou lorsqu’ils sont candidats à un examen ou à un emploi (...), de 
signaler d’une façon particulière (encre rouge) le lien de parenté qui l’unit 
à un chef >> (Rapports scolaires de Bougouni, 1940, Archives Nationales 
du Mali). 

Exposé par Georges Mandel, le but est clair: dans la mesure oÙ les 
chefs doivent être en mesure d’exercer des fonctions de commandement et 
d’exécution, << même les plus modestes doivent parler et écrire correcte- 
ment le français, être initiés aux techniques d’hygiène et d’agriculture, 
d’administration et de comptabilité. I1 convient en outre de renforcer leur 
autorité naturelle, notamment vis-à-vis des Cléments évolués de la popu- 
lation en leur donnant une formation générale suffisante >> (note circulaire 
du 8/3/1940, Rapports scolaires de Bougouni, ANM). Une telle politique 
se soldera pourtant largement par l’échec. 

Sommés de confier leurs fils au maître d’ÉCole, les nobles envoyèrent 
en effet le plus souvent ceux de leurs esclaves ou des <<gens de caste>> 
(nyumunkuZu), au moins durant la première période de scolarisation (avant 
la fin des années 40), antérieure à un certain engouement pour l’école. 
Comme l’a noté le Recteur Capelle (1990 : 19)’ directeur général de l’en- 
seignement en AOF de 1947 à 1949 et de 1954 à 1957,I’École des otages, - 
rebaptisée <<École des fils de chefs >> après avoir été supprimée, << a rendu 
les plus grands services à l’administration et aux chefs coutumiers eux- 
mêmes, tout au moins à la plupart d’entre eux, car les autres, voulant tour- 
ner l’obligation de recrutement, conservèrent leurs fils dans l’ignorance de 
l’éducation française et envoyèrent des captifs à leur place >>. 

Les premiers élèves n’étaient-ils pas, comme les tirailleurs, voués à ne 
jamais revenir? L‘analogie entre les premiers et les seconds oriente encore 
largement les discours sur le passé. << Bic >> et fusil, assimilés, ont tous 
deux conduit à la perte leurs involontaires détenteurs. Interrogé sur la sco- 
larisation des enfants, Tumami répond que << s’il y avait le recrutement 
militaire, les chefs de famille envoyaient leurs esclaves, car si la tenue 
militaire venait pour toi, tes parents pleuraient, pensant que tu ne revien- 
drais plus D. L‘association des deux termes n’est pas hasardeuse. Recrute- 
ments militaire et scolaire ont souvent été associés, puis simultanément 
étendus avant et après la Seconde Guerre mondiale. Pour la première 
guerre en Europe, 1 O 072 puis, en 19 16, 14 853 hommes furent recrutés au 



1 O0 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

Soudan. En 1918, Blaise Diagne, le premier député noir du Sénégal, 
mobilisa 14 159 hommes au nom de sa fonction de commissaire de la 
République chargé du recrutement en AOF. A l’aube de la Seconde Guerre 
mondiale, la France intensifia son recrutement en AOF, qu’elle fit entrer 
dans la guerre en 1942. Le recrutement scolaire obéit, peu ou prou, au 
même procédé, même s’il mit davantage de temps à se mettre en place 
de façon systématique. Pour les besoins d’expansion de la culture fran- 
çaise et d’organisation de ses services, l’administration coloniale choisis- 
sait de recruter ses seconds en priorité parmi les fils de chefs. Certains 
paysans africains se souviennent aujourd’hui que << c’est le chef de canton 
qui était chargé du recrutement des élèves, sur ordre du commandant de 
cercle. Celui-ci disait au chef de canton d’envoyer un certain nombre 
d’élèves. Si c’était vingt ou trente élèves par exemple, le chef de canton 
divisait ce nombre par celui des villages. On pouvait envoyer deux ou 
trois enfants par village. Le chef de village disait aux chefs de famille de 
donner une personne. Les villages les plus peuplés en donnaient davan- 
tage et leurs parents les conduisaient à Bougouni. Le chef de canton les 
accompagnait à l’école et les amenait au dispensaire >>. 

Jugés aptes à parler suffisamment le français, à écrire <<d’une façon 
passable >> et à compter, les élèves pouvaient alors, d’après les adminis- 
trateurs, <<quitter les cours, retourner dans leur pays, aider leurs parents 
dans l’administration des cantons et accroître par la connaissance acquise 
de la langue française et surtout leur habitude de nous fréquenter, notre 
influence dans la région >> (Rapports scolaires de Bougouni, 1899- 19 16, 
Archives Nationales du Mali j. Les populations, elles, ne l’entendaient pas 
ainsi et s’ingéniaient à déjouer l’entreprise coloniale. A l’ordre d’inscrire 
les fils de chefs elles cachaient leurs propres enfants, <i allaient voir les 
féticheurs >>, envoyaient les enfants de leurs esclaves ou, dans le cas des 
guerriers, ceux des populations conquises. Par avance désocialisés 
(Meillassoux, 1986j, l’esclave ou son descendant - ces << Ctrangers abso- 
lus >>, << non-parents >> (ibid., p. 40) - devaient être les seuls à subir cette 
autre désocialisation opérée par la scolarisation. Eux seuls pouvaient ne 
pas enrayer par leur absence les <<cycles productif et reproductif de la 
parenté >> (ibid. j. Si l’élève devait être perdu, il fallait pouvoir préserver la 
cohésion sociale de la communauté lignagère ou villageoise par le main- 
tien de ses alliances matrimoniales. L‘envoi de l’esclave pouvait seul ne 
pas attenter à ces données de la reproduction. 

Et puis, il convenait pour les populations de ne pas tomber sous la 
coupe des administrateurs, et de se protéger de leur pouvoir et de ses ins- 
truments : l’éducation scolaire et, vraisemblablement, l’écriture, dont on 
ignorait la force et craignait la puissance, à l’instar du nyama4, cette force 

4. Le-nyilrnli est caractCrist¡que,.de tout animal ou végétal et libéré lors de sa mise à 
mort. Les Malinké disent par exemple à celui qui est frappé d’un mal après la coupe d’un 
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vitale et maléfique propre à toute chose, où se conjuguent impureté et 
danger ; cette force dont les << gens de caste >> (nyumunkuluw, comme les 
forgerons, seuls aptes à forger l’outil et à maîtriser le feu et, pour cette 
raison, à diriger les sociétés d’initiation et à conduire les pratiques 
occultes) sont investis, et au nom de laquelle leurs enfants étaient priori- 
tairement choisis pour être scolarisés. 

La Lettre était certainement dangereuse. Peut-être même était-elle un 
instrument de sorcellerie, dans la mesure oÙ toute trace livre son auteur à 
l’action possible des sorciers s. Engagé comme tirailleur, Traoré fit 
connaissance de soldats instruits. I1 se mit en quête de leur savoir, leur 
demanda de lui écrire << quelque chose D, l’alphabet latin. Mais il hésitait et 
doutait de pouvoir apprendre, pensant aux sorciers, ces hommes capables 
<<de se métamorphoser sans l’aide de Dieu, et de nuire à autrui ou de le 
manger en cachette>> (Cissé, 1991 : 101). <<Si c’est de l’anthropophagie, 
je  ne vais pas savoir, pensait-il. Si l’écriture et la sorcellerie sont liées je 
n’apprendrai pas. >> 

Et puis, devait-on, pouvait-on impunément acquérir un tel vecteur de 
savoirs, l’écriture, traditionnellement réservé aux griots, << savants >> (Zoni- 
kèluw), seuls habilités, grâce au système graphique mandé de 266 signes 
notamment, à retracer l’histoire des grandes familles de cette société du 
Manden ou à dire la formation du monde ? Était-il possible d’apprendre ce 
qui, comme ce système, mais aussi comme l’écriture coranique, est investi 
du secret, en raison même de sa nature sacrée ? Étant <<le fondement de la 
connaissance>> et l’expression de la création du monde, ces 266 signes 
sont en effet restés dans le domaine du sacré (sanctuaire de Kangaba ou 
cases de la société initiatique du Komo), à l’abri de la vulgarisation. Leur 
usage est demeuré << fonction de cette sacralisation >> (Dieterlen, 198 1 : 
435-437)’ à la fois limité, empli de mystère et subordonné à la règle ini- 
tiatique du passage. Leur pouvoir, et plus encore celui de qui les connaît, 
est à la mesure de ces réserves et des fonctions assignées à la connais- 
sance née sous leur empire. récriture coranique, islamique, obéit elle 

arbre : (< le nyaina de l’arbre t’a pris >) ou (( le nvcimi de l’arbre s’est levé sur toi >>. De 
même, en cas de lutte avec une personne, la défaite ressortit à la puissance du ny ima:  
<<le riyurizci de la personne s’est levé sur toi n. Au titre de son impureté, le nyriinci doit être 
libéré. ((Quiconque veut mourir en paix, dit le griot Wâ Kamissoko, doit auparavant puri- 
fier sa victime en la débarrassant du kono nyima, c’est-à-dire l’ensemble des faits qui ont 
frappé son esprit ou bouleversé sa conscience au cours de sa vie. >> Au moment de <<clore 
et sanctifier la campagne d’unification du Manden D, Soundjata, le conquérant malinké 
qui a établi l’empire du Mali au XIII‘ siècle, fait deux prières. L’une d’elles consiste à se 
purifier du r z y i n z a  de tous ceux que lui-même et ses hommes ont tués (Cissé, 199 1,  pp. 1 I7 
et 37). 

5. Aujourd’hui encore, on n’écrit ni ne dessine pas sur le sol sans effacer ces traces 
après avoir communiqué son message à son interlocuteur. 
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aussi à cette règle. Certes, comme le souligne Goody (1994: 139-142), 
l’islam a vraisemblablement exercé une influence << sur les cultures non 
écrites, non islamiques >> - en particulier dans le domaine de l’activité 
magico-religieuse - en raison même du prestige de la culture écrite qu’elle 
représente (à travers les centres de Tombouctou et de Djenné notamment), 
ou encore de la << valeur pragmatique >> de l’écriture islamique (puisqu’elle 
permettait aux musulmans G de communiquer à distance, d’enregistrer le 
passage des années, d’acquérir la connaissance des siècles passés et des 
lieux éloignés >>, ou encore d’étendre << les possibilités de mesure, de 
comptage, de notation et de répétition des observations n, en somme d’ef- 
fectuer << différentes sortes de traitement >> des relations spatiales). 

En cela la présence ancienne de l’écriture coranique (avec la venue de 
l’islam dans la boucle du Niger vers l’an mille), comme celle du système 
graphique mandé pouvaient-elles, virtuellement, prédisposer à une recon- 
naissance de l’écriture latine. Toutefois, cette reconnaissance et l’usage 
de l’une et l’autre semblent avoir été à la mesure limitée de leur statut 
d’écriture sacrée, et leur usage limité, non vulgarisé, avoir contenu cette 
reconnaissance même. J. Goody précise d’ailleurs en ce sens, à la suite 
des derniers propos cités (ibid., p. 147) que << le premier attrait exercé par 
l’islam sur les étrangers était souvent d’ordre magique (ou magico-reli- 
gieux) et que l’écriture fut d’abord appréciée pour son rôle dans la com- 
munication avec le supra-humain dans les rapports humains. [En vertu de 
quoi, poursuit-il,] cet attrait influença le développement de l’islam en 
Afrique occidentale (...) [et] ce rôle à l’égard de la communauté païenne 
ouvrit la route à la conversion d’Cléments non islamiques ; mais il agit 
aussi en sens contraire sur le contenu de la croyance et sur sa pratique ; il 
contribua ainsi à ses pertes autant qu’à ses gains D. Et il conclut : << Cette 
situation semble en partie responsable des usages restreints de l’écriture 
dans le Soudan occidental, car elle aggrava les effets limitatifs déjà inhé- 
rents aux religions de l’écrit, qu’elles soient islamique, chrétienne ou hin- 
doue n. 

Cette charge symbolique dont était investie l’écriture, qui devait en 
limiter à la fois les fonctions, l’appropriation et l’usage, est également 
mise en évidence par le désir, opposé à la crainte, d’acquérir I’écriture 
latine, en vertu des pouvoirs - bénéfiques et non plus maléfiques - qu’elle 
semblait posséder. A. Marie signale par exemple (1 994 : 325) que les Dan 
de Côte-d’Ivoire, même s’ils considéraient que l’école était <<un instru- 
ment de la domination européenne >>, voyaient dans le monopole exercé 
par les Blancs << sur le “papier”: sur l’écriture et les “secrets” qu’elle était 
censée contenir B l’origine de leur pouvoir, se représentant ainsi << I’expé- 
rience de la toute-puissance blanche, telle qu’elle s’était manifestée lors de 
la conquête, telle que l’attestait chaque jour la démonstration par leurs 
objets techniques >>, selon leurs propres critères du pouvoir éminent, 
<< conçu comme essentiellement lié à des connaissances secrètes (bin-WO) 
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procédant d’accointances avec les puissances surréelles qui gouvernent 
le monde D. 

Mais l’écriture latine pouvait-elle ne pas être investie de telles repré- 
sentations, et être tant redoutée - avant d’être magnifiée -, dès lors que 
l’école elle-même, faute d’être largement implantée, demeurait étrange et 
étrangère ? Écoutons plutôt cet ancien élève de Sélingué, sc.olarisé en 
1962, redonner ses impressions d’enfant à l’égard de tout ce qui concer- 
nait le monde scolaire : <<Nous avions peur de l’école, raconte-t-il. Donc 
nous avions très peur de nos aînés, parce qu’on pensait qu’ils avaient une 
autre force. Divine. Et, même si on pouvait les battre [à la lutte], on ne 
pouvait pas avoir le courage de les affronter. Parce qu’on pensait qu’ils 
étaient dotés d’une autre force, surnaturelle. Nous, on pensait que l’école 
donnait cette autre force aux enfants. >> 

Avant d’être davantage étendue sous l’impulsion du gouverneur géné- 
ral Brévié (1930-1936), et à la suite de la conférence de Brazzaville 
(30 janvier-8 février 1944), la scolarisation toucha en effet une infime 
minorité d’individus de l’Afrique Occidentale Française, et en particulier 
du Soudan français. En outre, la plupart des Cléments formés ne dépas- 
saient pas le stade de l’enseignement dispensé dans les écoles de village et 
les écoles urbaines (schéma 2). 

En 1899, la majorité des cercles étaient dotés d’une école mais n’ac- 
cueillaient encore que 350 élèves. En 1904, la colonie, alors dénommée 
Haut-Sénégal-Niger depuis le mois d’octobre, comptait 22 écoles. En 
19 11, ce territoire comptait 56 écoles et 87 classes oÙ s’instruisaient 
2611 élèves. En 1929, 9270 enfants suivaient des cours, répartis dans 
70 écoles et 158 classes. En 1945, on dénombrait 110 écoles, 263 classes 
et I3 O00 élèves. 

En 1960, le Soudan accueillait dans ses 317 écoles primaires 
(1 080 classes) 48 584 élèves, soit, estimait-on alors, 15 % de la population 
scolarisable âgée de 5 à 14 ans ’. Pour l’ensemble de la colonie, le taux de 

6. Un commandemant supérieur est d’abord créé le 6 septembre 1880, dont le siège est 
placé à Médine. Le 26 février 1885, l’acte général de la Conférence de Berlin (article 3 I ) 
reconnaît implicitement la souveraineté de la France sur le Haut et le Moyen-Niger. Le 
18 août 1890, la région du Haut-Fleuve devient une entité administrative, tïnancière et 
militaire autonome, sous le nom de Soudan Français, qui devient une colonie autonome le 
27 août 1892. Démembré en 1899 (ses territoires sont répartis entre la Guinée, la Côte- 
d’Ivoire et le Dahomey), ce dernier sera remplacé par le Haut-Sénégal-Moyen-Niger jus- 
qu’en 1902, qui dépend directement du gouvernement général de I’AOF et est représenté 
à Kayes par un délégué. I1 cédera la place, jusqu’en 1904,à la Sénégambie-Niger, avant de 
devenir Haut-Sénégal-Niger. Le Soudan Français sera ensuite restauré le 4 décembre 1920. 

7. Les taux de scolarisation donnés parle recteur Capelle dans l’ouvrage << L‘éducation 
en Afrique noire à la veille des indépendances )> (Karthala-ACCT, 1990, p. 181) - sans 
indications sur la tranche d’âge prise en compte - sont de 8 % pour le Soudan, de 25 % 
pour le Sénégal, de 4 %  pour le Niger, de 7 % pour la Mauritanie, de 8 % pour la Haute- 
Volta, de 12 % pour la Guinée, de 30 % pour le Dahomey et de 34 % pour la Côte-d’Ivoire. 
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scolarisation était estimé à 2,4 % en 1938-39 (7 I 200 élèves), et à 4,2 % en 
1949-50 (105276 élèves dans le public et 32709 dans le privé)X. C’est 
dire que, loin d’être généralisé à l’ensemble de la Fédération, l’enseigne- 
ment est longtemps resté à la portée de quelques-uns seulement. Cette 
restriction s’est de surcroît doublée d’une sélection qualitative importante 
(cf. Tableaux 13 et 14, pp. 105-106). 

Tableau 13 

Situation scolaire dans l’enseignement primaire 
au Soudan Français* de 1946-47 à 1959-60 

Années 

46147 
47148 
48149 
49150 
5015 1 
5 1/52 
52153 
53154 
54155 
55156 
56157 
57158 
58159 
59160 

Nombre 
d’écoles 

101 
I 
l 
l 

178 
190 
I 

184 
I 
l 
l 

247 
I 

3 17 

346 
I 
l 
l 

560 
595 

I 
65 1 

I 
819 

I 
1042 

I 
1080 

I 
l 
l 
l 

560 
712 

I 
l 
l 

819 
I 

1042 
I 

1112 

Nombre 
d’élèves 

17 022 
I 

17 179 
I 

25 332 
24 850 

I 
2901 1 
31 100 
32 140 
36 468 
37 O00 

I 
48 594 

Nombre de 
CEPE “’ 

309 
I 

354 
I 
l 

539 
I 

782 
1140 
870 

1174 
1191 
1222 

I 

Source : << L’économie de l’enseignement en République soudanaise >>, ministère du 

*: Le Soudan Français deviendra la République soudanaise en novembre 1958. 
/ : données inexistantes 

Plan, 1960. 

Il convenait en fait de former d’abord les individus pour les besoins de 
l’administration coloniale et du développement économique, des élites 
<< à qui il appartiendrait de réagir >> (Richard-Molard, 1949 : 150). Lors de 
la conférence de Brazzaville, plusieurs orientations politiques concouru- 

8. Source : J. Capelle, i/>id., p. 56. Selon cet auteur, le taux de scolarisation était par 
ailleurs de 8,5 ’3% pour I’AEF, de 21,9 ’3% pour le Cameroun, et de 20 % pour le Togo. 

9. On distingue en 1950 les directeurs d’koles, les instituteurs principaux, les institu- 
teurs ordinaires, les instituteurs adjoints et les,moniteurs. 

IO. CEPE : Certificat d’&des Primaires Elémentaires. En 1950, les écoles primaires, 
qui comportent soit un CP I ,  un CE 1 et un CM 1, soit un CP2, un CE 2 et un CM 2, ne pré- 
sentent des candidats au Certificat que tous les deux ans, chaque fois qu’une promotion 
achcve le cycle de six ans d’études. 
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rent à la formation des futurs responsables politiques africains. Les colo- 
nies devraient être représentées au sein de la future Assemblée consti- 
tuante et auprès du pouvoir central, et chacune acquérir une 
<<personnalité politique >> (Guth, 1990) grâce à la décentralisation admi- 
nistrative. Enfin, des assemblées et conseils locaux devraient voir le jour. 
I1 s’agissait de donner à une fraction de la population << 170ccasion 
d’éprouver ses capacités par la création de communes indigènes >> (ibid., 
p. 97). De l’une à l’autre étape, l’enseignement devait aboutir à la consti- 
tution d’une élite, capable à la fois de propager des modèles axiologiques, 
juridiques et politiques occidentaux, et d’assister les administrateurs dans 
la constitution des divers services de la Fédération. Pour favoriser la fré- 
quentation des écoles laïques, il fallait former des instituteurs et << prendre 
des petits fonctionnaires indigènes parmi les élèves sortant des écoles >) 
(Bouche, 1975 : 480). Selon cette logique élitiste, l’accession à l’ensei- 
gnement primaire supérieur fut conditionnée par l’obtention du Certificat 
d’Études Primaires Elémentaires (CEPE). 

Tableau 14 
La scolarisation et les résultats scolaires dans l’enseignement 

au Soudan Français en 1949 

Population 
scolarisable 

5 à 1 O ans : 
!I0700 
11 à 12 ans: 
I05 350 
12 à 15 ans: 
!63 375 
16 à I9 ails: 

!I0700 
;leves 
xropéens : 
316 

7 .  

Répartition des élèves 

nrinzaire : garçons : 
filles : 
total : 

nrirnaire 
wpérieur: garçons : 

Tecondaire : garçons : 
filles : 
total : 

techriigue : garçons : 

18021 
3 748 

21 769 

194 

362 
97 

459 

354 

Résultats aux examens 
candidats reçu! 

certificat 
d’études 948 
entrée en 6 
(et bourses) 813 
Brevet 
élémentaire 62 
Sortie des 
cours normaux 56 
Brevet 

Baccalauréat 
I partie 38 

Sortie École Normale 

Diplôme d’Aptitude 
Pédagogique 25 
Sortie ÉcoleTechnique 

CAP collège 
technique 18 

1 cycle 20 

2” partie 9 

de garçons 35 

Supérieure 2 

354 

228 

31 

34 

2 

16 
3 

29 

12 

2 

9 

Source : Rapport politique du ministkrede I’Interieur et des Collectivités territoriales, 
Tome 1, 1949. 
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Les écoles régionales et urbaines, où les élèves suivaient un enseigne- 
ment de cours moyen après les premiers cours de l’école rurale, furent le 
premier tremplin de la future élite admise au certificat, la première bar- 
rière importante. Naquit alors << une catégorie nouvelle, celle des certifiés, 
qui constitue à cette époque I’élite des territoires et fédérations; comme 
cela avait été le cas en France au XIXe siècle et au début du XX‘ siècle>> 
(Guth, 1991 : 4-5). Jusqu’en 1920 au moins, selon les indications de 
D. Bouche, le système scolaire enregistra des résultats remarquables 
<<dans la formation d’une élite (...) Sur le reste de la population, l’in- 
fluence de 1’école française fut faible, sinon nulle >> (Bouche, up. cit., 
p. 888). Durant les deux dernières décennies d’administration coloniale, le 
nombre d’élèves de l’enseignement primaire crût considérablement (pour 
le Soudan français on passe de 10 000 élèves à peine en 1930 à 48 594 en 
1959-60 - cf. Tableau 13), mais il demeura infime en proportion de la 
population scolarisable. (En 1958, le taux de scolarisation de la Fédération 
du Mali n’était que de 5 %.) 

Si l’école s’est peu à peu étendue, elle n’a ainsi vulgarisé I’enseigne- 
ment et l’éducation scolaire qu’au niveau primaire (et encore) et est 
demeurée fortement élitiste. 

En 1949 par exemple, le Soudan français comptait, selon les estima- 
tions, 210700 enfants scolarisables âgés de six à dix ans. 21 769 d’entre 
eux étaient scolarisés (Tableau 14). D’un stade, d’un niveau à l’autre du 
cursus (cf. schéma 3), les déperditions étaient considérables. En 1946-47, 
la colonie totalisait à peine 309 lauréats du CEPE pour 17 022 élèves, 
moins d’un par classe (0,89). Sur 37 O00 élèves inscrits à l’école primaire 
en 1957-58, 1 191 seulement furent certifiés ... En 1949, 948 candidats 
postu1è;ent pour l’acquisition du CEPE, 20 pour le Brevet 1“ cycle, 
38 pour le Baccalauréat I”  partie-et 9 pour le Baccalauréat seconde partie ! 
Ce principe de sélection ne fut d’ailleurs pas réservé à I’AOF. << Ainsi au 
Togo, en 1937, sur 10000 élèves scolarisés, I82 seulement l’obtiennent 
[le certificat] >> (Guth, 1993 : 220). En Afrique Cquatoriale française, en 
1944, deux cents quatre-vingt-dix-neuf seulement des vingt-huit mille huit 
cents soixante et onze élèves scolarisés ( 13 225 dans l’enseignement 
public du premier degré, I5 646 dans l’enseignement privé) sont certifiés 
(ibid.). 

L‘enseignement lui-même confortait une mythification de l’instruction 
et de 1’École enclenchée par la relative rareté des écoles rurales et par la 
promotion réservée de quelques élus. Les responsables de l’éducation 
décidèrent peu à peu il est vrai d’étendre l’enseignement à une masse de 
plus en plus importante d’enfants, aux fins de favoriser le développement 
des territoires et de renforcer l’assise de l’administration coloniale. Le 
service de l’enseignement se diversifia dans cette perspective, tant pour la 
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durée des filières préexistantes, alors plus longue, que pour l’enseigne- 
ment technique I ’  (cf. schéma 3). 

Le rapport Davesne sur l’enseignement en AOF, présenté en 193 1 ? sur 
l’Enseignement dans les colonies et pays d’outre-mer, préconisa par 
exemple << la réalisation de réformes pratiques de la formation du person- 
nel indigène de l’enseignement professionnel : 

1) créer une “école normale rurale” dans chacune des colonies du 
Groupe ; 

2) simplifier l’enseignement général donné à l’école normale ; accorder 
une place plus large à l’effort personnel de l’élève-maître ; 

3) renforcer considérablement l’enseignement professionnel propre- 
ment dit (pédagogie pratique) ; 

4) Organiser un enseignement pratique : stages dans les stations agri- 
coles - stages dans les hôpitaux et les dispensaires >> (Rapports et compte- 
rendus du Congrès intercolonial sur l’Enseignement dans les colonies et 
les pays d’outre-mer, 25-27 sept. 1931, H. Didier, Paris, 1932, cité par 
Seck, 1993 : 83). 

<<Dans tous les cas, notait Capelle au sujet de la réforme adoptée en 
1946, il fallait rehausser les niveaux, diversifier les formations et ajuster 
les structures et qualifications à celles de l’enseignement technique métro- 
politain >> (op. cit., p; 83). 

Dès l’enseignement primaire, des sections manuelles et des sections 
ménagères furent annexées aux Cours-Moyens, oÙ les garçons suivaient 
une éducation technique de futurs ouvriers et les filles un enseignement 
élémentaire d’hygiène, de puériculture, de couture, de ménage ou de cui- 
sine ’ I .  Et, à partir de 1946-47, un enseignement technique vit le jour dans 

1 I .  En 1945, le Haut-Commissaire Gouverneur général de I’ AOF, Cournarie ( 1943- 
461, réorganisa l’enseignement primaire en AOF, selon un schéma qui resta en vigueur jus- 
qu’a l’indépendance (arrêté no 2576/IP du 22/08/1945). L’enseignement primaire fut tou- 
jours donné dans les écoles primaires, et l’enseignement supérieur dans les Écoles 
Primaires Supérieures implantées dans les chefs-lieux de chaque colonie. Mais la forma- 
tion des cadres administratifs, dispensée dans les cours normaux, s’étendit aux diverses 
branches d’activités. En 1949, le collège classique Terrasson de Fougères dispensait un  
enseignement du second degré équivalent à celui d’un lycée français et préparait les élèves 
jusqu’à la deuxième partie du baccalauréat.,A la fin de la classe de troisième, les élèves 
présentaient comme en France le Brevet d’Etudes du Premier Cycle. Des bourses furent 
accordées, en nombre restreint, aux élèves entrant dans l’enseignement secondaire, supé- 
rieur ou technique (en 1949,35 élèves boursiers furent envoyés à la métropole pour suivre 
un enseignement général en lycée, un enseignement technique ou une spécialisation de 
sage-femme, de dentiste, en droit ou en agriculture). Un centre de baccalauréat fut égale- 
ment ouvert à Bamako oh les candidats de cette ville ou d’Abidjan purent passer l’oral et 
I’écrit ; Katibougou fut dotée (dès 1935) d’une Ccole normale de garçons conduits au bac- 
calauréat, et d’un collège technique agricole. Enfin, un enseignement technique spécialisé 
fut mis en place. 

12. Les travaux agricoles devaient néanmoins être supprimés, sinon dans les faits du 
moins dans les textes, avec la réforme de 1946 qui généralisa I’école à six années d’en- 
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des centres d’apprentissage et des collèges, ainsi qu’un enseignement agri- 
cole donné dans des centres et collèges spécialisés. Des sections 
manuelles, dont << la valeur éducative et professionnelle [était] à peu près 
nulle >> (Capelle, 1990 : 83) furent annexées aux écoles urbaines, et créées 
des écoles professionnelles (à Dakar, Saint-Louis, Bamako, Abidjan, 
Cotonou et Conakry). Logés à I’École Technique Supérieure, des garçons 
issus de l’enseignement primaire supérieur purent suivre des cours dans le 
nouveau collège technique ou se former dans un centre d’apprentissage à 
la maçonnerie, à la forge, à la menuiserie, à la mécanique ou à I’électricité 
(dans des locaux qu’ils construisaient d’ailleurs eux-mêmes sous la direc- 
tion d’un unique maître), et acquérir un certificat (créé par arrêté en 1929). 
Une école de Travaux publics ouvrit également ses portes à Bamako en 
1950. Enfin, des agents furent formés pour les PTT, les douanes, la justice 
et l’administration ; Dakar fournit les premiers médecins, sage-femmes et 
pharmaciens, Bamako les premiers diplômés de I’École vétérinaire. 

Des mesures populaires de scolarisation furent en outre progressive- 
ment adoptées afin d’attirer le plus grand nombre possible d’enfants et le 
recrutement s’intensifia, quitte à ce qu’une minorité d’entre eux poursui- 
vît des études secondaires. Les élèves devaient être nourris, habillés et 
soignés. En 1946 par exemple, 21,l % du budget de l’enseignement pri- 
maire, qui représentait 55 % du budget total de l’enseignement soudanais, 
fut consacré à l’entretien des élèves. (Cette proportion passa à 34% en 
1956, puis à 37 % en 1958, avant de chuter à 33 % en 1960.) 

Mais, malgré cette apparente démocratisation - qui ne devait princi- 
palement servir que l’assimilation des valeurs occidentales et l’adhésion 
des populations à l’édification d’un ordre économique et social nouveau -, 
l’enseignement n’allait Ctre apporté à la plus grande partie des élèves que 
dans ses seuls principes élémentaires. 

Si l’ÉCole, selon les administrateurs, ne devait pas rester << à la surface 
de la vie indighe >>, mais ((pénétrer la masse, s’établir sur le sol, s’enra- 
ciner dans l’bme populaire B. et demeurer <<soucieuse de ne point dépay- 
ser, de ne point déraciner, de ne point désaxer, de ne point déséquilibrer >> 
(Hardy, Une conquête morale, 19 17, cité par Erny, I977 : 64), elle demeu- 
rait cependant subordonnée à l’objectif de former les commis et fonction- 
naires nécessaires, sans que la formation d’un nombre excessif de fonc- 
tionnaires pût déséquilibrer tout le système. A partir de cette exigence de 
régulation, 1’École remplit une fonction politique d’imprégnation cultu- 
relle de la masse et de sélection d’une élite restreinte. Aux yeux des admi- 
nistrateurs, <<le danger, c’est que tous les enfants, une fois qu’ils ont mis le 
pied à I’école, veuillent gravir l’échelle [scolaire] jusqu’au bout >>. Ils 

seignement, avec un programme dibouchant sur le certificat d’études primaires et per- 
mettant aux meilleurs Clèves d’accéder aux enseignements de niveau secondaire. 
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n’ignorent pas combien l’école, pour les élèves et leur famille, <<est avant 
tout un instrument d’ascension sociale >>, grâce à l’accès aux emplois 
administratifs. Et ils redoutent cet engouement pour sa capacité à provo- 
quer << encombrement, déséquilibre, fabrication en série de ratés et de 
mécontents >> (ibid.). Pour G. Hardy par exemple, le remède à apporter 
devant cette menace << consiste, grosso modo, à reculer l’échelle dans un 
coin, à n’y laisser parvenir que le nombre d’individus dont on aura besoin 
et à prévoir, pour les autres, c’est-à-dire pour la majorité, un vaste terre- 
plein qui restera au niveau de la vie indigène qu’il reflétera fidèlement ; 
autrement dit, nettement séparée des écoles destinées à former I’élite, une 
école populaire, une bonne école toute simple, pas savante pour un sou ‘ I ,  

exclusivement occupée d’améliorer dans tous les sens le genre de vie tra- 
ditionnel (...) >> (ibid.). Et ce, grâce à une pédagogie élémentaire qui 
consiste à G faire apprendre, toujours apprendre des connaissances toutes 
faites. Le bon élève, ajoute cet ancien instituteur de la Haute-Volta, était 
bien celui qui savait répéter fidèlement l’enseignement reçu. 

L‘enseignement était autoritaire, dogmatique, visant la reproduction la 
plus fidèle possible du modèle reçu >> (Kargougou, 1995 : 344-345). 

Calquée sur la carte politique, la carte scolaire renforçait l’armature 
administrative coloniale. Elle contribuait aussi et surtout à la définition 
d’une géographie sociale qui perdure aujourd’hui encore. Le système des 
écoles de village, régionales et urbaines, a en effet opéré une distanciation 
entre milieux urbains et ruraux sur la base d’un accès inégalitaire à l’édu- 
cation scolaire. Pareille politique ne participa certainement pas à la réha- 
bilitation de 1’École et à la vulgarisation de la culture scolaire, l’une et 
l’autre étant réservées et demeurant inscrites, dans l’esprit des popula- 
tions rurales, au rang des contraintes instituées par le colonisateur pour 
affirmer sa présence et consolider son emprise. D’une part, <<le seul 
modèle connu, toujours en brousse, était celui de ]’école rurale, fondé sur 
un enseignement de quatre ans ne débouchant sur aucune possibilité de 
poursuite d’études - sauf pour les quelques rares élèves qui désiraient et 
pouvaient aller dans une agglomération importante et s’y faire admettre au 
cours moyen d’une école à six classes >> (Capelle, op. cit., p. 80) ; d’autre 
part, la scolarisation répondait au recrutement obligatoire - chaque chef 
de village étant << taxé en nombre d’enfants pour l’école comme en 
nombre de francs pour l’impôt >> (ibid., p. 45). En cela apparaissait-elle 
aux parents << comme une opération profitable seulement aux Toubab 
[Blancs] et sans intérêt pour eux-mêmes >> (ibid., p. 46), au point d’être 
très nettement freinée par une véritable G désertion scolaire D, dès l’aboli- 
tion des corvées - au rang desquelles elle figurait - et du travail forcé, 
décrétée avec l’adoption de la nouvelle Constitution en 1946. 

13. C’est moi qui souligne. 
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2. Une École à la fois étrangère et répudiée, mais enviée 

L‘ÉCole ne plaisait pas et était souvent identifiée à un antre de perdi- 
tion. Cependant, grâce à l’extension limitée des structures scolaires, à une 
pseudo-démocratisation de l’enseignement, aux promesses d’ascension 
sociale et à l’élitisme conjoint, elle devait également être perçue - cette 
fois de manière positive - comme appartenant à un autre monde, dont 
seuls quelques initiés, auréolés à la mesure du mystère de leurs savoirs, 
goûtaient les promesses. Un élève scolarisé pour la première année en 
1962 se souvient : <<Lorsque nous arrivions pour les vacances, les villa- 
geois disaient que c’était l’arrivée des élèves. I1 y avait une démarcation 
totale entre les villageois et nous. Parce que, dans la mentalité des villa- 
geois, l’élève c’était celui qui amenait avec lui certaines valeurs de l’Oc- 
cident. Les élèves, c’étaient des gens déracinés, des gens qui avaient des 
réalités autres que les tiennes. Donc ils se démarquaient de nous. Cette 
situation nous a contraints à nous regrouper entre élèves dans le village, 
puisque les autres jeunes qui n’ont pas eu la chance d’aller à l’école nous 
rejetaient. Donc il y avait deux groupes. Les villageois s’écartaient de 
nous, simplement parce que nous étions élèves. Parce que, pour eux, nous 
avions subi une formation qui nous donnait certaines faveurs et qui les 
faisaient se démarquer de nous (...) Et cela se répercutait sur toutes nos 
activités. Et il se trouvait, malheureusement pour les jeunes qui n’avaient 
pas eu la chance d’aller à l’école, que presque toutes les filles tombaient 
dans nos filets. Parce qu’elles étaient curieuses de découvrir ce que nous 
amenions. Parce que nous étions ... tandis que les autres étaient habillés en 
pantalon bouffant, chemise délavée ou pas très propre, nous en ce 
moment, nous étions à la noce. Nous étions très admirés par les jeunes 
filles ... >> 

Les fétiches étaient utilisés pour retirer les enfants de l’école mais le 
maître, personnage intouchable et mythique, était déifié : <<Nous consi- 
dérions nos maîtres comme des gens différents de nous (...) Et ces maîtres 
qui portaient sur eux un costume, une chemise blanche, le tout bien 
propre, pour nous c’était chose extraordinaire. Puisque nous, nous 
sommes habitués aux paysans en haillons. Bon, pour nous le maître 
c’était ... le maître faisait partie d’un autre monde ! >> 

Ignorance, mystère, crainte et interdit devaient ainsi, en milieu urbain 
et durant les premières décennies de la période coloniale au moins - au- 
delà en milieu rural -, limiter la scolarisation au seul recrutement. Dans 
les années soixante, tandis que les gardes viennent rappeler les villageois 
à l’obligation scolaire (instituée dès la première réforme du système édu- 
catif en 1962), l’enfant fait le sourd ou l’aveugle sur ordre paternel, clau- 
dique ou demeure muet devant les autorités. Un enseignant de trente-cinq 
ans, originaire de l’un des villages du Baya, se souvient de ses premières 
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années de scolarité, en 1962, et evoque en ces termes les procédés de 
recrutement et la résistance opposée : <<Avant notre départ [auprès des 
autorités], nos parents nous disaient que si l’on nous demandait de comp- 
ter jusqu’à dix, il ne fallait pas compter franchement, qu’il fallait sauter les 
nombres. [On jugeait alors qu’un enfant sachant compter de un à dix pou- 
vait rentrer à l’école.] On a quand même été recruté. Au bout d’un 
moment, nos parents ont vu qu’on ne serait pas renvoyé. Ils ont fait appel 
aux charlatans. Ce sont des connaisseurs qui peuvent détruire la volonté 
de certains au mépris des autres. Les enseignants veulent qu’un enfant 
soit enseigné, le père ne le veut pas. Un charlatan est à côté, il va tracer 
des signes sur la terre et voir là-dedans, voir s’il faut faire un sacrifice. Par 
exemple chez moi, mes parents ont fait des sacrifices pour que je sois ren- 
voyé de l’école. J’ai connu ça. I1 y avait un sacrifice avec du beurre de 
karité, dans lequel on mettait un caillou. Tu prenais ça, le caillou enve- 
loppé dans du beurre de karité, et tu allais à l’école. Sur le chemin, tu 
déposais ça sur un rocher ; quand le soleil venait, après toi, l’huile se 
répandait et laissait le caillou. Donc tu étais comme le morceau de caillou, 
tu serais renvoyé. >> 

Passée la première confrontation avec I’écriture, les lettrés et l’école, 
ainsi que les résistances conjointes, le caractère profane et, plus encore, le 
pouvoir de cet instrument étranger comme de l’institution qui le dispen- 
sait, dut pourtant être reconnu. L‘étrangeté nourrissait la peur, mais aussi 
la curiosité. Partis combattre, des soldats avaient appris à lire. Eux, les 
premiers, pour avoir assuré << le premier défrichage de la pénétration sco- 
laire B (Capelle, 1990 : 2 1) et <<fait pénétrer une instruction primaire, som- 
maire certes, mais qui a fait beaucoup pour la diffusion du français 
comme langue véhiculaire >> (ibid., p. 20), eux magnifièrent leur instruc- 
tion. 

Après avoir vu dans I’écriture un procédé occulte, Traoré précédem- 
ment cité s’est rendu à l’évidence qu’elle ne possédait rien de commun 
avec la sorcellerie. L‘instruction lui plut, dit-il, <<au point que je me suis 
obligé à apprendre moi-même P. 

L‘ÉCole elle-même, à travers la distanciation, géographique et sociale, 
qu’elle opérait, devait générer cette reconnaissance de l’éducation sco- 
laire. Elle était là, au bout de la piste ; par trop inaccessible, elle finit par 
nourrir l’envie. Car elle ne pénétrait dans les campagnes qu’à petites 
doses, à la mesure des quelques élèves partis apprendre durant une année 
puis retournés chez eux ; mais elle s’insinuait aussi grâce à eux. Elle vivait 
auprès des populations rurales à travers l’image que leur en fournissaient 
les cols blancs des maîtres ou des élèves promus. Un cercle comme celui 
de Bougouni, dont le Baya faisait alors partie, fut par exemple doté en 
1947 d’une école régionale au chef-lieu et de six écoles de village, totali- 
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sant à elles toutes 18 classes pour 947 élèves (423 en 1940), pour une 
population de 200 O00 habitants. Pour nombre de villageois, l’école la 
plus proche était alors située à plusieurs dizaines de kilomètres de piste. 

Les lettrés, à travers les fonctions que leur attribuaient les administra- 
teurs, l’argent et le pouvoir acquis, devaient finir d’annuler les craintes, et 
plus encore alimenter un certain engouement pour I’école. Beaucoup en 
effet participèrent à l’histoire politique de la fédération du Mali et du Mali 
indépendant. Ce sont eux, les << évolués >> (on dirait aujourd’hui les << assi- 
milés n), qui fondèrent les premières associations et groupements dans 
lequels ils apprirent leur futur rôle de politicien. Tel a par exemple été le 
cas du Foyer du Soudan, animé par Makane Macoumba et Mamadou 
Konaté - le premier étant aussi secrétaire général du Comité d’Études 
franco-africain -, du groupe Art et travail avec Modibo Keita - qui, après 
avoir fait des études en France, devint instituteur -, de l’Espérance, 
groupe présidé par Fodé Touré, Guinéen licencié en droit. C’est aussi un 
instituteur devenu chef de canton, Fily Dab0 Sissoko, qui fut  élu en 
octobre I945 comme représentant soudanais de la nouvelle Assemblée 
nationale constituante française. Mamadou Konaté, secrétaire général de 
la section soudanaise de la Confédération Générale du Travail (CGT), le 
concurrent du précédent élu, avait été surveillant général de I’École Nor- 
male William Ponty puis directeur d’école pendant plus de vingt-cinq ans. 

De ces premières associations et groupements naquirent les premiers 
partis, sous la direction de leurs responsables initiaux. Fily Dab0 Sissoko 
créa en 1946 le Parti progressiste soudanais (PSP), soutenu par les cadres 
et les fonctionnaires. Modibo Keita fut secrétaire général de l’US-RDA 
(Union Soudanaise - Rassemblement Démocratique Africain), créé la 
même année lors du Congrès de Bamako et opposé au PSP. I1 fut égale- 
ment élu en I956 aux côtés de Mamadou Konaté avant d’être vice-prési- 
dent de l’Assemblée nationale. Grâce à la loi-cadre du 23 juin 1956 enfin, 
ces dirigeants purent participer au gouvernement. Tels Fily Dab0 Sissoko, 
Hamadoun Dicko et Modibo Keita, qui obtinrent des postes ministériels 
dans divers gouvernements de 1948 à 1957. Et c’est sous l’impulsion des 
deux partis soudanais que l’Assemblée territoriale choisit en 1958, après 
référendum, de transformer le territoire en État-membre de la Commu- 
nauté, susceptible de se fédérer avec d’autres États. C’est enfin Modibo 
Keita, alors secrétaire général du Parti de la Fédération Africaine (dont 
l’US-RDA était la section soudanaise), qui annonça à Paris la volonté du 
Mali d’exercer son plein droit à l’indépendance et qui permit l’accord 
d’un <<transfert de compétences >> ratifié par le Parlement français et par 
les Assemblées législatives du Sénégal et du Soudan. La fédération du 
Mali reçut en 1960 la charge de la politique étrangère, de la défense, de la 
politique économique et financière, du contrôle de la justice et de l’en- 
seignement supérieur, de l’organisation générale des transports et des télé- 
communications, avant d’être proclamée indépendante le 20 juin de cette 
même année. 



LA LETTRE RÉVÉLÉE 115 

Et c’est également à travers les étudiants (en particulier la Fédération 
des étudiants d’Afrique Noire en France) que s’exprima la volonté d’in- 
dépendance nationale. C’est parmi eux <<que se formèrent et se connu- 
rent une bonne partie des futurs dirigeants des États indépendants >> 
(Coquery-Vidrovitch, 1992 : 28) ‘I. 

Sous-bassements de l’évolution politique de la fédération occidentale, 
la scolarisation et la promotion des diplômés aux principaux postes poli- 
tiques permirent ainsi l’érection de groupes articulés, précisément, autour 
du rapport entre << gens du pouvoir >> - les << gens de la Lettre>> (ou <<gens - 
à décret >> comme ils furent appelés au Cameroun) - et << gens de la terre >>. 
Le PSP défendait les intérêts de notables locaux et des aristocrates ruraux 
tout en bénéficiant de l’appui de l’administration fransaise ; l’US-RDA, 
lui, << représentait fondamentalement ceux qui constitueront plus tard la 
bourgeoisie d’État >>, s’alliant aux commerçants et ralliant à lui la majeure 
partie de la paysannerie (Bayart, 1989 : 125). J.L. Amselle précise : << Lors- 
qu’en 1960, le Mali obtint l’indépendance, la petite bourgeoisie d’ensei- 
gnants, de commis et de syndicalistes issus de l’aristocratie ouvrière qui 
dirige l’US-RDA s’installe au pouvoir (...). Cette petite-bourgeoisie, en 
accédant aux responsabilités suprêmes, prend d’emblée la forme d’une 
“nomenklatura”, c’est-à-dire d’une nouvelle classe de privilégiés dont le 
pouvoir politique n’est pas la résultante des moyens de production et 
d’échange, mais, bien au contraire, dont les instruments d’accumulation 
sont fonction de la place occupée dans l’appareil d%tat N (Amselle, Socia- 
lisme, capitalisme et précapitalisme au Mali (1960-1982), cité par Bayart, 
1989 : 125- 126). 

Grâce à la promotion d’une élite - ou simplement l’altérité qu’elle 
incarnait -, grâce aussi à sa capacité à maîtriser les outils et <<technologies 
de communication B (Goody, 1979) à la base d’un monopole du pouvoir, 
l’instruction allait apparaître comme une alternative sociale jusque-là 
inexistante - avant d’être l’instrument d’une alternative politique. Après 
avoir été craintes et redoutées, après avoir été considérées comme dan- 
gereuses et impures, l’instruction et la Lettre devaient s’imposer comme 
sources de pouvoir et comme critères de différenciation. 

Le conquérant malinké légendaire du XIII’ siècle, Soundjata, avait par- 
tagé la société malinké, sur la base d’une organisation interclanique ini- 
tiale, entre les gens destinés au pouvoir (les Mansaré) et à la guerre, ceux 
adonnés à l’agriculture (le commun des hommes), ceux qui se consa- 

14. D’autres cas illustrent ce rôle des intellectuels. Après avoir été divisée en 1932 
entre le Soudan Français, le Niger et la Côte-d’Ivoire, la Haute-Volta par exemple sera 
reconstituée en 1947 grâce, en partie, h l’aristocratie et 5 I’élite intellectuelle mossi issue de 
I’école coloniale (Madiega, 1995). 
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craient au commerce (dont les Mandé-mori, marabouts du Mandé), enfin 
ceux qui se livraient à la conservation des traditions historiques, à l’exer- 
cice du culte ancestral ou à l’accomplissement des rites initiatiques : griots 
généalogistes @li), forgerons-sculpteurs maîtres des sociétés d’initiation 
(numu), et esclaves de case (woloso), en priorité précepteurs et encadreurs 
de la jeunesse. Leynaud et Cissé ont rapporté ces mots de lui (1978 : 1.10) : 

<<Que ceux qui font la guerre fassent la guerre 
Que ceux qui font le commerce fassent le commerce 
Que ceux qui font l’agriculture fassent l’agriculture 
Si cela se faisait 
Le Mandé serait agréable (il ferait bon vivre au Mandé) 
Le Mandé serait prospère n 

Un clivage symbolique et religieux sépare également les différents 
clans, notamment les nobles et les gens de caste, sur la base d’une division 
anthromorphique de la société. 

Selon les auteurs précédemment cités Soundjata aurait encore dit : 

<<Gens de caste ! Vous serez les yeux, les oreilles et la bouche du 

Quantà vous, marabouts, vous serez l’esprit du Mandé 
Que cela soit ainsi ! >) 

Mandé 

Chaque individu appartient ainsi à un clan et à une caste (nobles, gens 
de caste ou descendant d’esclave) - même si cette modalité a évolué avec 
les guerres de lignage et l’esclavage et que les <<conversions identitaires >> 
sont fréquentes (Amselle, 1990). Cette stratification garde une dimension 
tant sociale (entre hommes libres, tenants du pouvoir, agriculteurs, gens de 
caste et hommes non libres) que religieuse (entre lettrés de l’islam, prêtres 
et féticheurs - soma - et gens de caste - izyainankala), qui impose aujour- 
d’hui encore G une subordination héréditaire des statuts et des rangs >> 
(Camara, 1976). Certaines pratiques par exemple correspondent à une 
réparation après rupture d’interdit et à ce titre requièrent la seule compb 
tence de ceux, les izyamankulaw, qui sont habilités à rétablir cet ordre ; la 
division spatiale de la communauté villageoise correspond initialement à 
une division et à une différenciation établies sur une base technique, reli- 
gieuse ou symbolique ; enfin, dans les sociétés de type segmentaire, le 
mode de succession à la chefferie du village (dugu).ou du c canton >> 
(jclmarza) obéit à la règle de primogéniture, confinant de la sorte tout indi- 
vidu dans une position déterminée par son appartenance clanique et ligna- 
gère. Le clivage entre nobles (horonj, esclaves captifs de guerre (jon), 
esclaves achetCs (snizjorzj ou esclaves adoptés nés dans la concession du 
maître (woloso), interdit encore à ces derniers l’accès à la chefferie. Une 
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nette séparation existe par ailleurs entre nobles et gens de caste, à travers 
l’endogamie notamment. Les seconds ne pourront nouer des alliances 
matrimoniales avec les premiers, si décisives par ailleurs pour l’obtention 
du pouvoir. L‘identité clanique et l’appartenance à une caste possèdent 
une certaine élasticité. I1 n’en reste pas moins qu’une hiérarchisation du 
pouvoir, qu’une transmission réglée du savoir (les maîtres d’initiation 
étant par exemple obligatoirement des forgerons) et qu’une séparation des 
hommes perdurent sur la base d’une répartition symbolique des rôles et 
des statuts. 

Grâce à leur instruction, et non plus sur les bases de la hiérarchie 
caractéristique de la société mandingue, certains purent prétendre jouer 
un rôle auquel leur statut de gens de caste ou simplement de cadet ne leur 
permettait pas d’accéder - cela au risque de provoquer des querelles ligna- 
gères entre frères consangins (fudenkèlè). A l’ancienne hiérarchie sociale, 
symbolique et religieuse, devait se superposer une autre hiérarchie. En 
outre, les Murzde-mori, les lettrés musulmans de la société mandingue, ne 
furent plus les seuls à pouvoir manipuler I’écriture, mais selon d’autres 
codes et à d’autres fins. 

La barrière scolaire constituée par le certificat acquit l’efficacité d’une 
barriitre sociale et symbolique. Mais elle institua, aussi et surtout, une dis- 
tanciation entre deux classes nées de l’éducation scolaire : celle des lettrés 
et celle des non-lettrés. Sur fonds de domination politique, l’écriture a 
ainsi été érigée en instrument de différenciation sociale et symbolique. 
En instrument de pouvoir aussi : celui de pénétrer d’autres champs sociaux 
(urbain) et politiques Is, celui aussi d’assumer à leur place le rôle dévolu à 
leurs pairs au sein des institutions coutumières : << On a fait le service, on 
a fait la guerre, nous racontait Traoré. Quand je suis revenu ici, le chef de 
village a vu que moi je faisais le papier (sèbt). Mes parents n’ont plus été 
à la réunion de chefs de village, je les ai remplacés. Le chef de village ne 
se levait pas sans moi. D 

En un sens symbolique d’une inversion de l’ordre social (des esclaves 
devaient dominer), cette partition inédite des hommes accusait l’entre- 
prise de dégradation appliquée au champ politique. (Nous verrons que 
cela non plus n’a pas été sans incidence sur la scolarisation.) Mais elle 
jetait, surtout, les bases d’une reconnaissance et d’un pouvoir de l’écriture. 

Celle-ci devait ainsi peu à peu sécréter un ensemble de représentations 
nourries par la nouvelle élite instruite. Une mythification de la Lettre (de 
I’instruction et de ses instruments, l’écriture et la langue française), était à 

15. Selon la loi Lamine Gueye du 7 mai 1946 qui accordait la citoyenneté i tous les 
ressortissants d‘outre-mer, l’instruction fut par exemple un critgre de discrimination pour 
l’octroi du droit de vote. Ce critère, note Monique Lakroum ( I  992 : 187), << renforça les 
élites intellectuelles très influentes au Sénégal >> [plus qu’il ne fut pour elles un obstacle]. 
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l’œuvre ; grâce à elle, tout instruit serait auréolé d’un prestige dans lequel 
il pourrait puiser pour affirmer son altérité et sa supériorité - même si, 
comme nous le verrons, cette image s’accompagnait du mépris de cette 
supériorité. 

Les politiques coloniales et post-coloniales de l’éducation, pour avoir 
limité l’extension de l’ÉCole et subordonné l’édification du système sco- 
laire à la formation préalable d’adjoints et, plus tard, de cadres, pour avoir 
établi des équivalences entre savoir et pouvoir, entre formation et emploi, 
avaient ainsi défini une terre promise à laquelle seule l’instruction per- 
mettait d’accéder. Moins étrangère pour l’ensemble des populations, 
1’École ne devait pourtant pénétrer les milieux ruraux que peu à peu, et 
ainsi garder son mystère et être magnifiée par ceux qui ne pouvaient en 
connaître l’existence qu’à travers l’image mythique que leur en fournis- 
saient les rares élèves exilés ou les auxiliaires de l’administration. 

Écriture mythique donc. Mais aussi mystique de l’écriture, comme 
celle dont le système graphique ou l’écriture coranique étaient empreints, 
grâce à laquelle tout lettré formé à l’éCole des Blancs, eux-mêmes sym- 
boles du progrès, devait acquérir du prestige, grâce à laquelle aussi s’ac- 
crut la demande scolaire. Nombreux furent par exemple ceux qui, comme 
les Dan de Côte-d’Ivoire, multiplièrent <<les efforts pour avoir des ‘‘écoles 
de brousse”, y compris des écoles clandestines, avec des maîtres payés 
par eux, officiant dans des bâtiments construits par eux. Envoyer ses 
enfants à l’école des “Blancsy’, c’était déléguer les émissaires du village 
pour qu’ils aillent s’initier à la puissance moderne et puissent en retour en 
faire bénéficier le village>> (Marie, 1994: 325, note 1). De fait, de telles 
écoles clandestines virent le jour en Côte-d’Ivoire et en Guinée après la 
désertion scolaire des années 1946-48, à la demande des populations 
côtières plus acquises à la scolarisation et convaincues, comme le souli- 
gnait encore le recteur Capelle (op. cit., p. 47), que << l’ignorance c’est 
l’abaissement, le savoir c’est I’élévation au-dessus des autres D. 

Ainsi, grâce à la multiplication, même limitée, des établissements sco- 
laires, à une différenciation sociale entre instruits et non-instruits et à une 
distanciation conjointe entre milieux urbains et ruraux, 1’École a pu être 
appréhendée comme l’antichambre de la richesse et du pouvoir. Elle a, 
aussi et surtout, jeté les bases d’une reconnaissance de la Lettre et, au- 
delà, celles d’une transformation sociale des communautés rurales. 

Consacrer une part du capital humain ou financier aux études et adhé- 
rer au postulat d’une rentabilité d’un tel investissement, cela équivalait à 
laisser s’instaurer dans le champ social d’autres acteurs (individus et ins- 
titutions) et, surtout, à admettre l’existence et la validité d’autres savoirs et 
d’autres procédés de leur transmission. Envoyer son enfant à l’école 
consistait, peu ou prou, à reconnaître à ces autres savoirs une <<efficacité >> 
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ou une quelconque utilité sociale, et à consentir à l’institutionnalisation de 
leurs structures de transmission. A travers cette reconnaissance de l’ins- 
truction, même limitée on le verra, les populations ne devaient pas seule- 
ment consolider le pouvoir des Gens de la Lettre, mais également légiti- 
mer les instruments de son appropriation par quelques-uns. Elles laissaient 
aussi s’introduire de nouveaux moyens d’accomplissement individuel en 
marge des structures de socialisation et de production ; elles nourrissaient, 
déjà, la transformation des processus d’apprentissage à travers une 
<< décontextualisation du savoir >> (Goody, 1979 : 52). 

Nous verrons dans les deux prochains chapitres les dimensions et les 
implications de cette dynamique, et notamment les résistances et conflits 
auxquels elle donne lieu. Notons encore que quatre phénomènes princi- 
paux naquirent de cette reconnaissance de la Lettre : l’institutionnalisa- 
tion du pouvoir sur la base d’une mythification de l’instruction - à l’instar 
de celui qui s’institua par le passé dans les limites circonscrites des cartes 
politiques et scolaires -, la vulgarisation, même partielle, de nouveaux 
savoirs et l’extension des structures de leur transmission, enfin l’émer- 
gence de l’individu. 

Ces leçons du passé se font encore entendre, même si l’échec actuel de 
1’École à promouvoir ses diplômés a engagé une démythification de la 
Lettre et  sa propre destitution. Des leçons du passé qui sont aujourd’hui 
soutenues par d’autres processus, eux-mêmes engagés à la faveur d’une 
multiplication des échanges entre les différents milieux (urbains et ruraux 
notamment) et des réseaux. 

Dans le cas du Baya par exemple, le rapprochement des communautés 
rurales avec le monde urbain a fourni matière à cette mythification de 
l’École, car l’écriture héritée du Blanc et utilisée en ville semble être, 
aujourd’hui encore, à la fois fruit et condition du progrès. Cependant, et 
même si, faute d’être vulgarisée auprès de la majorité, la Lettre reste 
sacralisée, les échanges accrus avec la capitale ont transcendé cette mythi- 
fication à l’œuvre depuis des décennies. récriture et l’instruction façon- 
nent les représentations du monde et ordonnent même des stratégies d’ap- 
propriation. Mais, pour avoir été identifiées à travers leur nature et les 
pouvoirs qu’elles pouvaient conférer, elles sont davantage aujourd’hui 
perçues pour ce qu’elles sont et ce qu’elles procurent réellement. Cette 
légitimité reconnue à l’écriture a désormais sa source tout autant dans les 
fonctions et le pouvoir qu’elle a acquis que dans ceux dont on la char- 
geait idéalement, en raison de la mythification orchestrée par les admi- 
nistrateurs coloniaux et les responsables maliens de l’éducation, ou de la 
distanciation sociale et politique opérée entre milieux urbains et ruraux, 
comme entre << Gens de la Lettre >> et << Gens de la terre >>. 

Dans un milieu rural engagé dans des échanges quotidiens avec le 
monde urbain, les Lettrés offrent des références identitaires parce que le 
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comportement, l’attitude et la parole de celui qui écrit et manie la langue 
franqaise ont obtenu et obtiennent encore raison auprès d’acteurs et dans 
certains champs valorisés par le non-instruit. Le monde de l’écrit - ses 
lois et ceux qui les appliquent - est le premier de ceux-ci. La considéra- 
tion qu’on accorde aux instruits est à la mesure de leur pouvoir. Le seul 
pouvoir d’avoir raison, d’obtenir gain de cause envers et contre tout - 
enfin, envers et contre la raison coutumière. Certains signes témoignent du 
peu de force dont dispose encore cette dernière dans un milieu sujet à un 
profond changement social : les parents, dit-on, n’éduquent plus leurs 
enfants comme avant, les laissent libres de courir et de ne plus travailler. 
((L’administration a laissé nos valeurs, nous disait l’imam d’un village. 
On pouvait punir le fils de son voisin et inversement. L‘enfant appartenait 
àtout le monde. Maintenant, si nous faisons cela, les enfants nous convo- 
quent à l’administration [la gendarmerie] qui leur donne raison. Avant, si 
on sentait que tu voulais protéger ton enfant, tu étais condamné [par le 
groupe]. Aujourd’hui, les pères aiment trop leurs enfants [ils se les appro- 
prient]. Ils sont incapables de surveiller les enfants et de les maintenir en 
famille. >> Autrement dit l’éducation, qui enregistre les changements en 
cours, les précipite grâce à la transformation écrite des règles coutumières, 
et ne remplit plus sa fonction première de reproduction ... Le code moral 
de la communauté s’est peu à peu délité, a été rongé par l’incursion 
d’autres préceptes. I1 ne suffit plus à régler des actes inspirés de modèles 
extérieurs, puisés à la ville, à Bamako. 

Les voyageurs y apprennent que ces autres lois, écrites, conduisent au 
respect des autorités, croient y voir une condition de la richesse et la 
source d’un confort goûtés seuls par l’expatrié en compagnie de sa femme 
et de ses enfants. Le gain est à la fois symbolique et pratique : l’être s’Cpa- 
nouit lorsque sa connaissance s’enrichit et lorsqu’il est socialement 
reconnu ; il tire également de ses savoirs un bénéfice concret dont l’amé- 
lioration de sa vie terrestre et matérielle peut rendre compte. Combien 
d’emplois l’individu ne peut-il pas obtenir grâce à son instruction ! I1 peut 
se parer de la tenue militaire, enseigner, en bref travailler dans tous les 
domaines <<où l’on se sert du papier >>. L‘instruction est gage de promotion 
et de mobilité sociales, le lettré a par avance des emplois réservés et est 
promis à un avenir placé sous le signe de la richesse, de la facilité. Un 
jeune homme de vingt-deux ans, paysan de l’un des villages malinké, 
jugeait en ce sens que << l’homme a nécessairement besoin de l’instruc- 
tion, avant d’ajouter: si tu n’es pas instruit tu es comme zéro. Tu n’as 
rien. Si tu étudies tu peux avoir de la nourriture, des habits, tu peux secou- 
rir les autres. Dans le temps, les Noirs n’étaient ni commandants ni secré- 
taires. Aujourd’hui ils le sont. C’est l’instruction qui fait Gan. 

Qu’importe si la représentation n’est pas conforme à son objet, si la 
réalité est enjolivée ? Elle contribue à valider l’idée d’une acquisition 
nécessaire de nouveaux savoirs, et parfois cette acquisition elle-même. 
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P .JS fondamentalement, l’instruction devient un critère d’éva,Jation de 
la connaissance, quelle qu’elle soit. Les savoirs, scolaires ou non, tom- 
bent sous sa coupe, sont réévalués à la lumière des pouvoirs de l’écriture 
tubabu [du Blanc] et, en chaque individu, investis du doute : << Si tu ne 
sais pas lire et écrire, tu ne sais rien, tu ne connais rien. On ne sait pas si 
notre connaissance est vraie ou fausse, sauf si Dieu nous amène à voir la 
vérité. >> récriture institue un barème de la vérité, de la justesse, où 
savoirs et individus recevront une place hiérarchisée, marquée du sceau de 
l’illettrisme ou d’une connaissance redéfinie. L‘individu est instruit ou ne 
l’est pas : il sait ou ne sait pas. 

Ainsi l’écriture instaure-t-elle << une distinction essentielle >> aux yeux 
des illettrés de ces groupes, < < o Ù  la compétence à lire et à écrire est plutôt 
rare >> (Fabre, 1993 : 174). 

Apparaît l’arbitraire de l’écriture, un arbitraire symbolique et ontolo- 
gique, et social et politique. Le champ de la connaissance et celui du poli- 
tique, tous deux imbriqués et étroitement associés dans les sociétés man- 
dingues, se redessinent. Leur transformation induit celle d’un rapport 
social et d’un rapport politique entre les divers acteurs selon leur apparte- 
nance respective à deux vastes domaines sociétaux en constante interac- 
tion: le premier, prioritairement défini par les structures et procédés de 
transmission orale et des savoirs qu’elle ordonne, en fonction desquels 
sont définis la place et le rôle de tout individu selon son sexe, son âge ou 
encore sa caste ; le second domaine, gouverné par l’écriture, qui accorde 
des rôles et des fonctions individuels débarrassés des critères d’identifi- 
cation pertinents dans le premier champ. Qui est instruit, dit-on, qu’il soit 
de telle ethnie, de telle caste, de telle classe d’âge ou de tel sexe, obtient 
plus facilement que tout autre les faveurs des décideurs économiques ou 
politiques. Argent, prestige et pouvoir lui sont, selon la nouvelle partition 
ordonnée par la possession de l’écriture et de la langue française, néces- 
sairement réservés. 

L‘introduction récente de l’écriture occidentale et le faible nombre 
d’individus instruits sont, comme on l’a vu, en partie à l’origine de ces 
représentations. Faute d’avoir été étendue, I’écriture n’a pas été vulgari- 
sée. L‘existence même des discours tenus à ce sujet en témoigne. On ne 
crédite peut-être pas l’instruction tout autant qu’on le dit. Mais, devant 
l’ethnologue blanc qui invite à se prononcer sur la question, lui-même 
étant le symbole et l’héritier vivant du pouvoir de l’instruction, on juge 
devoir tenir de tels discours, témoignant par-là même de la reconnais- 
sance de son identité de lettré et de ses valeurs, elles-mêmes contenues et 
condensées dans l’instruction. 

Dans les milieux, en l’occurrence urbains, et les pays où une impor- 
tante proportion des enfants vont à l’école, où l’instruction est un capital 
légué de génération en génération, la culture scolaire n’est plus investie du 
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même prestige ni du même pouvoir. Au Congo par exemple, << Tant d’an- 
nées passées sur les bancs de l’école démystifient celle-ci et ne favorisent 
guère le mythe du lettré, tel qu’il avait été développé dans les années pré- 
cédant les indépendances. I1 n’est plus l’homme d’une autre essence, 
étranger à son monde antérieur, comme l’est le jeune circoncis qui revient 
du bois sacré. L‘expansion scolaire et la poursuite des études par des géné- 
rations plus nombreuses sur toute l’étendue de-la république en font une 
figure populaire et plus banale. Après tout, comme le grand-père, le père 
a déjà exploré l’école, le fils se doit de suivre cette nouvelle tradition >> 
(Guth, <<Avoir vingt ans à Brazzaville >>, à paraître). 

Et, lorsque l’instruction a été mise à l’épreuve du marché du travail et 
de la monétarisation, la culture scolaire se trouve détrônée. Les Jeunes 
Diplômés de Bamako, dont on ne reconnaît plus les savoirs simplement 
parce qu’ils n’ont pas de travail, le savent bien. Là où, au contraire, argent 
et instruction n’ont pas encore été objets de l’expérience commune, où 
l’un et l’autre n’ont pas été disputés et confrontés, savoir richesse et pou- 
voir s’ordonnent encore souvent selon une partition où le premier attribut 
est gage de l’un ou des deux autres. 

Pour une part héritées du statut et du pouvoir de l’écriture dans la 
société mandingue, ainsi que des politiques scolaires -coloniales et post- 
coloniales qui ont magnifié les instruits, les représentations positives de 
l’écriture et de l’instruction reposent donc également sur celle de la source 
des biens importés : Bamako, le siège de l’argent et du pouvoir. Parmi ces 
biens figure l’instruction, que l’on sait nécessaire à l’obtention d’emplois 
(dans la fonction publique surtout, au moins jusqu’à une date récente), à la 
lecture de l’ordonnance du médecin ou encore au maniement des instru- 
ments de comptage du temps, de mesure de l’espace et des quantités, qui 
ont désormais une place dans la gestion de la production agricole et dans 
l’administration du territoire local. Nécessaire aussi à la contraction de 
relations avec le Blanc, détenteur d’un savoir technologique fondé sur 
cette écriture bien souvent mère, dans les esprits, d’un langage oral ou 
écrit secret, seul à même de conférer la supériorité technique. 

Les représentations de l’écriture se fondent alors sur une équation dont 
ville et instruction constituent les deux termes et dont le progrès symbo- 
lise le résultat. Les << gens de la ville >> sont différents : ils ont plus et sont 
instruits, ils ont plus parce qu’ils sont instruits, << évolués >> (sic). 

L‘instruction possède en ce sens une valeur idéo-centrique : elle est 
perçue par les populations périphériques ou satellites, rurales ou semi- 
urbaines en relation avec Bamako, comme signe et symbole du progrès et 
comme condition d’accès aux bienfaits de la modernité urbaine. Elle 
constitue, en la personne du lettré, un pôle d’identification et de différen- 
ciation au même titre que la ville à travers ses citadins. Ne pas être instruit 
ou être paysan - les deux attributs se conjuguent en une unique expres- 
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sion-, c’est être en.retard. Et il ne s’agira pas tant de s’instruire ou de 
scolariser ses enfants pour l’instruction elle-même, en reconnaissance de 
sa fonction ontologique de progrès dans la connaissance, que pour dépas- 
ser son état de <<retardé n. 

Aux yeux des jeunes villageois malinké, être instruit, c’est déjà ne 
plus être tout à fait paysan - ou tout au moins pouvoir accéder à l’uni- 
vers urbain. I1 s’agirait donc d’être différent ? Oui, parce que l’appropria- 
tion des qualités de l’instruit s’accompagne, pense-t-on, d’une améliora- 
tion des conditions de vie, d’une émancipation à l’égard de la chose écrite 
et de ceux qui la manient (cf. chapitre 4) ; et non, bien sûr, car il n’est 
pas question de renier son identité, ni même d’abandonner la houe. Mais 
la question mérite-t-elle seulement d’être posée? I1 y a un pas entre la 
parole et l’acte, que tout individu ne franchit pas, a ou n’a pas besoin de 
franchir. On a beau vanter les mérites de l’instruction, on n’est pas prêt 
pour autant à envoyer son enfant sur les bancs de l’école des Blancs. 

3. L’éducation au pied de la Lettre 

L‘écriture latine est donc en partie perçue comme un symbole et une 
condition d’accès à la modernité. Aujourd’hui, l’ignorance n’est pas seu- 
lement signe d’obscurité. ni kalan te dunuya te : s’il n’y a pas d’instruc- 
tion; le monde n’existe pas (ne peut évoluer). L‘instruction s’est égale- 
ment instituée comme instrument de prestige et de pouvoir, et comme 
terme de différenciation sociale. 

Elle est devenue critère d’identification, à l’image de la classe des let- 
trés qui en constitue le pôle pour tous les analphabètes. Les instruits ont 
acquis ces lettres de noblesse aux yeux des paysans en raison d’une mythi- 
fication passée de l’instruction et d’une légitimation encore actuelle de 
l’arbitraire dont elle est porteuse. Mais ce processus ressortit aussi, dans le 
cas du Baya au moins, à la déstructuration sociale des communautés vil- 
lageoises et à I’émergence d’un << ordre fragmentaire >>. 

La Lettre a pu être identifiée comme instrument de communication et 
de pouvoir en raison d’une transformation du champ social, à partir du 
moment aussi où la société a sécrété les conditions de son appropriation et 
de son instrumentalisation ; autrement dit, lorsque les communautés villa- 
geoises se sont ouvertes sur l’extérieur et ont été sujettes à de nouvelles 
dynamiques sociales, et surtout quand l’individu, c’est-à-dire le canal 
d’instrumentalisation de l’écriture, s’est émancipé de la tutelle collective. 

A travers leurs stratégies éducatives, les populations traduisent I’im- 
pact de leur ouverture sur les milieux urbains et celui de processus comme 
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l’individuation et la fragmentation conjointe du champ social. Elles mon- 
trent que ce rapport à l’écriture et à la langue française détermine en par- 
tie la scolarisation. Leur ouverture sur le monde du papier leur enseigne 
l’opportunité, voire la nécessité de maîtriser ces nouveaux outils. Si les 
populations rurales consentent aujourd’hui encore à scolariser leurs 
enfants, alors que la perspective de promotion sociale du jeune diplômé 
est quasiment nulle, c’est bien, au moins en partie, pour que ces élèves 
leur livrent ces deux instruments d’adaptation aux modèles en vigueur 
dans les milieux urbains. Dans une certaine mesure, l’éducation est au 
pied de la Lettre. 

D’un site à l’autre de la région étudiée, inégalement sujets à la péné- 
tration des codes écrits, le besoin de s’approprier l’instrument de leur maî- 
trise varie et sécrkte des stratégies différenciées d’éducation. Le cas de 
Dalabala, l’un des villages du site hydro-rizicole étudié, est à ce titre 
exemplaire. 

Les enfants y sont proportionnellement davantage scolarisés que ceux 
des autres villages de l’arrondissement. L‘évolution de cette proportion 
diffère également de l’un à l’autre cadre. De 1970-75 à 1980-85 par 
exemple, elle n’a cessé d’être positive dans le premier cas; la génération 
des 12-17 ans par exemple a davantage été scolarisée (de 1980 à 1985) 
que celle des 18-23 ans (de 1975 à 1980) ou, plus encore, celle des 24- 
29 ans (1970-75). Pour l’ensemble de l’arrondissement, l’évolution s’est 
orientée à la baisse dès 1975. A Dalabala, c’est la génération des 12- 
17 ans (à partir de 1980) qui a marqué le déclin de la scolarisation. Les 
effets des politiques scolaires ont ici été enregistrés plus tard ; le désir ou 
le besoin de scolariser les enfants se sont exprimés plus longtemps et dans 
une plus large mesure que dans les autres villages. 

C’est que Dalabala est un gros village situé au bord du <<goudron D, 
qui ouvre aux gens du Baya une porte sur l’extérieur. C’est le plus impor- 
tant centre d’accueil du site de Sélingué pour les étrangers venus de toutes 
les régions du Mali, le premier pôle commercial de l’arrondissement 
aussi. Les réseaux de relations s’étendent et se multiplient ; ils empruntent 
les contours dessinés ailleurs, à la ville. Une frontière symbolique entre 
deux univers se dresse à sa marge : le poste de douane. Les conducteurs et 
voyageurs désireux d’effectuer le passage d’un univers à l’autre, de Sélin- 
gué au monde urbain, doivent montrer patte blanche : leur carte d’identité 
leur est demandée pour entrer et sortir de l’arrondissement (la carte 
d’identité étant elle-même symbolique d’un certain passage, celui de la 
communauté à l’individu). Là est octroyé ou refusé le droit de voyager 
vers la ville et d’en revenir. Le chef administratif de village (tubabudugu- 
tigi) de Dalabala ne s’y est pas trompé : il a choisi de s’établir à la marge 
du village, dans ce no man S land occupé par les seuls douaniers. I1 suit la 
marche du monde, guette du coin de l’œil le chargement des <<bâchées >> et 
mesure l’opportunité de faire le commerce de tel ou tel bien. I1 est du côté 
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de la Loi des Blancs, tubabu, et de la <<civilisation >>, en retrait de la com- 
munauté villageoise et de ses lois coutumières (ce qui suffit parfois à le 
marginaliser davantage encore, et à accentuer sa position sociale et sym- 
bolique), mais aussi au centre des réseaux de communication entre Sélin- 
gué et les arrondissements voisins. I1 s’est établi à cheval entre deux 
mondes, au sein desquels il se ménage une place, dont il évalue les lois, 
dans lesquels enfin il noue des relations à la fois indispensables à son inté- 
gration et au passage de l’un à l’autre. (I1 faut pouvoir négocier tout autant 
avec les étrangers pour l’attribution de terres, avec les autorités de l’ar- 
rondissement pour le prélèvement de l’impôt, avec le conseil de village et 
les autorités coutumières pour les transactions ou accords passés avec les 
deux premières catégories d’acteurs.) 

Dans ce village, les enfants sont davantage scolarisés que dans les 
autres. Les étrangers venus bénéficier des potentialités du site et installés 
à Dalabala n’y sont pas pour rien : souvent plus acquis que <<les Gens du 
Baya>> à la nécessité d’envoyer les enfants à l’école, ils grossissent les 
cohortes d’élèves, et suggèrent l’opportunité d’adopter la même 
démarche. Un autre facteur est cependant plus déterminant : ici plus 
qu’ailleurs, l’instruction est devenue un passeport pour la ville. Elle est, en 
somme, une clef d’accès à l’altérité. 

L‘essentiel est d‘être instruit. Peu importe la Lettre, si elle est reconnue 
par le centre considéré comme celui du progrès. On le verra plus loin 
(chapitre 6), l’adhésion à l’islam et la souscription à son enseignement 
sont validées par l’expansion de cette religion, elle-même occasionnée 
par la multiplication des communications avec Bamako. 

Le choix de la Lettre et de son dispensateur est guidé en priorité par 
leur appartenance au monde de la << civilisation >> : inscrits dans un cou- 
rant dont les eaux échouent sur d’autres berges que cette plage qui 
s’agrandit - que l’on choisit de voir s’étendre -, ils perdront de plus en 
plus d’adeptes. Identifiés comme véhicules aptes à porter dans ce courant 
et sur cette plage quiconque les emprunte, ils multiplieront au contraire le 
nombre d’émules. Inscrire ses enfants à la médersa ou à l’école coranique 
se justifie alors au même titre, parfois davantage, que la scolarisation dans 
les établissements publics, puisque cela autorise la réussite. Enfin, une 
certaine réussite : non pas celle, scolaire, toute contenue dans l’obtention 
du diplôme, mais celle qui confere à l’élève, et plus encore à ses parents, 
la capacité de répondre aux exigences du monde en marche par possession 
des rudiments de l’instruction. 

Instrument d’appropriation des modèles exogènes véhiculés par les 
milieux urbains, l’écriture est aussi outil de communication et de trans- 
mission d’informations. A ce titre, la fragmentation des lignages et la divi- 
sion du travail modulent la nécessité de la posséder. La possibilité, pour 
une famille étendue par exemple, de n’inscrire que quelques enfants à 
I’école pour acquérir une possession généralisée d’une compétence parti- 
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culière en lecture, en écriture et en français, lui permet de garder la plupart 
de ses membres pour ses activités de production. Par extension, la pré- 
sence d’un tel individu compétent profite à des familles ou lignages dif- 
férents du sien propre, pour peu qu’un réseau de relations existe entre les 
premiers et le second. 

Dans les hameaux, l’exploitation de la compétence individuelle s’ef- 
fectue dans une proportion plus importante que dans les villages, oÙ 
davantage d’individus possèdent ces savoirs et savoir-faire, où le réseau 
de relations est aussi plus étendu et plus circonscrit (dans le cas de 
familles nucléaires). En matière d’instruction, la compétence d’un élève 
est ainsi davantage sollicitée que dans les villages où une proportion plus 
grande d’enfants est scolarisée, mais aussi plus disponible. La nature des 
relations nouées entre les hamelins, celle de leur organisation sociale, 
enfin la rareté (relative) des individus instruits, facilitent le recours à leur 
savoir. Mais elles justifient aussi leur petit nombre : quelques-uns seule- 
ment peuvent aisément subvenir aux besoins de lecture ou d’écriture 
éprouvés par leurs pères, amis et voisins. 

La situation est tout autre dans le cas de familles nucléaires. La seg- 
mentation du lignage nécessite et crée elle-même la multiplication des 
compétences, afortiori lorsque l’échange de savoirs est soumis à la moné- 
tarisation générale des biens et services. Les besoins de l’écriture et de la 
lecture diffèrent également d’un cas à l’autre et, en ce sens, modulent 
aussi l’extension des savoirs et la multiplication des individus compé- 
tents : un réseau de relations étendues et nécessairement réciproques (une 
communauté lignagère vivant en hameau seule sur elle-même n’est pas 
concevable) ne nécessite pas des compétences identiques multiples. La 
segmentation du lignage, la dislocation des liens (matrimoniaux en l’oc- 
currence) ou encore la monétarisation des échanges justifient au contraire 
une acquisition approfondie d’un corpus étendu de savoirs et savoir-faire. 
Dans le premier cas, l’instruction acquiert la valeur de <<compétence éten- 
due >>, dans l’autre celle de << compétence restreinte D. I1 n’y a qu’un pas 
pour que cette compétence devienne fonctionnelle : celui que franchissent 
les communautés villageoises lorsqu’elles s’ouvrent sur l’extérieur. 

L‘appropriation de l’écriture et de la langue française est donc, selon 
leur portée idéo-dentrique, plus ou moins légitime, et, selon l’existence 
ou l’absence du processus conjoint de fragmentation sociale, selon le 
besoin de s’adapter aux changements en cours - ou de s’en émanciper -> 

nécessaire ou non. Dans cette perspective, le mode de scolarisation varie 
non seulement en fonction de-la composition numérique de la famille, 
mais aussi selon la nature et le volume de ses échanges, comme en témoi- 
gnent le souhait d’instruire ses enfants et une stratégie plus forte de sco- 
larisation, conjoints à une réprobation de l’école publique, et le sentiment, 
éprouvé dans d’autres cas au sujet de l’instruction, d’une donnée sedon- 



LA LETTRE RÉVÉLÉE 127 

daire qui ne mérite pas que l’on sacrifie la force de travail de l’enfant ou 
des ressources pécunières trop rares. 

Sans doute peut-on voir là l’origine d’une moindre scolarisation et de 
la résistance manifestée à l’égard de l’ÉCole de la part des paysans vivant 
en hameau par rapport à ceux qui travaillent et échangent dans des sites 
semi-urbains, ou celles des ruraux en général (cf. Tableaux 4 et 5 ,  p. 42). 

Là réside aussi vraisemblablement, et a contrario, l’une des causes de 
la déscolarisation. 

Pendant les deux dernières décennies, l’ÉCole malienne a en effet lar- 
gement participé à une démythification de la Lettre et de l’instruction, à 
travers la ruralisation ou l’expérimentation de l’enseignement en langues 
nationales, l’une et l’autre largement réprouvées par les populations I(’. 

Informés du chômage des jeunes diplômés et rendus à l’évidence que 
les études ne conduisent pas tout élève à un emploi, les paysans recon- 
naissaient en partie à la ruralisation le mérite de préparer l’enfant aux acti- 
vités agricoles et de lui donner des chances supplémentaires de réintégra- 
tion en cas d’échec scolaire. La résistance à cette activité demeurait vive 
cependant. <<Si un maître fait cultiver les enfants au point de laisser les 
études, jugeait un père d’élève de Sélingué, c’est du mauvais travail. 
Apprendre à cultiver à l’école n’est pas mauvais, ajoutait-il ; mais trop, 
c’est mauvais. Les enfants doivent aller à l’école pour apprendre, mais ils 
ne font rien si ce n’est cultiver. B 

Comme lui, les détracteurs de la ruralisation estimaient que les élèves 
n’avaient pas nécessairement besoin de cet enseignement pratique que 
leur apportait naturellement leur milieu, et mieux que n’auraient su le faire 
les enseignants. Et puis, pouvait-on sacrifier l’enseignement de l’écriture, 
du calcul et de la langue frangaise sans galvauder l’instruction, sans 
remettre en cause une certaine <<raison scolaire >> inhérente aux missions 
premières de l’ÉCole ? La Lettre devait être promue. Les activités 
manuelles, qui ont elles aussi une valeur intrinsèque, pouvaient faire l’ob- 
jet d’un apprentissage, mais à la condition de ne pas entraver I’enseigne- 
ment des matières didactiques. I1 pouvait sembler juste de leur accorder 
une certaine place, en raison de leurs spécificités et utilité, ou de leur pou- 
voir virtuel à rehausser l’instruction ; mais l’équilibre entre la Lettre et 
l’Outil ne devait pas &re menacé, ni la place et le rôle respectifs de l’une 
et l’autre remis en cause. 

Aux yeux des parents d’élèves, cet équilibre entre les diverses disci- 
plines, entre les deux domaines de savoirs, a été rompu par le temps trop 

16. C’est le cas au Mali, mais aussi dans d’autres pays, comme la Guinée, où les popu- 
lations ont témoigné leur satisfaction de retrouver un enseignement en français après qu’il 
ait été donné, sous S. Touré, en langues nationales. Voir à ce sujet L.u qualit6 de l’&cole 
priniuire eìi Guitike. Une hucle de cas, J.-Y. Martin et Ta Ngoc Chau, IIPE, 1993. 
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important que les enseignants consacraient aux activités agricoles. Ils esti- 
maient avoir << donné les enfants aux maîtres pour qu’ils soient instruits >>, 
non pour qu’ils cultivent après les cours et pendant les vacances scolaires. 
Qu’ils fussent <<employés dans les champs scolaires << c’était comme 
s’ils n’étaient pas là pour l’enseignement >>. Écriture et culture parais- 
saient’ sinon inconciliables, du moins spécifiques, au point que l’une et 
1 ’ autre, auxquelles certains lieux et moments devaient être respectivement 
réservés, ne pouvaient être menées de front. 

Cette résistance met àjour la dualité, voire l’antinomie, dont les repré- 
sentations investissaient l’apprentissage de l’écriture et celui de Ia cul- 
ture. L‘un et l’autre demeuraient opposés, tant dans leur nature propre que 
dans leurs fonctions sociales respectives. Le premier devait déboucher sur 
une mobilité et une promotion sociales autorisées par la maîtrise de la 
langue française et des savoirs livresques, et s’accompagner non moins 
logiquement d’une différenciation entre lettrés et non-lettrés, dans laquelle 
la scolarisation a toujours puisé une raison d’être et une légitimité. Le 
second apprentissage possédait lui les particularités de tout Clément apte à 
assurer la reproduction des structures et des modèles axiologiques 
sociaux. Un enseignant le soulignait àjuste titre en parlant de la réticence 
de ses élèves à l’égard de la ruralisation. I1 disait : << Pour les enfants, on 
n’a pas compris l’idée de lier l’école à la vie. Pour nous, l’école c’est le 
milieu intellectualiste. Les enfants n’y vont pas pour apprendre à couper 
du bois ou repiquer une salade, mais pour apprendre ce que Newton a fait, 
hein ! Ce que Pasteur a découvert. Ils y vont pour ça, pas pour repiquer 
des choux, ni pour soigner des tomates. Je dirais. moi, qu’ils n’aiment pas 
la ruralisation parce qu’il y a une contradiction avec ce qu’ils pensent. Ils 
suivent l’école d’un point de vue intellectuel pour devenir de grands ingé- 
nieurs, de grands bureaucrates. >> 

L‘assignation de fonctions particulières à chaque domaine de savoirs 
corrobore les représentations de l’écriture telles qu’elles sont précédem- 
ment apparues. La conciliation entre la Lettre et I’Outil est anormale aux 
yeux des individus attachés au pouvoir symbolique et social de 1 ’écriture. 
La Lettre n’admet pas de partenaire étranger à son monde. L‘outil 
demande lui aussi à travailler sa terre dans les mains de son propriétaire et 
non dans celle des lettrés. La séparation des domaines et des savoirs doit 
être préservée. 

Cette résistance à un << œcuménisme éducatif >> où coexisteraient le 
<< Bic >> et la houe montre bien l’attachement à l’instruction de type occi- 
dental. Combinée aux représentations des individus lettrés forgées chez 
ceux qui ne sont pas instruits, elle atteste aussi une certaine imprégnation 
de l’écriture. Grâce à l'Écale, passée et présente, et àtravers les échanges 
accrus avec le monde du papier, celle-ci amène tout un chacun à penser le 
monde de façon particulière et à mettre en œuvre des pratiques, d’appro- 
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priation ou de résistance, non moins caractéristiques de son implication 
dans le champ social. Comme en d’autres milieux qu’elle a depuis long- 
temps pénétrés - même si c’est dans une moindre mesure compte-tenu 
du fait qu’elle n’est pas ici vulgarisée -, <<les groupes et les personnes se 
posent et se pensent dans leur rapport à elle (l’écriture). Sa présence 
déclenche aussitôt un remodelage des pratiques essentielles. Relations à la 
nature, aux autres, à l’invisible, construction sociale de la personne, fon- 
dement et emblématique du pouvoir ... >> (Fabre, 1993 : 172-173) sont, ici, 
de plus en plus marqués par son empreinte. 

Dans les milieux ruraux non engagés dans des échanges quotidiens 
avec l’univers urbain et faiblement scolarisés, cette prégnance de l’écri- 
ture est naturellement moins forte. La communication, les échanges, le 
règlement des conflits, ou encore le traitement du désordre, passent par 
d’autres voies. Le féticheur (soma ou besitigi), le tradi-thérapeute vuru- 
kèlu), ou encore le chef coutumier (sudugutigi), sont davantage sollicités 
que le médecin du dispensaire qui rédigera l’ordonnance, le brigadier qui 
enregistrera la plainte, le chef administratif qui portera des requêtes auprès 
du chef d’arrondissement, ou encore l’élève et l’étudiant qui seront char- 
gés d’établir la médiation avec les autorités administratives, médicales, 
scolaires, etc., en somme avec tous ceux qui se servent du papier. Sans 
doute faut-il voir dans ce moindre besoin de l’écriture - lui-même sous- 
tendu par une organisation sociale particulière - son inégale imprégna- 
tion et, dans le fait qu’elle joue un rôle minime dans l’organisation et la 
gestion quotidienne des rapports sociaux, l’origine d’une faible scolari- 
sation. 

Moins présente en milieu rural, 1’École accueille évidemment moins 
d’adeptes. Mais son implantation plus importante ne grossirait pas forcé- 
ment les cohortes d’élèves. Pour preuve : dans les milieux, ruraux et semi- 
urbains, où la scolarisation dans les établissements‘publics est la plus forte 
- même si elle est moindre qu’en milieu urbain et si toutes les places 
offertes par l’école d’État ne sont pas occupées -, les parents d’élèves 
créent eux-mêmes des médersas, en accord et avec le concours des mara- 
bouts. Autrement dit, ces populations souscrivent à l’enseignement (pro- 
fane ou sacré, laïc ou religieux), en partie indépendamment de la présence 
des structures scolaires publiques. Leurs stratégies de scolarisation ont 
d’autres origines, mobiles, et fins que ceux de l’institution. Loin d’être 
identiques ou assimilées, la <<raison éducative >> et la raison graphique, 
scolaire, diffèrent et, souvent, divergent. 

Au rang des origines des stratégies figure une transformation des struc- 
tures sociales, en particulier celles de la production et celles de socialisa- 
tion et de transmission des savoirs. Atteintes dans leurs cohésion et dyna- 
mique, les unes et les autres se sont accompagnées d’une libération de 
l’individu. Les secondes ont en outre favorisé l’incursion d’autres savoirs, 
mais également leur appropriation individualisée. C’est à cette condition 
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que la Lettre a pu être reconnue, acquérir une légitimité et enclencher des 
stratégies d’appropriation (notamment par la scolarisation). C’est aussi à 
cette condition qu’elle a obtenu cette place dans le champ social et poli- 
tique et qu’un rôle lui revient - même de manière relative et particulière 
d’un univers, urbain ou rural, à l’autre - dans la structuration de la société 
en fonction du groupe particulier des <<Gens de la Lettre n. 

Entre en compte, au titre des fins inhérentes aux stratégies de scolari- 
sation, l’adaptation à d’autres milieux, ainsi qu’a leurs modèles, règles et 
codes (écrits en l’occurrence, mais pas uniquement), que l’accroissement 
des échanges avec eux, mais aussi le recours individuel à ces modèles, 
règles et codes, impliquent et rendent nécessaire. Nous le verrons, cette 
adaptation est bien plus profonde, puisqu’elle concerne aussi les transfor- 
mations qui ont donné lieu à la scolarisation elle-même. Autrement dit, 
une société comme celle, rurale, du Baya, ne doit pas et ne cherche pas 
seulement à s’adapter à d’autres quIelle mais aussi à elle-même. L‘éduca- 
tion (apprentissage, socialisation et intégration) est le moyen de cette 
adaptation. 

Deux questions se posent encore néanmoins pour expliquer l’inégale 
scolarisation en fonction de l’introduction et de l’appropriation d’autres 
savoirs, et du rapport variable à l’écriture : tout d’abord celle de savoir 
pourquoi l’écriture est moins présente ici et là ; ensuite celle du rapport 
paradoxal entre une inscription certaine de l’écriture dans le champ social 
(comme le révèlent les représentations et les pratiques enregistrées en 
milieu semi-urbain) - inscription qui motive son appropriation et des stra- 
tégies correspondantes de scolarisation - et la faible proportion d’enfants 
inscrits dans l’enseignement public, apte plus que tout autre à transmettre 
cet outil de communication. En somme, pourquoi les populations acquises 
à l’idée que l’instruction est aujourd’hui indispensable, et la maîtrise de 
l’écriture nécessaire, ne scolarisent-elles pas davantage leurs enfants ? 

Certains facteurs relatifs à l’offre scolaire ont été énoncés pour 
répondre à la première question. N’y revenons pas. D’autres, relatifs au 
système scolaire, ont été envisagés au premier chapitre pour expliquer la 
seconde. Mais les uns et les autres laissent en suspens le lien entre écriture 
et non-scolarisation. I1 s’agit donc de rechercher d’autres réponses à ce 
problème, à la fois au cœur du champ social et politique et au niveau de la 
<< culture scolaire >> (du type de socialisation apportée par l'Écale, du 
contenu de l’instruction et de l’écriture latine elle-même). 



4 

L’écriture menaçante 
L’école en panne 

Dans le cas des communautés rurales étudiées, le choix de la moder- 
nité est donc l’un des moteurs de l’adhésion croissante aux modèles en 
vigueur dans la capitale, et, pour cette raison, l’un des facteurs de scolari- 
sation. Il est cependant relatif et n’est pas le seul àjouer ce rôle. Parallè- 
lement, ce choix s’accompagne de la réprobation, voire du refus, ses 
corollaires. On l’a dit, les mérites et vertus reconnus à l’instruction ne 
s’accompagnent pas systématiquement de la décision de scolariser ses 
enfants. La faible scolarisation en témoigne. Qui plus est, cette réproba- 
tion et ce refus portent aussi sur l’écriture elle-même. 

Car le pouvoir figure aussi sur la scène de cette modernité que l’on 
croit voir ailleurs et pour laquelle l’on choisit parfois de troquer son iden- 
tité (n’étant plus paysan de son état mais simplement originaire d’un 
milieu rural, n’étant plus illettré mais sachant << se débrouiller >> en fran- 
çais, etc.). Pouvoir symbolique et social de l’écriture et de l’instruction, 
qui divisent et qui portent en elles les germes d’une transformation radi- 
cale de la société, mais aussi pouvoir politique des instruits que les illet- 
trés disent envier et craindre à la fois, tant l’instruction leur apparaît 
comme instrument de domination. Voyons donc en quoi et pour quelles 
raisons. Cela fait, on pourra davantage apprécier pourquoi ceux qui disent 
nécessaire d’instruire tous les enfants rechignent à le faire. . 

1. Entre les communautés villageoises et 1’État : la <<Lettre de la Loi N 

Dans les villages du centre de l’arrondissement oÙ cette étude a pour 
l’essentiel été conduite, la dynamique sociale a Cvolué avec la disparition 
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ou l’altération des structures de socialisation et d’intégration, avec la 
migration plus précoce et plus fréquente des jeunes vers la capitale, mais 
aussi avec l’introduction de nouveaux savoirs (scolaires en l’occurrence). 

La mise en place de nouvelles structures de pouvoir et de nouvelles 
autorités (notamment le chef administratif) a elle aussi transformé le 
champ social et politique. 

Les pouvoirs se déplacent désormais, à un niveau horizontal entre 
patriarches, ou entre clans et lignages (qu’aucune autorité ne réunit plus 
comme c’était le cas autour du chef de canton, lejamanatigi), enfin à un 
niveau vertical, entre les jeunes qui se tournent vers la capitale et leurs 
aînés, au contrôle desquels ils échappent, entre ceux qui sont instruits et 
ceux qui ne le sont pas. Enfin, le rapport politique entre État et commu- 
nautés est lui aussi sujet à modifications. Là aussi, à l’instar des jeux de 
pouvoir caractéristiques de la période coloniale, entrent en compte l’in- 
troduction de l’écriture et la socialisation inédite des individus formés sur 
les bancs scolaires. 

De même qu’une nouvelle division du travail est apparue avec l’aban- 
don des groupes collectifs de culture et a entériné leur disparition au pro- 
fit du travail individuel salarié, les institutions fondamentales des com- 
munautés villageoises, garantes de leur cohésion par l’affirmation 
continue et le rappel épisodique de leurs règles et lois, se sont érodées. 
Elles ont précipité l’instauration du recours individuel à une nouvelle 
autorité juridique pour la résolution des conflits, ou facilité l’adoption 
d’autres règles et contrats. A propos de la situation du Baya lors de la 
construction du barrage de Sélingué, l’un des habitants de ce canton, fonc- 
tionnaire en exercice dans la capitale, signale que : <<Dans le temps, chez 
nous, c’était très grave si tu détournais la femme d’autrui. C’était vrai- 
ment grave. I1 y avait des lois là-bas - bon c’était traditionnel, c’était cou- 
tumier -, si tu détournais la femme de quelqu’un il y avait quand même 
des sanctions qu’on prenait àton encontre. Les villageois ont essayé d’ap- 
pliquer ça au départ [à l’encontre des ouvriers venus travailler sur le bar- 
rage de Sélingué] et petit à petit ils ont vu que c’était déplacé et qu’il faut 
donc peut-être aller se plaindre à la gendarmerie ou chez le chef d’arron- 
dissement. 

Quand tous ces gens sont venus, une brigade de gendarmerie s’est 
d’abord présentée là-bas, ensuite on a construit une brigade et des agents 
sont venus. Donc les gens ont commencé à prendre l’habitude de se 
plaindre à la gendarmerie ou en tout cas chez le chef d’arrondissement. 
Sinon on essayait de trancher ça au village. Si tu détournais la femme de 
quelqu’un, tu payais dans le temps, si mes souvenirs sont bons, première- 
ment on payait une chèvre, plus je crois 200 CFA, plus quarante coups 
de cravache. Ça c’était la sanction, si tu touches la femme d’autrui. C’est 
le conseil de famille d’abord, ensuite élargi à un conseil de village, qui 
décidait de cela. Dans le village on se réunissait et on essayait de prendre 
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une sanction comme ça. Généralement ces gens-là ne se pliaient pas à 
notre volonté (...) Finalement, puisqu’ils ne se pliaient pas à ça, on les 
ramassait, on les battait et ils prenaient la fuite. Généralement on les chas- 
sait carrément du village. >> 

Les institutions coutumières habilitées à régler les conflits interindi- 
viduels ou interlignagers ont dû admettre à leurs côtCs d’autres instances 
judiciaires. Le brigadier de gendarmerie et l’autorité administrative qui 
siège à l’arrondissement se sont offerts comme interlocuteurs possibles 
pour le plaignant, et leur corps d’appartenance constitué comme autre 
champ de résolution des conflits ou de règlement des délits. Deux types 
d’institutions et d’instances juridiques au moins (auxquels il faudrait ajou- 
ter le << tribunal musulman >> institué dans les communautés islamisées) 
coexistent donc. 

Le chef coutumier (sudugutigi) et son conseil ne sont plus les seuls 
maîtres de la terre, ni gestionnaires des affaires : depuis l’érection du can- 
ton en arrondissement (1961), un chef administratif (tubabudugutigi - litt. 
<< chef blanc du village >>), représentant du village auprès de 1’État et réci- 
proquement, a lui aussi droit au chapitre. Elu pour trois ans par le conseil 
du village, il a la charge de récolter l’impôt, de faire appliquer les déci- 
sions prises par les autorités publiques de l’arrondissement et, en retour, 
de réaliser la médiation entre ces dernières et les villageois. La coexis- 
tence de ces deux chefs de village a précédé la déstructuration des com- 
munautés villageoises. Avec elle cependant, le rôle (au moins officieux) 
du second s’est accru. L‘altération des institutions coutumières habilitées 
à résoudre les conflits a précipité le recours individuel à l’autorité d’État. 
Elle a ainsi doté le chef administratif d’une fonction de médiation entre la 
communauté villageoise et les autorités de l’arrondissement bien plus 
importante qu’elle ne le fut. 

De nouvelles institutions se sont imposées et de nouveaux droits, 
reconnus par les représentants de 1’État et non par les autorités coutu- 
mières, ont été octroyés - comme le fait, pour une femme, de ne pas être 
frappée par son mari pour adultère, ou pour un homme d’être corrigé par 
ses aînés. D’autres droits, mais aussi d’autres identités, en vertu du 
recours individuel à l’autorité officielle et de l’ignorance de l’identité 
sociale du plaignant ; enfin d’autres rapports sociaux ont Lgalement été 
institués, dans la mesure où le plaignant et le coupable sont seuls engagés, 
à l’écart de leurs groupes d’appartenance désormais déresponsabilisés 
(contrairement à la règle coutumière, selon laquelle le fautif engage la 
responsabilité de son lignage à l’égard du lignage de la victime et la sanc- 
tion appliquée vise en priorité à rétablir les liens entre ces deux groupes). 

L‘ordre fragmentaire caractéristique de l’organisation des communau- 
tés lignagères et villageoises a favorisé le recours des villageois aux ins- 
titutions étatiques pour la résolution de leurs problèmes administratifs. 
Mais la présence d’agents de 1’État en matière juridique ou de maintien de 
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l’ordre a institué une opposition entre deux ordres essentiels dans lesquels 
l’individu a tour à tour un statut différent. (Devant les autorités de l’ar- 
rondissement on ne sera pas chef ou fils de chef de village (à moins que ce 
statut ou cette fonction ne soient perçus par les autorités comme source 
d’<< arrangements >> bénéfiques), mais simple paysan défini par des pro- 
priétés qui donnent droits ou imposent des devoirs. On ne sera pas davan- 
tage noble ou homme de caste, dans la mesure où cette appartenance n’est 
pas un critère de différenciation en matière de droit. Cette identité 
acquerra une pertinence et une quelconque fonction si l’identité de l’agent 
de 1’État est identique ou établit entre les deux parties une relation parti- 
culière, et alimentera des relations de clientélisme.) Elle a aussi et surtout 
accusé la fragmentation du champ politique alimentée par l’érosion de 
ses institutions et l’affaiblissement conjoint des rôles et fonctions des 
autorités coutumières, et cautionné l’émancipation individuelle. 

État présent, État absent : les communautés villageoises préservent cer- 
tains de leurs organes et institutions de l’incursion de la Loi, tandis que 
celle-ci peu à peu s’immisce à l’encontre du pouvoir coutumier. Là o Ù  les 
structures de régulation sociale et de règlement de l’ordre ne parviennent 
plus à remplir leur fonction initiale, l’autorité de I’État se présente comme 
une alternative : les bureaux de la gendarmerie ou de l’arrondissement 
s’instituent et sont institués comme de nouveaux tribunaux. Et tout étran- 
ger désireux de s’installer dans le village de son choix sollicite bien sou- 
vent l’agrément du chef administratif, non plus celui du chef de terre. 
Quelques kolas et quelques billets suffisent alors à l’acquisition d’une 
terre par äilleurs revendiquée par ses naturels héritiers. Des luttes sourdes 
opposent désormais ceux qui, prompts à reconnaître l’autorité de 1’État 
et la suprématie de sa loi, n’hésitent pas à recourir à son arbitrage, et ceux 
qui, à l’inverse, s’en écartent. 

Chaque unité sociale ou presque est un champ de transformation : le 
lignage, dont les lois et la reproduction ressortissent à la participation de 
tous au travail collectif et à leur sujétion à son ordre ; la communauté vil- 
lageoise, dont l’organisation est fragilisée par l’insubordination de cer- 
tains de ses membres au travail collectif, ou dont la cohésion pâtit d’as- 
sociations matrimoniales contractées en dehors des réseaux traditionnels 
d’alliances ; enfin des structures horizontales de socialisation et d’inté- 
gration comme la classe d’âge, remises en cause par l’émancipation indi- 
viduelle. 

Dans chaque cas se jouent les rapports de l’individu et de la commu- 
nauté villageoise avec des milieux exogènes (en l’occurrence urbains), et 
celui de ces mêmes acteurs à la Loi d’État et aux autorités chargées de l’ap- 
pliquer. Inégalement régies par cet ordre fragmentaire caractéristique de leur 
transformation, les communautés villageoises sont alors le théâtre de mou- 
vements eux aussi différents, et de rapports variables à l’altérité et à 1’État. 
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Témoins les trois sites de référence précédemment présentés (cf. 
tableau 12, p. 69). Le chef-lieu d’arrondissement est le siège des autorités 
administratives, judiciaires et politiques. Lors de l’enquête, ces dernières 
étaient toutes représentées, indirectement ou directement, dans chaque 
village, à travers le tubabudugutigi et, jusqu’à la destitution du président 
M. Traoré (en mars 1991)’ par les comités affiliés aux sous-sections 
UDPM, UNJM et UNFM du Parti unique. Les ton villageois ou de jeunes 
par exemple avaient à leur tête un président, démocratiquement désigné 
par leurs membres, qui devait en principe rendre des comptes à la sous- 
section centrale de l’arrondissement (un conseil constitué de cinq repré- 
sentants de chaque village). Chaque jeune travaillait donc au sein de son 
lignage, ou avec les membres de sa classe d’âge et, d’un autre côté, dans 
le ton UNJM et le ton villageois UDPM. Aujourd’hui encore, chaque 
habitant peut recourir tout autant à l’autorité des brigadiers qu’à celle des 
conseillers villageois pour résoudre un conflit avec un tiers, se marier offi- 
ciellement auprès des représentants de I’État ou non, etc. De même tout 
étranger désireux de s’installer sur les terres du village doit-il obtenir 
l’agrément du tubabudugutigi qui, lui, ne peut prendre seul la décision et 
doit en référer au conseil de village. Dans les hameaux et dans les vil- 
lages reculés, ces diverses institutions étaient, en revanche, peu présentes 
ou même absentes. 

Terrain premier d’application de la Loi d’État et du contrôle politique 
de tout le secteur par les autorités étatiques, les villages du centre de l’ar- 
rondissement faisaient figure de centre social et politique. Le chef-lieu de 
l’arrondissement représentait le canal par lequel la Loi parvenait à être 
appliquée à tous les degrés. Les communautés ou unités sociales << satel- 
lites D, en marge de ce centre géographique et politique, n’étaient touchées 
qu’à condition d’une légalisation préalable des pratiques mises en œuvre 
par le centre. Pour efficace qu’elle fut, cette stratégie politique contenait 
ainsi en elle-même ses limites : les communautés satellites étaient natu- 
rellement moins directement concernées par cette légalisation et moins 
soumises aussi à l’application de la Loi. L‘État n’intervenait pas ou moins 
dans la gestion de leurs affaires, et contrôlait moins les individus. Pour 
preuve : la crainte des autorités, toujours soupçonnées de venir récolter 
l’impôt tant leur présence était rare, était ici toujours aussi forte. Ainsi cet 
homme nous voyant venir, empressé de nous présenter ses quitus des 
années passées, avant même d’être averti de l’objet de-notre visite ; ou 
cette femme, interrogée sur la scolarisation, qui craignait d’être emme- 
née par les gardes parce que ses enfants n’allaient pas à l’école, et qui 
nous demanda ce qu’ils deviendraient si elle devait être ((enfermée >>... 

D’une situation à l’autre, d’un rapport politique entre institutions éta- 
tiques et coutumières à l’autre, le contrôle des individus est donc plus ou 
moins fort et, partant, l’adoption des règles officielles conforme ou non à 
la Lettre. Comment la place de I’écriture et de la langue française, ainsi 
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que la nécessité de les acquérir, pourraient-elles &re identiques ? Dans les 
villages du centre administratif et politique de l’arrondissement, ces ins- 
truments du contrôle exercé par 1’État sédimentent un rapport de forces 
dans lequel sont engagées les autorités coutumières. Ils nourrissent aussi 
les conflits inter-individuels à l’intérieur de toute communauté. En voici 
quelques exemples. 

Jeux d’éeriture, jeux de pouvoir 

Ceux qui sont appelés à bientôt succéder à leurs pères à la tête des 
classes d’âge, donc à organiser le travail de la communauté (parfois 
encore à en ordonner les rites sur injonction du chef religieux coutumier), 
ceux-là regrettent leur analphabétisme. Le pouvoir de décision appartient 
désormais, au moins en partie, à ceux qui Ccrivent et parlent français. 
L‘instruction se substitue peu à peu à l’âge comme condition d’accès au 
pouvoir au sein des institutions coutumières. Ou plutôt, l’une et l’autre, en 
concurrence, orientent un rapport de forces entre les détenteurs de l’écri- 
ture et ceux qui en sont privés. Le choix du président du toon UDPM et 
UNJM ou celui de chef ou conseiller du village, par exemple, devra satis- 
faire au moins trois conditions, ou privilégier un attribut au détriment de 
l’autre : le futur responsable (au moins dans le cas du chef de village) doit 
être membre du lignage fondateur du village, depuis toujours à la tête de 
la chefferie ; trop jeune, il ne peut être retenu, car l’expérience et la 
connaissance (ésotérique) lui manquent ; illettré, il ne saura pas s’arranger 
avec les autorités de l’arrondissement et tourner le rapport de forces à 
l’avantage de la communauté villageoise. Mais l’instruit est aussi dange- 
reux, car : << l’écriture obscurcit les choses >> (sebeni be kè ka dibi dibi ko 
kè).  Ses savoirs, dont on ignore le sens et la portée exacts et que l’on ne 
maîtrise pas, peuvent le rendre maître du jeu. Demeurera-t-il du côté des 
non-instruits et de la communauté villageoise ou choisira-t-il de pactiser 
avec les représentants de 1’État ? Le choix, en définitive, sera un compro- 
mis. Le président sera doté des deux premières qualités (l’appartenance à 
un lignage précis et un âge avancé) et, s’il est analphabète, sera assisté 
d’un lettré pour la résolution des problèmes afférents au code écrit. 

Mais l’élection du responsable sera difficile et hésitante, elle suivra 
les méandres de la palabre. Le choix privilégié de l’individu instruit 
répondra à l’assentiment collectif. Avant de réaliser ce consensus, jeunes 
et vieux, instruits et illettrés, membres apparentés à la chefferie du vil- 
lage et les autres - plus rarement étrangers et autochtones - s’affronte- 
ront à la mesure des divisions caractéristiques de leur groupe d’apparte- 
nance. 

Ainsi, l’écriture et l’instruction sont parfois le point d’articulation de 
ce rapport de force initialement né de l’incursion de la Loi, de l’ouverture 
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de la communauté villageoise sur l’extérieur, enfin de l’ordre fragmen- 
taire auquel est sujette son organisation. En ce sens, elles constitueront 
l’un des fondements de cet ordre. Chaque fragment de la communauté ou 
presque, parce qu’il compte des instruits, devient le théâtre de nouveaux 
rapports. Sa propre cohésion est par ailleurs menacée par l’appropriation 
individualisée de l’écriture et par la désocialisation de ses membres ins- 
truits, soit parce qu’ils sont engagés sur d’autres voies ouvertes par la 
proximité avec les milieux urbains, soit parce que, dotés de ces nouveaux 
savoirs qui ont valeur de pouvoir auprès des représentants de l’État ou 
ceux de la communauté lignagère ou villageoise, ils choisissent de faire 
leurs armes hors de leurs groupes d’appartenance ou d’instaurer d’autres 
règles en leur sein. 

Un enseignant de l’école publique avait par exemple ce mot cinglant 
mais juste au sujet de ceux qui veulent s’instruire : i< Ils veulent arriver au 
papier. Pour eux, tant qu’ils ne savent pas lire, ils pensent qu’ils se font 
bouffer. Et nous [les lettrés], on est ceux qui les bouffent. Ils sont la viande 
qu’on bouffe. >> En écho à ces propos, les paysans non-instruits rencontrés 
nous disaient : << Nous sommes dans les mains des lettrés. Ils ont plus de 
pouvoir. tout le monde a peur d’eux. Si tu es illettré, tu peux avoir la force 
de supporter quelqu’un dans un voyage tout autour du monde. Mais, s’il 
est instruit, il peut te coloniser. >> 

L‘instruction rappelle le <<temps colon>>, <<le temps de la force>>, du 
travail forcé vorcewati). <<Oui, en ce temps, raconte Sinayoko, les gens 
n’aimaient pas le Blanc. Parce qu’à l’arrivée du Blanc, ceux qui avaient le 
pouvoir sont tous descendus. Ils n’ont plus eu leur place. Ceux qui 
devaient garder et surveiller ne pouvaient plus le faire ; c’est pourquoi ils 
n’ont pas vite accepté l’arrivée du Blanc. Les Blancs ont donné le pouvoir 
à ceux qui les ont acceptés et ceux qui ne les ont pas voulu sont tombés, 
ils n’ont plus eu le pouvoir. >> 

Certes, ce sont là des discours, en partie fruits de représentations, qui 
n’autorisent pas à penser la réalité et les pratiques nées de l’utilisation de 
l’écriture latine, aussi duales qu’ils le disent. Mais cette partition, même 
caricaturale, de deux mondes sur la base de l’instruction, se construit en 
référence à la Lettre et au pouvoir dont ses maîtres ont été peu à peu 
investis. Au-delà d’une hypothétique adéquation entre représentations et 
pratiques, les discours donnent donc à lire, puisqu’ils sont eux-mêmes 
une pratique sociale, une construction de la réalité sous-tendue par l’im- 
position et par l’inégale maîtrise de l’écriture latine et de la langue fran- 
çaise. 

Cela est vrai de l’Afrique anciennement colonisée par les Français ; 
mais également de celle qui a subi la domination des Anglais et, au-delà, 
de toute terre oÙ l’écriture s’est imposée comme instrument de gestion 
des hommes et des biens, comme l’a par exemple noté J. Goody (1994 : 
14) à la suite de C. Lévy-Strauss (1984) : <<Par le monde entier, les tech- 



138 . LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

niques de l’écriture ont été employées pour acquérir, c’est-à-dire pour 
aliéner, la terre des peuples de l’oralité. C’est un instrument très puissant, 
dont l’emploi est rarement dépourvu de signification sociale, économique 
et politique, surtout du fait que son introduction implique habituellement 
la domination de la partie illettrée de la population par ceux qui savent 
écrire, ou même de celle qui maîtrisent moins l’écriture par ceux qui la 
maîtrisent davantage. Là où il y a écriture, les “classes” ne sauraient être 
loin. >> Rappelant que l’écriture a historiquement toujours été le privilège 
d’une élite et l’objet d’une transmission réservée I ,  Lê Than Khôi (1 99 1 : 
136) va plus loin en précisant : << l’écriture renforce et multiplie les méca- 
nismes de domination qui ne sont plus le fait d’individus ou de classes 
d’ûge par lesquelles finalement tout le monde passe, mais de classes 
sociales plus ou moins fermées, et même ayant chacune son propre lan- 
gage et sa propre éducation >>. I1 n’est pas possible, concernant la société 
étudiée, ou même la société malienne dans son ensemble, d’aller aussi 
loin - même si l’élite politique a été et demeure lettrée -, parce que la 
culture scolaire (le << code alphabétique >> et le << code linguistique >> du 
français notamment ’) est trop peu généralisée et appropriée et qu’elle est, 
nous le verrons, objet d’une forte résistance, tout comme le sont ses déten- 
teurs. De surcroît, cette culture et ses représentants sont, en milieu rural au 
moins, réappropriés et réservés à des fonctions particulières. Loin de per- 
mettre l’érection de deux classes distinctes qui sépareraient les lettrés et 
ceux qui ne le sont pas - à travers leurs identités, fonctions et pouvoirs - 
l’écriture discrimine ici les individus en fonction de ce qu’ils savent et 
peuvent iizdividuellement‘, et ce de manière inégale : selon le niveau de 

I .  Les premiers textes littéraires - des hymnes religieux rédigés à Sumer en - 2 600 - 
étaient par exemple écrits par des scribes <<qui se succèdent de père en fils et [qui] gardent 
jalousement leur monopole. Certains textes commencent ainsi “l’initié dit à l’initié‘’ >> (Lê 
Than Khôi, !991 : 136). Chez les Aztèques, <<les encyclopédies étaient rédigées par des 
spécialistes et leur interprétation réservée aux prêtres et aux nobles dont les enfants étaient 
instruits dans des collèges spéciaux appelés ccil~~zeccic >> (ihid.). 

2. Selon les termes de J.-Y. Martin, dans une communication orale donnée dans le 
cadre des travaux de I’équipe <<Politiques d’éducation >) de I’ORSTOM. Outre les deux 
codes cites, cet auteur distingue le << code bureaucratique n, le <( code juridique >> et le <<code 
social >>. Même s’il sont ((inégalement nécessaires à la socialisation de l’enfant >>, ces cinq 
codes principaux << se télescopent dans la scolarisation >> et sont objet d’apprentissage pour 
les élèves - à la différence de leurs pairs non scolarisés. 

3. Nous verrons par exemple que les instruits - au moins ceux qui n’ont pas fait des 
études supérieures et qui, pour cette raison, restent en milieu rural -n’ont pas d’action col- 
lective et que leur usage de l’écriture est le plus souvent individuel. Tout autre est bien sûr 
le cas, en milieu urbain, des groupes d’étudiants et de diplômés qui revendiquent, eux, 
leur identité de lettrés et, en ce nom, des prérogatives et des droits particuliers (cf. à ce 
sujet notre article Li lettre et l’individu : iristriiction. murgiiiuli.sutiorz et recherche d’inti- 
gmtioii íles Jemes DipI6iii6s barnakois uu chômage, 1994). 
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leurs études et le milieu dans lequel ils vivent en effet, les instruits n’ont ni 
le même statut ni les mêmes << pouvoirs D. 

I1 n’en reste pas moins que l’écriture marque les individus et les divise. 
Le passé portait déjà les fruits de ce partage inégal. Grâce à la <<fonction- 
narisation de la chefferie >> traditionnelle des cantons (malinké ou bam- 
bara notamment, jamanatigiya ou kafutigiya) effectuée par les adminis- 
trateurs coloniaux (Leynaud et Cissé, 1978), des lettrés purent prétendre 
exercer les fonctions de chef4 de canton sans avoir à respecter le mode 
coutumier de désignation et user, à leur avantage, du droit et des règles 
coloniaux. Pour d’autres, la participation au recensement - qui exige de 
savoir écrire - s’offrit comme possibilité de se rapprocher du poste de 
chef et comme instrument de revendication. Le Baya par exemple en fit la 
double expérience. 

Un ancien chef de village se rappelle : <<Les Blancs sont venus. Wala- 
mako est parti sur leur trace. Walamako est devenu le premier chef de 
canton des Blancs. >> La règle voudrait que, << si le jainanatigi [chef du 
<<canton >>I meurt, c’est le plus âgé du juinana qui prend sa place, même 
s’il est d’un autre village [que celui de l’ancien chef] D. Mais, << du temps 
des Blancs, c’est celui qui possédait la connaissance et l’argent qui deve- 
nait jamanatigi >>. D’autres, après Walamako, ont tenté d’user de cette 
opportunitk. En 1947 par exemple, selon un rapport d’administrateur, S . ,  
ancien sergent démobilisé, sollicita la place de chef de canton. <<Cette 
démarche étant restée sans effet, indiquait le rapporteur, il vint dernière- 
ment solliciter la place de secrétaire de chef, car il aurait ainsi eu toutes les 
facilités pour le remplacer [le chef en place] après sa mort. Et lors du 
recensement de Kangaré, je vis quelques militaires arriver, dont S .  qui se 
mit en devoir de se faire passer aux yeux de la population pour le secré- 
taire du chef et son représentant ; pour ce faire, il avait l’intention de 
suivre l’équipe de recensement dans le canton >> (Rapports politiques de 
Bougouni, 1947, Archives Nationales du Mali). 

Plus tard, en 1955, lorsqu’un nouveau chef de canton doit être choisi, 
lequel des Doumbia promis à la chefferie << s’assiera au pouvoir >> (f¿unga) 
et occupera ce poste ? Selon les habitants de l’un des villages du Baya, 
c’est à Moriba qu’il revient d’assurer la succession du jarnanntigi défunt 
parce qu’il a fait l’armée. Mais un autre village s’y oppose. Rien n’y fait 
et Moriba assure la chefferie. A la mort de ce chef intronisé contre les 
règles lui succède N., choisi en raison de son instruction et de sa connais- 
sance de ce rôle de chef. 

. 

4. Investis de leur fonction 2 titre personnel par le commandant de cercle, les chefs de 
canton avaient entre autres tâches - au moins avant la suppression de I’indigénat en 1946 
-celle d’assurer ((la fourniture du nombre d’enfants nécessaires pour remplir I’Gcole 2 sa 
capacité >> (Capelle, 1990 : 79). 
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Même si elle visait à << renforcer le pouvoir des chefs traditionnels 
contre les élites modernisées >> (Amselle, 1985 : 23), l’administration 
offrait ainsi aux instruits (les exemples pourraient être multipliés) la pos- 
sibilité de se rapprocher des autorités et de maîtriser les lois éditées par 
l’administrateur. Dans la mesure o Ù  ce dernier <<dépendait des chefs qui 
étaient sa principale source d’information et l’outil d’exécution décisif, il 
avait tendance à les soutenir contre leurs administrés, en faisant jouer en 
leur faveur le Code de l’indigénat ’, voire en leur envoyant une force de 
police de répression>> (Coquery-Vidrovitch, 1985 : 120). A ce titre, les 
instruits, qu’ils fussent ou non hissés au poste de chef, pouvaient égale- 
ment se retourner contre les individus, autorités ou simples administrés, en 
leur opposant le droit colonial, ou simplement en jouant sur leur statut. Au 
sujet de l’histoire coloniale de l’actuel Burkina Faso, Y.G. Madiéga 
(1  995 : 23) rappelle par exemple que G l’autorité des chefs était menacée 
par la nouvelle élite issue de l’école coloniale et les anciens militaires : 
les interprètes, << oreilles et bouches du commandant >>, personnages 
importants et influents ; les gardes de cercle, bêtes noires des habitants, 
dont l’arrivée dans un village crée la panique (en mission, ils prennent 
tout ce qu’ils veulent aux paysans, abusent des filles ou des femmes pen- 
dant la surveillance des chantiers, etc.) ; commis, à la fonction enviée, ins- 
tituteurs, hommes de savoir ... D. 

S’imposait l’arbitraire de l’écriture (mais aussi de la langue française), 
dont allaient profiter les lettrés à la suite d’administrateurs enclins, sur la 
base du code de l’indigénat, à usurper le pouvoir it d’infliger, sans juge- 
ment, des peines d’amende‘, de prestations ou de prison pour certains 
faits qui n’étaient en réalité ni des crimes ni des délits. La loi était assez 
souple pour laisser libre cours à l’arbitraire >> (De Benoist, 1989 : 99). 

Tel est bien le sens, également, des propos rapportés aujourd’hui, tels 
ceux, par exemple, de ce directeur d’école primaire burkinabé : <t Au 
temps colonial, dit-il, il s’est installé dans l’esprit des gens qu’un enfant 
inscrit à l’école était presque un enfant perdu. Perdu, explique-t-il, du 
point de vue culture, et sur beaucoup de plans, parce que l’école était 
presque assimilée à l’armée, oÙ on allait sans revenir. Mais il y avait cette 
perte psychologique, morale, plus prononcée, parce que cet enfant qui va 
aller reviendra sous une autre forme. Ce sera un autre type d’homme, 
transformé. Et nos parents voyaient cette perte de leur culture, qui com- 

5. L’indigénat fut institué le 15 novembre 1924 pour Ctre appliqué aux (<sujets )> colo- 
niaux (sujets qui <<peuvent accCder à la citoyenneté en abandonnant leur statut personnel et 
en se soumettant au Code civil français >> (Richard-Molard, 1949: 151). 

6. Les peines disciplinaires peuvent aller jusqu’à 100 F d’amende et quinze jours de 
prison, ce pour une vingtaine d’infractions, dont le refus de l’impôt, des prestations ou 
des réquisitions, les ((actes de désordre >>, les G propos séditieux >>, etc. (cf. Coquery-Vidro- 
vitch, op. cit., pp. 125- 126). 
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mençait déjà à s’en aller. Donc il y avait cette perte-là. Et de deux, il faut 
bien l’avouer, il y avait nos frères qui étaient partis comme militaires et 
parmi lesquels on recrutait les gardes-cercle (c’étaient les oreilles et les 
yeux du commandant de cercle), qui sévissaient trois fois plus que le com- 
mandant. Quel impact ça a laissé sur la population ? Ce sont leurs enfants, 
allés entre d’autres mains, qui sont transformés et qui reviennent contre 
eux. x 

La << fonctionnalisation >> des structures politiques des communautés 
villageoises - confortée, on le verra, par la discrimination de l’individu, 
par l’individuation - conférait ainsi à l’instruction la force d’un instru- 
ment politique. L‘édification du système scolaire, nécessaire à la forma- 
tion d’individus capables de seconder les administrateurs et de prolonger 
leur action, devait, elle, offrir à quelques élus l’assurance d’une promotion 
sociale et d’une participation à une élite à l’échelle du pays. Leur forma- 
tion devait en outre leur permettre de revendiquer une égalité de droits et 
de statuts avec leurs pairs français, autrement dit de réclamer une << assi- 
milation franche et réelle >> (Seck, 1993 : 58) après avoir pris conscience 
de << l’arbitraire colonial >>, retournant ainsi contre les administrateurs l’un 
des fondements de leur pouvoir ’. 

Comme nous l’avons vu, ce furent eux, certains instruits, qui, autrefois 
menacés, accédèrent aux postes de responsabilités et permirent au Mali 
d’acquérir son indépendance. Aujourd’hui, ce sont également eux, 
capables en de nombreux cas d’orienter à leur faveur le rapport de forces 
qui peut les opposer à un tiers, qui représentent aux yeux des non-intruits 
<< un danger >> (sic), à la fois pour les individus et pour l’ordre social. Si un 
instruit et un illettré se querellent, soulignent les représentants de l’un et 
l’autre, << s’ils vont chez un supérieur, on accusera toujours ce dernier. 
L‘un sait écrire son nom, l’autre ne connaît rien. Donc il sera accusé>>. 

C’est clair : la loi sépare et l’instruction peut, mieux que tout autre pro- 
cédé, permettre de transgresser cette frontière institutionnelle. La maîtrise 
de I’écriture autorise également le passage d’un univers institutionnel à 

7. Les (<trois principes directeurs de I’État,,, au niveau de l’éducation, étant, selon 
P.I. Seck (ibid., p. 37), la centralisation administrative de l’enseignement colonial sous 
tutelle du gouvernement français, l’assimilation (comme objectif) et l’utilitarisme de I’en- 
seignement. L’auteur note que ((cette revendication [d’assimilation] contenait implicite- 
ment la remise en cause des intérêts coloniaux, et en général du système colonial dans ses 
fondements. Poussée jusqu’à son terme logique, elle remettait en cause la souveraineté 
de la Métropole et amorçait la restitution aux Africains de la capacité d’initiative histo- 
rique qui, sur le plan politique, devait conduire à la prise en charge par eux-mêmes de 
leurs,propres affaires )> (p. 59). A la revendication de I’(< assimilation franche et réelle >>, les 
administrateurs opposèrent le choix politique d’(( association P qui a ((conduit à une sélec- 
tion rigoureuse d’une infime minorité d’individus pour leur conférer le statut d’assimilé, de 
Français B (p. 6 1 ). 
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l’autre, ou d’un statut (de lettré) à l’autre. Le lettré peut, lui, se travestir en 
conformité avec son interlocuteur, troquer une loi ou des codes contre 
d’autres et tourner à son avantage le bénéfice de sa double identité. Cer- 
tains, dit-on, en usent et font prévaloir leur supériorité dans la sphère du 
pouvoir. Leurs savoirs sont un passeport pour des privilèges, ou la garan- 
tie d’exemption pénale en cas de faute. Qu’ils s’abstiennent d’une telle 
duplicité ne suffit pas néanmoins à les débarrasser d’une étiquette inexo- 
rablement gravée sur eux dès leur entrée dans l’univers scolaire. Faire ou 
avoirfait les bancs c’est être Blanc (tubab’) et détenir des droits, des pri- 
vilèges et surtout un pouvoir particulier. Aussi est-il couramment dit que 
ales illettrés ont pour tubab’ les lettrés >>, et que << si tu es instruit tu seras 
le tubab’ d’un autre D. 

L’individu, entre la Lettre et la Loi 

La déstructuration des communautés villageoises du Baya, après la 
période coloniale et sur fonds de transformation préalable du champ poli- 
tique, illustre ainsi la rencontre du passé et du présent. Chacun aura mis en 
scène, dans des directions différentes mais selon les mêmes procédés 
- la modification des règles d’accès au pouvoir, l’individualisation et le 
recours à l’écrit - l’extension possible de l’écriture, l’émergence d’une 
opportunité de s’instruire, enfin et surtout l’imposition d’un ordre dans 
lequel l’écriture - et l’individu son vecteur - auront respectivement acquis 
force de loi et pouvoir. 

Menacées de désordre ou de déséquilibre, les communautés possèdent 
leurs règles et rites de restauration de l’ordre. Mais des symboles étrangers 
à ce cadre, un autre langage et de nouveaux acteurs aussi, ont pris place et 
se font entendre. Ces symboles et ce langage, le pantalon comme le livre, 
l’écriture comme la langue française, sont la propriété de ces seuls acteurs, 
qui en délivrent les clefs à leur gré - au moins virtuellement -, selon ou 
contre les règles de transmission des savoirs. I1 n’appartient Cgalement 
qu’à eux, sujets engagés sur la voie de l’autonomie dans une société frag- 
mentée, d’adopter ou non les codes de l’écriture, de subordonner leurs 
savoirs à ceux de leurs aînés non-instruits ou de se présenter comme 
détenteurs de nouvelles vérités, ou encore de livrer ou non ces savoirs en 
prenant le parti des illettrés dans le rapport de forces qui les engage à 
l’égard des représentants de la Loi. De leur côté, les individus non-ins- 
truits ont également le choix, même s’il est dicté par la contrainte, de 
requérir ou de refuser les savoirs des lettrés et leur participation à leurs 
propres activités, en somme de les associer à leurs côtés. 

L‘existence même de ces possibilités suggère celle de nouveaux 
conflits, dans lesquels G l’individu savant >>, lettré, constitue à la fois un 
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nouveau sujet et un nouvel objet. Donnons ce mot de Keita, un habitant du 
Baya qui a refusé de scolariser ses enfants: <<Si j’inscris mon enfant à 
l’école et qu’il a une connaissance plus approfondie que la mienne, moi 
son père je  serai son premier ennemi >>. L‘individu instruit devient la 
source possible de conflits entre deux individus ou deux groupes du seul 
fait de son altérité ou de ses savoirs propres; que l’on convoite et dont on 
se méfie tour àtour, à l’instar de quiconque est plus riche ou plus puissant. 
Un imam souligne par exemple au sujet des maladies que les hommes 
s’infligent entre eux (mogobolobanaw - litt. << maladie [de la] main des 
hommes >>) au nom de cette nécessaire << égalité par le bas >>, que : << Un 
homme plus fort, plus riche ou plus instruit que moi sera l’objet de puni- 
tions, infligées par Dieu sur ma demande >>. Dans une société oÙ les rap- 
ports sociaux sont largement prédéterminés et articulés sur la base de ces 
trois attributs principaux’, n’est pas savant qui veut. Et qui le devient 
contre les règles d’accès à un tel statut encourt la sanction, au moins 
implicite, adoptée pour toute rupture d’interdit : l’exclusion temporaire 
ou définitive de certains domaines “l. 

Posséder la langue de conception de la Loi et l’instrument de son 
application permet en effet d’en prévenir les abus. Les ignorer revient à 
être vulnérable, à être << aux mains des lettrés >> et des représentants de 
1’État. Les << Gens du Baya>> le pensent et disent que << s’il arrive quelque 
chose dans la famille, on va chercher un instruit ; pour régler des pro- 
blèmes administratifs c’est important >>. Un instruit, reconnaissent-ils, 
<<peut surtout aider à nous défendre >>. 

Les anciens élèves instruits partagent eux-mêmes cet avis et pensent 
avoir une responsabilité à assumer dans ce domaine: Traoré par exemple, 

8. Les Malinké classent les maladies en trois catégories, elles-mêmes subdivisées en 
sous-catégories : celles qui sont le fait de Dieu (Al lddmur) ,  celles qui sont infligées par les 
hommes et celles dues aux génies (jinahcrna). Seules les secondes sont transmissibles. 
Elles correspondent iì des ruptures d’interdits, en particulier l’adultère, ou à une volonté de 
celui qui ((envoie la maladie >> d’enrayer le succès (richesse ou pouvoir) auquel est promise 
sa victime. 

9. L’organisation sociale de certains villages, dioula notamment, est encore fortement 
marquée par la prédominance et l’articulation de ces trois attributs : tel village comporte 
par exemple trois quartiers (kcibilaw) très distincts : celui des guerriers ( f i rnzc i ) ,  celui des 
marabouts, les connaisseurs sur lesquels s’appuyaient les guerriers pour connaître à 
l’avance l’opportunité d’engager la guerre ou l’issue des combats, enfin celui des com- 
merçants, appelés, lors des conquêtes, à soutenir financièrement les guerriers-qui, en 
retour, les assuraient de leur protection. Dans ces villages, la transmission de la chefferie, 
du savoir (coranique au moins) et des attributs du commerçant, demeure marquée par cette 
division initiale. 

IO. En cela les initiatives, actions et pouvoirs de l’instruit sont-ils relatifs et, dans les 
milieux non alphabétisés à cohésion sociale forte oÙ prédominent encore de telles règles et 
sanctions, très limités. Des exemples tenteront de l’expliciter dans la suite du texte. 
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titulaire du DEF, estime que <<les illettrés n’ont pas la même vie que les 
lettrés. Quand tu es lettré il faut te mettre à ta place, quand tu es illettré il 
faut te mettre à ta place. Même si vous vous mettez dans un même réci- 
pient, le lettré va en sortir, l’autre ne pourra pas. I1 est aveugle, il ne verra 
pas ce qui est en haut ou en bas pour sortir. Si le lettré ne l’aide pas, il sera 
très difficile pour lui de sortir. Par exemple moi je vais à la brigade pour 
l’affaire d’impôt. Si quelqu’un qui est illettré y va aussi ou y est déjà avant 
moi, moi on va me libérer plus vite que l’autre grâce aux mots avec les- 
quels je vais m’exprimer. Lui, avant qu’on l’appelle ... >> 

Pour qui ne possède pas ces codes, comment ne pas être assujetti à 
l’arbitraire de la Loi et au bon vouloir de ses représentants, sinon en s’as- 
sociant à un lettré ou en acquérant soi-même les compétences indispen- 
sables ? Lorsque l’association n’est pas réalisable ou opportune, l’instruc- 
tion s’avère bien souvent nécessaire pour déjouer ce pouvoir de l’écriture 
et de ses détenteurs. 

Cette nécessité est bien sûr accusée dans les milieux davantage soumis 
au jeu administratif et politique entre autorités coutumières et autorités 
étatiques et davantage régis par le recours individuel aux diverses ins- 
tances habilitées à régler les conflits. Là encore, ces milieux sont ceux 
qui se sont ouverts sur l’extérieur, ceux qui subissent et mettent en œuvre 
leur propre transformation, ceux aussi qui sont plus acquis aux modèles 
importés de la capitale. Les stratégies de scolarisation témoignent, d’un 
site à l’autre de cette région, du rôle exercé par la Lettre et par la loi éta- 
tique, de la nécessité d’acquérir la première pour se préserver des appli- 
cations de la seconde. 

2. Instruction, droit et scolarisation 

Ainsi par exemple, 26,8 % de la population villageoise du centre de 
l’arrondissement était scolarisée dans une école d’État ; les autorités 
avaient recruté 17.8 % de la totalit6 des élèves inscrits à l’éCole publique. 
Par ailleurs, plus de la moitié des individus scolarisés volontairement 
(50,7 %) étaient dans ce type d’établissement. Dans les hameaux, 14,8 % 
de la population scolarisable remplissait l’obligation scolaire, mais 58,3 % 
de cette proportion avait répondu aux injonctions des autorités. 1 1,1 % 
seulement de la population volontairement scolarisée était confiée aux 
maîtres de l’enseignement public. D’un site à l’autre, la scolarisation 
répondait donc dans des proportions très variables à une stratégie volon- 
taire ou au recrutement. 

La répartition des enfants dans les divers secteurs d’enseignement 
fournit un autre indicateur. Là encore, entre les villages du centre de l’ar- 
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rondissement, ceux plus éloignés et les hameaux, les stratégies de scola- 
risation différaient très nettement. Dans le premier cas, la population sco- 
larisée volontairement suivait l’enseignement laïc public en majorité et, 
dans une moindre mesure, l’enseignement du maître de médersa ou du 
marabout. Le cas de la population scolarisée des hameaux était exacte- 
ment l’inverse. La répartition de ces deux populations entre les divers sec- 
teurs était respectivement celle-ci : École publique, 50’7 % et 1 1’1 % ; 
médersa : 32,8 % et 44,5 96 ; école coranique : 16,5 % et 44,4 %. Si les 
enfants des hameaux fréquentaient les bancs publics, c’était ainsi davan- 
tage à la suite d’un recrutement que par volonté propre de leur tuteur, et 
dans une proportion moindre que les enfants confiés aux maîtres musul- 
mans. Dans le cas d’un village comme celui du centre de l’arrondisse- 
ment, ouvert sur l’extérieur, centre des échanges commerciaux développés 
avec les milieux urbains voisins et, enfin, soumis à la pression des insti- 
tutions étatiques, les enfants étaient au contraire majoritairement scolari- 
sés sur initiative de leur tuteur, et à l’école publique. Un dernier exemple : 
25 96 des individus des familles résidant en hameau dont deux enfants 
étaient scolar-isés fréquentaient l’enseignement public volontairement 
(60,9 96 pour le village du centre) ; aucun des familles dont trois enfants 
ou plus suivaient un enseignement (contre 45’4 %). 

Quel que soit le mode de stratégie de scolarisation envisagée - syn- 
chronique ou diachronique, volontaire ou adoptée après intervention des 
autorités -, le constat est le même : le recours à l’école publique est prio- 
ritaire dans le cas des villages du centre de l’arrondissement, et secon- 
daire dans les autres. D’un site à l’autre, le choix de l’enseignement laïc 
intervient soit avant, soit après celui de l’enseignement religieux ; le 
besoin ou la nécessité d’être instruit varient et engendrent des stratégies 
différenciées de scolarisation. 

Dialectique de I’écriture, là encore, cette fois par le biais de la scolari- 
sation : la Lettre s’institue d’elle-même, pour ainsi dire, sur la base de 
l’incursion de la loi d’État. Mais elle fonde aussi les rapports entretenus 
avec les représentants étatiques. Elle oriente ces rapports, selon le 
contexte de leur appropriation, dans le sens d’un rejet ou d’une adoption ; 
elle nourrit et autorise des stratégies d’émancipation à l’égard des repré- 
sentants de 1’État ou, à l’inverse, à l’égard des autorités et institutions 
coutumières. Parce qu’il est nécessaire d’évaluer le contrôle effectué par 
les autorités et de prévoir la sanction, l’orientation de ces stratégies cor- 
respond à une proximité différenciée à la Loi. Elle résulte aussi d’une 
adoption conjoncturelle de pratiques inspirées d’autres modèles, produits 
ailleurs. Les différents sites retenus l’illustrent bien. De l’un à l’autre, les 
représentants de 1’État sont plus ou moins présents et les échanges avec 
l’extérieur plus ou moins fréquents et diversifiés ; mais le recours aux pre- 
miers est inégalement sollicité et les échanges différemment entretenus 
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ou développés. D’un cas à l’autre les villages ou hameaux sont aussi plus 
ou moins sujets à la pénétration des modèles idéologiques et comporte- 
mentaux puisés en milieu urbain, en particulier dans la capitale, donc 
inégalement portés à souscrire aux procédés (en l’occurrence judiciaires) 
conçus dans le contexte de création de ces modèles selon la logique de 
l’écriture. 

Même si la scolarisation prive la famille, le lignage ou le village de la 
force de travail de l’enfant, elle les dote ainsi d’un pouvoir social et poli- 
tique à l’égard des représentants de l’État ou, plus généralement, des ins- 
truits. Capable de lire la Loi, l’élève offre à ses pairs la possibilité de 
répondre aux autorités administratives, de comprendre leurs règlements, 
ou encore de faire face aux plaintes éventuelles déposées contre soi par un 
tiers auprès des institutions d’État. Des communautés villageoises comme 
celles du centre de l’arrondissement requièrent nécessairement cette com- 
pétence davantage que celles des hameaux, politiquement et administrati- 
vement plus indépendantes. Tout intermédiaire entre la communauté et 
les représentants étatiques (en l’occurrence le tubabudugutigi, les prési- 
dents de ton), doit savoir écrire ou, à défaut, pouvoir recourir aux services 
d’un lettré. 

Investi d’un rôle avant tout économique et social dans un cas, l’enfant 
est ainsi doté dans le second de responsabilités politiques et sociales de 
nature différente : maillon nécessaire des chaînes de production et de soli- 
darité au sein des hameaux, il représente pour certaines communautés vil- 
lageoises - tout au moins au sein de certains de leurs fragments - un ins- 
trument d’appropriation de l’écriture et le canal de leurs rapports 
politiques à l’État. Ses études représentent un capital social directement lié 
aux phénomènes d’urbanisation et de proximité avec la Loi étatique. La 
scolarisation, qui répond aux contraintes politiques et satisfait les rapports 
idéo-centriques avec les milieux urbains, prend alors des proportions 
variables selon les cas. Autrement dit, elle sert l’appropriation des instru- 
ments d’imposition d’un ordre administratif, judiciaire et politique parti- 
culier. Cela étant, elle permet aussi, dans une certaine mesure, de déjouer 
cet ordre. Elle remplit donc une autre fonction : celle de minimiser l’im- 
pact de l’écriture à travers le contrôle du pouvoir des instruits. 

Ainsi peut s’expliquer la scolarisation restreinte des élèves : l’instruc- 
tion est indispensable pour s’approprier les instruments d’application de la 
loi, échanger avec l’extérieur et pénétrer les milieux, instruits, du pouvoir 
- ou tout au moins de ne pas être assujettis à leurs représentants. Le pou- 
voir de la Lettre, instrument de la loi, menace cependant les institutions 
coutumières. Dans une société en pleine transformation et consciente, par 
ailleurs, que ses enfants ne pourront plus accéder qu’avec difficulté à l’ap- 
pareil d’État, une scolarisation prolongée n’est alors ni rentable ni, sim- 
plement, légitime. 

. 
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La- réserve appliquée par les parents à la scolarisation a cependant 
d’autres mobiles, même s’ils s’inspirent, comme dans le cas précédent, 
de la volonté de contrôler l’arbitraire de la Loi ou, plus globalement, celui 
de la Lettre. D’autres mobiles, car la Lettre possède également des fonc- 
tions sociales, non plus seulement administratives ou politiques. Si l’écri- 
ture a transformé les règles du jeu politique, elle n’en a pas moins, en 
effet, investi celles de la transmission des savoirs et atteint ces savoirs 
eux-mêmes. Là encore, les politiques coloniales ont jeté les bases de cette 
évolution. En discriminant l’individu d’une part - c’est-à-dire le canal 
d’instrumentalisation de l’écriture -, d’autre part en introduisant d’autres 
procédés et structures de socialisation, scolaires en l’occurrence. Après 
avoir tenté d’analyser cette incidence de l’écriture, nous verrons combien 
elle peut également nourrir des réticences de la part des populations, et 
impulser les stratégies de scolarisation, dans le sens, là aussi, de la réserve. 

3. La socialisation et l’apprentissage à l’épreuve de l’ÉCole 

Individus inscrits, individus instruits 

Après avoir, jusqu’en 1917, mis en place une administration directe, 
inspirée de la politique des races de Gallieni, la France exerce sa présence 
au Soudan français par le biais d’une administration indirecte, qui va alors 
reposer sur la chefferie traditionnelle. Le territoire est divisé en cercles 
(dont le nombre a varié, de dix-sept à vingt et un), et eux-mêmes en sub- 
divisions. Chacune d’entre elles est placée sous l’autorité d’un adminis- 
trateur des colonies assisté, suivant les besoins locaux, d’adjoints et agents 
techniques relevant des services administratifs et techniques, notamment 
un agent spécial pour les finances, un juge de paix, un agent du service 
d’agriculture et un chef du service de l’enseignement. Pour le contrôle 
des nouvelles entités administratives et l’application par leurs ressortis- 
sants des mesures décrétées au niveau central par le gouverneur général, 
des chefs de canton sont nommés par les commandants de cercle. Robert 
Delavignette, gouverneur général, disait ainsi avoir contribué à l’institu- 
tion ccen féodaux, de gens que nous tirions de notre domesticité ou de 
l’esclavage, au mépris des vieilles familles du pays. Les villages nous 
paraissant de peu d’importance furent indemnes. Et nous fabriquâmes sur- 
tout des chefs de canton >> (Delavignette, Les vrais chefs de l’Empire, 
1939, cité par De Benoist, 1989 : 97) I’. Ces derniers furent investis à titre 

I I .  Les administrateurs ont ainsi établi, notamment sur la base desjummiw ou kcgi 
( N  cantons >>) existants, des cantons géographiquement circonscrits, mettant alors en ceuvre 
une ((territorialisation du pouvoir >> (Amselle, 1985) auparavant étrangère au Mandé. 
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personnel, par délégation du commandant de cercle, de récolter l’impôt, 
d’assurer le développement agricole du cercle, mais aussi de réaliser le 
recensement des populations et de permettre les recrutements, militaire 
et scolaire. Arrêtons-nous sur ces deux dernières fonctions, les plus inté- 
ressantes pour ce qui nous concerne ici. 

A travers le recensement exécuté par les administrateurs, l’individua- 
tion signala le passage à un nouvel ordre social et politique, initialement 
marqué par la i< territorialisation du.pouvoir >> et la fonctionnarisation de la 
chefferie dans les cantons poursuivi ensuite par l’indexation de la carte 
scolaire sur la carte politique - autrement dit par l’utilisation de la for- 
mation civique des individus au service de l’assujettissement politique de 
leur communauté d’appartenance. Pour les besoins d’un contrôle accru 
des populations, signalait Maunier en 1936, on fit passer les sujets <<de la 
tribu à la nation et du groupement à l’individu. Ayant créé l’individu, on 
en venait à compter, en organisant le recensement : le recensement par 
l’individu ; le compte par tCte et non plus par feux, ou bien par foyers, 
tentes ou maisons D (Maunier, 1936 : 363-364). 

Les inscriptions d’État civil instituaient ainsi un procédé de contrôle 
des membres particularisés de toute unité sociale du canton ou du village. 
Elles érigeaient surtout un ordre, non plus politique mais social et sym- 
bolique, sous l’égide de l’écriture, selon lequel tout problème politique 
devait être traité <<en un problème technique relevant de la compétence 
administrative >> (Balandier, 1984), traitant ainsi la gestion des hommes 
ou de l’espace selon une certaine <<raison graphique >> liée à une G logique 
de l’écriture >> (Goody, 1979, 1986). 

Codes, règlements, administration, recensements : << Tout cela fait pas- 
ser de l’oral à l’écrit, du transmis à l’écrit, remarquait Maunier en 1942 en 
précisant : Tel est le progrès qu’apporte 1’État : ouvrir des archives gar- 
nies de registres, pour compter les gens et garder les droits ; marquer sur le 
papier, comme autrefois sur la brique et I’étoffe, les filiations et les situa- 

12. La nomination des chefs de cantons, qui devait restaurer des règles de contrôle 
absentes aux yeux des administrateurs, a en effet affublé la chefferie d’une fonction utili- 
taire étrangère à sa nature. Un chef (de canton - jcirizcilrzeirigi - ou de village - . s u c l u p f i g i )  
avait en effet pour seul pouvoir de contrôler la gestion du terroir, de veiller aux relations 
avec les j e i l r i z c i l r ~ ~ ~ ~ . ~ *  ou villages (ehgu) voisins, enfin d’arbitrer les conflits inter-lignagers et 
de maintenir les règles de succession à la chefferie. Cette fonctionnarisation ne sera pas 
sans conséquences. Bien souvent en effet, les chefs furent appelés à jouer un rôle d’ordi- 
naire étranger à leur fonction et, pour l’assumer, à faire appel au soutien autoritaire de 
l’administration. Leynaud et C i s é  ( 1978 : 48) notaient en ce sens que, chargés de faire 
exécuter par les villageois les ordres qu’eux-mêmes recevaient, ils perdaient 
(< progressivement le prestige personnel qu’ils tiraient de leur position d’aîné dans des 
clans de patriarche >>. Ayant à faire exécuter les ordres des administrateurs, le chef de can- 
ton ou de village devenait d’un côté la courroie de transmission du pouvoir colonial et, de 
l’autre, un bouclier contre ce m&me pouvoir, utilisé par les administrés. 
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tions ; identifier, déterminer hommes et biens : changement radical parmi 
les habitants, même très avancés, des pays d’outre-mer. Entre autres 
effets, il ouvre la carrière à l’individu, possesseur de biens et sujet de 
droits (...) En allant ainsi du vague au précis, on permet àtous de se dépla- 
cer des droits collectifs, toujours incertains par définition : peu dessinés, 
mal constatés, puisqu’ils sont pour tous la tradition, et non pour chacun 
par la convention. Définir, préciser, garantir, limiter, c’est, du même coup, 
personnaliser. L‘État sauve ainsi les individus des communautés. Et disons 
dès lors : I’État, en un sens, c’est ]’État civil >> (Maunier, 1942 : 268-269). 

En 1950, le Baya par exemple compte un seul instruit, formé à Bou- 
gouni, le chef-lieu de cercle. I1 est choisi comme secrétaire du chef de 
canton jusqu’à la création, en 195 1, de la subdivision administrative de 
Yanfolila, dans le Wassoulou voisin. I1 est chargé de parcourir les Che- 
mins du Baya, de village en village. pour transmettre les notes adminis- 
tratives et participer au recensement. Aujourd’hui il se souvient : << Le 
commandant de cercle de Yanfolila m’a demandé de faire faire des routes 
entre chaque village. Pour circuler et exécuter les recensements il fallait 
une bicyclette ou un cheval. Si j’écrivais une lettre je devais la donner au 
chef de Kangaré [alors chef-lieu du canton], lui partait la donner à celui de 
Dalaba, qui la portait à son tour à celui de Sanankoroba, ainsi de suite 
jusqu’à Yanfolila. >> Ainsi, ajoute-t-il, <<c’est moi qui sensibilisais les 
parents d’enfants pour établir les actes de naissance, les papiers de 
mariage et les actes de décès D. 

Peu à peu, àmesure que s’étend le réseau des voies de communication, 
d’un village à l’autre, d’un canton au chef-lieu de cercle ou de ces centres 
entre eux, <<la structure d’État devient par elle-même, pour la première 
fois dans l’histoire de ce pays, capable de protéger partout la personne >> 
(Richard-Molard, 1949 : 153). Surtout, cette structure s’établit sur une 
unité discriminée, l’individu, et en cela tend à saper les bases de l’organi- 
sation sociale et politique des communautés villageoises. << L’on voit peu 
à peu se relâcher les liens qui cimentaient en micro-groupes les cellules 
sociales, remarquait le précédent auteur avant de préciser que : famille, 
<< communauté taisible >>, groupements divers, perdent leur caractère de 
nécessité, ne survivent que par la tradition. Voici la possibilité pour un 
individu de s’affranchir de cette tyrannie d’une collectivité dépersonnali- 
sante dont l’Africain, sous peine de ne pas être, devait naguère accepter le 
joug. )) 

Le comptage, le repérage et l’inscription prenaient ainsi place dans 
l’ensemble des conditions d’une individualisation, d’un << déracinement >> 
et d’une << désocialisation >> des individus, non plus identifiés selon leurs 
appartenances communautaires originelles mais atomisés et livrés à eux- 
mêmes (Marie, 1990: 8). 
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Le recensement jetait en ce sens les bases d’une << décontextualisation >> 
de l’individu, désormais individuellement inscrit sur un registre adminis- 
tratif - lui-même établi afin de quadriller un espace géographique et poli- 
tique -, et virtuellement soumis à un contrôle ou à un recrutement. Le 
comptage des individus se doublait parallèlement de l’instauration d’outils 
et de procédés de communication (l’écriture, le registre, la langue fran- 
Gaise) utilisés par le pouvoir central (commandement de cercle) à desti- 
nation de la base (le village) par l’intermédiaire d’agents individualisés 
par leur rôle et leur fonction (les chefs de canton, mais aussi les lettrés et 
les interprètes). En ce sens, <<l’adoption de formes écrites de communica- 
tion >> a été, comme ailleurs et depuis l’adoption de l’écriture, une condi- 
tion intrinsèque >> de la gestion des territoires et << de systèmes de gouver- 
nement plus impersonnels et plus abstraits (Goody, 1977 : 56). 

On devine à travers ce triple processus - de modification des règles 
d’accès au pouvoir, d’individualisation et de recours B I’écrit de type 
administratif - l’extension possible de l’écriture, ]’émergence d’une 
opportunité de s’instruire et, parallèlement, les réticences que pouvait faire 
naître un pareil instrument de gestion et de contrôle. 

Jeu dialectique de l’écriture et de l’individuation, que le temps aura 
érigé en système : l’une et l’autre s’appelaient et s’épaulaient, se justi- 
fiaient et se renforçaient. Le pouvoir fondé sur l’arbitraire de l’écriture, 
qui désagrège les corps sociaux initialement constitués et en isole les élé- 
ments, résidait déjà dans ce jeu et le nourrissait. La première des institu- 
tions à privilégier l’individu, l’ÉCole, allait alimenter ce jeu et le rendre 
efficace. En renforçant la territorialisation du pouvoir tout d’abord. En 
s’appropriant le territoire par << la création ex-nihilo d’une organisation 
scolaire >> (Guth, 1990 : 96)’ elle accusait en effet une certaine << fragmen- 
tation >> du champ politique. Ensuite et conjointement, en isolant des indi- 
vidus, les privant alors des initiations et apprentissages auxquels leur âge 
les assignait normalement - faisant ainsi d’eux des êtres << désocialisés >>. 
Le lien entre écriture/instruction et individuationhndividualisation devait 
enfin être établi, au sein de l’univers scolaire, par l’introduction de savoirs 
nouveaux et investis de fonctions originales, et par l’utilisation de procé- 
dés individuels d’apprentissage et d’exploitation des savoirs. 

. 

Du konio au maître d’éCole. L’émergence de l’individu 

G Qu’est-ce que le monde (dunuya) ? Se connaître soi-même (ka èrè 
lon), nous disait Keita en précisant : il y a deux intérêts à apprendre. L‘un 
se trouve dans ce monde. Si tu es instruit ‘ I  ta vie sur terre sera facilitée. 

13. II s’agit ici avant tout de l’instruction coranique, qui enseigne aux hommes les 
règles sociales iì ne pas enfreindre (respect, fidélité, honnêteté et intégrité principalement). 
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L‘autre est dans l’au-delà (Zukiru). Si tu as cela tu garderas ta place parmi 
tes parents et tes semblables et tu les respecteras. Tu prépareras ainsi ta vie 
dans l’au-delà. Si Dieu te donne un tel état d’esprit il te sauve. >> 

Rappelons que dans l’aire culturelle mandingue, l’homme est philo- 
sophiquement et socialement engagé à apprendre tout au long de sa vie, à 
travers les épreuves quotidiennes où il doit puiser les Cléments aptes à se 
perfectionner et à se rendre maître de lui-même, à travers les apprentis- 
sages patiemment suivis et observés aux côtés de l’aîné, enfin à travers les 
initiations qui lui délivrent les secrets de la nature profonde de l’univers et 
de l’être humain, de l’humanisme (adamudenya). Au sujet de la culture 
banmana, D. Zahan (1960: 13) notait par exemple que <<les sociétés d’ini- 
tiation (jow) coopèrent, dans leur ensemble, à une œuvre de libération et 
de reviviscence de l’homme, chacun d’eux se consacrant à la découverte 
d’un fragment de la Connaissance (lonyu) relative à l’homme et à sa des- 
tinée. >> Dans leur totalité et leur succession au cours de la vie, les jow 
expriment en ce sens le processus évolutif de la connaissance de l’être 
humain tout au long de sa vie IJ: << la connaissance de soi (par l’initiation 

Les Malinké (comme les Dioula notamment) distinguent deux types principaux de savoir: 
celui qui est livré h tout un chacun par l’enseignement général (/onigwP - litt. savoir 
blanc -, bywou en arabe) et l’enseignement ésotérique et occulte (giíndoloni - litt. savoir 
secret - sirnou en arabe), tiré du Coran et qui est à la base du << maraboutage >>, des pra- 
tiques magico-religieuses. 

14. Ce qui ne signifie aucunement que les initiations constituent le seul apport de 
savoirs, et leurs sociétés le seul cadre d’acquisition. La relation inter-individuelle est très 
souvent le cadre privilégié de l’enseignement (de savoirs techniques comme de l’histoire 
collective). En outre elle fait intervenir des règles de transmission bien différentes de celles 
qui prévalent lors des initiations : de l’un à l’autre cas la mise h l’épreuve de l’apprenant 
conditionne la transmission des savoirs mais sur la base de la patience, de la volonté et de 
la persévérance dans le premier cas, sur celle du courage dans le second ; la transmission 
réglée des savoirs obéit à I’âge dans le cadre des initiations (un cadet ne pourra pas être ini- 
tié avant son aîné), non dans celui de l’apprentissage individualisé (un cadet pouvant en 
savoir plus que son aîné parce qu’il aura été préféré h lui par son maître en raison de ses 
qualités propres), etc. 

La hiérarchie des savoirs, ou plutôt leur application et, partant, leur <<efficacité >>, res- 
pecte largement la structuration en classes d’âge, en clans, etc. Mais il n’est pas exact de 
dire - ce qui consacre h tort la dimension holiste des communautés et la nécessaire sujé- 
tion des individus h son ordre -que l’enseignement n’est jamais individuellement acquis, 
que << l’enfant apprend par et avec les autres )> (Fellous, 198 I : 2 12). De même est-il sans 
doute inexact de considérer ((qu’en savoir davantage ou être plus brillant, plus intelligent, 
sera vécu avec angoisse “comme si on avait pris la place d’un autre”,, (ibid.). Structures et 
espaces-temps d’apprentissages (d’initiation notamment) consacrent iì chacun, i l  est vrai, 
un égal lot de savoirs. Mais s’en tenir iì cette seule dimension revient h oublier tous les 
mitres /xi.s.wges (non institutionnalisés) qui transcendent les structures et les institutions. 
L‘étude du savoir ne peut pas, pour ces raisons, se cantonner h ces initiations et doit être 
étendue h tous les domaines de la vie sociale. Comme Camilleri l’a justement noté (1985: 
41), <<Le processus éducatif est et doit être compris comme un système total, répandu à 
travers l’ensemble de la collectivité, englobant tous les agents et institutions qui se veulent 
pédagogiques, mais aussi bon nombre d’autres qui n’ont pas explicitement cette vocation. )> 
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au IZ ’domo) engendre l’investigation au sujet de la connaissance elle- 
même (symbolisée par le komo) et amène l’homme en face du social. De 
là naissent le jugement et la conscience morale. La connaissance aborde le 
cosmos pour aboutir peu à peu à la divinité (...) >> (ibid., pp. 32-35). 

Pour la plupart, les six sociétés d’initiation ont disparu de la Haute- 
Vallée du Niger où cette étude a été menée. Dès 1960, les principaux 
auteurs qui se sont intéressés à cette aire culturelle le notaient déjà (Ley- 
naud et Cissé, 1978 ; Leynaud, 1966). Les rites initiatiques demeurent 
cependant en maints endroits, comme le komo par exemple. I1 n’est pas 
aisé d’en connaître l’existence, et moins encore d’assister à leur déroule- 
ment, tant leur rareté actuelle s’entoure du secret essentiel à leur conser- 
vation. Mais le quotidien parle souvent de lui-même, en marge de ces 
sociétés dont il suggère l’altération récente. L‘organisation du travail agri- 
cole par exemple demeure largement indexée sur d’anciennes pratiques 
initiatiques (celle du ciwaru par exemple), quand bien même les groupes 
de culture dont ils furent le support ont eux aussi, comme nous l’avons vu, 
été sujets à transformation. La réalité actuelle, où le rapport à autrui pos- 
sède très souvent les dimensions d’un rapport aux savoirs (koroya et Zorzya 
- de koro : aîné et loni : connaissance - allant de pair), porte en elle la 
lourde charge symbolique du système passé d’initiations. Aujourd’hui 
comme hier, la connaissance signale le passage à l’état d’homme. L‘enfant 
incirconcis (bilakoro) ne sait pas encore. Son appartenance au monde des 
hommes, des adultes, reste soumise au dépassement de son état (même si 
l’enfant est aujourd’hui circoncis plus tôt que ses aînés hier, et au dispen- 
saire, non dans la perspective d’être introduit dans le bois sacré). Ses sens 
doivent se former tout à fait pour recevoir les premiers Cléments d’une 
connaissance résolument attachée aux différentes étapes de la vie et livrée 
avec parcimonie, dans le respect du statut de l’individu comme dans celui 
de la réserve propre à la transmission. Les pères entoureront du secret des 
savoirs promis à la disparition ou à l’altération s’ils venaient à être vulga- 
risés. Ils garderont aussi ce qui fonde leur statut d’aîné, ou de guerrier, 
ou de griot, ou d’homme, avant de le révéler à celui qui aura acquis ce Sta- 
tut et qui aura mérité cet apprentissage. Les rapports entre nobles et gens 
de caste ou esclaves de case entérinent cette inégale détention ; ceux 
qu’entretiennent hommes et femmes répondent aussi à l’appropriation dif- 
férenciée des savoirs. La femme est largement tenue en dehors du sacré, 
comme le sont les incirconcis. Elle est requise <<là où sont les frontières et 
se font les passages >>, dit G. Balandier (1985 : 82-83) : <<de la nature à la 
culture, de la reproduction à la production, de la société à ce qui lui est 
extérieur, de l’égalité à l’inégalité, des choses aux signes et symboles >>. 
Ainsi, G la distribution des contraintes et des privilèges en fonction de 
l’ancienneté >> n’est peut-être pas seulement fonction de l’initiation (ibid., 
p. loo), mais aussi de la connaissance elle-même. Les savoirs définissent 
la place et le statut de l’individu, constituent les termes du passage d’un 
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domaine à l’autre (d’une classe à l’autre), d’un univers à l’autre (du pro-. 
fane au sacré), ou encore d’un état à l’autre (de l’ignorance à la connais- 
sance), conditionnent enfin l’appropriation, l’exercice et la transmission 
de certaines prérogatives et de certains pouvoirs Is : 

masaya ye gundo ye 
kuizfn tè a soro 

La royauté est [un savoir] secret 
Un ignorant ne peut l’obtenir 

<<C’est donc dire, indique S. Bagayogo de qui est tirée cette maxime, 
qu’un savoir et un savoir-faire sont à l’origine du pouvoir. Le premier 
tient aux révélations faites au postulant par les spécialistes du décryptage 
des signes du destin. Le second procède d’acquisitions : ce qu’il aura 
acquis dans le commerce avec les hommes et les génies lors des pérégri- 
nations par les techniques de protection et de renforcement de sa qualité 
ontologique (celle de se connaître soi-même) puis dans l’art de mobiliser 
autour de son dessein tous ceux qui n’ont rien à perdre à tenter l’aven- 
ture avec lui >> (Bagayogo, 1987 : 95-96). 

Toutes ces rkgles permettent d’assurer la permanence des institutions et 
d’éviter qu’elles ne s’érodent, qu’elles soient fragilisées par tous les actes 
(y compris d’apprentissage) individuels et qu’elles ne remplissent plus 
leurs rôles sociaux et politiques. Nous verrons plus loin, à travers quelques 
exemples, que cette logique interdit la prééminence des acquisitions indi- 
viduelles et qu’elle prive toujours leurs auteurs d’un quelconque pouvoir 
individuel. Elle minimise également la capacité de chaque individu à 
s’émanciper du groupe ou à instaurer en son sein des règles inédites qui 
s’opposeraient à celles qui ont jusque-là prévalu. 

En quoi l’éducation scolaire est-elle différente ? Et comment cette dif- 
férence a-t-elle pu secréter l’individualisation et l’individuation, principes 
d’une appropriation des instruments et codes scolaires, elle-même à la 
base, selon qu’elle est généralisée ou non, d’une extension ou d’une limi- 
tation de la scolarisation ? 

Inscrire un enfant à l’école, c’est d’abord le livrer à un univers de 
savoirs autres et le soumettre à des structures et procédés d’apprentissage 
différents de ceux de son milieu lignager et villageois. De l’un à l’autre 

15. Certains et non tous. La connaissance délivre bien un certain pouvoir aux connais- 
seurs ( / o n i k ? h v ) ,  qu’ils soient féticheurs, guérisseurs, maîtres de sociétés d’initiations ou 
encore imams. Mais l’accès h la chefferie par exemple, de village ou de canton, n’est pas 
dicté par cette règle mais par celle de la primogéniture. 
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cadre d’apprentissage et de socialisation, le << champ social de la connais- 
sance>> n’a ni les mêmes contours, ni les mêmes limites, ni, surtout, les 
mêmes fonctions. En cela, la scolarisation opère une rupture fondamen- 
tale. 

Certes, la pédagogie appliquée par les parents et celle des maîtres 
d’école sont très similaires. Dans l’un et l’autre cadre, l’adulte a pour rôle 
d’enseigner à l’enfant, 0.u plutôt de lui faire admettre la validité des 
savoirs dispensés. Son statut de puîné n’autorise pas l’élève à remettre 
ces savoirs en cause, ni, bien souvent, à en connaître le sens exact et l’ori- 
gine. Le bilukoro (incirconcis) comme l’élève devra écouter les conseils et 
regarder, regarder, répéter et répéter les mots ou gestes enseignés, sans 
mot dire et sans interroger. << Apprendre les choses par soi-même vaut 
mieux que les demander ( i  kè fendo lon i èrè ma o kawiisa gniniku li ye) >> 
est-il dit en maninka. Au nom du respect dû au savoir et à celui qui le 
détient, celui qui apprend doit respecter le silence et la réserve, le contrôle 
de lui-même et de sa parole. Devant le soufflet de forge ou le tableau noir, 
son ignorance lui ordonne également l’écoute et l’observation, et lui inter- 
dit toute participation active avant que ne lui soit donnée l’autorisation 
ou enjoint l’ordre de dire ou faire ce qui lui a été dit ou montré. Ainsi 
peuvent être véhiculées et respectées la conformité et la soumission néces- 
saires à la préservation des règles sociales. Un père doit élever son fils 
dans l’esprit où son propre père l’a lui-même éduqué, le << mûrir >> selon les 
mêmes principes : <<C’est toi qui donnes l’esprit à l’enfant, insistent les 
Malinké : si tu lui dis de faire Ca il le fera ; si tu lui dis de le laisser il le 
laissera. Si le père et la mère ne gardent pas l’enfant dans la famille, s’ils 
ne lui font pas suivre les coutumes traditionnelles (lunbekoro), il ne sert à 
rien et ne connaîtra rien. Si les enfants les suivent, ils ont l’esprit de leur 
père, l’esprit de leur mère, celui de leur grand-frère, ils savent accueillir et 
respecter les gens, ils savent ne pas les gêner pour éviter les querelles. >> 
Qu’il s’agisse d’enseigner les règles de l’échange, celles du travail à la 
mesure du pratiquant ou celle de la maîtrise de soi qui doit permettre une 
intégration plus rapide et plus profonde des normes culturelles, trois pro- 
cessus d’apprentissage prévalent et concourrent au même résultat. Le pre- 
mier consiste à faire participer l’enfant, à l’associer aux entreprises 
adultes, et ainsi à le responsabiliser. Le second, dominé par le laxisme, 
entretient le laisser-faire et favorise l’imitation, mais également l’auto- 
apprentissage. Le manque d’initiative, la résistance à apprendre ou encore 
l’inaptitude de l’enfant à remplir les tâches normalement dévolues à un 
enfant de son âge se solderont par des réprimandes, des rappels à l’ordre 
et des coups de chicotte. La troisième règle enfin permet le maintien d’une 
distance entre l’enfant et l’adulte, que le premier est engagé à respecter au 
risque d’être réprimandé ou renvoyé. La sanction corrige la transgression 
des interdits, pose des limites au laisser-faire parfois consenti, établit une 
distinction entre le bien et le mal, ce qui est bon ou mauvais, rappelle 
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enfin l’autorité et le statut de celui qui enseigne. Cette distanciation per- 
mettra donc la reconnaissance du savoir pour lui-même et de son déten- 
teur, l’identification de l’élève au maître, facilitera enfin l’imprégnation 
culturelle des principales normes (en particulier la koroya - de koro : aîné 
- et la maloya, la honte que tout puîné doit témoigner à l’égard de l’aîné 
en cas de faute, ou toute femme vis-à-vis de son mari 16). 

De même à l’école. <i Debout ! Assis ! Debout ! Assis ! Croisez les 
bras >>, lance le maître à ses élèves pour canaliser leur attention en début du 
cours. La consigne répétée chaque fois que l’exige une remisë au calme 
des élèves structure le temps, impose au corps et à l’esprit une discipline, 
détermine les limites de l’exercice et de l’initiative individuels, enfin défi- 
nit la faute possible et suggère la sanction. En dehors des courts moments 
de liberté autorisée par la sortie de l’ardoise, le rinçage de l’éponge, 
l’échange de cahiers pour la correction mutuelle, par les élèves, de l’exer- 
cice, la parole et le geste enfantins sont rigoureusement dictés par la ques- 
tion ou l’ordre du maître. Durant les premières années d’initiation à la 
lecture, à l’écriture et aux cadres et procédés de leur enseignement, la 
parole est éminemment formelle. L‘élève ne parlera pas pour donner un 
avis mais pour donner la réponse à la question (souvent contenue en 
elle) 17. I1 n’interrogera pas ni ne sollicitera d’explication en cas d’incom- 
préhension mais lèvera le doigt à l’invitation du maître. Durant les pre- 
miers temps d’apprentissage scolaire le cours magistral est à l’honneur. I1 
ne s’agit pas tant pour l’élève de chercher que d’admettre. Comme en 
dehors de l’école, des consignes identiques assurent << le renforcement et le 
perfectionnement des mêmes types de conduites du fait de leur exercice 
répété dans les mêmes types de situations >> (Camilleri, 1985 : 34). Seule 
l’acquisition des règles du comportement après plusieurs années passées 
sur les bancs, après assimilation du rapport à l’autorité du maître, après 
adoption conforme des mots et gestes préconisés, autorisera l’émission 
du doute, la marque d’incompréhension et la demande d’explications 
complémentaires. Comme l’a souligné Bernstein (1975 : 279) au sujet des 
systèmes occidentaux d’enseignement (dont la pédagogie est très voisine 
de celle ici décrite), << le mystère d’une discipline (son incohérence, le 
désordre et l’inconnu qui la caractérisent) >> n’est révélé que plus tard à 
une minorité (en l’occurrence une élite) <<qui a fait la preuve d’une socia- 
lisation accomplie >>. Cette distanciation entre l’apprenant et la connais- 

16. On dit d’une personne impolie, insolente, globalement impudique: << a te maloya n, 
elle n’a pas honte (de rizíiloyíi : le sexe ; une personne qui n’a pas honte ne garde pas son 
sexe caché). 

17. II convient cependant de souligner l’introduction d’une nouvelle méthode d’ap- 
prentissage du français (<< le langage par le dialogue D) conçue selon une pédagogie parti- 
cipative. L’enfant y est invité à se placer dans la situation où se trouvent des peronnages 
dessinés, et à redonner le dialogue qu’ils échangent. 
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sance elle-même - le premier a davantage accès dans les premiers temps 
à <<des états du savoir >> qu’à <<des manières d’apprendre >> (ibid., p. 280)-, 
cette distanciation est similaire à l’école et dans le cadre du lignage ou 
des sociétés d’initiation. La chicotte est maniée pour les mêmes raisons ici 
et là ; la réprimande est adressée avec les mêmes mots et emprunte, au 
sein ou à l’extérieur de l’école, le même trajet du rapport à l’autorité de 
l’aîné. L‘enseignant fait figure de << maître-père >>. Dans sa pratique pro- 
fessionnelle, il s’adresse à l’élève comme à ses propres enfants et lui 
apporte son enseignement avec autant de dirigisme et de laxisme qu’il en 
use en dehors des cours. Davantage qu’elle ne fonde une méthode, cette 
pratique s’inspire d’une pédagogie sociétale à laquelle l’enseignant, lors- 
qu’il était enfant et élève, a lui-même été formé ”. Si l’action pédagogique 
et l’apprentisage scolaires diffèrent de ceux de I’éducation familiale, c’est 
essentiellement au niveau des structures d’apprentissage (davantage qu’au 
niveau des procédés). Si la scolarisation peut avoir une incidence sur la 
socialisation de l’enfant, il convient d’en chercher les traces davantage 
dans la différence des savoirs acquis et, plus encore, dans la fonctionna- 
lité, dans l’utilisation et l’exploitation respectives de ces savoirs. 

Dans chaque univers d’apprentissage, lignager et scolaire, les << formes 
de classification>> et les << systèmes de découpage >> des savoirs (Bern- 
stein, 1975) sont très rigides, les structures respectives d’apprentissage 
varient fondamentalement et demeurent rigoureusement délimités. I1 n’y a 
pas continuité entre les savoirs scolaires et extra-scolaires, comme cela 
peut être le cas dans les pays occidentaux (au moins dans une certaine 
mesure en raison de la cohérence des contenus enseignés), mais plutôt 
rupture ou délimitation forte entre les deux domaines. C’est en partie pour 
cette raison que, dans un pays africain comme le Mali, la scolarisation 
alimente G le sens du sacré, de l’altérité radicale de la culture scolaire n. 
Cette rupture et cette délimitation ressortissent par ailleurs à la nature de 
l’acte d’apprentissage lui-même. 

L‘élève est engagé seul dans l’acte d’apprentissage et doit scrupuleu- 
sement respecter cette frontière : ses qualités et compétences, pour être 

18. Ce principe d’auto-reproduction, dont ont parlé Bourdieu et Passeron ( 1970) pour 
désigner la pratique des maîtres en fonction de l’enseignement qu’eux-mêmes ont requ, 
peut être transposé dans ce cas mais également, sans doute, dans une autre dimension. II 
n’y a pas ici seulement auto-reproduction de l’action pédagogique scolaire mais de toute 
action pédagogique, cette fois d’un univers (extra-scolaire) à un autre (scolaire). Cette 
donnée fournit la base d’une évaluation possible des transformations de l’action pédago- 
gique en milieu africain : si celle-ci n’est plus aujourd’hui ce qu’elle a été (notamment 
dans l’usage moindre de la violence), sans doute faut-il en chercher les facteurs, non pas au 
sein du système scolaire lui-même mais dans le champ social. Cette transformation serait 
le produit d’une altération de la <<cohérence des modèles >> sociétaux, et non des modèles 
scolaires. 
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reconnues, exigent l’individualisation. L‘élève est avant tout conduit à 
apprendre pour lui-même, à s’auto-évaluer en référence au niveau de cha- 
cun de ses camarades. I1 ne doit qu’à lui-même d’être moins bon ou 
meilleur, de réussir ou d’échouer. Au-delà, il acquiert une identité et un 
statut particuliers, non plus validés et légitimés par sa place et son rôle 
dans le groupe mais par sa position relative à l’égard des autres. Ses 
savoirs scolaires ne sont pas des << savoirs-être ensemble >> ou des savoir- 
faire transmis dans le cadre lignager ou de la classe d’âge et indispen- 
sables à la cohésion de chacun de ces groupes, mais des indices de per- 
formance, des outils de compétition, des critères d’évaluation et de 
promotion individuelle. L‘enfant disparaît derrière l’élève, la personne 
derrière l’individu. 

La note scolaire, de manière plus générale l’examen, permettront non 
seulement le repérage de l’individu mais définiront aussi des catégories 
dans lesquelles celui-ci aura nécessairement une place. La moyenne 
départagera les mauvais et les médiocres des bons et des très bons élèves. 
Chacun sera plus ou moins << soigneux >> ou attentif P que son voisin, et, 
surtout, moins bon ou meilleur que lui. Le maître pourra établir des listes 
des élèves, les désigner par un point qui, ajouté à tous les autres, figurera 
par une courbe le rziveau de la classe et de chacun par rapport aux autres. 
L‘individu sera reconnu à cette marque située en deça ou au-delà de la 
ligne médiane de démarcation des bons ou mauvais élèves. On le lui rap- 
pellera périodiquement aux diverses évaluations : il sera le premier, le 
dixième ou le dernier de la classe. Et tous connaîtront leur place respec- 
tive ; ils s’en souviendront longtemps, bien après avoir franchi les portes 
de l’école pour la dernière fois. Adultes ils diront : G J’étais intelligent, 
j’étais le premier de la classe. >> 

Cette individualisation de l’apprentissage et des compétences n’est pas 
sans incidences sur la structuration de cette société mandingue où la 
connaissance est à la fois la base et le point d’articulation des rapports 
sociaux, ceux de pouvoir en l’occurrence. 

La hiérarchie scolaire ne se fonde pas sur l’âge social défini dans le 
champ de la parenté classificatoire ou des rapports de subordination à 
l’aîné dictés par leur connaissance respective, mais sur l’âge scolaire 
défini par de nouveaux indices : chacun - ou plutôt Untel - << a redoublé 
x classes >>, << a suivi sa scolarité sans redoubler >>, etc. Le passage d’une 
classe à l’autre est celui d’un niveau au niveau supérieur. I1 se fonde sur 
un principe inverse à celui qui prévaut dans le milieu extra-scolaire. La 
performance et les savoirs, et non plus l’âge, en sont la condition. On 
n’acquiert pas ces savoirs après avoir accédé à la classe supérieure mais 
avant, non plus parce qu’on a l’âge d’apprendre mais parce que l’on sait 
déjh davantage. Individualisé, 1’ accès à l’étape supérieure introduit ainsi 
une rupture dans le mécanisme de succession cyclique des classes d’âge et 
contrarie la règle principale de son fonctionnement: le rapport entre aînés 
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et cadets. Certes l’école connaît elle aussi ses <<grands Y et ses <<petits >>, 
membres apparentés de classes inférieures et supérieures. Mais le cadet 
pourra devenir << grand n et l’aîné << petit D, l’un et l’autre alors resitués 
selon une nouvelle échelle - linéaire cette fois - où la compétence destitue 
le droit conféré par l’âge. Passé le temps de récréation oÙ se jouent les 
rapports extra-scolaires, ce droit n’aura plus de légitimé ; car l’identité 
scolaire acquiert une formalité individuelle, au détriment d’une identité 
relative définie originellement par l’appartenance à une classe d’âge par- ’ 

ticulière et par un corpus limité de savoirs. 
Avant tout autre chose, l’élève apprendra bien à devenir un individu ; 

détenteur de ces savoirs qu’il lui faut jalousement garder (au risque de ne 
pas <<passer>> lors de la compétition avec ses pairs), il pourra légitime- 
ment en revendiquer l’exploitation personnelle. La logique de l’appren- 
tissage est celle-là : l’enfant apprend pour se servir de ses savoirs, non 
pour son propre épanouissement ; il apprend pour lui-même et seul, et non 
dans la perspective implicite de mettre ses savoirs au service du groupe. 
Désacralisée et << fonctionnalisée >> - mais aussi <<fonctionnarisée >> à tra- 
vers l’application des codes (l’écriture latine étant avant tout l’instrument 
de l’administration) -, la connaissance est ainsi dépossédée de sa dimen- 
sion ontologique. Les savoirs et savoir-faire acquis à l’école pourront être 
exploités en dehors de ce cadre collectif, être appliqués à d’autres objets, 
être enfin orientés par des motivations et vers la satisfaction de désirs 
individuels. 

Ainsi, plus que les savoirs eux-mêmes diffèrent leurs codes. Certains 
codes pertinents dans le champ social ne le seront plus aux yeux de l’in- 
dividu scolarisé, pour qui n’existe plus un seul << modèle unitaire de per- 
sonnalisation >> (Camilleri, 1985 : 104). Change la << définition sociale des 
situations, c’est-à-dire “celles qui sont pertinentes à la fois aux yeux d’égo 
et d’autrui dans la situation commune” n (Dubar, 1991 : 101). Les don- 
nées des deux systèmes s’affrontent et se nient ; elles nourrissent << le mor- 
cellement de l’individu >>, qui doit à lui seul d’effectuer le passage de l’un 
à l’autre système et de dépasser leur antinomie, faute de ne plus s’adapter 
à aucun des deux. Ce clivage entre les deux syst5mes est particulièrement 
important pour l’enfant ; non seulement il introduit <<des coupures concep- 
tuelles qui découragent l’établissement de relations avec les réalités quo- 
tidiennes ou, du moins, qui filtrent très sévèrement les connexions de ce 
genre >> (ibid., p. 28 l), mais il participe aussi à la désocialisation de l’élève 
par l’apprentissage d’autres règles, par l’appropriation d’autres instru- 
ments de communication, de gestion, de pouvoir. 

Les parents ne disent-ils pas justement de l’enfant scolarisé qu’il est 
<<perdu >> ou <<délinquant >> - même s’ils lui accordent la faculté de les 
respecter -, rappelant ainsi l’inaptitude de la majorité des élèves à adhé- 
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rer à nouveau à un ensemble de valeurs et de comportements qui leur sont 
devenus, ou déplacés, ou inadaptés à l’évolution en cours, ou étrangers ? 

Les rapports entre les anciens élèves et ceux qui n’ont jamais <<fait les 
bancs B et la difficile réintégration des premiers en témoignent bien. 

Les termes de la communication entre instruits et non-instruits et leur 
faculté à travailler ensemble selon des directions communément définies 
sont marqués par le temps de l’absence et de l’apprentissage scolaire. <<Je 
suis arrivé, j’ai tenté de les intégrer, je leur ai montré le chemin petit à 
petit mais Ga n’a pas marché n, dit ainsi un jeune diplômé, revenu chez 
lui parce qu’il n’a pas trouvé de travail à Bamako, au sujet des habitants 
de son village. L‘intégration est à la mesure de la durée passée hors com- 
munauté : inconciliables avec ceux des non-instruits, leurs savoirs s’avè- 
rent le plus souvent inopérants et ne peuvent combler le fossé creusé par 
une soustraction si prolongée aux normes valables pour leur communauté. 
Le processus d’acculturation dont ils ont été l’objet débouche alors pour 
eux, .non tant sur une incompréhension ou une inobservation des règles 
en vigueur, que sur l’impossibilité d’être reconnus capables de les 
admettre et pratiquer. Les villageois malinké non-instruits nous disaient en 
ce sens : << Un lettré ne peut pas tenir la place d’un illettré, mais un illettré 
ne peut pas non plus prendre celle d’un lettré. >> 

Sont donc en cause les savoirs, leurs codes, leur utilité et leur fonc- 
tionnalité, mais aussi le groupe et l’individu, l’un et l’autre acteurs d’un 
maintien ou d’une transformation des rapports sociaux, et détenteurs, dans 
leur dessein, d’instruments particuliers. La culture malinké offre les siens, 
l’école en propose d’autres. A ce titre et cette fois encore, l’écriture, prin- 
cipal vecteur.de transmission des savoirs scolaires, n’est-elle pas profon- 
dément en cause dans le clivage entre les deux domaines, en particulier 
dans l’acte d’individualisation qui fonde ces différences ? 

Écriture et vulgarisation des savoirs 

Symboliquement et socialement, l’écriture elle-même possède en effet 
ce pouvoir de division à travers l’individuation et l’individualisation. 
Apprise et pratiquée individuellement, elle s’oppose tout d’abord aux 
principes de la littérature orale - laquelle est <<faite pour un groupe, par 
un groupe qui en est l’initiateur et l’initié >> (Sonfo et Dembele, 1986) -, 
et bouleverse la mémoire collective construite sur l’oralité. Aux mains de 
l’individu, qui peut l’utiliser sans recours nécessaire à l’autre ou au 
groupe, elle établit une hiérarchie parallèle et, surtout, redéfinit I’appro- 
priation des savoirs. Apte à opérer sans le concours de quiconque, le lettré 
s’oppose au principe coutumier d’association. I1 modifie ainsi les contours 
du champ social de la connaissance et les critères d’identification, propres 
2 ce champ, auquel chacun se réfère nécessairement. 



160 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

<< Quelqu’un peut être instruit mais on ne lui fait pas confiance >>, disent 
tous les paysans malinké en faisant remarquer que celui qui est instruit 
<<n’a besoin de personne>>, au point que les gens se méfient de lui. La 
condition et l’enjeu de la différence et du pouvoir apparaissent ainsi dans 
la capacité de l’instruit à agir seul. Cette supériorité prend place en dehors 
du cadre des lois de l’échange et de l’association. Comme telle, elle ne 
peut qu’induire des relations anormales et se solder par l’exclusion, totale 
ou relative. <<Si ta pensée s’attache à l’écriture, nous signalaient encore les 
personnes rencontrées, tu te corromps toi même et les autres vont te déni- 
grer. Tu ne considères plus personne. Cela finira par te rabaisser. Si tu te 
crois supérieur aux autres parce que tu connais l’écriture tu te méprends. >) 

Identifiée comme propriété individuelle et comme instrument d’éman- 
cipation, l’écriture déjoue aussi l’ordre collectif en s’opposant à lui, par 
appropriation des individus et par dissolution des groupes. Efficace dans 
des mains individuelles, elle devient menaçante. 

Profane, la Lettre peut attenter à l’identité, sacrée, de la personne. 
<<Tout le monde a peur du lettré à cause de la trahison D, disent tous les 
paysans illettrés. Mais elle protège aussi qui la maîtrise : G On ne peut pas 
tricher contre un instruit, on ne pourra le trahir ni oralement ni par écrit. >> 
Si elle est signe de lumière et de propreté, l’écriture possède aussi pour 
corollaire une capacité à salir, à assombrir : trahi, l’individu peut être mis 
au ban, à l’ombre. Pire : << Si tu n’es pas instruit et que tu te trouves avec 
deux instruits, ils peuvent préparer devant toi même ta propre mort. >) 

Mais pourquoi l’instruit représente-t-il une << trahison >> toujours pos- 
sible ? Pourquoi, selon le mot d’un professeur, les paysans se méfient-ils 
des instruits? Pour le comprendre, il est nécessaire de se reporter à la 
place de la connaissance dans cette culture et aux modes de sa transmis- 
sion. 

. 

En fonction de la valeur de la connaissance dans la culture mandingue, 
telle qu’elle a précédemment été abordée, le passage symbolique et social 
d’un domaine de la connaissance (ésotérique) à l’autre conditionne I’ap- 
partenance à la classe d’âge supérieure. Pour une part au moins, les pas- 
sages verticaux d’un degré à l’autre de la pyramide des âges sont ainsi 
ceux d’un stade de la connaissance à l’autre. 

La circoncision est en cela - et a posreriori - le signe d’un triple pas- 
sage de l’incirconcis à la vie d’homme, orchestré par une inversion sym- 
bolique de la dualité de I’être non initié (à la fois mâle et femelle, pur et 
impur). La nuit de veille de la circoncision est le seuil de ce passage. 
Avant l’entrée dans le nouveau monde, la féminité et l’impureté caracté- 
ristiques de l’incirconcis sont magnifiées. Ce sont les femmes, comme 
nous l’avons signalé, qui introduisent le passage de l’état de pureté de 
l’androgyne et d’impureté de l’être ignorant et non-socialisé B celui d’im- 
pureté de l’homme mâle (ouvert aux conflits) et de pureté - virtuelle - de 
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l’homme socialisé qui accède à la connaissance. Elles guident aussi les 
futurs initiés sur la voie de la connaissance et de la reproduction, et, bien 
sûr, du sacré délivré par le komo. Après la retraite - temps provisoire, 
interstitiel - consécutive à la circoncision pendant laquelle les premiers 
enseignements sont livrés au nouveau circoncis, on procédera à la mise à 
feu du lieu de retraite - espace provisoire, interstitiel lui aussi (il n’est ni 
tout à fait dans le village - il est clos et protégé des regards - ni tout à fait 
au-dehors). La rupture symbolisée par la destruction met en scène le pas- 
sage d’un monde à l’autre et l’impossible retour à l’état antérieur. Elle 
institue, pour l’initié, un nouvel ordre : celui de la connaissance - du secret 
et du sacré - et des rapports humains de reproduction. L‘enfant ou l’ado- 
lescent circoncis est maintenant délivré d’un état où pureté et impureté se 
conjuguaient, où sagesse et idiotie étaient associées. L‘initiation a inversé 
l’ordre de ces propriétés caractéristiques de l’androgynie dont est marqué 
celui ou celle qui n’a pas perdu sa féminité (dont le siège est le prépuce) 
ou sa masculinité (le clitoris), et a radicalement modifié le rapport sym- 
bolique et social à la connaissance. Non initié, l’enfant ne pouvait pas 
savoir, n’était pas non plus en mesure de comprendre. Entré dans le 
monde des hommes, il est désormais averti de son ignorance : celle-ci 
constituera alors le critère d’élection du rapport à l’aîné et de subordina- 
tion à un ordre gouverné par la détention de savoirs hiérarchisés. 

Dès le stade où l’enfant fait l’expérience des premières initiations 
conduites par un masque, le secret investit ainsi la transmission des 
savoirs ésotériques. I1 en protège et définit la nature, en consacre la valeur 
sacrée et en transcende les pouvoirs. Les savoirs seront masculins ou 
féminins, partageront hommes et femmes, aînés et cadets, et constitue- 
ront le substrat des sociétés secrètes (notamment celles de femmes ou de 
chasseurs). De retour du lieu de circoncision, les hommes initiés protègent 
les nouveaux circoncis du regard des femmes en imitant le cri du masque 
symbolisant la connaissance, le komo. Toutes perçoivent le signal et se 
cachent, car quiconque, femme ou non-initié, verrait son auteur, encourrait 
la plus sévère punition. Les enseignements délivrés aux circoncis par le 
masque doivent pareillement être tus. Tout initié qui dévoilerait les secrets 
d’accès à cet autre monde est promis à la mort. Le secret, de par sa nature 
sacrée, ne souffre pas le compromis. Lors de l’initiation au komo, le chef 
du culte << présente aux futurs sociétaires, un à un, les outils des ancêtres. 
I1 leur en explique l’origine, l’histoire, le rôle et la valeur spirituelle, leur 
enseigne le respect qu’ils doivent aux ancêtres pour leur courage, leurs 
travaux et les inventions techniques dont ils furent les auteurs et les dépo- 
sitaires (...). Les impétrants prêtent ensuite le serment dont le chef récite le 
texte: <<Si je  révèle (les secrets) du boli (fétiche), qu’il me tue; si je  
dévoile les institutions, qu’elles me tuent; jusqu’à ma mort, si je parle, 
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que mon père meure, que ma mère meure, que le boli brise mon cœur >> 
(Dieterlen, 1950 : 155). Et le maître du komo rappelle : 

(...) Vous ne pouvez me voir, 
Vieilles femmes, 
VOUS ne pouvez me voir. (..:I 

Initiez-vous les hommes, 
ainsi vous me verrez. 
A ceux qui ne sont pas initiés, 
je reste invisible. ( . . . ) ? ‘ I .  

Comme pour les Bambara, le pouvoir de dire, de manipuler le verbe, 
est réservé chez les Malinké aux << Gens de la parole >>, comme les appelle 
Camara (1 976) : aux griots, maîtres dans l’art de parler et dépositaires de 
ce que les nobles << tiennent cachés au fond de leur être >> (ibid., p. 173) : 
de leur histoire, de leur généalogie mais aussi des fondements de leur civi- 
lisation. Cette parole est investie de la réserve : << Nous sommes les sacs à 
parole, les sacs qui renferment des secrets plusieurs fois séculaires D, dit le 
griot (Niane, 1960 : 9). Le naara, << celui qui réalise des prodiges en mani- 
pulant uniquement le verbe D (Kone, 1990 : 19), poursuit : << Nous ensei- 
gnons au vulgaire ce que nous voulons bien lui enseigner,, car <<Toute 
science véritable doit être un secret >> (Niane, op. cit., p. 8). Aussi prête- 
t-il serment entre les mains de ses maîtres << d’enseigner ce qui est à ensei- 
gner et de taire ce qui est à taire M (ibid., p. 153). 

Les conflits passés, de Sundjata et Samori à ceux des Blancs, ont 
enfoui leur propre histoire, détenue aujourd’hui par de rares griots qui, 
prudents et soucieux de ne pas raviver d’anciennes guerres intestines, 
nous disent : << I1 n’est pas mauvais de tout connaître mais il est mauvais 
(dangereux) de tout dire (ka bè lon manjugu ka bè fo de kajugu). D Lors- 
qu’il nous racontait l’histoire de Samori, Yoro, habitant le Wassoulou 
aujourd’hui partagé entre le Mali et la Guinée, savait porter indirectement 
atteinte à tel ou tel lignage autrefois rangé aux côtés du conquérant. Et il 
sentait peser sur lui, à mesure que se déroulait son récit sous le rythme du 
goni, la menace de la mort. Un mot de trop la lui garantissait. Conscient 
du danger encouru à dire les alliances contractées par le sanguinaire 
- celles qui lui ont donné le Wassoulou -, il s’arrêta ; car, dit-il, <<La 
parole mange souvent ceux qui la disent >> (Diabaté et Gérard, 1991). Ce 
qui doit être dit et su ne peut et ne doit l’être de quiconque. 

19. Ni nye korobo. holi kcifiifil, ni nye koroho, &ow kci j¿i,fi) kutci n’su ni n y i  fi) ti :tu ka 

20. Source : ((Recueil de littérature manding >>, ACCT, Paris, 1980, p. 23 I .  
SN. ii ‘bci kli S C I ,  holi jicgu kn son tu. 
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Le secret interdit la vulgarisation des savoirs, il en assure la perma- 
nence et l’efficacité symbolique ; le non-initié demeurera toujours à la 
marge d’un champ de la connaissance auquel son âge ne lui permet pas 
encore d’accéder. Passées les portes de l’enfance et de l’adolescence, 
l’homme acquerra peu à peu le statut et le pouvoir de celui qui sait. Ce 
pouvoir sera à la mesure du secret qui protège ses savoirs. L‘ignorant est 
par essence vulnérable : sa méconnaissance des savoirs détenus par ses 
aînés nourrit en lui le doute de leur puissance. Le savoir protégé n’a pas de 
contours ni de limites, excepté pour son naturel détenteur. Hors ce champ 
de possession, il est en lui-même occulte, incommensurable, indéfinis- 
sable. Qui le détient peut en user ou en abuser à l’égard de l’ignorant. 

Le secret, qui s’accompagne de la séparation des personnes, en cer- 
tains cas de la constitution de groupes homogènes et distincts, ainsi que du 
processus d’identification au groupe d’appartenance, qu’il soit classe 
d’âge, société secrète ou << classe >> d’enseignement I ’ ,  garantit dès lors à la 
fois la sauvegarde de la mémoire collective et celle des modes de sa trans- 
mission : l’interdit qui frappe l’acquisition systématique et non réglemen- 
tée d’un corpus de savoirs hiérarchisés les protège ainsi que leurs déten- 
teurs. L‘enseignement sera long pour l’apprenant choisi par le savant 
(grand-père, père, oncle ou frère aîné) et marqué tout autant par le silence 
que par la parole, par la réserve que par la démonstration, par le déroule- 
ment que par l’arrêt brut, significatif d’un report ultérieur, lorsque l’élève 
aura grandi et mûri. I1 sera tout autant fondé sur la patience, la soumission 
et la persévérance du talibé aux côtés de son marabout, soucieux d’évaluer 
le mérite de son élève pour lui dévoiler quelques bribes du << savoir 
secret >> ( g u n d o h i )  qu’il a lui-même acquis à force d’abnégation. 

21. En l’occurrence coraniques. Rappelons la division des savoirs en << savoir blanc >), 

général, et <<savoir secret n, ce dernier étant à la base des pratiques magiques qui consti- 
tuent le maraboutage. II est dans certains cas très difficile de connaître ces pratiques ou 
d’en voir les traces, les marques, même en se tenant auprès du marabout. Car il s’agit pour 
lui de les cacher afin d’en accroître l’efficacité ou, en tout cas, le mystère. Ou plus encore 
de les cacher pour accréditer la supériorité de son savoir par rapport aux vulgaires mara- 
bouts (jin~inzori) qui recourrent tout autant aux génies qu’à Dieu. C’est à cette condition 
que ses savoirs peuvent être considérés comme supérieurs et sa réputation étendue. Chez 
l’un des imams rencontrés par exemple, aucune écriture coranique n’est visible, aucun 
des moyens non plus (plantes, sable, amulettes, etc.) utilisés pour le maraboutage et la 
divination. Ses élèves opèrent dans l’ombre de leur case, jamais au grand jour (pour la 
fabrication des amulettes par exemple). Son savoir, considéré comme très étendu, est 
attesté par sa connaissance de la langue française, qu’il dit avoir acquis en autodidacte, 
grâce au don que Dieu lui a apporté. I1 est cru, car i l  tait ses trois années de scolarité à 
I’école des Blancs. Aucun de ses élèves ne mendie non plus, qui fournirait une explication 
2 la manière dont il entretient, sans aucun revenu, les vingt-cinq personnes dont il a la 
charge. <<Dieu me donne ce dont j’ai besoin quand j’en ai besoin >> est la seule réponse, la 
plus logique aussi, qu’il s’autorise à donner pour conforter le mythe de sa puissance. 



164 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

L‘écrit, lui, dévoile, trahit, a la capacité illimitée de révéler le secret. I1 
autorise ainsi, virtuellement, l’accès à une connaissance ésotérique, en 
marge du long apprentissage initiatique. I1 ne suppose ni << maturation ini- 
tiatique >>, ni secret, à l’opposé par exemple des paroles dispensées lors 
des rites sociétaires. Or le sacré ne supporte pas d’être impunément divul- 
gué. La transmission des savoirs lors des initiations obéit à des codes et 
respecte une progression conforme à l’épanouissement de l’être de la vie 
à la mort. Leur divulgation et propagation, qui sont sources d’une vulga- 
risation, les désacralisent et contiennent par là même le risque d’une dis- 
solution des sociétés initiatiques, mais aussi d’une réémergence de conflits 
passés entre clans ou lignages. 

Si l’instruit est considéré comme dangereux, c’est donc parce qu’il 
peut livrer ce qui, pour des besoins d’intégrité, voire de survie, indivi- 
duelle et collective, doit être tu. De ses proches non-instruits, le professeur 
précédemment cité souligne au sujet de ses pairs non instruits : <<Ceux-ci 
se méfient de nous parce que nous sommes venus de loin. Je veux dire que 
nous avons subi une formation différente de la leur, nous possédons des 
connaissances qui n’appartiennent pas à leur réalité. >> I1 ajoute : << Mais 
ils savent que nous connaissons une bonne partie de leurs réalités. Donc 
nous sommes des gens dont il faut se méfier, parce que nous sommes 
capables de divulguer leurs connaissances. >> 

L‘oralité, signale-t-il ici, est en partie destituée par l’écriture 22, car ce 
qu’elle transmet peut être approprié selon d’autres codes, puis impuné- 
ment divulgué, à l’encontre des secrets dont s’entoure la parole pour la 
sauvegarde de l’histoire collective et pour celle des structures de trans- 
mission des savoirs. 

En outre, la lecture et l’écriture enfreignent les rkgles de transmission 
et d’acquisition des savoirs parce qu’elles sont des actes foncièrement 
individuels. Sans doute des écoliers, des étudiants ou des écrivains publics 
consignent-ils sous l’arbre à palabre, dans l’obscurité des cases ou sur les 
trottoirs urbains, les paroles de l’illettré. Ils restent maîtres cependant de 
l’acte de consignation. I1 leur appartient de jouer avec les mots, par ruse 
ou omission, à l’insu du confident. Ils deviennent ainsi - beau paradoxe - 
maîtres de la Parole (à cette réserve près qu’ils savent ne pas devoir divul- 
guer certaines choses et qu’ils craignent eux-même la sanction à une telle 
infraction). Le secret de tout un chacun se tient à la portée de l’écrivain et 
lui seul détient le pouvoir de le divulguer, innocemment ou par désir de 

22. De l’écriture latine, scolaire tout au moins. Ce qui n’est pas le cas des écritures 
occultes (dérivées de l’arabe coranique notamment), ou même de I’écriture latine qui est 
utilisée sur certains supports (comme le sable) de façon à être effacés. Certains groupes 
perpétuent ainsi leur histoire en révélant le nom de l’ancêtre fondateur, non oralement car 
la parole elle-même enfreindrait le respect dû à ce nom, mais par écrit de manière à pou- 
voir faire disparaître toute trace de l’acte de transmission. 
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corrompre l’émetteur. Mais, pour une part au moins, il décide aussi des 
termes de la communication : livré à lui-même et délivré de l’autre il 
devient en quelque sorte intouchable. Dans bien des cas, l’illettré ne peut 
déjouer ni ce que ce dernier pourrait fomenter contre lui, ni l’atteindre car 
il a le droit pour lui. Les procédés coutumiers d’atteinte à la personne sont 
largement voués à l’échec en raison du recours, toujours possible, aux 
représentants de l’État. 

Par avance innocenté et intouchable, le lettré peut agir seul ou avec 
ceux qui possèdent ses propres codes. S’il menace indirectement la per- 
sonne et la communauté par possession d’un instrument de division, il 
constitue aussi et surtout un danger possible pour l’équilibre social en rai- 
son de ses entreprises individuelles. L‘Écriture le tient à la marge de la 
parole et de ses officiants ; ses compétences lui autorisent, virtuellement 
au moins, le détournement de la première et le contrôle des seconds. 

L‘institution d’autres références et d’autres procédés d’apprentissage 
ne menace donc pas seulement la connaissance mais la communauté 
qu’elle fonde et qui la met en scène. Qui plus est, elle participe à l’altéra- 
tion des structures de socialisation et, plus profondément, à une remise 
en cause de << la distribution du pouvoir et des principes de contrôle 
[social] >> (Bernstein, 1975 : 263) propres aux communautés villageoises. 

4. L’instruction : un obstacle à la scolarisation 

Vivifiante et valorisante, l’instruction est donc aussi spoliatrice : la 
confiscation ou la manipulation de la Parole par 1’Écriture porte atteinte à 
la personne ainsi qu’à la communauté dont la cohésion dépend de tout 
individu. Objet de division, l’instruction l’est aussi en raison de son pou- 
voir d’émancipation individuelle, en marge et à l’encontre des structures 
collectives et des principes holistes d’organisation. Cela aussi explique, en 
partie au moins, une certaine résistance à I’École, exprimée par une faible 
scolarisation ou par l’interruption rapide de la scolarité des élèves, telles 
qu’elles sont apparues au premier chapitre. Une résistance à la mesure 
des impacts exercés par l’écriture et I’École, qui se sont insinuées dans le 
champ social et dans celui de la connaissance, selon des règles et une 
logique propres, bousculant les règles d’apprentissage, de socialisation et 
d’intégration, ou encore de communication et d’échange. 

L‘une et l’autre ont pu et peuvent favoriser l’érection d’un autre ordre, 
nourrir d’autres dynamiques et tensions et œuvrer dans le sens d’une frag- 
mentation du champ de la connaissance. Mais c’est aussi à la condition de 
cette transformation que l’instruction et l’écriture ont pu, à un moment 
donné au moins, être reconnues, et induire une scolarisation plus impor- 
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tante. Autrement dit, si 1’École crée elle-même les conditions de son 
extension et de sa réussite, elle semble générer aussi, et malgré cela, sa 
propre faillite. 

La société possède certes ses mécanismes de régulation, aptes à 
résoudre par avance les conflits (dont ceux, actuels, entre lettrés et illet- 
trés), à rétablir une << solidarité >> et une <<complémentarité >> entre indivi- 
dus, sans cesse remises en cause par les tensions caractéristiques des rap- 
ports sociaux entre hommes et femmes ou aînés et cadets, nobles et gens 
de caste, etc., ou encore à corriger les écarts individuels menaçants. 

Les classes d’âge agissent dans ce sens, grâce à leur capacité à renfor- 
cer les structures et règles de socialisation en établissant, en parallèle avec 
les autres groupes sociaux comme le lignage, une << cohérence des 
modèles >> éducatifs et sociétaux (Fellous, 198 1). 

La transmission et l’acquisition individuelles des savoirs, toutes deux 
possibles, sont en ce sens, elles aussi, réglées et absorbées. Si elles 
ouvrent la voie à d’autres projets, à d’autres trajets en marge des structures 
collectives, parfois aussi à d’autres conflits, elles n’ont pas toujours, en 
milieu rural au moins et dans les limites de la cohésion et de l’équilibre du 
champ de la connaissance, de réelle efficacité sociale et politique. Écou- 
tons plutôt Moussa qui raconte la confrontation avec ses aînés pour gagner 
le warabajolo, figure emblématique du pouvoir social de la classe d’âge 
aînée sur ses cadettes, au terme d’un travail qui consiste à cultiver le plus 
rapidement possible une bande de terre (warabakala). Les cadets, dit 
Moussa, même s’ils sont physiquement plus forts que leurs aînés, ne 
détiennent pas le pouvoir de les vaincre lors de cette conquête. Pour les 
empêcher ou éviter que le cadet parvenu le premier au bout du waraba- 
kalu ne crie à l’arrivée pour signaler sa victoire, comme cela est de règle, 
les aînés useront de leur pouvoir occulte. Après avoir lutté contre <<les 
éclairs >> et << les serpents >> envoyés contre lui par son concurrent, Moussa 
gagne le premier le bout de la bande de terre. <<Mais si tu arrives il faut 
crier, crier !, dit-il. J’essaye de crier, j’essaye ! Je ne pouvais pas ! Et, la 
bouche grande ouverte tout en restant muet: et rien, je  ne pouvais pas. 
Rien, aucun son ne sortait ! I1 est arrivé au bout du warabakala et a crié 
avant moi ... >> En fait, Moussa, cadet, ne pouvait pas gagner cette fois-là 
contre son aîné. Le temps n’était pas encore à la passation du pouvoir. I1 
lui fallait attendre encore une année, terme du cycle de sept ans, pour 
gagner le wurabajolo et succéder à ses aînés à la tête des classes d’âge. 
D’autres exemples peuvent être donnés dans ce sens. Lorsque son frère 
aîné nous raconte l’histoire de leurs conquêtes à partir de Kong jusqu’à 
Bobo-Dioulasso au Burkina Faso, Ouattara se tait. I1 en sait pourtant 
davantage que celui qui a la parole. Mais lui ne peut la prendre, son statut 
de cadet le lui interdisant. Au risque d’enfreindre la règle - et conscient 
que la prise de parole peut lui conférer du prestige et un certain pouvoir -, 
il guettera l’absence de son aîné pour livrer ce qu’il sait. Plus loin, un 
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jeune talibé assis à côté du fils de son marabout - étant descendant de 
guerrier, ceux-là mêmes qui se sont placés G dans les mains >> des mara- 
bouts lors de leurs conquêtes, il n’appartient pas à leur famille ni à leur 
clan - ne donnera pas son avis sur l’objet de la ((causerie >> en cours avant 
d’en avoir reçu l’autorisation. I1 est pourtant plus âgé que lui, plus savant 
aussi, après avoir suivi son maître durant un nombre d’années bien supé- 
rieur. Mais il doit respecter le contrat passé entre ses ancêtres et ceux de 
son maître, qui l’oblige au respect et au silence à l’égard du membre du 
clan maraboutique. 

Ainsi, les savoirs individuellement acquis ne confèrent jamais à leur 
détenteur qu’un pouvoir limité, sinon nul. La primauté du groupe sur l’in- 
dividu règle en principe l’absorption des différences individuelles et en 
contrarie l’exploitation en dehors des règles définies de distribution des 
savoirs et des pouvoirs. << La signature personnelle est toujours progressi- 
vement effacée >> au long de la transmission des savoirs (Goody, 1979 : 
73). En ce sens, l’initiative ou la création individuelles n’autorisent ni une 
transformation des champs sociaux de la connaissance ni celle des rap- 
ports entre savoirs et pouvoirs. 

Des mécanismes assurent la permanence des institutions ou, tout au 
moins, empêchent qu’elles ne s’érodent et ne remplissent plus leur rôle 
social et politique. Ils minimisent aussi la capacité de chaque individu à 
s’émanciper du groupe ou à instaurer des règles non conformes à l’ordre 
préétabli. Ils s’opposent, enfin, à l’inversion d’un rapport existant entre 
savoirs et pouvoirs et celle d’une hiérarchie des divers modes d’acquisi- 
tion des uns et des autres. A ce titre, seuls les passages institutionnalisés 
d’une classe à la classe supérieure, de tel lignage à tel autre (cf. les inter- 
dits qui règlent les alliances matrimoniales), du profane au sacré, ou 
encore de l’ignorance à la connaissance, possèdent une réelle efficacité 
sociale et politique. 

Mais cette dynamique, garante d’un équilibre social, suppose à la fois 
la cohérence des modèles éducatifs, celle des structures de socialisation et 
d’intégration, enfin l’absence d’Cléments capables d’altérer les fonde- 
ments de cet équilibre. On comprend alors combien cette dynamique a pu 
évoluer à la faveur des politiques coloniales et post-coloniales d’éduca- 
tion, à la suite de la déstructuration des communautés villageoises tou- 
chées par le barrage de Sélingué, enfin à travers l’introduction conjointe 
de l’ÉCole et d’un << ordre de I’écriture >> avec elle - qui ont eux-mêmes pu 
avoir lieu en jouant sur cet équilibre, en prenant place dans des failles 
déjà creusées par la fragmentation du champ social et politique. 

C’est également grâce à ces transformations que les cadets instruits et 
promus, dans certains milieux tout au moins, ont pu opposer leur statut à 
leurs aînés, remettre ainsi en cause la subordination à laquelle ils sont 
tenus au nom de la koroya et, au-delà, suggérer d’autres aventures et la 
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légitimité d’autres règles et principes. C’est aussi cette dynamique qui 
aura conduit l’écriture et l’École à transformer les règles du jeu politique, 
et permis à certains d’acquérir les clefs d’accès au pouvoir. Avant d’éva- 
he r  d’autres conséquences de cette dynamique, notamment à travers les 
stratégies des populations adoptées pour la maîtriser, apportons quelques 
conclusions préliminaires. 

En milieu rural malinké au moins, la Lettre dresse donc aujourd’hui 
une frontière sociale entre instruits et non-instruits. I1 y a ceux qui savent 
et qui peuvent, pour eux et contre autrui, et ceux qui possèdent d’autres 
savoirs, en certains cas rendus obsolètes par l’incursion de la Lettre et de 
la Loi, et dont le pouvoir est aujourd’hui caduc au sein même de la com- 
munauté villageoise. La promotion d’une élite instruite était en partie par- 
venue à légitimer l’arbitraire de l’écriture, au point que la qualité d’instruit 
transcenda parfois l’identité sociale de caste, symbolisant une altérité 
prestigieuse et conférant, hors du champ social coutumier, un pouvoir qui 
se superposa et tendit même, peu à peu, à se substituer à celui qui, préci- 
sément défini, transmis et acquis par les individus selon leur âge, leur 
sexe, leur appartenance clanique et leurs savoirs associés, règle les rela- 
tions sociales au sein de la communauté villageoise, du <<canton >> ou d’un 
plus large champ culturel. 

Idéologiquement. l’écriture aura institué un ordre, mais aussi un 
désordre, l’un et l’autre étant, pour les populations non alphabétisées, en 
bonne partie ceux dont l’expérience sociologique du pouvoir colonial a 
chargé les représentations du Blanc. Ainsi l’écriture est-elle identifiée 
comme un instrument de progrès et un symbole de modernité, mais aussi, 
à l’image des traces laissées par les administrateurs, perçue comme source 
de division. Gage d’épanouissement de I’être et d’amélioration des condi- 
tions de vie, l’instruction est créditée d’un << pouvoir de vie >> (pour 
reprendre le mot de M. Augé). Menaçante pour l’intégrité de la personne 
et de la communauté, elle est davantage caractérisée par un <<pouvoir de 
mort>>. 

La structuration particulière de l’espace politique pendant la période 
coloniale et l’établissement d’une carte scolaire conjointe d’une part, la 
légitimation d’un arbitraire culturel à travers une mythification de l’écri- 
ture et de l’instruction d’autre part, ont sédimenté ces représentations. 
Mais ces dernières sont aussi le produit d’un profond changement social, 
dont; dans le cas d’un site hydro-rizicole comme Sélingué, la fragmenta- 
tion du champ social et celle du champ politique donnent la mesure. 

L‘altération des structures collectives de travail, comme celles de trans- 
mission des savoirs et pouvoirs hiérarchisés, a miné les frontières qui 
garantissaient jusque-là l’intégration de l’individu dans ses divers groupes 
d’appartenance. Livrés à eux-mêmes, promis à l’autonomie par la vie cita- 
dine si proche désormais, si généreusement offerte par le long cordeau 
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tendu entre Sélingué et la capitale, beaucoup de jeunes -ont choisi l’alter- 
native. A l’exigence de subordination contenue dans le respect de l’aîné, 
ils sont devenus capables - le temps au moins de s’initier aux règles en 
vigueur Iù-bas - d’imposer leur indépendance, la supériorité de leur 
expérience et de leurs savoirs, parfois même leur richesse. Aux symboles 
de pouvoir détenus par leurs aînés à la tête de toutes les classes d’âge ou 
aux savoirs jalousement gardés par les patriarches, ils peuvent désormais 
opposer ceux d’une modernité, ceux qui fondent non seulement une nou- 
velle différenciation entre individus, mais aussi un autre rapport à I’es- 
pace, au temps et à la connaissance. 

récriture et l’instruction sont de ceux-là. Les discours tenus à leur 
sujet donnent à entendre que l’écriture institue de nouvelles équivalences, 
qu’elle sécrète de nouvelles oppositions dialectiques. L‘analphabète est 
paysan ; qui n’est pas instruit est placé à la marge de <<la civilisation >>, il 
est en retard et dans l’ombre, à l’opposé de l’instruit qui, lui, a dépassé le 
stade de l’animalité et vit à la lumière. Mais cette reconnaissance de la 
Lettre, et plus généralement les représentations de l’écriture et des lettrés, 
sont nées d’une désacralisation du pouvoir et des savoirs. 

La fonctionnarisation de la chefferie opérée dans le cadre de l’admi- 
nistration indirecte coloniale a érodé les règles de distribution des pou- 
voirs au sein des communautés villageoises ; l’enseignement et la réduc- 
tion des savoirs à un utilitarisme inscrit dans les codes de l’écriture et du 
pouvoir ont parallèlement participé à une décontextualisation des savoirs 
et de l’individu ; la pénétration d’autres règles et modèles sociaux et poli- 
tiques enfin, a précipité une nouvelle << construction sociale de la réalité >> 
(Dubar, 1991). 

En témoigne la scolarisation, qui s’impose inégalement selon l’ouver- 
ture ou la fermeture des communautés sur l’extérieur, selon leur déstruc- 
turation initiale et leur proximité avec les centres urbains, enfin selon leurs 
rapports à 1’État. De l’un à l’autre cas, les proportions d’enfants inscrits 
sur les bancs de 1’École diffèrent. 

Dans les milieux sujets à cette fragmentation et à cette ouverture, un 
rapport de forces orienté à la faveur des lettrés et des autorités étatiques, 
grâce à l’imposition de la Lettre et de la loi - de <<la lettre de la loi >> -, a 
généré le besoin, voire la nécessité de s’instruire. L‘ÉCole elle-même est 
devenue légitime. Cela ne signifie pas, bien entendu, que l’évolution 
caractéristique de ce site soit une condition générale de la scolarisation. Le 
poids de 1’évolution politique dans la scolarisation semble néanmoins 
avoir joué dans ce cas précis, en lui-même symbolique de l’édification de 
1’École. N’est-ce pas en effet en utilisant leurs diplômes et statuts que les 
premiers responsables maliens ont pu s’émanciper de la tutelle de leurs 
administrateurs et gagner l’autonomie de leur pays ? 

L‘instruction d’un individu ou de quelques membres de la commu- 
nauté ne règle pas pour autant les nouvelles tensions entre les divers 
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acteurs nées de l’inégale maîtrise de l’écriture, de l’incursion de la Loi 
d’État ou de la coexistence d’instances juridiques de nature différente ; 
elle ne permet pas davantage à l’État, aux individus ou aux communautés 
d’être maîtres du jeu de façon définitive. La scolarisation est un processus 
indicateur du passage à un ordre social en partie érigé sous l’empire de 
l’écriture. Elle s’inscrit dans le rapport politique institué entre 1’État et les 
communautés, et dans le rapport social initié et orienté par l’élite ins- 
truite ; mais ces rapports sont toujours fluctuants, à l’image de l’interac- 
tion entre oralité et écriture, ou de l’association des lettrés et de ceux qui 
ne sont pas instruits. Les représentations de l’écriture et des instruits ne 
sont pas non plus inconditionnellement positives : elles enregistrent le 
désordre que l’une et les autres ont contribué à faire naître. Souscrivant à 
cette dialectique de l’écriture, les populations choisissent par exemple 
d’acquérir ce passeport de la modernité, mais elle prennent aussi et tout à 
la fois garde à ses effets néfastes, cherchant à bénéficier de ses bienfaits et 
tentant de se prémunir de son pouvoir. 

Lorsqu’elles scolarisent leurs enfants, les populations ne font que res- 
pecter ce lien logique entre Lettre, Loi et pouvoir qui s’impose à eux. 
Mais la scolarisation semble leur permettre aussi de déjouer, en partie au 
moins, le contrôle exercé par les représentants de 1’État et de minimiser 
leur assujettissement à la Loi. récriture, alors pensée comme instrument 
nécessaire à l’émancipation (individuelle, mais aussi collective), serait 
appropriée comme telle. A la foi objet d’appropriation et de résistance, 
elle serait un instrument de compromis : celui dont une scolarisation réser- 
vée est elle-même symbolique. 

Concourant à la fragmentation des unités sociales et à la division des 
individus, l’instruction s’imposerait alors peu à peu comme instrument 
de résolution des tensions nées de ce changement social. Après avoir sapé 
les structures de transmission des savoirs et des pouvoirs, la scolarisation 
serait appréciée comme un moyen de pallier le désordre qu’elle-même a 
contribué à créer. 

L‘instruction ne serait-elle pas alors le meilleur moyen de destituer la 
logique des << pouvoir-savoirs >> (Foucault, cité par Verlet, 1992) instaurés 
par l’État pour assurer la permanence de son pouvoir politique, et au rang 
desquels l’écriture a obtenu une place de premier plan ? Plus justement, 
l’ÉCole n’est-elle pas un instrument aux mains des populations, une insti- 
tution appropriée par la société ? Telle est bien l’une des leçons suggérées 
par les stratégies de scolarisation : si les populations consentent à envoyer 
certains de leurs enfants à l’éCole, elles refusent de souscrire incondition- 
nellement à l’éducation scolaire ou à l’instruction. Objet de convoitise, 
celle-ci semble l’être aussi de résistance. Acquises à certaines exigences 
de l’évolution en cours (<<Aujourd’hui le monde marche avec le papier >>), 
les populations semblent réticentes à une transformation radicale de leurs 
institutions essentielles, en l’occurrence celles de l’éducation. Ne serait-ce 
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pas là la marque d’une volonté de préserver la société elle-même des- 
influences externes, et de sauvegarder son identité ? 

C’est là une autre question, qui soulève le problème des fins inhérentes 
aux stratégies d’éducation, non plus celui de leurs déterminants sociaux, 
économiques et politiques, tels que nous avons pu les aborder. Tentons 
maintenant de les clarifier. 





5 

École refoulée, école appropriée 

Quelques lampes à pétrole éclairent faiblement le local récemment 
construit par les villageois, en banco et couvert de tôle. A l’annonce des 
cours de balikukalan, l’alphabétisation fonctionnelle I en banmanan (la 
principale langue véhiculaire au Mali), ces derniers se sont précipités pour 
s’inscrire, répondant ainsi à l’appel lancé par les divers responsables, éco- 
nomiques ou politiques, au nom du développement. Le Président Moussa 
Traoré ne disait-il pas lui-même que seuls les paysans alphabétisés sont 
capables de s’organiser et de prendre en main la gestion de leurs pro- 
blèmes de développement >> ? Le directeur de l’Office d’Exploitation des 
Ressources du Haut-Niger, initiateur de ce programme, jugeait lui aussi, 
dans le même sens, que l’alphabétisation << s’avère de nos jours une néces- 
sité de premier ordre pour entreprendre et réussir un programme de déve- 
loppement en milieu rural. Elle est la condition d’une vraie libération du 
monde rural et le gage de son auto-promotion rapide, ajoutait-il avant de 
justifier l’origine de la campagne d’alphabétisation menée auprks des pay- 
sans malinké: convaincus que l’ignorance a toujours constitué un frein - 

I .  L’alphabétisation en langue nationale ou (< éducation non-formelle )>, en opposition 
h I’éducation formelle dispensée par un système scolaire <( institutionnalisé, chronologi- 
quement gradué et hiérarchiquement structuré >> (Coombs et Ahmed, 1974: 78) est défini 
comme une G activité éducative et systématique, conduite en dehors du système formel 
en vue de fournir différents types d’apprentissage h des groupes particuliers de la popula- 
tion, adultes aussi bien qu’enfants D (ibid., cité par Le Thanh Koi, 198 I : 2). De nombreux 
travaux ont été menés sur l’alphabétisation fonctionnelle au Mali, auxquels le lecteur 
pourra se reporter pour des informations plus importantes. Notamment : M Les Ctudes expé- 
rimentales d’éducation de base. Le cas du Mali >>, in << L‘éducation de base dans les pdys du 
Sahel >>, M. Botti ri d., Institut de l’UNESCO pour I’éducation, Hambourg, 1977, pp. 93- 
104; (c L’éducateur et le villageois. De I’éducation de base i l’alphabétisation fonction- 
nelle >>, M. De Clerk, L’Harmattan, 1984; (( L’alphabétisation et I’éducation permanente au 
Mali n, A. Berthe, in  (<Le formel et le non-formel dans I’éducation de massen, Alpha 
no IO,  ACCT. Paris, 1985, pp. 78-90 ; << L’alphabétisation au Mali. Un problème non 
résolun, I. N’Diaye, in Notre Librairie, no 75-76, juillet-octobre 1984, pp. 157-159. 
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puissant à l’épanouissement des sociétés et à leur essor économique, le 
Parti et le Gouvernement de notre pays entendent mener une politique 
persévérante d’alphabétisation fonctionnelle des masses laborieuses. (...) 
L‘initiation du présent programme de formation d’animateurs d’alphabé- 
tisation en langue banmanan, poursuivait-il, procède de notre volonté de 
rompre avec les procédés d’encadrement archaïque au bénéfice d’un sys- 
tème actif de développement accepté par les populations promotrices et 
bénéficiaires de leur développement (...) B (Discours prononcé le 8 sep- 
tembre 1990 à Kangaré). 

I1 s’agissait alors d’cc alphabétiser pour mieux s’organiser D, et non 
plus, comme par le passé, d’cc alphabétiser pour mieux produire D ’, en 
fournissant aux individus <<des moyens intellectuels et techniques qui leur 
permettent de participer plus efficacement aux processus de développe- 
ment socio-économique >> (De Clerck, 1984 : 177- 178). La démarche 
adoptée dans le cas de Sélingué ou dans celui, plus ancien, de la CMDT-’, 
respecta cette même orientation. Mise au service de l’organisation de la 
production, cette nouvelle compétence devait néanmoins permettre avant 
tout son accroissement. 

Les douze écoles ouvertes -dans l’arrondissement après formation 
d’animateurs par la Direction malienne de l’alphabétisation fonctionnelle 
(DNAFLA ‘) accueillirent en moyenne un peu plus de quarante-huit 
élèves. Faute de places suffisantes, il fallut choisir. Ici, les premiers au 
rendez-vous donné par l’instruction furent retenus par le conseil chargé de 
la bonne marche de I’école (composé des deux enseignants, du chef de 
village (tubnbudugutigi) et de deux conseillers, des présidents villageois 
de I’UDPM, UNJM et UNFM, d’un directeur d’école du village (médersa 
ou école coranique), du représentant des élèves, enfin d’un homme sans 
responsabilité particulière mais apprécié des villageois). Ailleurs, les 
notables du village obtinrent une place en priorité. Ailleurs encore, le 
nombre des femmes candidates excéda celui des hommes. La crainte 
exprimée par ces derniers d’être confrontés à des femmes plus instruites 

2. D’après un entretien avec le formateur en halikirkal~iii du stage organisé dans l’ar- 
rondissement de Kangaré ; Kangark, le 13 juin 1990. 

3. Dans certains secteurs oh des Opérations de Développement Rural furent engagées 
et où la CMDT était implantée pour la culture du coton, notamment l’arrondissement de 
Siekorolé au sud de l’arrondissement de Kangaré, chaque village possédait dès 1968 une 
école d’alphabétisation fonctionnelle prise en charge par le tori villageois et animée par des 
employés de la CMDT. Ces écoles échouèrent rapidement néanmoins en raison d’un refus, 
par les populations, d’une alphabétisation en langue nationale. Le fait de ne pas obtenir 
d’emploi lucratif h l’aide de cette formation les conduisit également 2 déserter ces écoles. 

4. Cette Direction Nationale de l’Alphabétisation fonctionnelle et de Linguistique 
Appliquée a mené des opérations d‘alphabétisation dans tout le sud-est, notamment dans la 
région de Sikasso, en coopération avec la CMDT dans le cadre du développement de la 
culture du coton et des Opérations de Développement Rural (ODR). 
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qu’eux rééquilibra les deux groupes. Hommes et femmes ont pris place 
sur les bancs, livre, cahier et stylo à la main. 

Dans la pénombre, les yeux se plissent pour déchiffrer au tableau les 
signes tracés par le maître à l’aide d’une craie qu’eux tous ont contribué à 
acheter. La méthode syllabique est à l’honneur pour l’apprentissage du 
baliku et les parents, comme leurs enfants à l’école publique, écoutent et 
répètent, répètent, répètent encore la parole du maître. L‘association des 
graphèmes et morphèmes en mots interviendra après la reconnaissance 
phonétique préalable de chaque lexème. bu, be, bi 4 la, le, li / ka, ke, ki, ku 
/ bu-li-ku. Le maître indexe sa méthode sur celle du livre, point par point. 
Toute autre est d’avance exclue. Très vite, les formateurs se heurtent alors 
à l’inégale compréhension de leurs élèves, qu’ils doivent répartir en 
groupes. Eux-mêmes s’interrogent sur ces différences et, faute de trouver 
des réponses adéquates, choisissent de rétablir l’hétérogénéité des classes 
par la constitution de petits groupes de niveau, auxquels les mêmes élé- 
ments seront enseignés, selon une méthode identique mais à un rythme 
moins soutenu pour les plus faibles. Les femmes viendront trois soirs de la 
semaine, les hommes trois autres soirs. L‘essentiel, pour tous, consiste à 
acquérir le contenu du livre dans les six mois impartis à l’apprentissage. 

Flatteur à l’égard des autorités (il dit << Nous devons penser aux bien- 
faits de nos dirigeants pour que notre instruction aille de l’avant >>), le 
délégué des formateurs encense le balikukalan à l’occasion de la clôture 
de leur stage de formation : 

<< Nous étions dans l’obscurité, mais grâce au baliku, cette obscurité a 
été éclaircie, dit-il. Aujourd’hui, si tu es instruit, il faut augmenter ton ins- 
truction. Si tu n’es pas instruit il faut chercher à l’être pour connaître les 
événements de la vie. 

J’ajoute un nom au buliku. Je dis “support de la vie”. 
Au lieu de connaître n’importe quelle chose, il est nécessaire de savoir 

qui tu es. Un moyen de se connaître, c’est de pouvoir écrire tes idées dans 
ta langue maternelle. Hommes et femmes du Mali, jeunes et vieux, le hali- 
kukalan est notre lumière. Si cette lumière s’éteint, ndus resterons dans 
l’obscurité jusqu’à notre fin )> (Discours prononcé le 8 septembre 1990 à 
Kangaré). 

Les élèves, eux, créditent cet apprentissage en banmanan de nombreux 
avantages, à l’instar de toute instruction. Ils lui reconnaissent d’abord une 
fonction concrète d’objectivation des pratiques agricoles. Savoir lire, 
écrire et compter dans sa langue - enfin, dans une langue proche de la 
sienne, le maninka - est, disent-ils, << utile pour le calcul des limites agri- 
coles, des pesées. Sans cela tu feras tes calculs à vue d’œil D. Au-delà de 
cette fonction pratique, le balikukalan est investi de la meme charge sym- 
bolique que toute instruction. Qui est instruit peut accéder aux bienfaits du 
progrès, << rattraper son retard N, mais également être <<différent des illet- 
trés >> et pénétrer le cercle des lettrés, et ainsi gagner de la considération de 
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la part de ses pairs. Posséder la lecture et l’écriture autorise enfin la maî- 
trise de ses actes et de leurs conséquences à l’encontre de toute tentative 
possible de récupération par un tiers. C’est donc, aussi, posséder le moyen 
de s’émanciper à l’égard des lettrés, forts du pouvoir que leur concèdent 
leurs savoirs. << Si tu connais le baliku, estime ainsi Sangaré, un agriculteur 
de trente-cinq ans, tu sauras comment faire tout ce qui touche à l’agricul- 
ture. Et personne ne pourra te tromper, tu ne seras pas volé. Quelqu’un 
d’instruit peut venir te vendre ou t’acheter quelque chose à tel prix en te 
montrant un papier, alors que ce n’est pas vrai. I1 t’a montré son instruc- 
tion, son savoir. Tu ne peux pas arriver tant que tu ne connais rien. D 

1. Résistances 

On reconnaît là toutes les fonctions dévolues à l’instruction en règle 
générale et précédemment examinées. Mais la reconnaissance de cet 
enseignement s’inscrit en marge des canaux de l’éducation scolaire dis- 
pensée dans les écoles publiques. Le choix de suivre ces cours répond à 
deux objectifs, contenus dans une mCme stratégie. Longtemps, les champs 
du périmètre irrigué de Sélingué sont restés vides. I1 n’était pas question 
de travailler là où s’érigeaient autrefois, le temps de l’hivernage, les cases 
des hameaux temporaires de culture, là où, pensait-on, la terre ne donnait 
plus. Le refus d’y travailler - paradoxal en raison de la perte de terres 
consécutives à la mise en eau du barrage - avait valeur de résistance. La 
décision officielle d’attribuer des terres aux fonctionnaires, auparavant 
réservées aux paysans, mobilisa ces derniers. Les hommes de lettres ravis- 
saient les terres à leurs maîtres et les premiers épis de riz verdissaient. 
Plus tard, la résistance des paysans prit forme d’insoumission. Tenus de 
rembourser à l’organisme prgteur la valeur des engrais utilisés sur le péri- 
mètre, une majorité d’entre eux se refusèrent à déduire leur dû de la 
récolte fraîchement emmagasinée. Devait-on payer quoi que ce fût après 
la récolte des fruits donnés par sa propre terre ? Les dettes s’accumulè- 
rent, témoignant d’une large résistance aux tentatives des << dévelop- 
peurs >>. Au-delà du souhait légitime de s’instruire et de progresser dans la 
connaissance, l’alphabétisation pouvait, elle aussi, servir cette stratégie : 
apprendre à lire et à écrire en banmanan permettrait de contrôler soi- 
même son travail sur une terre qui n’était plus sienne, de vérifier la jus- 
tesse des pesées et de vendre la récolte en fonction de son poids réel, et 
ainsi de contrôler, en partie au moins, l’action des autorités chargées du 
développement de la région. 

Une volonté identique à celle qui occasionnait une scolarisation mini- 
mum des enfants dans l’enseignement public guidait par conséquent l’ap- 
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prentissage de l’alphabétisation fonctionnelle. Un même impératif aussi : 
maîtriser les instruments d’imposition de la Loi et de contrôle des 
hommes, et ceux des nouvelles mesures du travail, du temps et de l’es- 
pace, D’un cas à l’autre, une même fonction était dévolue à l’écriture, 
perçue comme instrument et enjeu de pouvoir et acquise comme telle. 
Schématiquement, la résistance à l’instruction publique et la résistance à 
la culture dans le périmètre irrigué procédaient du même phénomène glo- 
bal de rejet des organes étatiques, de leurs représentants et de leurs codes 
étrangers, à l’instar des pratiques de tout temps mises en œuvre par les 
populations pour déjouer l’entreprise des administrateurs. 

Rappelons par exemple le refus passé d’envoyer son enfant à l’école et 
les stratégies associées. A l’ordre d’inscrire les fils de chefs la majorité 
des nobles répondaient par l’envoi des fils d’esclaves ou par l’insoumis- 
sion : << Au moment du recrutement des élèves on cachait les enfants >>. 
L‘élève, comme le soldat, semblait être àjamais perdu. En majorité, les 
parents se sont << levés pour aller voir les féticheurs >>. En 193 1, l’école de 
Bougouni (chef-lieu de l’un des premiers cercles du Soudan français, créé 
en 1893), qui accueille 271 élèves, est par exemple censée compter, selon 
les rapports d’inspection, 63 fils ou parents de chefs, 13 fils de notables, 
11 fils de forgerons et de cordonniers, le reste de fils de cultivateurs (Rap- 
ports d’inspection de Bougouni, 1930-1935, ANM). Mais ces chiffres, à 
n’en pas douter, sont faux. Les administrateurs pensent tenir auprès d’eux 
un nombre de fils de chefs bien supérieur à leur nombre réel. Les autorités 
villageoises, racontent aujourd’hui les anciens administrés de ce cercle, 
<< prenaient les esclaves et les mettaient à l’école. Ils les considéraient 
comme des gens achetés ; qu’il leur arrive du mal ou pas, peu importait. 
Donc ils envoyaient leurs enfants à l’école n. 

Les raisons particulières ont été évoquées, la plus importante étant 
celle d’échapper au Blanc. M. Père rapporte par exemple la résistance des 
Lobi de l’actuel Burkina Faso << aux méfaits de la colonisation >>, à travers 
<< le serment sacré fait par les responsables à cette époque, jurant solen- 
nellement et sur ce qu’un Lobi a de plus précieux, l’honneur, qu’aucun de 
leurs enfants ne suivra, de quelque manière que ce soit, et sous peine de 
malédiction et de mort la “voie des Blancs”, la “mauvaise voie des étran- 
gers” B. Acte secret, la mise de << la bouche >> (nus) a ainsi amené les 
parents à cacher leurs enfants pour qu’ils ne soient pas recrutés : << l’école 
n’était-elle pas par excellence “la voie des Blancs” ? >>, souligne l’auteur 
avant de conclure : << Et voilà pourquoi jusqu’à ces toutes dernières années, 
les pays Lobi, Birifor et Gan, étaient restés de véritables “déserts sco- 
laires” et pourquoi cette région a été qualifiée de “rebelle”, de “réfrac- 
taire” et d’“irréceptive à tout progrès”, réputation qui lui colle encore à la 
peau de nos jours ... >> (Père, I995 : 160- 161). 

Dans bien des cas, cette stratégie d’évitement dépassait ainsi le 
domaine de la scolarisation. 
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En 1956 par exemple, le chef de la subdivision de Yanfolila, dans le 
cercle de Bougouni, estimait les recensements bien inférieurs à la réalité, 
y compris ceux que lui-même effectuait, en expliquant que << la population 
cache toujours, autant que faire se peut, l’importance exacte de chaque 
famille. En particulier les filles nubiles prêtes au mariage sont dissimulées 
systématiquement, car la question de leur recensement et du paiement de 
leur impôt se posera aussitôt après leur mariage >> (Rapport d’inspection 
du cercle de Bougouni, subdivision de Yanfolila, 2‘ inspection des 
Affaires Administratives, Direction Nationale de l’Intérieur et des Col- 
lectivités Territoriales, 1956). 

D’autres résistances étaient également mises en œuvre, non plus ins- 
crites dans le champ scolaire mais dans celui, économique, de la produc- 
tion, ou dans celui, politique, des rapports de pouvoir entre autorités colo- 
niales et coutumières, ou encore dans le domaine religieux. Les 
commerçants africains, par exemple, réussirent ainsi à << contrer toutes les 
tentatives visant à développer une production du coton destinée exclusi- 
vement à l’Europe >> (Amselle, 1990). Les paysans parvenaient à fonder 
des << villages “clandestins” à l’écart des villages officiels et le plus loin 
possible des chefs de canton,, (Olivier de Sardan, 1993), ou encore à 
nommer des << doublures >> comme chefs de canton (au nom de l’adminis- 
tration indirecte mise en place). En partie soumis à Samory, le conqué- 
rant malinké de la fin du XIX’ siècle, lors de sa progression vers Sikasso, 
les << Gens du Baya >> durent ouvrir des écoles coraniques. Le Baya n’aura 
pas été islamisé pour autant, délaissant les établissements ouverts sitôt les 
Français implantés, en profitant de leur politique à l’égard de la religion. 
<<Comme ils nous ont dit qu’on pouvait faire ce qu’on voulait [par rapport 
à l’islam], raconte aujourd’hui Doumbia, le premier imam du Baya, 
d’après les propos tenus par son propre père, on a laissé les écoles cora- 
niques. >> I1 faudra alors attendre la fin des années 1940 pour que l’islam, 
propagé par la Haute-vallée du Niger, ait à nouveau des fidèles dans ce 
canton malinké. 

Aujourd’hui, I’orpaillage sert de prétexte pour se soustraire au travail 
de la terre dans un cadre imposé. De même la mise à l’écart de l’enfant, le 
retrait de l’élève de l’école avant le terme de ses études, ou encore la sco- 
larisation dans les médersas, permettent-ils de s’émanciper de l’institu- 
tion scolaire publique, à l’instar des pratiques déjà mises en œuvre pen- 
dant la période coloniale. Aucun refus n’est ouvertement énoncé, non, car 
il donnerait prise à l’instigateur des nouvelles mesures, fort de la contes- 
tation pour sanctionner l’insubordination. Aucune résistance n’est non 
plus franchement opposée. L‘assentiment feint permet en revanche dans 
bien des cas d’éviter le conflit ouvert, de rester maître du jeu et d’infléchir 
les situations dans le sens initialement prévu. Que les gardes viennent 
chercher les élèves : on les leur confiera pour éviter l’emprisonnement, 
mais on les retirera très vite de l’école, sous prétexte que leur absence 
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entrave le bon déroulement des activités agricoles, que la maladie les a 
<<pris >> ou, mieux, que leurs capacités limitées ne peuvent les conduire 
qu’à l’échec scolaire. 

Cette <<résistance passive >> aux entreprises menées par les autorités de 
services publics ou privés, ou l’appropriation d’instruments (comme l’al- 
phabétisation) à des fins détoumées semblent satisfaire au moins un même 
objectif: la préservation des institutions coutumières sur lesquelles repose 
l’organisation économique du travail, ou sociale et politique des commu- 
nautés villageoises. Minimale, la scolarisation permet de retenir les indi- 
vidus indispensables au maintien des structures de production, mais aussi 
de socialisation, d’initiation et de transmission des savoirs et des pou- 
voirs. Lorsqu’ils décident du nombre des enfants à scolariser et de ceux, 
particuliers, qui <<feront les bancs n, les tuteurs se donnent par ailleurs les 
moyens de contrôler l’extension, ou tout au moins l’influence, des organes 
régis par la loi d’État. Le choix d’inscrire quelques enfants à l’école pour 
maîtriser l’application de la Loi et celui de ne pas les confier tous au 
maître pour assurer, à travers l’héritage, la permanence des institutions, 
vont dans ce sens et ont cette même légitimité. 

Lorsqu’elle est à la fois décidée, maîtrisée et orientée, la scolarisation 
est en ce sens l’un des moyens d’infléchir le rapport entre institutions éta- 
tiques et coutumières, et d’assurer la permamence des institutions de 
socialisation et d’intégration de l’individu ou, de manière plus générale, 
celles qui participent au contrôle social. 

Les problèmes d’intégration des anciens scolarisés, dont on a un peu 
parlé dans le précédent chapitre, les stratégies adoptées à leur égard, ou 
encore le rôle qui leur est concédé au sein des communautés villageoises, 
sont caractéristiques de cette résistance passive des populations à l’égard 
des modèles inspirés.de la Lettre et d’une certaine modernité. 

2. L’instruction fonctionnalisée 

Soustraits à leur milieu le temps de leurs études, l’élève ou I’étudiant 
doivent, au terme de leur scolarité, être réinsérés parmi les leurs. Parfois 
considérés comme <<délinquants >>, l’un et l’autre sont le plus souvent 
jugés inaptes à l’exécution des travaux agricoles, ou indisponibles, et sont 
privés d’une place au sein des groupes de travail. Ils ne sont pourtant pas 
totalement exclus. Leur instruction leur confère des faveurs, tout au moins 
leur assigne-t-elle des rôles et tâches particuliers. <<On doit toujours choi- 
sir les instruits comme responsables P, souligne la majorité des individus 
auprès desquels l’enquête a été effectuée, dans la mesure où << l’illettré ne 
peut pas s’occuper des affaires du village P. Sachant écrire et parler fran- 
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çais, l’instruit est convié à rédiger du courrier ou à lire la dernière lettre 
reque. I1 a d’autres missions cependant, dont celles de régler des litiges 
administratifs, d’assurer le règlement de l’impôt à sa juste mesure, ou 
encore de résoudre les différends entre des individus et les représentants 
de l%tat. Pour la majorité des villageois, le chef de village (fubabudugu- 
tigi) et ses conseillers doivent <<tous être des instruits >>, parce que le pre- 
mier << est là pour régler toutes les affaires du village n, et les seconds 
<<pour s’occuper de l’impôt, ainsi que des querelles. Si tu ne connais pas 
la somme totale de l’impôt que tout le village doit payer, ajoutent-ils, tu 
accepteras ce qu’ils [les autorités de l’arrondissement] diront. S’ils [les 
conseillers] ne sont pas instruits, le village risque de payer quelque chose 
qu’il ne doit pas. Et de conclure : pour ça, je veux qu’ils soient tous ins- 
truits >>. 

Tel est bien le rôle qui est le plus souvent confié aux élèves et étu- 
diants. Traoré par exemple, trente ans, qui ne revient qu’épisodiquement 
dans son village parce qu’il est aujourd’hui professeur, témoigne dans ce 
sens : << Par exemple, moi, j’étais [dans les années 60-701 pratiquement le 
seul instruit de la zone. Ils venaient tous me faire lire leurs lettres. I1 arrive 
souvent qu’ils se déplacent d’un village à l’autre. Bon, tout récemment 
aussi, quand j’arrivais dans la famille, il y avait un problème de carnet de 
famille. Parce qu’il y a des gens qui sont partis à l’exode il y a très long- 
temps, d’autres sont décédés, d’autres ont atteint l’âge d’être imposables, 
d’autres encore l’ont dépassé. L‘année dernière, ils me disaient qu’ils 
avaient payé l’impôt de dix-huit personnes, et cette année de vingt-deux. 
Où se situait la différence? Ils ne savaient pas. Quand je suis arrivé, ils 
m’ont consulté. >> 

En fait, l’instruit a à charge d’établir la communication entre les repré- 
sentants administratifs, ou ceux qui jouent de leur connaissance de la 
langue officielle pour imposer leur volonté, et les autres, uniquement 
pourvus du maninka pour s’exprimer, se faire entendre et convaincre. I1 a 
une place là où la langue tiibabii est utile ou exigée : les bureaux de l’ad- 
ministration, ceux de la gendarmerie, ou encore tout autre milieu oÙ 
l’usage du français est gage d’un respect des droits, d’une reconnaissance 
ou de passe-droits. Aussi faut-il, de l’avis de tous, <<donner les responsa- 
bilités à un instruit car il peut traiter toutes les affaires par écrit. Un illet- 
tré est obligé de chercher un lettré. Quand on veut aller à Bamako par 
exemple pour résoudre un problème, un lettré peut le résoudre rapide- 
ment, pas un illettré >>. 

Avant le changement de régime politique en 199 I ,  les anciens élèves 
étaient représentants du comité UDPM du village, présidents ou secré- 
taires de I’UNJM au même niveau ; ils sont encore présidents de la fédé- 
ration sportive ou enseignants en alphabétisation fonctionnelle (balikuka- 
lun). Ils sont là où l’exige le rapport à l’autorité d’État ou aux 
responsables du développement. S’ils facilitent une pénétration des insti- 
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tutions politiques officielles, ils dressent néanmoins, à la fois, une limite à 
leur exercice. Appelés à être chefs administratifs (tubabudugutigi) ou 
conseillers du village, ils doivent avant tout réaliser la médiation avec les 
autorités administratives, et permettre de la sorte la résolution des conflits, 
nés de l’incursion de la Loi d’État (en matière de juridiction notamment), 
qui opposent les villageois entre eux. Leur incombe la réconciliation des 
parties divisées en raison de pratiques inspirées d’un côté du droit coutu- 
mier, de l’autre du droit d’État. Leur concours sera sollicité par exemple 
pour des problèmes de terres illicitement vendues, lors d’un conflit entre 
homme et femme porté à la connaissance des gardes, ou encore pour maî- 
triser l’action des institutions politiques. Ainsi Traoré, précédemmment 
cité, dit-il avoir été plusieurs fois contacté dans ce sens par les villageois, 
avant d’être accusé, comme les autres intellectuels, <(de ne pas faire par- 
tie d’organisations politiques. Parce qu’ici, explique-t-il, il n’y a aucun 
ancien élève diplômé qui est à la direction de l’administration ou d’une 
organisation politique du milieu ; sauf les jeunes qui sont partis à I’école, 
qui ne sont pas diplômés, qui dirigent notre sous-section de jeunes 
[UNJM]. Les gens se plaignent de cela >>. 

I1 est en somme fait appel aux instruits pour communiquer et s’adapter 
aux milieux urbains, mais aussi et surtout pour se prémunir des divisions 
sécrétées par la coexistence d’institutions exogènes, par l’adoption de pra- 
tiques engendrées par les règles administratives ou par la substitution du 
droit d’État au droit coutumier, enfin pour contrôler un rapport de forces 
sous-tendu par l’application de la <<Lettre de la Loi n. 

Au moment où se réunit le conseil du village par exemple, Masaman, 
un jeune homme de vingt-cinq ans qui a étudié à l’école publique et parle 
français, qui est pour cette raison vice-président du tori villageois. doit 
prendre note des délibérations. On le charge de consigner les décisions 
collectivement prises, autrement dit de parer aux éventuels détournements 
individuels légitimés ailleurs par le droit officiel. L‘acte écrit, qui enre- 
gistre des accords pris sur la base du droit coutumier, fait dès lors force de 
Loi. Quiconque ne s’y soumet pas ne pourra arguer du mensonge de l’ac- 
cusateur lors d’une éventuelle sanction, ni prétendre à une validité supé- 
rieure des règles administratives sous prétexte qu’elles sont écrites. L‘ins- 
truit doit ainsi rétablir le consensus brisé par l’introduction d’autres règles 
et pratiques. 

Ironie - et force - de l’écriture ! : les non-lettrés, majoritaires dans la 
population concernée, lui assignent une fonction inverse à ce pour quoi 
elle a été instituée - l’administration du tout par celle des parties. Ils la 
chargent de rétablir un équilibre et une cohésion qu’elle-même a plus tôt 
menacés. (Du moins est-elle appelée à annuler les divisions instituées sous 
cet ordre. et non forcément les autres - les guerres de lignage ou celles qui 
opposent les frères nés de mères différentes Vuderzkèlè), par exemple, 
avaient et ont encore en effet d’autres raisons et d’autres codes que ceux 
de l’écriture.) 
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Les instruits donnent ainsi à la fraction non-lettrée de la communauté 
les clefs d’une utilisation de l’écriture, au service d’un ordre établi avant 
son introduction. <<Si ton enfant est instruit, est-il affirmé en ce sens, les 
lettrés ne formeront pas de complot contre toi ; s’il y a un problème admi- 
nistratif qui se pose au village, l’instruit peut le résoudre. >> Les pouvoirs 
de ce dernier sont à la mesure de l’arbitraire politique institué, incom- 
mensurables et indéfinis à la fois : << l’instruit peut s’en sortir et sauver 
l’illettré à la fois D. I1 peut donc non seulement éviter les dissensions inter- 
individuelles mais aussi juguler un désordre qui menace la communauté 
tout entière, en raison précisément de cette incursion de l’écriture - du 
moins des lois établies grâce à elle - dans les rapports sociaux et poli- 
tiques. 

Le rôle et le pouvoir des instruits s’arrêtent là cependant, en raison 
même de la double nature de l’écriture et de l’instruction. Apte à rallier 
l’assentiment individuel et à favoriser le maintien des institutions coutu- 
mières et des règles holistes qui les fondent, le lettré a aussi, nous l’avons 
vu, la possibilité et la faculté d’user de sa connaissance des codes bureau- 
cratique ou juridique et de sa proximité avec les autorités étatiques contre 
ses pairs. Aussi ses qualités doivent-elles être appréciées indépendam- 
ment de son instruction, et ses compétences réévaluées à la lumière de sa 
sociabilité. Être instruit ne suffit pas (ou, même, n’est pas prioritaire) ; 
encore faut-il respecter les règles en vigueur et savoir parler le langage 
de tous - autrement dit savoir faire fi de son instruction. Le savoir ne fait 
pas tout, n’ouvre pas toutes les portes, ni ne dispense le lettré de respecter 
les valeurs qui sous-tendent la reconnaissance de la personne. S’il n’est 
pas respecté pour lui-même, ce dernier ne sera pas non plus considéré 
pour son seul savoir scolaire. Entre celui qui est allé à l’école et celui qui 
a <<un bon esprit >> (akili kadi), la balance peut alors pencher en faveur du 
second. Si << les instruits doivent avoir la responsabilité en main pour tous 
les problèmes administratifs et tout ce qui a trait à l’instruction>>, cette 
attribution comporte néanmoins des exceptions et des réserves. Par 
exemple, << quelqu’un qui est instruit et qui est respecté doit avoir les res- 
ponsabilités dans le village mais pas s’il n’est pas respecté >>. 

Et. là où prévalent encore les règles de succession à la tête de la chef- 
ferie, l’instruit ne peut prétendre être responsable au nom de ses savoirs. 
Certes la majorité des individus considèrent que <<le chef administratif 
doit être lettré >> ;-mais tous demeurent attachés au fait que celui qui est le 
plus âgé doit avoir la place de chef (sudugutigi) dans le village B. Destinés 
à prendre les responsabilités dans le seul cadre des rapports entre la com- 
munauté villageoise et l’État, les instruits demeurent écartés des domaines 
gouvernés par les institutions coutumières. Se ferment à eux les champs 
sociaux de la connaissance. Non initiés au komo comme l’ont été leurs 
pairs non scolarisés, instruits de la Loi des Blancs et investis du pouvoir 
de destituer les savoirs ésotériques, ils pourront rarement exiger la simple 
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histoire de leurs ancêtres, et moins encore prendre la place de qui détient 
ces savoirs. S’il convient de leur donner <<la responsabilité des tâches 
administratives >>, en l’occurrence celles de membre du conseil de village, 
il n’est pas question de leur concéder la chefferie coutumière du village. 
Traiter les affairés administratives, dit en ce sens un homme de la der- 
nière classe d’âge, << cela n’a rien à voir avec le sudugutigi : le village lui 
appartient D. En effet, rappellent les Malinké, << le chef de famille ou des 
coutumes traditionnelles, depuis nos ancêtres, ne dépend pas de l’instruc- 
tion. Tu es choisi comme chef de famille, de quartier ou de village, 
lorsque tu as l’âge d’avoir cette responsabilité. Être chef administratif n’a 
rien à voir. Lui est désigné parce qu’il sait bien parler, qu’il peut s’en- 
tendre avec les autorités. Si tu choisis un instruit pour ce poste, c’est très 
avantageux pour le village. Le sudugutigi, le village lui appartient. S’il 
décide de faire telle chose dans le village on le fait. C’est comme les 
chefs, les rois Cfama) d’autrefois >>. 

<<Tout ce qui a trait à la tradition, on nous écarte, confirme le profes- 
seur Traoré ; parce qu’on nous considère comme des gens- déracinés, 
puisque nous avons subi l’influence d’autres cultures. Nous avons subi 
d’autres formations qu’eux [les paysans illettrés] n’ont pas suivies. Ils ont 
évolué dans leur milieu. Ils sont imprégnés des réalités du milieu plus que 
nous. Nous sommes des élèves, eux sont analphabètes. Le fait de ne pas 
être allé à l’école constitue déjà une différence entre nous. Ils nous consi- 
dèrent plus proches des citadins, c’est-à-dire ceux qui ont pris contact 
avec la ville, qui ont une formation différente de leur manière de vivre, de 
leur façon de penser. Donc nous sommes des gens différents. Et cela se 
marque par une démarcation nette de leur part. Donc nous ne sommes pas 
en mesure d’assumer ces responsabilités-là. Cela demande une connais- 
sance parfaite des pratiques traditionnelles [que nous n’avons pas]. >> 

Les rôles et pouvoir dévolus aux individus en raison de leur instruction 
butent par conséquent sur l’organisation sociale et politique des commu- 
nautés villageoises ; ils ne sont plus requis ni exercés là où prévalent les 
règles et institutions coutumières d’exercice de l’autorité, d’imposition 
de la Loi, ou celles de la gestion des groupes et de l’organisation du tra- 
vail. 

Écoutons encore Traoré : << L‘éducation est conçue chez nous de façon 
que chacun a son domaine spécifique, dit-il. C’est le système de vie com- 
munautaire, où la vie de famille est gérée par un chef de famille. Ce sont 
ces anciennes valeurs qui continuent à exister dans notre milieu tradition- 
nel. Au niveau de l’éducation, c’est la même chose. Elle est assurée par la 
communauté. L‘enfant n’appartient à personne, il appartient au groupe. 
Si bien que chacun a son rôle àjouer. Enfin, c’était surtout valable avant 
le barrage, avant l’ouverture sur l’extérieur. La mentalité change petit à 
petit, mais la force de la communauté reste grande. Le poids de la com- 
munauté est très très grand. Par exemple, je dis aux parents qui envoient 
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leur fille à Bamako qu’ils ne se rendent pas compte que ce qu’ils sont en 
train de faire n’est pas conforme à la réalité. Je leur dis, mais, pour le 
moment, je ne peux pas être écouté. Je ne peux pas être efficacement 
écouté. Certains peuvent m’écouter, d’autres non. Parce qu’il y a l’ombre 
de la vie communautaire qui plâne sur l’Clément [l’individu]. On pense 
qu’un Clément ne peut pas régler la situation. C’est la communauté tou- 
jours qui décide. >> 

Tels sont les propos d’un professeur conscient d’être différent, qui 
revendique sa différence mais qui la déplore et la nie tout à la fois, regret- 
tant de ne pas être écouté et refusant que ses pairs villageois non-instruits 
suivent le courant qui l’a lui-même porté vers la ville et qui lui a permis 
d’acquérir son statut - légitimant en fait de ne pas être écouté et de ne 
pas pouvoir outrepasser ses simples fonctions et droits de membre com- 
mun du lignage ou du village. Propos dont le paradoxe, qui n’est qu’ap- 
parent, révèle ainsi à la fois les limites de l’exercice de l’intellectuel dans 
sa communauté villageoise, limites qu’il pose lui-même à la suite de ses 
pairs, validant par là même la place qu’ils lui réservent ... 

Selon cette logique d’c intégration passive >> appliquée à leur encontre 
et à laquelle eux-mêmes participent, il n’est pas question pour les lettrés 
d’imposer leurs lois, ou simplement de suggérer la modification de l’ordre 
existant - à l’opposé d’une stratégie d’a intégration active >> qui consiste- 
rait à leur déléguer la gestion des affaires du village, à leur permettre la 
révision de lois coutumières, ou plus simplement celles de l’organisation 
du travail par exemple. S’ils sont admis au sein des différents groupes, 
ils sont en revanche exclus de certains domaines et écartés lors des prises 
de décision qui, elles, émanent des autorités coutumières. 

Un ancien élève titulaire du DEF, fils de chef (tubabudugutigi) d’un 
des plus importants villages (commercialement et démographiquement) 
de l’arrondissement, exprime ainsi, en français, la nécessité de promou- 
voir les instruits aux postes de responsabilité et l’impossibilité pour lui 
de réaliser ce souhait : G C’est moi, raconte-t-il, qui ai été le premier à ser- 
vir le village administrativement et politiquement. Pour ça, nous les ins- 
truits nous sommes très sollicités. J’ai même l’impression que les villa- 
geois, les vieux sages arrivent à comprendre les choses. Parce qu’il n’y a 
pas un seul bureau ici [une seule association] ... Que ça soit les conseillers 
du village ou chef de ton villageois ou autre chose, s’il n’y a pas un intel- 
lectuel, un ancien élève ... donc ils ont bien compris. Nous sommes tous là 
pour servir le village. C’est indispensable. Si tu as donné la responsabilité 
à quelqu’un qui a des “bics” [qui sait écrire], alors c’est lui qui est res- 
ponsable. I1 doit tout supporter. 

Ceux qui ne sont pas instruits ont des responsabilités !, et ils sont plus 
forts que nous. Ceux qui ne sont pas instruits sont plus forts que nous ; 
c’est-à-dire que ... ils ont des responsabilités, mais il y a la tradition. Par 
exemple, si moi je suis gosse, que je suis avec mon père dans un bureau, 
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moi je suis obligé, on est obligé de respecter la tradition, parce que lui il 
est vieux. Quand il dit quelque chose c’est la tradition. Quand ton vieux, 
ton père, ton grand-frère maintenant, même dans une réunion, quand ils 
placent un mot, tu n’as pas à contredire. Tu vois c’est ça la tradition. (...) 
En parole, je suis la tradition, mais donner la responsabilité totale aux 
gens ... Il faut qu’on échange des idées et on va se comprendre. Mais lais- 
ser passer ces gens-là et les laisser faire ce qu’ils veulent ... Ceux qui ne 
sont pas instruits ont pleinement la responsabilité dans le village, parce 
qu’ils sont plus nombreux que nous et plus vieux que nous. Nous pou- 
vons dire qu’ils peuvent nous avoir comme des fils. Nous sommes leurs 
fils. Mais pour bien gérer, ils savent bien que pour bien gérer, il faut se 
souvenir de tout, il faut des écritures. C’est pourquoi ils ne peuvent pas se 
passer de nous. Nous qui sommes parmi eux, il faut qu’on comprenne 
qu’on a les mêmes objectifs de développement du village. Nous visons 
le même objectif, donc on ne peut pas les laisser aller. Ce qu’ils ont 
décidé, c’est décidé : c’est pas ça. I1 faut que nous décidions aussi. I1 faut 
vraiment que nous faisions quelque chose de collectif, il faut qu’on se 
concerte, qu’on se comprenne sur quelque chose. Si on laisse faire ces 
gens-là parce qu’ils sont nombreux et qu’ils sont vieux, c’est Ga qui pèse 
sur nous. C’est pas normal, c’est pas normal. Voilà. Ils ont pleinement les 
responsabilités, ils ont pleinement les responsabilités, mais les papiers 
administratifs ils ne peuvent pas s’en passer. Ce sont ces postes-là [ce 
rôle-là] qu’ils nous donnent, mais il faut que l’on ait aussi des responsa- 
bilités. >> 

Tous, à de rares exceptions près, tiennent ce même langage. Tous, ins- 
truits, considèrent détenir les clefs du développement, ou tout au moins 
posséder les moyens intellectuels, dont sont privés les illettrés, de remplir 
les responsabilités, essentielles à leurs yeux, dans le village. Ils se sen- 
tent et se disent différents. Leur discours sur eux-mêmes et sur les non- 
instruits accrédite les représentations de l’instruction forgées chez les 
seconds. Ils se disent et sont pensés, par les illettrés, différents et, d’une 
certaine façon, supérieurs à eux. I1 est vrai que la participation à I’école est 
(du moins a été) le pivot d’une différenciation sociale qui permit l’accès 
au pouvoir (Faucheux, 1977 : 340). Ainsi leurs différentes représentations, 
concluait cet auteur après enquête auprès des élèves de Ségou, << en pre- 
nant implicitement ou explicitement appui sur la fréquentation de l’école, 
leur permettent de se poser actuellement comme détenant un modèle nou- 
veau de comportement, justifiant ainsi leur position sociale privilégiée >> 
(ibid., p.317). 

Cependant, ils se sentent et se disent aussi incapables, face à la pres- 
sion des institutions et autorités coutumières, de remplir d’autres fonc- 
tions et responsabilités que celles qui leur sont assignées. Ils disent refuser 
les traditions et les concepts véhiculés par leurs pairs non-instruits, mais, 
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comme le laissait entendre le dernier intervenant cité, ils en admettent par 
ailleurs la validité et se soumettent à leurs représentants. 

<< Nous sommes, dit encore Traoré, des gens auxquels on ne peut pas 
faire confiance. Cette différence qu’il y a entre nous [lettrés et illettrés] 
fait qu’on ne va pas vers eux et qu’ils ne viennent pas vers nous. Ce qui 
fait la différence, ce qui fait que nous n’avons pas le courage de venir 
vers ces gens, c’est que nous sommes conscients qu’ils ne nous font pas 
confiance. Nous sommes conscients de cela. C’est ce qui nous retient. 
Dans le cas contraire on pourrait s’approcher d’eux. Mais ils ne nous font 
pas confiance. Et ils ont raison parce que nous ne sommes pas initiés à 
toutes leurs réalités. Nous sommes conscients de ne pas connaitre toutes 
les réalités nécessaires pour assumer certaines responsabilités. Donc nous 
aussi nous ne nous faisons pas confiance. Donc il n’y a pas d’intégration, 
pas d’intégration. B 

En définitive, les étudiants et jeunes diplômés ne peuvent et ne réus- 
sissent à s’associer à leurs pairs comme les membres non-instruits de la 
communauté, ni à enclencher des stratégies d’intégration << active >> ou 
<< participative >> qui, seules, permettraient la mise en valeur, sociale et 
politique, de leurs savoirs ’. Plus encore : parce qu’ils sont pourvus de 
l’écriture, ils se trouvent parfois privés de la parole, comme le sont les 
Jeunes Diplômés bamakois au chômage. 

5. On peut rétorquer sur la base des propos tenus par Traoré que cette distanciation 
entre lettrés et illettrés, introduite par les seconds et confortée par les premiers, sert une 
séparation des pouvoirs dont I’élite instruite a précisément de tout temps profité. Qu’en 
outre, les politiques scolaires ont toujours garanti cette logique politique en réservant I’ac- 
cès à I’éducation 5 une minorité de la population et,en privil6giant les pôles urbains, qui 
sont les pôles politiques. Mais c’est au niveau de I’Etat que ce <(jeu >> politique, au centre 
du pouvoir et de l’institutionnalisation de I’Ecole publique, prend tout son sens, dans une 
perspective sysmétriquement inverse 5 celle qui existe au niveau local, et )rraisemblable- 
ment grâce à cette opposition (c’est sans doute bien, en effet, parceque I’Ecole n’est pas 
vulgarisée ni instituée en, milieu rural qu’elle peut avoir ce poids social et politique au 
niveau macro-social de I’Etat. Autrement dit: Traoré, qui semble regretter cette impossible 
intégration parmi les siens, en bénéficie pour préserver, ailleurs, le pouvoir tiré de ses 
savoirs). Ces stratégies des populations rurales en matière de scolarisation et de post-sco- 
larisation se retourneraient donc contre elles, les livrant davantage encore h l’arbitraire 
sociale et politique de la (< Lettre de la Loi )> ? Oui, à condition que I’Etat dispose de la 
maîtrise de la loi par le biais d’une vulgarisation minimum de la Lettre. Te! ne semble 
pas être le cas, justement, tant les populations parviennent à s’approprier I’Ecole et h la 
refoulerà la fois, entravant son institutionnalisation et la simple vulgarisation des savoirs 
qu’elle transmet, comme la suite du texte va tenter de le montrer. 
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3. La scolarisation, entre modernité et << contre-modernité B 

Privés de leurs lettres de noblesse en raison de leur indigence, ces der- 
niers sont bien souvent détrônés par une politique du ventre où ceux qui 
ont << la poche lourde B s’autorisent à leur faire remarquer : << J’ai peut-être 
fait le boy mais je te nourris, je nourris ta famille, je m’en fiche de ton ins- 
truction ! >> ; ou encore à les désigner, en vertu de leur pauvreté, comme 
individus tout juste bons à parler et incapables de combler les attentes 
légitimes du sexe opposé (<< I1 parle jusqu’à ce que son pantalon se déchire 
[sans ne rien pouvoir faire d’autre] ! >>, dit du jeune diplômé la belle qu’il 
tente de séduire) (Gérard, 1994). 

Incapables de prendre les leurs en charge comme ils le devraient en 
vertu de leur âge, et soumis à leurs cadets qui travaillent, dépourvus de la 
possibilité de rentabiliser l’investissement dont ils ont été l’objet à tra- 
vers leurs études, et plus encore de se marier, les jeunes diplômés au chô- 
mage se trouvent << marginalisés au sein de cycle d’échanges (entre géné- 
rations), d’univers de responsabilités (en l’occurrence celles de père, de 
mari, d’aîné) et de relations, tous domaines dans lesquels le travail, davan- 
tage quë l’instruction, détermine la socialisation et l’intégration >> (ibid., 
p. 40). Et, s’ils rechignent h se défaire de l’image, naguère prestigieuse, de 
personne lettrée et diplômée, s’ils refusent d’être rabaissés au niveau de 
manœuvre, ils se résolvent néanmoins à faire fi de leur instruction pour 
pouvoir trouver du travail ; car seule leur insertion sur le marché du travail 
peut leur permettre de ne pas être dépendants des leurs, d’accomplir leurs 
devoirs à leur égard et, ainsi, de recouvrer une place parmi eux. Leur inté- 
gration, ils l’ont compris, passe avant tout par l’adoption de solutions 
définies par la société dans le respect de valeurs, mais aussi dans le cadre 
d’institutions et de structures, antérieures et indépendantes d’une << cul- 
ture scolaire >> récemment introduite. 

Posséder cette dernière n’est donc pas gage d’intégration, et moins 
encore l’instrument d’une mise en valeur de ses savoirs (hormis dans le 
cas où un emploi n’est délivré que sur la base du diplôme). Et, pour être 
simplement reconnu, l’instruction ne suffit pas, loin de là. Pour avoir sa 
place parmi les siens pas davantage. Importe au premier chef l’aptitude à 
remplir son rôle de mari, de père et de frère aîné. Pour qui n’y parvient 
pas, la participation minimale à la gestion des affaires, donc aux prises 
de décision, est refusée. Indigent à l’égard de ceux qu’il devrait prendre en 
charge à son tour, le jeune chômeur diplômé en fait l’expérience lorsqu’il 
est tenu à l’écart des conseils de famille ou lorsque son cadet, qui tra- 
vaille, est consulté avant lui par ses pairs. 

Dans le cas des communautés rurales étudiées, les stratégies adoptées 
à l’égard des instruits correspondent à cette même loi de l’intégration par 
le travail. Mais elles sont investies d’une légitimité particulière. Les lettrés 

. 
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ne doivent leurs responsabilités, lorsqu’ils en ont, qu’à l’exigence de sau- 
vegarde d’une organisation et de rapports sociaux, et d’une autonomie 
politique à l’égard de 1’État. Maintenus en dehors du pouvoir fondé sur la 
connaissance (au moins celle, ésotérique, qui est transmise en fonction de 
l’âge et des initiations subies), ils ne sont pas à même de transformer les 
institutions coutumières, ni l’organisation de quelque unité sociale que ce 
soit. S’ils véhiculent des pratiques adoptées en d’autres milieux pénétrés 
et organisés selon les codes écrits, c’est toujours dans les limites imposées 
par les règles sociales et politiques coutumières. Ils participent bien sûr, 
indirectement au moins, à une modification de ces règles. Ils concourrent 
notamment à la reconnaissance idéo-centrique des pratiques et valeurs 
d’inspiration occidentale et à leur adoption en milieu rural. Ils demeurent 
incapables cependant d’inverser le rapport entretenu entre État et com- 
munautés rurales et, conjointement, celui de l’oralité à l’écriture. Sym- 
boles et signes d’une certaine modernité, ils constituent la source à la fois 
de son acceptation et de son refus par leurs pairs. Plus encore, ils fournis- 
sent la mesure de cette acceptation ou de ce refus, à travers leur aptitude 
ou leur incapacité à s’intégrer dans leur communauté lignagère ou villa- 
geoise et à se subordonner à ses pratiques. Trop enclins à faire appliquer la 
loi écrite ou à mettre les valeurs d’inspiration occidentale en exergue, ils 
sécrètent leur propre marginalisation. Habiles au contraire à établir une 
médiation entre les autorités étatiques et coutumières, à éviter les dissen- 
sions ou à régler les conflits inter-individuels, en somme à donner à la 
communauté les moyens de se préserver, ils retrouvent leur place parmi 
les leurs et sont dotés de responsabilités. Si leurs actes confèrent une Iégi- 
timité aux représentations de l’écriture produites par l’institution scolaire, 
par la proximité avec les milieux urbains, enfin par 1’État lui-même, ils 
constituent donc néanmoins pour les populations rurales un instrument de 
contrôle du pouvoir étatique et de maîtrise des règles sociales exogènes. 
Ils reproduisent de la sorte le rapport dialectique et politique entre l’oralité 
et l’écriture (les propos exprimés par Traoré le montraient bien), mais sont 
l’instrument d’une inversion de ce rapport. 

Les limites imposées aux anciens élèves dans la mise en valeur pra- 
tique de leurs savoirs, et l’utilisation de ces derniers à des fins d’émanci- 
pation individuelle et collective, définissent ainsi une double résistance 
élaborée par la fraction non-lettrée des communautés rurales ; une résis- 
tance à <<la lettre de la Loi B d’une part et, d’autre part, une résistance à 
l’écriture ou à l’instruction de type occidental, en tant qu’objet de diffé- 
renciation et de pouvoir. La seconde est à la fois plus large et plus pro- 
fonde. Elle exprime le rejet d’un ordre possible qui serait régi par d’autres 
lois que celles de la transmission réglée, en l’occurrence initiatique mais 
non exclusivement, des savoirs et des pouvoirs. En ce sens, n’est-elle pas 
l’expression symbolique d’une résistance 8 1’État et, plus fondamentale- 
ment, d’une résistance à une forme de modernité dont le pouvoir poli- 

. 
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tique institué par I’État à l’égard des communautés n’est qu’une moda- 
lité? Si tel est le cas, le rôle premier des instruits est bien de doter leurs 
pairs illettrés des moyens de faire face à l’intrusion de la Loi et des valeurs 
d’inspiration occidentale, autrement dit de s’adapter aux changements 
sociaux, économiques et politiques en cours, 

Les choses ne sont pas pour autant réglées, à l’instar des rapports 
variables entre instruits et illettrés, et plus encore des rapports à l’instruc- 
tion et à l’écriture. S’affrontent en permanence une résistance sociale et 
politique à un ordre placé sous le signe d’une modernité véhiculée par le 
monde urbain, et une adhésion, idéo-centrique précisément, aux valeurs et 
modèles citadins d’inspiration occidentale. Tous les enfants ne sont pas 
scolarisés, mais quelques-uns au moins sont envoyés à 1’Ccole. On refuse 
massivement de scolariser les filles aux fins d’une reproduction sociale et 
d’un maintien des alliances matrimoniales mais on les envoie à Bamako, 
quitte à ce qu’elles se prostituent, pour l’acquisition de leurs ustensiles 
de future femme. Les anciens élèves sont très souvent privés du droit de 
décider, mais ils sont choisis comme médiateurs et émissaires auprès des 
représentants de 1’État et on sollicite leurs compétences, on fait appel à 
leurs relations contractées en milieu urbain pour améliorer la vie quoti- 
dienne individuelle ou pour développer le village. On refuse de vendre 
ses terres mais l’on consent à lotir le village, à individualiser l’espace 
habité. On identifie la ville au progrès, mais l’on écarte les instruits parce 
qu’eux-mêmes symbolisent le monde urbain dans lequel est identifiée 
l’origine des maux qui atteignent nouvellement le corps biologique et le 
corps social. Etc. 

Se joue, à travers toutes ces apparentes oppositions et contradictions, 
un compromis entre modernité et G contre-modernité >> ; se négocie aussi le 
passage progressifà une organisation sociale où prennent peu à peu place 
des unités sociales hybrides (comme les ton du Parti, créés sur le modèle 
des groupes de culture préexistants), où s’insinuent des rapports sociaux 
inspirés des modeles citadins, où peu à peu s’impose l’écriture comme 
instrument de contrôle d’un rapport politique à 1’État et d’accession aux 
centres urbains identifiés comme étant ceux du progrès. 

Si l’on assiste à une résistance, celle-ci trouve donc son épanouisse- 
ment dans une série de compromis davantage que dans le refus pur et 
simple. Les unités sociales fragmentées ou hybrides s’organisent sur la 
base d’institutions caractéristiques d’une division segmentaire de la 
société (chefferie du sztdugutigi, règles de patrilinéarité et de primogéni- 
ture, transmission gérontocratique des biens, des savoirs et des pouvoirs) 
et d’institutions étatiques et, par ailleurs, de relations sociales articulées 
autour des règles coutumières d’association, d’échange et d’alliance, et 
de règles inspirées des milieux urbains. Ces dernières sont réinterprétées, 
réaménagées sous le poids des premières, et induisent une modification 
des ’relations et des pratiques à partir de données sociales initiales dont 
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celles-ci furent le produit. <<Placés dans des conditions nouvelles - celles 
de la modernité et de l’urbanisation -, et mis à l’épreuve par elles, ces 
habitus, loin de se défaire, restent prégnants parce qu’ils sont aptes à se 
modifier sans se renier par une sorte de travail sur soi débouchant sur des 
formations de compromis et de métissage D (Marie, 199 1 : 152- 153). Ainsi 
s’explique << le maintien, à travers des réaménagements fonctionnels, de 
structures familiales, de réseaux de sociabilité et de systèmes symboliques 
relevant des patrimoines hérités ; mais, simultanément, la logique et les 
formes métissées de ces réinterprétations fonctionnelles sont pré-déter- 
minées par des habitus, enracinés dans la longue durée culturelle et sans 
cesse retravaillés pour répondre aux nécessités inédites du présent et de 
l’urgence B (ibid.). 

Ainsi peuvent aussi vraisemblablement s’expliquer l’apparente contra- 
diction entre la volonté affichée de scolariser son enfant et la subordina- 
tion de son inscription à sa circoncision préalable, l’adhésion verbale sans 
réserves à l’instruction et une scolarisation ou des démarches limitées 
pour apprendre, la volonté des anciens scolarisés d’élaborer et de mettre 
en œuvre de nouveaux modèles et leur reconnaissance de l’autorité des 
pères, la disparition de groupes de culture fondés sur la structure des 
classes d’âge mais l’institutionnalisation de grinsènè sur le modèle des 
kèrisèizè passés, l’abandon de pratiques symboliques comme l’intronisa- 
tion de la première des classes d’âge et le maintien de I’autorité du sudu- 
gcitigi contre celle du chef administratif, etc. 

Résistances à la lettre de la Loi, à la Lettre seule et aux pratiques et 
rapports sociaux et politiques qu’elles fondent, expriment et trouvent une 
justification à travers une dialectique de l’écriture et, au-delà, une dialec- 
tique de la modernité. En fait, s’il s’agit d’être instruit il n’est pas question 
d’être tubab’ (Blanc). N’est-ce pas là la marque d’une volonté de s’adap- 
ter sans se perdre? Telle est bien l’une des leçons précédemment suggé- 
rées par les stratégies de scolarisation. Orientées dans le sens d’une sco- 
larité limitée (peu d’enfants envoyés à l’école, et pour peu d’années), elles 
satisfont l’objectif de se préserver. Multiples, elles autorisent la capitali- 
sation des savoirs, aux fins d’une adaptation à un monde qui bouge, 
monde devenu multiforme, aux codes et lois pluriels. L‘instructidn ne 
délivre pas seulement ces codes. Elle offre aussi la possibilité, par leur 
appropriation, de s’y adapter et de surveiller leur extension. On quête dans 
les diverses institutions ce que l’on pense utile à la nécessité de s’adapter 
aux changements en cours ... et de sauvegarder son identité. Et s’opposent 
encore à la différenciation sociale instituée par l’écriture et I’État, les 
règles fondamentales du passage initiatique (même si l’initiation diffère) 
et du secret comme conditions d’appropriation réglée des savoirs et des 
pouvoirs.. . 
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4. Une École déjouée et utilisée 

L‘ÉCole est là, dont on se sert et dont on retient les Clans. Ici s’impose 
l’image d’une École aux mains de la société, non pas fondatrice de son 
devenir mais façonnée par elle. Au mieux, et en milieu urbain, elle est un 
passage pour avoir une place dans la société, et non le lieu de construction 
de cette société, qu’elle fragmente - à travers la désocialisation des élèves 
ou l’exclusion des jeunes diplômés sans travail, ou encore à travers la 
division de l’espace en autant de lieux privilégiés ou défavorisés de sco- 
larisation -, davantage qu’elle ne la sédimente. En milieu rural, ce que 
les populations font d’elle prédomine sur ce qu’elle produit. Elle n’est 
certes pas sans effets, comme nous l’avons vu dans le précédent chapitre, 
et comme en témoigne, précisément, la réserve opposée à son égard tant 
elle est menaGante. Mais ne passent jamais par elle qu’une minorité des 
enfants. La société l’utilise davantage qu’elle ne se laisse marquer ou 
transformer par elle. Une École utilisée donc, mais aussi fonctionnalisée, 
dans laquelle sont puisés les Cléments nécessaires à l’adaptation aux chan- 
gements sociaux en cours... et à sa propre maîtrise, tant son emprise sur 
les institutions sociales endogènes menacerait l’équilibre et la dynamique 
sociale. 

Mais cette stratégie d’appropriation n’est-elle pas inhérente à la 
logique d’adaptation qui a présidé à 1’évolution de ces sociétés et à celles 
des institutions exogènes - scolaires en l’occurrence - qu’elles ont eu, 
tour à tour, à admettre en leur sein ? Plusieurs faits semblent l’attester. La 
stratégie de revendication de I’élite instruite auprès des administrateurs 
coloniaux par exemple, qui révèle l’appropriation, sur la base de l’ins- 
truction, du code institué par le colonisateur dans la perspective de le 
retourner contre lui ; l’apprentissage de la langue française et de l’écri- 
ture par ceux qui voyaient en elles le moyen d’accéder à la chefferie, de se 
rapprocher des autorités coloniales et de s’émanciper de leur tutelle ; ou 
encore la stratégie des populations islamisées à l’égard des représentants 
de l’occident qu’elles critiquent. En effet, signale R. Otayek (1993), << Les 
nouveaux oulémas nord-nigérians, les islamistes sénagalais, d’autres 
encore, recourent qui à l’anglais, qui au français pour dénoncer les méfaits 
de l’occidentalisation. Lancés à la conquête des forteresses de la culture 
occidentale que sont les universités et, plus généralement, le système édu- 
catif hérité du colonisateur, ils en assimilent les valeurs et les schèmes, les 
soumettent à la critique islamique avant d’en faire des armes qu’ils retour- 
nent en quelque sorte contre “l’agresseur”. >> 

Mixte, plurielle, alternée ou sporadique, les stratégies de scolarisation 
portent ainsi la marque du double principe de résistance passive et d’ap- 
propriation aux fins de s’adapter à l’évolution en cours et à une certaine 
modernité à travers elle. Produits d’un rapport social à I’éducation et à 
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l’institution scolaire, d’un rapport idéologique et politique à l’État, enfin 
d’un rapport symbolique à la modernité et à l’un de ses instruments, 
l’écriture, elles sont conjointement motivées par contrainte, nécessité et 
idéologie. Contrainte liée à l’incapacité du système scolaire à répondre à 
la demande scolaire en termes de promotion, mobilité et intégration 
sociales de ses élèves ; mais également afférente au champ social d’adop- 
tion de ces stratégies d’éducation. Nécessité de juguler le pouvoir de divi- 
sion inhérent à la socialisation scolaire et à l’instruction. Les anciens sco- 
larisés, déchus après un échec dans la recherche d’emploi ou placés 
devant la difficulté de se réintégrer après de longues années passées à 
l’écart, en sont les témoins vivants et savent combien la primauté des ins- 
titutions coutumières interdit les initiatives et entreprises individuelles 
adoptées sans consultation ni assentiment de ses pairs. Ainsi s’imposent le 
respect de la règle collective et les réserves à l’égard de l’écriture et de ses 
adeptes sous peine d’en subir le pouvoir de division. La scolarisation, en 
ce sens, répond au maintien d’un consensus collectif (gage d’une cohésion 
sociale) que tous, y compris les anciens scolarisés, respectent par néces- 
sité. Idéologiquement, l’instruction est également un passeport pour la 
ville, mais aussi l’instrument qui autorise le contrôle du rapport politique 
institué par 1’État. Elle mérite donc d’être acquise à double titre. 
Contrainte et nécessité, enfin, se rejoignent. Si l’instruction s’avère 
aujourd’hui indispensable pour participer à l’Clan qui porte les commu- 
nautés rurales ou semi-urbaines vers la ville, il s’agit aussi de se prémunir 
de ses méfaits. S’il est nécessaire de posséder les rudiments de la lecture, 
du français ou du Coran, il n’est pas indispensable d’en connaître toutes 
les finesses, ni opportun d’être trop instruit, encore moins d’être tuhah’. 
Aussi est-il légitime de scolariser un nombre restreint d’enfants et de les 
laisser à l’école quelques années seulement. L’adaptation d’une part, la 
préservation des institutions sociales et politiques d’autre part, sont à ce 
prix. 

L‘ÉCole n’est donc pas seulement fonctionnalisée, mais également 
appropriée, à l’instar des savoirs qui sont puisés en elle parce qu’ils sont 
devenus utiles avec la transformation des structures sociales et politiques 
des communautés villageoises. 

Une École fonctionnalisée, appropriée, mais aussi façonnée, qui 
acquiert une place en fonction de ce qu’elle offre et des menaces qu’elle 
contient, et à la mesure des changements sociaux auxquels il faut faire 
face. École refoulée enfin, qui est refusée et rejetée tant ses savoirs et 
leurs modèles associés s’opposent à ceux, coutumiers, qui sous-tendent 
l’organisation et la dynamique de la société. 

Appropriée, faGonnée, refoulée, l’ÉCole est admise et refusée à la fois. 
Dans un pays comme le Mali, si elle est moins inconnue qu’hier, son 
image et ses savoirs ne sont pas pour autant vulgarisés. Bien que plus pré- 
sente, elle demeure un corps étranger, à l’instar de tout individu issu d’une 
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culture étrangère, que l’on accueille et admet par devoir d’hospitalité mais 
dont on sait bien qu’il ne pourra jamais s’intégrer, auquel on refusera 
même parfois l’intégration si ses comportements et initiatives semblent 
pouvoir porter atteinte (comme c’est par exemple le cas au Baya, à l’égard 
des migrants auxquels une terre est prêtée pour s’installer et travailler, 
mais qui ne pourront pas faire partie du conseil de village). 

Enfin, I’École est un corps demeuré étranger, parce qu’elle n’est pas 
incluse dans la vie collective mais tenue à l’écart, non pas intégrée mais 
toujours sujette à marginalisation, non pas acceptée telle quelle mais retra- 
vaillée dans des directions et à des fins opposées à celles qu’ont définies 
ses responsables politiques. Là où ces derniers énoncent le principe d’une 
scolarisation de masse, les populations choisissent de n’inscrire leurs 
enfants à l’école qu’au compte-gouttes ; à la nécessaire unité de la nation 
postulé par les premiers sur la base d’un service scolaire public indiffé- 
rencié et généralisé, les popuIations opposent des stratégies mixte et plu- 
rielle d’éducation à destination des écoles d’État et des médersas ou des 
écoles coraniques. Là où, enfin, la qualité de l’éducation est politique- 
ment conçue selon des procédés élitistes de sélection, les parents d’élèves 
et les élèves eux-mêmes apprécient l’enseignement, non comme une étape 
sur la voie de la réussite, mais comme un capital de savoirs utiles à 
d’autres fins. De 1’État aux communautés, promotion, compétences, 
savoirs et << pouvoirs-savoirs >> ne sont pas investis des mêmes représenta- 
tions, ni n’impulsent les mêmes pratiques et stratégies. Dans le cadre du 
système scolaire, la barrière conditionne l’obtention du niveau, lui-même 
déterminant en termes de promotion et de différenciation sociales. Pour 
les parents, la possession d’un diplôme n’est plus toujours gage d’ascen- 
sion ou de mobilité. Le niveau à atteindre se situe lui-même au bas de 
1’échelle dressée par les concepteurs et politiciens de l’éducation, à l’op- 
posé donc de celui qu’eux-mêmes ont défini. Non pas qu’il faille en savoir 
le moins posssible, mais un minimum suffit à satisfaire les attentes placées 
dans l’instruction et à remplir les fonctions qu’on lui assigne. 

Différenciation sociale, échelle des compétences et des savoirs et uti- 
lité politique de ces savoirs s’organisent et prennent ainsi respectivement 
place selon des logiques et dans des directions différentes. En imposant 
leurs propres pratiques, les populations mettent àbas l’un des principes de 
fonctionnement de l’école, selon lequel, << dans son mécanisme de 
contrôle, elle exige l’acceptation de la loi du marché et la reconnaissance 
de la compétition (...) D. Elles s’opposent aussi au fait qu’cc elle définit le 
savoir comme une connaissance technique, unique et univoque, parce 
qu’elle demande à l’élève d’avoir un discours sur le réel et non une pra- 
tique de celui-ci P (Gras, 1974 : 99) ; elles redéfinissent de la sorte la fonc- 
tion idéologique et politique des savoirs et, de manière plus générale, celle 
de l’éducation. 

, 
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Quels peuvent alors être la place de l’École dans la société, le rôle de 
la première dans l’évolution de la seconde, enfin les rapports entre l’une et 
l’autre ? 

5. Une culture scolaire ajournée ? 

Structurellement conçu et organis6 comme il l’est, le système scolaire 
malien doit nécessairement, pour remplir les objectifs des politiques 
d’éducation, accueillir une proportion majeure de la population scolari- 
sable et, surtout, recueillir les suffrages des parents d’élèves. Compte tenu 
des procédés de sélection par exemple, une population scolarisée res- 
treinte conduit le système scolaire à sa perte ; c’est bien ce qui se passe. 
En matière d’éducation et d’enseignement proprement dits, la préparation 
des enfants est non moins indispensable : le caractère occidental des pro- 
grammes enseignés et des structures d’enseignement devrait avoir des 
correspondances au niveau du champ social et éducatif extra-scolaire, 
faute de quoi l’enfant a d’énormes difficultés pour réussir. Une rupture 
trop importante en termes de socialisation, de procédés d’apprentissage 
ou d’un rapport général aux savoirs,-accroît en effet les difficultés d’adap- 
tation au système scolaire et éducatif et d’assimilation de ces savoirs. 
Enfin, l’enfant doit être prédisposé à recevoir cet enseignement dans des 
conditions différentes de celles, caractéristiques de son milieu, dans lequel 
il a jusque-là appris, grandi et s’est adapté. Cette préparation s’avère d’au- 
tant plus importante que la rupture entre les deux systèmes de socialisa- 
tion et d’apprentissage, telle qu’elle est apparue, est elle-même accusée. 
La sociologie américaine a montré, à travers le fameux principe de Pyg- 
malion (Rosenthal et Jacobson, 1968), combien l’attitude des parents à 
l’égard de leurs enfants était déterminante dans leur parcours scolaire. 
A. Coulon a évalué lui, au sujet des étudiants, la nécessité de découvrir et 
de G s’approprier les routines et les allant de soi - les ethno-méthodes - 
dissimulés dans les pratiques de l’enseignement supérieur, faute de quoi le 
novice ne pourra pas s’agréger à son nouveau groupe et sera rapidement 
en situation d’échec ou d’abandon >> (Coulon, I990 : 96). 

Or toutes les stratégies d’éducation mises en œuvre s’inscrivent contre 
cette logique d’adéquation entre le champ social et le système scolaire. 
Elles possèdent une logique différente de celle qu’exige le système sco- 
laire pour fonctionner, selon ses structures et en fonction des objectifs qui 
lui sont assignés. Elles sont surtout dépourvues de la rationalité sur 
laquelle le système scolaire est n priori construit. Les responsables de 
l2 Éducation prennent pour données et acquises la participation des parents 
d’élèves, l’adaptation de l’enfant à un contexte éducatif différent du sien 
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ou sa prédisposition à assimiler des savoirs nouveaux. Ils se fondent sur le 
postulat d’une adéquation entre système scolaire et champ social, entre 
offre et demande d’éducation, entre politiques scolaires et stratégies 
d’éducation. Or ces stratégies, comme cela est apparu, ont davantage les 
contours d’un projet social et politique, que ceux d’un projet éducatif. 

Les populations ne considèrent pas l’éducation scolaire comme indis- 
pensable, ne préparent pas leurs enfants à la scolarisation, n’assistent pas 
ceux qui sont scolarisés, et assignent à la scolarisation des objectifs diffé- 
rents, voire opposés à ceux dont le système scolaire est politiquement 
investi. Le choix par exemple d’inscrire certains de ses enfants dans l’en- 
seignement public et, conjointement, d’autres dans l’enseignement privé, 
montre bien qu’une telle stratégie, syncrétique, plurielle, alternative, 
repose non seulement sur une appréciation de l’institution opposée à l a  
conception sur laquelle celle-ci est construite et se construit, mais aussi 
sur un projet social large ignoré par les dirigeants, dans lequel l’éducation 
n’est qu’une modalité secondaire et non première. 

Champs social et scolaire demeurent ainsi étrangers l’un à l’autre par 
ignorance mutuelle et par productions respectives d’idéologies et de pra- 
tiques divergentes. Les stratégies des parents sont opposées aux principes 
de fonctionnement du système scolaire ; mais elles sont aussi décalées par 
rapport aux représentations contenues dans la demande d’éducation. Là où 
tous affirment la nécessité d’inscrire tous les enfants à-l’éCole, une majo- 
rité choisit de n’en inscrire que quelques-uns. Alors que tous postulent le 
bien-fondé de l’éducation scolaire et semblent souscrire idéologiquement 
à l’utilisation de l’écriture, une minorité donne à ses stratégies d’éducation 
une configuration conforme à ces représentations de la Lettre et du fait 
scolaire. On l’a dit, la demande d’éducation - tout au moins les représen- 
tations qui la fondent - sont en elles-mêmes l’expression du rapport dia- 
lectique entre système scolaire et champ social, entre État et communau- 
tés, entre oralité et écriture. En somme, elles sont tout autant le produit de 
ce champ social que de l’introduction de l’écriture, dont l’enseignement 
scolaire n’est que l’un des vecteurs ; elles résultent d’une construction 
opérée conjointement par un système social - ici malinké - et par un sys- 
tème scolaire qui lui est étranger. 

- L‘institution scolaire est gouvernée par la conjoncture : ses produits, 
qui enregistrent inégalement ses succès, sont éminemment changeants : 
le chômage des jeunes diplômés en est un exemple probant. La sujétion de 
l’institution à des aléas qu’elle ne maîtrise pas rend caduques et inopé- 
rantes l’idéologie sur laquelle elle repose mais également les représenta- 
tions du fait scolaire incluses dans la demande d’éducation. La promo- 
tion sociale à l’aide des études, autrefois fondée, est aujourd’hui une 
réalité dépassée. La demande d’éducation se fonde encore cependant sur 
les résultats passés et sur l’idéologie avancée pour justifier l’orientation 
des politiques scolaires. Cela apparaîtpar exemple dans le fait que nombre 
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d’étudiants suivent aujourd’hui des filières aux débouchés certains par le 
passé mais inexistants aujourd’hui, tout en étant a priori convaincus 
qu’elles sont restées la voie de la promotion sociale. Si les représenta- 
tions de l’écriture et du fait scolaire reposent ainsi sur des données 
conjoncturelles - et sont pour cette raison dépassées -, les stratégies 
d’éducation demeurent, elles, avant tout le produit du champ social. 

Plus fondamentalement, dans un milieu rural comme celui de l’étude, 
17École, à travers son fonctionnement et dans son action, demeure assu- 
jettie à la société davantage qu’elle n’impulse son évolution. Les anciens 
scolarisés, qui reconnaissent l’autorité des pères davantage qu’ils ne par- 
viennent à faire admettre leurs propres savoirs, qui restent objets d’une 
mythification passée, qui admettent de ne pas Ctre intégrés comme ils le 
voudraient, enfin qui n’ont pour rôle, fonctions et pouvoir que ceux que 
leur communauté leur concède, en fournissent un bon exemple. Eux attes- 
tent que les savoirs élaborés, transmis et hérités dans le cadre des sociétés 
d’initiation ou dans celui des rapports entre aînés et cadets, priment encore 
sur les savoirs scolaires, que le pouvoir s’ordonne selon la distribution 
réglée des premiers, non sur celle des seconds, enfin et surtout que la 
Lettre, non encore vulgarisée, participe certes peu à peu à une nouvelle 
<< construction sociale de la réalité >> mais non à la transformation de la 
société. 

La règle dépasse le cadre particulier et vaut pour celui du pays et de 
1’État. Les lettrés maliens, signale S. Bagayogo en ce sens, <<n’ont pu 
jusque-là se constituer en une force culturelle offrant une autre alterna- 
tive dans la perception globale de l’environnement politique et social. 
Confinés dans leur grand rôle de fausse caution du savoir moderne, ils 
n’en ont pour la plupart intériorisé que l’efficacité technique extraite de 
son cadre politique et social constitutif. (...) B (Bagayogo, 1987 : 109). De 
même, si la bourgeoisie d’État << doit sa prééminence sur les classes his- 
toriques >> à << son savoir moderne acquis sur les bancs de l’ÉCole >>, << elle 
n’en a assimilé pour l’instant que l’aspect utilitaire,, (ibid., p. 112), péren- 
nisant de la sorte les règles de transmission et d’acquisition du pouvoir, 
mais aussi et plus profondément la structuration de la société autour du 
triptyque pouvoir, richesse, savoir. 

Mais 1’École pouvait-elle être davantage ancrée dans la société, et Ctre 
productrice de son institutionnalisation - dont la vulgarisation de la cul- 
ture scolaire eût été le moteur et le principe essentiel -, dès lors que les 
politiques scolaires l’ont façonnée comme elles l’ont fait : en privilégiant 
un enseignement en français - entérinant ainsi une culture du Blanc à tra- 
vers laquelle les élèves sont encore aujourdhui identifiés ; en faisant 
admettre l’instruction par la voie du mythe, en destituant l’instruction par 
la ruralisation ; en promouvant le sommet du système scolaire (l’ensei- 
gnement supérieur) au détriment de sa base (l’Enseignement fondamen- 
tal) ; en discréditant le corps enseignant -jugé responsable des grèves de 
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1979-80 puis des troubles qui ont opposé le Mali au Burkina Faso en 1985 
- et en le rendant indigent faute de payer son travail à sa juste mesure; ou 
encore en rendant l’accès à l’éducation plus difficile et, à la fois, la pro- 
motion plus réservée ; enfin en privilégiant les pôles urbains et politiques 
à travers une << logique didactique et sociale de l’apprentissage >> - autre- 
ment dit en créant les limites d’une extension de 1’École d’une part, en 
accusant son pouvoir de déstructuration sociale d’autre part ? 

Ainsi érigée et implantée, l’ÉCole pouvait-elle être instituée ? Qu’elle 
ait créé certaines des conditions de cette institutionnalisation (la promo- 
tion sociale par le diplôme en particulier) ne pouvait.suffire. Il lui restait à 
se démocratiser ; à se transformer pour annihiler en elle les germes de la 
résistance opposée par les populations (en procédant notamment à la révi- 
sion de la socialisation et de la formation de ses élèves, autrement dit en 
supprimant les facteurs de division sociale et politique) et ceux du refus 
(en s’implantant le plus loin dans les campagnes, comme ce fut notam- 
ment le cas en France à la fin du XIX‘ et au début du X X  siècle (Chartier, 
1993) ‘). 

Faute d’avoir évolué dans ce sens, elle n’a aujourd’hui qu’une place 
limitée, de surcroît dans un paysage scolaire recomposé à travers des stra- 
tégies (mixte, simple-mixte ou plurielle) associées en un syncrétisme 
novateur. Si elle n’est pas totalement délaissée, l’ÉCole publique doit en 
effet admettre à ses côtés des établissements islamiques d’enseignement, 
la médersa et l’école coranique. Le secteur privé prend place aux côtés 

6. De nombreux parallèles semblent pouvoir être établis entre la situation de I’école en 
France à cette époque et celle de I’école au Mali aujourd’hui. A.M. Chartier fait notam- 
memt remarquer qu’à la fin du XIX’ siècle, une partie de la population a une demande de 
scolarisation limitée, ccce qui produit des scolarités brèves ou 5 éclipses, ou une inégale 
scolarisation des enfants dans une même famille (avec une moindre attention à la scolari- 
sation des filles ou des cadets, par exemple) >) (Chartier, op. cir., p. 87) ; ou encore que 
cc sur ces franges sociales plus réduites, ou sur ces aires géographiques circonscrites, 
I’école ne fait pas (pas encore ‘?) partie de l’horizon ordinaire des vies enfantines et ne 
s’est pas ancrée dans les habitudes familiales,,. C’est en partie ce qui motivera les poli- 
tiques scolaires (sous Jules Ferry puis Paul Bert) dans le sens d’une extension de I’école 
auprès des populations rurales (par création des écoles maternelles et des sections enfan- 
tines, en rapprochant ((le cursus villageois du cursus urbain )>, etc.) ; car   c'est au village 
que vivent les enfants de France, c’est du village que viennent les conscrits illettrés. C’est 
donc là qu’il faut se donner les moyens d’une scolarisation précoce )> (ibid., pp. 87-92). Ce 
fut également la politique appliquée bien plus tard (à partir des 
administrateurs coloniaux au Soudan Français - même si les o 
pas les mêmes -, à travers la diversification et l’extension des cursus scolaires, une large 
prise en charge matérielle des élèves (les dépenses d’entretien des élèves représentant par 
exemple, en 1946, 21, I % du budget consacré à l’enseignement primaire), l’instauration 
des mutuelles et coopératives scolaires (1916) pour aider au financement des écoles, ou 
encore à travers la ruralisation, en partie conçue pour cc éviter que ne naisse une masse 
déclassée, aigrie, ni rurale, ni urbaine, abandonnée par les siens )) (Guth, I990 : 76). 
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du secteur public, l’instruction sacrée aux côtés de l’instruction profane, 
enfin la <<Lettre de l’au-delà>> aux côtés de la <<Lettre de la Loi n. << A la 
médersa, disent les Malinké du Baya, on y apprend l’autre-monde >>, celui 
de l’au-delà, de Dieu. S’ils ont le choix, ceux-ci adhèrent d’ailleurs à l’en- 
seignement privé musulman en priorité et préfèrent envoyer leurs enfants 
à la fois sur les bancs laïcs et ceux des <<officines >> musulmanes, plutôt 
que dans les seules classes de 1’État. 

Restent les raisons d’un tel choix. Pourquoi l’enseignement musulman 
rallie-t-il à lui les parents soucieux de scolariser leurs enfants ? Est-ce sim- 
plement parce que l’offre scolaire publique ne satisfait pas leurs attentes? 
L‘islam a-t-il un rôle quelconque dans ce passage à la modernité, dont 
témoigne l’évolution de l’éducation ? Telles sont les questions qui guide- 
ront le chapitre suivant, à travers l’étude première des facteurs d‘islami- 
sation de cette région à population dominante malinké, puis celle, 
seconde, des facteurs d’adhésion à l’enseignement islamique. Après avoir 
tenté de montrer pour quelles raisons la médersa paraît bien être un sub- 
stitut à l’ÉCole publique, nous aborderons en conclusion la question de la 
place de I’École publique dans la société et du devenir d’une <<culture 
scolaire >> de type occidental. 



L’éducation est ailleurs 
-L’enseignement public à l’épreuve 

et l’essor des médersas 

Ils ont replié la peau de chèvre tendue sur le sol, face à l’est, le temps 
de la prière. Assis sur des bancs de terre, ils suivent la parole du maître et 
la répètent, encore et encore. Le cahier a remplacé la planchette de bois 
des talibés, qui apprennent comme eux les versets sacrés du Coran. Les 
premiers ne se limitent pas à la mémorisation des sourates du livre saint. 
Prennent aussi place dans leur emploi du temps des cours d’arabe, de fran- 
çais, de calcul, parfois même d’histoire et de géographie. Le maître de 
médersa qu’ils écoutent a en effet la double tâche de leur apporter une 
instruction religieuse et un enseignement similaire à celui des écoles 
publiques, profane. Et, d’année en année, les bancs se remplissent, 
d’autres classes doivent être construites, de nouvelles médersas ouvertes 
pour accueillir les sujets qui, chaque année, se pressent en plus grand 
nombre aux portes de ces écoles d’enseignement musulman inspirées à 
la fois des <<écoles traditionnelles coraniques >> et des <<écoles laïques fran- 
çaises dont elles sont aussi l’amalgame social et pédagogique B I (Brenner, 
1991). - 

Dans un arrondissement comme celui de l’étude, aÜ sud-ouest du Mali, 
les médersas ont ainsi quadruplé en dix ans et trois fois plus de maîtres 
enseignent aujourd’hui qu’au début de cette période. En 1990, il comptait 
huit médersas et dix-sept écoles coraniques, où respectivement vingt et 

I .  A la différence des établissements du même nom des pays maghrébins, médersas et 
écoles coraniques sont ici tout à fait indépendantes. Les premières ont la même structure 
que les écoles publiques. Elles accueillent les enfants 5 partir de six ans et, depuis 1987, 
doivent les soumettre, après six et neuf ans d’études, aux examens de passage de fin de 
cycle, le CFEPCEF et le DEF. Les écoles coraniques, elles, reçoivent des enfants en bas 
âge - à partir de quatre-cinq ans -pour une durée variable, conditionnée par l’acquisition 
parfaire des versets du Coran. 
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dix-sept maîtres enseignaient à plus de neuf cent élèves, répartis dans qua- 
rante et dix-sept << classes >> (les guillemets signalent ici que l’espace, 
unique et non divisé, où enseigne le marabout d’école coranique est géné- 
ralement sa case ou une aire en plein air). Trente ans plus tôt, une seule 
médersa existait, où trois maîtres dispensaient des cours d’arabe. Près de 
la moitié des élèves scolarisés de l’arrondissement (49,6 %) suivent désor- 
mais un enseignement privé islamique selon un cursus équivalent, au 
moins pour les médersas, au premier cycle de l’Enseignement Fonda- 
mental public. 

Aux côtés des établissements publics, médersas et écoles coraniques 
prennent une place de plus en plus importante. Une proportion croissante 
d’enfants se rend dans les unes ou les autres, pour suivre un enseigne- 
ment franco-arabe ou pour apprendre le seul contenu du livre saint. Ce 
développement spectaculaire a des raisons conjoncturelles, particulières à 
ce site. L‘afflux d’étrangers en provenance de toutes les régions du Mali 
est, par exemple, en partie à l’origine de cet essor. Cependant, le phéno- 
mène est plus général et affecte le Mali tout entier ?. 

D’après le ministère de l’Intérieur, 123 médersas de premier cycle et 
4 1 ‘de second existaient en 198 1, comptant à elles seules 924 classes. En 
1983, un conseiller technique du ministère de I’Éducation nationale rele- 
vait, lui, 170 établissements de ce type où 42000 jeunes suivaient un 
enseignement (Les Médersas au Mali, Document d’information, Minis- 
tère de I’Éducation Nationale, mai 1983). En 1988-89, le nombre de ces 
établissements aurait été de 308, avec 67 449 élèves et 1 82 1 maîtres, et 
auraient présenté 2 043 candidats à l’examen du CFEPCEF (source : <<Les 
Échos>>, no 18, du 10 au 24/11/89, Bamako). 

Parallèlement, le taux de scolarisation baisse depuis un peu plus de 
dix ans dans le secteur public. La demande sociale d’éducation est ainsi 
sujette à une réorientation. Mais pour quelles raisons ? Est-ce seulement 
par désaveu de 1’École publique que les parents optent aujourd’hui pour 
l’enseignement privé islamique ? La perte de crédibilité de cette institution 
porterait à croire que ses dysfonctionnements et ses échecs constituent 
l’origine première de ce phénomène. Autrefois considérée comme voie 
de promotion sociale, elle est en effet identifiée aujourd’hui, comme nous 
l’avons vu, à un lieu de << perdition >> où les élèves ne peuvent être utile- 

2. Estimer la situation nationale en matière d’enseignement privé n’est pas aisé. Les 
diverses données statistiques (tirées pour l’essentiel de la Direction Nationale de la Plani- 
tïcation et de I’Equipement Scolaires du ministère de I’Éducation Nationale) manquent 
en effet de tïabilité et ne réfèrent qu’aux établissements déclarés par les enseignants. Bren- 
ner ( I993 : 19 I ) remarque par exemple qu’en 1983, l’enquête portant sur les médersas ne 
concernait que les régions oÙ existaient des écoles françaises. Les chiffres avancés par cet 
auteur different d‘ailleurs de ceux qui suivent ici. En 1983 par exemple, toujours selon la 
direction de l’Enseignement Fondamental du MEN, 288 médersas accueillaient 
62203 élèves (ibid., p. 191). 
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ment formés à l’acquisition d’un emploi ou à de nouvelles techniques et 
compétences dont leur milieu profiterait pour se développer. Par ailleurs, 
les études ne sont plus << rentables >> et ont également perdu de leur raison 
sociale, parce qu’elles ne garantissent plus la promotion dont le diplôme 
était de tout temps assorti. L‘enseignant, mal payé, stigmatise l’échec de 
l’ÉCole. On le regarde vivre et travailler et l’on conclut, vite, à l’inutilité 
sociale d’une scolarité prolongée. Enfin, bien loin d’être un facteur d’in- 
tégration, l’éducation scolaire donnée dans les écoles publiques semble 
au contraire ne jamais avoir servi qu’une certaine différenciation, dont les 
écoliers et étudiants, exclus comme par le passé de certains champs de la 
connaissance, sont encore victimes. Rappelons le mot de Dauda, aujour- 
d’hui professeur après avoir effectué ses études études supérieures à 
Bamako, au sujet de la place des instruits dans leur communauté villa- 
geoise d’origine : << I1 n’y a pas d’intégration totale possible, dit-il. On 
parle d’intégration lorsqu’on parle le même langage. Eux [les villageois 
non instruits] se méfient, ceux qui ne sont pas allés à l’école se méfient, 
parce que nous sommes des gens venus de loin, de loin, que nous avons - 
subi une formation différente de la leur. >> 

Malgré ces représentations et les reproches adressés à l’ÉCole publique 
- dont le refus d’y envoyer ses enfants témoigne bien -, des réalités 
locales imposent de relativiser la corrélation entre déscolarisation dans le 
secteur public et expansion du secteur privé, musulman, d’enseignement. 
Dans le cas de la région malinké de l’étude, deux données semblent à cet 
égard particulièrement importantes : le phénomène d’islamisation crois- 
sante d’une part - comme le note L. Brenner (1 993 : 163), une << résur- 
gence islamique s’est accélérée au Mali >> depuis le début des années 
soixante-dix ; et, d’autre part, le rapport d’adéquation entre le type d’en- 
seignement dispensé par les médersas et la demande sociale d’éducation. 
Avant de se pencher sur l’une et l’autre, portons d’abord le regard sur les 
médersas à travers trois facteurs qui attestent leur expansion : leur création 
spontanée, la législation malienne qui a tenté de les contrôler, et les nou- 
velles politiques d’éducation qui, conjointement, ont pris en compte ce 
développement de l’enseignement privé dans une large mesure. 

1. La médersa : un substitut à I’École publique 

Une école spontanée 

<< A mon arrivée [à Sélingué], évoque un enseignant de médersa, les 
gens m’ont demandé d’enseigner à leurs enfants. Les gens du quartier. I1 y 
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a des maîtres qui n’ont pas pu tenir et ont abandonné. En un mot, l a  
médersa n’existait pas. Au départ j’ai eu dix-huit élèves et en peu de 
temps les gens ont reconnu que j’étais opiniâtre et courageux. Ils en ont 
parlé autour d’eux. D Tel autre maître a lui aussi ouvert une médersa après 
avoir été sollicité. Convié par l’imam du village à l’assister dans ses 
prêches - parce qu’il a suivi neuf années d’études coraniques à Ségou -, 
les villageois lui envoient par la suite leurs enfants. Tel autre encore, venu 
du nord-ouest du Mali après avoir eu connaissance des potentialités agri- 
coles du site, ouvre une école d’enseignement islamique quelques mois 
après son arrivée pour répondre à la demande des voisins. Ousmane;lui, a 
suivi des cours en médersa pendant neuf ans, et a obtenu son diplôme, le 
Brevet d’Études Arabes (BEA). Arrivé 2 Sélingué, il a d’abord enseigné le 
Coran à la mosquée, où venaient l’écouter des fidèles chaque vendredi. 
Plus tard, il a normalement été conduit à ouvrir une médersa dans le vil- 
lage bozo du site, dépossédé d’un tel établissement depuis plusieurs 
années. Dernier exemple enfin, celui de Haïdara, qui enseigne le Coran. 
Originaire du Wasulu voisin - <<Nos pères, dit-il, sont partis de Tom- 
bouctou car en ce temps-là on n’aimait pas l’islam>> -, il aide des ensei- 
gnants à recruter des enfants depuis son arrivée sur le site de Sélingué. 
Lui aussi assiste un imam qui l’a choisi pour adjoint. Depuis, il est connu 
de tous et réputé <<comme quelqu’un qui peut bien aider à diriger I’is- 
lam >>. I1 joue le rôle de médiateur entre les villageois et l’imam, entre les 
maîtres d’écoles coraniques et les parents, entre hommes et femmes en 
cas de conflit <<pour veiller à la bonne marche de l’islam dans le foyer >>. 
Enfin, il fait partie du << conseil musulman >> chargé de régler les querelles 
et litiges entre particuliers, notamment, dit-il, << en corrigeant la femme 
tout en lui montrant son tort >>. Ses voisins ont vite reconnu en lui les qua- 
lités d’un << bon musulman >> et ont fait appel à son savoir pour apprendre 
les versets coraniques jugés essentiels. L‘imam même de l’un des villages 
du site, par exemple, l’est devenu après que les villageois aient reconnu 
son savoir. AppréciC pour sa connaissance du Coran, il a eu à charge d’ins- 
truire les enfants : <<Tous les enfants du village, filles et garçons. Ceux 
qui ne venaient pas, raconte-t-il, n’étaient pas nombreux. Je leur apprenais 
tout sur du bois ‘. Moi-même j’ai cherché du bois. Celui qui vient pour 
apprendre doit amener du bois le lendemain. C’est de cette manière que 
j’apprenais aux enfants et beaucoup ont su les versets de la prière. 

Nous sommes restés jusqu’au début du barrage qui a amené beaucoup 
de monde ici. De nombreux élèves connaissaient beaucoup de versets et 
pouvaient communiquer la religion. Beaucoup savaient que je connais- 
sais beaucoup de choses et que je pouvais appliquer la religion. L‘ancien 

3. II fait référence aux planchettes de bois (rtwlaka) qui servent de support à I’Ccriture 
des versets coraniques. 
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imam avait beaucoup vieilli. Ils ont constaté que je pouvais faire la prière 
à toute la masse. >> 

D’un enseignant à l’autre, la démarche qui consistait à ouvrir une 
médersa ou une école coranique possédait une raison commune (le plus 
souvent la seule) : la demande de tiers - marabout, imam ou parents 
d’élèves. Dans l’arrondissement considéré, aucune médersa n’a ainsi été 
créée sur l’initiative propre d’un enseignant. Les villageois << envoient 
d’eux-mêmes les enfants à l’école, disait l’un d’eux, car, expliquait-il, là 
où nous sommes, si tu n’es pas instruit et les enfants non plus, tu finiras 
par le regretter. Celui qui n’est pas instruit ne peut rien faire pour lui ni 
pour quelqu’un d’autre. Tous les écoliers de médersa sont venus comme 
ça. Les gens qui nous dirigent aujourd’hui ne sont que des intellectuels. Je 
veux que les parents laissent leurs enfants s’instruire car ceux qui sont 
instruits dirigent le pays aujourd’hui >>. Quelques briques de banco confec- 
tionnées par le maître et les parents, parfois quelques tables-bancs en bois 
fabriqués par le menuisier, suffiront à créer l’école et à accueillir des 
élèves. Pour le reste ... Les compétences personnelles acquises par le 
maître à I’écoute du marabout lors de ses études constituent le plus sou- 
vent- la base de son enseignement. . -  

Des médersas menaGantes 

Le Gouvernement malien a tôt mesuré ce développement spontané des 
écoles privées islamiques, à l’instar d’un Inspecteur de l’Enseignement 
de Tombouctou séduit par l’engouement des populations, qui, en 1983, 
envisagea même << la transformation progressive de deux écoles fonda- 
mentales en médersa>> (Médersa au Mali, Ministère de I’Éducation Natio- 
nale, 1983). Dès I97 1, un arrêté réglemente l’enseignement privé 
(No 66l/MENJS-CAB, portant application du décret du 20/09/71). I1 en 
fixe les conditions d’exercice, celles de création et d’ouverture d’établis- 
sement et définit le profil des candidats désireux d’enseigner. Les mesures 
adoptées visent à contenir le développement G anarchique >> des écoles pri- 
vées ; elles favorisent cependant leur éclosion spontanée. La législation, en 
effet, est draconienne, eu égard aux conditions générales de vie et d’exer- 
cice des futurs maîtres. L‘enseignant doit fournir nombre de pièces légales 

. (copie d’acte de naissance, certificat de nationalité, extrait du casier judi- 
ciaire datant de moins de trois mois) et est aussi soumis à une enquête de 
moralité publique menée par les autorités de l’arrondissement. I1 doit en 
outre être apte physiquement, être << indemne ou définitivement guéri de 
toute infection contagieuse >>, etc. Son établissement doit recevoir l’agré- 
ment << des autorités et agents ayant pouvoir d’inspection pédagogique et 
médico-scolaire >> (article 3). Au complet, le dossier établi par le futur 
enseignant est transmis par le chef d’arrondissement au commandant de 
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cercle, puis gravit les échelons du parcours hiérarchisé de l’administra- 
tion jusqu’au ministère, avant de revenir, par les mêmes étapes, à l’auto- 
rité de base. 

En 1990, 25 % seulement des médersas de l’un des arrondissements 
où l’enquête a été conduite, par exemple, étaient officiellement ouvertes et 
déclarées. Plusieurs des maîtres avaient déposé un dossier, attendu son 
retour puis, faute de réponse, avaient décidé d’ouvrir leur établissement. 
D’autres avaient considéré ces démarches administratives comme vaines 
par avance, et choisi de passer outre. Une minorité d’entre eux avaient 
suivi la réglementation officielle et étaient inscrits sur les registres de 
l’Inspection Régionale de l’Enseignement Fondamental. 

Des responsables du Ministère de 1’Éducation Nationale déploraient 
ainsi en 1983 l’hétérogénéité des médersas et celle du niveau de leurs 
élèves, <<bien que, selon eux, I’Éducation Nationale se soit employée 
depuis quelques années à recruter [les enseignants] par voie de concours 
et à leur donner une formation pédagogique et académique appropriée 
avant de leur ouvrir la carrière,, (MEN, 1983, op. cit.). Ainsi le Centre 
de Promotion de la Langue Arabe (CPLA) et la Direction de l’Enseigne- 
ment Fondamental évoquaient-ils la nécessité d’une réforme de l’ensei- 
gnement de l’arabe, par << l’élaboration et la mise en application d’un pro- 
gramme uniformisé ... >> (ibid.). Ce programme, indexé sur celui de 
l’enseignement fondamental, devait rompre << avec l’enseignement cora- 
nique de type traditionnel et livresque >> et << dispenser non seulement des 
connaissances, mais aussi et surtout prévoir des activités pratiques pour 
garçons et filles, permettant à ceux-ci de lier la théorie %la pratique en vue 
de l’ouverture de leurs connaissances vers des perspectives prometteuses 
s’inscrivant dans les objectifs globaux du développement de notre pays >> 
(ìbid.). 

Les Inspecteurs régionaux d’enseignement dénonçaient ces élèves 
d’écoles coraniques, << simples dépositaires du Coran ... [qui], au sortir de 
leur établissement, n’ayant appris aucun métier, deviennent oisifs, s’aban- 
donnent à la délinquance juvénile, au vandalisme, au banditisme et à tout 
ce qui avilit la société malienne N (Mopti, ibid.). Les garibous‘, ces élèves 
d’écoles coraniques qui mendient, sont jugés ennuyeux, peut-être dange- 
reux. L‘objectif est simple - les éduquer comme il convient -, la méthode 
pas moins. Les programmes des médersas doivent être calqués sur ceux de 
l’école fondamentale publique et, comme eux, enseignés en français. De 
l’avis des responsables du MEN, e u n e  réforme de l’arabe s’impose>>. 
Celle-ci consiste en << l’élaboration et la mise en application d’un pro- 
gramme uniformisé, mais aussi par l’adoption d’une seconde langue d’en- 
seignement, le français en l’occurrence >> qui, soulignent-ils, << est la 

4. (<Caribou >) viendrait de leur appel h la générosité des passants : N dala garibou >>, 
leur lancent-ils (de c l d a :  à la porte, en banmanan, etgctrihou en arabe: mendiant). 
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langue officielle mais aussi la langue de travail de notre administration >>. 
I1 s’agit par conséquent d’en maintenir le statut et le pouvoir, et surtout 
d’éviter que ne prenne trop d’ampleur l’extension de l’enseignement privé 
musulman et de la langue arabe. 

Les arguments paraissent maigres pour justifier le ralliement de l’islam 
à la cause de 1’État. I1 est par exemple question <<d’introduire un bilin- 
guisme utile dans les Médersas pour permettre aux diplômés de ces éta- 
blissements d’avoir les mêmes chances sur le marché du travail que les 
autres diplômés D, car << I’État ne saurait rester insensible au sort de 
41 O00 jeunes qui, en définitive, passent par les médersas, comme d’-autres 
passent par la Fondamentale ou tout autre institut de formation, pour pou- 
voir exercer un jour >>... (ibid.). On estime cependant que l’arabe, qui 
<< commence à prendre une place de choix parce que langue de l’islam et 
du Saint Coran, est néanmoins à considérer comme langue étrangère >> et, 
donc, G comme langue seconde par rapport aux langues maternelles de 
nos jeunes écoliers >> (ibid.). 

En 1983, le MEN envisageait la réglementation pédagogique de l’en- 
seignement privé musulman selon trois axes principaux essentiels : l’in- 
troduction du français, dont on vient de parler, celle de matières ensei- 
gnées dans l’enseignement fondamental public, enfin la mise en place de 
la ruralisation, selon l’orientation suivie depuis 1980 dans les écoles 
publiques. Au chapitre de l’enseignement, le programme devrait com- 
prendre obligatoirement des études religieuses, une éducation morale et 
civique, la lecture, l’écriture, le calcul, l’initiation mathématique et l’his- 
toire-géographie? l’enseignement d’une ou plusieurs langues vivantes, 
enfin des exercices sensoriels, des sciences d’observation, du dessin, des 
travaux manuels, de la musique, ainsi que des travaux pratiques et une 
initiation à la vie urbaine et rurale. A travers ce dernier, l’accent porté sur 
la ruralisation fournit l’un des termes de la politique de ((récupération >> de 
l’enseignement privé. Tout comme dans l’enseignement fondamental, la 
ruralisation fut adoptée comme l’un des pivots de la formation de l’élève, 
comme l’une des données fondamentales des politiques scolaires. Dans 
le cas de l’enseignement privé, on jugeait aussi que << les travaux pratiques 
et l’initiation active urbaine et rurale (sic) procèdent du souci de dissiper 
l’hostilité répandue à l’égard des métiers manuels et ruraux, d’adapter 
l’enseignement aux exigences du développement Cconomique et rural, de 
lier l’école à la vie pour d’évidentes raisons pédagogiques, économiques 
et sociales. Ils doivent donc constituer l’aboutissement logique et l’appli- 
cation de toutes les matières enseignées à l’école. Ils donnent un contenu 
réel à la “ruralisation”, entendue dans le sens d’une imprégnation pratique 
intensive qui ajuste la formation scolaire aux réalités du milieu ambiant >> 
(ibid.). On reconnaît là tout le discours utilisé pour justifier, à partir de 
1978, l’introduction de la ruralisation aux côtés de l’enseignement aca- 
démique dans les écoles fondamentales publiques. 

. 
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Dès la fin des années soixante-dix, les responsables de l’Éducation 
tentèrent de contrôler l’enseignement privé, à travers une stricte régle- 
mentation des médersas et la légalisation de leur enseignement. Une telle 
politique suggère les craintes des dirigeants d’alors à l’égard d’une évo- 
lution qu’ils ne maîtrisaient pas. CÉtat, qui <<ne pouvait tolérer plus long- 
temps que le quart des élèves du court primaire fût scolarisé dans les 
écoles ignorant les critères nationaux en la matière >> (Brenner, 1993 : 
171)’ manifestait ainsi sa volonté de freiner l’expansion de l’islam et de 
restaurer la seule éducation laïque, autrement dit de sauvegarder un ins- 
trument de son assise politique, instrument mis à mal par des << luttes de 
légitimité >> (Otayek, 1993 : 13) nourries par la population arabisante. << Là 
où il souffre d’un dgficit de légitimité, poursuit R. Otayek en soulignant 
que : c’est partout le cas en Afrique noire, sa stratégie consistera à orga- 
niser l’enseignement arabe, en le dotant d’un statut officiel, et à “récupé- 
rer” les arabisants, en les cooptant au sein de son administration. Au Nige- 
ria, au Sénégal, au Mali, au Niger, l’État tente de prendre en main 
l’enseignement arabe pour le canaliser, le “séculariser” et, ainsi, le sou- 
mettre à des valeurs occidentalo-centrées (...). >> 

A la fin du siècle dernier déjà, les colonisateurs avaient tenté de sup- 
planter l’islam et ses officines éducatives. Le moyen le plus efficace leur 
avait semblé être l’imposition de la culture française - sur fonds de tolé- 
rance à l’égard des musulmans -, dont les indigènes n’auraient pas man- 
qué de noter << la supériorité par rapport à la culture arabe >>. Le Gouver- 
neur Gredet affirmait par exemple en ce sens : << I1 faut combattre l’islam 
par ses propres moyens, l’école D. I1 ajoutait : << I1 est de la plus haute 
importance d’afficher le plus large Cclectisme pour contrer les marabouts 
qui mettent les indigènes en défiance contre nos méthodes et nos pro- 
grammes. Aucune tentative contre la liberté de conscience ne doit etre 
tolCrée dans nos écoles. Quand notre langue sera répandue, les noirs qui 
savent parfaitement apprecier la valeur respective des enseignements, se 
rendront compte par eux-mêmes que c’est à notre école qu’il y a plus et 
mieux à apprendre. Ils déserteront les écoles des marabouts dont le rôle 
désormais se bornera strictement à celui des prêtres et dont l’influence 
diminuera par la suite >> (circulaire du 7/9/1895 du gouverneur Gredet, 
citée par Morisson dans sa << Notice sur les écoles et l’enseignement au 
Soudan >>, 1897, ANM). Selon Capelle (1 990 : 28), recteur et directeur 
général de l’enseignement en AOF, <<bien que l’effet des écoles cora- 
niques sur la langue française fût nul, l’Administration s’efforça de les 
soutenir, en marge des consignes de laïcisation’. Elle prit même en charge 
des médersas destinées à former des marabouts, dans l’espoir que ceux-ci 
donneraient un enseignement franco-musulman, à l’image de ce qui avait 

5. L’enseignement en AOF fut laïcisé en 1903. 
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été institué en Algérie. C’est ainsi que trois médersas furent créées : celle 
de Djenné dura de 1906 à 1913 ; celle de Tombouctou fut supprimée en 
1918 (...) La troisième médersa fut ouverte seulement en 1914 à Boutili- 
mit, en Mauritanie : ce fut la première école française chez les Maures et 
sa permanence en atteste le succès B. 

Cette politique devait bien sûr servir l’expansion de l’enseignement 
laïc. Les médersas existantes dans le Soudan français d’alors, différentes 
des médersas islamiques, furent mises au service de la politique coloniale 
pour <<former des auxiliaires pour l’administration, limiter l’impact de la 
culture arabe sur des populations islamisées, enfin éviter de donner un 
outil de rénovation à une religion plongée dans le traditionalisme >> (Bren- 
ner, 1993 : 166). 

Bien que différente, la politique malienne a reposé, dans les années 
quatre-vingt au moins, sur la même volonté de contrôler le développe- 
ment de l’enseignement privé. Certes, celui-ci est reconnu par le Ministère 
de 1’Éducation Nationale. Mais ne représente-t-il pas la plus lourde 
menace pour l’unité nationale, alors si chèrement proclamée par le gou- 
vernement de M. Traoré ? Quelles peuvent être aussi la légitimité de l’en- 
seignement public, et celle de 1’État lui-même, face à un islam accueilli 
par un nombre croissant d’adeptes? Au Mali comme ailleurs, au Togo 
notamment, il s’agissait d’admettre qu’<< il ne peut y avoir deux sortes de 
citoyen : l’un qui parle le français, l’autre l’arabe ; le premier qui apprend 
les lois de la République, le second, celles du Coran ; le drapeau de notre 
pays qui flotte sur nos écoles et le drapeau de pays amis qu’arborent les 
écoles coraniques ... B (cité par Lange, 1991 : 113). 

Le développement spontané des médersas posait problème. En prin- 
cipe assujetties aux‘ mêmes programmes que les écoles publiques, elles 
suivaient dans les faits - tout au moins lors de cette enquête - une toute 
autre orientation. Autonomes et indépendantes pour la plupart, elles dis- 
pensaient comme elles l’entendaient l’enseignement de leur choix. De 
l’une à l’autre, en milieu rural au moins et à de rares exceptions près, pas 
un emploi du temps, pas un programme, pas une structure non plus n’était 
identique. Seuls dans leur école construite dans des villages malinké, 
Nourdine et Ousmane devaient par exemple assurer l’enseignement à tous 
leurs élèves. Le premier accueillait des enfants dans trois classes. A 
l’heure où devaient débuter les cours, les élèves prenaient place dans leur 
salle et attendaient le maître. Celui-ci se rendait d’abord en première 
année où il donnait aux plus jeunes ses instructions, orales et écrites. Un 
élève de seconde année l’assistait dans ces préparatifs du travail scolaire 
puis en surveillait la bonne exécution, tandis que l’enseignant passait en 
seconde année. I1 suivait la même procédure, là aussi appliquée par un 
élève de la classe supérieure. Après avoir confié la conduite des deux pre- 
mières classes à des élèves aînés, il débutait ses cours en troisième année, 
avant de repartir en première pour vérifier le travail effectué par les 
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élèves, puis en seconde, etc. A quelques centaines de mètres de là, Nour- 
dine enseignait en compagnie de deux autres maîtres dans une médersa 
officiellement reconnue qui comptait cinq classes (faute d’être régulière- 
ment et suffisamment rémunéré par les parents d’élèves, l’un des premiers 
enseignants avait délaissé sa fonction). L‘un se chargeait des deux pre- 
mières, un autre des deux suivantes, le dernier enfin de la dernière année 
d’étude. Davantage instruits en arabe qu’en français, ils faisaient appel à 
un élève de neuvième année de l’Enseignement Fondamental public pour 
l’enseignement de cette seconde langue. Mais les matières enseignées dif- 
féraient elles aussi d’un établissement à l’autre. Les unes calquaient leurs 
programmes sur ceux de l’Enseignement Fondamental à partir de docu- 
ments en arabe élaborés par le MEN, d’autres se contentaient au contraire 
d’enseigner en arabe la lecture et l’écriture nécessaires à l’apprentissage 
du Coran. L‘un des enseignants disait par exemple : << Pour initier les 
élèves [à la préparation du Diplôme d’Études Fondamentales], j’ai com- 
mencé à appliquer les programmes de I’Éducation Nationale. Mais j’ai 
vu que je ne pouvais pas les appliquer entièrement. Ce que je pouvais 
faire, j’ai commencé à l’appliquer. Les programmes qui dépassent mes 
compétences, je les ai laissés de côté, mais ce que je suis en mesure de 
faire je le fais déjà. Et je ne peux pas appliquer toutes les matikres, faute 
d’argent, à cause du manque de maîtres >>. 

Le Centre de Promotion de la Langue Arabe proposa ainsi << d’élaborer 
un programme à l’image de celui de l’enseignement fondamental dans les 
matières d’enseignement général B (MEN, 1983, op. cit.). La réforme des 
programmes constitua à ce titre l’un des principaux vecteurs du rattache- 
ment de l’enseignement privé musulman à l’enseignement public et de 
son contrôle. Des mesures législatives concoururent elles aussi à satis- 
faire cet objectif. En 1982 notamment, le cabinet du MEN informait le 
Directeur général de l’enseignement fondamental que << le conseil des 
ministres du 21/05/82 a décidé de la prise en main par 1’Éducation Natio- 
nale des “Médersas”. Leurs implantations, ajoutait-il, doivent obéir aux 
mêmes règles que pour les écoles laïques. Pour cela le texte sur les écoles 
fondamentales devra être repris afin d’y insérer la création des “Méder- 
sas” >> (Note no 1109 MENEAB). 

Ce fut chose faite en 1985. A partir de ce moment-là, les médersas 
n’ont plus été gérées par le Ministère de l’Intérieur ni par le CPLA, mais 
par la Direction Nationale de l’Enseignement Fondamental. De plus, le 
CPLA a été remplacé par la Division de Contrôle de l’Administration du 
Système des Médersas (DCASM), chargée d’établir les programmes d’en- 
seignement. L‘ampleur du développement de ces écoles est enfin mise 
en évidence par l’option politique, inscrite dans le Quatrième Projet 
d’Éducation adopté en 1989, de répartir l’aide financière destinée à l’En- 
seignement Fondamental entre secteurs public et privé. 
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L‘importance accordée aux médersas témoigne d’une transformation 
profonde du champ scolaire, qui se diversifie et se recompose, comme 
l’attestent les stratégies mixte et plurielle de scolarisation précédemment 
mises en évidence. La majorité des parents choisit en effet aujourd’hui 
d’inscrire certains de leurs enfants à l’école publique et d’autres dans un 
établissement d’enseignement islamique. 

L‘éCole publique n’est plus le maître de la place; d’autres écoles, 
laiques ou confessionnelles, de plus en plus nombreuses, accueillent éga- 
lement la population scolarisable. Et, en dépit des tentatives gouverne- 
mentales de maîtriser leur développement, les médersas se multiplient en 
réponse à une demande sociale d’éducation croissante à leur adresse. Jus- 
qu’en 1991 au moins, elles ne recevaient pourtant aucun financement de 
1’État. Leurs maîtres assuraient leurs cours grâce aux cotisations des 
élèves, et parfois à l’aide de subventions étrangères (l’Algérie, le Maroc, 
I’Égypte, le Koweït ou l’Arabie Saoudite étant les principaux fournisseurs 
de manuels scolaires, les premiers aussi à aider financièrement les étu- 
diants désireux de poursuivre leurs études franco-arabes dans l’enseigne- 
ment supérieur - qui n’existe pas au Mali). En 1990, les enseignants les 
mieux lotis de Bamako percevaient 20 O00 à 30 O00 FCFA mensuels, 
18 O00 FCFA pour les autres. Dans la capitale, les frais d’inscription se 
montaient le plus souvent à 1 500 FCFA, mais certains établissements 
comme l’Institut de Missira de Bamako exigeaient de leurs élèves des 
sommes plus importantes, majorées en fonction du niveau d’études. En 
milieu rural, les cotisations mensuelles sont généralement moindres et se 
montent à 500 FCFA, somme souvent insuffisante pour le fonctionnement 
régulier des établissements. Les locaux doivent être construits et entrete- 
nus par les maîtres et les parents d’élèves eux-mêmes, et des ressources 
extérieures trouvées pour pallier l’indigence des parents. 

Enseignants et parents d’élèves, en définitive, prennent en priorité en 
charge les établissements privés musulmans. La demande des seconds en 
conditionne l’existence même, car seul un nombre suffisant d’élèves 
- donc un montant suffisant de cotisations - autorise la poursuite de l’en- 
seignement. (La situation est toute autre dans les écoles coraniques, où 
les élèves produisent eux-mêmes les fruits de leur consommation person- 
nelle et de leur maître. Au nom de l’apprentissage initiatique d’humilité 

6. De nouveaux établissements laïcs d’enseignement, privés, les <( écoles de base >> 

(rebaptisées plus tard <<écoles communautaires .) créées à l’initiative de parents d‘élèves 
ou d’anciens enseignants, ont vu le jour en I985 dans les principales villes du pays et se 
sont rapidement multipliées pendant plusieurs années. En 1991-92, on en comptait 103, 
dans lesquelles enseignaient 239 maîtres à 9 7 I8 élèves (source : MEN, Direction Natio- 
nale de l’Enseignement Fondamental, 1992). 
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auquel doit s’astreindre tout néophyte - selon le Coran disent certains 
marabouts, pour le seul bénéfice du maître disent les parents en majo- 
rité -, les talibés sont conduits à quêter et, ainsi, apportent à leur maître 
un complément à leur travail.) 

Le moteur essentiel du fonctionnement des établissements privés 
musulmans - la demande d’éducation - échappe en partie à l’État, qui ne 
maîtrise ni la source du développement de cet enseignement parallèle, ni 
les dimensions du phénomène. Mais, au-delà de cette absence de contrôle, 
importe surtout l’évolution en cours. Quels sont les fondements de ce qui 
apparaît déjà comme une réorientation de la demande sociale d’éduca- 
tion ? 

Le choix des populations en faveur de l’enseignement privé musul- 
man a les traits d’une stratégie de substitution ou d’évitement. Inscrire 
son enfant à la médersa ou à l’école coranique, c’est ne pas l’inscrire à 
l’école publique. Cependant, cette stratégie et le déclin de l’école d’État 
qui la motive ne peuvent expliquer seuls I’engouement pour l’enseigne- 
ment coranique ou franco-arabe. Après tout, l’incapacité du système sco- 
laire public à satisfaire les attentes des parents d’élèves en matière de for- 
mation, d’éducation ou de promotion des élèves, pourrait très bien 
décourager ceux-ci, au point de provoquer un refus total de tout ensei- 
gnement scolaire. Les conditions de scolarisation elles-mêmes, identiques 
du secteur public au secteur privé, pourraient également nourrir un tel 
rejet des institutions d’enseignement et entraver la scolarisation. Un 
maître de médersa ne dit-il pas par exemple que les élkves G ont honte de 
venir tant qu’ils n’ont pas d’argent, que leur père essaye de les employer 
autrement pour trouver les cinq cent francs>>? Or un tel problème, rap- 
porté au besoin et à la nécessité - éprouvés comme tels - d’avoir un 
enfant instruit au moins, semble secondaire. L‘enseignant précédemment 
cité indique par exemple que <<quand leurs enfants leur disent “c’est la 
fin du mois, mon maître demande la cotisation”, les parents s’empressent 
de payer parce qu’ils ont honte de voir leurs enfants dans la rue >>. 

Le choix de l’enseignement musulman ne peut donc être uniquement 
inféré au coût des études ou, de manière plus générale, à l’ensemble des 
facteurs scolaires (structures, enseignement, produits), propres au secteur 
public, et des conditions de scolarisation. La création spontanée des 
médersas indique qu’il convient davantage de rechercher les facteurs de 
cette réorientation de la demande d’éducation dans l’islam, tel qu’il est 
pensé et pratiqué, et dans l’enseignement musulman lui-même. Là encore, 
l’islamisation de la région de l’étude servira de référence. 
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2. L’expansion de l’islam dans la vallée du Sankarani : 
le poids de l’histoire et de la conjoncture 

Sur les traces de Samory 

L‘implantation áe l’islam, tout au moins son influence sur la structu- 
ration sociale, est vraisemblablement récente dans un canton malinké 
comme le Baya. Le village le plus important de ce canton compte un 
imam depuis 1940 seulement et, à cette date, construit la première mos- 
quée. Selon nos enquêtes, la première école coranique, parmi celles qui 
sont encore ouvertes aujourd’hui, aurait été ouverte à Tagan, au sud de ce 
jaïnana et à la frontière du Wassoulou, en 1930. I1 faut attendre 1958 pour 
qu’une seconde accueille des talibés, mais à Dialakoroni, dans le Keleya- 
dugu voisin. 

L‘histoire de cette partie du pays mandingue est néanmoins fortement 
marquée par celui qui se para du titre d’almami, de chef musulman : 
Samori Touré. Suivons ses traces. Elles nous permettront d’évaluer l’in- 
fluence du conquérant malinké dans la progression de la religion de 
Mahomet dans le vaste empire qu’il a créé au XIX‘ siècle et, de façon plus 
circonscrite, dans unjamaiia comme le Baya. 

Né dans le bas Konyan, dans l’actuelle Guinée Conakry, Samori, qui 
<< send sourdre en lui ce besoin de voyage qui porta ses ancêtres jusqu’à 
Tombouctou >> (Person, 1976), se fait tout d’abord marchand, aux côtés 
des Dioula, ceux-là même qui, bien avant lui, firent commerce de la kola 
avec les musulmans du nord. Tour àtour, le conquérant s’allie aux musul- 
mans, puis aux animistes, se concilie la grâce des Sissé, des Bérété, enfin 
celle des Kamara auxquels il est lié par l’ascendance. Sa conquête du bas- 
Konyan puis, au nord, du Sadabugu, nécessite pour lui toute alliance. 
Marchand, il doit renoncer àl’animisme de ses ancêtres et se tourner vers 
l’islam. Mais, nous dit Y. Person, il pratique <<les cinq prières plus ou 
moins dévotement. (...) I1 semble que le jeune colporteur ait, tout au moins 
au départ, pratiqué la religion musulmane comme une des servitudes liées 
à sa profession>> (ibid., p. 30). S’il pactise avec les musulmans, ce n’est 
que pour ses besoins de conquête. << Ses aventures avec les Sissé et les 
Bérété lui ayant fermé les portes des royaumes d’islam, où trouverait-il un 
prince à sa mesure? Ses seuls alliés possibles demeurent les païens >> 
(ibid., p. 33) .  Les princes musulmans, de par leur force - ils <<font figure 
de géants au milieu du brouillard des autres chefferies,, -, lui imposent 
cependant de se tourner vers eux, de se les concilier.Ainsi les Sissé, avec 
lesquels il n’a jamais officiellement rompu ses liens, s’allient à lui dans 
leur conquête du nord. Puis ils se retournent contre lui. Séré Buroma leur 
chef entre en effet en conflit avec Samori, après que celui-ci se soit main- 
tenu à distance dans leur conquête commune. A nouveau, Samori fait . 
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volte-face et s’adresse une nouvelle fois aux Kamara, animistes. Plus tard 
encore, alors que ce kèlètigi (chef de guerre) << néo-musulman >> (ibid., 
p. 63) est parvenu à conquérir le Sadabugu, les Kaba de Kankan, << ville 
alors prestigieuse, 2 la fois haut-lieu du commerce Dioula et centre de 
culture islamique >>, se tournent vers lui. << En quelques années, raconte 
Y. Person, un climat de guerre s’instaura entre païens et musulmans, ren- 
dant en 1875 la situation de I’islman assez inconfortable, tout ce que le 
pays comptait d’animistes s’étant coalisé contre eux. Les maîtres de Kan- 
kan, au bord de la défaite, recherchaient une alliance. Ils se tournèrent 
vers Samori : non seulement la gloire acquise par celui-ci était encore 
fraîche, mais il se proclamait, malgré ses origines, un très officiel 
croyant>> (ibid., p. 46). Grâce à cette alliance, Samori assure ses positions 
de plus en plus loin dans le Haut-Niger, << au point d’inquiéter non seule- 
ment Karamogho-Mori [le chef religieux des Kaba de Kankan] mais éga- 
lement les fils et successeurs d’El hadj Omar >> (ibid., p. 47). 

S’il s’allie aux chefs de Kankan, Samori ne lutte pas moins contre cet 
autre apôtre de l’islam qui progresse plus au nord, avant de se retourner 
contre ses pairs musulmans une fois encore. Ses désirs de conquêtes lui 
imposent cependant, dans sa progression vers l’est, d’épouser tout à fait la 
religion de Mahomet, dont il se proclamera fidèle serviteur. En 1885, bien 
après son premier heurt avec les Français et après que ceux-ci se soient 
emparés de Bamako (1883)’ il prend le titre d’almami (imam, chargé de 
diriger les prières), dont il se sert à I’égard des bambara animistes pour 
justifier sa conquête du puissant Kénédugu. I1 s’est alors fait initier à la 
voie qadiriyya et a étudié le Coran, les hadith (les propos du prophète), 
ainsi que la jurisprudence. Plus tard encore - S. Cissé (1989) le situe en 
1886 -, il se pare du titre de tzclmutigi (maître en sciences religieuses) ’ et 
décrète la loi islamique comme seule valable dans son empire. A partir 
de ce moment-là, il fait construire des mosquées dans tous les villages, fait 
détruire les fétiches et envoyer les enfants à l’école coranique. 

Avant sa grande conquête de l’est, Samori ne lutte pas au nom de l’is- 
lam. Amadou Kouroubari, un de ses ennemis, estime qu’il aurait changé 
d’avis après avoir décidé de convertir les animistes à l’islam. << Après 
avoir ordonné de l’appeler “prince des croyants”, [il] se serait rétracté en 
faveur du “grand chef des Turcs à Constantinople” >> (Kouroubari, His- 
toire de l’imam Samori, in Delafosse (1901), Bulletin de 1’IFAN. Dakar, 
XXI, B, 3-4, 1959, pp. 544-57 1, cité par Monteil, 1980 : 13 1). Faidherbe 
pense lui, en 1889, que << Samory, sans être un croyant bien fervent, est 
musulman. Mais il tient à l’écart les grands marabouts, dont il redoute les 
intrigues et l’influence. Cependant il fait construire des mosquées dans 
tous les villages et il proscrit rigoureusement l’usage des boissons fer- 

7. De munu : turban dont se coiffent les marabouts qui possèdent le coran et t igi :  chef, 
maître, porteur. 
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mentées >> (Faidherbe, Le Sénégal, Paris, 1889, p. 414, in Monteil, ibid.). 
I1 préfère plutôt la diplomatie et faire campagne avec les maîtres, ani- 
mistes ou musulmans, dont il pense pouvoir acquérir un soutien. Sa fai- 
blesse militaire lui dicte la prudence et le conduit à s’allier aux puissants 
de la place à conquérir. Et c’est à cette époque qu’il conquiert le Man- 
dingue et l’un de ses cantons (iamana ou kafi), le Wasolon (ou Wasulu). I1 
obtient par exemple <<la soumission de sixjamanaw en leur faisant miroi- 
ter une expédition militaire victorieuse - et donc un butin conséquent - 
contre un seigneur de la guerre de la région >> (Amselle, 1990 : 138). 

S’il parvient à constituer un empire de dix régions et cent soixante- 
deux cantons, Samori le doit par conséquent davantage à sa tactique mili- 
taire - où il concilie ou emprunte alternativement l’identité d’un animiste 
et celle d’un imam religieux -, qu’à une croyance &l’islam dont tout porte 
à croire qu’elle n’a jamais été qu’une façade nécessaire à la conquête. S’il 
a, selon certains, << imposé au monde ‘‘payen” le respect des “cinq piliers” 
de l’islam D (Monteil, 1980 : 132), son passage reste avant tout marqué 
par le découpage territorial qu’il a imposé et la division entre les lignages 
qu’il a suscitée (Amselle, 1990 : 138) - bien que la désignation des chefs 
de cantons ait toujours été faite sur le-mode qui prévalait alors (Leynaud et 
Cissé, 1978 : 45) ’. L‘islam, dût-il être uniquement appliqué selon certains 
de ses principes fondamentaux (les cinq piliers que sont la profession de 
foi (shahâda), la prière (salât), le jeûne (siyam), l’aumône légale (zakât) et 
le pèlerinage à la Mecque (hajj)), a vraisemblablement marqué une partie 
de la population ralliée à Samori mais les divisions internes suscitées par 
ce passage, .entre lignages ou communautés villageoises, ont dû tout 
autant freiner l’expansion de cette religion y. Les récits rapportés aujour- 
d’hui, où l’histoire est parée du G manteau de l’islam >> portent en eux- 
mêmes ces limites. 

Habitant l’actuelle Guinée, à la frontière malienne, Yoro, par exemple, 
raconte l’épopée de Samori, << Manjubu Diabali, fils de Sogona Kamara >>, 
et évoque les traces laissées par son passage. <<Certains villages lui résis- 
tèrent, raconte-t-il. Mais lorsque la guerre devient un face à face, un com- 
bat d’homme à homme, lorsqu’elle devient rouge comme le dos de la ché- 
chia et qu’enfin 1’Almami force le tata [rempart] et pénètre le village, ce 

8. Leynaud et Cissé notent 2 ce sujet (1978 : 43) que, lors de la confrontation entre 
Samori et Borgnis-Desbordes dans la Haute-Vallée du Niger en 1883, une partie seulement 
des villages soutient Samori. A partir de cette division, <<les querelles de village vont s’en- 
venimer et on fait appel aux Français ou aux Sofas [guerriers] pour se débarrasser des 
voisins >>. 

9. A dire vrai, établir un quelconque bilan de l’action religieuse de Samori s’avère 
difficile et sujet à caution, tant en raison des versions contradictoires des auteurs qui trai- 
tent de ce sujet qu’en référence à l’histoire. La colonisation. postérieure ou contempo- 
raine du passage de Samori, a introduit d’autres bouleversements qui rendent d’autant 
plus malaisées les appréciations de l’islamisation actuelle. 
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dernier est détruit, quoi qu’il arrive >> (Diabaté et Gérard, 1991). Le Waso- 
lon (ou Wasulu) en est encore marqué : le passage du conquérant malinké 
a détruit, ravagé les terres et divisé les hommes. <<Dans le Wassoulo, disait 
A.H. Bâ en 1961, Samori a brûlé les gens comme des arachides ! A Bou- 
gouni, si vous prononcez son nom, vous n’aurez pas à manger. I1 y a 
encore, à Bamako, un ancien chef de Samori qui, même aujourd’hui, 
n’ose pas raconter tout ce qu’il a vu>> (cité par Monteil, 1980: 130). 

Yoro raconte cette histoire dont il n’a pas été et n’est pas victime et 
parle de Samori en le nommant 1’Almami. De celui qui fut promis au pou- 
voir << par une femme-génie pour une durée de trente-trois ans, trois mois 
et trois jours >>, il dit : << L‘ Almami était un marabout détenteur de la plume. 
Lorsque la guerre chauffait il priait Dieu dans une tombe. L‘Almami 
Touré priait Dieu dans une tombe. Les vieux m’ont dit cela comme ça. 
Pendant trente-trois ans et trois mois, entre le début et la fin de sa guerre, 
il pria deux fois : la première lors de la destruction de Kong, la seconde au 
seuil de Sikasso [qu’il attaqua]. >> 

Mais le récit de Yoro mêle mythe et réalité. Y prennent place des élé- 
ments mythiques et réels (la reconstitution historique de Y. Person en fait 
foi), où s’agencent et se combinent les marques de l’animisme et celles de 
l’islam, l’action des génies et celle de Dieu. Plus encore, le récit met à 
jour un << islam repensé, repétri >>, où << les “génies” musulmans se confon- 
dent facilement avec les fétiches >> (Thomas, 1959, in Monteil, 1964 : 64- 
65). H.A. Bâ faisait ainsi Ctat en 1961 d’une << convention de bon voisi- 
nage >> passée au xIV’ siècle entre le Mansa (roi) et la société initiatique du 
korno (ibid., p. 70). Par extension, le raccordement des ancêtres malinké à 
la généalogie du Prophète, par exemple, doit être apprécié à la lumière de 
ce syncrétisme religieux. << Pour la plupart des Soudanais, et en particulier 
les Malinké, remarquaient Leynaud et Cissé, l’histoire, la culture et la vie 
d’un peuple est un processus continu d’intégration et de mariage des faits, 
des idées et des hommes. >> Dans un canton comme le Baya, peuplé en 
majorité de forgerons (les maîtres d’initiations dans la culture man- 
dingue), en témoignent par exemple le fait que certains des grands féti- 
cheurs sont fils d’imams ou de marabouts ou, à l’inverse, que les imams 
de certains villages s’adonnent encore à des pratiques religieuses telles 
que des sacrifices au siège du génie tutélaire du village ; ou, plus encore, 
le fait que les premiers imams aient acquis cette identité et le statut cor- 
respondant parce qu’ils étaient eux-mêmes de grands féticheurs et maîtres 
d’initiation (en l’occurrence komotigi) ... autrement dit détenteurs d’un 
savoir ésotérique, symbolique de la Connaissance, de la sagesse et de l’ex- 
périence, en fonction duquel pouvait être accordé le titre d’imam. 

Si Yoro accorde le titre d’almami à Samori, c’est par respect à l’égard 
de ceux, peuls islamisés, qui lui ont livré cette histoire. Le Wasolon (au 
sud du Baya) a été envahi deux fois par Samori : la première avant sa pro- 
gression vers Sikasso, dans le Kénédugu ; la seconde lors de sa retraite 
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après sa défaite dans cette conquête, où les Français seront vainqueurs. 
De ces deux passages naîtront des divisions au sein du Wasolon, après 
que certains se soient alliés au conquérant et que d’autres lui aient résisté. 
Mais les divergences trouvaient leur expression en dehors du champ de 
l’islam, qui comptait vraisemblablement peu d’adeptes encore. Elles 
constituaient même un rempart à la pénétration de cette religion, inégale- 
ment répandue depuis, d’une région à l’autre de ce pays peul ou du pays 
mandingue tout entier. Le récit de Yoro, qui contient en lui-même les divi- 
sions du Wasolon dont les siens témoignent encore aujourd’hui, porte 
ainsi la marque sociale du processus d’islamisation dujarnana oÙ il vit et, 
a contrario, des limites de ce processus. Plutôt que d’avoir créé un << front 
de l’islam >> (Richard-Molard, 1952) - ou alors dans la seule perspective 
de son affrontement avec les Français -, Samori semble donc avoir sur- 
tout institué des divisions sur la base de cette religion. 

Le Baya notamment, qui a inégalement subi les ravages occasionnés 
ailleurs par les sofas (guerriers) de Samori, semble - si l’on en croit les 
rapports des administrateurs coloniaux et les informateurs rencontrés - 
avoir été inégalement sujet à l’influence du conquérant, et avoir rapide- 
ment laissé l’islam lorsque les Français leur en offrirent l’occasion. Les 
habitants de certains villages fuient devant la menace de l’almami, 
d’autres sont épargnés par son passage, d’autres encore s’allient à lui. Et, 
si des écoles coraniques ont été ouvertes sur son ordre, elles ont rapide- 
ment été délaissées, sur la base du choix, laissé libre par les Français, de 
pratiquer toute religion. Au sujet de l’islam dans le cercle de Bougouni 
dont le Baya fait partie jusqu’en 1961 (date de la création du cercle de 
Yanfolila auquel il sera rattaché), le Commandant Maurice notait égale- 
ment en 1905 : << Toutes les écoles musulmanes instituées par Samory ont 
disparu avec leur fondateur. Aujourd’hui la population musulmane du 
cercle est insignifiante. La population est composée de fétichistes bam- 
bara, malinké, dioulas et Peuls du Wassulu. >> “’ 

Le chef-lieu de cercle de Bougouni compte à cette date une seule école 
oÙ se rendent huit Clèves. cc Ces écoles, poursuit ce commandant de cercle, 
sont dirigées par des marabouts fort ignorants, sachant à peine lire et 
écrire l’arabe. Ces musulmans ne font pas le moindre prosélytisme et sont 
dans le cercle une trop infime minorité - qui d’ailleurs tend à décroître - 
pour qu’il y ait lieu de se préoccuper outre mesure de leur existence au 
point de vue de l’extension de la langue arabe et de l’influence reli- 
gieuse. >> (Rapports politiques de Bougouni, 3 1/12/1905, ANM) Trente 
ans plus tard, un autre rapport établit le même constat : l’islam ne recueille 

I O. On peut penser que les administrateurs avaient intérêt à minimiser l’existence et la 
portée de l’islam et de ses adeptes, comme cela apparaît àtravers les politiques scolaires de 
contrôle des médersas. Le cridit accordé ici aux notes du chef de cercle se base sur leur 
similarité avec les propos tenus par nos informateurs. 
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que peu d’adeptes et seuls quelques marabouts peu zélés s’attachent à per- 
pétuer une religion en déclin. Le commandant de cercle d’alors note en ce 
sens que <<les musulmans du cercle sont, pour la plupart, des convertis 
par 1’Almami Samory. Presque tous illettrés, ignorant les principes de la 
prière, ils font le salam sans ferveur ni exactitude. L‘influence des 
quelques convaincus et leur réprobation devant tant de tiédeur sont sans 
fruit ; elles ne dépassent pas la limite de leurs villages D. Le cercle compte 
alors sept mosquées et six écoles et l’enseignement islamique ne pro- 
gresse pas davantage. Les marabouts << ne se déplacent pas, leur autorité ne 
rayonne que sur un petit nombre de fidèles. Ils sont indépendants les uns 
des autres, sans relations entre eux. Le zekkat (dîme) leur est rarement 
versé, ni n’est pas non plus réclamé par eux D. Quant à l’enseignement, il 
<<consiste à faire apprendre par cœur quelques versets du Livre. Ni les 
maîtres ne sont lettrés ni même instruits, ni les élèves n’apprennent à lire 
ou à écrire B (Rapports politiques de Bougouni, 1934, ANM). Bien plus 
tard encore, un rapport d’inspection de la subdivision de Yanfolila, qui 
relativise celui de l’administrateur établi en 1953, fait état d’une expan- 
sion de l’islam dans la région, excepté au Baya qui est apprécié comme 
l’un des derniers bastions du fétichisme et de l’animisme : << Malgré un 
fonds d’animisme qui ressurgit à l’occasion des sacrifices, on peut dire 
que l’ensemble de la subdivision est islamisée, assez en profondeur, sauf 
peut-être dans le canton de Baya >> (Inspection Générale, Cercle de Bou- 
gouni, Subdivision de Yanfolila, 1984). 

Mais que signifie << islamisé assez en profondeur D ? Tous les adminis- 
trateurs n’ont apparemment pas la même appréciation de la religion ni de 
son expansion. Certains voient dans l’absence d’initiations le signe d’une 
substitution de la nouvelle religion à l’animisme I ’  ; d’autres observent 
l’implantation des mosquées et des écoles coraniques pour évaluer 1’ isla- 
misation de la région ; d’autres encore s’en tiennent aux pratiques isla- 
miques simples telle que la prière. L‘un de ces rapports, dressé én I955 au 

I I .  Un administrateur notait par exemple, Cgalement en 1953 : ((Le Baya est aujour- 
d’hui entré dans l’orbite du monde musulman. L’islamisation est certes très superficielle, 
néanmoins le mouvement est lancé et irréversible. Seuls quelques vieux, moqués par plus 
d’un jeune, se déclarent fidèles à l’ancienne religion. L’initiation n’est plus pratiquée. II est 
de bon ton de se dire musulman, même si on continue à pratiquer les rites anciens. P (Rap- 
ports politiques et rapports de tournée, Subdivision de Yanfolila, 1953, ANM). 

Tel constat est probablement en partie vrai, en partie erroné. Conclure, comme le dit 
cet administrateur, à une disparition de l’initiation est certainement faux. Le secret dont 
s’entoure toute pratique sacrée, dont l’initiation au korno est la plus importante, interdit une 
connaissance exacte de la situation pour qui n’est, justement, pas initié. Tout comme ils 
s’ingéniaient àdéjouer la politique coloniale dans la nomination fictive de chefs de canton, 
les bayakaw, à n’en pas douter, sauvegardaient leurs pratiques de l’incursion des admi- 
nistrateurs. L’initiation au korno est d’ailleurs encore largement pratiquée, ou n’a disparu 
que très récemment dans certains villages. 
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sujet de la subdivision de Yanfolila, montre bien l’ambivalence de ces 
repérages et évaluations et souligne la relativité de l’expansion de l’is- 
lam. En voilà un extrait, qui fait suite à une considération générale. Après 
avoir souligné que << l’islam s’étoffe peu à peu >> et que << le nombre des 
élèves coraniques se sentant une vocation de marabout s’accroît chaque 
année >>, l’auteur du rapport dit ceci : 

<< I1 y a quelques années encore, la majorité des cantons était animiste ; 
puis l’islam porté par les dioulas [commerçants malinké], les passagers 
des camions et les anciens militaires, s’est peu à peu implanté et aujour- 
d’hui, presque partout, tout le monde est musulman ou du moins fait le 
salam. En réalité les croyances ancestrales ont la vie plus dure qu’il ne 
semble à première vue. I1 est de bon ton de prier mais il ne viendrait à 
personne d’ignorer les fétiches et les interdits anciens. H L‘auteur pour- 
suit en signalant la << persistance sous un vernis islamique du vieux fonds 
animiste >> et, à ce titre, prend pour exemple le cas du Baya. La situation 
de ce canton lui semble révélatrice de la coexistence de deux systèmes 
religieux différents, voire d’un amalgame syncrétique dont la connais- 
sance impose à l’observateur du phénomène d’islamisation la plus grande 
retenue. << C’est ainsi, dit-il, que la crainte inspirée par le fétiche de 
Tagan dans le Baya persiste toujours et est d’un précieux concours 
quand il s’agit de débrouiller la vérité au travers des mensonges. Les habi- 
tants de la subdivision redoutent ces lieux saints et préfèrent dire la vérité 
plutôt que de faire un faux serment qui entraînerait inéluctablement la 
mort. (...) La tendance générale est de se dire musulman. Le canton du 
Baya est celui où l’islam semble avoir le plus de difficultés à s’enraci- 
ner; il se heurte à l’animisme ancré chez les malinké>> (Rapports poli- 
tiques dans le cercle de Bougouni, ANM, décembre 1955). La même 
réserve est exprimée deux ans plus tard dans un rapport concernant là 
aussi la subdivision de Yanfolila. Les populations du secteur y sont jugées 
<< en réalité plus islamisées que le reste du cercle >> et << profondément 
musulmanes, à part celle du Baya>> (Rapports politiques dans Ie cercle de 
Bougouni, ANM, 1957). 

L‘islamisation relative (en ce sens qu’il s’agit davantage d’un syncré- 
tisme religieux) du Baya semble attestée. Certes des cantons voisins se 
forgent à ses côtés une tradition inspirée de l’islam que le passage de 
Samori a confortée ou qu’il a réveillée. Ainsi en est-il au nord du Gwanan, 
ou au sud du Ba-Sidibe dont l’ensemble de la population islamisée est 
sous obédience du Cherif de Kankan (Cheik Fanta Mamadi) (ibid., 1955 
et Inspection générale de la Subdivision de Yanfolila, 1954). C’est aussi, 
mais dans une moindre mesure semble-t-il, le cas du Keleyadugu par 

12. Selon les gens du Baya, Tagan, le premier village de ce j “ z n  (il en est alors le 
chef-lieu) accorda aux populations du Wasulu voisin le droit de s’établir i ses côtés, sur 
ses propres terres. 
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exemple, dont N’Famoussa Bagayoko le fondateur fit trois pèlerinages à 
la Mecque et fut le premierà introduire l’islam dans cette région (Mono- 
graphie n”4 du cercle de Bougouni, Direction Nationale de l’Intérieur et 
des Collectivités Territoriales, Territoire du Soudan Français, 1953). Mais 
la propagation de l’islam n’est pas générale. Au sujet du cercle de Yanfo- 
lila, un rapport d’inspection estimait en 198 1 que les Wasolonké, <<très 
conservateurs, ont résisté longtemps à l’islam >> et que la grosse majorité 
de la population << pratique un islam mêlé du culte des ancêtres >s 1 7 .  Mais 
c’est surtout la composition sociale même du Baya qui fournit les raisons 
de cette faible imprégnation de l’islam. 

Les Doumbia, à la tête de la chefferie du Baya de très longue date 
(avant même l’empire de Ségou dont ils ont subi l’influence), sont des 
forgerons (numu), descendants de Fakoli Koroma, auxquels le conqué- 
rant Soundjata donna <<le monopole de la forge, du travail du fer B (Niane, 
1960 : 142). Leur appartenance à la caste des nyamankalaw leur impose 
l’endogamie. Les principaux alliés matrimoniaux des Doumbia de l’ar- 
rondissement de Kangaré sont ainsi, outre leurs homonymes de tous les 
villages, les Bagayogo du Keleyadugu. Leur qualité de forgerons s’ac- 
compagne par ailleurs de la direction des sociétés d’initiation comme le 
komo, de la circoncision, et de la garde des bois sacrés. Le rôle des forge- 
rons dans l’appropriation et la transmission de savoirs connus et mis en 
pratiques par eux seuls est essentiel dans ce phénomène de résistance à 
l’islam I‘. Enfin, le Baya n’a pas accueilli ni donné naissance aux Mandé- 
Mori ou Maninka-Mori d’origine Soninké, les lettrés de l’islam si pré- 
sents par ailleurs dans la Haute-Vallée du Niger. Une division initiale des 
savoirs sur la base des castes a segmenté les kafu et jamanaw du Man- 
ding et a sans doute contribué à une inégale expansion de l’islam. Rappe- 
lons par exemple simplement ces mots prêtés à Soundjata, ou la concep- 
tion anthropomorphique de la société selon celle des savoirs : 

<< Gens de caste [griots - jel i] ,  vous serez les yeux, les oreilles et la 
bouche du Mandé. Quant à vous, marabouts, vous serez l’esprit, le cer- 
veau du Mandé (...) >> (les Mansaré, descendants du roi et tenants du pou- 
voir représentant la tête, les autres nyamankalaw (dont les forgerons), les 

- 

13. L’auteur du rapport mentionne par exemple la disparition, en 1969, du fétiche le 
plus réputé et redouté, celui de Morifina. (<On se souvient, dit-il, que la saisie de ce fétiche 
par le Juge de Paix en 1962 avait provoqué le soulèvement du Ouassoulou contre les auto- 
rités lochles. I1 avait fallu envoyer la troupe pour redresser la situation. )> (Rapport d’Ins- 
pection du Cercle de Yanfolila, Ministère de la Défense de l’Intérieur et de la Sécurité, Ins- 
pection de l’Intérieur, 1981). 

14. Et ce, davantage qu’un relatif isolement, auquel peut laisser penser le découpage 
réalisé par les administrateurs et dont ils rendent compte àtravers leurs rapports (précisé- 
ment Ccrits arrondissement par arrondissement), qui n’existait pas bien entendu, notam- 
ment en raison des pactes (~/y.ow) ou des alliances matrimoniales (fiinir7yokon) pässés avec 
des clans dejcirmirzaw voisins. 
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bras et les jambes, enfin les guerriers (tontajon ou tontigi) représentant 
eux le corps, image de support et d’espoir). Si Samori a tenté de créer ou 
a ouvert des écoles coraniques, elles n’ont ainsi pu demeurer ou se multi- 
plier par absence de fidèles acquis à la religion et destinés à en transmettre 
les préceptes. 

Historiquement donc, le Baya a vraisemblablement peu intégré l’is- 
lam (demeurent par exemple des pratiques comme le lévirat qui ont dis- 
paru en de nombreux points dans la Haute-Vallée du Niger, précisément 
en raison de l’islam - cf. Ranc, 1987) et a peu été imprégné des préceptes 
coraniques, qu’une forte tradition animiste a amalgamés ou même refou- 
lés. Et les pratiques actuelles ne correspondent pas toujours - peut-être 
même rarement - à la lettre du Livre saint. Aussi est-il plus juste de parler 
d’un syncrétisme religieux, produit << d’une acculturation, d’une rencontre 
entre valeurs culturelles de l’islam et celles des peuples noirs >>. Les 
maliens non-originaires du Baya contestent dans ce sens la pratique 
musulmane des Malinké et leur reprochent de ne connaître suffisamment 
ou correctement ni le Coran ni les pratiques religieuses comme la prière, 
ou de recourir aux fétiches ou aux ressorts de la connaissance ((tradition- 
nelle >> pour régler des conflits, agir dans la vie quotidienne (protection 
contre les génies) ou prédire l’avenir. La rencontre de l’islam et de la cul- 
ture noire produit ce que Cissé a nommé une << néo-culture islamisée >>, 
dans laquelle <<les normes de l’islam sont repensées, remodelées à travers 
celles des sociétés africaines. Une nouvelle structure se forme, régie par 
des valeurs hybrides >> (Cissé, 1989 : 69). Mais, nous dit cet auteur, les 
valeurs de l’islam ne transforment pas l’individu sujet aux deux systèmes 
culturels de référence. I1 y a davantage juxtaposition de l’islam et de la 
religion traditionnelle, intégration et réinterprétation de la première à des 
fins de lutte contre l’aliénation culturelle (ibid., p. 7 1). 

Les << gens du Baya >> le reconnaissent eux-mêmes. Après avoir appris 
de l’un d’eux la disparition du koni (similaire au n’domo bambara, prati- 
qué lors du rite de circoncision) en raison de l’islam, je lui demande s’il 
apprend le contenu de cette religion à ses enfants et ce qu’il leur enseigne. 
Après avoir répondu positivement il précise qu’il leur apprend les prières 
et dit que, selon l’islam, ils doivent être battus s’ils refusent de prier. Est- 
ce tout ? << Oui, dit-il avant d’ajouter : Bon, nous, on est à cheval. I1 y a des 
choses de l’islam qu’on croit, d’autres qu’on ne croit pas ... >> A la question 
de savoir lesquelles, je n’obtiendrai pas de réponse. De multiples obser- 
vations et différents entretiens affinent pourtant cette image des pratiques 
musulmanes. Un enseignant de l’école publique dit ainsi : <<La seule chose 
qui puisse nous faire abandonner l’islam c’est l’intégrisme. Si ces règles 
sont trop dures à respecter, on abandonnera. Nos conditions de vie sont 
trop dures. Bon, aujourd’hui on peut pratiquer l’islam parce que c’est une 
religion qui s’accommode de beaucoup de choses. I1 y a beaucoup de 
choses qu’on ne respecte pas, ça ne fait rien. >> Et il est vrai que les 
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femmes wahabites, voilées, attirent à elles les regards hostiles des pay- 
sans malinké. Jugés intégristes, les adeptes de cette confrérie Is demeurent 
quelques-uns tout au plus, en marge du courant plus laxiste qui attire à 
lui les nouveaux fidèles. 

Si l’islam a ainsi peu eu d’influence sur la société des forgerons 
malinké du Baya, les ressorts de l’islamisation en cours doivent donc être 
recherchés ailleurs. Non plus dans l’histoire de l’expansion de cette reli- 
gion mais dans ses facteurs contemporains. De même l’origine de la 
réorientation de la demande d’éducation à destination de l’enseignement 
privé musulman doit-elle être appréciée à travers le contenu de I’ensei- 
gnement musulman, et non plus dans le simple rejet de l’éducation offerte 
par 1’École publique. 

L’islam : une voie de cohésion sociale 

Déplacées suite à la mise en eau du barrage de Sélingué, les commu- 
nautés villageoises malinké du Baya, nous l’avons vu, se recomposent, 
produisent et se reproduisent selon d’autres modes. Aux groupes de cul- 
ture lignagers, interlignagers ou de classes d’âge qui furent à la base de 
l’organisation collective du travail, se sont substitués dans bien des cas 
d’autres groupes, motivés par la rémunération du travail. L‘initiative indi- 
viduelle guide désormais de plus en plus la recherche de travail ou sous- 
tend la production elle-même. Les rôles respectifs des individus, leur sta- 
tut également, se sont transformés et l’identité collective a subi l’incursion 
des valeurs et pratiques importées par les maliens, mais aussi les guinéens, 
venus d’autres horizons. L’individu se trouvait pris dans un réseau de rela- 
tions lui imposant des obligations - en vertu du ton, le contrat ’(’ - le 

15. I1 y a principalement trois conféries représentatives au Mali : la qadiriyya, origi- 
naire de Bagdad, qui a été introduite vers la fin du xv’ siècle et le début du XVI’ et qui est 
la plus ancienne au Mali ; la tijaniyya algérienne, qui s’est répandue au Mali avec El Hajj 
Omar au XIX‘ siècle; cette confrérie est divisée en trois branches au Mali : les omariens, les 
hamallistes et les adeptes de la Tarbiyya. Enfin une dernière confrérie recueille des fidèles : 
la wahhabiyya, issue du sunnisme. Selon S. Cissé, ses adeptes se réclament de I’ortho- 
doxie musulmane et entendent suivre l’islam tel qu’il a été révélé au prophète Mohammed. 
(Pour un développement plus important de la question, se reporter iì S. CissC ( 1989, 129- 
140).) A Sélingué, les musulmans sont principalement adeptes du tijannisme véhiculé d b  
le XIX’ siècle par les Cherif de Kankan. 

16. Avant de désigner le groupe de culture, le tot7 désigne, rappelons-le, tout contrat 
passé entre des individus. Tacite en raison de leur appartenance à un même groupe, ce 
corpus de règles devient explicite lors de la constitution d’associations (grin) par exemple, 
oÙ se retrouvent des amis, unis ou non par une origine lignagère commune ou par fraternité 
d’âge. Rompu par non-respect de la règle collectivement définie, le contrat sera racheté; 
pour manquement au devoir de politesse à I’égard de ses proches, pour irrespect h I’égard 
de l’aîné ( k ~ r o y ~ i )  ou pour une absence à un travail collectif, le fautif ((payera,, le rot7 
avant de prétendre faire B nouveau partie du groupe (a henu ton mru). 
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dotant de responsabilités et lui apportant de l’aide le cas échéant ; les actes 
individuels eux-mêmes étaient inclus dans une dynamique collective et 
par elle réglés et canalisés. L‘organisation -du travail détermine encore 
souvent les rapports entre sexes et la place de tout individu, reconnu selon 
son appartenance clanique et lignagère. Mais nombre de paysans, après 
avoir été rémunérés pendant la construction du barrage, ont délaissé la 
terre et abandonné la culture, précipitant ainsi le processus de fragmenta- 
tion enclenché par le déplacement des villages. Des initiatives indivi- 
duelles de recherche des biens nécessaires à la satisfaction des différents 
besoins (la terre en l’occurrence), ainsi que des stratégies individuelles 
d’acquisition du pouvoir, ont pu naître et s’avérer efficaces, reléguant en 
de nombreux cas les règles de séniorité et de patrilinéarité à la base des 
relations de travail et de dévolution des savoirs et des pouvoirs. 

Restons-en là pour ce rappel. I1 suffit à noter que le déplacement des 
villages a eu trois conséquences relatives au problème central ici, le déve- 
loppement des médersas : une déstructuration sociale, l’extension des 
échanges entre les habitants du Baya et d’autres maliens, d’autres milieux 
aussi (urbains en l’occurrence), et une islamisation croissante de la région. 
Les communautés villageoises se réorganisent aujourd’hui après transfor- 
mation des structures collectives de production et d’échanges ; mais elles 
n’ont pas encore trouvé d’alternative stable. Elles sont au contraire davan- 
tage gouvernées par la coexistence et l’alternance de structures indivi- 
duelles et collectives. En attestent les conflits qui, de jour en jour, les 
secouent et ébranlent la lente réhabilitation de structures d’organisation 
hier en vigueur. Pratiquement et symboliquement, le signe des tensions 
apparaît par exemple dans les tractations opérées sur la vente de terres 
- ces terres qui ne sont originellement la propriété de personne -, et dans 
les dissensions auxquelles elles donnent lieu. Ici ou là, la tentation de 
céder des terres aux étrangers pressés de s’installer s’empare de 
conseillers de village et divise l’organe politique coutumier de la com- 
munauté villageoise. Le règlement du litige provoque ou nécessite alors 
parfois le recours aux autorités administratives représentantes de 1’État. 
Ailleurs, la présence d’un étranger sur des terres qu’on pensait siennes et 
qui, sans que l’on en ait connaissance, on été vendues, exacerbe les ran- 
cœurs et les conflits. Le conseil de village ne peut plus être saisi. C’est 
désormais la personne du chef administratif de village (tubnbudugutigi) 
ou celle du chef de lignage (knbilntigi) qui seront individuellement prises 
à parti. Le contrat (ton) est modifié. On ne le rachète plus, plus toujours, 
confortant ainsi la remise en cause de la règle. Sa valeur consensuelle, 
mais également et surtout sa fonction de contrôle social, sont altérées. 

Les pressions sont fortes cependant à l’égard de qui décide de s’écarter 
du groupe, ou de ne pas respecter ce contrat qui prévaut encore pour tous 
les promotionnaires ou parents par lui liés. Et, là oÙ le ton rallie encore à 
lui les membres d’une même classe d’âge, où s’affirme le refus de l’indi- 
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vidualisme, le refus individuel de se soumettre à la règle se soldera pour le 
fautif par la pure et simple exclusion. La menace de la famine, celle de 
l’emprisonnement pour non-paiement de l’impôt ou de tout autre danger 
grave pour l’individu et les siens, ne mobiliseront plus aucun des 
membres du groupë, ni le groupe lui-même. Le refus du rachat ou la déci- 
sion délibérée de se soustraire à la règle se soldent par l’exclusion de l’in- 
dividu. Ses appels à l’aide lors de difficultés, quelles qu’elles soient, res- 
teront sans réponse. Certains des vecteurs, idéologiques ou sociologiques, 
de l’organisation collective passée, restent ainsi prégnants. Les habitus 
depuis longtemps enracinés interdisent la transformation radicale des 
structures sociales. Dans les premiers temps ouverts à l’entreprise indivi- 
duelle, des champs rizicoles du périmètre sont ainsi convertis enforobaw 
(champs collectifs) sous la houe de tous les membres du lignage. Le sala- 
riat et le dilettantisme favorisé par l’indemnisation, même maigre, des 
terres et vergers perdus, ont eu leur heure de gloire. Ils contenaient en 
eux-mêmes des promesses dont les paysans du Baya ou du Wasulu voisin 
ont cessé d’attendre la réalisation. Dans certains villages, les groupes col- 
lectifs de travail se recomposent. Certains modes passés ne sont plus opé- 
rants, structurants - le fonds religieux qui préexistait aux sansènè et 
madaizsèizè par exemple est, lui, dépossédé de ses fonctions ; d’autres sub- 
sistent cependant au point que l’entreprise individuelle continue de se 
heurter au poids du groupe, à une organisation collective et à une idéolo- 
gie qui, en de@ et au-delà des transformations sociales à l’œuvre, préva- 
lent et règlent encore nombre de pratiques et de rapports sociaux. Qui 
désire entreprendre seul doit compter sur ses propres moyens et forces, 
non sur celles de la collectivité dont il s’écarte. L‘échec-potentiel de l’en- 
treprise individuelle atteste que les communautés villageoises, bien que 
déstructurées, ne se sont toutefois pas départies de certaines normes et 
pratiques fondamentales, indispensables au passage progressif et à l’adap- 
tation au nouveau système de production et d’échange. Cette adaptation, 
nécessaire à la préservation de la cohésion sociale, commande cependant I 
d’admettre simultanément d’autres règles et normes. 

Le choix de l’islam et de ses écoles trouve une justification, une raison, 
dans cette recherche permanente de cohésion. Chaque vendredi, les villa- 
geois se réunissent à la mosquée, une heure avant la prière, pour parler de 
l’islam et en apprendre les règles (wajjuli). <<C’est pour pousser les gens à 
entrer dans l’islam, dit un enseignant avant d’expliquer que: si tu ne te 
convertis pas à l’islam à cause de Dieu, tu le feras parce que, dans le cas 
contraire, les gens te répudieraient. Si tu ne le faisais pas, ils t’exclu- 
raient. >> L‘islam est ici adopté en priorité pour sa valeur consensuelle, sa 
faculté à rallier. I1 attire à lui des adeptes de plus en plus nombreux, à l’in- 
verse des pratiques religieuses malinké - comme le culte des ancêtres -, 
qui se terrent et opèrent dans l’ombre, auprès de fidèles chaque jour plus 
rares. L‘imprégnation de l’islam fait son œuvre. << Ah, si tu n’es pas 
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musulman, ta famille va être fatiguée derrière’ toi hein !, dit ainsi Saba. On 
ne va pas t’enterrer à ta mort, on ne te creusera pas de tombe, tout ça. >> 

La primauté du groupe sur l’individu et la sujétion de tous aux règles 
collectives régissent encore en grande partie l’ordre social. Le refus de 
participer aux travaux du groupe par exemple est interprété comme une 
volonté de s’écarter de la communauté lignagère ou villageoise, de ne pas 
compter sur elle, de ne pas vouloir lui apporter ses forces, de rompre sur- 
tout les liens tissés au sein de chaque lignage et entre eux tous. I1 signifie 
ainsi la rupture du contrat social auquel est lié et souscrit de facto tout 
membre des communautés domestique, lignagère et villageoise. Dans un 
autre registre, quiconque enfreint certaines règles sociales est promis à la 
maladie - qu’elle soit <<envoyée >> par les hommes (les fkticheurs) qui 
sanctionnent l’adultère (à travers les dubali) ou l’obtention anormale de 
pouvoir, ou par Dieu, qui rappelle, au travers de <<maladies de fin du 
monde >> (comme le sida), l’exigence de rigueur dans les rapports entre 
sexes et entre hommes eux-mêmes. 

L‘islam est pratiqué selon la même logique sociale par les individus. 
Dans un geste de réprobation, les musulmans (tout au moins ceux qui se 
considèrent comme tels) laisseront non enseveli le corps de l’incroyant 
décédé, reniant alors son ascendance et les liens de parenté qui les unis- 
saient (sanction ultime pour un malinké, comme pour un bambara, dont 
l’ascendance et le lignage constituent les premières références. Le salut 
adressé à une personne, par exemple, commence par l’énonciation de son 
patronyme (inmu) indicateur de sa généalogie et de son appartenance cla- 
nique). La religion, qui propose des références, des principes spirituels et 
des conduites de vie, parents avec les normes sociales malinké, joue un 
rôle de plus en plus important pour l’intégration sociale de l’individu. 
L‘islamisation en cours (le processus est relatif, dans son développement 
comme dans ses formes) s’inscrit à ce titre dans un processus de restruc- 
turation sociale des communautés villageoises et y participe. 

L‘islam s’institue comme ((facteur primordial de cohésion >> (Thomas, 
1980) et possède pour cette raison une fonction socio-centrique à l’ori- 
gine d’une large adhésion des populations. Elle devient une référence col- 
lective, en fonction de laquelle l’individu est intégré ou rejeté par la com- 
munauté. Etre << caffre >> (kafri), incroyant, est une preuve d’asociabilité. 
L‘absence de pratique musulmane est associée à une volonté de se parti- 
culariser, tout au moins à un refus de suivre le groupe, et est sanctionnée 
par la marginalisation. L‘islam, qui est investi de la double fonction d’in- 
tégration individuelle et de sédiment social, ne doit pas seulement être 
suivi par tous, mais également transmis par chacun à toute la commu- 
nauté, comme le souligne un marabout en ces termes : <<Je dois commu- 
niquer ma connaissance si je suis instruit, je ne dois pas garder le fruit de 
cette instruction pour moi seul. Celui qui a un esprit de discernement 
acquiert les bonnes habitudes de l’islam grâce à Dieu. Tu communiques ce 
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bienfait à tes parents, aux gens du village et ils en profitent, grâce à toi qui 
a acquis cette instruction. Personne ne doit rester en dehors. >> 

L‘islam acquiert et remplit cette fonction socio-centrique aujourd’hui 
dans les communautés villageoises malinké en raison d’une altération 
des pratiques et représentations sociales et religieuses. La disparition, 
totale ou partielle selon les villages, des groupes de culture et l’abandon 
des pratiques religieuses conjointes (tel le dalason au cours duquel était 
intronisée la première des classes d’âge) ont sécrété de nouveaux modes 
de production et de reproduction et, ainsi, nourri le recours à d’autres sys- 
tèmes de références. L‘islam, qui correspond aux conditions d’apparition 
de modèles axiologiques et idéologiques nouveaux, est l’un d’eux. I1 
s’installe là où les systèmes sociaux et religieux jusqu’alors en vigueur 
ont perdu de leur cohésion ; les résistances à la religion de Mahomet en 
fournissent, a contrario, le meilleur exemple. Mais il participe aussi et 
surtout à la recomposition des rapports sociaux, sur la base de normes 
anciennes sous-jacentes et de normes nouvelles. Nous en verrons des 
exemples au sujet des correspondances entre les fonctions attribuées à 
l’instruction islamique par les imams et celles dont la Connaissance est 
investie par les Malinké. 

En matière d’éducation, le rôle de l’islam s’accroît également, à la 
mesure d’une incapacité du système scolaire public à satisfaire la 
demande sociale d’éducation et de la reconstruction sociale d’une identité. 
En ce sens, << la diffusion du kuttàb (école coranique) peut apparaître 
comme un moyen de résoudre une “fracture” du social >> (Colonna, 1987 : 
24), à un niveau local comme celui d’un site soumis à un fort changement 
social ou au niveau de plus larges ensembles culturels. 

Une adhésion à des modèles extérieurs 

Adopté par un nombre croissant d’individus en raison d’une déstruc- 
turation sociale, l’islam l’est aussi parce qu’il est perqu et vécu comme un 
fait de civilisation, une donnée du monde actuel et du progrès. Moussa, 
forgeron du Baya, dit par exemple : <<On a laissé tous les fétiches parce 
qu’on est évolué >> et << l’islam dit d’abandonner les fétiches, la chasse, les 
amusements >>. L‘adoption de l’islam est à la fois contemporaine et consé- 
cutive à l’abandon des pratiques religieuses ancestrales, identifiées au 
passé, à un temps révolu, antérieur à la << civilisation >> (sic). Elle corres- 
pond à une nouvelle orientation idéologique favorisée par l’introduction 
de modèles extérieurs : << On est venu écouter [la radio] et on a su que ces 
paroles étaient vraies. J’ai su que ce que dit l’islam est vrai D, évoque ainsi 
un paysan malinké qui a inscrit son fils à l’école coranique. 

Sélingué est relié à Bamako par voie routière, qu’empruntent les gens 
du Baya mais aussi ceux de la capitale. Les portes de ce nouveau monde 
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sont ouvertes aussi aux villageois soucieux de pallier les récoltes trop 
maigres par un emploi salarié, ainsi qu’aux enfants chargés en saison 
sèche par leurs aînés de ramener de quoi payer leur dot ou douaire pro- 
chains. L‘importation des nouveaux biens ou la simple existence, à portée 
du regard, de produits qui ont leur place dans le quotidien des bamakois 
sécrètent des modes particuliers de recherche. L‘ouverture sur l’extérieur 
s’accompagne aussi de l’adoption de comportements sociaux nouveaux 
(recherche et entreprise individuelles notamment) indexés sur des repères 
différents, étrangers à leur milieu de formation. Cette démarche repose 
sur une représentation positive de la source des biens et besoins importés : 
Bamako, le siège de l’argent, du pouvoir politique et de l’islam. 

La nouvelle orientation religieuse suivie se fonde en partie sur une 
représentation du monde urbain producteur de biens désirés et premier 
témoin de la pratique et du développement de l’islam. L‘expansion de 
cette religion dans un centre semi-urbain comme Sélingué répond ainsi, à 
l’instar de l’instruction comme cela a été dit, à une logique << idéo-cen- 
trique >> : l’islam est adopté - mais aussi en partie refusé - par la périphé- 
rie (Sélingué) en référence à l’option idéologique, agréée ou rejetée, choi- 
sie par le centre (politique, économique et religieux : Bamako). Cette règle 
s’applique même au niveau local : la population du site opte majoritaire- 
ment pour cette religion dès l’instant où les autorités coutumières ont 
abondé dans ce sens. 

L‘ouverture de Sélingué sur l’extérieur n’a pas seulement favorisé la 
rencontre et l’assimilation de  modèles étrangers. Elle a également permis 
la venue, dans l’arrondissement, de nombreuses populations étrangères, 
originaires de toutes les régions du Mali et, pour certaines d’entre elles, 
issues de groupes et communautés ethniques islamisés de longue date : 
Songhaï du nord, Khassonké de l’ouest, Sarakollé ou Bambara de la 
région de Ségou. Lors de l’enquête, douze maîtres des médersas de l’ar- 
rondissement, sur dix-neuf au total, étaient étrangers à cette région man- 
dingue. Ils provenaient des régions de Bamako, de Ségou, ou encore de 
Nioro ou de Sikasso. La multiplication des médersas relevait pour une 
large part deleur responsabilité. Instruits des versets coraniques et parfois 
engagés dans une activité d’enseignement auprès de leurs proches ou 
d’assistance d’un imam, ils étaient naturellement sollicités par leurs voi- 
sins. 

La majorité d’entre eux n’étaient pas venus pour cela cependant, ni 
pour participer de manière active au développement de l’islam. Leur 
démarche d’enseignant répondait avant tout à une demande de la popula- 
tion locale. Conquis par l’islam, les bayakaw les ont institués kuruinoko 
(maîtres), quels qu’aient été la raison de leur arrivée à SClinguC et leurs 
propres projets. Rares étaient ceux qui cherchaient des élèves pour assurer 
la réussite de leur école et bénéficier de quoi vivre : la demande des 
parents suffisait à remplir les écoles créées. Une fois institués maîtres 
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coraniques ou de médersas, ils concouraient au maintien ou à l’accroisse- 
ment de cette demande. Sur fonds d’islamisation, ils répondaient à un Clan 
et le nourrissaient. Leur pratique de l’islam justifiait et légitimait ainsi le 
choix idéologique et religieux des populations et le soutenait. Sans doute 
l’islam se fût-il développé sans l’arrivée des nouveaux venus sur le site de 
Sélingué, mais vraisemblablement moins rapidement. La parole des 
enseignants s’est fait entendre. <<Les enfants grandissent, ils vont passer 
par nos anciens chemins [le culte des ancêtres] si on ne leur apporte pas la 
religion >>, dit l’un d’eux. Le message a été entendu. 

Aujourd’hui, cette religion est devenue une référence identitaire et un 
critère d’intégration de l’individu. Qu’il soit cafre et ce dernier sera jugé à 
la fois asocial et retardé. L‘acquisition de l’autorité - de fait ou politique - 
est désormais en partie subordonnée à la pratique des règles islamiques 
jugées essentielles, en premier lieu la prière. Mais en partie seulement - 
ces pratiques n’étant généralement pas intègres et conformes à la lettre 
-, car 1’<< idéo-centrisme >> dont il est question est ambivalent. Ressembler 
à un citadin, et bénéficier ainsi d’un certain prestige auprès des villageois, 
et l’être tout à fait, sont deux choses bien distinctes. De même, on choisit 
d’être instruit, tout en prenant garde de ne pas être acculturé au risque 
d’être tubab’ (Blanc). 

onsidéré comme musulman, il n’est pas pour 
autant question, non plus, d’abandonner toutes pratiques antérieures à 
l’adoption de cette religion. 

Aussi les parents choisissent-ils d’envoyer un ou plusieurs de leurs 
enfants dans un établissement d’enseignement islamique, par nécessité 
socio-centrique d’acquérir les versets du texte sacré et par volonté de col- 
ler à cette modernité qu’ils identifient ailleurs. Mais tous les enfants n’ap- 
prendront pas le Coran, car cette modernité suit deux voies : l’une pro- 
fane - celle des Blancs, du progrès - et l’autre sacrée - celle des 
musulmans ; deux voies auxquelles l’instruction de type occidental d’un 
côté, et l’instruction religieuse de l’autre, permettent d’accéder et qu’il 
faut donc, l’une comme l’autre, acquérir. 

Et, s’il s’agit d’êtr 

Un site comme celui de Sélingué met ainsi en scène, à un niveau 
micro-sociologique, une évolution de la demande d’éducation dont le 
Mali semble être, même de façon inégale, affecté dans sa globalité. L‘ex- 
pansion des médersas correspond à une large adhésion à l’islam, mais elle 
est aussi, et peut-être surtout, sous-tendue par les phénomènes conjoints 
de déstructuration sociale et de quête de modernité, et répond à une 
logique idéo-centrique d’adhésion aux valeurs d’inspiration occidentale 
véhiculées par les milieux urbains. Qui est musulman peut prétendre au 
paradis et aux richesses de la modernité. Ces promesses là ne sont plus 
tenues par l’éducation laïque, profane, de l’école publique. A un niveau 



228 : LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

micro-sociologique, la situation locale, plurielle, de Sélingué renvoie ainsi 
l’image du Mali, comme lui sujet à une réactivation de l’islam. Dans ce 
cas comme en d’autres, << ce qui est attendu des mesures étatiques réhabi- 
litant le kuttàb serait une sorte de “cicatrisation’’ des effets sociaux de la 
modernisation >> (Colonna, 1987 : 24) ; dans celui de Sélingué, les éta- 
blissements d’enseignement musulman remplissent, eux aussi, cette même 
fonction. 

Le choix d’inscrire son enfant à la médersa plutôt qu’à l’École 
publique semble donc répondre à deux ordres de faits très différents : 
d’une part à une dépréciation de 1’École et, d’autre part, à une logique 
sociale d’adhésion à l’islam. Cette religion supplante l’institution scolaire 
publique dans sa fonction d’intégration sociale, qu’elle ne remplit plus. 
Elle confère aussi aux individus une identité revendiquée par un nombre 
croissant de Maliens, à la différence de 1’École dont les produits - anciens 
scolarisés et enseignants - apparaissent comme des déshérités. 

En fait, cette faillite sociale de l’institution scolaire n’est vraisembla- 
blement qu’une des conditions de production du phénomène de réorien- 
tation de la demande scolaire, et non un facteur déterminant. Les paysans 
malinké optent en effet pour l’éducation islamique davantage par sous- 
cription aux références et préceptes religieux de l’islam que par réel désa- 
veu de l’ÉCole publique. Leur stratégie d’éducation se fonde en priorité 
sur la nécessaire pratique des règles islamiques, en raison du risque, pour 
eux, d’être sujets à l’exclusion. Certes, rien n’exige l’inscription de son 
enfant à la médersa. Quiconque choisit de ne pas l’y envoyer ne sera pas 
banni. Mais la demande adressée aux maîtres musulmans est naturelle- 
ment induite par le rôle accru de l’islam dans la recomposition sociale 
des communautés villageoises. Le choix Ciducatif émis en faveur des 
enceintes musulmanes semble ainsi résulter tout autant du processus d’is- 
lamisation que d’une désapprobation de l’enseignement laïc et de I’insti- 
tution scolaire publique. 

Le choix de l’enseignement privé peut être apprécié, pour cette raison, 
comme une stratégie d’évitement à l’égard d’une École publique consi- 
dérée comme incapable de répondre à la demande d’éducation et de rem- 
plir les fonctions assignées à l’instruction. Mais également comme une 
stratégie de substitution en faveur d’un modèle d’éducation différent, 
parce qu’il correspond davantage à leurs attentes (c’est-à-dire à leurs 
représentations mais aussi aux conditions de production de celles-ci et 
des attitudes éducatives) en la matière. Reste à cerner ce qui, dans cet 
enseignement, provoque l’agrément des parents d’élèves et qui, en dehors 
de la nécessité de connaître quelques versets coraniques, motive cette stra- 
tégie. Portons donc maintenant l’accent sur cet enseignement en question. 
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3. La fonction religieuse de l’enseignement 

La Lettre et le Coran 

Sachant que l’enseignement des médersas, donné à la fois en arabe et 
en franqais, comporte une dimension religieuse, les parents interrogés 
jugeaient ce type d’établissement préférable à l’ÉCole publique parce que, 
selon eux, <<quand on apprend l’arabe on a peur de Dieu, ce qui n’est pas 
le cas dans les autres langues >> ; aussi, ((l’intérêt de suivre des études isla- 
miques c’est [de préparer] l’autre monde >>. C’est << parce qu’elle enseigne 
les choses de l’autre monde, là où nous finirons tous>>, que la médersa 
est l’objet de choix éducatifs. 

La vie ici-bas (dunuyu), comme l’indiquent les enseignants de méder- 
sas et d’écoles coraniques en échos aux propos des parents d’élèves, est 
avant tout une préparation de l’au-delà (Zakira). La vie terrestre a valeur 
initiatique. Elle conditionne le passage dans l’une des voies de la vie pos- 
térieure, à travers l’observation d’un ensemble de préceptes et règles 
strictes, que l’homme doit suivre dans le respect de sa condition d’esclave 
de Dieu (étymologiquement islam signifie soumission). <<Dieu nous a mis 
au monde pour lui obéir, dit un enseignant de médersa. Ce que Dieu dit, 
que l’on aime ou que l’on n’aime pas, on est obligé de le faire. >> Faute 
d’observer ses préceptes, l’homme est condamné à en subir les châti- 
ments : << L‘homme est une créature de Dieu, précise un imam. Dieu le 
teste souvent. S’il n’y avait pas de maladie, les hommes oublieraient vite 
le pouvoir divin. I1 ajoute : Dieu nous a tracé une ligne de conduite qu’il 
ne faut pas transgresser. Mais chacun est tenté de faire ce qu’il veut, et 
non ce que Dieu recommande. Alors il nous tue, pour qu’on sache qu’il y 
a quelque chose de supérieur qui nous commande, qui peut nous punir. 
Que tu reconnaisses l’autorité de Dieu ou non, tu t’en rendras compte par 
son pouvoir réel. >> 

L‘apprentissage du Coran, support de l’éducation religieuse musul- 
mane (adab al dine), est ainsi nécessaire à la conduite des actes humains 
sur terre et au temps présent. Mais aussi parce que ces derniers s’inscri- 
vent dans la préparation de la vie future et qu’ils constituent la condition 
d’obtention d’une place bénie dans l’autre monde. La conversion à l’islam 
et le respect de ses règles définissent la conduite à tenir au présent dans 
une perspective à venir. Un marabout indique par exemple que << quand tu 
pries, en comprenant le Coran, tu ne courtiseras pas, tu ne voleras pas, tu 
ne mentiras pas, tu seras musulman et tu iras au paradis, [car] le Coran est 
un livre qui assure la vie dans ce monde et après la mort n. Le lire est faire 
acte de prière. A l’inverse, le non-respect des règles islamiques prive le 
profane d’une vie présente et future bénéfique. Le respect de la parole 
divine est gage d’accession à l’au-delà ; à l’inverse, l’insubordination 

- 
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prive l’homme d’une vie <<au paradis>> (sic). Enfin, la soumission à la 
volonté de Dieu doit être un acte permanent, continu et progressif à la 
fois : la vie doit tendre et aboutir à une soumission totale par un appren- 
tissage continu, dont la difficulté croît à mesure que l’homme progresse 
dans la connaissance. 

Le rôle du marabout consiste alors en priorité à témoigner, à porter à la 
connaissance de tous la parole divine. << Dieu nous a mis au monde avec la 
mémoire et nous coiffons toutes les choses du monde>>, dit l’un d’eux. 
Véhicule de la volonté divine et canal par lequel elle s’exprime, l’homme 
est sur terre pour en rendre compte. Mais l’homme-messager ne doit pas 
simplement restituer la Lettre du Livre par la parole. I1 doit aussi donner 
sens au Verbe par ses actes. << I1 faut que ce que Dieu dit, précise un mara- 
bout en ce sens, soit respecté par les hommes. La loi [humaine, étatique] 
n’a pas reconnu les règles de Dieu. >> Aussi est-ce avant tout par devoir 
religieux que l’enseignant dispense son savoir. Son rôle est d’apporter aux 
enfants une éducation musulmane, de les instruire de la parole de Dieu et 
du Prophète, de les modeler en honorant les prescriptions de l’islam, de 
les instruire enfin de la juste valeur des préceptes religieux. Que peuvent 
être en effet des savoirs profanes, et l’individu athée lui-même ? S’il 
ignore Dieu, <<tout ce que l’homme peut savoir par ailleurs n’est rien, ne 
sert à rien >>. 

L‘instruction s’avère indispensable pour donner à la vie terrestre la 
mesure qu’exige une préparation de l’au-delà. Elle est même le préalable 
à toute action, profane ou sacrée. <<C’est après la connaissanck qu’on peut 
travailler, dit un marabout. Les gens peuvent changer et se convertir grâce 
à l’instruction. Mohamed, à qui Dieu a donné le Coran, a tout fait pour 
convertir les cafres à l’islam. Dieu lui a dit de les informer que c’est lui 
qui leur demandait d’adorer le Coran, qu’ils devaient avoir confiance en 
lui. Comme moi je suis là aujourd’hui, je demande aux parents de me 
confier leurs enfants, je leur dis qu’ils vont apprendre l’islam avec moi. >> 

L‘éducation islamique comprend l’éducation religieuse proprement 
dite, adab al dine, et l’éducation profane, celle d’ici-bas, adab al durzya. 
L‘éducation religieuse, dirigée vers la recherche de l’au-delà et apportée 
pour servir Dieu, a vocation théocentrique (Cissé, 1989 : 85). Elle consiste 
à apprendre les propos du prophète contenus dans les hadí’th, et les lois de 
l’islam. La connaissance absolue, abordée pour elle-même, est l’une des 
voies de l’éducation musulmane. Les maîtres de médersas et les mara- 
bouts d’écoles coraniques insistent beaucoup sur ce point en soulignant 
que << le premier message de l’islam a été qu’il fallait apprendre. Ici, qu’il 
s’agisse d’un autochtone ou d’un étranger, ce qu’on lui demande c’est 
d’apprendre D. Dans cette perspective, << il n’y a pas d’activité plus noble 
que de développer la connaissance de l‘enfant. Elle est récompensée par le 
Bon Dieu, encouragée même par l’islam. De toutes façons, c’est pour pré- 
parer l’au-delà, donc quand tu enseignes aux enfants, tu auras une bonne 
récompense demain, si demain il y a >>. 
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La connaissance des matières profanes peut s’acquérir après celle des 
préceptes coraniques. Les enseignants sont d’accord pour considérer que 
<< si tu connais les règles de l’islam, tu peux apprendre les autres langues, 
pour bien assurer ta vie. La première des choses c’est de bien connaître les . 
règles de l’islam. Après on peut apprendre tout ce qu’on veut avec le 
maître, comme le français, l’anglais, etc. (...) >> En cinquième année, pré- 
cise l’un d’eux, directeur d’une médersa de six classes, << les élèves ont 
appris beaucoup de choses. C’est à ce moment-là qu’ils achèvent le Coran 
et qu’ils peuvent apprendre à enseigner, parce qu’ils connaissent tous les 
chemins par lesquels ils doivent passer, comme Dieu l’a dit >>. 

Cette hiérarchisation des savoirs sacrés et profanes a deux implica- 
tions importantes. La première concerne l’enseignement musulman, la 
seconde la demande d’éducation et les stratégies de scolarisation en faveur 
de cet enseignement. 

Pour la plupart, les maîtres de médersa ou d’écoles coraniques n’ont 
pas suivi de formation précise. Leurs études coraniques leur ouvrent natu- 
rellement les portes de l’enseignement après l’obtention du BEA (Brevet 
d’Études Arabes) ou l’acquisition du DEFY ou encore la simple connais- 
sance du Coran. Leur mission, on l’a dit, est avant tout de témoigner et 
d’initier les enfants à I’éducation religieuse, comme eux-mêmes l’ont-été 
par leurs maîtres, Le passage de la connaissance à la vocation de messager 
naît, aussi, de la demande des populations acquises à l’islam. Dans leur 
rapport, plusieurs inspecteurs de 1’ Enseignement Fondamental public 
signalaient le manque ou l’absence de formation de ces enseignants dont, 
à leurs yeux, << le niveau laisse parfois à désirer w (IEF de Kita), au point 
de juger que l’enseignement << a tendance à faire de l’obscurantisme un 
système P (MEN, 1983, op. cit.). 

Ce manque ou cette absence de formation est néanmoins peu relevé 
par les maîtres de médersas ou d’écoles coraniques et ne constitue pas un 
problème à leurs yeux, comme on serait tenter de le penser ou comme le 
MEN le laisse croire. 

L‘enseignement coranique, qui demeure le plus souvent la fonction 
prioritaire des médersas, ne nécessite pas pour les maîtres de formation 
pédagogique particulière. Sa spécificité même les en dispense. Trans- 
mettre la Parole divine, en être le témoin et le messager n’exige du maître 
que la connaissance du Livre. Cette Parole ne demande qu’écoute et 
mémoire, toutes deux conjuguées dans un acte où la volonté de l’appre- 
nant n’intervient pas. Tout entier soumis à l’apprentissage des versets 
sacrés, l’élève doit recevoir la Parole de qui enseigne sans en interrompre 
le cours ou la forme. << Sois précis en répétant la Parole de ton Seigneur, 
ordonne Thierno le maître à Samba Diallo l’élève, avant de lui révéler le 
sens du Verbe divin : I1 t’a fait grâce de descendre Son Verbe jusqu’à toi. 
Ces paroles, le Maître du Monde les a véritablement prononcées. Et toi, . 
misérable moisissure de la  terre, quand tu as 1 ’ honneur de les répéter après 

. 

- 
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lui, tu te négliges au point de les profaner. Tu mérites qu’on te coupe mille 
fois la langue ... >> (Kane, 1961 : 14). Le bon élève est alors G celui qui sait 
effectivement réciter les versets que son maître lui a imposés de la façon 
la plus scolastique. Le maître est craint, redouté, vénéré, parce qu’il est le 
seul détenteur du savoir. On lui doit un respect absolu et on cherche ses 
bénédictions. A son élève il ne donne cependant ni des leçons de cours ni 
des leGons de grammaire, de calcul >> (Rapport d’IEF, Kita, MEN 1983). 

La mémorisation guide seule l’apprentissage des versets coraniques ; 
promue comme principe, elle régit aussi l’assimilation des autres disci- 
plines. Mais peut-il en être autrement ? Une autre méthode est-elle plus 
opportune ? L‘acte de transmission de la Parole est individuel et n’admet 
d’autre autorité que le Livre saint, dont le maître ne fait que restituer le 
contenu défini et déterminé, au point de ne pouvoir être objet d’aucune 
révision. 

L‘initiative individuelle d’enseignants désireux d’ouvrir une médersa 
répond à cette logique d’apprentissage, à ce rapport entre objet enseigné et 
enseignement. Nul besoin pour le maître de recevoir l’aval de l’institu- 
tion scolaire, d’en obtenir un concours autre que matériel ou d’en suivre 
les instructions. De l’enseignement public laïc à celui, privé et religieux, 
des musulmans, le rapport à la Lettre diffère. Les matières et disciplines 
de l’enseignement pro-occidental sont importées, conçues et modifiées 
non par l’enseignant mais par d’autres acteurs. La compétence pédago- 
gique du maître à transmettre ces données, dont les structures et le 
contenu varient d’un manuel ou d’un auteur à l’autre, est essentielle. L‘as- 
similation et la compréhension, par l’élève, de l’objet enseigné, en dépen- 
dent. 

Tout autre est le cas de l’enseignement islamique. Le Coran lui, est 
sujet, non plus objet, d’enseignement. I1 se confond avec l’acte de sa 
transmission, où la parole, l’attitude ou la compétence du maître sont 
secondaires. Le marabout n’est que le simple dépositaire du sujet ensei- 
gné, et non pas, comme pour l’enseignement laïc, à la fois le vecteur de la 
transmission, de la compréhension et de l’assimilation de l’objet ensei- 
gné. I1 ne fait que redire ce que d’autres lui ont appris et que doivent 
acquérir, dans un premier temps sans en connaître la signification ”, ses 
propres élèves. Le maître de l’école publique procède lui à une interpré- 
tation préalable du contenu de son enseignement pour pouvoir en favori- 
ser la compréhension par les écoliers - il opère donc une transformation, 
que n’accomplit pas le marabout engagé dans la réciration simple des ver- 
sets. La formation enseignante est ainsi nécessitée par la conversion de 

17. C’est seulement après avoir G descendu le Coran )) (ka L ‘ O M ~ Z C I  jìgi), après l’avoir lu 
du premier au dernier verset, que l’élève peut en apprendre le sens à travers la traduction 
donnée par son maître. Cette seconde étape est ponctuée par le rite d’octroi du turban 
( I I C N I ~ U  Óu nonri), symbole prestigieux de la connaissance et de l’appartenance à la lignée 
des grands maîtres du Coran. 
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l’objet enseigné en sujet d’enseignement et par celle de la déposition du 
sujet en interprétation et transmission de l’objet. En ce sens, l’enseigne- 
ment musulman tire sa dimension religieuse du fait que l’acquisition des 
savoirs par les élèves ressortit en priorité à un pouvoir symbolique du 
maître et non à sa compétence pédagogique (et non tant au contenu de 
l’enseignement dont les élèves ignorent le sens). Et, si les marabouts ne 
reqoivent pas de formation pédagogique institutionnalisée, c’est que la 
simple transmission des versets coraniques les en dispense 18. 

La seconde mission que leur assignent les parents d’élèves ne réclame 
pas davantage de formation. S’ils sont appelés à transmettre le message 
divin, les maîtres de médersa ou d’écoles coraniques ont en effet aussi à 
charge d’éduquer les enfants, autrement dit de leur enseigner des 
conduites de vie. 

Enseignement sacré (coranique) et morale profane (malinké) 

Mis à part quelques rares établissements qui enseignent la botanique, 
la couture, ou perfectionnent les compétences des enfants dans les 
domaines de la culture et de l’arboriculture, la plupart des médersas axent 
leur enseignement non-religieux sur les matières didactiques essentielles, 
communes à l’enseignement laïc : lecture, écriture, mathématiques, parfois 
des matières d’éveil, afin de les préparer à l’examen, en arabe, du 
CFEPCEF. L‘essentiel de leur activité consiste néanmoins en l’apport des 
<<lois du Coran >>, comme les désignent les parents d’élèves : des préceptes 
moraux. des règles dë conduite en société (e quelles paroles prononcer 
après la mort, comment construire sa famille ... D). 

Le Coran fournit le cadre prioritaire de cette éducation morale. Mais 
ses préceptes et ceux de l’éducation malinké convergent en de nombreux 
points. Certaines règles portent la marque évidente de l’islam : par 
exemple ne pas boire d’alcool - au risque d’être perturbé et de ne pas 
pouvoir prier correctement -, ne pas fumer, ne pas se parer de bijoux pour 
garder au corps sa sobriété et sa dignité humaine, ou encore purifier ce 
dernier dans un acte de prière. Les enfants eux-mêmes - à partir de sept 
ans dit le Coran, lorsqu’il sait compter jusqu’à dix disent les Malinké, ce 
qui correspond à un stade identique de leur croissance -, doivent par 
exemple ne pas jouer afin de ne pas omettre les moments de prière, et 
sont tenus de ((respecter les lois de Dieu >>. Apprendre la prière et adopter 

18. Cette rëgle ne concerne pas de la même manière les marabouts qui enseignent B un 
degré supérieur (hadith ou jurisprudence par exemple) ; certains d’entre eux disent aujour- 
d’hui mettre en œuvre une pédagogie (qui engage le questionnement et la participation 
de l’élève) nécessaire à leurs yeux B une bonne acquisition, par les élëves, de I’enseigne- 
ment dispensé. 
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les gestes qui l’accompagnent dans un contexte où tout doit tendre à la 
pureté, exige d’eux attention et réserve ; toute entrave - gestes, attitudes et 
actes - à l’acquisition des préceptes et règles enseignés par le Prophète est 
naturellement proscrite. Sont par ailleurs condamnés, au sein de l’école 
comme au dehors, des manquements aux devoirs sociaux essentiels : I’ir- 
respect à l’égard des aînés, l’impolitesse, les insultes, le mensonge ou la 
querelle, ainsi que tous les actes et comportements contraires aux prin- 
cipes de séniorité, d’entraide ou de solidarité, caractéristiques des rap- 
ports sociaux. << L‘éducation donnée à l’école [médersa], considère un 
maître, est identique à celle que les parents donnent aux enfants. L‘enfant 
ne doit ni insulter, ni mentir, et cela est appliqué par leurs parents dans 
leur famille. >> L‘enfant doit s’abstenir pareillement de << médire de quel- 
qu’un >>, de le trahir, etc., fautes pour lesquelles << la loi  de la religion 
musulmane dit de te donner cinquante coups de fouet >>. 

Se juxtaposent ici des préceptes directement tirés du Coran et des 
valeurs sociétales malinké. Le maître de médersa disparaît derrière 
l’homme et les règles de la loi islamique s’estompent sous le poids de la 
loi coutumière. De l’une à l’autre, la place de l’homme en société est défi- 
nie selon les mêmes termes, et la personne considérée et estimée en fonc- 
tion de critères identiques. Prévalent, tant pour les maitres que pour les 
parents, l’intégrité, la franchise, la bonne entente, le respect et la soumis- 
sion à l’autorité, enfin la sociabilité ; sont également bannis le mensonge, 
la discorde, l’individualisme et toute forme d’initiative prise en marge du 
groupe ou contre lui. Un imam dit par exemple, en écho aux propos tenus 
par tout un chacun : << Dieu nous a envoyés sur terre pour que nous ayons 
pitié les uns des autres, pour que nous nous entraidions, pour que nous 
soyons d’accord entre nous, et que nous consentions à vivre paisible- 
ment. >> Qu’un individu enfreigne ces règles et transgresse la loi du contrat 
(ton) et il devra racheter ce manquement ou il sera jugé, par un conseil (de 
lignage ou de village) ou par le tribunal musulman. Si les hommes ne le 
sanctionnent pas, alors Dieu le fera : <<Quand tu refuses-d’obCir, poursuit 
l’imam cité, les forces du gouvernement te recherchent et te traquent. 
Dieu est comme Ga. Les hommes au pouvoir emprisonnent, Dieu rend 
malade. Lorsque nous donnons raison à l’injustice, aux assassinats, etc., 
Dieu fait abattre sur nous des calamités, qui nous ravagent souvent >>. 

A travers un tel discours, l’imam accomplit davantage que la simple 
restitution des préceptes coraniques : il procède à une interprétation, à une 
relecture, du texte sacré sur la base des valeurs et normes admises par la 
société malinké à laquelle lui-même appartient. Les marabouts procèdent 
à la même assimilation en hoquant une similarité de leurs principes édu- 
catifs et de ceux des parents d’élèves: <<L‘éducation que je donne aux 
enfants est la même que celle donnée par les parents, affirme l’un d’eux. 
Ce sont eux qui me disent de frapper leur enfant s’il fait ceci ou cela. Les 
parents me recommandent de bien Cduquer leurs enfants. Si certains ne 
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m’écoutent pas il faut les frapper (...) Les parents ont les mêmes idées 
que moi. Ils me félicitent pour mon travail, disent qu’on doit me donner 
les enfants pour leur instruction. >> 

Pâte à modeler à laquelle il faut donner forme, l’enfant doit, de l’avis 
des marabouts comme de leurs parents, recevoir les mêmes principes édu- 
catifs. Ignorant et innocent pour les uns comme pour les autres, il recevra 
des premiers la loi islamique, et des seconds des leçons qui, pareillement, 
le guideront dans le monde des adultes et dans l’apprentissage de la 
Connaissance. Incirconcis (bilakoro), l’enfant sera soumis à une première 
épreuve initiatique qui l’instruira de sa place parmi les hommes et des 
règles auxquelles il devra se soumettre. Jeune talibé, il apprendra selon la 
même rigueur et dans le même respect absolu du maître les enseignements 
qui, peu à peu, lui dévoileront les clefs de la sagesse. Destiné à un appren- 
tissage progressif, le premier est placé dans les mains de ses aînés comme 
l’élève dans celles du maître coranique, et comme lui soumis à la règle de 
l’obéissance muette à I’égard du détenteur de la connaissance. Chacun 
apprendra les gestes, pratiques, règles et paroles du maître, sans pouvoir le 
questionner - impur, le talibé ne peut en effet manier la parole, enfant il 
lui est interdit d’interroger l’aîné, par devoir de respect. Chacun doit rece- 
voir, nu, l’enseignement. Sa volonté ne doit pas intervenir dans son 
apprentissage, ne pas en interrompre ou en contrarier le cours. << Cette 
phrase qu’il ne comprenait pas, pour laquelle il souffrait le martyre, 
raconte encore C.H. Kane au sujet du talibé Diallo, il l’aimait pour son 
mystère et sa sombre beauté. (...) L‘enfant, tremblant et soumis, reprit la 
psalmodie du verset incandescent. I1 le répéta jusqu’au bord de l’incons- 
cience>> (Kane, 1961 : 14-16). Une attention participante de la part de 
l’élève altérerait l’enseignement lui-même et son efficacité dans la for- 
mation de l’être. Aussi << le talibé est soumis, courageux, ponctuel, très 
respectueux, surtout envers son maître au point de le vénérer. Tout ce que 
dit le maître est vrai et appliqué >> (Rapport IEF, MEN, 1983). L‘élève ou 
l’enfant doit comprendre seul, par le regard ou l'étoute, et tout entier se 
soumettre aux directives de l’adulte. I1 n’interrogera pas ou alors il lui 
sera répondu : << Écoute et regarde [tu comprendras] >>. 

De même, le talibé ne doit pas chercher à connaître le sens des versets 
coraniques, qui lui sera révélé lorsqu’il les possédera, après s’en être 
imprégné, après s’être livré corps et âme à l’apprentissage de la Parole. 
Apprendre est en soi acte de prière. Dès lors la connaissance du contenu 
sémantique des versets n’est-elle pas nécessaire. << Si tu sais lire, même 
sans connaître le sens des mots, tu auras la récompense quand tu arriveras 
dans l’autre monden, enseignent les marabouts à leurs élèves. L‘appren- 
tissage lui-même est une soumission à la Parole et au maître qui l’en- 
seigne, en vertu du caractère sacré de l’enseignement et du respect dû à 
son dispensateur. Lui-même possède une dimension sacrée, confortée et 
rehaussée par la règle sociale de la koroya (de koro : aîné) qui régit les 

. 
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rapports d’autorité entre aînés et cadets. En vertu de cette parenté entre 
l’un et l’autre type d’apprentissage, entre l’un et l’autre ensemble de 
valeurs, << les parents confient l’enfant au maître pour qu’il le socialise 
totalement. C’est un acte de confiance absolue au maître (...). C’est, ajoute 
l’Inspecteur d’Enseignement Fondamental qui émet cet avis, le type 
même de l’enseignement religieux, dont l’effet doit se faire sentir dans 
tous les secteurs de la personnalité, tant sur le plan intellectuel, physique, 
professionnel, que sur le plan moral et social >> (Rapport IEF, MEN, 1983). 

Marabouts et paysans se rencontrent ainsi dans leur perception de l’en- 
fance, dans l’attention portée à leur progéniture. Les uns et les autres exi- 
gent du futur adulte le meme ensemble de comportements et d’attitudes,. 
parce que leur conception respective de l’enfance repose sur des postulats 
communs, et conçoivent tous la connaissance comme substrat de l’éduca- 
tion et, au-delà, comme principe social d’organisation et de reproduction. 
Reprenons ce mot d’un marabout, qui pourrait être celui d’un maître d’ini- 
tiation : << Ici, qu’il s’agisse d’un autochtone ou d’un étranger, la première 
chose qu’on lui demande, c’est d’enseigner. I1 n’y a pas d’activité plus 
noble que de développer la connaissance de l’enfant. >> 

L‘éducation musulmane donnée en médersas intègre, elle, règles isla- 
miques et règles coutumières. Elle possède, surtout, une dimension pro- 
prement éducative, morale, dont elle tire depuis toujours sa spécificité. 
Dans le monde islamique mCdiéval déjà, l’éducation consistait << essen- 
tiellement à inculquer les valeurs de la foi et de morale que comporte la 
révélation coranique et à enseigner l’ënsemble du contenu de cette révé- 
lation >> (Sourdel, in Mialaret et Vial, 198 1 : 263). Des traités à l’usage des 
<< maîtres d’école >> insistaient alors (aux VII’-X’ siècles) <<sur les qualités et 
dispositions que les jeunes élèves doivent acquérir : crainte de Dieu, piété, 
amour des parents, esprit fraternel >>, << éducation religieuse et éducation 
morale >> allant de pair << sans qu’il soit toujours facile de les distinguer >> 
(ibid.). Si l’islam peut être considéré en Afrique noire comme le produit 
d’un syncrétisme religieux et le fruit d’une acculturation, d’une rencontre 
avec les valeurs culturelles des peuples noirs, ce syncrétisme doit par 
conséquent être imputé aussi bien à l’école coranique qu’à la société : 
l’une et l’autre pratiquent une réinterprétation du texte sacré, où se rejoi- 
gnent la loi islamique et la loi coutumière, qui s’épaulent et se justifient 
mutuellement. 

L‘adhésion des parents aux médersas, leur choix d’ y-envoyer leurs 
enfants après avoir opté pour 1’École publique durant les vingt premières 
années de l’indépendance, reçoit ici une explication complémentaire. 
L‘enseignement, si proche d’un point de vue éducatif des règles et valeurs 
malinké, sert lui aussi la quête d’une identité. I1 prône les vertus que 
les parents s’efforcent de transmettre à leurs enfants, et consacre comme 
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eux la primauté du groupe et le respect des valeurs fortes à l’origine de 
son équilibre. La correspondance entre valeurs et pratiques islamiques et 
malinké justifie en quelque sorte deux des sources de réorientation de la 
demande sociale d’éducation associées dans le processus d’islamisation : 
d’une part l’adhésion à l’islam et, d’autre part, l’essor des établissements 
privés musulmans. Si l’islam, socio-centrique, favorise la réagrégation de 
champs et réseaux sociaux éprouvés par une déstructuration, s’il possède 
ainsi la fonction de sédiment social, il le doit alors aussi à ses écoles, aptes 
à dispenser à l’enfant un enseignement et une éducation en adéquation 
avec la culture et les attentes des parents. 

Prime cependant, dans l’ensemble des mobiles fondateurs de cette stra- 
tégie d’éducation des populations, non leur réel désir d’instruire les 
enfants au contenu de tout le Coran mais la contrainte socio-centrique de 
participer à l’clan collectif d’islamisation. L‘attitude laxiste des parents à 
l’égard de la scolarité ou leur détachement face à ce que fait réellement 
l’élève à l’école abondent dans ce sens. Peu leur importe, en effet, que 
l’enfant acquiert des connaissances dont ils ne tireront aucune utilité éco- 
nomique ou sociale ; l’essentiel ici réside dans l’acquisition de quelques 
versets coraniques et dans l’apprentissage des règles éducatives isla- 
miques, indispensables à l’intégration de l’enfant et de soi dans la com- 
munauté villageoise d’une part, et d’autre part à l’adaptation dans un uni- 
vers étranger (urbain en l’occurrence), dans lequel la pratique de l’islam 
est de rigueur. 

Tel est bien le constat tiré par les enseignants de médersa originaires 
d’autres régions du Mali, comme le souligne ce marabout venu du Nioro, 
au nord du pays: <<Ici, dit-il au sujet des paysans malinké, ils ne com- 
prennent pas l’importance des médersas. Beaucoup de parents pensent, 
du moins ils envoient leurs enfants pour leur apprendre à prier. Quand 
ceux-ci connaissent quelques sourates seulement et qu’ils refusent d’ aller 
[à la médersa], ils se disent : <<Bon, on n’insiste pas, même si l’enfant 
refuse d’aller >>, parce qu’ils ne cherchent eux-mêmes à connaître que 
quelques sourates. Comme ils les connaissent, maintenant ça va. I1 y en a 
d‘autres qui, quand ils voient que ce que les enfants apprennent est aussi 
une science, que c’est vraiment intéressant, que ça change le comporte- 
ment des enfants, ils les laissent poursuivre jusqu’à un certain niveau >>. 

Tel est bien, aussi, le sens des conflits entre marabouts et parents 
d’élèves, qui hiérarchisent respectivement savoirs profanes et sacrés, mais 
également instruction et socialisation de l’enfant, dans des directions dif- 
férentes. 

Hiérarchie des savoirs et diversification des choix d’éducation 

L‘instruction, dans sa dimension religieuse, constitue le premier repère 
de cette divergence, en marge de l’entente entre parents et marabouts, sur 
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les principes éducatifs à apporter aux enfants. Elle marque la frontière 
entre le profane et le sacré et introduit une rupture entre la médersa ou 
récole coranique et le domaine lignager et parental. L‘éducation scolaire, 
dit un enseignant de médersa, << se base sur l’enseignement. Le maître dit 
que le prophète a’fait cela ou ceci. Les parents, eux, disent aux enfants : 
<<Ne mentez pas, ne trichez pas ou ne faites pas telle ou telle chose. >> 
Voilà la différence qu’il y a entre les deux. Aux yeux des marabouts ren- 
contrés dans cette partie du Manding, les parents conçoivent et appliquent . 
le Coran selon d’autres termes et règles qu’eux-mêmes. Là encore, le 
dilemme entre les premiers et les seconds a trait au caractère sacré de 
l’enseignement. Selon un maître de médersa, << les parents ne compren- 
nent rien à l’instruction (...) A l’école, on étudie et chaque matière cor- 
respond à un point de l’islam. L‘éducation familiale est différente. I1 y a 
plusieurs livres sur l’islam. A la maison les gens cherchent à différencier 
les religions. Pour eux elles ne sont pas rigoureusement établies. Alors 
qu’à l’école rien n’est fait sans calcul B. L‘instruction religieuse, didac- 
tique et discursive, répond à des règles établies, précises et particulières 
selon le contenu de l’enseignement. Les connaissances des parents appa- 
raissent, elles, indifférenciées aux yeux des enseignants musulmans, amal- 
gamées ; leurs pratiques sont également jugées irrationnelles et adoptees 
sans référence à la Lettre, voire sans discernement. Dans cette optique, 
les parents leur semblent ne percevoir ni la fonction ni le rôle des méder- 
sas, ni la spécificité ni les caractéristiques multiples de l’instruction et de 
l’éducation islamiques. 

Le second point de divergence concerne l’éducation proprement dite, 
la socialisation de l’enfant. L‘éCole musulmane a son domaine et remplit 
ses responsabilités, en matière d’enseignement notamment. Mais celles-ci 
n’excluent pas celles des parents. Eux-mêmes sont jug& par les maîtres 
responsables du suivi de leurs enfants et, en partie, de leur éducation. 
L‘enseignant considère comme prioritaire la transmission du Message 
divin, donc l’instruction; la mise en pratique des règles islamiques res- 
sortit pour eux tout autant au maître qu’au père. Passées les portes de 
l’école, l’enfant doit être conduit par ses parents à poursuivre cet appren- 
tissage. Bien loin de s’associer aux marabouts dans ce rôle, les parents 
leur en délèguent pourtant le plus souvent toute la charge, transgressant 
ainsi la règle islamique élémentaire du témoignage et de la mise en valeur 
concrète des préceptes coraniques, au point de nourrir le sentiment, chez 
les enseignants, de nier à la fois leur fonction et le contenu de l’éducation 
apportée dans les médersas. 

Deux pôles de désaccord opposent ainsi parents et enseignants : le pre- 
mier est celui de l’instruction qui, pour être correctement dispensée, 
nécessite des méthodes précises (dont la rigueur de l’apprentissage). La 
non application de ces méthodes par les parents, ou leur désapprobation à 
cet égard, dessert l’instruction. Le second niveau est celui de l’éducation 
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et du corpus de règles qui doivent être inculquées 
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aux enfants. Là aussi 
diffèrent les options éducatives et les comportements respectifs des 
parents et enseignants. Instruction et éducation étant pour le marabout 
nécessaires l’une à l’autre pour opérer efficacement et remplir les objectifs 
qu’il s’est assignés, l’éducation n’acquiert à-ses yeux de valeur qu’à 
condition d’être mise au service de l’instruction et d’enpermettre le déve- 
loppement. L‘instruction, elle, doit à son tour agir sur le comportement 
de l’enfant à travers la correction des termes de l’éducation à l’origine de 
ces comportements. Les deux termes de l’éducation scolaire de l’enfant 
- socialisation et instruction - sont par conséquent associés, contre l’op- 
tion parentale d’instruire les enfants d’un côté et, de l’autre, de les socia- 
liser selon leur propre conception. 

A l’origine de-cette divergence se trouve la dimension religieuse de 
l’enseignement, point d’articulation entre instruction et socialisation pour 
les enseignants. Sacrée, l’instruction répond à la Loi coranique et en 
emprunte les contours. <<Que tu sois n’importe quel homme, souligne un 
marabout, après ta mort c’est la Parole de Dieu qu’on te demandera. On 
ne te demandera pas quel métier tu exerçais dans la vie ici-bas. >> Qu’im- 
portent donc la réalité matérielle ou les chances, pour l’élève, de trouver 
du travail après ces études ? Davantage profane pour les parents, l’ins- 
truction s’inscrit avant tout dans la perspective de suivre << l’évolution D. 
Ils considèrent certes que ~I’étude du Coran permet d’éviter les choses 
que Dieu n’aime pas, que celui qui n’a pas fait cette école peut difficile- 
ment le savoir D. Mais l’instruction en elle-même, quelle qu’elle soit, 
prime sur son caractère profane ou religieux. Plus que tout, <<ce qui est 
gênant, c’est l’ignorance >>. 

Les marabouts l’ont compris. S’ils s’opposent aux parents, c’est sur 
le terrain de la religion, qui leur semble ne pas être suivie à la lettre. Les 
enseignants étrangers à la société malinké considèrent que les pratiques en 
vigueur chez eux (en 1’occÜrrence dans le Kasso, au nord du Mali ou dans 
la région de Kankan en Guinée) sont beaucoup plus cohérentes avec l’is- 
lam que celles de ce nouveau milieu oÙ ils enseignent. La religion est bien 
sûr pour eux l’un des critères d’interprétation des pratiques sociales et 
éducatives, qu’elle doit ordonner, transformer, convertir. Les paysans 
malinké sont par exemple jugés par eux inhumains parce qu’ils pratiquent 
l’islam avec hypocrisie. Pour cette raison même, pensent-il, K ils resteront 
longtemps sans pratiquer l’islam n. A la lumière de ces rapports à la reli- 
gion, l’éducation malinké apportée aux enfants, profane et inapte à enga- 
ger la conversion religieuse, ne peut alors qu’être négative. 

Chacun, bien entendu, << voit midi à sa porte B. Cependant, de telles 
appréciations corroborent l’enseignement précédemment apporté par les 
correspondances entre l’éducation dispensée par les parents malinké à 
leurs enfants et celle apportée par les marabouts à leurs élèves. L‘islam, 
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dans cette société malinké, est réinterprété à la lumière des valeurs et 
normes profanes. Et ce, semble-t-il, sur la base d’une nécessité : préserver 
ces mêmes valeurs et normes. L‘adhésion à la religion du Prophète, qui 
consiste pour l’essentiel à appliquer quelques préceptes coraniques, a par 
conséquent ses limites. Prier et respecter les principaux interdits dont l’in- 
fraction visible vaudrait au fautif des réprobations (boire de l’alcool par 
exemple), suffit. Et peu importe que Songhaï ou Khassonké, plus intègres 
et plus instruits des versets coraniques, jugent ces pratiques non 
conformes à la Lettre ou même païennes. L‘essentiel est ailleurs : s’il 
s’agit de paraître <<bon musulman D, il faut surtout être instruit, posséder 
les règles islamiques fondamentales, enfin pouvoir agir, sous le manteau 
de l’islam, selon des règles étrangères à cette religion. 

Ces trois objectifs, seules les médersas permettent de les satisfaire. Ces 
écoles constituent pour cette raison des pôles de cristallisation d’idées et 
d’options sociétales, avant d’être des officines pédagogiques de forma- 
tion de l’individu. Les parents rappellent au besoin aux enseignants : 
<< Contentez-vous d’apprendre à mon enfant les versets du Coran. Pour le 
reste, on s’en occupe D. La connaissance des versets coraniques est pour 
eux indispensable dans la vie quotidienne, parce que les actes et attitudes 
ne sont jugés justes et intègres que s’ils s’inscrivent dans une pratique 
musulmane, mais n’est telle que pour cette raison. 

Les stratégies d’kducation attestent elles aussi cette limite de leur enga- 
gement religieux. L‘inscription des enfants à l’école coranique ou à la 
médersa répond davantage à une << stratégie syncrétique )> de scolarisation, 
qu’à une souscription inconditionnelle à l’islam. Aucune des familles 
concernées par l’enquête n’a ainsi envoyé ses enfants à la médersa seule- 
ment ou ne les a confiés qu’à un unique marabout (cf. supra, chapitre 1). 
Qui plus est, la durée des études suivies dans l’enseignement privé musul- 
man est faible : moins de quatre années en moyenne dans les médersas et 
à peine plus de cinq dans les écoles coraniques. 

La médersa elle-même et à elle seule canalise cette stratégie, puis- 
qu’elle dispense un enseignement lui-même syncrétique. Donné en arabe 
et en français, à la fois religieux et laïc, sacré et profane, celui-ci instruit 
en effet l’élève des préceptes coraniques, mais aussi de la langue fran- 
çaise, de la lecture, de l’écriture et du calcul. En outre, temps profane et 
temps sacré coexistent à travers un enseignement religieux et laïc. Le 
temps du Livre saint est précisément-atemporel : le message divin 
demeure inchangé d’une histoire humaine à l’autre, d’un disciple à l’autre. 
Le temps profane est, lui, événementiel. Les Cléments enseignés subis- 
sent et enregistrent les aléas de l’histoire. S’ajoutent ainsi, au sein du 
même espace éducatif, les différents temps dont Lettre sacrée et Lettre 
profane ( G  Lettre de l’au-delà >> et << Lettre de la Loi >>) sont chargées. Se 
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résolvent alors, dans un unique espace temps, des espaces et temps plu- 
riels, ailleurs spécifiés. Ce n’est pas tout. 

Aux yeux des parents, ce double enseignement porte en lui d’autres 
promesses, hier formulées par l’ÉCole publique et aujourd’hui oubliées : 
non seulement <<la médersa est le chemin de Dieu D mais, << si tu y as ins- 
crit ton enfant et qu’il a appris, il peut ouvrir son école et gagner de l’ar- 
gent D. Autrement dit, promotion et mobilité sociales et, surtout, intégra- 
tion sociale, sont à portée de l’élève instruit dans la langue du progrès et 
dans celle des règles islamiques accréditkes par un nombre croissant de 
fidèles. La médersa réussit là où I’École publique a échoué. 

Dans le cadre d’une hiérarchisation des enseignements, des savoirs et 
des établissements qui les dispensent, les parents accordent une place par- 
ticulière à 1’École publique, davantage appréciée pour son instruction, 
jugée plus approfondie que celle donnée dans les autres établissements 
et nécessaire à la compréhension des enseignements religieux. Ses struc- 
tures apparaissent plus sûres, moins aléatoires, plus adéquates aussi à un 
enseignement de qualité. L‘éCole coranique possède,-elle, une fonction 
réservée, l’instruction des préceptes coraniques. Parce qu’il ne permet pas 
aux enfants d’acquérir les savoirs indispensables à l’exercice d’une acti- 
vité professionnelle, hormis celle de transmettre leurs acquis à d’autres 
futurs élèves, cet enseignement est malgré tout incomplet. Mais ces qua- 
lités respectives ne suffisent pas. Car deux Cléments de différenciation 
orientent la hiérarchisation des savoirs : la langue française et l’islam. La 
première symbolise la voie du progrès, de la promotion sociale, le second 
la préparation de l’au-delà, l’une et l’autre étant crédités d’une fonction 
d’intégration sociale, dans une société qui se recompose et se tourne vers 
les milieux urbains. Un des critères de différenciation des différents éta- 
blissements d’enseignement sera par conséquent la langue d’expression, 
un autre la capacité de chaque enseignement à favoriser cette intégration 
et l’accès au progrès, à la <<civilisation B. De tous les établissements, seule 
la médersa satisfait ces deux exigences. Seule l’association d’un ensei- 
gnement religieux en arabe et d’un enseignement laic en français peut à la 
fois mettre l’enfant << sur le chemin de Dieu D, de l’au-delà, et sur celui du 
progrès et du pouvoir contemporains. 

Ainsi le choix d’envoyer ses enfants à la médersa ou dans plusieurs 
types d’établissements correspond-il à une adhésion à des systèmes et 
modèles éducatifs, sociaux et symboliques, différents ; en somme à ce que 
l’on pourrait appeler un << syncrétisme éducatif B - on passe d’un ensei- 
gnement religieux à un autre laïc, d’un maître reconnu pour son pouvoir 
symbolique à un autre considéré pour sa compétence, d’un enseignement 
structuré par la sélection à un autre dépourvu de barrière et de niveau. On 
recherche ici les voies de la promotion, de la mobilité sociale et du pro- 
grès, là celle de l’intégration sociale et de l’accession à l’au-delà. Enfin, 
on inscrit dans un cas l’éducation de son enfant dans un processus continu 

- 
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et progressif, dans l’autre on la débarrasse de toute temporalité dans le 
cadre d’une soumission de l’homme à la volonté divine, quels que soient 
son âge, son passé et son avenir. 

Le choix de la médersa, donc d’un enseignement et d’une éducation 
religieux et laïcs, sacrés et profanes, correspond en lui-même à une stra- 
tégie- syncrétique en faveur d’une structure dans laquelle les différents 
champs éducatifs sont, pour ainsi dire, concentrés. Mais aussi, comme 
dans le cas de cette société malinké, << rCconciliés >> sur la base de lá dyna- 
mique suivie par la société à travers le changement social qui l’affecte. 

4. L’islam : un champ de réconciliation, un accès à la modernité 

La prière est rapidement annoncée, et la peau de chèvre ou le bout de 
carton bien vite repliés. Souvent, seul compte le geste. EInfidèle encourra 
certes la réprobation des siens ; peut-être même sera-t-il répudié aux der- 
niers instants de sa vie. Mais ce ne sera que la sanction au refus de se sou- 
mettre à la règle ; son manque de piété importe moins. Bien sûr on dira : 
i< C’était un mauvais musulman >> ; il faudra cependant entendre : << I1 ne 
faisait pas comme les autres >>. Dans une société portée à adopter les 
modèles de la capitale - comme l’est celle du Baya -, et soumise à un 
processus de fragmentation sociale, une religion comme l’islam paraît 
capable d’enclencher un processus de << réagrégation >> de ses champs divi- 
sés ; elle semble pouvoir résoudre les tensions à l’œuvre dans le champ 
social et rétablir un déséquilibre provoqué par l’émergence d’un <<ordre 
fragmentaire >>. 

La réorientation de la demande d’éducation à destination des médersas 
ou des écoles coraniques illustre bien cette dynamique. L‘enseignement 
musulman propose un ensemble de préceptes parents avec les valeurs de 
la culture malinké ; il oppose à l’enseignement laïc, encore fortement 
imprégné du legs tubabu, des Blancs, des valeurs essentielles comme 
l’unité. En somme, il offre la solution aux problèmes de division générés 
par l’ouverture des communautés sur l’extérieur, par l’introduction de 
nouveaux codes - dont ceux de l’écriture -, et par la pénétration de I’État 
dans le champ social et politique. Les maîtres coraniques apportent la 
Parole, mais aussi 1’Écriture ; ils fournissent l’instrument d’une revalori- ~ 

sation du fonds culturel sur lequel s’est greffé l’islam, et celui d’une dis- 
tribution des savoirs et des pouvoirs. Oralité et écriture ne sont plus sym- 
boliquement opposées, mais associées en une complémentarité. Grâce à la 
possession de l’écriture, les nouveaux adeptes de l’islam deviennent éga- 
lement capables de réorienter le rapport de forces qui les opposait jusque- 
là aux instruits. La chose écrite n’est plus le seul fait des tubabufi, ces 

_I 
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Blancs-Noirs acculturés à l’école néocoloniale. Et la Loi d’État n’est plus 
seule à pouvoir régir les actes individuels ou les entreprises collectives, 
Les << conseils musulmans >> offrent une alternative pour le règlement des 
litiges et la résolution des conflits. Les individus détiennent désormais la 
possibilité d’exercer leur propre loi à I’écart du contrôle de 1’État ; les 
politiques mises en œuvre par les dirigeants en direction de l’enseigne- 
ment privé contiennent des réponses à cette menace ; a contrario, elles 
attestent la capacité réelle de l’islam à s’affirmer comme la source d’un 
contre-pouvoir. 

Enfin, l’enseignement musulman satisfait les attentes des parents en 
matière d’éducation, que l’ÉCole publique n’est parvenue à combler qu’un 
court moment ou même, comme la socialisation, pas du tout. I1 favorise 
l’expression d’une idéologie inculquée par 1’État sur la base d’une mythi- 
fication de l’écriture et de l’instruction, et il réajuste les pratiques. Après 
avoir été mythifiée puis destituée, l’écriture peut être appropriée. L‘islam 
s’impose comme << champ de complémentarité >> : grâce à lui peuvent se 
résoudre les conflits (symboliques, sociaux et politiques) nés de l’incur- 
sion de I’écriture et de la Loi étatique. Le système scolaire échouait en 
raison d’une absence d’ajustement entre idéologie et pratiques. L‘éCole 
islamique ou, plus justement, << franco-arabe >>, parvient, elle, à rétablir ce 
déséquilibre. Le premier se nourrissait d’une différenciation sociale ; 
seules la promotion d’une élite et une nouvelle distribution des pouvoirs 
sur la base de l’instruction permettaient de recueillir les suffrages des- 
parents d’élèves. Parallèlement néanmoins, la promotion de quelques-uns 
se soldait par la division. L‘islam oppose de nouveaux termes de diffé- 
renciation et de construction d’identité (on n’est plus seulement instruit ou 
illettré, mais musulman ou cafre) ; il favorise aussi la cohésion des 
groupes. 

Plus encore, il autorise l’appropriation de l’écriture, instrument de pou- 
voir, il rend accessible le centre du progrès et le symbole de la civilisa- 
tion, Bamako, ouvre enfin la voie de la modernité. Comme l’a souligné L. 
Brenner (1993 : 187) en parlant de la culture arabo-islamique au Mali, <<la 
fonction socio-culturelle contemporaine de la langue arabe en Afrique de 
l’Ouest n’est plus ce qu’elle fut des siècles durant. (...) Le développement 
actuel de l’enseignement de la langue arabe est un défi à la suprématie de 
cette élite historique, dans la mesure oÙ il met l’arabe - la source du savoir 
islamique - à la portée d’une fraction grandissante de la population. 
Certes, sa maîtrise demeure étroitement associée au sacré: l’islam et le 
savoir qu’il véhicule. Mais l’arabe devient aussi vecteur de communica- 
tion et de diffusion d’idées. (...) La population arabisante qui s’y identifie 
[à la culture arabo-islamique] revendique la modernité, même si elle est 
porteuse d’une critique assez radicale de l’occident >>. 

Le choix de la médersa au détriment de I’École publique et celui, 
conjoint, d’inscrire différents enfants dans les diverses écoles, laïques et 

. 
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religieuses, attestent bien ce glissement de la quête de modernité, ainsi 
que le rôle de l’éducation dans cette évolution : par refus d’être accultu- 
rées à l’école des Blancs et par rejet d’un certain type de progrès à I’occi- 
dental, les populations (ici rurales) redéfinissent la modernité. Si elles cri- 
tiquent l’Occident et ses symboles, dont la ville - auxquels elles imputent 
certains des nouveaux maux qui les frappent -, elles n’en poursuivent 
pas moins la quête, mais selon d’autres voies, parallèles. Celle de l’islam 
en est une. Ainsi, la critique de l’occident à laquelle se livrent les intel- 
lectuels eux-mêmes <<n’est pas le refus de la modernité i celle-ci est plutôt 
soumise à un travail de réévaluation visant à la mettre en conformité avec 
les canons de l’islam >> (Otayek, 1993 : 12). L‘éducation islamique et les 
structures qui la dispensent ne témoignent pas seulement de cette rééva- 
luation : elles en fournissent les moyens. 

L‘islamisation et le choix d’envoyer certains de ses enfants acquérir 
les préceptes coraniques signalent ainsi le passage à un nouvel ordre 
social : après avoir été soumise à un processus de fragmentation, la société 
se recompose. Elle emprunte de nouveaux modèles, les individus suivent 
d’autres trajets ; l’adhésion à l’islam s’effectue cependant sans rupture et 
indique au contraire un passage progressif. Le komo sort encore parfois, 
lorsque le village s’est tu, et il initie les adolescents ; la parole de l’imam 
ne le fait pas taire. I1 est vrai que <<l’islam dit de brûler tous les fétiches )) ; 
mais il contient en lui-même la possibilité d’une réinterprétation des pré- 
ceptes coraniques ; il autorise en ce sens un ajustement des pratiques. 
Cette possibilité fournit les termes de ce passage progressif. L‘écolier 
n’était pas initié au komo; l’enfant livré au marabout peut, lui, être instruit 
des secrets tenus par ses pères. L‘islam établit aussi un lien entre univers 
urbain et univers rural. A ce titre, il induit l’intériorisation d’autres normes 
culturelles et ménage une transition à un nouvel ordre social. 

Ce passage est enfin celui, bien sûr, d’une École à une autre. L‘adhé- 
sion à l’islam s’exprime à travers la réorientation de la demande d’éduca- 
tion. L‘inverse est aussi vrai : la multiplication des établissements privés 
d’enseignement islamique contribue à la propagation de l’islam, à l’op- 
posé de l’enseignement laïc public, dont les écoles souffrent de déscolari- 
sation. Ce passage n’est-il pas alors le signe d’une double faillite : celle du 
système scolaire public, et celle de l’État, devenu incapable de maîtriser à 
la fois ses institutions et les individus ? 

L‘implantation passée de sous-sections des organes du Parti ou l’en- 
doctrinement réalisé, par exemple, par le biais du mouvement des pion- 
niers, ne changent rien. Les ron UDPM ou UNJM étaient devenus des 
structures hybrides, que les individus et groupes villageois s’étaient réap- 
propriées et auxquelles ils avaient su imposer leur propre dynamisme. 
L‘ÉCole elle-même est sujette à ce processus de réappropriation : les 
parents parviennent à ne pas y envoyer leurs enfants, malgré les interven- 
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tions des gardes, ou à l’utiliser à leurs propres fins. Privée de ses écoliers, 
l’École est déclassée. Elle est aussi détournée: après avoir été instituée 
dans l’objectif de réaliser l’unité de la Nation, elle constitue désormais le 
champ d’une appropriation d’instruments de pouvoir (écriture et langue 
française), à la mesure du besoin d’émancipation des communautés villa- 
geoises à l’égard de 1’État. 

Après avoir été déstructurées, celles du Baya auront su ne pas être 
minées par un arbitraire culturel et politique ; grâce à l’éducation - au 
moins en partie -, elles parviennent à maîtriser leur évolution et à opposer 
à la logique politique de l’Érat ou des développeurs la leur propre ; faisant 
fi de l’obligation scolaire ou de la législation, et profitant des faiblesses et 
erreurs de l’ÉCole publique, elles multiplient aujourd’hui leurs écoles. La 
faillite du système scolaire aura ainsi favorisé - tout autant qu’elle en est 
victime - une alternative et la naissance d’une éducation originale, laique 
et religieuse à la fois, profane et sacrée ; une éducation par laquelle peut 
s’opérer l’ajustement de l’idéologie et des pratiques et dans laquelle ora- 
lité et écriture, profane et sacré, tradition et modernité se conjuguent en un 
syncrétisme inédit. 





CONCLUSION 

Vers une autre école? 

Dans les communautés villageoises de la vallée du Sankarani, la voix 
de l’imam et celle du maître d’école publique couvrent peu à peu celles du 
komo. Le champ de l’initiation recule de plus en plus loin dans la brousse, 
à l’écart des villages où l’islam, l’écriture et la langue française ont parfois 
désormais force de Loi. Certes le secret protège encore les savoirs ma- 
linké : là, dans cet ailleurs que rien ne peut pénétrer, le << porteur du komo >> 
reste le maître. Et l’islam, tout comme la culture inspirée des modèles 
occidentaux, demeurent cantonnés à certains domaines seulement de la 
vie sociale. Mais des institutions religieuses et sociales coexistent désor- 
mais dans cette partie du Mandé, entretenant une dynamique sociale 
inédite. Loin d’etre étrangers à cette évolution, les divers systèmes et 
modèles éducatifs, laïcs et religieux, profanes et sacrés, la précipitent. Les 
stratégies de scolarisation, elles, en fournissent la mesure et les moyens. 

Les talibés de l’école coranique et les élèves de médersa côtoient leurs 
pairs sortis de l’ÉCole publique. L‘effectif des premiers et des seconds 
s’accroît, les troisièmes se raréfient. Leurs parents ou tuteurs n’auront pas 
seulement choisi de les scolariser ou non, de les confier au maître de 
1’École publique ou au marabout, faisant souvent fi de l’institution sco- 
laire, envers et contre l’injonction des gardes venus leur rappeler l’obli- 
gation d’inscrire leurs enfants à l’école, et quoi qu’il leur en coûte; ils 
auront également créé les possibilités de ce choix et selon leurs propres 
fins. << Aujourd’hui, le monde marche avec le papier D, disent les paysans 
malinké comme ceux du Baya depuis qu’ils sont engagés dans des 
échanges quotidiens avec les milieux urbains : ignorer l’écriture ou affir- 
mer son refus d’instruire un ou plusieurs de ses enfants - au moins 
quelques-uns du lignage -, n’est plus possible. L‘ignorance, qui est <<tout 
autant obscure-que le puits sans fond >> dans cette société où l’homme est 
engagé à apprendre tout au long de sa vie, a désormais un double visage. 
Elle stigmatise en effet aussi l’analphabète, dont chacun s’accorde à dire 
qu’il est sourd et aveugle. La Connaissance (lonya) n’est plus seulement 
celle des savoirs divulgués par les aînés et les pères avec parcimonie et 



248 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

réserve, mais également celle de savoirs plus << ouverts >> et diffus d’inspi- 
ration occidentale. Plus encore, l’apprentissage de la Lettre s’impose pour 
éviter de se retrouver aux mains des lettrés >> formés à l’école des Blancs 
et tout imprégnés de leurs modèles et lois. 

Les paysans l’ont vite appris. Le colonisateur déjà avait << fait des- 
cendre tous les chefs>> et nommé les siens. Certains avaient compris le 
rapport de forces engagé, avant même d’en être victimes : ils partirent sur 
les traces du Blanc et en adoptèrent les lois, mais aussi l’instrument prin- 
cipal de leur application, l’écriture. Bien plus tard, après que les premiers 
élèves furent revenus d’un séjour où, à l’instar des tirailleurs, ils devaient 
se perdre, la population choisit de scolariser quelques enfants. Comment 
eût-il été possible de ne pas goûter au prestige et à la richesse promis par 
les études ? Les dirigeants qui succédaient aux Blancs n’étaient-ils pas 
eux-mêmes allés à l’école? L‘ÉCole les avait projetés sur la scène du pou- 
voir et, bien souvent, leur avait permis de s’enrichir. A n’en pas douter, la 
scolarisation devait être << rentable B. Prestige, argent et pouvoir méritaient 
bien de sacrifier une partie des rares ressources financières, ainsi qu’une 
partie de la force de travail nécessaire à la production collective. 

La ville, où les dirigeants refaisaient le Mali et dessinaient les fron- 
tières, était encore loin. Partis étudier à Bougouni ou Bamako, les élèves 
n’en revenaient que pour l’hivernage. Ils portaient sur eux les marques 
de leur passage à l’école et à la ville. Dans l’une et l’autre, ils apprenaient 
les lois des Blancs ; ils étaient différents, intouchables, et << on essayait de 
les imiter,,. La ville était trop loin, l’école trop étrangère, <<on essayait 
mais on n’y arrivait pas >>. Les élèves en tiraient davantage de prestige ; 
l’écriture et l’instruction relevaient du mythe. Le maître et l’éCole eux- 
mêmes n’étaient-ils pas tout empreints de mystère, << un mystère qu’il ne 
fallait pas percer >> parce qu’il appartenait << à un autre monde >>, et qui 
entretenait la peur et le respect ? 

Avec la construction d’un barrage hydro-électrique et la mise en eau du 
lac, les orangers des Gens du Baya >> furent noyés, les terres perdues et 
les villages déplacés ; mais les paysans furent en partie indemnisés, et cer- 
tains engagés dans des entreprises et salariés. Et puis, avec la route ils 
purent gagner la ville, en passe d’être, à leur tour, G évolués >>. Tout cela 
grâce au barrage juché sur le Sankarani, dans la vallée que le conquérant 
malinké Sundjata, au XIII’ siècle, avait choisie comme limite orientale de 
son empire. Le Baya se divisa cependant, à l’instar des communautés vil- 
lageoises et lignagères elles-mêmes, pour beaucoup éclatées en de mul- 
tiples fragments épars, disséminés loin en brousse à la recherche de nou- 
velles terres. Devaient alors se distinguer les villageois de l’un ou de 
<< l’autre côté >> du barrage - et de la civilisation - à travers une frontière 
désormais dressée entre << évolués >> et << retardés >>. Dans ce courant qui 
engagea certains vers a la civilisation B, les lettrés formés à l’ÉCole des 
Blancs ou dans celle qui lui succéda prirent bonne place. Qui n’était pas 
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instruit devint aussi illettré. Ce partage fut à la mesure de la différencia- 
tion inhérente à l’instruction de type occidental, qui permit å d’anciens 
esclaves de dominer certains nobles restés à l’écart de ce champ nouveau 
de la connaissance. Un partage symbolique, mais aussi social et politique, 
qui devait, dans le cas de cette sociétésoumise à un profond changement 
social, accuser une nouvelle distribution des savoirs et des pouvoirs tout 
autant qu’il se nourrissait d’elle. 

Dans cette société fragmentée, et en partie acquise å la modernité 
offerte au bout de la route, la Lettre et la langue des autorités se sont en 
effet rapidement imposées. Doublement, car les communautés villa- 
geoises, déstructurées, ont alors été davantage sujettes à un rapport de 
forces, nouveau, avec d’autres autorités et instances d’administration et de 
pouvoir, mais aussi d’autres institutions de socialisation de leurs jeunes 
membres ; fragilisés par l’existence de travaux salariés, les groupes de 
culture constitués sur la base d’une division segmentaire de la société 
n’ont plus assuré leurs fonctions de socialisation, d’organisation de la pro- 
duction, ou celle, rituelle, de dévolution des pouvoirs. La classe d’âge 
aînée par exemple, traditionnellement promue en fonction de la règle 
gérontocratique de succession à la chefferie, s’est trouvée dépossédée des 
emblèmes de la connaissance et du travail - eux-mêmes détruits ou 
oubliés au nom de l’islam -, ou encore de la tutelle du lieu où siège le 
génie de la communauté villageoise. Elle a surtout été privée de la res- 
ponsabilité de conduire les travaux collectifs sur injonction du chef cou- 
tumier du village, concourant de fait à la remise en cause du pouvoir cou- 
tumier et de la détention associée des savoirs auxquels seuls les aînés 
peuvent prétendre. La distribution du pouvoir obéit désormais également 
à d’autres lois : un chef administratif siège au conseil du village et doit 
réaliser la médiation entre autorités coutumières et représentants de I’État ; 
un tribunal officiel peut régler les litiges entre particuliers, et une brigade 
de gendarmerie intervenir pour mettre un terme aux conflits entre indivi- 
dus. 

L‘apprentissage des savoirs n’aura pas été indemne de cette transfor- 
mation des structures de production et de socialisation. Libérés par la dis- 
parition ou la simple altération des sociétés d’initiation ou par celles de 
groupes de culture, attirés aussi par le monde urbain, des enfants auront pu 
être scolarisés ou simplement être sensibilisés par leurs pairs citadins à 
des pratiques et valeurs originales. L‘École, elle, aura pu - pendant un 
temps au moins, celui de la mythification de l’instruction et du diplôme - 
enseigner à un nombre croissant d’élèves ; et ainsi entretenir un rapport de 
forces né de la présence d’institutions administratives et politiques éta- 
tiques, et de la légitimation conjointe d’autres codes et pratiques : les let- 
trés en effet, parce qu ‘ils savent, peuvent jouer avec l’application des nou- 
velles règles écrites, et ainsi agir en leur faveur et contre autrui. Car 
l’imposition de la loi par les autorités est celle de la Lettre: qui n’a pas 
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<<fait les bancs à l’école des Blancs>>, disent les paysans malinké, doit 
souffrir de cette ignorance et être subordonné aux lettrés, toujours 
capables d’opposer leur maîtrise de l’écriture et de la langue parlée par les 
représentants de l’État, et par avance satisfaits dans leurs requêtes. 

La scolarisation a ainsi acquis une autre légitimité : être instruit permet 
de détenir les instruments (écriture et langue française) utiles à une inver- 
sion de ce rapport institué par l’État, à travers le contrôle d’une juste 
application de la loi ou de toute mesure imposée par les responsables 
administratifs ou ceux du développement. Les instruits, à qui est en p a i e  
déléguée la responsabilité de ce contrôle, en sont les premiers témoins : 
soucieux de contrecarrer l’incursion des organes politiques et administra- 
tifs del’État, les paysans non-instruits recourent à eux et exploitent leurs 
compétences à cette fin. Plus encore, est assignée à ces instruits la tâche 
de réagréger les unités du champ social divisées par l’incursion d’institu- 
tions et règles exogènes - notamment celles inspirées du droit écrit -, et 
de limiter ... les abus des instruits, forts de leur maîtrise de l’écriture. 

Temps et changement social auront par conséquent donné naissance à 
un ordre et à un désordre de l’écriture, hier inscrits sous le sceau de la 
colonisation et marqués par les Blancs, aujourd’hui placés sous le signe de 
la modernité et entretenus par 1’État. Ordre et désordre dont les commu- 
nautés villageoises, selon leur proximité avec les milieux urbains et la 
pénétration des organes étatiques, sont inégalement affectées, et auxquels 
elles répondent par le biais de stratégies différenciées de scolarisation : 
d’un site à l’autre en effet, rural ou semi-urbain, les enfants sont inégale- 
ment inscrits sur les bancs de l’ÉCole publique. Certes ils sont plus ou 
moins sujets au recrutement effectué par les gardes, pour qui il est plus 
facile d’atteindre ceux des villages que les enfants cachés dans les 
hameaux temporaires de culture. Mais les communautés villageoises sont 
elles-mêmes inégalement assujetties aux interventions des représentants 
de l’État, plus ou moins enclines aussi à adhérer aux valeurs et normes, au 
rang desquelles l’instruction a valeur de paradigme, que la ville a propa- 
gées. Reculées dans les hameaux << de l’autre côté du barrage >>, elles ont 
retrouvé une cohésion sociale ; moins fragilisées que celles du centre 
administratif, économique et politique de l’arrondissement, elles se main- 
tiennent aussi à l’écart du formidable courant qui porte les jeunes vers la 
capitale ; enfin, elles n’entretiennent pas avec les organes politiques, admi- 
nistratifs et judiciaires, les mêmes << rapports de proximité >> que les autres 
et sont donc moins sujettes à leur emprise et à leur influence. 

L‘étude des stratégies de scolarisation le montre bien: la proportion 
des enfants inscrits << sur les bancs >> de l’éCole publique croît à mesure 
que se fragmentent les lignages, dans ces memes communautés rurales 
où la modernité urbaine nourrit une nouvelle quête de légitimité - que 
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l’instruction paraît pouvoir satisfaire - et oùles pratiques sont investies 
d’une logique d’individualisation caractéristique d’un << ordre fragmen- 
taire P’ d’une division atomisée du travail et d’une transmission indivi- 
dualisée des savoirs. Mais cette logique n’est-elle pas également le propre 
de l’enseignement scolaire dispensé par 1’École publique ? 

Notons encore que 1’École divisait et divise encore : pour les élèves 
ou anciens scolarisés, <<il n’y a pas d’intégration sociale possible >> au sein 
de la communauté villageoise majoritairement non-instruite. Non initiés 
(en l’occurrence au komo) et instruits des lois tubabu, ils sont maintenus 
en dehors du champ sacré des savoirs occultes ou simplement de I’his- 
toire. L‘intégration est à la mesure de la durée passée sur les bancs sco- 
laires : les étudiants se disent et se pensent trop différents des leurs non let- 
trés pour être admis ou, plus simplement parfois, pour être compris d’eux 
et les comprendre. Inaptes à combler le fossé creusé par une soustraction 
si prolongée aux normes sociales, leurs savoirs s’avèrent inconciliables 
avec ceux des non-instruits, et bien souvent inopérants. 

Face à la pénétration des autorités étatiques et de leurs codes écrits, la 
scolarisation acquiert une opportunité ; 1 ’ ~  évolution >> la justifie aussi. 
Nécessaire, utile ou opportune selon les cas, elle est le produit d’une 
déstructuration des différëntes unités sociales, de l’ordre fragmentaire 
auquel elles sont soumises, enfin d’une reconnaissance << idéo-centrique >> 
de l’écriture et de la langue française, toutes deux symboliques d’une 
modernité caractéristique du monde urbain. 

Ces facteurs suggèrent quelques ressorts et limites de la scolarisation 
et expliquent le choix des parents de ne pas scolariser tous leurs enfants. 
L‘instruction de quelques-uns permet en effet de détenir les nouvelles 
clefs de communication et suffit à déjouer les abus des autorités ou le 
pouvoir (relatif, comme nous l’avons vu) des lettrés. Les stratégies de 
scolarisation, inégales d’un site à l’autre, opèrent dans ce sens. La <<proxi- 
mité à la Loi >> et la sujétion aux autorités - elle-même plus forte dans le 
cas d’une perte de pouvoir des institutions coutumières - déterminent le 
besoin de s’instruire au même titre que la fragmentation des communautés 
lignagères et villageoises. L‘absence des gardes, ou l’impossible recours 
aux autorités judiciaires, ne justifient pas la possession de l’écriture et de 
leur langue. La cohésion du groupe exige, elle, la présence de tous ses 
membres, et les retient : lorsqu’elles ne sont pas altérées, les structures de 
socialisation et de transmission des savoirs garantissent l’intégration de 
l’individu. En cela, les stratégies de scolarisation sont avant tout le produit 
de conditions sociales et politiques ; elles expriment aussi un projet social 
et politique dans lequel l’éducation n’est qu’un paramètre secondaire, un 
moyen et non une fin. 

Quiconque scolarise son enfant consent à se priver de sa force de tra- 
vail et de ressources financières ; mais il participe aussi à la perte de cohé- 
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sion de la communauté villageoise, car un enfant scolarisé est un enfant 
<<perdu n. Désocialisé à la suite d’une trop longue absence et d’une accul- 
turation, celui-ci est également marginalisé par ses pairs. S’il convient 
d’envoyer quelques enfants à l’école, il n’est donc pas utile de les scola- 
riser tous. Et, compte tenu du chômage dont sont aujourd’hui victimes 
bon nombre de <<Jeunes Diplômés >>, les faire étudier pendant de nom- 
breuses années est encore moins justifié. 

L‘ÉCole n’est en effet pas rentable, comme on l’a cru. Après avoir 
passé quelques années seulement sur les bancs, les élèves retournent à la 
terre ou, pire, refusent ces travaux manuels pour lequels ils n’ont pas été 
formés ; les diplômés, eux, ont davantage de difficultés à retrouver leur 
place, ou un rôle quelconque, au sein de leurs groupes d’appartenance. A 
quoi bon, dans ce cas, scolariser tous ses enfants ? Les seuls à l’être seront 
par conséquent, en majorité, retirés de l’ÉCole après quelques années. 

Apparaît ici le poids de l’offre scolaire et l’autre dimension des straté- 
gies d’éducation. Appréciées dans le contexte de leur adoption, ces der- 
nières révèlent la dynamique sociale à l’origine des représentations et des 
choix éducatifs. Évaluées par rapport au champ scolaire, elles donnent 
également à lire l’interaction entre offre scolaire et demande d’éducation. 

Une scolarisation réservée, par exemple, conduit le système scolaire à 
l’échec : incapable de dispenser un enseignement de qualité et de garantir 
un emploi au terme des études, il forme de moins en moins d’enfants. 
L‘ÉCole se destitue. 

Mais un tel résultat incombe aussi, en partie, aux politiques scolaires, 
qui ont été en priorité orientées vers le développement de l’enseignement 
supérieur. Au nom d’une idéologie développementaliste, l’enseignement 
fondamental, de base, a été sacrifié. Faute d’avoir su ajuster leurs pra- 
tiques à leur idéologie, les responsables de l’éducation ont provoqué 
l’échec de leurs politiques, le déséquilibre structurel du système scolaire, 
et la production de stratégies réservées de scolarisation. Inscrire son enfant 
à l’école n’acquiert plus d’utilité ou ne revêt de nécessité qu’en raison 
d’un rapport de forces entretenu par 1’État à l’encontre des individus et 
des groupes, ou de l’évolution qui rapproche milieux ruraux et urbains, 
alors engagés dans de nouveaux échanges. Les individus s’approprient 
les instruments politiques d’imposition de la loi et sociaux de communi- 
cation (l’écriture et la langue frayaise) ; ils réinterprètent aussi dans leurs 
pratiques les fondements de l’éducation scolaire. En ce sens, et comme 
l’attestent les stratégies de scolarisation, l’ÉCole est dans leurs mains, non 
plus dans celle de 1’État qui, de jour en jour, est dépossédé de sa maîtrise. 
Durkheim (1922) le disait bien : G L‘éducation est avant tout le moyen par 
lequel la société renouvelle perpétuellement les moyens de sa propre exis- 
tence. >> Mais ce processus est aujourd’hui empreint d’une dynamique ori- 
ginale étrangère à la reproduction de la société par l’ÉCole publique, qui 
ne rallie plus à elle qu’une minorité d’individus. Les parents laissent à 
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1’État le soin de gérer un système en faillite et trouvent d’autres moyens 
pour assurer l’éducation de leurs enfants. 

Déçus par un système public qui n’offre plus automatiquement de 
promotion sociale et qui n’assure toujours pas le rôle intégrateur qui lui 
est d’ordinaire imparti, ils se tournent de plus en plus vers les maîtres de 
médersas, avec lesquels ils construisent le local oÙ ils souhaitent voir leurs 
enfants étudier. <<Aujourd’hui, disent-ils, on a compris : le gouvernement 
n’a pas les moyens, mais tout le monde doit être instruit. >> L‘ignorance de 
la Lettre de la loi n’est plus permise. Dans cette région soumise à l’isla- 
misation, à l’instar du Mali dans son ensemble, les établissements d’en- 
seignement islamique - ou franco-arabes - offrent une possibilité inédite 
de satisfaire cette exigence. Les stratégies de scolarisation elles-mêmes 
respectent cette dimension : dans leur grande majorité, les parents du site 
malinké étudié choisissent d’envoyer des enfants à l’école publique, 
d’autres à la médersa, d’autres encore à I’école coranique, selon une stra- 
tégie <<plurielle D et 4 syncrétique >> de scolarisation. Car la médersa ne 
dispense pas seulement un enseignement religieux : ses maîtres instrui- 
sent également les élèves en français, dans des disciplines et selon un cur- 
sus identiques à ceux de l’éCole publique. L‘islam s’impose alors comme 
<< champ de complémentarité >> apte à pallier un certain désordre inhérent à 
l’incursion de l’écriture latine et à permettre la nécessaire adaptation à 
<<un monde qui bouge >> : grâce à ses écoles, oralité et écriture, profane et 
sacré, tradition et modernité, ne sont plus antinomiques désormais. 
Demande et stratégies d’éducation ne sont plus non plus décalées mais 
réajustées. 

La Lettre a été démythifiée : les enseignants mis au ban par 1’État l’at- 
testent mieux que quiconque. Si elle n’est plus un symbole de prestige, 
.elle est néanmoins devenue un instrument politique et un passeport de 
modernité. I1 convient de se l’approprier, mais selon un projet différent de 
celui qu’impose l’État, à l’instar de l’institution que l’on détourne et dont . 
on se sert, à d’autres fins que ce pour quoi elle a été instituée. L‘ensei- 
gnement musulman l’autorise. 

Le choix de l’islam et de ses écoles résulte en partie de la déstructura- 
tion sociale des communautés villageoises. La religion de Mahomet béné- 
ficie, pour s’étendre, d’un socio-centrisme particulièrement fort. Recon- 
nue par les individus pour sa valeur consensuelle, promue au rang des 
critères d’identification et d’intégration, elle permet la restauration d’une 
cohésion sociale mise à mal par la fragmentation des communautés villa- 
geoises. Parente en ses normes et-préceptes avec la culture malinké, elle 
rallie à elle un nombre croissant d’individus soucieux d’acquérir les 
quelques versets du Coran nécessaires pour ne pas être qualifié de 
<< cafre n, et convaincus que cette religion offre l’occasion de réaffirmer 
des valeurs, règles et principes à l’origine d’une identité galvaudée, d’une 

‘ 
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cohésion sociale altérée. Bienvenue au marabout qui enseigne à leurs 
enfants ce qu’eux-mêmes s’attachent à leur transmettre : le respect à 
l’égard de l’aîné, l’union nécessaire des individus ou encore la soumission 
de la femme à l’homme ! Les individus s’adressent également parfois aux 
membres du conseil musulman pour la résolution de leurs conflits ; les 

-autorités de l’État ne sont plus seules à trancher ou à régler les litiges. 
Enfin, l’islam possède également une valeur idéo-centrique : n’est-il pas 
en effet avant tout pratiqué dans le centre du progrès, Bamako ? I1 est lui 
aussi le signe de la civilisation, pour emprunter les mots des Gens du ßaya 
eux-mêmes, et le symbole d’une modernité. 

Aux côtés des écoles publiques ont donc pris place des médersas de 
plus en plus nombreuses. Car il s’agit d’être ù lu page. Cette réorientation 
de lu demande sociale d’éducation à destination de l’enseignement privé 
musulman conduit en premier lieu à relativiser le phénomène de déscola- 
risation. L‘ÉCole publique est moins présente dans la société, mais les 
parents ne refusent pas de scolariser leurs enfants comme on serait porté à 
le croire au vu du faible taux de scolarisation dans l’enseignement public. 
Cette réorientation met aussi au jour une dynamique sociale et une << dyna- 
mique éducative >> originales : contrainte de clutter contre l’entropie qui la 
menace du désordre >> (ßalandier, 1967), la société malinké a choisi de 
ménager son passage à un ordre social inédit. Elle n’aura pas fait marche 
arrière, bien au contraire : elle aura su s’adapter aux exigences posées par 
les bouleversements qui la secouent et par son ouverture à d’autres 
milieux, oÙ l’écriture a force de loi. Cela sans se renier, en parvenant à 
déjouer l’arbitraire culturel et politique de l’Érat et en s’appropriant les 
instruments nécessaires à son adaptation à une société malienne en Cvo- 
lution. L‘éducation lui aura non seulement permis de << lutter contre l’ano- 
mie qui la menaçait de disparition,, (Martin, 1972), mais également, et 
surtout, de préserver en elle les sédiments de son identité. Le maître cora- 
nique a pris place aux côtés du maître d’initiation, et le marabout à ceux 
du féticheur. L‘un et l’autre n’auront cependant fait que renforcer les fonc- 
tions et le pouv.oir des seconds, qu’une certaine modernité met en cause, 
mais que les règles de l’ordre social et la volonté sociétale permanente de 
sauvegarder son identité remettent chaque jour en scène, même dans 
l’ombre de l’islam et de la ville. 

De même la voix des maîtres de la République n’aura-t-elle pas su 
couvrir la leur, ni I’École s’ancrer dans la société rurale au même rang 
que les structures coutumières de socialisation et d’intégration ; au rang de 
celles, surtout, d’enseignement réglé des savoirs et de distribution 
conjointe des pouvoirs. L‘instruction de type occidental, comme l’islam, 
participe il est vrai à une nouvelle construction sociale de la réalité, s’im- 
posant comme référence, conférant du prestige et dotant leurs émules d’un 
certain pouvoir. Mais ce pouvoir est relatif, minimisé par une résistance 
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passive mise en œuvre par la société à l’égard de ces détenteurs de la 
plume et du Livre. En témoignent par exemple la stratégie d’cc intégration 
passive N des instruits et la difficulté pour eux d’agir autrement qu’en 
fonction de leur sexe, âge et appartenance clanique e t  lignagère ; ou 
encore le refus d’accorder aux diplômés bamakois la place qu’il leur - 
revient normalement dans les conseils de famille parce que, chômeurs, ils 
sont indigents et donc incapables de remplir leur rôle de mari, de père et 
d’aîné. En outre, l’appropriation de l’instruction latine ou la conversion à 
l’islam ne sont jamais-que e minimales B, comme l’attestent les stratégies 
réservée, syncrétique et plurielle de scolarisation : s’il est utile, légitime, et 
parfois nécessaire, de posséder des rudiments d’instruction ou de 
connaître quelques sourates du Coran, il n’est pas question d’être tubab’ 
ni de servir la charia. 

Bien loin d’instituer une culture scolaire dont la. transmission hérédi- 
taire (autrement dit la scolarisation continue d’une génération à l’autre) 
eût été le meilleur gage, 1’État ne sera donc pas parvenu à fidéliser les 
populations rurales dans son entreprise d’éducation scolaire - qu’il n’a 
pas su promouvoir au titre de facteur d’épanouissement individuel ou de 
progrès collectif --’ et moins encore à faire admettre un lien quelconque 
entre éducation et développement. En milieu rural, la qualité d’instruit est 
secondaire et n’autorise pas la prise de responsabilités ou l’obtention de 
pouvoirs particuliers. A Bamako, la pratique des <<petits boulots >> à 
laquelle sont astreints bon nombre de <<jeunes diplômés >> au chômage 
révèle la transformation du rapport entre instruction et travail dans le sens 
d’une subordination des compétences intellectuelles aux compétences 
techniques ou à l’expérience. L‘instruction n’est plus non plus le passe- 
droit automatique pour l’obtention de privilèges et ne garantit plus systé- 
matiquement au lettré, comme par le passé, les droits implicitement 
consentis à quiconque entretient des accointances avec les représentants 
de la loi écrite. 

Les fondements de cette évolution des fonctions inhérentes à l’ins- 
truction et du rapport aufait scolaire diffèrent entre milieux ruraux et 
urbains. Dans le premier cas, l’instruction ne génère pas une scolarisa- 
tion générale parce qu’elle n’a pas encore été appropriée et utilisée par 
une fraction assez importante de la société, parce qu’elle n’a pas encore 
été vulgarisée. A Bamako, l’instruit n’a plus toujours sa place parce qu’il 
est incapable de contribuer aux charges qui lui incombent. La représenta- 
tion commune du diplôme enregistre aujourd’hui le processus d’ inver- 
sion de sa fonction initiale, sur la base d’une équivalence demeurée vraie : 
prestige, reconnaissance et pouvoir relèvent avant toute chose de la 
richesse. En milieu urbain, l’évolution en cours donne à lire une démy- 
thification de l’instruction et une désacralisation de la Lettre ; bien sou- 



256 LA TENTATION DU SAVOIR EN AFRIQUE 

vent, le Jeune Diplômé n’est plus reconnu, comme par le passé, pour ses 
qualités d’instruit, mais désigné comme victime de son instruction. 
Astreint aux mêmes travaux que les illettrés, soumis aux mêmes rythmes 
et livré à la rue davantage qu’au bureau de fonctionnaire, il sort de la 
sphère de 1’Écriture. Ce passage d’un monde du travail à l’autre est celui 
de la certitude à la précarité, du prestige au lieu commun, mais aussi celui, 
symbolique, de l’écriture à l’oralité. Les dynamiques sociales passées 
s’épuisent, à travers le gommage progressif d’<< équivalences fonction- 
nelles >>, comme celle entre instruction et promotion sociale. 

Les écoliers et leurs parents font eux-mêmes l’expérience de cette 
dégradation du champ scolaire. Le renvoi de l’enfant ou l’impossibilité 
pour lui d’exploiter ses acquis à la sortie du système scolaire équivalent à 
G une perte totale pour toute la famille B et livrent l’infortuné au jeu aléa- 
toire de l’intégration parmi les siens. Tout autant que par le passé, la trans- 
formation des règles de socialisation provoque celle des conditions d’as- 
sociation entre instruits et illettrés, entre titulaires d’un emploi et 
chômeurs, entre les échouCs du système scolaire et les enfants tenus à la 
marge de ce temple de l’écriture. Après avoir été simplement divisés, les 
champs scolaires et extra-scolaires de socialisation se fragmentent eux- 
mêmes - celui de l’ÉCole, où une minorité d’enfants seulement reçoit une 
formation accomplie, et celui des communautés lignagères et villageoises, 
qui doivent admettre en leur sein une proportion croissante d’élèves déso- 
cialisés auxquels certains apprentissages traditionnels sont refusés. 

D’un milieu à l’autre, la non-scolarisation et la déscolarisation sem- 
blent par conséquent posséder un sens commun au moins: le fait que 
l’instruction, et de manière plus générale la scolarisation à I’École 
publique, n’autorise pas l’intégration de l’individu ou, tout au moins, ne 
lui confère au sein de ses réseaux d’appartenance ni responsabilités ni 
pouvoirs qui transcenderaient ceux auxquels son sexe, son âge ou cette 
appartenance lui donnent droit - au même titre, et pas davantage, que 
toute autre compétence. Ainsi l’instruction, même si elle est un instru- 
ment parfois utilisé dans l’organisation de ces réseaux ou dans la marche 
d’institutions, n’a-t-elle pas acquis le pouvoir d’engager une transforma- 
tion de la société. Autre signe, donc, que 1’État n’a pas vulgarisé la culture 
scolaire : l’instruction demeure instrumentale et n’est pas encore devenue 
structurante. 

L‘État n’a pas davantage réussi à imposer ((l’esprit de la Lettre>> en 
fonction duquel la gestion des biens et des hommes eût été, à la base, 
autrement codifiée ’ et structurée, et l’instruction un objet de transmission 

I .  En fournissent un exemple frappant les commerçantes instruites qui, pour des 
besoins mutuels de compréhension avec leurs clientes et pour noter les prêts, les dettes ou 
les sommes acquises, n’utilisent pas les règles de calcul qu’elles ont apprises à I’école, 
mais se servent du même système graphique de comptage (par traits, carrés et ronds selon 
les unités comptées) que les femmes non instruites. 
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héréditaire. I1 n’a pas non plus donné lieu à une appropriation de celui de 
la loi, laquelle est le plus souvent détournée et réinterprétée sur la base de 
codes antérieurs à l’introduction de l’écriture latine. récriture est certes 
adoptée, mais la <<raison graphique >> imposée pour la rédaction des codes 
n’a pas fondamentalement investi les pratiques. Les rapports sociaux par 
exemple continuent d’obéir aux règles d’appartenance des individus ou à 
des institutions (telle que la koroya) étrangères à cette raison-là. Ainsi, 
une commune identité clanique ou l’existence de relations à plaisanterie 
modulent au sein de toute institution le rapport hiérarchique à l’autorité. 
Le rapport à la loi obéit lui aussi à une logique opposée à celle de l’écri- 
ture: une loi n’est pas respectée sous prétexte qu’elle est écrite (la cor- 
ruption en est la meilleure preuve). Si 1’État a gardé de ses prédécesseurs 
des codes judiciaires, il n’en a pas reconduit <<l’esprit de la loi D. 

Ainsi, pour avoir conçu l’enseignement sur la base d’une rentabilisa- 
tion du capital humain et d’une fonctionnarisation des savoirs, 1’État n’a 
pas seulement entravé l’intégration des savoirs enseignés par le maître 
d’école aux savoirs non scolaires. I1 a, aussi et surtout, favorisé la résur- 
gence d’une dynamique sociale pour un temps ralentie, selon laquelle, en 
milieu rural au moins, l’obtention de pouvoirs obéit à une distribution des 
savoirs définie par d’autres codes et une autre logique que ceux de l’écri- 
ture. Le diplôme n’est plus aujourd’hui gage d’une << différenciation posi- 
tive D au bénéfice de ses titulaires, ni de leur intégration, non seulement 
parce qu’il n’est plus signe de prestige, mais aussi et surtout parce que sa 
reconnaissance répondait à la conjoncture et à une idéologie données, non 
à une culture scolaire instituée. En témoigne le décalage grandissant entre 
une idéologie passée, qui survalorisait l’instruction, et les pratiques 
actuelles de discrédit de l’ÉCole publique et de ses produits (enseignants et 
anciens scolarisés). Ayant destitué la relation entre diplôme et emploi, 
1’État a sacrifié le lien entre instruction et prestige. Mais il a aussi, malgré 
lui, ravalé la première au rang des outils, des moyens, que les sociétés 
parviennent à s’approprier. 

Cette appropriation signale cependant une dynamique symétrique : par 
elle, une société rurale comme la société malinké du Baya parvient à maî- 
triser le changement social qui l’affecte, donc à s’adapter, et à se préser- 
ver. Bien qu’elle n’ait pas encore rempli son rôle premier d’intégration 
des individus, l’ÉCole, cette fois au sens large, a donc quand même acquis 
une place dans la société qui, si elle ne l’a pas à proprement parler inté- 
grée, évolue tout de même grâce à elle. Cela en fonction de stratégies de 
scolarisation habiles à composer avec les différents établissements d’en- 
seignement et, ainsi, à recomposer le champ éducatif, sous les traits de la 
médersa ou de l’école de base : en somme, à réinventer l’ÉCole. 

Les stratégies de scolarisation ou celles, plus générales, d’éducation, 
permettent ainsi << de comprendre les raisons de la réussite ou de l’échec 
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de l’institution de l’école’. La notion d’appropriation de l’école par les 
populations renvoie à ses différents ancrages au sein des sociétés, permet 
à la fois de hiérarchiser les stratégies et d’en mesurer la complexité. Du 
refus de la scolarisation, en passant par l’acceptation modérée, jusqu’à 
l’adhésion complète, le rappört à l’école se négocie en permanence (...) D 
(Lange et Martin, 1995). 

Les stratégies - qu’elles soient analysées sous le prisme des variantes 
intra ou inter-familiales ou celui, plus large, des groupes et sociétés - four- 
nissent ainsi des clefs de lecture et de compréhension des logiques sco- 
laires et permettent de comprendre 1’évolution des différents systèmes 
d‘éducation. Plus encore, elles mettent au jour dynamiques sociales et 
dynamiques scolaires, ainsi que leurs rapports entre elles, non seulement 
au niveau local mais aussi à celui, plus global, des sociétés et des États. 

Ainsi, le lien entre changement social et dynamique scolaire suggère 
que cette appropriation de l’ÉCole, ainsi que sa réinvention, varient d’une 
communauté ou d’un milieu social à l’autre, selon leurs projets respec- 
tifs et les contraintes auxquelles chacun doit faire face. Par exemple, 
aujourd’hui le inonde marche avec le papiel; mais de manière inégale 
selon les milieux, urbains et ruraux en l’occurrence, et davantage dans les 
premiers, là où la langue française s’impose comme instrument de reso- 
lution de tout problème administratif, civil ou juridique. Ici se multiplient 
les écrivains publics pour la rédaction des << pièces >> (d’identité) ou des 
plaintes, ces écrivains qui sont tout autant maîtres de l’écriture que de la 
parole - cette parole travestie par la légalisation des faits et la légalité de 
la chose écrite. Là sont mis à contribution les titulaires du Certificat, pour 
la rédaction des lettres familiales, pour la consignation de décisions prises 
en conseils, ou encore pour le calcul des pesées de la récolte. 

C’est aussi en milieu urbain que la population est proportionnellement 
la plus scolarisée. Car la marche du monde exige de savoir lire et écrire et 
de maîtriser quelques mots de français, au risque d’être possédé par ceux 
qui maîtrisent le << code juridique >> grâce à leur connaissance du << code 
alphabétique >>, en somme d’être subordonné, comme le furent les aînés au 
<<temps colon>>, à ceux qui marchent sur les traces du Blanc. <<Si je  ne 
mets pas mon fils à l’école, nous ont dit de nombreux pères d’élèves de 
Bobo-Dioulasso, au Burkina Faso, demain il sera l’esclave du fils instruit 
dë mon voisin. >> Résurgence de la logique de scolarisation qui a prévalu 
sous la colonisation et du mythe de l’instruction tubab’ selon lequel le 

2. c( L’expression iristirirtioii (le I’c!cole s’inspire du titre de l’ouvrage de René Balibar 
( 1992) : L’institution du français. Essai siir le coliriguisrnr des Cm-olirigiens Ci lu r&pu- 
bliqirr. L’auteur utilise le terme institution “au sens actif de ‘fondation’ [...I ensuite [...I au 
sens courant de ‘chose instituée’, ‘structure sociale établie par la loi’, ‘forme caractkris- 
tique d’un régime”’. >> 
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savoir du Blanc confère le pouvoir ? Oui, et non : le mythe est ici détrôné 
par la réalité enseignée par l’élite instruite, par la place de la langue fran- 
çaise, langue de l’administration, par la nécessité de savoir écrire, enfin 
par une généralisation de la scolarisation et l’imposition conjointe de 
l’instruction comme critère d’identification. Bien souvent en effet, la 
Lettre donrze le’nom : << Pourquoi je mets mon enfant à l’école ? parce que 
demain, nous ont répondu la majorité des parents interrogés, s’il a un 
grand diplôme, on dira: “lui, c’est le fils de...”>>. Ainsi, en milieu urbain, 
<<la scolarisation délivre une plus-value symbolique, un capital de prestige 
auquel les parents et les élèves ne sont pas prêts à renoncer>>. Pour les 
seconds elle est même <<une revendication de conformité et de respecta- 
bilité sociale >> (Proteau, 1995 : 65 1-652). Elle correspond donc bien sou- 
vent à une contrainte socio-centrique, au même titre - et sans exclusivité 
- que l’adhésion à-l’islam dans les milieux musulmans. 

Cette généralisation de la scolarisation - pour des besoins d’appro- 
priation des différents codes - ne s’accompagne pas encore toujours de sa 
reproduction. Dans une ville comme Bobo-Dioulasso par exemple, les 
instruits ne scolarisent pas davantage leurs enfants que ceux qui n’ont pas 
G fait les bancs B. Mais l’ÉCole est Ià, qui ordonne les pensées et les actes. 
Si la majorité des citadins ne pense pas encore par elle, elle envisage 
néanmoins l’avenir avec elle. CÉcole cristallise ainsi les représentations. 
de la modernité. Elle se pare du manteau de l’universalisme, lisible à tra- 
vers un nombre limité de représentations à son sujet. Elle échoue à pro- 
mouvoir ses élèves et à reconduire une culture du diplôme, mais elle évite 
aux enfants la rue et la délinquance, les dote des Cléments minimaux pour 
s’adapter à la marche du monde. Certes il n’est pas nécessaire d’être- 
savant pour &re puissant. Les riches commerçants, qui rechignent à sco- 
lariser leurs enfants ou qui refusent de longues études à ceux qu’ils ins- 
crivent à l’école, en témoignent bien. Mais la puissance est encore, au 
moins à titre symbolique et aux yeux de la majorité, sur le chemin tracé 
par le Blanc. Refuser d’acquérir ce que ce dernier a transmis et continue 
de transmettre équivaut à un refus de s’adapter, à une.impossibilité de 
progresser, ainsi qu’à une sujétion irrémédiable aux codes issus de l’écri- 
ture. 

. 

Ces derniers se sont imposés car, là, le savoir s’est <couvert >> à la 
faveur d’une transformation radicale des structures de sa transmission et 
de ses fonctions. Traditionnellement propriété des aînés et des maîtres 
(dans l’art de la Parole comme dans celui des initiations) qui le délé- 
guaient à mi-voix et sous couvert du secret, le savoir cède peu à peu la 
place à U I Z  savoir sans &e, scolaire en l’occurrence, auquel tout le monde 
a droit et peut accéder. Les pères le concèdent eux-mêmes au nom de 
l’évolution en cours, puisque c’est elle, précisément, qui ouvre le savoir et 
qu’elle repose sur cette ouverture : << Aujourd’hui, tout le monde connaît - 
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quelque chose. Chacun connaît à sa façon. C’est pour cela que le monde 
est en changement >>, nous disait un père d’élève. Parce qu’il peut être 
approprié par tous, qu’il est le véhicule des codes << modernes >>, qu’il est 
imposé par l’évolution en cours ’, enfin qu’il va de pair avec une certaine 
hiérarchisation sociale édifiée grâce à lui (les esclaves instruits étant bien 
souvent devenus << maîtres B), ce savoir ouvert porte en lui les germes de 
sa propre extension. N’est-ce pas lui en effet qui permet l’imposition des 
différents codes - bureaucratique, juridique, etc. - et qui, à la fois, se 
nourrit de leur propre imposition? Les faux en écriture réalisés par les 
écrivains publics ne changent rien à la donne : le papier (stbè) est indis- 
pensable. La médiocre qualité de l’éducation dispensée dans les écoles 
ne peut plus, non plus, être retenue comme prétexte pour ne pas scolariser 
un enfant : l’instruction est nécessaire. 

N’est-ce pas alors ce savoir ouvert et sans Bge qui conditionne lui- 
même une généralisation de la scolarisation ? Les études présentées ici 
invitent à le penser, mais à une condition : que le champ des savoirs soit 
lui-même ouvert, ce qui ne peut être, dans les sociétés manding au moins, 
sans une transformation préalable profonde des champs sociaux, cultu- 
rels et politiques. 

Dans un cas comme la société malinké, et dans une plus large mesure 
au Mali, celle-ci semble en cours. Pour preuve : l’ÉCole d’hier est sur sa 
fin,. et une autre, inédite, est <<en train de se faire D, à la mesure d’une 
appropriation simultanée des savoirs profanes et sacrés et sur la base de 
stratégies plurielles d’éducation. N’est-ce pas là le signe d’une restitution 
- par les sociétés titulaires de ces stratégies et au détriment de 1’État - du 
rôle premier de l’ÉCole : leur permettre de se reproduire et d’évoluer à la 
fois ? Dans la mesure oÙ, comme le soulignait Durkheim, << la vie scolaire 
n’est que le germe de la vie sociale, comme celle-ci n’est que la suite et 
l’épanouissement de celle-là >>, c’est bien la transformation en profondeur 
de ces sociétés qui est aujourd’hui à l’œuvre. 

. 

3. Par définition et en théorie tout au moins. Dans la pratique, cette appropriation 
généralisée du savoir ouvert, en somme l’ouverture des champs du savoir en général, est 
très relative. Comme nous l’avons vu au sujet des stratégies de scolarisation, des facteurs 
intra-familiaux ou d’autres facteurs, comme la personnalité même de l’enfant, condition- 
nent la scolarisation. En outre, la nature particulière des << pouvoirs-savoirs )> interdit sou- 
vent leur vulgarisation, donc l’ouverture en question. Sans doute la désacralisation des 
savoirs traditionnels, mais également le recul des limites de leur transmission et appro- 
priation, ainsi qu’une redéfinition de leurs codes, sont-ils des préalables nécessaires à cette 
ouverture. On pourrait alors poser l’hypothèse suivante : la généralisation de << savoirs 
ouverts D comme le savoir scolaire nécessiterait l’ouverture préalable, selon les facteurs 
évoqués, du champ des savoirs. L’analyse de cette ouverture (sociale ou politique) per- 
mettrait une analyse plus approfondie des dynamiques éducatives et scolaires. 
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Au Mali, l’éducation connaît une évolution nouvelle depuis deux 
décennies. L’école, dans ce pays, n’est plus seulement définie et orien- 
tée par les politiques scolaires de l’État, mais aussi par les populations 
locales elles-mêmes. A travers leurs pratiques d’éducation, sur fond de 
logiques sociales et culturelles de scolarisation, elles façonnent un 
visage, ou plutôt des visages inédits : l’école publique est de plus en 
plus relayée dans ses fonctions d’instruction et de socialisation par des 
écoles privées, laïques ou confessionnelles - telles les écoles coraniques 
et les médersas. 

Par le biais de leurs stratégies de scolarisation, les populations 
« réinventent » l’école, en quelque sorte. Elles composent avec les 
structures éducatives, dans le défi d’une urgence de plus en plus aiguë : 
connaître et maîtriser les codes (alphabétique ou religieux en particu- 
lier) qui s’imposent de plus en plus avec les vastes changements, démo- 
graphiques, sociaux ou économiques en cours, pour s’adapter à cette 
évolution : il est devenu nécessaire de s’instruire pour participer à la 
marche du monde ici-bas et préparer sa place dans l’au-delà. 

Les pratiques éducatives changent donc, mais aussi la légitimité de 
la scolarisation. Davantage que l’école, c’est le champ des savoirs qui 
se redessine. Les stratégies de scolarisation, révélatrices de ces transfor- 
mations, donnent ainsi à lire toute la profondeur de l’évolution des 
sociétés. C’est ce que cet ouvrage tente de mettre en lumière par l’exa- 
men des politiques scolaires adoptées depuis le début du siècle en 
Afrique de l’Ouest puis au Mali, par la mise à jour de stratégies de sco- 
larisation de la population malinké de ce pays, et enfin par l’analyse de 
paramètres, fondamentaux en matière d’éducation, comme l’écriture ou 
le savoir. 

Sociologue de formation, Étienne Gérard est actuellement chargé de 
recherche à I’ORSTOM. Après avoir soutenu une thèse sur la scolarisa- 
tion au Mali, il poursuit des recherches sociologiques et anthropolo- 
giques sur les pratiques éducatives, entre autres au Burkina Faso. 
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